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Al Sr. Licenciado 

D. José Gestoso y Póre¡{ 

Graoina, 27 

Sevilla 

Querido Pp : 
Con estas líneas te envío EL PROCU-

RADOR YERBABUENA. 
Salta d la vista, que he intentado bos-

quejar el reverso de aquella medalla de 
Primer orden y flor de cuño, que lleva por 
título: E L CAPITÁN V E N E N O . 

El público y tú diréis, si la buena in-
tención disculpa el atrevimiento de tu cari-
ñosísimo amigo, 

J U A N . 



Personajes 

D-* TRÁNSITO ESPINO Y NARVÁEZ. La Contadora. 
EDELMIRA BALLED Y ESQUIYIAS. Sobrina de 
D. ENRIQUE URDIALES Y ESQUIVIAS. El Procura-

dor Yerbabuena. 
D. BASILIO GARRIDO HUMANES. Cura de Torre de 

Archal. 
AMBROSIO. Veterinario. 
ISABEL (Beliya). Criada. 
MARIANO (Mañano). Mozo de labranza. 
BANDOLINA. (Personaje mudo). 
EL DOCTOR DUARTE. (id. id.). 
EL CONDE DE XIREL. (id. id.). 
JULÍN ESPINO Y LÓPEZ, (id. id.). 

Coro de niños de la Escuela. Parranda, etc. 
* 

La escena pasa en Torre de Archal, villa andaluza. 

Época actual. 



I 

Sinfonía 

«Dios-te- sal...ve- Reina -y- Ma...dre-
de- mi...seri...cordia... en- este- Va., lie- de 
lá...grimas- mués., tranos- á-Jesús... Señor-
nues-tro- Amén, amén, ameeén.» 

Y apenas si el eco, en las bóvedas de 
la viejísima iglesia de Archal, conver-
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tida en escuela de primeras letras, aca-
bó de repetir la hermosa plegaria entona-
da por cuarenta vocecillas chillonas, y sin 
pizca de devoción, cuando el coro, como 
enjambre, al que da humazo el castrador, 
salió á la calle disparado y revuelto. 

Aquí, Juaneca, echa la zancadilla á Cu-
rrito, quien, apercibido, devuelve la bro-
ma con un moquete. 

Allí, Pepillo el de La Boticaria, tira 
por lo alto el despellejado vade mécum, 
y, como Higinio le diese en aquel instante 
un tremendo empellón, la bolsa de la 
ciencia, en vez de volver á manos de su 
dueño, cayó al suelo, y de un puntapié de 
Patricio, fué á parar en mitad del arroyo 
de alpechín que venía de riad^. 

Quién, en cuclillas y ojo avizor, para 
no ser atacado por retaguardia, con el 
dedo índice se calzaba la alpargata del 
pie derecho, que se le salía á cada ins-
tante, porque la previsión materna se las 
había comprado holgaditas. 

Quién, con dos dedos en la boca, á 
manera de flauta pagana, chiflaba con 
más bríos que pita un sereno pidiendo so-
corro. 
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Quién, en menos tiempo que el que yo 
empleo en referirlo, trazaba con un cacho 
de cisco de retama, en la blanca pared de 
la casa frontera á la escueja, el perfil de 
don Jesús, el maestro, que no resultaba, 
en verdad, muy favorecido por ef artista; 
pero que se parecía al original como casi 
todos los malos retratos. 

Quién, dando con una verdasca en el 
arroyo, salpicaba á los rezagados de tinta 
oleosa, y todos gritaban á un tiempo, é 
iban y venían, recorriendo el camino dos 
ó tres veces, como los perros, jugando 
«al toro la lleva,» y repartiéndose punta-
piés y cogotazos, con detrimento de fon-
dillos, gorras y sombreros. 

De pronto, al final de la calle, ni muy 
larga ni muy ancha (paréntesis, por estar 
empedrada, de la carretera que atraviesa 
el pueblo), apareció una pintoresca cabal-
gata. 

Montado en panzuda burra, aparejada 
* la jerezana y cobijándose bajo inmenso 
quitasol de color de níspero maduro, ve-
nía un señor regordete y de sanísimo as-
pecto, rayano en dos duros y medio. 

A su derecha, bailaba dentro de las 
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jamugas encajadas sobre el lomo de una 
jaquilla que hubiera podido entroncar con 
la de Gonela, una joven flacucha, vestida 
de color de acelga marchita y con cara 

de haberse tragado á la fuerza medio cuar-
tillo de agua de Carabafia. 

Mientras que él, pletórico buniato, no 
se cuidaba poco ni mucho del paso de la 
burra, que lo tenía largo y castellano, 
aquélla, carrizo con faldas, taloneaba sin 
cesar en la vacía barriga de su cabalga-
dura, clavándole á cada instante en la 
grupa las puntas del varillaje de una 
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sombrilla de todos los colores del arco 
iris. 

Cerraba la marcha un arriero, de estú-
pida é impasible fisonomía, tirando del 
ronzal de dos poderosos mulos cargados 
con el equipaje de los viajeros. 

Divisar á éstos la partida de granujas 
que invadía la calle y repararse, agrupán-
dose, como rebaño de ovejas á la vista de 
un mastín desconocido, fué obra de un 
instante. 

El mismísimo demonio debió de apun-
tar la idea al oído de Currito, el más osa-
do de la garulla. Señaló el indino con 
el brazo izquierdo extendido hacia los 
forasteros y, agachándose luego, con la 
diestra cogió cuatro ó seis de las muchas 
aceitunas que, por debajo del portalón del 
molino del conde de Xirel, habían rodado 
hasta la calle. 

Entonces, la tropa se desplegó en gue-
rrilla, é imitando á su jefe, á la voz de 
¡ fuego 1 que no se hizo esperar, disparó 
como un solo hombre sobre la caravana. 

El señor de la burra (á quien por ella 
siento no poder llamar caballero), respon-
dió á la descarga con una sonrisa seráfica 
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y, convirtiendo el quitasol en rodela, 
siguió avanzando hacia el enemigo. 

Pero á la damisela, que no pudo, ó no 
quiso tomar precauciones, le alcanzó una 
aceituna entre ceja y ceja. Dió un grito 
de papagayo y tirándose hacia atrás, al 
mismo tiempo que abandonaba las rien-
das, rompió la cinta, respaldo de las jamu-
gas, y vino á tierra, dando una vuelta de 
campana. Con más presteza que la que 
pudiera esperarse de sus muchas libras, 
acudió el señor de la burra, á echar una 
mano á la joven; pero como la desgracia, 
á semejanza de los guardias civiles, po-
cas veces se presenta sin compañera, se 
torció el aparejo jerezano, y el personaje 
principal de mi narración, dió en el suelo, 
de latiguillo, como picador de toros. 

Entonces la burra, libre de su pesada 
carga y barruntando el pesebre, puso mú-
sica al saínete con un prolongado y mo-
numental rebuzno. 

# 



¿Se jiso daño su mersé? 

Como bandada de gorriones, sobre la 
I que disparan un trabucazo, los mucha-
; chos, unos medrosicos y otros regocija-
d í s imos , según el genio y entrañas de 

¡ c a d a c u a l> se dispersaron á derecha é 
i izquierda. 

La joven flacucha, que respondía al 
J nombre de Edelmira, sin lesión de nin-

3 
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guna especie, se levantó de un brinco y, 
hecha una víbora, comenzó á gritos, diri-
giéndose... á la atmósfera:—jSalvajes, in-
fames, canallaasü... — cuidando mientras 
de arreglarse el tocado y de sacudirse las 
faldas, en vez de socorrer á su malparado 
compañero de viaje, quien, quejándose 
entre dientes y muy pálido, pugnaba en 
vano por incorporarse en el suelo. 

Por lo que hace al arriero, después de 
rodear con mucha calma el ronzal al cue-
llo del mulo, se acercó pausadamente al 
caído y le preguntó con sorna: 

—¿Se jiso daño su mersé? 
Un relámpago de indignación alumbró 

los de ordinario mimosos ojillos del inter-
pelado ; pero, contra lo que es palural y 
corriente, á la luz no siguió el trueno. Por 
el contrario, nuestro hombre, casi son-
riéndose, respondió: 

—Un poco... pero no es cosa mayor. 
Creo que me he roto la pierna derecha; 
que me he dislocado una muñeca, y... y 
nada más. Y tú, Edelmira, ¿te has las-
timado?... J Caramba, y cómo me duelen 
las costillas I 

Y aquí, un desmayo, venciendo la en-
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tereza del paciente, le dió el aspecto y la 
inmovilidad de un cadáver. 

El arriero que, sobre tener, como ya se 
ha visto, malas tripas, era más -mulo que 
los que traía de reata, cogiendo por un 
brazo al infeliz que yacía en tierra, co-
menzó á tirar de él, arrastrándole hacia 
un portal inmediato. 

Entonces, la joven, al parecer menos 
apenada que iracunda, á la vista de tal 
brutalidad, puso el grito en las veletas, 
apostrofando á aquel bárbaro, y pidien-
do socorro. Desgraciadamente, por ser 
hora en que acostumbran á comer los 
archeleros, el pueblo parecía abando-
nado. 

Por fin giró un postigo, abierto en el 
portón del molino aceitero, que había 
servido de parque de municiones á los 
chiquillos, y dentro de aquel tosco marco 
apareció La Contadora. 

Mas, ya que no fui galante al pre-
sentar á Edelmira, no he de cometer 
otra falta, dejando, para concluir el ca-
pítulo, la enumeración de los muchos 
atractivos con que la Providencia dotó al 
segundo personaje de este cuento, que 
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quisiera hacer pasar por fotografía instan-
tánea. 

Así, pues, doble la hoja el lector si de-
sea conocer de cuerpo entero á la primera 
dama. 



ILL 

La Contadora entra en danza 

Hasta para el observador más super-
ficial, el genio, en su acepción recta, y las 
aficiones preferentes de La Contadora, 
saltaban á la vista. 

Examinado minuciosamente, desde el 
lustroso y negro rodete hasta los tacones 
de los zapatos de chagrín con punteras de 
charol, ni aun con microscopio, se hu-
biera podido descubrir el más leve rastro 
de mancha, la más ligera arruga de des-
astrada en cuanto llevaba encima para su 
realce, aquella gallarda hembra, que gar-
beaba como ninguna otra en el pueblo; á 
quien, ni moral ni físicamente, poena apli-
carse el calificativo de liviana. 
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El culto al agua, al cepillo, á la escoba 
y al plumero era ya idolátrica manía en 
La Contadora, digna de haber nacido, 
no en Archal, sino en aquel pueblo de 
Holanda, del que se cuenta, que los natu-
rales pintan las aceras y quitan el polvo 
á las hojas de los árboles. 

¿Eran ojos los de aquella mujer? Eran 
ojazos, nunca tranquilos ni apacibles, 
como laguna asombrada por el ramaje de 
los sauces, sino inquietos y alborotados, 
como las aguas del Cantábrico que azo-
tan sin tregua el «Cabo de Peñas.» 

¡ Qué frescos y jugosos, y más encendi-
dos que la cresta de gallo andaluz sano, 
aquellos labios, que á la menor contrarie-
dad se fruncían, al par que el entrecejo, 
revelando ya impaciencia reprimida, ya 
ira sofocada 1 La mujer que así daba indi-
cios del estado de su ánimo, pregonaba á 
voz en grito, que tenía el genio tan dulce 
como el jugo de la retama verde, y que 
era más pintiparada para servir de capa-
taz de americano ingenio, que para mecer 
niños en la cuna. 

Cuando doy á conocer á La Conta-
dora, estaba en aquel punto y sazón de 
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sabrosa madurez, á que aguardan los pá-
jaros que llegue la fruta, para regalarse 
con sus mieles, picoteándola. 

No describo á la garrida jamona. Para 
que agrade á todos, imagínesela cada 
cual con los atractivos que más hagan á 
su gusto, y déjenme seguir adelante. 

Aquella mujer, favorecida por Dios con 
la cuarta potencia del alma, que es hacer-
se cargo, se fijó en el cuadro, y encarán-
dose con el arriero, le gritó: 

— ¡Jinojol Habías tú de andar en este 
fregao, maldecío jumento, incapaz de ha-
cer nada á derechas, como no sea me-
terte debajo del chaleco un plato de po-
taje de habas que ni un galgo lo pueda 
saltar. Deja á ese caballero. ¿No ves, 
hijo de cabra, que le estás dando la pun-
tilla? 

Y aquí, tomando un poco de resuello, 
continuó, volviéndose hacia el interior del 
molino: 

—JMananoo, Mananool ¿no oyes? Llé-
gate en un salto en ca Ambrosio el he-
rraó, con recao mío, y que venga como 
esté, volando. ¡Juyel — ¡Beliya, Beliyaa... 
tráeme la botella del vinagre, á escape! 

4 
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Edelmira, que, no bien el arriero dejó 
de arrastrarlo, se había arrodillado junto 
al caído, no vuelto aún del desmayo, al 
escuchar lo del herrador, dió muestras de 
escandalizarse, y aunque nada dijo, alzó 
la cabeza y pudo leerse en sus facciones 
el asombro. 

—¿Qué hemos de hacerle, hija mía? dijo 
La Contadora, acercándose al grupo y 
traduciendo de corrido los gestos de la 
damisela. Luego añadió: — Aunque á dos 
leguas escasas de este pueblo está una de 
las facultades más notables de España, en 
Archal, hoy por hoy, no hay más meico 
que el de las bestias: con lo que bien mi-
rado, pueda ser que se vaya ganando. Por 
otra parte, Ambrosio es hombre de sentío 
y tiene buen ojo pa con los enfermos. 
Como que, después de todo, más talento 
se necesita pa curar á los animales que á 
las personas; porque aquéllos, como los 
niños de pecho, no saben ni pueden decir 
dónde les duele. Pero esa pelmazo de 
Isabel no trae el vinagre., j Gracias á 
Dios, mujer!... ¡Jinojol Parece que ma-
maste plomo. Trae acá la botella. Alcé-
mosle la cabeza... Ayuda tú, pesá... Va-
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mos; parece que ya vuelve... Pero, ese 
Ambrosio... ¡Ahí Ya está aquí... 

Con efecto, el desmayado abrió lenta-
mente los ojos y se le llenaron de La 
Contadora, que fué lo primero, quizás lo 
único que vió, y como si ya nada le do-
liese, pareció que se le hacía agua la boca 
y que se le incendiaban las pupilas. 

— ¡Jinojo, con el hombre 1 Tiene sale-
ro, exclamó para su corpiño la buena 
moza, levantándose y haciendo una seña 
al herrador para que se acercase. 

El lisiado se encontraba con la cabeza 
sobre las faldas de Isabel, y con la mano 
dislocada entre las de Edelmira. 

Ambrosio, como si se dispusiera á an-
dar á moquetes con el malparado caba-
llero, se dobló los puños de la camisa 
sobre las mangas de la chaqueta, y enca-
rándose con La Contadora, dijo: 

— Lo primero que hay que hacer es 
llevarse de seguida á este señorito, con 
mucho tiento, á una cama que esté cerca, 
iY á dónde mejor que á la Casa-Admi-
nistración? Conque andando, si es que á 
usted le paese bien lo que yo digo. 

—Andando, repitió aquella señora, al 
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propio tiempo que reclamaba, por medio 
de una seña, la ayuda del arriero. 

Y en brazos de éste y en los del mozo, 
á quien llamaban Manano (Mariano), y 
en los del albéitar, desapareció el paciente 
por donde apareció La Contadora. 



* 

IV 

La Contadora y el Contador 

Del minucioso reconocimiento que, 
después de desnudarlo, hizo Ambrosio en 
el magullado cuerpo de aquel pobre se-
ñor, resultó y resultaron dos costillas ro-
tas, una dislocación en la mano derecha, 
y grandes contusiones en la pierna iz-
quierda. 

La fiebre y la inflamación en las partes 
lesionadas no se hicieron esperar. Los 
dolores que el enfermo soportaba, casi 
sin quejarse, debían de ser tremendos. Por 
fin, después de repetidos síncopes, se 
quedó amodorrado. 

Ambrosio que, sin perder ni un minuto, 
había acudido á la mayor necesidad con 
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medicinas caseras, declaró que aquello le 
parecía cosa grave, y por consiguiente, 
que era preciso llamar en seguida á un 
médico de la ciudad. 

Edelmira volvió á sus lloriqueos y la-
mentaciones, y entonces La Contadora, 
dirigiéndole palabras de consuelo, la sacó 
de la habitación en que habían colocado 
al enfermo, y la condujo al comedor. En 
la gran chimenea ardían tres panes de 
orujo, partidos y apoyados en el morillo 
central. Las señoras tomaron asiento en 
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sendas butacas al amor de la lumbre. 
Doña Tránsito tosió, arregló los pliegues 
de su negra falda, desenvainó una hor-
quilla del rodete, se rascó con ella ligera-
mente en la cabeza, y por fin, volviéndola 
á clavar con mucho garbo, comenzb en 
los siguientes términos el discurso que 
había preparado entre la tos y la rasca-
dura: 

— Habrá usted oído decir, señorita, 
que la curiosidad es el cuarto enemigo 
del alma de las mujeres; pero yo, que 
tengo defectos muy grandes, soy en esto 
la excepción de la regla. Por no gustar-
me averiguar vidas ajenas, no pudieron 
meterme en la cabeza, cuando iba al co-
legio, un capítulo entero de historia sa-
grada ni profana. Digo esto, al tanto, de 
que si voy á hacerle á usted algunas pre-
guntas, es, porque la fuerza de las cir-
cunstancias se impone. Para animar á 
usted y á fin de que sepa dónde pisa, 
comenzaré por dar ejemplo, diciéndole 
quién soy, y á qué casa arribaron ustedes 
forzosamente. Yo me llamo Tránsito Es-
pino y Narváez; pero en este pueblo y en 
todo su término, me conocen por La Con" 
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tadora (aquí Edelmira hizo un movimien-
to brusco), porque mi difunto hermano 
(q. g. h.), fallecido há dos años,-era Con-
tador ó Administrador de los muchos 
bienes que en esta comarca posee el Ex-
celentísimo Señor Conde de Xirel, en 
cuya Casa-Administración de la T O R R E 

DE A R C H A L nos encontramos. Roque, mi 
hermano, viudo y de mucha edad, no 
tenía secretos para mí. Desde que murie-
ron nuestros padres, hace años, no nos 
habíamos separado ni un solo día. Yo, 
últimamente, le ayudaba, llevando las 
cuentas, la correspondencia y... 

—Sí, ya sé todo eso, señora: era usted 
y sigue siendo el verdadero Contador del 
Conde y, más que á la costumbre,invete-
rada en estos pueblecillos de poner mo-
tes, debe usted á su mérito y buena mano 
para administrar, la especie de apodo 
con que la distinguen en Archal. Mi tío, 
cuya reserva es casi tan grande como la 
blandura de su carácter, al emprender 
nuestro viaje, creyó necesario darme á 
conocer algunos antecedentes, que le fue-
ron comunicados por el señor Conde, y 
que juzgaba precisos para comenzar nues-

¿r > 

V 
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tra vida en este villorrio á donde hemos 
sido desterrados por el capricho del buen 
hombre que me sirve de padre. ¿Pero 
usted, señora, no tenía noticias de nues-
tra venida? 

—Pues... ¿quiénes son ustedes?., si no es 
indiscreción, preguntó á su vez La Con-
tadora, con mucha sorna y ya con un pie 
en el trampolín, por el tonillo impertinen-
te de Edelmira. 

A responder iba ésta, cuando dieron 
en la puerta dos golpecitos discretos y 
oportunos, seguidos del ¿se puede? de 
rúbrica. 

—Adelante, dijo doña Tránsito, y en-
tró Isabel con el correo, en una bandejita 
de laca: pormenor que no pasó inadverti-
do para la señorita de la ciudad. 

—Con permiso. 
Y La Contadora, dejando sobre la mesa 

dos periódicos y una carta, después de 
fijarse en el sobre, abrió otro más volumi-
noso. 

En un instante recorrió con la vista su 
contenido, y mirando fijamente á Edel-
mira, exclamó: 
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lidades más frecuentes que en comedias 
y novelas. ¿Sería por ventura, su señor 
tío de usted don Enrique Urdíales y 
Esquivias, el nuevo Contador del señor 
conde de Xirel? 

— El mismo, señora. 
—¿Pero, tú, Isabel, á qué aguardas? 

¿No te he dicho que no te separes ni un 
solo momento de la cabecera del en-
fermo? 

— He venío, porque se despertó, y ha 
dicho que quiere ver á usted. 

— Entonces, vamos, vamos allá co-
rriendo. 

Y las tres mujeres salieron del come-
dor. 

* 



V 

¡Tienen ojos y no ven! 

El lugar de Archal, tendido á derecha 
e izquierda de la carretera, que va de una 
á otra de las capitales de dos provincias 
andaluzas, debe su nombre á la vieja 
torre, fortaleza mil veces restaurada por 
sus señores, que lo fueron, según las ar-
mas decidían, ya moros ya cristianos. 

Surge el esbelto castillejo de entre pe-
nas bordadas de nopales, pitas y enreda-
deras de diversas especies, cultivadas las 
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unas y las más silvestres, y todas, en el 
trepar, gallardas y atrevidas, hasta colgar-
se de los rojizos sillares. 

Sin haber despojado á la Torre de 
Archal de su aspecto guerrero, y acen-
tuando en la obra de restauración, el ori-
ginario carácter moruno, su actual dueño, 
el Conde de Xirel, logró convertirla en 
alegre y cómoda vivienda. 

El Genil, impacientándose por los obs-
táculos que le ponen en la orilla ciertas 
defensas llamadas caballos, riega refunfu-
ñando la hermosa vega que se extiende 
en suave declive, desde los cimientos del 
castillo, hasta el soto que se retrata en la 
corriente. 

A la orilla opuesta se levanta ceñudo 
y severo el cerro Parapanda, inspirador 
popularísimo de leyendas, dichos y refra-
nes, inconscientemente impíos. 

Parapan-dd. 
Cuando Par apanda tiene montera, llueve 

aunque Dios no quiera. 
Y otros por el estilo. 
Sierra Nevada, á la derecha, se tiñe 

de color de rosa con los últimos resplan-
dores del sol poniente, y antes y aun des-
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pués, desde la plataforma de la torre, se 
divisan la Zubia, Santa Fe y el santuario 
de la Virgen de Araceli, á la izquierda de 
Sierra Elvira. 

La luz, que proclama los primores de 
aquella tierra bendita, tiene en invierno 
caricias de madre. 

El aire, suavísimos perfumes, como el 
de la flor de los habares que huelen á 
gloria. 

¿Harmonías?.. ¿En dónde encontrarlas 
más inspiradas, que en el concierto que 
al anochecer y al amanecer forman las 
aves en los chopos del soto, con las acei-
tuneras que, siempre cantando, van y vie-
nen del pueblo á la estacada y del plan-
tonar al pueblo? 

Pero La Contadora pretendía casar 
un gato con una canaria, cuando quince 
días después de haber ocurrido lo ya re-
latado, y para distraer á Edelmira, procu-
raba llamar la atención de ésta, enume-
rando cuanto de notable se divisa desde 
la Torre de Archal. 

Y es, que hay muchas criaturas á quie-
nes el descubrimiento del más cristalino y 
oculto manantial no sugiere pregunta de 
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mayor alcance, tengan ó no sed, que la 
de: — ¿Estará fresca el agua? ¿cortará el 
jabón?—Criaturas que, en las ramas del 
roble centenario ó caídas al pie de su 
rugoso tronco, no ven más que las bello-
tas. /Pobres chicas, para las que el aire 
no es otra cosa que alimento del abanico, 
y las estrellas farolitos colgados de la bó-
veda azull 

Edelmira había llegado al pueblo con-
trariadísima; no lo pisaba, en verdad, con 
buen pie, y aunque el médico, que diaria-
mente venía de la capital, al no surgir 
complicaciones (lo de siempre), respondía 
de salvar al enfermo, ya muy mejorado, 
necesitaba con urgencia desahogar la bilis 
acumulada durante la quincena, pegándo-
la con alguien. 

¡ Qué mucho, si el retrato de don Enri -
que Urdíales que ofreció á La Conta-
dora al regresar de la Torre aquella tar-
de, fué obra más de espátula que de 
pincel! 

Felizmente, como el lector va á habér-
selas cara á cara con nuestro héroe, tiem-
po tendrá de corregir las imperfecciones 
con que Edelmira traza en el capítulo 
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siguiente, la no vulgar figura de su buen 
tío. 

Como en el día de la catástrofe La 
Contadora y Edelmira ocupan dos buta-
cas en el comedor. Oigamos lo que ha-
blan. 





VI 

El Procurador Yerbabuena retratado por 
su sobrina 

EDELMIRA. Nada más propio que el 
calificativo de arribada forzosa, que apli-
có usted, hace quince días, á nuestro gro-
tesco y triste apeamiento, á la puerta de 
este caserón. Por lo que á mí se refiere, 
es gráfico, pues vine tan de grado, como 
conducida por la guardia civil. 

Las absurdas leyes que hacen de la 
mujer «un animal de lujo, ó una bestia 
de carga,» como ha dicho un ilustre pen-

6 
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sador, supeditaron mi voluntad y mi inte-
ligencia, á los vulgares caprichos de mi 
señor tío, á quien, huérfana y soltera, he 
seguido forzosamente á donde quiso lle-
varme. ¿Qué hemos de hacerle? Aún no 
ha sonado la hora de la emancipación de 
la mujer, si bien grandes inteligencias de 
ambos sexos ventilan, ya hace tiempo, 
este sencillo problema. Pero, en fin, nada 
de esto viene al caso, siquiera usted, doña 
Tránsito, por sus aptitudes, sea una prue-
ba elocuente, de que nosotras valemos, 
por lo menos, tanto como ellos. 

L A CONTADORA . Mil gracias, señorita, 
por la lisonja. Yo apenas si me considero 
capaz de hacer un gazpacho comible. 
Leer y escribir... regularmente; las cuatro 
reglas, sin echar mano, ocultándola de-
bajo de la mesa, de los dedos de la iz-
quierda; un poquito de geografía; mal 
traducir el francés... y pare usted de con-
tar. Por último, de ese problema que, 
según usted cuenta, sacaron á ventilar los 
sabios, tal vez, porque se apolillaba, no se 
me alcanza una cifra. 

EDELMIRA. ¿ N O ? Pues en otra oca-
sión hablaremos de ello muy al porme-
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ñor, puesto que, dadas las, al parecer, mo-
destísimas aspiraciones de usted, y la 
reducida esfera en que ha vivido casi 
siempre, según creo, lo que sabe no es 
Poco, y pienso que le bastará para en-
tenderme. Decía, ó iba á decir, que ya 
que el destino, en el doble sentido de 
esta palabra, aplicada á los móviles de 
nuestro viaje, me trajo á Archal, y q u e 

yo, correspondiendo á la confianza que 
usted me dispensó el día de nuestra lle-
gada, refiriéndome parte de su historia, 
estoy en la obligación de decirle, quiénes 
somos y... 

L A C O N T A D O R A . Usted dispense, seño-
"ta, que la interrumpa... las circunstan-
cias han variado por completo desde 
aquel mismo día. No era posible que yo 
tomase ciertas disposiciones, sin saber la 
condición de ustedes y los medios de for-
tuna de que disponían. Yo pensaba en-
tonces encontrarme en mi casa, así me 
atrevía á llamarla, porque vengo adminis-
t r ó l a , en parte, hace años, y dos en 
^soluto; pero á las cuatro palabras que 
cruzamos aquel día, se volvieron las tor-
nas, resultando, que ahora soy yo la hués-
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peda, la que ya debe á ustedes muchos 
favores. Está, pues, de más, que se mo-
leste dándome explicaciones de ninguna 
clase. 

EDELMIRA. N O tanto, no tanto, doña 
Tránsito. Usted ha ofrecido á mi tío no 
separarse de nosotros, hasta el día en 
que su estado le permita entregarse oficial-
mente de la administración, y concluida 
que sea la molienda aceitunera. El señor 
Conde hizo á usted el mismo encargo y 
ruego, no bien supo el accidente de mi 
tío, en comunicaciones y cartas particu-
lares que recibió usted de Madrid y de la 
Contaduría general de la Casa. Vamos, 
pues, á vivir en familia, por lo menos, un 
mes más, y es indispensable que nos co-
nozcamos antes. 

L A C O N T A D O R A . Sea; aunque me pa-
rece difícil que se realice ese milagro, 
sólo por el relato de usted y las breves 
noticias que le di aquella tarde, á propó-
sito de mi genio y otras particularidades. 
Ya sabe usted aquello de que, para cono-
cer á una persona, es preciso comer en 
su compañía, por lo menos, una fanega 
de sal. 
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EDELMIRA . Ese vulgar adagio no es 
axiomático; gentes hay transparentes como 
el talco y... pero no divaguemos: ruego á 
usted que me escuche. 

L A C O N T A D O R A , (para su corpino). 
Y seremos dos; porque tú no dejas de 
escucharte, pamplinosa. 

EDELMIRA. A S Í como á usted todo el 
mundo la conoce en esta aldea por La 
Contadora así á mi tío nadie le distingue 
en la capital por su nombre de pila. Inútil 
sería de todo punto preguntar en ella por 
don Enrique Urdíales y Esquivias, no 
obstante haberse encabezado con este 
nombre honradísimo y muy aristocrático 
millares de escritos en pleitos y causas 
que metieron mucho ruido. 

Repito, que nadie daría razón, fuera 
de la curia, de tal sujeto. En cambio, 
al Procurador Yerbabuena le conocen 
en la ciudad hasta las piedras de la 
calle. 

Ya el apodo deja traslucir muy á las 
claras, la mansa condición de mi parien-
te; porque aquel yerbajo, no sirve, que 
yo sepa, para otra cosa, sino es para dar 
cierto gustillo desagradable á las sopas de 
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pan y de arroz, en nuestra atrasadísima 
cocina española. 

L A CONTADORA. POCO á poco; tam-
bién en la inglesa la yerbabuena es la 
base de una salsa con vinagre y azúcar, 
que suele servirse con la pierna de car-
nero asada. ¡Poquito que le gusta al 
señor Conde I Y no hay que olvidar tam-
poco la gran importancia de tan olorosa 
planta en la medicina casera. ¡Ahí es 
nada su benéfico influjo en las jaquecas, 
malas digestiones, fetidez de aliento, vó-
mitos de sangre!... 

EDELMIRA . ¡Vaya, vaya! Medicinas 
caseras, como usted acaba de decir, y, 
con serlo, no muy conocidas; simples 
vulgaridades; nada científico ni funda-
mental. Sigo con mi historia. Ello es, 
que la curia de la Capital, á la que per-
tenece un escribano que de vuelta de 
cierto viaje á Madrid, decía: «¡Aquella 
es una tierra virgen! » al confirmar á mi 
tío con el apodo de El Procurador Yer-
babuenale declaró un infeliz de cuerpo 
entero, clasificándole entre la mitad del 
género humano destinada á depender, á 
servir, á ser explotada por la otra mitad. 



/ 
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Para mi tío, el mundo es un paraíso sin 
serpiente, las zarzas no tienen espinas; 
no hay mujer fea, ni falso amigo, ni mal 
sacerdote, ni juez prevaricador, ni gene-
ral español que se haya pronunciado, ni 
político que se vuelva la casaca. 

L A CONTADORA . De suerte que, según 
usted, su señor tío vive en el limbo, ó es... 
no me atrevo á decirlo. 

EDELMIRA . ¿Tonto? |CáI Ni un pelo 
tiene de ello, siquiera se lo deje tomar 
con frecuencia por la gente de poco. 
¡Pues eso es precisamente lo que suele 
desesperarme! Hay que armarse de la 
paciencia de un bienaventurado, para 
transigir con las bondades y larguezas 
fie mi tío, quien dice, que como la ley, 
en ocasiones, es lo más lejos que existe 
de la justicia, tenemos el deber, con ca-
ndad y benevolencia, de colmar seme-
jantes vacíos. Yo, que no tengo en el 
mundo otro pariente ni arrimo, le quie-
ro bien; pero no puedo estar jamás de 
acuerdo con él, y su eterna sonrisa me 
saca de quicio. Teniendo, como tiene 
en religión y en política ideas arraigadí-
simas, en todo es conservador, menos de 

7 
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su hacienda, que sería capaz de repartir 
entre los pobres; discute muy rara vez 
y condesciende siempre con la ajena 
opinión, quedando él más apegado á la 
suya. 

Convencerle de lo contrario que él cree, 
sería más difícil que refrenar una locomo-
tora con dos cabellos. Conviene advertir, 
que mi pariente no trata jamás de hacer 
prosélitos, ni se alegra mucho cuando le 
dan la razón; porque no es más, dice, 
«que reconocer su propiedad.» 

Es el Procurador Yerbabuena el hom-
bre más enamorado de cuantos respiran. 

Asegura, como ya indiqué á usted, que 
no ha encontrado aún una sola mujer fea; 
que las hay menos bonitas, con poca gra-
cia; pero que todas y cada una de las 
hijas de Eva tenemos algo,., que muchas 
veces pasa inadvertido para el vulgo, y 
que el inteligente descubre, cobrando, con 
el placer que le reporta la invención, su 
bien merecido premio. 

Así y todo, no creo capaz á mi segun-
do padre de manchar su conciencia en el 
negro de una uña, ni por conquistar los 
favores de cualquiera de esas beldades 
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que ganan primeros premios en los certá-
menes de la hermosura. 

Como ya no es un muchacho, y dista 
también bastante su traza de la de un 
1 enorio de oficio, sus empresas amorosas 
no traspasan los límites de la contempla-
ción tenaz de cuanta mujer bien pareci-
da y no mal perjeñada se tropieza. Debo 
hacer constar, que mi tío en estas mate-
rias alzó siempre la vista, cuando menos, 
hasta su altura; que jamás descendió á 
echar chicoleos á las Venus de estropajo; 
que nunca declaró por escrito su pasión y 
que, al llegar á cierto punto, exclamó 
siempre, como el negro de la zarzuela de 
Olona: Casaseno; casase, no. 

Cual si fuera el suyo cuerpo glorioso, 
no siente ni el calor ni el frío; en invierno 
jamás se emboza en la capa, que usa por 
no llamar la atención, si fuera á cuerpo. 
En verano se viste como en Enero, con 
ropa de entretiempo. 

Mi tío no tomó jamás aguas por dentro 
ni por fuera, ni purgas, ni se ha sangra-
do, ni se resfría, ni le dolió una muela, ni 
tiene un callo. 

Creo inútil decir á usted, que dado su 
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carácter y convicciones, ni se propuso, ni 
logró hacer fortuna. Si tiene algunos aho-
rrillos en papel del tres por ciento inte-
rior, se debe á sus poquísimas necesida-
des, y á lo mucho que yo tiro de la cuer-
da, reduciendo en número y cantidad las 
limosnas y evitándole muchos sablazos de 
amigos y desconocidos. El Procurador 
Yerbabuena, aun siendo, como ha sido 
modestísimo, al redactar sus minutas de 
honorarios, podría tener una fortuna muy 
regular; pero, amiga mía, como siempre 
fué de arrope manchego, se lo comieron 
las moscas. 

A mi buen tío no le amarga la ingra-
titud ni los desengaños le hacen mella, 
ni las injusticias de que él sólo'es blanco 
consiguen sacarle de quicio. 

Así y todo, «cansado de respirar la 
atmósfera un poco cargada de la curia,» 
son sus palabras, solicitó y obtuvo, sin 
gran trabajo, la administración en Torre 
de Archal de los bienes del señor Conde 
de Xirel, de cuya casa, como usted habrá 
oído decir, venía siendo procurador hace 
años. 

Ahora dígame usted, señora mía, ¿qué 
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opinión le merece tan extraño perso-
naje? 

LA CONTADORA . Pues creo que su 
señor tío tal vez sea todo un carácter. 

EDELMIRA . ¡ Un carácter! 
L A CONTADORA. A S Í como suena. 
EDELMIRA . Pero, señora, ¿qué es lo 

que usted entiende por eso? Digo, á me-
nos que confundamos los merengues con 
los adoquines. 

L A CONTADORA . Puede ser. Mire usted, 
señorita: yo digo de una persona que es 
un carácter, cuando logra la fortuna, que 
pocos alcanzan, de haber elegido bien 
unos cuantos sólidos principios de moral 
y de conducta, y tiene luego la constan-
cia de amoldar á ellos, en lo humana-
mente posible, toda su vida. Y declaro á 
usted, que me parecen más, mucho más 
difíciles de domeñar los que siempre 
Uevan la sonrisita en los labios, que esos 
infelizotes, que parece que se comen los 
niños crudos. 

A propósito: á Julín debe de haberle 
sucedido algo extraordinario, á juzgar por 
los berridos que da. Voy, con permiso de 
usted, á enterarme de lo que pasa. 
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EDELMIRA, {al paño). Me parece de 
mucho cuidado esta lugareña. ¿Si, convir-
tiendo en substancia las melosas miradas 
de mi tío, le habrá ocurrido que puede 
fácilmente no dejar de ser La Conta-
dora? 

L A C O N T A D O R A , (saliendo del comedor . 
y aparte). Pues, señor, cada día me pare-
ce más lila esta avispa. 

* 
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Julín 

Por aquel entonces, como ahora suce-
de. en Cuba se desparramaban por vegas 
y trochas, raudales de sangre y miles de 
pesos duros. 

Al comandante Espino, hermano de 
don Roque y de doña Tránsito, le tocó 
tenerse que embarcar para la Habana, 
cuando estaba próximo á ascender por 
antigüedad, en la luna de miel y dejando 
embarazada de siete meses á la pobre 
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mujer, que lo era de salud, espíritu y 
hacienda. 

El nacimiento de Julín, sesenta días 
después, costó la vida á su madre, y la 
triste noticia se cruzó con la de haber 
fallecido también el Comandante, del vó-
mito negro; de suerte, que la del angelito 
al caer de través en este picaro mundo, 
prometía ser más obscura, que la última 
enfermedad de quien lo engendró. 

Una apacible tarde de invierno el coche 
del Contador, arrastrado por cuatro muli-
tas enanas, que zarandeaban cientos de 
borlas azules y amarillas al compás ale-
grísimo de plateados cascabeles, paró en 
firme delante de la Torre de Archal. La 
Contadora bajó de la góndola y las 
comadres del pueblo, asomadas tras las 
celosías, vieron con asombro como ayu-
daba á tomar el estribo á la robusta no-
driza que traía en brazos á un niño, tan 
débil y enfermizo, que apenas si tenía 
fuerzas para llorar. 

¡ María Santísima, la que se armó en el 
pueblo! Como si le hubiesen pegado 
fuego por las cuatro puntas, comenzó á 
arder en chismes, murmuraciones y fal-
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sos testimonios levantados á doña Trán-
sito. 

Hacía ésta mucho bien por cuenta del 
Conde y por cuenta propia, con lo que ya 
tenía bastante para que la envidia y la 
ingratitud le fuesen plantando vivero de 
enemigos; pero, además, La Contadora 
no se daba á partido en lo de alternar 
íntimamente con las damas que en Ar-
chal la seguían en suposición, á saber: las 
dos alcaldesas de tanda, conservadora y 
fusionista, según que Cánovas ó Sagasta 
eran dueños de la olla del presupuesto, 
la meica, la boticaria, la mujer del maes-
tro de escuela, la maestra de niñas y la 
hermana del cura. 

La Contadora no tenía jamás tertulia 
fija en la Casa-Administración, y muy de 
tarde en tarde, y sólo por motivos solem-
nes, iba á las reuniones presididas por 
las señoras enumeradas, todas las cuales 
dependían, más ó menos directamente, de 
la hermana de don Roque. 

En Torre de Archal, imperase don An-
tonio ó don Práxedes, no había más alcal-
de que el impuesto por el Conde de 
Xirel: transigía éste con los cambios po-

8 
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Uticos, con el tumo pacífico de los parti-
dos monárquicos; pero se reservaba la 
facultad de elegir la persona que, dentro 
de cada uno de ellos, debía presidir in 
nomine el Ayuntamiento de aquella pací-
fica ínsula. El caserío del pueblo y el te-
rreno sobre que se levantaba, era todo del 
Conde, desde la Casa-Ayuntamiento hasta 
la alcubilla que en el ejido repartía por la 
población el agua potable. 

No hay para qué decir, que el médico y 
los maestros de escuela debían sus nom-
bramientos á Xirel. 

La presentación del cura era también 
patronato de la casa, y hasta la iglesia 
parroquial se alzaba dentro de las tapias 
que circuían las vastas dependencias de 
aquélla. De suerte que, de antojársele, po-
día el nuevo señor de horca y cuchillo 
desahuciar al municipio en pleno; dejar 
sin enseñanza á niños y niñas y hasta en 
ayunas de pasto espiritual á todos los 
vecinos de Torre de Archal, colonos ó 
jornaleros, la mayor parte, de las tierras 
del Conde. 

Calcúlese, pues, la influencia del minis-
tro universal de aquel reyezuelo, y, por 
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ende, de doña Tránsito, Consejo de Esta-
do de don Roque. 

La Contadora, que era muy llana, no 
temía tampoco que, de darse á partido, 
frecuentando mucho el trato de sus con-
vecinas, la demasiada confianza engen-
drara menosprecio, ó diera pie para soli-
citar favores en perjuicio de los intereses 
del Conde. 

A la más audaz le echaba ella galga y 
torno con una sola mirada, parándola en 
seco, y era, por otra parte, tan notoria la 
rectitud de don Roque, que nadie se hu-
biese atrevido á irle con empeños de cier-
to género, ni aun contando con su misma 
hermana, dado, por supuesto, que ella 
hubiera sido capaz de prestarse á servir 
de mediadora. 

La causa del, al parecer, orgulloso re-
traimiento de doña Tránsito, había que 
buscarla en razones más prácticas, de un 
lado, y, de otro, más espirituales. 

Dos talentos hay rarísimos en el mundo, 
sobre todo, en nuestro país, y más aún en 
Andalucía. No digo yo con la linterna de 
Diógenes... ni con la antorcha que enar-
bola la vulgarísima estatua de la libertad 
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á la entrada del puerto de Nueva York, 
se encuentran en mi país dos docenas de 
personas que sepan aprovechar bien el 
tiempo y emplear el dinero juiciosamente. 
Pues bien, la hermana de don Roque era 
en esto, y en aquella tierra, ejemplar tan 
raro, como un gato cariñoso y fiel. 

Doña Tránsito se levantaba con el sol, 
se recogía de cualquier manera la hermosa 
mata de pelo, y de trapillo, dirigía las 
múltiples faenas de la limpieza de la Casa-
Administración. Sabido es, cómo se lim-
pia, en ciertos pueblos andaluces, la mo-
rada de todo bicho viviente: lo que son 
aquellos aljofijados de suelos desde la torre 
al zaguán; aquel sacudir el polvo de 
muebles, hierros y paredes: el enjalbegado 
de la fachada los sábados: el bruñir de 
los muebles con aceite: el fregar con li-
món y ceniza los peroles y el almirez, 
hasta dejarlos como el oro. 

La hermana de don Roque, mientras 
no daban las ocho, hora en que se des-
ayunaba, parecía un mayoral arreando el 
tiro desde el pescante. Beliya por aquí; 
Manano, por allá; y vuelta con la cocine-
ra, más sorda que el brocal de un pozo, 
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y con las dos muchachas del aperador, 
que alternaban de cuerpo de casa, como 
allí llaman á las criadas que para todo 
sirven... Y no hay que echar á volar la 
imaginación por andurriales, que yo no 
hablo con segundas ni ulteriores inten-
ciones. 

Ello es, que después de haber gritado 
más que un mal tenor de zarzuela, conse-
guía La Contadora que la Casa-Admi-
nistración quedase como una tacita de 
plata. 

Particularmente los sábados, día en que 
la limpieza duraba hasta las once, solía 
enfundarse la diestra con un guante de 
cabritilla, é iba pasando el dedo índice 
Por rinconeras, tablas de chimeneas, res-
paldos de sillones, mesas y cristales, á ver 
Sl el maldito polvo se había resistido á 
los zorros, rodillas y plumeros de Isabel y 
de las mocitas del aperador. 

Todo ya en orden, los balcones cerra-
dos en invierno, las chimeneas ardiendo 
alegremente, limpias las jaulas de pájaros 
y perdices... oliendo la casa, en fin, á 
búcaro húmedo, dofia Tránsito, satisfecha, 
se retiraba á sus habitaciones, para salir 
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de ellas, una hora más tarde, tan plucra, 
reluciente y bien olorosa, como la pre-
senté en la puerta del molino, cuando 
acudió en socorro del Procurador Yerba-
buena. 

Dos veces por semana, los martes y los 
viernes, antes de comer, y ya vestida, 
daba audiencia á las vecinas pobres que 
se presentaban con empeños y solicitudes 
para el señor Conde, y á las caseras de 
sus muchas fincas, dependientes de la 
administración, siendo cosa rara, que 
unas y otras saliesen con las manos va-
cías. 

Gracias á tales recepciones, La Con-
tadora estaba siempre enteradísima de 
cuanto ocurría en el pueblo y su término, 
aprovechando datos y noticias, para el 
mejor manejo de los intereses de Xirel. 

En todo tiempo, al dar la una en el 
reloj de la torre, se ponía la sopa en la 
mesa. Y ni don Roque, aunque estuviera 
ocupadísimo, ni doña Tránsito, aunque 
fuese día de audiencia, se hacían aguar-
dar jamás, el uno al otro, arriba de diez 
minutos. 

Levantados los manteles, solía echar el 
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Contador una siestecita de hora y media. 
La Contadora, que se burlaba de los mo-
násticos higiénicos preceptos, «después 
de comer ni un sobrescrito leer, y post 
prandium dormiré,» cruzaba en dos saltos 
los patios y jardines que hay entre la 
Casa-Administración y la Torre, propia-
mente dicha, y entrándose por el postigui-
11o que da paso á las dependencias de la 
servidumbre, se ocultaba á las fiscalizado-
ras miradas de las comadres. 

— ¿Qué irá á hacer La Contadora, 
todos los días á la Torre por la siesta? Se 
Preguntaban las muy maliciosas. 

¡Cómo se habían de imaginar que la 
buena moza iba á enfrascarse en el estu-
dio de la botánica! 

La difunta madre del Conde de Xirel 
había sido aficionadísima á aquella poé-
tica rama de la Historia Natural y por 
esto, la biblioteca de la Torre estaba bien 
Provista de los libros de la ciencia de 
Linneo y de Candolle. Se custodiaba tam-
bién en aquella dependencia, como si 
fuera reliquia, un ensayo de herbario for-
mado por la condesa, madre de Xirel. 

Lona Tránsito, que se había propuesto 
9 
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en un principio completar, en lo posible, 
aquella colección de flores y hierbas para 
ser agradable al Conde, concluyó por 
aficionarse también á herborizar. En los 
diarios y largos paseos que, á pie y en 
coche, daba con su hermano, ó sola, des-
pués de la siesta y hasta el obscurecer, por 
el soto, la dehesa, los viñedos y el monte, 
iba siempre provista de la caja y demás 
útiles propios del botánico, así es... Pero 
ahora caigo en que me he corrido, enu-
merando aquí las más de las habilidades 
y primores de doña Tránsito, cuando debí 
hacerlo en el capítulo tercero, y en cam-
bio, en éste, casi no figura Julín, más que 
en el título. 

Y es, que se me fué el santo al cielo, 
proponiéndome explicar, por qué La Con-
tadora, dados sus ocupaciones y gustos, 
no podía sacárselo al trato íntimo y fre-
cuente de sus convecinas, reducido al 
chismorreo insulso ó demasiado mordaz 
de la aldea. 



VIII 

Donde se justifica el título del anterior 

La aparente monotonía de la vida que 
llevaba doña Tránsito, tan ocupada, tan 
útil, tan llena de sencillos encantos, por 
fuerza había de sufrir eclipses parciales 
e n las temporadas que pasaba en Torre 
de Archal, el de Xirel. Durante ellas, don 
Roque comía con el Conde, y La Con-
tadora, sola, por su gusto, en la C a s a ^ ^ 

r , / 
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Administración, para dejar en libertad á 
los señores. 

Pero el prohijamiento y venida al pue-
blo de Julín, perturbaron por completo la 
cronométrica existencia de su tía, que se 
consagró inmediatamente á robustecer al 
mísero gorgojillo. 

El pobrecito se aferraba á la vida. 
La nodriza no logró congeniar con la 

señora, y fué despedida dentro de la pri-
mera semana de su permanencia en Ar-
chal, sustituyéndola una cabra del país, 
de las que van arrastrando las ubres por 
el suelo y no tienen maridos y otras exi-
gencias. Con lo que se puso un animal 
en lugar de otro, menos molesto y quizás 
más agradecido que los que abandonan á 
sus propios hijos, para explotar la triste 
necesidad, ó el mal entendido cariño de 
los padres acomodados. 

¡ Que Dios libre á mis lectores, en lo 
posible, de la pestífera y abominable clase 
de amas, bonnes y mademoiselles de compag-
nie indígenas, y transpirenaicas... amén! 

Decía, que venga zabullir al gurripa-
to en agua fresca todas las mañanitas, 
y tenerle muchas horas á la intemperie, 
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las más de las veces, sin nada en la ca-
beza; y llevarle por las tardes al monte á 
respirar la brisa saturada de tomillo, ro-
mero, cantueso y otras hierbas salutíferas, 
y dejarle dormir mucho, bien abrigadito, 
y no permitir que lo besuqueasen ni lo 
zarandearan incorporado, ni que le cre-
ciesen costras en la mollera, ni que se 
le secaran encima del cuerpecito los pa-
ñales... 

La criatura, como una esponja, fué ab-
sorbiendo la salud, la alegría y el cariño 
en que estaba sumergido á todas horas, 
al extremo de que, al año de vivir en 
forre de Archal, parecía tener diez y seis 
meses. 

Cuando cumplió tres años, rezaba en 
su lengua estropajosa el Padre nuestro, y 
la Salve; cantaba el «amarillo, sí; ama-
dlo, no...» sabía contar, sin equivocarse, 
hasta treinta; corría sin tropezar, como 
una lagartija, y cuando, rara vez, daba un 
batacazo mayúsculo, volvía á enderezarse 
sonriendo. 

A doña Tránsito, que muy joven vino 
al pueblo con su hermano, en punto á 
Pretendientes, le había sucedido aquello 
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de «los de infantería no llegan, y los de 
caballería se pasan.» jY de esta arma-
como no fuesen los amigos del Conde, 
que le acompañaban en sus cortas resi-
dencias en Torre de Archal, en el pueblo 
no había un individuo ni para un remedio. 

Hay que establecer, sin embargo, una 
excepción en favor de Bandolina, perso-
naje de quien, á su tiempo, se' tratará so-
meramente, por ser su papel de partiqui-
no en esta obra. 

La Contadora casi no dedicó á se-
mejante tipo la mirada entre curiosa y 
corajuda, que logra alcanzar el guijarro 
en que tropezamos y nos hace volver la 
cara un momento. 

Doña Tránsito, pues, no conocía el 
amor sino de oídas; de verle pasar de lar-
go; sin que llamase á su puerta. 

Las muchas energías de tan sana y 
equilibrada hembra, reclamaban imperio-
samente el ejercicio de la universal y ava-
salladora pasión que contiene, así como 
la leche, casi todos los principios alimen-
ticios, las variadas especies del casi único 
guiso, para el que Dios crió á la mujer... 
el matrimonio: la aproximación al destino 
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más noble, más perfecto y natural de la 
compañera del hombre: la maternidad. 

No hay que extrañar, pues, que para 
aquella monja, Julín representase como 
su niño Jesús. Ella le vestía, cuando al 
despertarse el huerfanito encontraba siem-
pre, como un espejo, en donde se refle-
jaba la primera luz de la mañana, los ojos 
de su tía, derramando raudales de ternura 
sobre la cuna. 

Echada en el suelo jugueteaba con el 
niño que, desde que pudo tenerse senta-
do, comía á la mesa, y le llevaba á paseo 
en brazos, en coche, á pie y... cuando, por 
andar desvelado, se negaba á dormir la 
siesta, solía encerrarse con él en la Biblio-
teca. Allí, mientras la tía disecaba flores 
ó hierbas, el sobrino, con una caja de lápi-
ces de colores, iluminaba litografías mala-
gueñas, ocupación que no le aburría nunca, 

El padre de la criatura, hombre de muy 
nial carácter y peores formas, aunque 
buen sujeto en el fondo, había estado 
casi siempre reñido con sus hermanos. 
Muy á disgusto de ellos se casó, así es, 
que de su existencia, casi no se tenía co-
nocimiento en Torre de Archal. 
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Cuando doña Tránsito, que no acos-
tumbraba á dar cuenta de sus acciones á 
nadie, fuera de alguna que otra consulta 
hecha al excelente párroco don Basilio, 
recogió al chiquitín, las comadres del 
pueblo, no pudiendo soltarle el mochuelo, 
colgaron el milagro al señor Conde, que 
tenía fama de galanteador. Así, por no 
ser factible herirla de frente en. su honra, 
le roían los talones, acusándola de transi-
gir con los devaneos de su señor, á punto 
de convertirse en ama de cría y niñera 
del fruto de aquéllos. 

Pero, «ojos que no veD, corazón no 
quiebran.» Como las comadrejas no se 
atrevían á criticar cara á cara á La Con-
tadora, y ésta no oía jamás chismes de 
criados propios ni ajenos, semejantes mur-
muraciones y calumnias, le hacían la mis-
ma mella que la serpiente de la fábula á 
la lima que roía. 

Y bueno está lo bueno en punto á an-
tecedentes. 

Quedábamos, en que doña Tránsito 
acudió, inquieta y presurosa, á los llantos 
de Julín, dejando á Edelmira en camino 
de pecar contra el octavo mandamiento. 



I X 

Yerbabuena deja de sonreír un instante 

La vigorosa y poco gastada naturaleza 
del procurador Yerbabuena había triun-
fado en poco tiempo. Se levantaba ya 
algunas horas en el centro del día, y las 
pasaba y le pasaban liado en la bata, en 
un sillón de los de prior de Jerónimos y 
con las piernas bajo las maternales fal-
das de una buena mesa-camilla. 

Desde aquel trono iba anotando en silen-
cio, y relamiéndose como gato goloso, los 
sólidos encantos de doña Tránsito; daba 
bromas á Edelmira, cada día más arisca; 
escuchaba con gran complacencia á don 
Basilio, que le leía, después de vísperas, 
un diario de Madrid y otro de la Capital, 
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y ocupaba el resto del tiempo en entrete-
ner á Julín, que le había cobrado mucha 
afición. 

Lo menos veinte veces le llevaba refe-
rida la maravillosa historia del príncipe 
convertido en caballito del diablo, por 
haber negado una sed de agua al pere-
grino, y condenado á volar sobre todas 
las fuentes, lagunas y arroyuelos, sin con-
seguir beber nunca. También había gas-
tado el Procurador Yerbabuena, en pocos 
días, un cuadernillo de papel de barbas 
en hacerle á Julín toros, chulillos y pica-
dores, que, al soplarles, embestían, ban-
derilleaban ó ponían soberbias varas, res-
balando sobre el hule de la mesa-camilla. 

A La Contadora, que, como ya dije, 
era poco sufrida y un tanto celosa tratán-
dose del chicuelo, comenzaba ya á cargarle 
la pasión que á éste le había entrado por 
don Enrique Urdíales, de quien no quería 
separarse ni á sol ni á sombra. 

— ¡Jinojo con el hombre! murmuraba: 
parece que me tiene encantado al mucha-
cho con sus palabritas de arrope manche-
go y sus miradas de carnero moribundo. 

¿Cómo explicarse, pues, el llanto des-
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consolado de Julín, que acusaba al procu-
rador de haberle hecho mucho daño? 

Doña Tránsito, en son de guerra, pe-
netró en el cuarto del convaleciente. La 
invariable sonrisa de éste acabó por dis-
pararla. 

—¿Se puede saber lo que le hizo usted 
á la inocente criatura, señor Con-ta-dor? 

—Sí, señora Con-ta-do-ra. Abrirle la 
Moquita á la fuerza, no pudiendo conse-
guirlo de otro modo, y valiéndome de 
esta cuchara, examinarle la garganta. ¿Qué 
tiene eso de particular? ¿Cree usted que 
ya hemos reñido Julín y yo? Vaya, no nos 
alteremos, que no hay motivo alguno de 
seria alarma. Se habrá fijado usted en 
que el niño está hoy un poco pálido, tris-
toncillo, inapetente, y así como resfriado. 
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—Sí, señor, algo note', y sin embargo 
no le di importancia; pero acabe usted, 
por Dios: ¿qué supone usted que tiene el 
hijo de mi alma? 

—Calma, señora; no soy hombre que, 
por tenerla, pierdo el tiempo, y ya he 
tomado, con el permiso de usted, las pri-
meras disposiciones que hacen al caso. 

—No, el tiempo no lo perderá usted; 
pero á mí sí me hace perder la paciencia, 
y usted perdone, con esa calma, ¡Jinojo, 
ni el terremoto de la Martinica sería capaz 
de sacar á usted de su pasol Por los cla-
vos de Cristo, ¿quiere usted acabar? 

—Voy á hacerlo en seguida, si usted 
no me interrumpe. Cuando Julín vino aquí, 
hace poco, á mordiscar la merienda, noté 
que tragaba con bastante dificultad; le di 
luego á probar del agua de limón que yo 
tomo, y... 

— I María Santísima, Julín tiene princi-
pio de garrotillo! Beliyaa... 

— ¡Por Dios, señora; tranquilícese us-
ted I exclamó don Enrique aterrorizado. 

Como si acudiera á los gritos angustio-
sos de su ama, adivinándole los pensa-
mientos, la doméstica entró precipitada-
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mente en la habitación. Traía en un pla-
to, por habérselo pedido con urgencia el 
procurador, el jugo de dos limones agrios 
exprimidos en una taza, y á falta de pincel 
ó brochita, á manera de un hisopillo for-
mado con medio carrizo y trapo de hilo. 

Ver el Procurador Yerbabuena que es-
taba servido, y borrarse de sus facciones 
aquella placidez y sonrisa bonachona que 
le caracterizaba, fué todo uno. 

Tomó el plato de manos de Beliya, y 
dirigiéndose á doña Tránsito, que se 
había quedado un poco suspensa, le or-
denó imperiosamente que trajesen al niño 
en seguida, de grado ó por fuerza. 





X 

Se enuncia el problema 

Cuando al siguiente día vino, como de 
costumbre, el doctor Duarte desde la ca-
pital á visitar á don Enrique Urdíales 
muy de mañana, encontró instalada la 
camita de Julín junto á la de su amigo. 

El niño era víctima del más cruel de 
todos los Herodes. La difteria le había 
atacado de firme. Doña Tránsito estaba 
medio loca de desesperación. 

Por lo que hace á Edelmira, no bien 
comprendió lo que podía tener el niño, 
pretextando una repentina indisposición, 
fué á refugiarse al otro extremo de la casa 
después de criticar duramente la condes-
cendencia de su tío. 
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Julín, con la volubilidad característica 
de los niños y la misma energía con que 
en un principio se resistió á que su gran-
de amigo le examinase la garganta, se 
empeñó después en que sólo Yerbabuena 
le había de curar. 

Para darle gusto y por exigirlo el pro-
curador, el niño ya no salió de aquel 
cuarto mientras duró la enfermedad. 

Tan acertado encontró el doctor Duar-
te el tratamiento, que por exclusiva ini-
ciativa de don Enrique se había aplicado 
á la criatura, no bien advirtieron los te-
rribles síntomas de la enfermedad, que el 
médico preguntó al procurador si podía 
llamarle colega. 

Los continuos lavados de la garganta 
con zumo de limón, el sinapismo, la es-
ponja con agua caliente puesta debajo de 
la barbita, el jarabe de éter con agua de 
azahar y el procurar á toda costa que el 
enfermito tuviese los piececillos muy ca-
lientes, todo ello estaba indicadísimo. 

Diez días iban transcurridos de pade-
cimientos constantes de Julín; de agonía 

para La Contadora; de continuos y cari-

ñosísimos cuidados por parte del Procura 
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dor Yerbabuena, que no se movía de su 
sillón, á un lado de la camita del enfer-
mo, ni casi pegaba los ojos. 

] Cuánto habían meditado,durante aque-
llas noches tan largas y tan tristes doña 
Tránsito y don Enrique, en los raros in-
tervalos en que la criatura reposaba un 
poco! 

Volvía la hermosa y enérgica mujer sus 
ojazos preñados de lágrimas hacia el pa-
sado, para contemplar la aridez de su vida 
consagrada á don Roque, quien, sin su 
hermana, hubiera sido, como dice del 
pobre el cantar andaluz, «un barquillo 
sin vela.» 

Ella, que había aceptado su destino sin 
quejarse, creyó luego, con loco entusias-
mo, que el cariño de Julín iba á ser el 
premio concedido á tan noble sacrificio. 

A regañadientes transigía con que tar-
de ó temprano otra mujer viniera á dis-
putarle el amor de su hijo; pero que la 
muerte se lo arrebatase ahora para siem-
pre... no, esto era cruel, injusto, impo-
sible. 

Y la infeliz, como fiera acorralada, se 
revolvía en el asiento, y al derramar la 
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vista en derredor buscando una salida, se 
encontraba siempre con la dulce sonrisa 
de Yerbabuena, quien, tratando de animar 
á La Contadora, la irritaba más. 

El arribo al pueblo de la familia Urdía-
les, había inaugurado una era de mala 

sombra en casa de doña Tránsito, según 
ella discurría. 

Aquel buen señor indescifrable, como 
la esfinge, ejercía sobre La Contadora 
misterioso influjo: parecía adivinar sus 
pensamientos y burlarse de su valor. La 
desdichada mujer, agradecidísima al he-
roico celo que en beneficio de Julín y 
olvidando su propio crítico estado, des-
plegaba el Procurador Yerbabuena, sentía 
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crueles remordimientos, porque casi le 
odiaba. 

Por su parte, don Enrique, optimista 
imperturbable, con los pulgares engan-
chados en el cordón de la bata, paseaba 
sus ojillos inquietos, del continuo llamear 
de la gran chimenea, que no se apagaba 
nunca, á la erguida y hermosa cabeza de 
La Contadora, y, de ésta, á la camita del 
niño intranquilo ó amodorrado. Parecía 
un general que calcula fríamente el valor 
del botín antes de terminarse la batalla; 
pero ya con la victoria asegurada. 

También él se había sacrificado por los 
demás; pero sin mérito alguno lo recono-
cía, puesto que gozaba en ello. La mez-
quina ingratitud de aquella infelizota 
Edelmira, cursi incorregible del alma y 
del cuerpo, casi le distraía, como los 
ladridos y escarceos del gozquecillo al 
noble mastín que reposa tendido á la 
sombra. 

Pero el mariposón sentía ya necesidad 
de posarse sobre flor de modesto perfu-
me, de ancha y sólida corola, de firme 
tallo. 

¡ Qué adorable resultaba doña Tránsito 
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combatida, pero no domeñada, por el 
infortunio 1 

¡Cómo había él de alegrarse de la 
muerte de Julín, cuando le cuidaba y 
asistía como si fuera hijo suyol 

Pero, si Dios había dispuesto que de la 
ineludible contribución que todos los na-
cidos tienen que pagar al dolor, rey abso-
luto y avaro del mundo, aquel angelito 
abonara sólo unos cuantos céntimos de 
portazgo ó entrada á la tierra de la luz y 
de la verdad; ¿qué hacer, sino confor-
marse con la voluntad del Señor y quedar 
agradecidísimo ? 

Como doña Tránsito, con ser tan mu-
jer, era menos que aprendiza en la ciencia 
del disimulo, y don Enrique podía reci-
birse de doctor nemine discrepante en 
mundología y espíritu de observación, es-
taba muy al cabo del sentimiento que 
inspiraba á La Contadora. 

Pero como no podía hacer traición á 
aquel imperturbable optimismo, nervio, 
enjundia y eje de su carácter, concluía 
siempre sus mudos é internos razonamien-
tos, recordando que el odio, en muchas oca-
siones, había servido de andadores al amor. 
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Y he aquí, ó allí, en Torre de Archal y 
á ambos lados de la camita de un niño en-
fermo, con qué factores se planteaba un 
gran problema, que á la fuerza había de 
resolverse, más tarde ó más temprano, 
como todos los de este mundo. 





XI 

Son Basilio 

Siquiera al exce -
lente párroco don Ba-
silio no se le repar-
tiera papel principal 
en esta obrilla, como 
al cabo va á entrar 
y salir en escena, 
paréceme oportuno 
dedicarle dos pala-
bras. 

Hijo de un anti-
guo capataz de la 
casa, desde chicuelo 
le gustó más jugar á 
decir misa, que al 
toro; después fué mo-
naguillo; luego la se-
ñora condesa, madre 
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de Xirel, le costeó la carrera, y casi por 
derecho propio, á la muerte del que lo 
desempeñaba, heredó el curato de Torre 
de Archal, de donde no había salido 
nunca, sino para el Seminario de San 
Cecilio. 

Más que de la madera de Santo Tomás, 
era don Basilio de la de San Isidro. Pero 
lo que el virtuoso y sencillote cura de 
almas no decía desde el púlpito, sus bue-
nas obras se encargaban de predicarlo 
por él en todas las casas del pueblo, y 
por todo el término municipal. 

Cuando hablé de las tertulias y visitas 
de La Contadora, mejor dicho, de que 
no las había en la Casa-Administración, 
y que sus moradores hacían pccas fuera, 
olvidé, que el párroco venía las más de 
las noches á jugar al tresillo, con don 
Roque y doña Tránsito, y luego á acom-
pañar á ésta, después de la muerte del 
Contador. 

Y es, que consideré al respetable sacer-
dote como de la casa, pues en ella vivía, 
con una hermana de setenta y cinco años, 
en un pabelloncito al lado de la iglesia. 

La inocencia de don Basilio, que no 
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había oído hablar en su vida de la ópera 
El Barbero de Sevilla, se refleja en el 
siguiente sucedido, que al propio inte-
resado hizo reir á mandíbula batiente, 
cuando el Conde le descifró el jeroglí-
fico. 

Como el buen cura manifestase deseos 
de ir á Roma en los días en que se cele-
braba el Concilio Ecuménico, lamentán-
dose dulcemente de que sus posibles no 
alcanzaran, ni aun con zancos, á reali-
zar aquella única ambición de su vida, 
Xirel, informado por don Roque del 
deseo del párroco, ordenó que se le diese 
gusto, pagando todos los gastos del viaje. 
y don Basilio, más contento que una 
muchacha el día que la visten de largo, 
se plantó en la Ciudad Eterna en compa-
ñía de otros varios sacerdotes de la capi-
tal, cabeza de Arzobispado. 

Conviene advertir, que el Cura llevó á 
las orillas del Tiber el mismo manteo 
limpio y raído y la iflisma teja inconmen-
surable que usaba en las orillas del Genil, 
con los que, dado lo enjuto de sus carnes 
y mucha estatura, parecía don Basilio una 
barrena descomunal. 
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Y fué «lo grande, señores,» como él 
decía, que al atravesar en distintas oca-
siones las calles de Roma, solía exclamar 
la gente en tono regocijado, señalándome 
con el dedo: «/Guarda don Basilio!... 
¡Don Basilio! 

Y el bendito, llevándose la mano al 
canalón, saludaba tan satisfecho como cu-
rioso, murmurando: —¿Cómo me habrán 
conocido, y qué querrán que guarde? 

V ^ t 



X I I 

De crisálida á mariposa 

La noche fué de 
aquellas en que la 
gente de buenos sen-
timientos, arrebuján-

dose, dedica un recuerdo compasivo á los 
viajeros y navegantes. 

El viento, que zarandeaba las vidrieras, 
parecía haberse helado en el « Picacho de 
Veleta,» antes de bajar al valle: la lluvia 
torrencial convirtió los arroyos en torren-
tes y los charcos en lagunas: los truenos 
y los relámpagos se sucedieron con rara 
tenacidad, como si allá arriba hubiesen 
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estado haciendo ejercicios de tiro de 
cañón, desde las oraciones hasta el ama-
necer. El Genil, para desquitarse de los 
berrinches que todos los días le hacían 
pasar aquellos picaros caballos, se aprove-
chó de la obscuridad, y tomándoles las 
vueltas, andaba por la vega salido de 
madre. 

Por último, algunos chopos del "Soto, 
que quisieron meterse á pararrayos, habían 
pagado más que con la corteza, su vani-
doso intento. Pero tan triste como habla 
sido la noche, era alegre el amanecer. 

Don Basilio, sentado junto á la chime-
nea, pedía á Dios con toda el alma por 
los infelices que tenemos olvidados en el 
otro mundo y por los desvalidos á quie-
nes nadie hace caso en éste. 

La Contadora, rendida por el sueño 
y las angustias de la vigilia, que era la 
oncena pasada junto á la camita de Julín, 
había inclinado un momento la hermosa 
cabeza sobre el pecho. 

El Procurador Yerbabuena, muy des-
pierto, observaba con gran desconfianza 
al enfermito, por su somnolencia y calma 
relativa. De pronto el niño, presa de un 
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nuevo y más violento acceso de sofoca-
ción, se incorporó azoradísimo, con la faz 
pálida y violácea, inspirando, como si sil-
bara, y respirando con grandísimo tra-
bajo. 

El sacerdote interrumpió sus rezos para 
acudir presuroso; La Contadora des-
pertó con las facciones desencajadas, y 
don Enrique, haciendo un gran esfuerzo, 
logró ponerse en pie. Entonces Julín, 
como bate las alas el pajarillo sobre la 
pita donde se oculta la serpiente que lo 
fascina para tragárselo, agitó los bracitos 
buscando aire y, al no encontrarlo, volvió 
á caer hacia atrás, para levantar el vuelo 
inmediatamente por encima de todas las 
miserias de este mundo. 

Doña Tránsito dió un grito espantoso: 
dijérase, que le arrancaban el corazón 
con un garfio, y sin soltar una mano que 
el niño le había abandonado al morir, 
alzó la diestra y los ojos secos al cielo 
con infinita angustia. 

—Arrodíllese usted, señora, le ordenó 
don Basilio con amoroso acento, y demos 
gracias al Señor, porque de un gusanillo 
acaba de hacer un ángel. 
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La infeliz, después de una terrible cri-
sis nerviosa, rompió á llorar, cayendo de 
rodillas, como el sacerdote y don En-
rique. 

Un rayo de sol comenzó entonces á 
abrirse paso á través de los vidrios del 
balcón, cuyas maderas no se habían cerra-
do, frontero á la camita del niño. La es-
carcha que los empañaba rodó convertida 
en gotas que parecían lágrimas, y la luz, 
como un nimbo de oro, rodeó, tibia y 
cariñosa, la pálida cabecita de Julín. 



XIII 

Don Enrique y doña Tránsito comienzan 
á ajustar cuentas 

El amor, como los humanos, de niño y 
de viejo es muy egoísta y exigente. 

De las cuatro estaciones, estoy por el 
tiempo de la vendimia. Encuentro más 
Poesía en el Otoño que en la Primavera. 

Los hombres de corazón joven y buena 
naturaleza no quieren de veras hasta los 
treinta años. 

Sus pasiones anteriores son como dia-
mantes americanos ó pompas de jabón. 

13 
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El muchacho sólo piensa en que le 
quieran porque sí, y no se cuida de la 
moneda en que paga. 

Camina sin apreciar el paisaje; sin 
fijarse en el suelo que pisa, ni abarcar el 
horizonte que columbra, ni tener en cuen-
ta lo que deja á la espalda. 

Va saltando como un falderillo delante 
de la novia, pidiéndole caricias continua-
mente y, á la menor contrariedad, se con-
vierte en perro de presa. 

En cambio el hombre que pasó de los 
treinta años, con corazón y estómago 
en buen uso, ofrece el brazo á la mujer 
amada, no sólo para que se apoye, sino 
para llevar el mismo paso que ella y ayu-
darle y ayudarse mutuamente en un tro-
pezón. Y va haciéndole notar las belle-
zas del paisaje, fijándose más en los frutos 
que en las flores, y. . 

No soy yo quien así discurre: era el 
Procurador Yerbabuena, con esa filosofía 

que á todos suelen inspirarnos nuestros 
antojos y la propia conveniencia. 

Digno de Gedeón sería dar ahora la 
noticia de que el bueno de don Enrique 
estaba enamorado, hasta las cachas, de 
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doña Tránsito. Pero conviene advertir, 
que transigía ya también con la idea del 
matrimonio, y hasta iba preparándose á 
provocar la escena de populo barbaro que 
habría de armarle Edelmira, su tirano 
doméstico, no bien se enterase de tan 
estupenda novedad. 

Quedaba, sin embargo, el rabo por 
desollar, y era éste más largo que el de 
los panderos que remontan los mucha-
chos en las azoteas de Sevilla. 

La Contadora se dejaba querer, y nada 
más. No estaba madura aún. 

Cuando las horas y la reflexión calma-
ron un poco los dolores agudísimos en la 
herida que manaba sangre, doña Tránsito 
comenzó por afinar el detenido estudio 
que venía haciendo desde la muerte de 
don Roque, de su propia situación y por-
venir, concluyendo por amalgamar tales 
discursos con muy atinadas observacio-
nes relativas al carácter y virtudes de 
Yerbabuena. 

La Contadora recordó la enfermedad 
de Julín día por día, minuto por mi-
nuto. 

Aquel hombre tenía un corazón muy 
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grande, y no era más pequeña su fuerza 
de voluntad. 

Los asiduos cuidados que había pres-
tado al niño, sus desvelos, le hicieron 
recaer, y fué preciso aplazar aún por dos 
semanas la entrega de la administración 
y las presentaciones del Ayuntamiento, 
arrendadores, dependientes inmediatos 
de la casa, como guardas, criados de 
labranza y cuanta gente de más ó menos 
calidad y suposición había de rendir 
pleito homenaje al nuevo señor Contador 
del muy ilustre Conde de Xirel. 

Cuando el doctor Duarte dió, por fin, 
de alta á don Enrique, cuidado á cuerpo 
de rey por doña Tránsito, en la recaída, 
que fué como poner yesca junto á un bra-
sero, se convino en dejar para más tarde 
las presentaciones y dar comienzo inme-
diatamente á la entrega formal de la 
administración por el examen al porme-
nor de cuentas, papeles, notas, libros y 
memorias. 

Aquello era un asombro de celo, inte-
ligencia y honradez, y todo estaba tan 
claro, que un bachiller en artes, acaba-
do de salir del Instituto, y con mediano 
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talento, en una semana hubiera podido 
hacerse cargo, formar cabal juicio de to-
dos los resortes de tan complicada má-
quina. 

Pero el Procurador Yerbabuena se ha-

bía propuesto prolongar cuanto fuera pre-
ciso á sus planes de conquista, aquellas 
para él deliciosas sesiones en la camilla, 
frente á frente de doña Tránsito. 

Ésta se explicaba con toda claridad; 
pero don Enrique se hacía el torpe acri-
billándola á preguntas y suscitando con-
tinuos incidentes. 
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Conviene advertir que Edelmira asistía 
casi siempre á la sesión, sin tomar parte 
en ella, leyendo junto á la chimenea La 
esclavitud femenina, por Stuart Mill. 

Aquello prometía no concluirse nunca. 
La Contadora, muy al cabo del juego, 
rechinaba á menudo los dientes y pare-
cía quererse comer con los ojos á Yerba-
buena; pero no pasaba el cuento más 
adelante por la presencia de Edelmira. 

El Procurador correspondía á las mími-
cas irritaciones de su amada con la dulce 
sonrisa de siempre, y dofia Tránsito con-
cluía por sonreírse también, murmurando: 

— Jjinojo, rejinojo, con el hombre! 
j Debe de tener la sangre más pesada que 
el azogue, y me pudre la mía! 

# 



XIV 

La madeja se enreda 

. .« Y así las horas rápidas pasaban,» 
pasando á doña Tránsito al calor de las 
miradas abrasadoras de Yerbabuena, tan 
fino amante como Marsilla y más testaru-
do que un devoto de la Pilarica. 

Conviene advertir, para que vayamos 
atando cabos, que Edelmira, considerán-
dose ya ama de la casa, mientras duró la 
enfermedad de Julín y la recaída de Yer-
babuena, en el comedor que conocemos, 
había recibido corte. 

Las comadres del pueblo, tomando por 
pretexto el vivo interés que les inspiraba 
la salud del chico y del grande, invadie-
ron la Casa-Administración, estableciendo 
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allí concurridísima tertulia, en la que se 
coló bonitamente Bandolina. 

Debía éste su apodo, á gastarse gran 
parte del sueldo de secretario del Ayunta-

miento en cosméticos, brillantinas, aguas 
y jabones olorosos. 

Bandolina había asistido en sus moce-
dades á las aulas universitarias con Xirel, 
sin llegar á concluir la carrera de leyes, 
por gustarle, más que manosear el tomazo 
que don Benito Gutiérrez escribió sobre 
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ampliaciones del derecho civil, sacar lus-
tre á las losas del Zacatín, de tanto pasear 
sobre ellas. 

Aficionadísimo al libro de las cuarenta 
páginas y abonado á las cenas en casa 
del Ché, almejas con salsa picante y- vino 
de la costa, se doctoró después en la Aca-
demia de Perico Mangúela, famoso go-
rrón é invencible esgrimidor del sable. 

Por fin, mi biografiado concluyó por 
vivir á costa de Xirel, quien decidido á 
desprenderse, en parte, de aquella lapa, 
le dió la secretaría del Ayuntamiento de 
la Torre de Archal, para que se reme-
diase. 

Bandolina no se satisfizo con la piltra-
fa: cifraba toda su ambición, ¡ahí es nadal 
en llegar á ser Contador de la casa de su 
amigo, para dar de ella buena cuenta. 

Convencido de que era inútil proponer 
á Xirel tamaño despropósito, quiso besar 
el santo por la peana, é intentó la con-
quista de doña Tránsito, que no le honró, 
burlándose siquiera de sus descabelladas 
pretensiones. 

Ingrato y soberbio, Bandolina juró gue-
rra á muerte á la casa del Conde y á la 

14 
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buena moza, y con una tenacidad que no 
había empleado en el estudio del derecho, 
ni en nada bueno, comenzó á labrar su 
tela de araña. ¿Quién no tiene enemigos 
en este mundo? ¿Quién es tan pequeño, 
tan insignificante, que no logre hacerse 
temible en ocasión propicia, si la vengan-
za es su norte? 

Edelmira había vaciado el saco-de sus 
impertinencias en. aquellas tertulias de 
velatorio, poniendo en ridículo al Procu-
rador Yerbabuena. 

Muy pronto corrió por el pueblo la no-
ticia de que el nuevo Contador era un 
viva la Virgen, un infeliz, una estatua de 
pan rnascao. 

La gente mala, que allí abunda, como 
en todas partes, considerándose libre ya 
del freno que por tanto tiempo le había 
hecho tascar La Contadora, vislumbró la 
tierra de promisión. 

Bandolina, comprendiendo que Edel-
mira podía ser la palanca para mover 
aquel mundo, como grajo que á falta de 
mejor pitanza se abate á la carne muerta, 
comenzó á enamorar á aquella especie de 
paraguas todo varillas. 
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La cursi, que jamás se había visto en 
otra, se rindió á los primeros flechazos, 
cerrando el libro de Stuart Mill, de golpe 
y porrazo, porque Bandolina llegó á pro-
nunciar la mágica palabra ¡ casamiento! 

Don Enrique y doña Tránsito' no sa-
bían una palabra de la marimorena que á 
sus espaldas se había armado. 

Acontecimientos imprevistos vinieron 
á echar carretadas de leña al fuego. 





X V 

La madeja se convierte en maraña 

Con más es-
trépito y no 
menos veloci-
dad que perro 
con lata de pe-
tróleo colgada 
del rabo, co-
rrió por el pue-
blo la noticia 
de que el Con-

de de Xirel se había arrui-
nado casi, jugando á la bolsa. 

De la capital llamaron á 
don Enrique apresuradamen-
te y tuvo que dejar á Edel-
mira confiada á La Conta-
dora. 

Durante la breve ausencia 
del Procurador Yerbabuena, 
faltó poquísimo para que do-
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ña Tránsito, enterada de pe á pa de los 
manejos de aquel escuerzo, no le arran-
case el moño. 

Coincidió la quiebra de Xirel con la 
caída del gobierno y con la noticia de 
que muy pronto aparecería en la Gaceta 
el Decreto de convocatoria para eleccio-
nes generales de Diputados á Cortes. 

Un poderoso cacique afiliado al partido 
que acababa de subir al pescante, puso 
los ojos en Torre de Archal, pueblo de 
importancia en el distrito, por el que pen-
saba presentarse candidato, impuesto por 
el Gobierno. 

Bandolina, por bajo de cuerda, se le 
ofreció como agente electoral, si se cam-
biaba en seguida el Ayuntamiento. Para 
la suspensión, destitución y procesamien-
to, á ser preciso, el Secretario prometió 
allanar el camino. 

Xirel harto tendría con mirar por sus 
propios desdichados asuntos, para dis-
traerse en semejantes minucias políticas. 
Pero aun suponiendo que descendiera á 
ordenar al Procurador Yerbabuena que 
apoyase tal ó cual candidatura de oposi-
ción, era muy distinta la lucha con el 
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infelizote de don Enrique, que con doña 
Tránsito, arrojada de su pedestal. 

Por supuesto que Bandolina, que vela 
más despejado su porvenir, no bien tuvo 
noticia exacta de aquellos sucesos, deci-
dió plantar en seco á Edelmira, después 
de servirse de ella como instrumento in-
consciente. 

Con redomada astucia extremó el ga-
lanteo, reiterando sus juramentos, y como 
doña Tránsito le cerrase la puerta en las 
narices, el falso Tenorio obligó á doña 
Inés á salir á la ventana, á lo que ya no 
se opuso La Contadora, temiendo provo-
car un escándalo mayúsculo. 

Es obvio, que en toda pieza musical, 
cualquier nota, aun la que parece insigni-
ficante, tiene, á más del valor propio, otro 
en inmediata relación con el conjunto 
harmónico. 

Así también acontece en la vida, y más 
en el amor, que no es otra cosa que aqué-
lla, vista á través de un cristal de au-
mento. 

No se extrañe, pues, que me detenga 
un instante en puntualizar ciertas peque-
ñeces. 
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Al detenido estudio hecho por dofía 
Tránsito del raro carácter y singulares 
virtudes de Yerbabuena; al aprecio que le 
merecía la forma respetuosísima con que 
á cada paso le demostraba su pasión, fué 
sumando tan garrida hembra las variacio-
nes importantes que en el físico y en las 
costumbres de don Enrique se habían ope-
rado en poco tiempo, é iban á operarse 
muy pronto. 

Eran consecuencias inmediatas y natu-
rales, las unas de los pasados sufrimientos, 
é hijas legítimas las otras de la fuerza de 
voluntad de Yerbabuena. 

El procurador había perdido, durante 
su enfermedad, peso y volumen: sus oji-
llos, al deprimirse la curva de los mofle-
tes, parecían ahora más grandes: las 
manos afiladas, el pie menos corto: el 
color ligeramente pálido, resultaba más 
poético y varonil, el individuo, en fin, 
más alto, esbelto y ágil. 

Don Enrique que, según Edelmira, no 
había sido nunca madrugador, ni aficio-
nado á andar, se levantaba con el día y 
daba grandes paseos á pie. Pero como ni 
en el coche de San Francisco, ni en el de 
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la Administración era posible recorrer 
todas las fincas de la casa, Yerbabuena 
se dió de narices con un gran conflicto. 

¿Cómo olvidarse de su desgraciado 
arribo al pueblo? 

Por otra parte, era preciso aceptar-corno 

un hecho indiscutible, que á la desgracia-
da raza de la burra de Balaam de nada 
le ha servido, para ennoblecerse, que el 
Redentor del mundo la prefiriera á toda 
otra, para hacer su entrada triunfal en 
Jerusalem 

El Contador del Conde de Xirel, para 
conservar prestigios y cumplir con sus 
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deberes, tenía necesariamente que montar 
á caballo. 

Don Enrique, después de dar muchas 
vueltas al asunto, llamó á Ambrosio y ce-
lebró con él una larga conferencia. 

El veterinario, que era además gran 
jinete, ofreció á Yerbabuena poner como 
una seda á la Pispa... yegüecita muy no-
blota y de buena estampa, que montaba 
uno de los guardas jurados del Conde. 

Doña Tránsito, por más que el Procu-
rador había encargado el secreto, tuvo 
muy pronto noticia del caso, y aplaudió 
en silencio tan varonil resolución, convir-
tiéndola en substancia: quiero decir, que 
la consideró como un sacrificio más, su-
mable al haber del pretendiente. 

Tampoco pasó inadvertido para La Con-
tadora el tesón con que, en las mejores 
formas, se negaba en absoluto Yerbabue-
na á transigir con las exigencias y morosi-
dades injustificadas de muchos colonos, 
soliviantados ya por las malas artes de 
Bandolina. 

Por último, el discurso con que el nue-
vo Contador respondió al del Alcalde, el 
día de la recepción oficial, ofreciendo res-
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petar las tradiciones de la casa, si bien 
atemperándolas á las circunstancias, pare-
ció obra de catedral á doña Tránsito. 

Decididamente, la sonrisita bonachona 
de don Enrique, disfrazaba un carácter, 
como, á veces, mala cortina de percal cu-
bre un cuadro de Velázquez. 

—¡Qué lástima! llegó á exclamar la bue-
na moza para su limpio corpifio. Si este 
hombre tuviese arrestos como tiene cale-
tre y buenas entrañas, no me quedaba yo 
para vestir imágenes, ni para sentarme 
después en elpoyetón. 





XVI 

Son Basilio es nombrado embajador 

En estas y las otras, concluyó la mo -
lienda de la aceituna y la caza de los 
zorzales. 

Los días comenzaron á ser más largos; 
las chimeneas se apagaron y las ramas 
de los árboles se llenaban de botones. 

Al volver don Enrique Urdíales de la 
capital, confirmó á La Contadora á espal-
das de Edelmira, las malas noticias que 
habían corrido por el pueblo. 
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Supo aquélla entonces con honda pena, 
que toda la hacienda que poseía el Conde 
en Torre de Archal, estaba hipotecada; 
que con la fuerte suma, tomada á prés-
tamo, se habían pagado las deudas más 
apremiantes, reservándose Xirel un pico 
muy respetable, con el que se marchó al 
extranjero, dejando instrucciones reserva-
das á su apoderado general. 

El Procurador Yerbabuena, muy lacó-
nico en esta ocasión, contra su costum-
bre, y como si quisiese poner término á 
la conferencia, se levantó del asiento, y 
mirando cara á cara á doña Tránsito, sin 
una pizca de la ternura de siempre, le 
dijo: 

—Y, ahora, amiga mía, ¿será usted tan 
generosa que, en obsequio al señor Conde, 
se preste á ayudarme, como hasta aquí, 
unos días más? 

—En absoluto, respondió aquélla sin 
vacilar; pero como usted comprenderá, 
yo no puedo decorosamente seguir vivien-
do en familia con la que no es la mía. 
Harto sacrificio me impongo con perma-
necer un día más en este pueblo y en esta 
casa, cuando ya tenía resuelto trasladarme 
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inmediatamente á la capital y fijar allí mi 
residencia. 

—También en ello pensé, y previen-
do que usted había de poner tan justo 
reparo á mi súplica, he tratado el asunto 
con el Padre Basilio. En su casa pode-
mos instalar á usted, trasladando á ella lo 
más indispensable de sus muebles pro-
pios. Creo que esto todo lo concilia por 
el momento: después, Dios dirá. ¿Le pa-
rece á usted bien? 

—De perlas. 
—Pues, muchísimas gracias, amiga mía, 

en nombre de su excelencia y en el mío 
propio. 

Y el Procurador tendió la mano á doña 
Tránsito para firmar el pacto. 

La Contadora salió del despacho de 
don Enrique echa un mar de confusiones. 

¿Cómo explicarse aquel cambio repen-
tino y radical? ¿Era que Yerbabuena, 
según ya nos dijo la sobrina, fiel á sus 
antiguos procedimientos, recogía velas 
antes de comprometerse? ¿Habría dado 
oídos á cualquier infame calumnia echada 
por Bandolina en el buzón de Edelmira? 

Doña Tránsito no recordaba haber 
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dado, hasta entonces, pie ni mano á don 
Enrique para que la galantease, y por 
consiguiente, no estaba tampoco en el 
caso de tolerar su despego. 

— ¡Jinojo, no faltaba más, sino que 
ahora me diese calabazas ese tarro de ca-
bello de ángel, como si yo le hubiera pe-
dido su blanca mano! Pues va á ver lo 
que es bueno, y si no tiene horchata en 
las venas, lo voy á derretir lo mismo que 
un sorbete puesto al sol. 

Pero muy pronto se convenció dofía 
Tránsito de que Yerbabuena seguía ar-
diendo como la estopa, cuando ella, vio-
lentándose un poco, se dejaba atrás una 
miradilla intencionada. 

Sorprendió extraordinariamente á don 
Enrique aquel cambio, siquiera la her-
mosa jamona, antes tan ingrata, tampoco 
prodigara ahora sus sencillos coqueteos, 
que más y más cautivaron á mi hombre. 

Le parecía, como si la primavera se le 
metiese dentro del cuerpo, cuando doña 
Tránsito le miraba con complacencia. 
Pero las pocas veces que esto sucedía, en 
ocasiones en que era casi imposible que 
nadie se hiciese cargo de ello, Yerba-

's. 

•y'. 
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buena, bajando los ojos como un doctri-" 
no, procuraba quitarse de en medio. 

Irritada doña Tránsito, presa de morta-
les dudas, por no poder descifrar aquel 
enigma, y repugnándole provocar una ex-
plicación directa, decidió desahogarse con 

don Basilio, después de pensarlo mucho y 
nombrarle su embajador. 

Claro está, que abordó la cuestión como 
si se tratase únicamente de poner á salvo 
la honra. 

— El caso es este, padre mío; no ne-
cesito recordar á usted todo lo sucedido 
desde el punto y hora en que el nuevo 
Contador del señor Conde, con su anti-
pática sobrina se apearon por las orejas 

16 
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á las puertas de esta casa. Pues bien, 
desde aquel día, ese buen señor ha ve-
nido demostrándome un afecto, que cual-
quiera hubiese tomado por otra cosa. 
Pero corren voces de que su excelencia 
se arruinó en Madrid, llaman á don En-
rique de la capital, y cátate que viene 
vuelto del revés, como un calcetín. Toda 
aquella pasión se ha convertido en ce-
remoniosas muestras de agradecimiento. 
Ya usted sabe el terreno que va ganando 
Bandolina entre nuestros enemigos, á los 
que, en nombre del candidato, les ofrece 
el oro y el moro; que muchos, aun de los 
que siempre nos fueron fieles y sumisos, 
andan retraídos y á ver venir; que yo to-
davía puedo algo sola, y mucho más ca-
minando de acuerdo con el señor Conta-
dor... ¿comprende usted que es fácil que 
me haya levantado aquel mal bicho algún 
falso testimonio, para indisponerme con 
don Enrique, dividirnos y realizar más 
fácilmente sus reprobables propósitos? 

—Puede ser muy bien lo que tú dices, 
por más que yo no observé variación nin-
guna en el señor Contador, que me pare-
ce la persona más cabal de cuantas he 
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conocido, mejorando lo presente y sin 
ofender á nadie. Lo que no veo es á 
dónde vas á parar. 

— Pues quiero sencillamente, que me 
haga usted el señalado favor de hablar con 
don Enrique en mi nombre y-pregun-
tarle, á qué se debe el cambio brusco que 
yo he notado en su trato. 

Un erizo le pareció al dignísimo cura 
el encargo que le confiaba La Conta-
dora; pero dispuesto siempre á realizar 
el bien, aceptó la embajada, obligándose 
á desempeñarla con todo el acierto que 
Dios le diese á entender. 

Si don Basilio cumplió bien ó mal su 
cometido... eso se verá en el capítulo si-
guiente. 

i 
y; 





XVIII 

Don Basilio devana 

Como la buena intención suple algunas 
veces, aunque pocas, al talento, y el len-
guaje de la sinceridad es casi siempre elo-
cuentísimo, el Padre Basilio logró, sin 
gran esfuerzo, salir del empeño que le 
había confiado doña Tránsito, tan airoso, 
como el más hábil diplomático de los 
tiempos en que no se conocían el ferro-
carril ni el telégrafo. 

El Procurador Yerbabuena había abier-
to su corazón al cura de par en par, como 
si se confesara. 

Don Basilio no cabía de gozo en su 
raída sotana. ¡No haber caído él, hasta 
entonces, en que don Enrique era un estu-
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che, que ni pintado, para la joya de doña 
Tránsito I 

El señor Contador estaba enamoradí-
simo de ésta, y decidido á llevarla ante 
el altar, aunque fuese en brazos y hasta la 
ermita del calvario. 

Reconocía por causa el cambio radical 
operado en la conducta de don Enrique 
su extremada delicadeza, miramientos tan 
sutiles, que rayaban casi en escrúpulos de 
monja. Así llegó á calificarlos el cura al 
dar cuenta á doña Tránsito del resultado 
de la embajada. 

El señor Contador discurría de esta 
suerte, poco más ó menos: 

— Necesariamente la ruina completa 
de la casa de Xirel (que se vislumbraba), 
influirá por modo directísimo en mi por-
venir. Del paraíso soñado, (en el que, 
con Edelmira, ni la serpiente faltaba), tal 
vez será preciso salir más que de prisa, 
para volverse á la procura. 

Por lo mismo que quiero á doña Trán-
sito con toda mi alma, me repugna la idea 
de asociarla á mis trabajos. Ella descien-
de de un trono, y yo sólo puedo ofrecerle 
una silla coja. 
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Noble, galante, beneficioso para todos, 
y perdóneseme la inmodestia, hubiese 
sido decir á la dueña de mi albedrío, 
cuando las cosas tocasen á un punto en 
que la proposición no le repugnara: 

— No desciendas del solio que honras-
te; pero déjame ocupar á tu lado un sitio 
muy pequeño. Aunque tenga que sentar-
me de media anqueta, me verás siempre 
contento. 

Pero la Providencia parece disponer las 
cosas de otro modo. Declararme ahora 
á doña Tránsito, la que, por otra parte, 
no da seguras muestras de corresponder á 
mi cariño, sería como invitarla á roer un 
hueso. 

No hay para qué decir, que los comen-
tarios añadidos por don Basilio á las an-
teriores razones, fueron todos favorabilísi-
mos á Yerbabuena, cuya figura creció, lo 
menos, un palmo, á los ojos de doña Trán-
sito. 

El excelente párroco concluyó por de-
cir á su hija de confesión: 

— Mira, tú: si, como espero y deseo, 
llega el caso de que os eche las bendicio-
nes, para conservación y aumento de los 

17 
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intereses del señor Conde, que son los de 
este pueblo, ese día será para mí casi tan 
alegre, como aquel en que Dios me con-
cedió la dicha de verme en Roma. Decí-
dete, hija mía: yo tengo, como sabes, un 
corazón muy leal: don Enrique me pa-
rece el dedo y tü el anillo. 

— Dios le pague á usted la buena vo-
luntad, padre mío, como yo se la pago, y 
puesto que usted me conoce á fondo, y 
no de ayer mañana, voy á serle franca 
como lo fué don Enrique. 

Yo no sé decir con certeza, si lo que 
ha sabido inspirarme ese hombre es nada 
más que admiración, respeto y grandí-
simo agradecimiento, ó es también cariño. 
¡ Como soy nueva en el oficio, no es ex-
traño que me cueste trabajo distinguir de 
colores! Pero es lo cierto, que me deses-
peran estas dudas, y en ocasiones hasta 
llego á sentir remordimientos por no co-
rresponder al cariño de don Enrique como 
él se merece ¿Qué quiere usted que yo le 
haga, señor cura? Se me antoja que, pre-
cisamente por parecerme demasiado bueno 
ese hombre, no me acabo de decidir. 
Usted debió ya maliciárselo, porque algo 
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de ello le indiqué; estoy cansada de diri-
gir este cotarro, de servir de niñera. Sería 
para mí insufrible, que al hombre que se 
casase conmigo le llamaran el marido de 
La Contadora; que yo tuviese que sacar 
la cara por él, y... 

— Vamos, que el dulce te empalaga, 
¿verdad, mujer? Que deseas ya arrojarlos 
pantalones y que otro los lleve. 

—Justo, padre mío: que, como en Casti-
lla, sea aquí el caballo quien lleve la silla. 

— Mira, no vaya á repetirse la fábula 
de las ranas pidiendo rey. 

— ¡Ojalá se repitiese, padre mío; pero 
no se repetirá I 

—¿Qué sabes tú, mujer? «Cuando Dios 
quiere, con todos los aires llueve.» Y bas-
tante hemos hablado hoy del asunto. 
Ahora, con tu permiso, voy á dar el último 
vistazo á mi iglesia, para que mañana co-
miencen con su mes «las flores de María.» 





X V I I I 

El ovillo 

El día de la Ascención, uno de los tres 
jueves notables, amaneció aquel año muy 
hermoso en Torre de Archal. 

Dijérase, que la tierra estrenaba ropa 
para celebrar la fiesta que conmemora 
precisamente el abandono del mundo por 
su Redentor. 

Los pajarillos, que duermen en las arbo-
ledas del soto, despertaron animadísimos 
y tan parleros como congreso de diputa-
dos, cuando á uno de ellos le ajustan la 
cuenta de los trapos sucios. 

Las malvas reales de los arriates que 
circundan el castillo, destacaban sus mag-
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niñeas flores con sin igual coquetería so-
bre las verdes enredaderas. 

Deslizábase el Genil perezosamente, 
condescendiendo con los caballos; «Para-
panda» no se cubría ni con un mal soli-
deo, y en el cielo tampoco se divisaba la 
más insignificante nubecilla. 

Doña Tránsito se había levantado al 
amanecer, para espolvorear con afrecho 
los parajes más húmedos del jardín, y á 
este reclamo infalible acudieron cientos 
de caracoles y algunas babosas que infes-
taban los viveros. Pero, como no hay mal 
que por bien no venga, los cerdos se des-
ayunaron opíparamente con un dornajo 
de orujo de aceituna ablandado en agua 
caliente y todos aquellos bichejos macha-
cados. Miento: La Contadora, antes de 
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proporcionar este rancho extraordinario á 
los hermanos del escudero de San Antón, 
había llenado un canastillo con los cara-
coles más pequeñitos y más finos. 

Recordaba haber oído decir á Edelmi-
ra, en tono de burla, que á su tío .le gus-
taban mucho guisados con cierta salsa 
picante, parecida, á la vista, al adobo de 
las aceitunas que aliñan en el país. 

Y para que la sorpresa fuese completa 
y el guiso servido con todo su carácter 
local, doña Tránsito cortó una larga es-
pina de aromo, clásico tenedor del que se 
sirven por allá los aficionados netos para 
sacar de sus casas á los tiernos cornudos. 

Por último, eran tan grandes los deseos 
que sentía aquella mañana La Contadora, 
de complacer á todo bicho viviente, que 
se entretuvo ¡ahí es nada! en coger un 
plato de fresas para Edelmira. 

A las diez, muy emperejiladas, fueron 
las dos señoras, con escolta de la servi-
dumbre de ambos sexos, á la función reli-
giosa. 

Don Basilio, inspiradísimo en el púl-
pito, logró cautivar la atención de los 
hombres, sin excluir á Bandolina, que 
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asistía con el Ayuntamiento, y que hicie-
sen tiernos pucheros mocitas y viejas. 

Pero como el cura tenía un alma muy 
hermosa, más que por el triunfo oratorio, 
se alegraba con toda ella, considerando 
el bien que podría procurar el sermón á 
los feligreses. 

En fin, que la mañana se presentaba 
con muy buena sombra en el pueblo, y 
como heraldo de uno de esos días que 
forman época en la vida. 

Con ser así, el cielo y la tierra, vistos 
separadamente ó juntos, no conseguían 
reflejar tanto júbilo, como el que prego-
naba á voz en grito la fisonomía de Yer-
babuena. 

De vuelta de la capital, caballero en la 
Pispa, se le antojaba estrecha la carretera, 
interminable, y siglos le parecían los mi-
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ñutos que le faltaban para apearse á la 
puerta de la Casa-Administración. 

¡ Qué sorpresa tan grande iba á causar 
la noticia á doña Tránsito, á don Basilio, 
á Ambrosio... á todos los amigos fieles y 
servidores leales! 

Xirel, no sólo había rehecho su fortuna, 
sino que regresaba del extranjero más 
rico que nunca. 

¿Cómo se había realizado el milagro? 
Pues por un capricho de la suerte, her-

mano del que produjo la quiebra del 
Conde. 

Y al que le parezca inverosímil el suce-
so, que se tome la molestia de venir á 
casa y le enseñaré pruebas de que es ri-
gurosamente histórico. 

Continúo. 
Dos semanas antes de la Ascención, 

recibió don Enrique una carta del apode-
rado general, que residía en Madrid. 

En ella ordenaba, que se reservasen 
todos los votos, después de declarar la 
más franca oposición al candidato oficial. 

El nombre del apoyado por el señor 
Conde, ya se diría á última hora. 

Cuando Bandolina tuvo conocimiento 
18 
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de ello, dió un brinco tan grande, como 
si hubiese metido la mano en un avispero, 
é interrogó en vano á Edelmira, que no 
sabía una palabra de aquel enigma. 

La suerte estaba echada; el Secretario, 
por haberse descubierto demasiado, ya no 
podía retroceder. 

Su única salvación había que esperarla 
del triunfo electoral. — 

— ¡Votos y más votos!... ¡A formar, 
como el escarabajo, la inmunda pelotilla, 
cueste lo que cueste! pensó aquel granu-
ja, y puso manos y pies en la obra. 

Cortado, que ni de encargo, por el re-
pugnante patrón de muñidor electoral, 
Bandolina redobló sus esfuerzos, prome-
tiendo sin tasa, y amenazando á diestro y 
siniestro. 

¡Qué triste es, que una mala cerilla 
baste para reducir á cenizas la Biblioteca 
del Escorial! ¡Que dos palabras calum-
niosas consigan dar en tierra con la repu-
tación más sólidamente cimentada! ¡ Que 
media docena de hachazos abatan la en-
cina secular, y que un perdigoncillo corte 
el vuelo y la existencia del águila alta-
nera! 
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Y es, que al Dios de las misericordias, * 
al reservarse la facultad creadora de todas 
las cosas, le plugo favorecer al hombre, 
permitiéndole que se complazca en alte-
rar la forma de algunas. 

Así se explica, que la semilla del mal no 
necesite ni buena tierra, ni abono apro-
piado, ni riego abundante para brotar y 
desarrollarse con vigor y lozanía. 

El Secretario desbrozó todos los cami-
nos que podían conducir hasta el árbol 
caído, y la mayoría de los archaleros se 
apresuraron á hacer leña. 

El Ayuntamiento se había cambiado á 
gusto de Bandolina, á quien el candidato 
oficial envió media docena de credencia-
les de menor cuantía, que el novio de 
Edelmira repartió con mucho tino. 

El domingo venidero debían verificarse 
las elecciones: el Secretario llevaba casi 
ganada la partida... pero la reacción que 
produciría en el pueblo la noticia de la 
vuelta del Conde en circunstancias tan se-
mejantes á las de don Juan Tenorio, cuan-
do visita por primera vez el cementerio 

i de sus víctimas, derrumbaría seguramente 
1 a obra de Bandolina, como vienen á tie-
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rra de un capirotazo los castillos de nai-
pes. 

Pero sigamos á Yerbabuena: felizmente 
para todos, el término de la jornada se 
aproxima. 

? 



XIX 

Carrera de baqueta 

El Procurador Yerbabuena llegó, tro-
tando largo, hasta la entrada de Torre de 
Archal. 

Allí refrenó á Pispa y la puso al caste-
llano, porque se veían moros en la costa. 

Junto á las ruinas del pósito tres mozal-
betes, de lo peorcito del pueblo, se entre-
tenían, al parecer, en tirar aviones. 
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Acercarse don Enrique y disparar las 
escopetas, los tres á un tiempo, fué la 
misma cosa. Pero como el jinete estaba 
sobre aviso, resistió gallardamente la huida 
de costado, y los dos saltos que dió des-
pués la yegua, al correrle las vaqueras 
desde la cincha al cuadril. 

El Contador había aprovechado las lec-
ciones del veterinario. 

Dominada la yegua, y puesta de nue-
vo al paso, don Enrique se torció en la 
silla, é hizo á los cazadores de pega el 
más cómico saludo, gritándoles al propio 
tiempo: 

— Amigos míos... este avión no cayó: 
devolved el dinero á quien os ha alqui-
lado. 

Con lo que se quedaron como cirios 
ardiendo y expuestos á una corriente de 
aire. 

Más adelante, de una mala tabernilla, 
al principio de la calle-carretera, salió un 
perro de presa azuzado y dispuesto á 
morder á Pispa en los corvejones. 

La yegua volvió á alborotarse; mas por 
fortuna Ambrosio, que andaba por allí, y 
no ciertamente á humo de paja, acudió 
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con mucha oportunidad, y con un buen 
garrote en auxilio de sus clientes. 

El pobre can, dando alaridos, desan-
duvo el camino, más de prisa que cohete 
ratero. 

— Dios te lo pague, Ambrosio,-le dijo 
el Contador: te aguardo en casa á las 
oraciones: no faltes: cenarás conmigo. 

—Muchas gracias, don Enrique, y pier-
da usted cuidado, que no faltaré. 

Cerca ya de la Torre, la calle se en-
sancha, á manera de plaza: á uno y otro 
lado se ven las casas del Ayuntamiento, 
Casino de artesanos, puesto de la Guar-
dia civil, botica y barbería. Es este pun-
to, verdadero centro de la poblacion, 
mercado por la mañana y paseo por la 
tarde. 

La de que hablamos estaba concurridí-
simo. Interrumpiendo el paso en la carre-
tera, varios grupos se habían situado en 
mitad de ella, y hablaban, á voz en grito, 
de las elecciones al caer, con más calor, 
que si se tratara de la cosecha perdida, ó 
de la que prometiese enriquecerlos. 

En las aceras, sentados en recias sillas 
de olivo y enea, unos pocos vecinos pací 
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fieos, indiferentes, desengañados ó leales 
á Xirel, tomaban el fresco. 

A la puerta de su oficina el maestro 
Sonsoniche punteaba soleares en la gui-
tarra, con mucho estilo y no menos senti-
miento. 

Las mocitas que ponían el mingo en 
Archal, de dos en dos, ó de cuatro en 
cuatro, cogidas del brazo, iban y venían, 
limpísimas, dicharacheras y con un jardín 
en cada rodete. 

Y en el largo balcón municipal, Bando-
lina, sin careta ya, y accionando mucho, 
daba sus órdenes al Alcalde presidente y 
á los dos concejales de mejor ropa. 

Cuando don Enrique, á eso de las 
cinco, apareció al principio de la calle, 
pudo notarse un movimiento general en 
el público. 

Algún grupo se deshizo; otros engrosa-
ron; salió más gente á las puertas y ven-
tanas, y no faltaba tampoco quién, imi-
tando á Bandolina y á los concejales, se 
metió dentro de casa. 

Aunque Yerbabuena, advertido, procu-
raba ir sorteando los grupos, éstos, ha-
ciéndose los sordos á las prevenciones del 
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jinete: —¡Eh! ¡Ahí va! ¿Hacen ustedes 
el favor?...—ensanchaban ó reducían el 
círculo, cortando el paso á Pispa, á fin 
de provocar un atropello. 

Como guardia civil de caballería delan-
te de la procesión, el Contador, sufriendo 
aquella indignidad, no perdió un momen-
to la paciencia, ni dejó de sonreír. 

Por cierto, que el veterano cabo de la 
benemérita, á la puerta de la Casa-cuartel, 
se retorcía el bigote con rabia, murmu -
rando: 

— ¡ Lástima que no pueda uno tirar del 
abanico pa sacudirle el porvo en las es-
paldas á esos granujas sin vergüenza, que 
se pitorrean impurnemente con un caballe-
ro tan caball ¡¡Política... basura, digo yo!! 

Por fin, logró don Enrique llegar sano 
y salvo, hasta la Casa-Administración; 
pero, al irse á apear de la yegua, cuya 
brida tenía Manano, se escucharon varios 
silbidos, y un troncho disparado con mu-
chísimo tino, derribó el hongo de Yerba-
buena. 

Nuestro hombre ni siquiera volvió la 
cabeza y entró resueltamente en la casa. 

Los cuatro primeros silbidos se con-
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virtieron entonces en una pita monu-
mental. 

Don Basilio, con las facciones altera-
das, salía al encuentro del Contador, y le 
detuvo en mitad del zaguán. 



Era de esperar. 
Lo que estu-

vo á punto de 
suceder, durante 
el primero de los 

viajes del Contador á la capital, acon-
teció el día de la Ascención, precisa-
mente con motivo del obsequio de las 
fresas. 

Semanas hacía, que las relaciones entre 
La Contadora y Edelmira se limitaban 
á saludarse con mucha ceremonia y á cru-

Fresas despachurradas 
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zar, rara vez, cuatro palabras absoluta-
mente indispensables. 

Doña Tránsito comía en familia con la 
del señor Cura y, también acompañada 
de éste, despachaba con Yerbabuena un 
par de horas, los más de los días. 

La entrega formal y definitiva de la 
administración estaba á punto de termi-
narse, no embargante las innumerables 
tranquillas que don Enrique había ido 
poniendo. Pero los aprestos para la ba-
talla electoral, que se hacían, naturalmen-
te, con el valiosísimo concurso de doña 
Tránsito, interrumpieron de golpe la faena 
administrativa, siendo también causa abo-
nada para que se multiplicaran las entre-
vistas del rendido amante y la irresoluta 
doncella. 

Circunstancias del momento hicieron 
que dos ó tres veces fuesen aquéllas pri-
vadas, es decir, sin que las autorizase la 
presencia de don Basilio ni de Edelmira. 

Por otra parte, sin deliberado propó-
sito, calificable de coquetería, La Con-
tadora, distraída, se quedaba alguna vez 
mirando al Procurador con marcada de-
lectación, como se contempla la obra de 
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arte, el bonito paisaje... ó se escucha la 
música de una parranda que se aleja. 

A Yerbabuena, en tales momentos, se 
le caía la baba y la pluma de la mano. 

De todo esto tomaba apuntes Edelmira, 
abultando los hechos, y, si en principio 
no llegó su malicia á suponer que pudie-
sen existir relaciones ilícitas entre Los 
Contadores, Bandolina, riéndose de la can-
didez de su novia, se dió buena maña 
para hacerla dudar primero, y cerciorarse 
luego de semejante infamia. 

Doña Tránsito, sin conocer, por supues-
to, la verdadera causa, se hacía cargo del 
aborrecimiento que inspiraba á la sobrina 
de don Enrique. 

Así y todo, dejándose llevar el día de 
la Ascensión, de un impulso misterioso, 
inexplicable, de obsequiar á todo el mun-
do, por sentirse ella muy feliz, cogió las 
fresas, sabiendo que le gustaban mucho 
á Edelmira. Como no iba buscando su 
agradecimiento, ni quería tampoco expo-
nerse á recibir un desaire, encargó á Ma-
ñano que llevase el obsequio, como cosa 
suya, y guardara el secreto. 

La Avispa, (nombre por el que ya era 
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conocida en el pueblo la novia de Bando-
lina), no se tragó la pildora de que seme-
jante galantería hubiese podido ocurrir á 
tan rudo servidor; porque ni éste, ni los 
otros, machos y hembras, demostraban el 
más mínimo afecto á la joven. 

No bien volvió ésta de la función reli-
giosa, comenzaron las indagaciones. 

Uno de los jornaleros que trabajaban 
en la huerta, contó lo que habían callado 
los domésticos. 

Edelmira, entonces, con el mismo Ma-
nano, devolvió á La Contadora el ees-
tito de fresas, acompañada de una esque-
la, más que concebida, abortada, en estos 
términos: 

«Señora mía: devuelvo á usted esa 
fruta (que ha cogido, sin tener ya de-
recho á hacerlo), porque no acostumbro á 
aceptar regalitos de las damas á quienes, 
los que no son ni sus padres, ni sus mari-
dos, obsequian clandestinamente.» 

Doña Tránsito, al leer el papelito, se 
puso más roja que la fresa, y en dos saltos 
se plantó en la Casa-Administración. 
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Pero, abreviemos... ¿eh? 
Las explicaciones se convirtieron inme-

diatamente en gravísimos insultos, y Edel-
mira intentó ¡pobrecilla! arañar á La 
Contadora. 

Cogió ésta por una muñeca á la-infe-
liz, le dió torniquete, la obligó luego á 
humillar y, sujetándole la cabeza entre 
las piernas, como en un cepo, le admi-
nistró media docena de soberanos azo-
tes. 

A los gritos, sólo don Basilio acudió; 
la servidumbre, bañándose en agua de 
rosas, parecía haber emigrado. 

A Yerbabuena, contra lo que el cura 
aguardaba, no le sorprendió mucho el 
relato de aquel escándalo mayúsculo; lo 
escuchó con gran calma, y luego dijo: 

—Pues, señor; parece, mi querido don 
Basilio, que todos los de casa y los de 
afuera se proponen aguarme la fiesta; 
pero jca!... ¡Tengo yo un paraguas muy 
capaz!! Y esta noche, Dios sobre todo, 
después de bendecir usted la mesa, cena-
remos en familia en el comedor de la 
Torre, brindando con Montilla del más 
añejo, por el renacimiento de la Casa del 

2 0 
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Conde de Xirel, por su salud, y por la 
nuestra. 

—Y ahora... 
— Usted, mi buen padre, á procurar la 

paz y la reconciliación entre esas cristia-
nas princesas... Yo... á disponer el ban-
quete. 

f 



XXI 

Yerbabuena llega á la meta 

Por las ventanas, abiertas de par en 
par, se colaban atrepellándose, el airecillo 
tibio y perfumado de la vega y los rumo-
res alegrísimos del pueblo, que seguía ce-
lebrando la Ascensión, con bailes y sere-
natas. 
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La mujer del aperador, discípula aven-
tajadísima del Montiflo, que casi siempre 
acompañaba á Xirel, durante sus están-
cías en la Torre, había preparado una 
cena digna, no digo de Baltasar, sino de 
los tres Reyes Magos. 

Entre otros vinos de respetable abolen-
go, se sirvió un Montilla capaz de hacer, 
por su espejo, nariz y finura, que un indi-
viduo de buena vista y sano juicio, con-
funda el cielo de Londres, en Diciembre, 
con el cielo de Málaga. 

El Cura, con la sencillez característica 
del verdadero mérito, relató heroicas bon-
dades. 

Y salvando todos los respetos debidos 
á las señoras, con mucha gracia y no 
menos originalidad, contó Ambrosio me-
dia docena de sazonados chascarrillos. 

Por último (ó en primer término), el 
notición del renacimiento económico del 
Conde, era, ó debía de ser para toda 
aquella gente, menos para Edelmira, mo-
tivo de extraordinario regocijo. 

Y con ser así, los comensales de Yer-
babuena estaban desganados. 

Las historias referidas por el párroco, 
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se escucharon en silencio, como un eco 
lejano, en medio de la distracción gene-
ral, y los chistes del veterinario, se cele-
braron con risas forzadas. Él mismo pa-
recía inquieto, sobresaltándose por cual-
quier rumor procedente de la calle." 

Doña Tránsito y Edelmira, reconcilia-
das, gracias á los ruegos y exhortaciones 
del buen cura de almas, se miraban rece-
losas, como en el circo dos gallos ingle-
ses, cuya pelea interrumpida va á comen-
zar de nuevo. 

En fin, que por nada, ni por nadie se 
rasgaba el velo de tristeza, que cubría 
aquel cuadro de familia, y los cuatro con-
vidados anhelaban que terminase pronto 
la cena, semejante á un duelo. 

Apurado el café y las copas de licor, 
las damas, viendo el cielo abierto, se le-
vantaron de la mesa. 

Entonces don Basilio, como era de rú-
brica, se ofreció á La Contadora, para 
acompañarla, y Edelmira, que tenía una 
cita con Bandolina, en la ventana, pretex-
tando jaqueca, dijo que se retiraba á sus 
habitaciones. 

También Ambrosio urdía ya una excu 
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sa para desfilar... cuando se escuchó la 
alegre müsica de una parranda que se 
acercaba tocando el amarillo, muy en 
boga por aquel entonces. 

La copla cayó en medio del comedor 
de la Torre, como cartucho de dinamita. 

Esta era la letra: 

« No te canses, Yerbabuena, 
En trabajar la elección... 

Amarillo, sí; 
Amarillo, no; 
Amarillo y verde 
Lo pinto yo. 

Que no tienes simpatías, 
Ni dinero, ni valor... 

Amarillo, sí... etc. 

Al segundo verso, el veterinario fué 
acometido del más violento y pertinaz 
golpe de tos; pero el vozarrón del can-
tante era capaz de sobresalir por encima 
de una silba de plaza de toros. 

—I Infelices I., j Desagradecidos, burros 
de reata! exclamó don Basilio en tono de 
profunda amargura, mientras que Edel-
mira echaba á andar, sin decir una pala-
bra y con la cabeza baja. 
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Doña Tránsito, en cambio, la alzó sú-
bitamente y con infinita arrogancia, para 
mirar, ¿qué digo?., para escupir con los 
ojos á Yerbabuena. 

Pero él, sonriendo como« siempre, sos-
tuvo aquella mirada, comparable á un 
latigazo, y alargó la mano á La Conta-
dora, en señal de despedida. 

Hombres y mujeres habían cruzado ya 
el patio del molino aceitero, que separa 
la Casa-Administración, de la Torre, pro-
piamente dicha, precedidos de Manano, 
que alumbraba con un farol. 

Yerbabuena, muy pensativo, paseaba del 
comedor, aún encendido, á la antesala, 
aguardando á que volviese el criado, para 
darle algunas órdenes. 

La parranda se dejó oir de nuevo, en 
dirección contraria á la que antes había 
traído ó llevado. 

Entonces, como fraile ó colegial, cuyo 
tranquilo sueño interrumpe bruscamente 
la campana de la casa llamándole al de-
ber cotidiano, don Enrique, después de 
desperezarse, murmuró con tanta tran-
quilidad como firmeza: 

— Vamos allá. 
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Y mientras tanto, sacaba del bolsillo 
una gran llave. Luego, derramó la vista 
por la antesala. En un rincón, metidos 
en elegante cilindro de loza blanca, ador-
nado con las armas de Xirel, en azul ce-
leste, se veían como hasta una docena de 
recios bastones de campo. El Procurador 
eligió un magnífico roten, con puño y 
contera de hierro, arma poderosa, á la 
que el padre del conde llamaba «mi po-
der ejecutivo,» y salió al patio, sin som-
brero. 

Allí apresuró el paso, hasta abrir un 
postigo del ancho portón. El mismo por 
el que, cinco meses antes, había salido 
doña Tránsito, para socorrer á los foras-
teros. 

Manano volvía apresuradamente sobre 
sus pasos: la música se dejaba oir ya muy 
cerca: el Procurador se echó á la calle 
cerrando con llave el postigo, para cor-
tarse la retirada y evitar que viniesen en 
su ayuda por aquel lado. 

Ya era tiempo: el cantante de la otra 
vez puso el grito en el campanario con 
esta nueva injuria: 
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La señora Contadora 
No se lava con jabón, 

Amarillo, sí; 
Amarillo, no .. 

No ha llegado á saberse con qué se la-
vaba doña Tránsito, segün el coplero; 
porque se le atravesó en el gaznate, al 
venir á tierra como mies segada. 

El palo, que fué de los de ciego aira-
do, le alcanzó en la olla, haciéndole torti-
lla la tapadera... un sombrero hongo, de 
los duros, con poco pelo y mucha prin-
gue. La guitarra con que se acompaña-
ba enmudeció primeramente, y después, 
parecía quejarse al ir rodando por el 
suelo. 

Apenas si le dió tiempo á un segundo 
mocito de la parranda, que punteaba la 
bandurria, para descolgársela del cuello, 
cuando de otro estacazo, la hizo astillas 
el Procurador. 

El dueño del instrumento, que lo tenía 
cogido por el clavijero, después de echar 
un terno, disparó con todas sus fuerzas el 
mástil contra el enemigo. 

21 
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Hurtó el cuerpo Yerbabuena con pres-
teza, evitando el golpe, y el músico, al 
verse desarmado por completo, en dos 
saltos se puso en la acera de enfrente, á 
ver venir. 

Entonces su compañero, el de la gui-
tarra, se levantó del suelo tambaleándose, 
como si estuviera borracho, la recuperó y 
fué á reunirse con el otro: lo que signi-
ficaba, que aquellos puntos se disponían á 
jugar aún la última carta. 

V fué el caso, que, como brotado de la 
tierra, un tercer sujeto, navaja en mano, 

se vino encima de don Enrique, con las 
de Caín. 

Hallábase aquél, á la sazón, en medio 
de la calle, y mucho más cerca de su do-
micilio, que de la Torre, de espaldas á una 
calleja, que forman los entrantes y salien-
tes de la Casa-Administración, los corrales 
de la labor y el patio de la iglesia. 

Nuestro héroe, sin perder un momento 
la serenidad, de que le hemos visto dar 
tantas pruebas, comenzó á retroceder, 
siempre en guardia: es decir, con el brazo 
derecho armado del roten, extendido ha-
cia adelante, formando ángulo agudo con 





: ' ñ . .. Wi • ' • M - I 



EL PROCURADOR YERÍ3ABUENA I2¿ 

el cuerpo: de forma, que la contera mirase 
ordinariamente al suelo. 

Intentaba, como se deja adivinar, pro-
teger las espaldas contra un muro, temien-
do ser atacado por retaguardia. 

El baratero, agachándose, con ía cha-
queta colgada en el antebrazo, y éste 
avanzado, á modo de escudo, casi á la 
altura de los ojos, daba saltos de gato 
montés, á derecha y á izquierda de Yer-
babuena, tirándole viajes, pero sin conse-
guir colarse para mojar. 

También éste llevaba ya dadas media 
docena de palos á la atmósfera, sin lograr 
que ninguno alcanzara al guapo, cuando 
á la fortuna, disfrazada de troncho, se le 
antojó socorrer á mi protagonista, hacien-
do que resbalase el matón, hasta caer de 
rodillas á sus plantas. 

Instantáneamente se representó á lo 
vivo el grupo de San Miguel y el diablo. 

Y dijo el arcángel á su peana, casi con 
dulzura: 

— No te rompo la crisma, por no ensu-
ciar el bastón. Cierra la navaja, dámela 
y vé te. 

El guapo, que veía el terrible roten 
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suspendido sobre su cabeza, no aguardó 
* que le repitiesen la intimación: hizo en-
trega de la herramienta, y reuniéndose con 
los músicos, desaparecieron los tres, como 
por encanto. 

Eran los mismos que por la tarde ha-
bían representado con tan poco éxito la 
farsa del tiro de aviones, con el sano pro-
pósito de que Pispa estrellase al jinete. 

Dueño ya del campo Yerbabuena, de-
rramó una mirada triunfante en torno 
suyo, como diciendo: 

«Venga otra rata, que aquí espera 
quien la mata.» 

Entonces vió que Bandolina, saliendo 
de la callejuela, trataba de escurrirse pe-
gado á la pared, y vivo como el pensa-
miento le atajó el paso enarbolando el 
garrote. 

Retrocedió el Secretario del Ayunta-
miento, y pudo oirse distintamente el pi-
ñoneo de un arma de fuego. 

Don Enrique no se detuvo por ello 
afrontando quizás una muerte segura; pero 
como sus días no estaban contados, Ban-
dolina, al apretar el gatillo, se encontró 
de súbito preso entre los robustos brazos 
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de Ambrosio, mientras el revólver se dis-
paraba hacia el cielo. 

Al séptimo se sentía transportado Yer-
babuena en aquel instante mismo. 

Otros brazos mórbidos,"frescos, y para 
él, más dulces y apetecibles que la salud, 
la gloria y la riqueza juntas, le rodeaban 
el cuello; y la voz de La Contadora, 
como arrullo de tórtola en celo, murmuró 
á su oído: 

— ¡Ahora sí que soy tuya, Enrique 
mío... y para siempre! 

# 





Cuatro años después 

Enero iba mediado y la tarde era cru-
dísima. 

A la puerta de la Casa-Administración 
se apeó de un calesín el escribano más 
famoso de la capital, preguntando por el 
Contador del señor Conde de Xirel. 

— Su mercé no está en el pueblo: salió 
de madrugada á una batida de lobos.» 

—1|De lobos... el Procurador Yerba-
buena II replicó el curial, abriendo un pal-
mo de boca. 

— De lobos, sí, señor. 
—¿Y la señorita Edelmira? 
— IÉchele un galgo! Se casó con Ban-

dolina y se fueron á Cuba, con un empleo 
que le procuró el amo. 

22 
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—Vaya .. pues lléveme usted á ver á la 
señora Contadora. 

El curial, después de atravesar muchas 
habitaciones, encontró á doña Tránsito 
haciendo calceta, mientras mecía en la 
cuna á un chiquitín arrullándole con esta 
canturía: 

«Duerme, Currillo, 
Duérmete, mi alma: 
Duérmete, lucerito 
De la mafiana.» 
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pan nuestro de cada día 

( A R T I C U L O QUE K O S E P O S E D U R O ) 
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pan nuestro de cada día 

(AHTÍCULO QUE NO SE PONE DURO) 

Tengo yo un tío, por parte de madre, 
natural y vecino de Villafrita, pintiparado 
para servir de protagonista á una de esas 
piezas que, rebosando chiste, suelen re-
presentar en Lara. 

Es mi pariente hombre que frisa en los 
sesenta y cuatro, sano, coloradote, con 
dos patillas como el ampo de la nieve, 
ágil, despejadísimo, erudito y muy poco 
tolerante con la injusticia ó el abuso. No 
sale jamás del pueblo, y eso que da en 
arrendamiento toda su hacienda rural, 
menos una hermosa viña que él plantó 
con gran esmero, para cosechar el vino 
que consume. 
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Sostiene mi tío, con muchas y buenas 
razones, que «en ninguna casa, cuyo 
dueño se estima, deben faltar biblioteca 
y bodega..., Remedios del alma, la pri-
mera, como dijo el rey egipcio Osiman-
d.as, y puso en grandes letras, sobre la 
puerta de la suya, (de la librería, ¿eh?) _ 
y , salud del cuerpo, la segunda, porque 
en ella se guarda el don mds preciado 
del cielo, según Gilbert. A lo que añade 
don Paco: «La biblioteca es el vasto al-
macén donde duermen tranquilamente las 
ideas de nuestros padres.» «La bodega el 
campo virgen en donde hierve en germen 
la inspiración de nuestros hijos...» Y si-
gue así estableciendo comparaciones entre 
los estantes y los toneles. Ello es, que el 
hermano de mi madre (don Paco, como 
todos le llaman), vive feliz en Villaírita 
merced, según él dice, á aquellas dos bien 
provistas oficinas, sin familia, y servido 
por un matrimonio que nació en la casa, 
y de ella y del señor cuidan. 

Mi tío aborrece la política militante, en 
cuyo espigado campo cosechó los únicos 
desengaños de su vida, ya que desde muy 
joven se encontró sin familia, y no trató 
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jamás, por otra parte, de llenar este vacío 
con el matrimonio. 

Don Paco no visita á nadie en el pue-
blo; pero recibe á todo el que va á verle; 
rehuye que le cuenten chismes de locali-
dad; se defiende, como gato panza arri-
ba, de pertenecer al Ayuntamiento, y no 
hojea, en clase de publicaciones periódi-
cas, más que la Gaceta y alguna que otra 
ilustración española ó extranjera. 

En fin, mi pariente tiene cosas, y todos 
allá le quieren bien, otorgándole esa es-
pecie de protectora condescendencia con 
que el vulgo suele premiar ciertos méritos, 
que no comprende. Diariamente recibo 
un gran paquete de cartas, firmadas por 
las personas de más suposición en el pue-
blo, interesándose por la salud de mi que-
rido enfermo. 

El pobre don Paco atrapó una pulmo-
nía de P. P. y W. 

Muchos años hace, que acariciaba yo el 
deseo de que viniese á Madrid una tem-
poradita, y por fin lo conseguí. ¡Nunca lo 
hubiera intentado 1 

Mi tío llegó tal día como hoy, á las 
siete de la mañana y á las doce y media 
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de la noche se metió entre sábanas, para 
no volverse á levantar quizás. El buen 
sefior no había estado nunca en la corte, 
si bien conoce á fondo, por los libros, la 
historia de la Villa y sus pocos monumen-
tos; y, por mis cartas, la vida que aquí 
hacemos chicos y grandes. 

Al bajar del vagón, para arrojarse en 
mis brazos, tropezó don Paco con un 
chicuelo que corría voceando El Impar-
tial, y dió en tierra con la maleta y un 
cesto de huevos de sus famosas gallinas, 
que me traía de regalo. 

Había olvidado decir, que es inteligen-
tísimo en avicultura. 

— La verdad es, exclamó levantándose 
con presteza y algo mohíno, que no entro 
en Madrid con buen pie... jya tropecé 
con la political vamos á tu casa; me 
asearé un poco, y comenzaremos á apro-
vechar el día. ¿Dónde hay simones, como 
vosotros decís? No me gusta ir en ómni-
bus.— Allí veo uno. — ¡Eh... cochero! — 
¡Hombre! ¿También ese zanguangoatien-
de más al periódico que á su negocio? 

El auriga estaba encantado, al parecer, 
con la lectura de El País. 
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—A la calle de la Independencia, n.° i . 
El cochero dobló el papel con mucha 

cachaza y arreó de mala gana. 
Cuando mi señor pariente hizo sus ablu-

ciones, cambió de tráje, y se desayunó 
como acostumbra, con una taza de café 
con leche, me dijo: 

— Oye, Juan, aunque yo me afeito 
siempre solo, como tú sabes, porque no 
me gusta que nadie me sobe la cara, hoy 
has de llevarme á la peluquería: es preci-
so conocerlo todo. 

—Vamos allá. 
— ¿Qué va á ser caballero? 
— Afeitarme. 
Reclinó don Paco la venerable cabeza 

en el respaldo del sillón, y el mancebo, 
después de ponerle un paño al cuello, á 
manera de babero, comenzó á jabonarle 
la barba, que muy pronto se confundió 
con las patillas. 

Luego, se puso á suavizar la navaja en 
la correa y, mientras tanto, reanudó la dis-
cusión que tenía emprendida con un pa-
rroquiano que se rizaba el pelo, ó se lo 
rizaban en el tocador inmediato. 

El barbero, á cada tajo, interrumpía su 
23 



I¿>4 
CONDE DE LAS NAVAS 

tarea, y con una mano en la cara de mi 
tío para estirarle la piel, se volvía de me-
dio lado, accionando con la navaja al 
aire como si de este modo reforzase sus 
argumentos. 

El mancebo y el parroquiano comenza-
ban ya á dar grandes voces, cuando mi 
tío, con sólo medio lado afeitado, se puso 
en pie de pronto; se arrancó el paño de 
un lirón; se enjugó la espuma; sacó una 
peseta, que dejó sobre el mármol del toca-
dor, y encarándose con el barbero: 

— Usted perdone, le dijo: soy nuevo 
en la corte, y, sin duda, tomé el Congreso 
por peluquería y á usted por barbero. Be-
so á usted la mano, sefior Diputado. 

— ¡Pero tío!... por María Santísima, 
esta ha sido una salida de saínete, le dije 
ya en la calle. 

-—¡Qué quieres!... Aunque he leído la 
sabia máxima del P. Coloma, que dice: 
« Muy superior á la caridad, que consiste 
en dar, es la que consiste en soportar las 
humanas flaquezas,» pienso que no gana-
ré la gloria, ejercitando aquella virtud en 
semejante forma. Puede que ese rapabar-
bas sea un Bismark en canuto; pero en 
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punto á afeitar, que es lo que debía saber 
en primer término, está aún en el silaba-
rio: ¡pensé que me dejaba sin un cañón! 

—Dime, esa de enfrente es la antigua 
Casa de Correos, hoy Ministerio de la Go-
bernación , ¿verdad ? 

—Sí, señor. 
—Pues vamos allá, que quiero infor-

marme del estado de un expediente sobre 
el pósito de mi pueblo: es encargo espe-
cial de nuestro alcalde. 

—¿S. E. el señor Director de Adminis-
tración local? 

—Está en el Congreso, respondió con 
malos modos y sin levantarse de la silla 
el portero, que leía El Liberal junto á un 
choubersky al rojo cereza. 

Mi tío, que se había descubierto al en-
trar en la portería, se puso el sombrero 
de golpe. 

—¿Y el señor jefe de la sección de...? 
—No hay... Fué nombrado goberna-

dor de Burgos. 
—¿Y el jefe del negociado de pósitos? 
—En la redacción estará... ¿No sabe 

usted que es director de El Centinela ad-
ministrativo? 
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—No, señor, ni me importa: lo que 
voy aprendiendo es, que usted no tiene 
crianza y... 

— [Caballero! 
— Pocas palabras... Yo represento. . 
El portero se puso en pie de un brinco. 

Comprendí, en seguida, que tomaba á mi 
pariente por diputado de la mayoría. 

—Usía disimule... ¿Podría saber lo que 
desea? 

—Averiguar el estado en que se en-
cuentra un expediente relativo al pósito 
de Villafrita, pueblo de... 

— Sí, señor... ya comprendo: sírvase 
usía venir conmigo junto á Rapila, que 
él le pondrá al corriente... Lleva el nego-
ciado en la punta de los dedos. 

En efecto, el señor Rapila, empleado 
de menos sueldo que el portero, dió á mi 
tío cuantas noticias podía apetecer. 

El expediente estaba d la firma, hacía 
un mes, ¡pero vaya usted á cogerla á los 
jefes en aquellos días de grandes campa-
ñas parlamentarias! 

Don Paco sintió desde el primer mo-
mento muchas simpatías por aquel modesto 
funcionario, tan inteligente como amable. 
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La oficina tenía seis mesas, sin contar la 
del Director de El Centinela; acababa de 
dar la una, y el único puesto ocupado era 
el de Rapila, quien, para responder á mi 
tío, no necesitó consultar el registro de 
la dependencia. 

Don Paco, sacando un magnífico ve-
guero, lo ofreció al covachuelista. 

— Mil gracias, no fumo; es demasiado 
lujo para mí, que tengo mujer, siete hijos 
y 5,000 reales con descuento. 

— ¿Y cuántos años de servicios? 
— Quince... con treinta y dos cesantías... 
—«De la Subsecretaría,» dijo el porte-

ro de marras, dando un pliego á Rapila, 
que se puso más amarillo que níspero del 
Japón, maduro. 

—;Usted me permite?... ¡¡Mentía, se-
ñor de... 1! 

— Francisco Mi ralles, servidor de usted. 
— Pues bien, señor Miralles..., las ce-

santías son, con ésta, tantas como los años 
de Cristo, j El señor Subsecretario acaba 
de dejarme á pedir limosna con mis po-
bres hijos 1 

Y el infeliz de Rapila cayó en el sillón, 
desfallecido, estrujando el maldito oficio. 



I¿>4 CONDE DE LAS NAVAS 

Se había hecho tarde y propuse á mi 
tío, al salir del Ministerio, que fuésemos á 
almorzar en el Hotel Inglés. 

I)on Paco quería comer ostras, marisco 
desconocido en Villafrita. 

— Se han concluido, — dijo el mozo; — 
las consumieron todas en el almuerzo que 
acaba de dar el diputado electo por Zam-
paltaifa al Subsecretario de Gobernación 
y á otros políticos de los que mandan, que 
acaban de marcharse al Congreso. 

— Se me han quitado las ganas de al-
morzar; pide tú lo que quieras, — exclamó 
mi tío. — No haría más Felipe II que ese 
político acaba de hacer con el desdichado 
Rapila. Mientras que éste irá ahora pro-
bablemente camino del viaducto de la 
calle de Segovia, el señor Subsecretario 
digiere las ostras, recostado en un escaño 
del Depósito de Sanguijuelas del país. 

— Vamos á paseo, necesito respirar el 
aire libre. 

— ¿Ese es el palacio de la marquesa 
del Aljibe? 

— El mismo. 
— Aguarda un poco, voy á entrar un 

momento á saludar á la señora; ya tú sa-
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bes, que medio Villafrita es suyo...; y que, 
cuando visitó sus estados, tuvo conmigo 
grandes atenciones. 

— ¿La señora marquesa? 
— No está en casá; la señora asiste 

ahora todas las tardes á la tribuna diplo-
mática del Congreso. 

— Está bien: hágame usted el favor de 
entregarle esta tarjeta. 

— Sigamos al Retiro. 
— ¡ Hombre, tiene gracia! El contribu-

yente paga los carruajes de los ministros 
para que paseen á las niñeras y á la prole 
de SS. EE. j La Guardia civil se pasa la 
tarde saludando amas de cría! 

< ¿y para ver tal situación, 
se armó la gran revolución?» 

como cantan en una zarzuela bufa. 
Después de comer, dimos con nuestros 

cuerpos á primera hora, en Martín. Re-
presentaban una revista política intitulada 
« Padrino te dé Dios, hijo é irregularizar 
poco te importe.» 

Mas tarde fuimos al Ateneo. 
La sección de Literatura celebraba 

sesión. Los oradores comenzaron á dis-
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cutir sobre Calderón de la Barca, con-
cluyendo por disputar sobre Moret y 
Pidal. 

Quisimos luego tomar un helado en El 
Suizo, y también allí se hablaba, en varias 
mesas, de Sagasta, Cánovas y Ruiz Zo-
rrilla, á grito pelado. Como en todas par-
tes, más que los hechos, se discutían las 
personas, poniéndolas como la alfombra 
del Salón de Conferencias, en el Con-
greso. 

Mi pobre tío eslaba furioso y creo que 
hasta sudaba, cuando llegábamos á la 
puerta de casa. 

Yo me desgañitaba llamando al sereno, 
y la autoridad nocturna no parecía por 
ninguna parte. De pronto se levantó el 
airecillo asesino del Guadarrama; don 
Paco tuvo que abrocharse el gabán y su-
birse el cuello. Por fin vimos salir á Pepe, 
con chuzo y farol, de la taberna inmedia-
ta, seguido de una bulliciosa turba de bo-
rrachos y dos ó tres individuos de Orden 
Público, que trataban de ponerlo entre 
aquella gente. En la tasca se había ar-
mado una bronca regular entre el taber-
nero, alcalde de barrio, que defendía al 
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gobierno, y los parroquianos que repre-
sentaban la oposición en semejante par-
lamento. 

Mi tío, con aire muy triste y dando 
diente con diente, murmuraba al subir la 
escalera: 

— Según don Antonio Cánovas la len-
gua es el alma exteriorizada; sí, y el alma 
de toda esa ciencia, que, en general, per-
sigue en España el vil garbanzo, burlán-
dose en el fondo de otros principios más 
sólidos... es la lengua, verdadera palanca 
de Arquímedes de los tiempos presentes. 
¡ Hay algo « más repugnante que una sal-
sa vista al sol,» como dijo Savarín: ese 
algo, querido sobrino, es Madrid polí-
tico! 

Aquí acometió á mi tío un golpe de tos 
seca y cavernosa. 

— Me parece que la cogí... Vine á la 
corte para verte y, por la maldita polí-
tica, me va á costar caro el viaje. Llama 
á tu médico en seguida, me siento muy 
mal. 

— ¿Quiere usted los periódicos de por 
la noche?—dijo la criada al abrir la 
puerta del cuarto. 

2 4 
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— ¡ No, hija mia! guárdalos; estoy ya 
satisfecho de el pan nuestro... (es decir, 
vuestro...) de cada día, que ya me lo die-
ron hoy en bollos, en tortas y en hogazas 
de á quintal. 

9 

\ 
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