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Yo tengo en el alma 
La luz escondida 
Que alumbra en la sombra 
Y alienta, y convida 
Con dulce calor, 

Y ahuyenta del alma la duda impotente 
Y engendra el amor. 

Yo escucho en la mente 
La voz que se exhala 
Del fonflo del pecho, 
Y el alma regala 
Con dulce placer, 

Y al alma sedienta le infunde esperanzas 
De inmenso poder. 

Yo siento en mis venas 
Correr presurosa, 
Cual dulce y alegre 
Corriente copiosa 
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De eterno bullir, 
La sávia fecunda que impregna la vida 

De afan de sentir. 

Yo siento en el fondo 
Del pecho sediento, 
El mágico impulso 
Que audáz movimiento 
Prestando á mi pié, 

Me manda en la sombra seguir adelante 
Y engendra la fé. 

Yo siento en el alma 
Tronar lava hirviente, 
Bramar la tormenta, 
Rugir el torrente 
Con ronco fragor; 

Incendio escondido, recóndita llama 
De eterno calor. 

Y en cóncavo acento, 
Mil voces secretas, 
Cual hondos clamores 
De ocultos atletas, 
Con sórdido, intenso, 
Tenaz frenesí, 

Me mandan que viva con ansia creciente, 
Y amándote, aliente 
Mirándome en tí! 
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II. 

Ven; allá en la playa la paz nos espera: 
Robando al Otoño sus melancolías, 
Buscaremos juntos, cuando el dia muera, 
Tú las soledades, yo las armonías. 

Juntas las cabezas, unidos los talles, 
Al soplo de Octubre que agosta las flores, 
Iremos buscando por montes y valles, 
Tú nidos amantes, yo ritmos de amores. 

Del mar á la orilla, que es dulce retiro, 
Serán nuestro arrullo las ondas en calma, 
Y allí exhalaremos, al dar un suspiro, 
Tú toda tu vida, yo toda mi alma. 

Y este amor secreto que oculto vivia, 
Unirá dos almas que un beso fundió: 
Yo seré el poeta, tú la poesía; 
Tú serás el aire, y el suspiro yo. 

Valle de Toranzo.—1864. 



III. 

Era yo niño, y un dia 
Vi que mi madre vestía 
Trage de negro crespón; 
Y al contemplarla, sentía 
Tristeza en mi corazon. 

¡Ay! desde entonces la vi 
Siempre de negro; y á mí 
La blusa azul me quitaron, 
Y otra negra me compraron 
Y de negro me vestí. 

Por una senda apartada, 
Mi madre, triste y callada 
Y de las gentes cobarde, 
Salia ¡siempre enlutada! 
Cuando moría la tarde. 

Alcé temeroso un dia 
Los ojos para mirar 
A la triste madre mia, 
Y al verme que sonreía 



Rompió la pobre á llorar. 
Y yo entonces recordé 

Su rostro fresco y hermoso, 
Y cambiado le encontré, 
Y su trage antes vistoso 
Con el negro comparé. 

Negro su trage y el mió, 
Negro el monte, negro el rio 
Que ya la noche ocultaba 
Todo en derredor, sombrío, 
A llorar nos convidaba. 

¡Reflejaba igual color 
La descuidada heredad 
En silencio aterrador. 
Reinaba en nuestro redor 
Una negra soledad! 

Madres y niños venían 
A vernos; todos lucian 
Colores que envidié yo. 
Madres y niños reian 
¡Ay! ¡pero nosotros no! 

Pasó el tiempo, yo volé; 
El pájaro deja el nido 
Cuando con alas se vé, 
Y al mundo y alegre ruido 
De la vida me lancé. 

El tiempo y la alegre edad 
Y otros colores risueños, 
Y el amor y la amistad, 
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Y el placer y los ensueños 
De gloria y de vanidad, 

Tornáronme sonriente, 
Que el dolor que un niño siente 
E s en la vida un minuto. 
Más ¡ay! ¡mi madre doliente.. . . 
Aún va vestida de luto! 

Madrid 1866. 
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IV. 

Afán de amor porque de amar le tienes, 
Como le tiene de probar la luz 
L a mariposa que el peligro ignora, 
Eso es, mi vida, lo que sientes tú. 

Ansia de amarte aunque infeliz me hicieras, 
Y en el mundo no más estar los dos 
Y que fin nuestras vidas no tuviesen 
Eso es, mi vida, lo que siento yo. 

Ginebra.—Agosto de 1S67. 



Tur bar t a H ^ pretende artero 
T o ™ V a q U C C n m i P e c h o aüenta, Torpe el destino que con falso agüero 

Yo del dolor y su opresíon m e curo 
Yo del pesar abrumador me rio, 
Porque ya de tu amor estoy s e g u r o 

Y sé que al fin tu corazon es n i 
Como los cuervos en feroz bandada 

Buscan la presa en el erial desierto 
n e g , r a s P e n a s de mi vida airada 

Buscando vienen mi cadáver yerto 

No hay penas, ni pesares ni *h;Í • 

A Prueba estoy de agravios y t r e n e s 
Porque pensando en tí, vivo y aliento 
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Para sufrir mi vida zozobrante 

No necesito espíritu animoso, 
Me basta con pensar en tí un instante 
Para que el mundo me parezca hermoso. 

Venga, pues, el dolor á envejecerme 
Rugiendo en torno á mí con voz herida, 
Que mientras vivas tú para quererme 
Yo he de amar las tormentas de la vida! 

A bordo.—1866. 



VI. 7? P 

Me dió un beso mi madre, y aquel dia 
Otro posé yo en tí, 

Sin pensar ¡ay de mí! que no era mió 
El beso que te di. 

Beso que tú cual amorosa prenda 
No supiste guardar, 

Y á otros lábios, traidora lo vendiste 
Dejándote besar. 

Aquel cínico y torpe libertino 
Que el beso mereció, 

Con igual falso amor que te fingía 
Otros lábios besó. 

Ye en tanto el mundo recorriendo alegre 
Y olvidado de tí 

En brazos del placer y de la orgía 
L a vida consumí. 

Una noche, entre el ruido y elmareo 
^ Del vino y del amor, 

Sent, unos lábios que con sed de amores 



l7 
Turbaron mi estupor. 

No supe adivinar, pero el aroma 
De un recuerdo aspiré, 

Y dos amores de mi edad primera 
Temblando recordé. 

Y al aspirarlos ambos confundidos 
Del canto en el rumor, 

Y envueltos en la atmósfera candente 
Del vino y del amor, 

Ébrio, aterrado, en vacilante paso 
De donde estaba huí; 

Torné á mi hogar y hallé á mi madre en vela 
Y á darla un beso fui. 

Mientras exista, viviré pensando 
L o que por mi pasó; 

Mi madre amante me besó en la frente 
Y triste me miró. 

¡Ay! si del beso que perdido lloro 
Volvieras á saber 

Entonces, solo entonces, presurosa 
Ven á besarme, ven! 
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PRIMERA SONRISA DE LA PRIMAVERA. 

A Julia. 

Ya del tétrico invierno desolado 
Desparecen los últimos vapores, 
Y allá en el horizonte sonrosado 
Brilla el sol con purísimos albores. 
Sus cálices las flores 
Abren al nuevo sol, de hojas repletas; 
Resplandecen sus múltiples colores, 
Exhalan dulce aroma las violetas, 
Cantan himnos á Dios los ruiseñores. 

Del campo ayer sombrío 
Sobre la agreste y pálida llanura, 
Al influjo de plácido rocío 
Gérmenes brotan de feráz verdura; 
Suspira en la espesura 
Céfiro blando que en la sejva anida; 
L a fuente que murmura 
Canta las excelencias de la vida. 

Ya del almendro la abundante rama 
Florece perfumando el verde prado-
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Canta el jilguero en la tupida grama 
Con trino enamorado. 
Rompe la tierra el refulgente arado, 
Despiertan los pastores, 
Renueva el campesino sus labores: 
De la fragante acacia ayer dormida 
Brota la flor que infunde en nuestra vida 
Blando, excitante, embriagador aroma; 
Ya la gentil paloma 
Tiende su vuelo por el aire puro, 
Y el ancho espacio hiende 
Para llegar al tapizado muro, 
Donde el fresco rosal sus ramas tiende, 
Y en el que aguarda el casto compañero 
Que al dulce amor primero 
Despierta palpitante, 
Viendo llegar la tierna esposa amante. 

Del húmedo fresal las verdes hojas 
Abren su cárcel al gentil capullo; 
Tímidas de rubor despuntan rojas 
Las temblorosas fresas, y al murmullo 
De la brisa de Abril que las orea 
Tiemblan, y al soplo que su pié cimbrea. 

L a verde clavellina 
Renace al sol que amante la engalana; 
L a rosa alejandrina 
Rica en fragancias mil se hiergue ufana; 
Diáfano y claro el bullidor arroyo 
Se desparrama en la floresta humbrosa, 



Y el rio en su corriente melodiosa 
Cantando de los campos los primores, 
ü n n d a esperanzas y difunde amores 

¡Oh sol! ¡Oh luz! ¡Oh flores! 
¡Oh Silvia idolatrada 
Mi dulce compañera! 
Gocemos de la brisa embalsamada 
Que esparce la naciente primavera' 

L a dulce y placentera 
Senda apartada queá vagar convida 
bea nuestro camino, 
Dejándonos llevar porel destino 
Que nos manda gozar la edad florida 
1 pues hoy nuevo sol al mundo vino ' 
¡Vivamos para amar! ¡Bella es lavid'a' 



XIII. 

ÚLTIMO SUSPIRO D E L OTOÜO. 

Á Solomé Nuütz. 

Del viento que los árboles despoja 
Y abatiendo su pompa el tronco hiere, 
El quejumbroso acento en cada hoja 
Se lleva un ¡ay! de la estación que muere. 

i Del monte altivo á la desierta cumbre 
Mientras gime doliente el cierzo frió 
Descienden con inmensa pesadumbre 
Las anchas nubes de color sombrío. 

Refleja el mar la lobreguéz del cielo: 
La espléndida llanura 
Tornóse árido suelo 
Descolorida y sin verdor y oscura. 

Ya el aire no resuena 
Con cánticos de amores, 
Azota el viento la crugiente entena 
Y huyen el mar los tristes pescadores. 

Las moribundas flores 
Que del verde jardin adornos fueron, 
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Sin vida y sin amores 
Desfallecidas de pesar murieron. 

Silbando entre las cañas 
Vaga el ábrego en triste melodía, 
Y el rio entre sus juncias y espadañas 
Preludia el fin del moribundo dia. 

Perdieron ya los campos el tesoro 
Que ayer Céres vertiera esplendorosa; 
Las altas mieses del color del oro, 
Las verdes parras y la vid pomposa. 

Ruje el viento en los pardos olivares 
Y Orion furioso amenazando guerra 
Surge de los espesos castañares 
Y ronco brama en la eminente sierra. 

De la feraz llanura y prado herboso 
Desparecieron las brillantes galas, 
Los pájaros con vuelo perezoso 
Vagan cerniendo las cansadas alas. 

Las olas con que el mar su fondo mueve 
Su furia estrellan en las altas rocas, 
Y á la montaña la naciente nieve 
Ciñe las blancas y tempranas tocas. 

Los valles solitarios y desiertos, 
Repiten de la mar el eco vago, 
Los caminos cubiertos 
De yerba y jaramago 
Guardan las huellas que en profundo asiento 
t i tardo buey en el arado uncido 
Dejó con paso fatigoso y lento 
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De la carreta al rechinante ruido. 
Ya perdiéndose van los segadores 

Por la vega, y el bosque y mustio prado, 
Y tornan los pastores 
Al amor de la lumbre deseado. 

El dulce canto que en alegres dias 
El eco repitió, vago se pierde, 
Y en granjas y alquerías 
Resuena el recrugir del tronco verde. 

Dan sus ricos tesoros al granero 
La rubia espiga y el turgente lino, 
Y entorna ya el cansado molinero 
La puerta del molino. 

Lánguido sol, que en rojos arreboles 
Doras muriendo las colinas yertas 
Y á quien siguen cual tristes girasoles 
Mis ojos tristes y esperanzas muertas, 
En los efluvios de tu luz poniente 
Lleva el suspiro cariñoso y tierno, 
Y sea en el hogar de Silvia ausente 
Como en ella mi amor, huésped eterno! 

Righi-kulm.—1867. 
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IX. 

(Una salus victi t aul las aperare salutas.) 

Corriendo van tu corazon y el mió 
De un amor delirante arrebatados, 
Como van por el ímpetu del rio 
Los rígidos cadáveres lanzados. 

Se pierden en el mar, tristes despojos, 
Los cuerpos que arrastraron las arenas; 
Las lágrimas que vierten nuestros ojos 
Se pierden en el mar de nuestras penas. 

No intentes detener el curso airado 
Del rio que rugiente se desborda; 
Deja que nuestro amor desenfrenado 
Vaya á perderse en su corriente sorda. 

Va el rio al mar, y al piélago infinito 
Corren á hundirse las deshechas quillas, 
Como el placer en nuestro amor maldito 
Lóbrego mar sin fondo y sin orillas. 

Vano es volver la vista á lo pasado, 
Vano nuestro pesar, llantos y enojos, 
Sigamos nuestro rumbo apresurado 
Cerrando al bien los espantados ojos. 
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Que pues la suerte nos unió á despecho 
Del deber y el honor y el albedrío, 
Tu pecho al estrechar contra mi pecho 
T u corazon juntando con el mió 

Náufragos tristes que del viento aleve 
Seguemos juntos la impulsion constante, 
Juntos perdámosla existencia breve 
Entre el fragor del huracan tronante. 

Quédese atrás lo que olvidó el delirio; 
Muerte y dolor el horizonte ofrece: 
¡Quien buscó en su pasión tumba y martirio, 
Consienta en sucumbir como merece! 

P a r i s — E n e r o 1868. 
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Te amé desde niño; no sé si me amabas 
Ni osé preguntarlo, ni pude saberlo; 
Partí de la aldea; la suerte lo quiso, 

Te llevé en mi pecho. 

Torné victorioso; mas ¡ay! que era tarde! 
Seguida de un hombre salias del templo; 
Tu dicha cantaban alegres campanas, 

¡Tu dicha, y mi duelo! 

Dos años más tarde pasé por la aldea, 
Y hallarte dichosa pensó mi deseo. 
No pude encontrarte; mas ¡ay! las campanas 

tocaban á muerto. («) 

(i) Es t a poesía y la s iguiente son las únicas que he creido p o -
der reproducir de la agotada edición de mis pr imeros versos p u -
bl.cados en ,866 con el t i tu lo de Arpegios, l ibro que á pesar de ha-
berse agotado, me parece hoy detestable por lo descuidadísimo de 
la forma, como no podia ménos de ser, dadas las circunstancias en 
que fué escrito. E s la obra de un principiante sin experiencia a lgu-
na l i teraria, y l lena de incorrecciones y defectos. 
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XI. 

DESPEDIDA. 

Aquí estoy... ¿he tardado, amada mia? 
Ya apuntan los luceros, 
Ya saludan los pájaros al dia 
Posados en los verdes limoneros. 

Habla bajo, por Dios, tu madre duerme; 
No quiero que te riñan por quererme... 

No llores ni suspires: 
Cuando volver me mires, 
L a gloria que á tu amor traiga mi anhelo 
Compensará el pasado desconsuelo. 

No llores... mira bien que el tiempo vuela. 
Cese, por Dios, tu lloro, 
Cada lágrima tuya 
Me borra de tus lábios un «te adoro.» 

¡Cuánto en este lugar hemos amado! 
Corrían murmurantes y tranquilos 
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Los arroyos del prado, 
Que aroman las magnolias y los tilos... 

¿Dices que tardaré? No, no lo creas. 
¿Que no me olvidarás?... ¡Bendita seas! 

Aquí te dije amores 
Al verte sola por la vez primera; 
Mira: llevo en el pecho aquellas flores 
Que para mí robaste á la pradera; 
Aún secas y marchitas 
Viven á mi calor por ti benditas. 
¡No suspires, mi bien... tu mano arde... 
Cálmate.. . Adiós, adiós es ya muy tarde!... 

Deja, por Dios, que del postrero beso 
Lleve el calor: mi corazon lo espera; 
Cruzando el mar lo mandaré á tu lado 
Cuando la tarde muera! 

¿Has oido un rumor?... van á encontrarte... 
Naciendo el dia está... ¡fuerza es dejarte! 
Tuyo siempre, mi bien, mi eterno encanto... 
¡Suéltame, por piedad... cese tu llanto!... 
Que olvide mi deber... ¿ Eso me pides?... 
¡Chisth! ¡Calla! ¡Adiós! ¡Adiós! ¡Que no me olvides! 
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XII. . 

A CARLOS C O I L L O . 

¿Qué vago y misterioso desaliento 
Mi corazon devora? 
¿Qué voz es esta que con hondo acento 
Dentro del pecho desengaños llora? 
Vivir no puedo así; con sed horrible 
Sigo una luz que su calor me ofrece, 
Una ficción, un sueño, un imposible, 
Que oculto llama y que jamás parece! 

L a veo entre las mágicas visiones 
De eterna pesadilla, 
Y despierto con dulces impresiones, 
Viendo siempre la luz que lejos brilla. 
¿Quién es? ¿En dónde su fulgor destella? 
¿Qué atmósfera la envuelve? 
Tiempo me falta para hallar su huella; 
Mas ¡ay! el tiempo que se va no vuelve! 

Un año y dos, y treinta, en sed constante, 



3 o 

La busco y la persigo 
Suspirando por ella delirante, 
Y más se esconde cuanto más la sigo. 
A veces una forma encantadora 
Me infunde una esperanza; 
Y en engaño feliz mi alma la adora, 
Y ciega en brazos dé su amor se lanza. 

Ya el breve encanto del placer pasado, 
Le canto mi querella, 
Y al ver el eco de mi voz ahogado, 
Lloro al dejarla, porque no es aquella. 
Mudanza infiel, ó criminal desvío 
En derredor me acusa; 
Mas ¡qué hará en desagravio el pecho mió 
Si ella no es nunca la ignorada musa! 

Mi alma abismada en hondo desconsuelo, 
Tenaz dolor refleja; 
Tal vez el alma que encontrar anhelo 
Sin verme pasa y de mi amor se aleja. 
La blanca nube en moribundo ocaso 
Traspone la colina; 
Mi edad tras ella consumiendo paso 
Y el alma en triste soledad declina! 



XIII. 

La péndola monótona 
Con su tenaz sonido 
Un tiempo acompasaba 
Nuestros amantes cálidos suspiros. 

Minuto tras minuto 
Las horas avanzaban, 
Y un mundo de secretos 
Habia en nuestras ávidas miradas. 

La péndola en sus lentas 
Sonoras vibraciones, 
Marcaba los latidos 
De dos enamorados corazones. 

Así todo un invierno 
Los dos, lejos del mundo, 
La péndola tan solo 
Nuestras veladas ignoradas supo. 
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Pasaron los amores, 
Murieron los placeres, 
De la pasión el fuego 
Trocó la edad en desolada nieve. 

Cuando en la fria noche 
Del solitario invierno 
Delante de la lumbre 
Sombras evoco y mi pasado veo, 

Cuanto adoré potente 
Lo lloro destruido; 
¡La péndola tan solo 
Sigue, tenáz, hiriendo mis oidos! 



XIV. 

LA ORACION. 

¡Oid! con son doliente que el ancho espacio hiere, 
Resuena la campana cuando la tarde muere, 
Y el sol hunde sus rayos en el confín del mar. 
¡Oid! allá en la torre voltea la campana 
Que al corazon infunde la santa fé cristiana 
Y anuncia un dia ménos en el que va á espirar. 

Ya el campo sin faenas quedando va desierto, 
Las barcas pescadoras volviendo van al puerto, 
La lumbre en los hogares comienza ya á lucir. 
Fosforescentes brillan las murmurantes olas, 
Y lánguidas las flores plegando sus corolas 
Se humillan dolorosas sintiéndose morir. 

El pájaro nocturno se cierne en la montaña; 
Los perezosos bueyes tornando á la cabaña 
Hoy como ayer pasaron, más lentos hoy que ayer! 
Buscando van las aves el amof t so nido, 
El bosque entre las ramas exhala hondo gemido, 
Y van las hojas secas rodando á perecer. 

3 
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La sombra se alza y crece; la noche avanza oscura, 

Silencio reina en torno del monte y la llanura, 
Y el campo no repite ni el más leve rumor. 
Medrosa el aura leve los árboles orea, 
Y el humo que levanta la oscura chimenea 
Se pierde entre la sombra sin forma y sin color. 

¡Orad! que son momentos de meditar en calma; 
La luz que espira infunde recogimiento al alma 
Y plácidos alivios al cotidiano afan. 
¡Orad! que la campana con fúnebre armonía, 
Recuerda en los celages del moribundo dia 
Las horas que se alejan, los dias que se van! 

Orad, y á Dios fervientes alzad los corazones 
Y el alma en el crepúsculo sus breves ilusiones 
Aprenda en las imágenes que mira por doquier. 
La vid?. es luz poniente, sol que fugáz refleja, 
La flor que se marchita y el humo que se aleja, 
Hoja que el viento lleva rodando á fenecer! 

Orad, y en estas horas de calma y de reposo 
Serena el alma siga su rumbo proceloso 
Del mar del infinito bogando en la extension. 
¡Orad! Que nadie sabe si existirá mañana, 
Y lenta resonando la fúnebre campana 
Nos une al cielo amante con ecos de oracion. 

E n la mon taña .—10 de Agosto de 1866. 
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XV. 

El corazon me dice ¡ama y espera! 
Y la mente me grita: ¡finge y calla! 
L a pasión siento en mí rugiendo fiera, 
Y la razón la humilla y la avasalla. 

Quiero sentir, y en vano voy buscando 
Quien sienta como siento y como pido; 
Quiero pensar, y el corazon llorando 
Fallece en triste soledad y olvido. 

¡Por esta lucha el alma combatida 
Sucumbe la materia quebrantada, 
Y al final voy llegando de la vida 
Sin haber visto el sol en la jornada! 



36 

XVI. 

4 

Son las tres; va á venir; me ha prometido 
Pasar toda una tarde junto á mí; 
Todo la espera el cuarto perfumado 
Cual árabe pensil, 
Entornado el balcón, la chimenea 
Rebosando de leña, que al crugir, 
Produce sones que al amor convidan; 
Abierto el piano; el walsen el atril, 
Las azucenas esparciendo aromas 
Vertiendo esencia el temblador jazmin 

¡Qué lento pasa el tiempo! ¡Oh lluvia grata! 
Coro de besos me parece oir. 
Bendita la cadencia cariñosa 
Que nos arrulle así. 
Me late el corazon; será que llega?.... 
La seda oigo crugir 
Ya resuenan sus pasos temerosos 
Se acerca ¡ya está aquí! 

Par i s .—Enero de 1870. 
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VII. 

Mientras alegres cantan tiernos poetas 
Del campo en luz bañado la lumbre pura, 
Y el balsámico aroma de las violetas 
Y la fuente sonora que amor murmura; 
Mientras brindan amores de encantos llenos 
Las flores de los valles, la luz del dia, 
Y los limpios arroyos corren serenos, 
Y en los álamos verdes la alondra pía; 
Mientras mece sus hojas la esbelta palma 
Que el aire cariñoso gentil cimbrea, 
Y el mar, como tus ojos, inunda el alma, 
Y al arrayan silvestre la brisa orea; 
Mientras suenan canciones en las cabañas, 
Y el ruiseñor exhala tristes congojas, 
Y el sol dora las cumbres de las montañas, 
Y en el bosque dormido tiemblan las hojas, 
Y en el mundo se anuncia la primavera 
Y es todo alegre y rico, pingüe y fecundo, 
Ven, que tú y yo aquí juntos la tarde entera, 
Vamos á ser dichosos lejos del mundo. 



38 
Ven, que ya el aposento donde te pido 
Confesion de mil sueños, que tú no sabes, 
Tibio está y aromoso como está el nido 
Donde el canto primero lanzan las aves. 
Ven, que ya entre la leña que se consume 
La moribunda llama tiembla y ondea, 
Y al aire en que respiro falta el perfume 
Que tu aliento de rosa siembra y orea. 
Ven, que los verdes troncos crugiendo lloran, 
Y los blandos asientos junto á la lumbre, 
Convidan al secreto con que se adoran 
Los que de amar á solas tienen costumbre. 
Mirar con sed del alma quieren mis ojos 
Los rizos desprendidos sobre tu espalda, 
Y aquí adorarte quiero puesto de hinojos 
Con mis manos dormidas sobre tu falda. 
Yo te diré entre tanto que el aire hiere 
Los. entornados vidrios con dulces sones, 
Lo que se siente viendo la luz que muere 
Cuando envuelve la sombra dos corazones. 
Te diré los tormentos en que me agito 
Cuando en mis soledades, de sombras llenas. 
En insomnio de amores febril palpito 
Devorando en silencio mis hondas penas. 
Te haré ver de mi lecho bajo la almohada 
La rosa que en secreto me diste un dia, 
Y á deshora me cuenta con voz callada 
L o que en tu blanco seno feliz sentia. 
Verás junto á la virgen que me consuela 
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Por mi madre bendita puesta en mi lecho, 
Tu imágen que mi sueño constante vela, 
Oyendo los supiros que da mi pecho. 
Donde quiera que tornes tus ojos claros 
Verás que tus recuerdos forman mi culto, 
Porque de ellos mis ojos son siempre avaros, 
Y ellos son el tesoro que guardo oculto. 
Aquí hay calor del alma que tu amor siente, 
Y al apagar la llama sus resplandores, 
Darán dulces perfumes al tibio ambiente 
Dormidas en sus vasos las frescas flores. 
Aquí donde no alcanza la vista humana 
Sentiremos corrientes fascinadoras, 
Y pensando en que nunca llegue mañana 
Dejaremos que pasen lentas las horas. 
Aquí en estrecho lazo los dos unidos 
Saldrán á nuestros lábios los corazones, 
Y oiremos el eco de sus latidos 
Contando en el silencio las pulsaciones. 
Serán de nuestra dicha rítmico arrullo 
Cuando el último rayo nos mande el dia, 
La lumbre con su vago dulce murmullo, 
La péndola con triste monotonía. 
Resonará en mi pecho, rápido y breve 
El suspiro medroso que amante exhalas, 
Como el dulce aleteo tímido y leve 
Con que el amor en torno cierne sus alas. 
¡Voguemos en la sombra con rumbo á un cielo 
Que oculta entre sus nubes luciente dia; 
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Deja que nuestras almas rompan su vuelo 
Navegando en las ondas que el aire envia. 
En las masas informes del ancho espacio 
Y en la niebla flotante de mil vapores, 
Levantaron los génios aéreo palacio 
Donde cantan tus glorias y mis amores. 
Yo te guardo una patria desconocida 
Y en su region sin nombre serás señora; 
Nuestro ambiente es la niebla descolorida. 
Nuestro mundo la sombra desoladora. 
Yoguemos como el aire sobre la espuma, 
Volemos como el viento que va perdido, 
Y rompiendo anhelantes la densa bruma, 
Busquemos otro mundo desconocido. 
¡Espíritus errantes y misteriosos 
Que vagais del espacio por las regiones, 
Dadme el rumbo ignorado con que dichosos 
Hallen su dulce asilo dos corazones! 

¡Ay bien del alma mia! ya tu sonrisa 
Me anuncia tu partida tan dolorosa, 
De la tarde al perderse la última brisa 
Me anuncia de tu ausencia la ley forzosa. 
Ya para abandonarme sin que te vean, 
Cuidadosa te cubres tu faz de cielo; 
Déjame que mis lábios tu velo sean 
Y que ardientes se posen sobre tu velo. 
Que al escuchar cual dulce postrero goce 
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Tus pasos temerosos perderse iguales, 
De la crugiente seda sintiendo el roce 
Como de mariposas en los rosales, 
Llorando tus ausencias que son tan largas 
Cayendo en el hundido sillón de raso, 
Lágrimas del recuerdo vertiendo amargas 
Conservará mi oido tu último paso. 
Y al amor de la llama que con su lumbre 
Renovará en mi mente dulces ideas, 
Comenzaré á escribirte según costumbre 
La carta que comienza—«¡Bendita seas!» 
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XVIII. 

(Traducción l ibre de Metas tas io . ) 

Llegó el terrible instante: 
Adiós ¡Oh prenda mia! 
¿Cómo podré yo un dia 
Vivir lejos de tí? 

Será eterno mi duelo; 
No encontrará consuelo 
Mientras que tú ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

Deja que en pos al ménos 
De mi perdida calma 
Siga tu sombra el alma 
Cual yo á tu amor seguí. 

Errante peregrino 
Yo iré por tu camino; 
Y en tanto tú ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

Allá en lejana tierra 
Doliente el pecho mió, 
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Al valle, al monte, al rio, 
Preguntará por tí. 

Me encontrará la Aurora 
Llorando hora tras hora, 
Mientras que tú ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

Verán mis ojos tristes 
La playa, el bosque humbroso 
Donde viví dichoso 
Cuando tu amante fui. 

Felices pensamientos 
Serán fieros tormentos, 
Y tú mi bien ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

Esta es, diré, la fuente 
Donde lloró celosa: 
Y luego en paz dichosa 
La mano la tendí. 

Aquí lloré mudanzas, 
Allí me dió esperanzas, 
Y tú mi amor ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 

¡Cuántos verás en tanto 
Llegar á tu morada, 
Con alma enamorada 
Buscando amor en tí! 

Ent re esos mil amantes 
Rendidos y anhelantes 
Quién sabe vida mia 



44 

Si pensarás en mí! 
Recuerda las memorias 

Que hay en mi pecho ¡oh Nise! 
Piensa que yo te quise 
Y el premio no pedí. 

Piensa en el duro y fiero 
Bárbaro adiós postrero 
Piensa ¡mas ay! ¡quién sabe 
Si pensarás en mí! 
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XIX. 

PUESTA DE SOL 

T u brazo sobre el mió, 
Tu mano entre mis manos, 
Y en lánguido descuido 
Dejándote llevar, 

Cuando la tarde muere 
Volvemos de la playa, 
Oyendo en son doliente 
Las ondas murmurar. 

Con paso perezoso 
Cruzamos la vereda, 
Tu lábio no se atreve 
Palabras á decir. 

Me rozan tus cabellos, 
Me miras y te miro, 
Suspiras y suspiro 
Sintiéndome morir. 
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Murmuran quejumbrosas 
Las hojas desprendidas, 
Que hollando vas al paso 
Con perezoso pié; 

Tu planta se detiene, 
Descanso grato brinda 
La solitaria roca 
Donde la mar se vé. 

Ya solos en el mundo 
Quiere el azar que estemos, 
Mas ¡ay! que no acertamos 
Ni tú ni yo á decir, 

La frase que pintando 
Lo que los dos sentimos, 
Resuma en un instante 
Diez años de sufrir. 

¡Silencio! Que no asome! 
No alteres la sonrisa 
Que en tus medrosos lábios 
Comienza á germinar; 

Amo yo más mil veces 
Cuanto adivino en ella, 
Que todas las imágenes 
Del diálogo vulgar. 

¡Silencio! Que ni el aire 
Que tus cabellos mece 
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Trayéndonos aromas 
Que invitan al amor, 

Pueda en sus tibias ondas 
Llevar tu pensamiento; 
Celos de muerte siento 
Del eco y del rumor. 

¡Silencio! Que no puede 
Pintar idioma humano 
Lo que tus ojos dicen 
Clavados ora en mí; 

Del corazon que late 
Llegando hasta mi mano 
Pasando por la tuya, 
Van penetrando en tí. 

Suspiros dolorosos, 
Acentos nunca oidos, 
Palabras nunca dichas 
Ecos que al alma van; 

Lágrimas que no corren, 
Sonidos que no suenan, 
Latidos que anonadan 
Y embriagador afan! 

¡Silencio! No me digas 
L o que harto yo adivino, 
Mírame hasta la aurora 
Con alma y corazon. 



Deja que nuestras almas 
Se encuentren en la sombra, 
Mientras el mar tranquilo 
Murmura en lento son. 

Mas ¡ay! que el blando rayo 
De la indiscreta luna 
Con plácida sonrisa 
Nos viene á sorprender. 

Sigamos la vereda 
Tu mano entre mis manos, 
La frente sobre el hombro 
Dejándome caer. 

Corrientes misteriosas 
Que revoláis perdidas, 
Fundiendo almas errantes 
Nacidas para amar, 

Bendito vuestro ambiente 
Que engendra amor del alma; 
¡Bendita eternamente 
La luz crepuscular! 
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% X X . 

K EULOGIO FLORENTINO SANZ. 

Ella es una muchacha de ojos de cielo, 
Rubia cual la dorada mies del estío; 
Hay en su frente nubes de desconsuelo, 
Y no puede ahuyentarlas el amor mió. 
¡Ay! así como es ella gentil y airosa, 
Tan joven, con su alegre dulce sonrisa, 
Su elegante atavío, su faz de rosa, 

Nunca será dichosa 
¡Pobre Eloisa! 

Acariciando amante sus blondos rizos, 
L e dije al ver lo triste de su mirada: 
Malhayan pobre niña tantos hechizos 
Que dan una hermosura tan desdichada! 
Lábios mil agostados en loco exceso 
Marchitaron tu alma con raudo hastío; 
Eras niña y en tu alma ya estaba impreso. 

Yo te adoro por eso 
¡Pobre amor mió! 

4 
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Cuando tristes mirando morir los dias 
Oimos en silencio pasar las horas. 
Tú lloras por secretas melancolías, 
Yo siento que me muero cuando tu lloras. 
Daria porque fuera tu amos»£Íncero 
Puro, como el encanto de tu sonrisa, 
Y por haber yo sido tu amor primero 

Cuanto tengo, amo y quiero, 
¡Pobre Eloísa! 

T u sientes, y eres buena, y es delicada 
L a oculta fantasía de tu alma ardiente; 
Eres la flor marchita que va arrastrada 
Del cenagoso rio por la corriente. 
Pero dejarte quiero, mi mal no ahondes; 
Tus monótonos besos me infunden frío, 
Y esos tristes suspiros con que respondes 
A mis quejas, son ecos de tu desvío. 
Olvida estas calladas horas de invierno, 
Que en tu lecho de raso no hay poesía 
Para quien triste llora pesar interno, 

Y desconsuelo eterno 
¡Pobre alma mia! 

Y ella escucha estas frases con dolor mudo 
Y sus l ibios buscando vienen mis libios, 
Escuchando mi acento doliente y rudo 
Sollozando iracunda sordos agravios. 
Y estruja entre los dedos sus ricas blondas, ' 
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Y se agita nerviosa, rompe sus galas, 
Y me envia en su aliento penas muy hondas 
¡Ángel que al cielo quiere volar sin alas! 
Pero en vano es amarla y en vano lucha 
Con mi pena, que^L su alma tenáz ofende; 
Corazon moribundo su pena es mucha 
Porque quiere amar algo que no comprende. 
Ya olvida, ya se anima, ya canta y rie, 
Ya es loco torbellino, vuelve á la risa 
Que triste es su mirada cuando sonríe! 

Ya olvida, ya se engríe 
¡Pobre Eloisa! 

Octubre de 1868. 
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XXI. 

De aquel suspiro que al aire diste 
Cuando el nativo país dejé, 
Mientras doliente, llorosa y triste, 
Llanto vertías de amante fé, 

¡Ay luz perdida, 
Sombra querida, 

Toda mi vida me acordaré! 

De aquella carta donde me dabas 
Quejas amargas que no escuché, 
Mientras mi ausencia larga llorabas, 
Mientras artero yo te olvidé, 

¡Ay luz perdida, 
Sombra querida, 

Toda mi vida me acordaré! 

De aquella tarde que á mi morada 
Desde la aldea llegaste á pié, 
Pálido el rostro, la faz cansada, 
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Buscando un alma que tuya fué. . . 

¡Ay luz perdida, 
Sombra querida, 

Toda mi vida me acordaré! 

De aquella trenza de negro pelo 
Que á tu cadáver arrebaté, 
Cuando llorando sangre del alma 
Caí del negro féretro al pié 

¡Ay luz perdida, 
Sombra querida, 

Toda mi vida me acordaré! 
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XXII. 

No me mires airada 
No más enojos, 
Mírame cariñosa, luz de mis ojos. 

Mírame con los ojos 
Medio entornados, 
Dándome mil suspiros entrecortados. 

• Mírame con los ojos 
Medio escondidos, 
Como los de los niños que están dormido 

Mírame tan de cerca, 
Que con tu aliento 
Aspire yo en tus ojos tu pensamiento. 

Mírame mientras duren 
Nuestras veladas, 
Y contemos las horas por las miradas. 
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Ciégame de tus ojos 
Con los destellos, 
Mírame con el alma que asoma en ellos. 

Mírame, que me hieres 
Y no me dañas 
Y yo vivo á la sombra de tus pestañas! 

Valencia.—1867. 
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XXIII. 

E n el fondo del mar nació la perla, 
E n la alta roca la violeta azul, 
E n las nubes la gota del rocio', 

Y en mis ensueños tú. 

Murió la perla en imperial corona 
E n búcaro gentil la mústia flor, 
E n brillantes vapores el rocío 

Y en tu memoria yo! 
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XXIV. 

Tiempo, ausencia, sospechas y desvíos, 
Todo para olvidarte lo intenté; 
Fija en mi mente y en el alma impresa, 
Alientas poderosa hoy como ayer. . 

E n desamor constante 
Y en pertinaz desden 

Quiero borrar del corazon tu imágen 
¡No puede ser! 

¡Otras hay! piensa el ánimo inconstante; 
¡Sólo hay una! me dice el corazon; 
¡Alguna piensa en tí! grita el deseo, 
Y oigo tu voz que dice: ¡Esa soy yo! 

Y todas cuantas miro 
Girar en mi redor, 

Copian tu imágen, con tu voz me llaman.. 
¡Irresistible voz! 

T e finjo por la edad desmejorada, 
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Imagino en tu rostro arrugas mil, 
X entonces brilla y me deslumhra y ciega 
La ingénita bondad que brilla en tí. 

Y el pródigo tesoro 
de tu bondad sin fin 

Tenaz me obliga, y en tu casto seno 
Mi amor torna á dormir. 

• C. 

Hallar entonces imagino aleve 
Doblez en tu insensible corazon, 
Y el ánimo cobarde te imagina 
Engañosa y faláz y sin amor; 

Pero tu eterno encanto 
Y de tu acento el son, 

Me mandan que te siga y que te adore 
¡Y logras mas que yo! 

¡Ah! de la edad en la fatal corriente 
Caanto amaba, inconstante lo olvidé; 
Ciego creyente ayer, hoy pienso, y dudo, 
Ora me hastía lo que ansiaba ayer. 

Perdido el sentimiento 
Que torpe derroché, 

Hombre al fin, inconstante y veleidoso 
Descubro mi doblez. 

L a sacra llama de los patrios lares 
El santo fuego del naciente amor, 
De eterna gloria el lisonjero ensueño, 
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La ardiente sed de férvida ambición 

El alma en sus albores 
Latir febril sintió, 

Y hoy llora desengaños y amarguras 
En sombras de dolor. 

Todo en lento descenso y en pendiente 
Fatal, á despeñarse vi correr; 
Cada cabello que la edad despoja 
Se lleva un eco de la antigua fé. 

Recuerdos y esperanzas 
Mató el tiempo cruel, 

Y tú en mí vives, y olvidarte quiero 
¡No puede ser! 
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XXV. 

LAS D O C E . — Á MARIANA. 

Mientras dá el reló las doce 
A compás lento y sonoro, 
E n estas manos que adoro 
Deja que mis lábios roce. 

Deja que en silencio y calma 
Te dé, mi gentil señora, 
Un beso por cada hora 
Que de placer diste al alma. 

Uno, en memoria del dia 
Que tus ojos me miraron 
Y eterno amor me brindaron 
Con dulce melancolía. 

Otro, por los mil consuelos 
Que halló en tí el alma angustiada 
Al sentirse devorada 
De fieros injustos celos. 

Otro, por recompensar 
Tu amoroso afan de oir 
Que no podría vivir 
Si me dejaras de amar. 
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Otro, por el dulce empeño 
Con que fuiste mi enfermera, 
Velando á mi cabecera 
Como el ángel de mi sueño. 

Otro por los mil perdones 
Que siempre en los lábios tienes, 
Para mis locos desdenes 
Y mis fugaces traiciones. 

Otro, para recordar 
De tus lábios el chasquido 
Cuando en sueño interrumpido 
Dices mi nombre al soñar. 

Este, en pago á la fineza 
De aquella flor, que aún me dura, 
Fresca como tu hermosura, 
Blanca como tu pureza. 

Este, por premio al afan 
Con que entre dudas y enojos, 
Tras de tu balcón, tus ojos 
Siempre esperándome están. 

Este, porque no concluyas 
De escribir en largos dias, 
Cartas con mil vidas mias, 
Que son siempre vidas tuyas. 

Este en fin, breve y sonoro 
Pinte para tu consuelo 
L a pasión con que te anhelo 
Y el amor con que te adoro. 

Y este, que quiero imprimir, 
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Largo, vehemente y callado 
Historia del bien pasado 
Y augurio del porvenir. 

Ya del reló el triste son 
Cesó, compasivo y lento 

¡Deja á mi lábio sediento 
Darte la repetición! 
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XXVI. 

Al volver tras la ausencia tan llorada, 
Corrí á tu hogar, y en él no te encontré; 
Mas vi en tu cuarto abandonado un velo 
Sobre el respaldo del sillón aquél. 

El ramillete de aromosas flores 
Que al separarnos años há, te di, 
No adornaba la triste chimenea; 
Que al ver tu olvido, se debió morir. 

Este es el velo, sollozando dije, 
Que un tiempo alzaba para verme bien, 
Y el rostro al asomar tras el encaje 
L a luz del alba se asomaba en él. 

Un fresco ramo de tempranas rosas 
Gentil trofeo de triunfante amor, 
Con su perfume el aire envenenaba 
Destrozando mi amante corazon. 

Salí de allí con vacilante paso, 
Y de un clavo pendiente en la pared, 
Donde un tiempo pendió el retrato mió, 
El de un hombre risueño contemplé. 
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Le miré fijamente y cara á cara; 
Quise hablar y á pedirle cuentas fui, 
Pero su alegre y pertinaz sonrisa 
Me hirió en el alma, y me sentí morir. 

Salí del templo donde fué mi culto 
Tu alma engañosa y tu mentido amor, 
Y á lo lejos te vi que á mí venias, 
Y que al verme el color se te mudó. 

Pasaste por mi lado vergonzosa 
Mirando al suelo en palidez mortal, 
Y con el velo el rostro defendiste, 
Huyendo al verme en presuroso andar. 

Y así como en un tiempo tras el velo 
L a luz radiante contemplé del sol, 
Ora al verle caer, en sombra oscura, 
Y en noche eterna mi dolor cayó! 
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Negros tienes los ojo?, 
Negro el cabello, 
Negras las esperanzas 
Y los recuerdos. 

Desde que te conozco 
Doquier te veo 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 

Llevan las desposadas 
Al ir al templo, 
Blanca falda de raso 
Y un blanco velo. 

El dia de tu boda 
Fué el de mi entierro; 
Falda negra llevaste 
De terciopelo. 

Al dar el sí, tus lábios 
Palidecieron, 
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Y tu color de rosa 
Ya no te ha vuelto. 

Desde aquel dia, siempre, 
Mi bien, te veo, 
Siempre vistiendo lutos 
¡Siempre de negro! 

La gloria y la fortuna 
Nunca pudieron 
De tu triste sonrisa 
Fundir el hielo. 

Yo salvando por verte 
Distancia y tiempo, 
Te he visto muchas noches 
Llorar sin sueño. 

De aquellas noches tristes 
En el silencio 
Tus sollozos amantes 
Ahogó mi pecho. 

Cuando el naciente dia 
Volvía á vernos, 
El mundo nos hallaba 
Siempre risueños. 

Pero yo te veia 
Cual hoy te veo, 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 

¡Cuántas veces á solas 
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Mudos y yertos, 
Hemos llorado juntos 
Del mundo lejos! 

Tus pálidas mejillas 
Brotaban fuego; 
Mis apagados ojos 
Sangre vertieron. 

Nuestras almas se buscan 
Siempre en silencio, 
¡Ay! que solo en la sombra 
Sentir podemos. 

Nuestros pálidos rostros 
Ayer risueños, 
Dicen que nuestras almas 
Viven muriendo. 

Por eso vida mia 
Siempre te veo, 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 

Negros tienes los ojos 
Del alma espejo, 
Que está el alma tan triste 
Cual están ellos. 

Los mios ayer claros 
Cuanto serenos, 
De mirarse en los tuyos 
Se oscurecieron. 

Que son en mi existencia 
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Tus ojos negros, 
Abismos que se tragan 
Mis pensamientos. 

Ellos por mí lloraron 
Y yo por ellos, 
Yo he llorado tus penas 
Y tú mis celos. 

Cuando ya mi cadáver 
Al propio peso 
Se rinda, y de postura 
Cambie mi duelo, 

Con la eterna sonrisa 
Con que queremos 
Que el mundo nunca sepa 
Nuestro secreto, 

Disculpa como sueles 
Tu raro empeño, 
De vestir ese triste 
Color de duelos. 

Yo sé que si otra vida 
Me guarda el cielo, 
Que será también tuya 
Por sino eterno, 

Te veré siempre triste 
Cual hoy te veo, 
Siempre vistiendo luto, 
¡Siempre de negro! 

Ni*». —1870. 
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XXVIII . 

La vez primera que te di la mano 
Sentí tu corazon llamar al mió, 
Y hoy al dártela frío y cortesano, 
Siento en el alma de la muerte el frió. 

Ayer al estrecharla fuertemente 
Dulce sonrisa me anunciaba el cielo; 
Hoy al darme la mano friamente, 
Triste la vista escondes en el suelo. 
Y es que al rigor del tiempo en la inconstante 
Pasión fugaz, que el desamor mitiga, 
La mano diestra en disimulo amante 
Suele ser torpe saludando amiga. 
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XXIX. 

Ayer fui yo para tí 
Apuesto, hermoso y gala»; 
I loy con desusado afan 
Buscas defectos en mí. 

Vista te dan los enojos, 
Yo á tu furor me doblego; 
Pues sé que el amor es ciego 
Y el odio tiene cien ojos! 
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XXX. 

Ponte la mano aleve, sobre el frió 
Corazon, que en tu pecho está sepulto, 
Y contempla despues el amor mió 
Que un volcan de pasiones guarda oculto. 
Y dime por qué esfuerzo sobrehumano, 
Y burla despiadada de la suerte 
Quiere el destino insano 
CJue tengas tú el color tan fresco y sano, 
Y yo una eterna palidez de muerte. 
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Abanico negro 
Que das aire blando 
V agitas cabellos 
De color dorado, 
Lleva en tus vaivenes 
A los frescos lábios 
Suspiros errantes, 
Que hallarás al paso. 

En torno á la boca 
Que un dia besaron, 
Hoy revolotean 
Tristes y callados. 
Cuando cojas aire 
Préndelos airado, 
Y en aquellos hoyos 
Al pié de los lábios 
¡Entiérralos vivos 
P o r enamorados! 
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XXXII . 

REMORDIMIENTO. 

Veinte años há que en el añoso tronco 
Del árbol secular, 

Grabé tu nombre, mientras tú á sil sombra 
Rompías á llorar. 

Nos separó mi olvido despiadado, 
Por siempre te perdí; 

Quedó para tormento eterno mió 
Tu nombre siempre allí! 

La guerra asoladora, de la aldea 
Las casas arrumbó; 

Taló los campos y arrasó las mieses, 
Y la heredad taló. 

Solo, en medio del campo desolado 
Quedó el árbol aquel, 

Testigo silencioso y juez sombrío 
De mi pasión infiel. 

Monges errantes en el campo yermo 
Vinieron á habitar 

Solitario retiro haciendo en torno 
Del árbol secular. 
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Tu nombre igual al de la Virgen pura 

Leyeron con amor, 
Y milagroso hallándolo, á tu nombre 

Rezaron con fervor. 
Voraz incendio el monasterio asóla 

Que cunde sin cesar, 
Y otra vez queda el campo sin mas galas 

Que el árbol secular. 
Labran mis padres en la santa ruina 

Con amorosa fé, 
L a pobre casa cuyo blanco techo 

Desde la mar se®vé. 
Allí á la sombra de la encina añosa 

L a muerte encontrarán, 
V allí tu nombre, recordando el mío, 

Tal vez repetirán. 
¿Qué fué de tí? Desde la aldea al mundo 

En alas del placer, 
Pasaste como sombra pasajera 

Que nadie ha vuelto á ver. 
De tu hermosura el esplendor marchito 

Tu casa sin calor, 
Pobre, olvidada y de amarguras llena, 

Sin alma y sin amor, 
Tal vez pensaste en el que aleve un dia, 

L a paz te fué á robar, 
Cuando tu nombre hacia compañero 

Del árbol secular. 
Arbol á cuya sombra desdeñada, 
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.Diez años, veinte, cien, 

Pasáramos la vida venturosa 
Si yo te amára bien. 

También yo, de la vida en la revuelta 
Y alegre confusion, 

Viví deprisa'y apagué en la orgía 
La sed del corazon. 

También hoy al pensar en el reposo 
Del silencioso hogar, 

Vierto lágrimas tristes de amargura 
Que nadie ha de secar. 

Secreta voz de la conciencia mia 
Que eterno bien perdió 

Será tu nombre que en el tronco impreso 
El tiempo respetó. 

Muerta en la triste soledad oscura 
¡Oh reina del festin! 

Te lloré cuando el eco de tus glorias 
Me reveló tu fin. 

Era en un dia que á la triste aldea 
Pensaba yo en volver, 

Y adonde quiere mi fortuna impía 
Llevarme á fenecer. 

Ya del hogar los últimos linderos 
El tiempo derrumbó; 

L a antigua torre y los podridos muros 
El huracán tronchó. 

La blanca casa de mis viejos padres 
Monton de piedras es; 
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Duermen sus huesos á la sombra estrecha 
Del funeral ciprés. 

Ya no hay casas, ni sendas, ni cercados, 
Ni cánticos de amor; 

Ya no hay música grata en la arboleda, 
Ni el suelo dá una flor. 

Los mil recuerdos de la hermosa infancia, 
¿Dónde, Señor, están? 

¿Dónde las rosas de embriagante aroma, 
Y el perenne arrayan? 

Arida soledad en cuyo ambiente 
No suena otro rumor, 

Que el vuelo de las negras golondrinas 
Girando en derredor! 

Solo en medio del campo abandonado 
El árbol secular, 

Extiende sus mil brazos siempre abiertos 
Llamándome á llorar. 

Allí está, tan sombrío como el dia 
En que á buscarte fui. 

Negra su sombra cual mi eterna pena! 
Tu nombre ¡siempre allí! 
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X X X I I I . 

Gota á gota se deshacen 
Las neblinas del invierno; 
Grano á grano se derrumban 
Los palacios y los templos; 
Va secando hoja por hoja 
Robles y encinas el viento.. . . 
¡Cómo se nos va la vida 
Niña de los ojos negros\ 

Hora, tras hora, tras hora 
Pasan veranos, inviernos, 
Las primaveras floridas, 
Otoños de frutos llenos. 
RÍOS, y fuentes, y arroyos 
Octubre ha dejado secos; 
Tu hermoso color, bien mió, 
Se va perdiendo, perdiendo.. 

Fibra tras fibra desgarra 
Los corazones el duelo; 
Gota á gota, la amargura 
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Traspasa el más duro pecho; 
Uno por uno, cayéndose 
Desparecen mis cabellos; 
Los claveles de tus lábios 
Con la edad palidecieron. 

Mira la luz que se apaga, 
Mira en cenizas el fuego, 
Contempla el sol q u e se pone, 
Oye cual se extingue el eco. 
Así nuestro amor fué llama 
Que avivó el vigor primero, 
Y hoy convertido en pavesas 
Corre á perderse en el viento. 
Brillo han perdido tus ojos 
Y vida y calor mis besos 
\Ay, que se nos va la vida, 
Nt'ña de los ojos ttegros\ 
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XXXIV. 

Si el bárbaro rencor en mí cupiera. 
Hoy en tí sin piedad lo cebaría; 
Pero yo no sé odiar, ¡ay! si supiera, 
A raí mismo no más detestaría. 

Del santo amor que falsa y caprichosa 
Me juraste hasta ayer, guardo el acento, 
Y al recordar tanta mentira hermosa 
Cuyos sonidos en el a lma siento, 

Tengo en mi ser impresa tanta frase 
Por tí vertida con per juro lábio, 
Que aunque frases de agravios formulase, 
No me queda lugar para el agravio. 

Tú m e enseñaste con doblez artera 
Q u e yo f ranca nobleza suponía, 
De la pasión amante y verdadera 
L a oculta y misteriosa poesía. 

Aún el alma recuerda, dolorosa, 
Las horas dulces jun to á tí pasadas, 
Cuando en amante soledad dichosa 
Bebía yo la vida en tus miradas. 
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De aquellas horas en que yo sentia 
Confundirse mi aliento con tu aliento, 
A mi me quedará la poesía 
Y á tí te quedará el remordimiento. 

Otra más franca que al amor aliente, 
De corazon leal y apasionado, 
Recogerá este amor siempre creciente, 
Que tu infiel corazon en mí ha sembrado. 

Tú entretanto siguiendo tu destino 
Que es abrasarte en la pasión que ignoras, 
Si vuelves á encontrarme en tu camino 
Recordarás tal vez aquellas horas. 

No temas que te increpe el lábio airado 
Viéndote que me miras indecisa, 
Ya el tiempo y la opinion me habrán vengado 
Y harto adivinarás en mi sonrisa. 

Quien sabe amar cual yo,,no se arrepiente 
Y en vano el desengaño me atormenta, 
Que en vez del odio al corazon que miente 
Me da la sed de un corazon que sienta! 

Y hallarlo espero; que aunque tú lo ignores, 
Aunque juzgues al mundo por tí propia, 
Creyendo que pues tú mientes amores 
La humanidad tus veleidades copia; 
Viven las almas que el amargo hastío 
No sienten de las glorias de la vida, 
Como vivió feliz el pecho mió 
Cuando escuchaba tu pasión mentida. 
Cuando incauto del tuyo cauteloso 



Los latidos amantes escuchaba, 
Y en tu caliente seno fatigoso 
Eternas horas de placer pasaba. 

Tuyas son, pa ra eterna gloria mia, 
De esas horas las penas y el tormento; 
De ellas m e queda á mí la poesía, 
Y á tí te quedará el remordimiento ' 
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X X X V . 

Á VIRGINIA BURRIBL. 

Potente rey de Arabia ofrece al mundo 
En público pregón, 
Rico tesoro de cien mil zequíes 
E n premio de quimérica invención. 

«Pues que descubre el médico en las yerbas 
• Remedio á todo mal, 
»Y cura las heridas venenosas 
»Qüe hace en la humana piel dardo mortal, 

• Premio doy que deslumbre al más avaro 
»Y en pago habrá de ser 
»De quien sorprenda el sueño del que duerme, 
• Palpitante y temblando de placer.» 

Cunde la voz de la oriental ofrenda 
Desde el bosque hasta el mar, 
Y no hay doctor que descubrir consiga 
L o que sueña el que sueña sin hablar. 

El rey en tanto desvelado gime 
Y con mortal dolor, 
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A la reina contempla que se agita 
L a noche entera en singular temblor. 

Su medico Ismail por Aláh jura 
y u e es vano pretender 
Descubrir el origen de los sueños 
Con que febril se agita una mujer . 

¡Oh m . sábio Ismail! el rey murmura 
Mi corona real ' 

Venderé para tí, si de tu fama 
Me das la prueba en mi dolor mortal. 

Ismail sonriendo desconfia 
De su oriental saber, 
Y nadie acude al oriental palacio 
L a tentadora oferta á recoger. 

Una alborada las doradas puertas 
• tranquea sin temor 
L a hermosa esclava que de Nubia un dia 
Hizo venir el oriental doctor. 

Señor, dice del rey que la interroga 
•hchandose á los piés: 
Yo te diré, si tu perdón me ofreces 
L o que en celosa ceguedad no vés 

Contempla el rey con asombrados ojos 
De la esclava la fáz 

Y ella en tranquila cer t idumbre ofrece 
Volver al pecho la perdida paz. 

—De Ismail sov la esclavn „ -y b c l a v a y companera c o n oro me compró; 
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Mirándome en sus ojos que anonadan, 
Cual tú celosa me consumo yo! 

¿Saber pretendes lo que piensa en sueños 
L a reina al suspirar, 
E n cuyos lábios donde el alba rie 
Dulce, eterna sonrisa ves vagar? 

Sábelo pues; la espléndida hermosura 
De ardiente corazon, 
Sueña á estas horas que Ismail amante 
L a arranca de tu espléndida mansion. 

Dulces palabras de pasión repite 
La régia hermosa hurí, 
Sonriendo al pensar que su ventura 
Con mi señor logró lejos de tí. 

— ¡Tu lábio miente! el rey airado grita.. 
— ¡Oh rey! ¿sabrás mejor 
Que quien celosa en su dolor fallece, 
Los sueños traducir de ajeno amor? 

Y poniendo la mano temblorosa 
Sobre el seno gentil 
De la reina que sueña, el lábio ardiente 
Una y dos veces murmuró:—¡Ismail! 

Frenético el caduco rey de Arabia 
Sobre ella se arrojó, 
Y á la esposa infeliz con rabia loca 
Entre las blancas sábanas ahogó. 

L a nubia esclava en tanto presurosa, 
Feliz, torna á su hogar, 
Y al lecho del señor, vertiendo llanto, 
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Llega y le escucha en soledad soñar. 

¡Oh reina triste! con medroso acento 
L a esclava murmuró; 
Muerte hallaste por pérfidos amores! 
Y esto oyendo, Ismail se despertó. 

Ya el rey dichoso, murmuró la esclava, 
Logró su mal saber; 
Y al sorprender lo que febril soñaba 
Su vida arranca á la falaz mujer. 

—¿Quién de los sueños sorprendió el secreto? 
Loco Ismail gritó: 
—Quien de celos muriendo en honda pena, 
Los tuyos, torpe dueño, adivinó. 

Soñaba el rey despierto, que adoraba 
Regia consorte fiel; 
Y sueñas tú que la tristeza mia 
Solo es pesar de condicion cruel. 

Yo sin soñar en mi esperanza vivo 
Y aguardo sin cesar, 
Que de mi eterno sueño de esperanzas 
Sorprendas mi secreto al despertar! 

Lágrimas vierte en el ardiente seno 
De la esclava el señor, 
Y olvidando á la esposa fementida 
Se duerme en brazos del naciente amor. 

Luqsor (antigua T e b u ) - N o v i e m b r e de 1869. 
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XXXVI. 

Yo nunca he sentido 
Bienestar completo, 
La fortuna loca 
Siempre me halló cuerdo. 

Desengaños llora 
Sin cesar mi pecho; 
Mi pasado es triste, 
Mi futuro negro. 

Sombras me rodean, 
Luz me niega el cielo, 
Zumban los pesares 
En torno á mi lecho 

Pero entre la sombra 
Ya cerca, ya lejos, 
Brillan las miradas 
De tus ojos negros! 
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XXXVII. 

ANTES V DESPUES DE LA GUERRA ( I ) . 

La luz del sol naciente los campos alegraba; 
Las tímidas violetas sembraban dulce olor, 
Y el transparente arroyo sus cauces ensanchaba 
Con placido murmurio y armónico rumor. 

Piaban en los nidos los Cándidos jilgueros, 
L a alondra enamorada y el ruiseñor gentil-
Brotaban los jacintos del parque en los linderos 
V su boton rompian las rosas de hojas mil. 

Del dia á los nacientes rosados resplandores, 
Salían la fragancia del aire á respirar, 
El, rebosando vida y día cantando amores 
Cogidos de las manos y en plácido vagar. 

Delante, cosechando l i s encendidas rosas 
Dos niños sonrientes, con infantil placer 
Corrían persiguiendo las blancas mariposas 
Que a los amantes padres venian á ofrecer 

Los toscos aldeanos al verles, sonreían 

< » Inspiró es ,a poesía la vista de dos encantadores cuadros de Bayard . 
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L a pingüe siembra echando del campo en la labor; 
Perderse en lo frondoso del bosque les veian 
Oyendo el casto beso del conyugal amor. 

¡Ay! de la vida humana, cuán poco el bien nos dura! 
Pálido sol de Octubre, de lumbre funeral 
Del campo yermo alumbra la tétrica llanura, 
Con moribundo rayo de resplandor fatal. 

Buscando entre las sombras al ánimo cobarde 
Consuelo al bien perdido, y alivios al dolor, 
L a demacrada Viuda sale al morir la tarde 
Los ojos arrasados en llanto abrasador. 

Los niños van vestidos de luto asaz temprano; 
Los ojos alzan tristes, y en lento paso van; 
La madre, que les lleva cogidos de la mano, 
Mirando va la tierra con desusado afan. 

Los pobres labradores, que de su bien testigos 
Miraron con envidia su dulce bienestar, 
Las flacas manos tienden, ya míseros mendigos, 
Errantes pordioseros, sin pátria y sin hogar. 

Ayer brotaban flores en la amorosa tierra; 
L a luz creó las plantas, la paz creó el amor; 
¡Llevóse amor y dichas la asoladora guerra! 
Dejó su eterna herencia; ¡la sombra y el dolor! 

Agosto de 1875. 
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XXXVIII . 

Soberbio, ateo, déspota, sañudo 
Decia un español: * 
Ni á Dios, ni al rey, ni áun al destino nido 
La rodilla jamás doblara yo! 

Arrodillado sobre el duro suelo 
Ayer le sorprendí, 
Diciendo á una mujer de ojos de cielo: 
¡Siempre, alma mia, me tendrás así! 
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XXXIX. 

HISTORIA VULGAR. 

¡AdioS! le dijo, y la estrechó á su pecho, 
Y ella y él sollozando y temblorosos, 
Dejaron derramar llanto deshecho 
A sus dos corazones amorosos. 
—¡Espérame! le dijo el que partia. 
—¡Vuelve pronto! exclamóla que quedaba; 
Y el moribundo sol que descendía 
Veló en su sombra el beso que empezaba 
Y que ninguno terminar sabia. 

Pasáronse diez años influyendo 
De cofttraria manera en los que amando 
Vivian larga ausencia padeciendo; 
Y él en las Indias engordó, escribiendo, 
Y ella en España enflaqueció, esperando. 

Por fin volvió el ausente con lucida 
Salud, más fuerte que al partir de España; • 
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Y pálida la halló, descolorida, 
Tristes y hundidos sin calor ni vida 
Los claros ojos que el insomnio empaña. 
Y al volverse á encontrar, un grito ahogado 
Dieron en un abrazo confundido: 
Ella dijo feliz: ¡Cuánto ha ganado! 
Y él dijo con dolor: ¡Cómo ha perdido! 

Se hallaron otra vez, solos y amantes; 
Las manos y las almas se estrechaban; 
Pero las manos que temblaron antes 
Esta vez ni oprimían ni temblaban. * 
El último fulgor del sol poniente 
\ ió sellar el consorcio prometido, 
Y los lábios besaron brevemente 
Con seco impulso y descarado ruido. 

Iban ya por el mundo como esposos, 
Ella en su ansiado dueño se apoyaba; 
Mirábale con ojos amorosos 
Y él silencioso y distraído andaba. 
Ella tan fiel, tan dulce y tan constante 
Como la tarde en que su amor partia; 
Su pálido semblante 
Ya espléndido de dicha, sonreía. 
Él en cambio más triste y más sombrío 
Tal vez pensaba en su ventura añeja: 
Ella pensaba: ¡Para siempre mió! 
Y él iba murmurando: ¡Está muy vieja! 
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Ya viejos son los dos; ella le admira 
Sin recordar sus tiempos juveniles, 
Y él la quiere también; pero suspira 
Cuando en otras ve gracias femeniles. 
Que al egoísmo humano es desaliento 
La flor marchita, y en igual ventura, 
La mujer rinde culto al sentimiento, 
Y el hombre rinde culto á la hermosura. 
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XL. 

Flaca mendiga, joven y graciosa 
Me detuvo con ruego lastimero, 
Escuálida y hambrienta y haraposa, 
En tétrica y glacial noche de Enero. 

Gran lástima me dió; pero del frió 
Pudo más el̂  rigor, que el inhumano 
Vil corazon, y el egoísmo impío 
Privó la acción á la escondida mano: 
Y con fria y benévola sonrisa 
La aparté á un lado y caminé deprisa. 

Era la misma; el vicio con sus galas 
L a convirtió en espléndida belleza, 
Ángel impuro de doradas alas 
Que el imperio logró de su impureza. 

E n un baile la hallé; quise su paso 
Detener, contemplando su hermosura, 
Crugir oyendo el sonrosado raso 
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Que destacaba la gentil figura. 
Y ella entonces, ya reina esplendorosa 
Que alegre y victoriosa 
Una corte de amantes vió sumisa, 
Me apartó indiferente y desdeñosa 
Con aire altivo y con glacial sonrisa. 

Yo pude ser su amor y ella ser mia, 
Cuando la hallé llorando su amargura, 
Y hoy en brazos del vicio y de la orgía 
L a sigo amante y me enamora impura. 
¡Ay, ojos torpes, corazones fríos 
Llorad cegueras, y latid vacíos! 

t 
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XLI . 

Levántase espumosa y resonante 
L a embravecida ola, 
Ya avanza, ya se hiergue, ya brillante 
Al sol sus mil colores arrebola. 
Ya desciende, ya tiembla, ya desmaya. 
¡Ya se disuelve en la arenosa playa! 

Así el amor de una mirada ardiente, 
Brotó como la espuma, 
Hirguióse altivo con pasión creciente, 
Fué clara luz y luego densa bruma 
Y disuelto en el último latido 
Se deshizo en cansancio y en olvido! 
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X L I I . 

¡La luz de la alborada ¡un nuevo dia! 

¡Ya el moribundo sol mis ojos hiere! 

Cada alborada una ilusión que nace, 
Y cada sombra una ilusión que muere. 

Un dia y otro dia nacer "veo, 
De uno y otro el postrero resplandor, 
Ayer con penas me encontró la aurora, 
Hoy me deja la tarde en el dolor. 

Alumbra el sol y la esperanza alienta, 
Se hunde, y con él ¡Oh santa fé, te vas! 
¡Luz de la tarde! ¡Una esperanza ménos! 
¡Luz de la aurora! ¡Un desengaño más! 
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XLIII . 

L O S S O L D A D O S . — N O C T U R N O . 

Al general Ros de Olauo. 

El viento resuena con ay lastimero 
Silbando estridente con lúgubre son; 
Su furia desatan los cierzos de Enero 
Y crugen los goznes del alto balcón. 

Rechinan dolientes los viejos portales 
Que en sordo golpeo se escuchan sonar, 
Y azota el granizo los fríos cristales 
Con ágrio sonido viniendo á chocar. 

Silencio imponente la calle circunda; 
Ya el viento agitado cesó de rugir; 
L a lámpara triste con luz moribunda 
Mil sombras derrama brindando á dormir. 

De pronto un sonido que viene de fuera 
Turbando á la noche la tétrica paz, 
Ahuyenta del sueño la sombra primera 
Con sordo murmullo que avanza tenaz. 

Alerta se inclina curioso el oido, 
Ya avanza el extraño creciente rumor; 

7 



Rumor compasado, veloz, sostenido, 
Cual rápido golpe de ronco tambor. 

Del húmedo suelo las piedras mojadas 
Retiemblan al fuerte, robusto marchar; 
Ya suenan distintas las fuertes pisadas; 
Soldados anuncian en rápido andar. 

Del lecho en el fondo les oigo, callados 
Andando en silencio, con sordo rumor, 
Y en larga columna de marcha formados 
Del viento y la nieve sufriendo el rigor. 

Su paso escuchando con pena y asombro 
Les veo la calle dejando detrás, 
El saco á la espalda, las armas al hombro, 
La vista en el suelo, marchando á compás. 

Robustos y sanos, potentes, membrudos, 
Sufriendo la escarcha partir se les ve, 
Gallardos moviendo los brazos nervudos, 
Y hollando las piedras con bélico pié. 

Presiento en la sombra brillar las cornetas, 
Crugir las correas que abriéndose van, 
Y el brillo siniestro de mil bayonetas, 
Que tintas en sangre mañana estarán. 

Cortando al caballo la rauda carrera 
Guiando sus tropas irá el coronel, 
Mirando en la triste velada vidriera, 
La luz que le anuncia que sueñan con él! 

Del frió ventisco sufriendo el azote 
La espada en la tierra dejando rozar, 
Se ciñen los jefes el burdo capote 
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Y el rostro en el pecho pretenden guardar. 
El uno en el seno de esposa adorada 

Dejó vida y alma llorando al partir, 
Y oculta un suspiro con tos entreahogada 
Pensando en las cartas que le ha de escribir. 

El otro, recuerda que andando se aleja 
De apremios y deudas y sino traidor; 
Aquel, va pensando las novias que deja, 
Aquel, del invierno maldice el rigor. 

Los unos, de envidias y ofensas dolidos 
Blasfeman jurando la muerte buscar; 
Los otros, soñando con muertos y heridos, 
Calculan los grados que esperan lograr. 

La sombra los cerca, la lluvia los baña, 
Cumpliendo severos su ingrata misión 
Los pobres soldados á entrar en campaña 
Caminan marchando con lúgubre son. 

¿Qué van meditando? Sus nobles destinos 
Cumpliendo con suerte dichosa ó fatal, 
Irán dando tumbos por esos caminos 
Durmiendo en el fango, rompiendo el jaral! 

Marchando repasan recuerdos que afligen; 
Suspiran algunos con hondo dolor, 
Y al cielo sombrío miradas dirigen 
Pidiéndole al cielo fortuna y valor. 

Alguno presiente que en dias cercanos 
Su pueblo nativo de lejos verá; 
Y á verle al camino saldrán sus hermanos 
Y el plus que conserva feliz les dará. 
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De gloria ambicioso, con alma sedienta, 
Más de uno desea que empiece una acción; 
Y piensa en las glorias que el mundo nos cuenta 
De humildes soldados que alzó la nación. 

Murmuran algunos con voz apagada 
Del jefe cercano que oyéndoles va, 
Y alguno hay que piensa, «¡mi madre adorada 
Soñando conmigo, rezando estará!» 

Los ya acostumbrados á rudas campañas 
Contentos caminan pensando en vencer; 
Los mozos bisoños, leyendas extrañas 
Medrosos recuerdan que oyeron ayer. 

Sus pasos cortados, de igual movimiento, 
Curioso el oido se esfuerza en oir, 
Y al alma me llegan, y va el pensamiento 
Su ingrata jornada queriendo seguir. 

Les veo subiendo peladas colinas, 
Bajar al pantano, cruzar el fangal, 
Y en sangre tiñendo sus pies las espinas 
Del áspero abrojo y el seco zarzal. 

Mañana en la ruda sangrienta batalla 
Caerán los más fuertes del plomo al rigor; 
Sus miembros astillas hará la metralla, 
Con hórrido estruendo y en ronco fragor! 

Los pechos nervudos que alientan fornidos 
Caerán en la lucha rabiosa y febril, 
Regando de sangre los campos floridos 
Que encharca la horrible contienda civil. 

De tantos que escucho marchar presurosos. 
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Si vuelven, á verlos sus madres irán; 
Vendrán muchos ménos, los ojos llorosos 
Querrán encontrarlos y no los verán! 

Las caras que adustas severas y rudas 
Resisten marchando del tiempo el rigor, 
De huérfanos tristes y madres y viudas 
Anuncian el hondo y eterno dolor. 

Marchando se alejan en pos de la guerra, 
Mañana á estas horas llorando estarán, 
¡La patria sin sangre, sin brazos la tierra, 
Las madres sin hijos, los hijos sin pan! 

¡No importa, adelante! luzbrinda'el camino, 
Del mundo son ellos la guarda y sosten; 
Que cumplan es fuerza su noble destino, 
La patria les pide que gloria le den! 

Que en ansia de gloria su pecho se inflama 
Declara en su marcha su bélico ardor. 
L a guerra los pide, la patria los llama, 
¡Ni hay más noble empleo ni empresa mejor! 

Ya amengua el sonido del paso cortado, 
Se extingue, se alejan con rápido andar, 
Ya le oigo á lo lejos, igual, compasado, 
Tenaz, sostenido, distante sonar. 

L a mente conserva sus gratos rumores 
Aún suena el distante monótono son. 

¡Señor! ¡Que les oiga volver vencedores! 
¡Su sangre es la mia, la patria ellos son! 

1874. 
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XLIV. 

LA CONFESION. 

El confesor me dice 
Que no te quiera; 
Y yo le digo, ¡Padre 
Si usté la viera! <»> 

Dice que tus amores me vuelven loco, 
Que á mi deber no atiendo, que duermo'poco; 
Dice que nuestras muchas conversaciones 
En la aldea fomentan murmuraciones; 
Dice que no quererte fácil me fuera; 

Y yo le digo, ¡Padre 
Si usté la viera! 

En vano le aseguro que eres tan pura, 
Que hay que rezar delante de tu hermosura-
Que eres gentil y airosa cual la azucena, 
Que nacen en tus lábios nardo y verbena; 
Que son lluvia de Mayo tus blondos rizos 

( i ) Copla popular. 
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Y que vivir no puedo sin tus hechizos. 
Él me dice muy fosco, que es gran quimera; 

Y yo le digo, ¡Padre 
Si usté la viera! 

Confesando que el alma tengo en tus ojos 
Me dijo el padre cura con mil enojos, 
Que un pecado tan grande no perdonaba, 
Y que si te quería me condenaba. 
Yo entonces en amante dulce arrebato, 
Del pecho en que le llevo saqué un retrato; 
y el cura al ver tu imágen, luz y alma mia, 
Contemplándola absorto, se sonreía. 
—¡Esta sí que refleja santos amores! 
¡Creyó que era la Virgen de los Dolores! 
—No hay como esta ninguna, que luz destella! 
Y yo le dije entonces: ¡pues esta es ella! 
Olvidado ya el cura de su corona 
Dijo abriendo los ojos: ¡linda persona! 
Si es buena cual hermosa, que en paz te quiera! 

Y yo le dije, ¡Ay Padre 
Si usté la viera! 

Octubre de 1871. 
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XLV. 

4 LA MARQUESA DE SANTIAGO. 

¡Si yo un hijo tuviera 
Blanco, rubio, con ojos muy rasgados, 
Y que se sonriera 
Mientras su madre y y o del mundo aislados 
Cantáramos al borde de la cuna, 
Ya no quisiera yo mayor fortuna! 

Esto pensaba viéndome soltero 
En las noches de Enero, en que aterido 
Al volver del gran baile con el alba, 
Me tendia en mi lecho fementido 
Puesta la mano en la naciente calva; 
¡Cuantas, cuantas pasé mirando al techo 
Horas eternas en desierto lecho! 

Y entonces, recorría 
Los recuerdos del baile ó de la orgía, 
Las impresions en monton del dia 
Y el temor del siguiente 
Que había de pasar entre la gente, 
Visitando señoras, 
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Fomentando amistades tentadoras, 
Comiendo en el Hotel ó en el Casino, 
Gastando un dineral en pan y en vino 
Y en guisotes menguados, 
Tan mal servidos como bien pagados; 
Vistiéndome tres veces 
Yendo al teatro á celebrar sandeces 
Y á sentarme de espalda al escenario 
Para mirar con sin igual descoco 
A la linda mitad de un millonario, 
Que me tendría con sus guiños loco; 
Aprovechando entero el intermedio, 
Yendo al palco de al lado y al de enmedio 
A ver á la condesa ó la duquesa 
Y á decirles piropos de cumplido; 
Acabado el teatro ir á otro nido 
A tomar dulce té con las amigas, 
Urdir de amor diabólicas intrigas, 
Murmurar sotto voce, 
Ir al Veloz á completar la noche, 
Jugar al Baccarrat, perder cien duros, 
Cenar frió á las tres, pasar apuros 
Para hallar al sereno 
Que me ha de abrir la puerta de mi casa, 
Con un frió glacial que me traspasa, 
Y volver á encontrarme solo y harto 
Desierto el lecho y sin calor el cuarto! 

«¡Siyo tuviera un hijo!» 
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Esto pensaba yo y hablando in mente 
Con este pensamiento siempre fijo, 
Recordando el pasado y el presente, 
Pedia un porvenir á mi ventura 
Viendo en mi corazon negra amargura; 
Porque yo padecia 
Nostalgia de un estado diferente; 
Porque la libertad, con serlo, hastía 
Sino le da calor la tiranía 
De un lazo de cariño permanente. 

¿Qué me importan á mí ni el sol, ni el cielo, 
Ni el aire fresco en riguroso estío, 
Ni el dilatado suelo 
Que holla mi planta y que contemplo mió 
Porque nadie mis ímpetus domina 
Ni esclavo soy de obligación ninguna, 
Si solo al fin mi corazon declina 
Feliz sin dicha y rico sin fortuna? 

Mecían una cuna 
En esas noches de Diciembre frió, 
En un cuarto que habia sobre el mió; 
Y siempre que á dormirme comenzaba 
Oia que sonaba 
La cuna de madera, 
Cantando un villancico una niñera, 
Con voz sentida y persistente empeño 
De darme envidia y de quitarme el sueño. 
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¡Con qué afan me casé, querida hermana! 
Tú no sabes aún todo lo entero 
Del sí que di, cuando á la fé cristiana 
Respondí en el altar aquel «¡Sí quiero!» 
Y á no haber sido por mover la risa 
De los oyentes y ¿a curia toda, 
Debí añadir: «Y quiero y me precisa 
Si ha de valer mi boda, 
Un niño rubio, que al cumplirse el año, 
Me recompense del soñar de antaño.» 
(Pero este asunto que á tu alcance fío 
No era asunto del cura, sino mió.) 

Y hénos aquí que en el amor del fuego 
Fundiendo amantes el feliz cariño, 
L a noche larga en plácido sosiego 
Juntos pasamos contemplando al niño. 
Ella le mece, y con amante anhelo 
Yo invento coplas y en su faz respiro, 
Y en el vaivén de la crugiente cuna 
Es blando arrullo el maternal suspiro. 
Dormido al dulce susurrar del canto 
Sonríe acaso porque yo le velo, 
¡Tiene mi niño misterioso encanto; 
Rubio como los ángeles del cielo! 

Ayer mi solo afan era tenerle. 
«¡Si yo un hijo tuviera!» 
Hoy mi solo temor es el perderle. 
¡Ay! ¡Si se me muriera! 

5 Febre ro de 1873. 
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X L VI. 

NUEVO H I J O . 

Apagados tus ojos tan serenos, 
Y tu risueña faz en sombra envuelta, 
Y en desaliño la sin par copiosa 
De rizos blondos cabellera suelta? 
E n tu pálido rostro, ayer rosado, 
De insomnios hay reveladoras huellas; 
Las rosas de tu tez se han marchitado 
Y hoy brotan lirios donde fueron ellas. 
Nido buscan pesares pasajeros 
De tus pestañas á la dulce sombra: 
Tus perezosos piés, ayer ligeros, 
Hunden las flores de la blanda alfombra. 
Todo me anuncia en tí dolencia grave 
¡Y alegre mi alma está porque la sabe '"" 

Y es que despues del llanto derramado, 
Y en tantos meses sin cesar vertido 
Por aquel hijo mió idolatrado, 
Para siempre ¡ay de mí! desparecido, 
E n tus pupilas que el amor dilata 



109 
Brilla una luz que el alma me deslumhra, 
Y en nuestro hogar, trás el pesar que mata, 
Naciente sol de bienestar alumbra. 
Es que en tu sér un sér sus alas posa, 
Su vida en el misterio está velada, 
Y al presentir su aparición dichosa 
Yo aspiro ya su aliento en tu mirada! 
Su sonrisa en tus lábios ha brotado 
Su aliento es ya tu maternal suspiro, 
Y al aspirar tu aliento perfumado 
Junto á mí me parece que le miro; 
No existe, y yo le llamo noche y dia; 
Tarda en venir, y su llegada imploro, 
Que es el sér de tu sér, y es alma mia, 
¡Y no ha nacido aún, y ya le adoro! 

Diciembre de 1873. 
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XLVII. 

Á JUAN JOSÉ HERRANZ. 

Tengo en casa desde niño 
Un Saturno en blanco yeso, 
A cuya efigie profeso 
Un entrañable cariño. 

Del tiempo la seca faz 
Aun siendo cual es mentira, 
Con tan raro afan me mira 
Que nunca me deja en paz. 

Siempre ha sido en mis dolores 
Alivio de mis placeres, 
Frió juez de las mujeres 
Y censor de mis amores. 

Yo leo en su faz amiga 
Con cuya dureza lucho, 
Palabras que siempre escucho 
Aunque nunca me las diga. 

Cuando niño enamorado 
yolvia á mi hogar sufriendo 
Él me miraba diciendo: 
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—Ya sé lo que te ha pasado. 
Y al verme sencillo amante 

Llorar mi pena amorosa 
Con sonrisa cariñosa 
Decia siempre ¡adelante! 

Ya más hombre, meditaba 
Sobre otro amor que sentía, 
Y él entonces me decia, 
—El más firme amor se acaba! 

Hoy, cuando en mi soledad 
Me oye hablar de una mujer, 
Dice olvidado de ayer: 
—No la creas; no es verdad! 

Ayer, su faz bondadosa 
Me animaba en toda empresa, 
Y solia decir; esa 
Es pobre, pero es hermosa! 

Hoy el yeso tinto en cobre 
Ya por los años cambiado, 
Me dice más reposado; 
E s hermosa pero es pobre! 

Un tiempo fué mi defensa 
Del amor en la pendiente; 
Ayer me decia ¡siente! 
Hoy suele decirme ¡piensa! 

Se van los años volando, 
Y el tiempo frió y mudable 
Va con afan miserable 
Mi corazon marchitando. 
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Y de mi error al salir 

Viendo que es vano pensar, 
Que un tosco yeso ha de hablar 
Y hacer á un alma sufrir, 

Me han dicho las canas mias 
Que no es él quien me confunde, 
Que es la edad, la que me infunde 
Todas estas picardías! 

or 



i i 3 

XLVIII . 

Se cayó su pañuelo de encaje, 
Y corriendo en confuso monton 
A cogerlo á la vez fuimos todos; 

¡Logré alzarle yo! 
Y al mirar su graciosa sonrisa 

Y al mirar á los otros sufrir, 
Y al sentir en mi mano la suya.... 

Feliz sonreí! 

Otra vez su bordado pañuelo 
Ayer vi que caer se dejó, 
Y otra vez á cogerlo van muchos. 

Y el último, yo. 
Y al notar cuan amable sonríe, 

Y al mirar á los otros sufrir, 
Y al mirar al triunfante gozoso.... 

También sonreí. 

8 
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XLIX. 

VECINO CURIOSO. 

Allí está; del balcón entornado 
Veo luz tras el terso cristal, 
Y á través de la blanca cortina 

L a veo rezar. 
¡De rodillas y al cielo los ojos! 

Tal vez busca á sus penas la paz. 
Largo el rezo y ferviente parece 

¿Por quién rezará! 

Ya acabó; de su lecho en la almohada 
Un objeto la miro buscar 
¡Una carta! Sentada en su lecho 

Leyéndola está. 
Se sorprende: ya dobla la hoja, 

Terminó; ya la vuelve á empezar 
Y se anubla su frente serena 

¿Quién le escribirá! 

E l papel otra vez ha escondido 
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Pensativa quedándose está; 
Se levanta, se acerca á la mesa 

L a veo buscar 
Una carta á escribir ha empezado 

Que interrumpe de llanto un raudal 
]Una carta, en que lágrimas vierte!.... 

¿Para quién será! 

¡Oh cuán bella en su llanto la admiro 
Y en su amante infeliz soledad 
Al espejo mirando llorosa 

Su pálida faz! 
Ya del pecho se arranca las flores, 

Un clavel se la ve deshojar, 
Y otra vez á su llanto se entrega 

¿Por quién llorará! 

Suelto flota abundante el cabello, 
La ancha bata despréndese ya, 
Así Vénus al mundo aparece 

Surgiendo del mar! 
Sobre el lecho crugiente se arroja. 

Ya no hay luz. ¡Oh ventura fugaz! 
¿Dormirá? Tal vez sueña Dios mío... 

¿Con quién soñará!! 
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WALS. 

A José Casares . 

Ciñendo mi brazo su lánguido talle 
Rozando mi frente su rostro gentil, 
Vertiendo sus ojos brillantes destellos, 

Mirándome en ellos 
Mil veces y mil, 

Del wals que empezaba pensando en los giros, 
Sintiendo en mis lábios sus hondos suspiros, 
Con voz presurosa y amante y callada 

L e dije, te adoro, 
Con ánsia febril, 

Y viendo en sus frescas megillas de rosa 
Su santa inocencia brillar pudorosa, 
Mirando su frente latir temblorosa, 

Y el Cándido seno 
Latir de emocion; 

Sintiendo á mis lábios el alma asomada 
Y á impulso invencible del alma extasiada, 
Fundiendo en la suya mi amante mirada, 

¡Rompió la armonía 
Y habló el corazon! 
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Tú eres la esperanza que alienta dichosa, 

Tú eres el ambiente que impregna mi ser; 
Tú eres el efluvio de luz misteriosa, 
Tú eres el aroma que brinda al placer. 

Para tí derraman fragancias las flores, 
Para tí es el canto del aire al vagar; 
Para tí en las ondas que cantan amores, 
T e bordan encajes las algas del mar. 

Brilla en tus pupilas fé que alienta y salva 
Brota en tus megillas el fresco clavel, 
Nacen en tu frente las tintas del alba, 
Panal son tus labios de rosa y de miel. 

E n tarde serena las nubes lejanas 
Extienden calladas su espléndido tul, 
Y en blancos festones de mil filigranas 
Descubren del cielo la atmósfera azul. 

Así al escucharme temblando vacilas: 
Tu frente serena se anubla fugaz: 
Que brille en tus castas y frescas pupilas 
¡La fé que te anuncie la calma y la paz! 

No turbas medrosa tan plácida calma 
Con tímidas nubes que el alma en tí vé; 
Mi amor te asegura las dichas del alma; 
¡Sé tú la esperanza, que yo soy la fé! 

Te sueña en sed ardiente la mente deseosa 
Y el corazon sediento te busca con afán, 
Y brindan tus pestañas la calma venturosa, 
Que da en sus verdes hojas el plácido arrayán. 
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Aspira en tí el deseo aromas tentadores 
Rivales del intenso perfume embriagador 
Que al espirar la tarde vagando entre las flores 
Esparce el bosque humbroso, del viento en el rumor 
Mi atmósfera es tu aliento, tu llanto mi rocío 
Y en mis ensueños vagas, espíritu ideal, 
Lánguida cual los blancos nenúfares del rio, 
Dulce como el sonido del fresco manantial. 

Las ondas misteriosas que tus suspiros crean 
Repiten tus encantos, como en rumor sin fin 
Los céfiros amantes que el fresco valle orean 
Las dulces armonías del aura en el jardín. 

Yo soy el eco 
De tus suspiros 
Vivo á la sombra 
Que hace tu luz, 
Tú eres quien crea 
Mis pensamientos; 
L o que yo canto 
Lo inspiras tú. 

En los ensueños 
De mi esperanza 
Todo tu imágen 
Me brinda á ver. 
L a luz tus ojos, 
Tu voz la brisa, 
Y el aire vago 
Tu amante ser. 
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Y al extinguirse 
Los resplandores 
De la luz vaga 
Crepuscular, 
E n los aromas 
Que dan las flores, 
Tu aliento tibio 
Siento cruzar, 

Y en los murmurios del bosque humbroso 
Y en el doliente 
Son quejumbroso 
Del rumoroso 
Rio al sonar, 

Y de las flores en las corolas 
Y en los mil besos 
Que da en las olas 
Con aureolas 
Que borda el mar 

La casta luna, dulce y callada 
Con luz prestada 
De tu mirar. 

Ingénito en mi vida 
Mi amor en tí esperaba, 
Decírtelo era fuerza, 
Tardaba la ocasion. 

L a espléndida armonía 
Del walsmedió su amparo, 
Brindando á que sus cárceles 
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Rompiera el corazon. 

Si adversa la fortuna 
De hoy más nos alejára, 
Si airado mi destino 
Nos vuelve á separar,, 

Sábelo; donde quiera 
Que alientes venturosa, 
Los ecos de mi acento 
Te irán á acompañar. 

Si las tempranas flores 
Te brindan grato aroma, 
Di entonces que en mi aliento 
Alma y calor les di. 

Si vés que se marchitan 
En tu albo y fresco seno, 
Piensa que amante y solo 
Llorando estoy por t í . 

Si alientas venturosa, 
No pienses en mis penas, 
Que yo viéndome alegre 
T u bienestar sabré. 

Y si el dolor te abruma, 
Cuando el pesar te aflija 
Suspira y di mi nombre, 
Que al punto acudiré. 

La dulce melodía 
Se extingue perezosa; 
Dejarte es ya preciso 
Con el postrero son. 
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Consérvalo en tu oido 
Cual yo, que mientras viva, 
Como la imágen tuya 
Lo imprimo al corazon! 

Y al dar la ignorada benéfica mano 
L a nota postrera del wals en el piano, 
Soltando su talle que amante cenia 

Mirando su hermosa 
Mortal palidez, 

Con voz apagada y ansiosa y temblando, 
Con vida y con alma su amor implorando 
Sintiendo el cabello rozando mi frente, 

Callado un te adoro 
La dije otra vez. 

- Y entonces, al darme su voz apagada 
Con dulce sonrisa respuesta callada, 
Palabra medrosa deprisa lanzada 

Que en júbilo inmenso 
Mi pecho inundó, 

Brillaron las luces cual astros del dia, 
Nació esplendorosa la rica poesía, 
Llenóse el ambiente de eterna armonía 

Y en su alma y la mia 
La vida surgió! 
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EL PASAPORTE.—Á ROSA. 

A Francia vas; si el pasaporte quieres 
Yo te lo puedo dar 

Tan exacto y tan fiel, que nadie dude 
Rosa, de que eres tal. 

Rosa dirá en el frente; el aduanero 
Al verte pensará 

Que si las rosas contrabando fueran 
El no quisiera más. 

Tu edad tal vez le dejará dudoso, 
Que en el mundo al entrar 

Tienes rosa temprana, la hermosura 
De espléndida beldad. 

Las señas te pondré bien detalladas; 
Ninguna faltará, 

De memoria las sé, y una por una 
Las voy á enumerar. 

Ojos; negros, traidores, asesinos*. 
Más... ellos pasarán, 

Que al verlos, el guardian de la frontera 



Débil sucumbirá. 
Frente; serena, como el alba pura. 

Boca; como un panal 
Donde en ámbar y miel nacen claveles 

Que fresco aroma dán. 
Color; como las blancas azucenas 

Del alba al despertar. 
Pelo; de igual color al que en las mieses 

Ostenta sin igual 
L a rubia espiga que en doradas haces 

Al sol se vé brillar. 
Estatura; la palma cimbradora 

Que al viento besos da, 
Su lánguida esbeltez presta á su talle 

Y al vagaroso andar . 
Señas particulares; unas manos 

Que al mármol celos dan, 
Y unos piés diminutos y embusteros 

Que al suelo hacen mirar. 
El corazon, sencillo y candoroso, 

El alma, celestial, 
Y una melancolía misteriosa. 

Que atrae sin cesar. 
Que tuidie ponga impedimento al viaje 

Sin motivo especial 
Dice el papel, y yo presiento niña 

Que harto motivo habrá. 
Porque al verte corriendo por el mundo 

Y haciendo tanto mal 
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Con esos ojos que las almas rinden... 
¿Quién no te detendrá? 

Por el Rey pasaporte te conceden, 
Tu viaje sigue en paz, 

Más si yo fuera rey te lo aseguro, 
¡No te dejo marchar! 
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LII . 

No esperes nunca el perdón 
Que yo no te puedo dar; 
Vano es que finjas llamar 
De nuevo á mi corazon. 

Me heriste, y aunque hoy me ofrece 
Tu franca amistad la mano, 
Ni el tiempo en mí pasa en vano 
Ni la memoria envejece. 

Dura, de lumbre ostentoso 
Con luz clara y deslumbrante, 
El espléndido brillante 
Que al tiempo vence orgulloso. 

Dura, siglos el portento 
Que gótica arquitectura, 
Labró en ancha piedra dura 
Y en fuerte y hondo cimiento. 

Dura y á los siglos queda 
Para memoria adorada, 
E l hierro en gloriosa espada 
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Y el oro en rica moneda. 
Dura en eterna memoria 

Cuanto el hombre altivo quiere, 
Débil papel, que no muere 
Si acredita herencia ó gloria. 

Dura el árbol secular, 
Resiste al tiempo la torre, 
Y no hay envidia que borre 
Nombre que debe quedar. 

Pero es de más duración 
Pues á la tumba nos sigue, 
El recuerdo que persigue 
Al herido corazon, 

Y no hay lenitivo al daño 
Que hacen con herida intensa, 
L a memoria de una ofensa 
Y el dolor de un desengaño! 
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LUÍ. 

A CAMPO—ARANA. 

Creer, para sufrir el desengaño; 
Soñar, para llorar cuando despierto, 
Buscar la dicha cual remoto puerto, 
Que nunca abordo, por destino estraño. 

Sembrar el bien y cosechar el daño, 
Dejar lo fijo por seguir lo incierto, 
Ver siempre cerca y á mis piés abierto 
El ancho abismo de amoroso engaño; 
Batallar con mi suerte rencorosa, 
Ocultar del dolor la eterna herida, 
Sentir el arte y respirar la prosa 
Y ver mi triste juventud perdida, 
Tal es, en suma, mi existencia hermosa; 
Y á esto llaman vivir y esta es la vida! 
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LIV. 

A LUIS VIDAKT. 

Explicando una tarde anatomía 
Un sabio profesor, 

Del corazon á sus alumnos daba 
Perfecta descripción. 

Anonadado por sus propias penas 
L a cátedra olvidó; 

Y á riesgo de que loco le creyeran, 
Con alterada voz 

Dicen, señores, exclamaba pálido, 
Que nadie consiguió 

Vivir sin esa viscera precisa. 
¡Error, extraño error! 

Hay un ser de mi ser, una hija mia 
Que ayer me abandonó; 

¡Las hijas que abandonan á sus padres 
No tienen corazon! 

Un estudiante que del aula oscura 



Se oculta en un rincón, 
Mientras los otros asombrados oyen 

Tan público dolor, 
Sonriendo, á un amigo y compañero 

L e dijo á media voz: 
¡Piensa que á su hija el corazon le falta 

Y es que le tengo yo! 

9 
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LV. 

Era una amante y desdichada esposa 
Y en fuerza de sufrir, 

Pensando del esposo en el desvío, 
Sentíase morir. 

De todo sospechaba aunque no viera 
Ni sombra de verdad; 

Y fantasmas creando, sollozaba 
E n triste soledad. 

Tenia, por fortuna, una piadosa 
Constante amiga fiel, 

Con quien á solas comentar solia 
L o que pensaba de él. 

Veinte años há que viven como hermanas 
Vecinas siempre son; 

L a esposa devorada de los celos, 
Le abre su corazon. 

—Tal vez en este instante está con otra 
Siempre diciendo está. 

—Al fin, dice su amiga, tantas dudas 
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El tiempo borrará. 

-Me dice el corazon que otros amores 
Le apartan de mi amor; 

•Temores vanos y delirios locos 
De imaginario error. 

¿Será Isabel la que en la noche inquieta 
L e priva de dormir? 

Hay tantas cosas que el amor no entrañan 
Y tanto hacen sufrir! 

Será la hermosa y frivola Susana 
Que á todos da ocasion 

¡Ya tu esposo adivina que esa pobre 
No tiene corazon! 

Aurora entonces es, que en voz muy baja 
Siempre le suele hablar. 

Si delante de tí le habla en secreto, 
No hay tal disimular! 

Será Dolores que en sus verdes años 
—¿Quién ama á la vejez? 

Será la novia á quien vencí soltera 
—¡Hay tal insensatez! 

Será la rubia que en el baile anoche 
—Ya tiene antiguo amor. 

O la morena de rasgados ojos 
—Error, eterno error! 

Si será la que ayer —Piensa, hija mia, 
Que harto dudaste ya. 

¡Oh no! Mi corazon jamás me engaña 
Dios mió, ¿quién será? 
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En esto entrando el descarriado esposo 
L a frase interrumpió, 

Y ella, porque llorando no la viese 
Corriendo se marchó. 

—¿Qué sucede? pregunta temeroso 
Y en tono singular. 

Y la amiga riendo le responde: 
—Que busca sin hallar. 

Sospecha al fin descolorido exclama: 
Y ella responde:—Sí. 

De todas tiene celos Piensa en todas.., 
¡Y nunca piensa en mí! 
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LVI . 

Ayer cuando á mi lado un mundo hallabas 
De amor y de ventura, 
Al cabo de seis horas exclamabas 
¡Cuán poco el tiempo dura! 
Y al ver que de partir tenia prisa 
Amante y lastimera 
Decías con dulcísima sonrisa: 
¡Aún es temprano! ¡Espera! 

Hoy ménos breve el tiempo te parece, 
Más largas las sesiones, 
Que es triste ver, cuando el amor declina 
Cambiar las estaciones. 
Las horas cuentas del reló vecino; 
Da seis y oyes tú siete, 
Y dices enseñándome el camino: 
¡Es ya muy tarde, vete! 

¡Oh corazon, que aumentas y que acortas 
Las horas ayer dulces, hoy amargas! 
¡Cuando el amor empieza son muy cortas, 
Cuando el amor ababa, son muy largas! 
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LVII . 

Á UNA COQUETA. 

Oye: te voy á contar 
Un íntimo sentimiento, 
Y si aplicas bien el cuento 
Mi pena podrás calmar. 

Viajando una vez á bordo 
De un vapor, con rumbo á Oriente, 
Me enamoré ciegamente, 
Y á toda prudencia sordo, 
De una viajera alemana 
A quien por desdicha mia 
Siempre á mi lado tenia 
Por tarde, noche y mañana. 
Y aunque ella no me fué esquiva 
Ni era ingrata á mis carocas 
(Que era, como he visto pocas, 
De risueña y expresiva); 
Fué nuestro amor humo vano, 
Y fué inútil nuestro afan, 
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Que ella hablaba en aleman 
Y yo hablaba en castellano. 
Sonrisas que se cruzaban, 
Mirabas que se perdian, 
Flores que iban y venían 
Y canciones que volaban; 
Nada podia igualar 
Por expresivo y sincero 
Al idéntico «te quiero» 
Que queríamos cambiar. 
Muy fácil nos fué el olvido, 
Pues ni una frase cruzamos, 
Y al cabo nos separamos 
Sin habernos entendido. 
¡Ay! Pero aquel fué pesar 
Que al fin tenia su encanto, 
Y no lo sentí yo tanto 
Como el que tú me has de dar. 
Porque á tí, que en dulce frase 
De tu idioma, que es el mió, 
Te pinto el amor que ansio 
Que el duro pecho traspase; 
Á tí, que con tal verdad 
Te hablo y finges comprenderme, 
Cuando crees responderme 
Con igual sinceridad 
A tí jamás te se alcanza 
L a diferencia que existe 
Entre mi cariño triste 



Y tu risueña esperanza. 
Tú amas para no olvidar 
Tus hábitos de mujer, 
Y yo porque hay en mi sér • 
L a necesidad de amar. 
T ú con frivola pasión 
Haces á mi amor agravios, 
Y es que tú amas con los labios 
Y yo con el corazon. 
Esta sí que es pesadumbre 
Y mal que temo no ataje 
Ni la igualdad del lenguaje, 
N i el tiempo, ni la costumbre. 
—Déjame ya de querer 
Y agosta nuevas pasiones, 
Que nuestros dos corazones 
No se pueden entender! 
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LVIII . 

Á CAMPOAMOR. 

Esperando al cartero en la ventana 
Durante un año, la sensible Inés, 
Con lluvias, y con fríos y calores, 
Constante esclava de sus pasos fué. 

Todos los dias le traia carta, 
Siempre salia á conversar con él, 
Y á suplicarle, tierna y cariñosa 
Que volviese más pronto á la otra vez. 

Hubo en la casa boda, y el cartero 
Cesó cartas amantes de traer; 
Al año un largo viaje hizo el esposo 
Y solia escribir de mes á mes. 

Un dia que el cartero la escalera 
Vió á Inés bajar, sin reparar en él, 
Le fué á dar una.carta y ella dijo, 
Déjala arriba; la veré al volver. 

Murmurando el cartero de la vida, 
Iba diciendo con amarga hiél: 
La mitad de las cartas que se pierden.. 

Se deben de perder! 
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LIX. 

¿Cómo te podré pintar 
L o que comienzo á sentir, 
Si ni tú lo vas á oir 
Ni yo he de poder hablar? 

Aunque la elocuencia sobre 
Cuando el alma se extasía, 
L a palabra es torpe y fria, 
Y el humano idioma es pobre. 

Porque cuando dos que son 
Uno mismo, en hondo afan 
Juntos y solos están 
Y se miran con pasión. 

Al pintar lo que desean 
Ojos y almas los desmienten, 
Y hay secretos que se sienten 
Callando, y se saborean. 

Lástima de tiempo y voz 
Que turben la dicha mia, 
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Cuando en dulce compañía 
Pasa el tiempo tan veloz. 

Déjale pasar corriendo, 
Déjale correr volando, 
¡Calla, que te estoy mirando! 
¡No hables, que te estoy oyendo! 
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LX. 

Ha un año oyendo la marcial charanga 
Con que atruena la calle el batallón, 
Con loca prisa y emocion amante 
Corrías al balcón. 

De noche al escuchar sobre la acera 
L a espada de las piedras al herir, 
Temblando y presurosa las cortinas 
Solias entreabrir. 

Hoy cuando alegre la charanga suena 
Y retiembla á sus ecos el cristal, 
Las maderas entornas temblorosa 
Y rompes á llorar. 

¡Ay, niña, los amores del soldado 
Refleja en la charanga el batallón, 
Suena á lo lejos, llega, brilla, pasa, 
Se pierde el eco, y se conserva el son! 
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LXI . 

A LA CONDESA DE LAS ALMENAS. 

Ibamos juntos, en largo viaje 
Arrellanados en un wagon, 
Hácia la sierra de Andalucía 

Roman y yo. 
Roman soñando dichas y amores 

Con que le brinda su juventud, 
Yo de la tarde saboreando 

La tibia luz. 
Frente á nosotros una viajera 

De azules ojos y blanca tez, 
Siempre esquivando nuestras miradas 

Constante fué. 
Llevaba en brazos sobre la falda 

Durmiendo en ella sueño feliz, 
Un niño rubio, como los ángeles 

Deben dormir. 
Roman clamaba con ánsia loca 

Contra tan rara, terca esquivéz; 
Mis ojos solo mirar sabían 

Al niño aquel. 
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Ella escuchaba mal de su grado 
Nuestra indiscreta conversación, 
Contraste extraño de diferentes 

Ansias de amor. 
—Mira qué hermosa—dijo mi amigo, 

Mira qué manos, mira qué pié. 
Yo contestaba:—Mira ese niño 

¡Qué hermoso es! 
Roman seguía:—Vértigo siento; 

Si no me mira pienso morir; 
Y yo exclamaba:—¡Si yo tuviera 

Niños así!.... 
El.—Diera el alma por serle grato, 

—Sí me mirase solo una vez 
Y yo:—Si el niño me diera un beso 

¡Qué más placer! 
—¡Nos ha mirado! dice él ansioso, 

Observa y calla Ya soy feliz! 
—¡Yo solo veo que el niño rubio 

Me mira á mí! 
—Sus claros ojos, brindan serenos 

Firmes pasiones, dulce bondad. 
—No; los del niño son más azules. 

¡Qué hermosa paz! 
—La madre tiene blancas las manos, 

Rubio el cabello, dulce la voz; 
—El niño tiene las manecitas ' 

Rogando á Dios. 
E n esto el coche paró de pronto, 
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Sonó el temido t imbre fatal, 
Y la viajera se disponía 

Pa ra marchar. 

Roman al paso le hizo un saludo, 
Sin que lograra contestación; 
Yo al niño entonces besé, y la madre 

Me sonrió. 
Santa sonrisa que vió mi amigo 

Con inquietud. 
¡Ah! torpe y ciego! le dije al pobre 

¡Qué sabes tú! 

Part i r la vimos por un sendero 
Por donde el niño soltó á correr. 
Yo dije entonces: ¡ángel, te adoro! 
Roman gritaba: ¡Salve, mujer! 

Juntos caimos mal humorados 
.En los rincones de aquel wagon, 
Y al par ahogamos distintos gritos 
E n lo profundo del corazon. 

Soñando fuimos la noche entera, 
Soñando fuimos hasta Madrid: 
Él.—¡Si me amara!—Yo: ¡quién tuviera 

Niños así! 
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L X I I . 

ANTK LA INCLUSA. 

El león con ser leon 
Adora su propia sangre; 
Y el chacal con ser chacal 
No vive sin sus chacales. 
Defiende el tigre á sus hijos, 
L a pantera es tierna madre, 
Los buitres de las montañas 
Amorosos nidos hacen; 

Y los hombres con ser hombres 
Han hecho una casa grande, 
Para almacenar los niños 
Arrojados á la calle! 
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L X 111. 

i SELGAS. 

Lna niña de un mes, y una señora 
Que ochenta Abriles vió lucir floridos, 
Se murieron ayer en una hora 
De ataques cerebrales parecidos. 

Morir las vi; y el alma no alcanzaba 
Cuál de las dos mejor se despedía; 
Pero la anciana, al espirar, lloraba, 
Y la niña, al morir, se sonreía. 

i o 
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L X I V . 

Dijo á la esposa un amigo 
Leal : tu esposo te engaña; 
Y ella le dijo, hay tal maña? 
¡No te diviertes conmigo! 
Un mentiroso enemigo 
E n anónimo papel, 
L e dijo: tu esposo infiel 
T e engaña; y ella creyó, 
Y al esposo aborreció 
Y no vivió más con él. 

Esto da por norma cierta 
Que está más acreditada 
L a falsedad embozada 
Que la verdad descubierta. 
Viva el corazon alerta 
Y aprenda á oir la pasión; 
Que en el mundo al corazon 
Hieren, si bien se repara, 
Las verdades cara á cara, 
Las calumnias á traición. 
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LXV. 

LA VÍROKN DEL PILAR. 

(Á mi h i jo Angel.) 

Hay á orillas del Ebro, gloria de España 
Un pdar tosco y rudo, santa bandera! 
El rio con sus ondas el pilar baña 
Y le adoran los pueblos de la ribera. 

Derrama en torno 
Rayos divinos; 
E n él descansan 
Los peregrinos, 

Y alientan los que llevan, puestos de hinojos 
Dolores en el alma, llanto en los ojos. 

En él aposentada de noche y dia 
Está la inmaculada Virgen María; 
A verla van los reyes y los pastores, 
Por ella tienen cantos los ruiseñores; 

Frutos el valle, 
Luz el ambiente, 
Flores el campo 
Y agua la fuente; 
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Y por ella, los hijos de aquella tierra 
Fueron siempre dichosos en paz y en guerra. 

Lucian de mi vida las alboradas, 
Y eran dulces los sueños en que dormía; 
Mi sueño acariciando con sus miradas, 
Me arrullaba en sus brazos la madre mia, 

Y murmurando 
Tiernas canciones, 
Me fué enseñando 
Sus devociones; 

«La Virgen de los niños es protectora, 
Cuando los niños mueren, suspira y llora.» 

Al templo me llevaron de la ribera 
Y ante el pilar bendito con embeleso, 
Á rezar me enseñaron con fé sincera 
Y adorar en la imágen, dándole un beso. 

Por cada beso 
Que allí posaba, 
Ciento en mis labios 
Mi madre daba. 

Cuida, señora, al ángel de mis amores, 
Haz que sea su vida senda de flores! 

Pasaron muchos dias que hicieron años 
Y sufrí de la vida las amarguras; 
Anublaron mi frente los desengaños, 
Trocáronse las dichas en desventuras. 
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Y ansiando dias 
De^bienandanza, 
La Virgen pura 
Fué mi esperanza. 

«Virgen, en cuyos ojos el cielo miro, 
Mírame, que de hinojos lloro y suspiro.» 

Siempre de la plegaria brotó consuelo 
Y un ángel en la tierra mi afan calmando 
Mensajero dichoso del bien del cielo 
Mis amargos pesares fué consolando. 

Y tras los hondos 
Fieros dolores * 
Siempre lucieron 
Dias mejores. 

Virgen á cuyo amparo mi mente crea 
Mil veces alabado tu nombre sea! 
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LXVI. (I) 

(Fantasía carnavalesca.) 

Viento. 

¡Oh campo yermo y pálida llanura 
De cierzos invernales azotada! 
¿Qué fué de vuestra espléndida verdura 
Y alfombra engalanada? 
El tiempo esteriliza y anonada 
Cuanto encuentra á su aleve paso eterno! 
Pasó el Otoño y avanzó el invierno, 
Y del campo las galas y primores 
Trocó el invierno en soledad sombría 
Y en tétricos rumores, 
Del viento helado y de la escarcha fría. 

Tal exclamaba un dia 
Nublado de Febrero, 
E l poeta doliente que suscribe, 
Y que cantando sus pesares vive. 

( i ) Fué escrita esta composicion para el Almanaque de la I lus-
tración Española y Americana de 1878, y ahora se reproduce aqui 
corregida. 



Y harto de no encontrar fuera de puertas 
Ni flores ni canciones 
En las planicies tristes y desiertas 
De estas incomprensibles poblaciones, 
Que otros suelen llamar plazas abiertas, 
Se fué á su casa, y á la grata lumbre 
Del hogar do le lleva la costumbre, 
Del hondo asiento en el rincón hundido, 
Viendo la lumbre se quedó dormido. 

Lluvia. 

Presto un chasquido que insistente suena, 
Interrumpe su sueño placentero, 
Y es el agua del cielo que nos manda 

L a lluvia de Febrero 
¡Oh lluvia que ora escucho indiferente! 

Murmura bostezando, 
Un tiempo fuiste música sonora 

Que yo escuché gozando! 
Que en las horas de invierno riguroso 
L a lluvia es un arrullo cariñoso. 

¡Llueve! (dice el amante) ¡Oh qué bendita 
La lluvia cadenciosa 

Que dá pretexto á prolongar la cita 
Y á ser feliz junto á la prenda hermosa! 

¡Llueve! (dice el marido) ¡horror! malhaya 
La lluvia inconveniente, 

Que cayendo me impide que me vaya 
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Huyendo á mi curiosa impertinente. 

L a lluvia es melodía 
O ruido de tenaz monotonía; 
Para el amor, arrullo cariñoso, 
Para el hastío, sonsonete odioso. 
¡Ay dicha pasajera, 
Nube fugaz de lluvia en primavera! 

Crepúsculo. 

En tanto estos ayes del pecho exhalaba 
L a tarde moría, la noche avanzaba 
Yo aguardo estas horas postreras del dia 
Que el alma me inundan de triste poesía, 
Mirando en los rojos crugientes carbones, 
Candentes figuras y extrañas visiones. 

E l alma en sus giros y dulces engaños, 
Se pierde y se lanza por mundos extraños, 
Y en esos momentos de sombra y de calma 
Yo evoco á mis solas recuerdos del alma. 

De niño á estas horas al valle volvía 
Mirando los rayos del sol que se hundia, 
Cantando esperanzas y dichas y amores, 
Trayendo á mi madre manojos de flores. 
L a veo á la sombra del ancho madroño 
Que ya deshojaron los aires de Otoño; 
Recuerdo la mesa que juntos pusimos 
Colmada de frescos fragantes racimos; 
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L a brisa y las hojas en dulce concierto 
Las aguas del rio, las tapias del huerto 
Comparo con tédio que el alma devora, 
Las dichas de entonces, las penas de ahora; 
Y en tanto la llama se extingue y refleja, 
Se hiergue, y se humilla, y avanza y se'aleja, 
Su luz derramando con plácida calma 
Y oculto misterio sembrando en el alma. 

Con vuelo incansable la audaz fantasía 
Se lanza en las brumas postreras del dia, 
Y salva distancias, y cruza los mares, 
Y va recorriendo comarcas y hogares. 
Contemplo del campo las muertas labores, 
Veo á las cabanas volver los pastores, 
Y al puerto acogerse del viento al empuje 
La barca sin velas y el remo que cruge. 
Las blancas gaviotas en anchas bandadas 
Se alejan rozando las ondas rizadas; 
Del valle en el fondo, con son funerario, 
La esquila resuena llamando al rosario. 
Allá entre la bruma con negra guedeja 
Se vé el humeante vapor que se aleja, 
Llevando en su seno y á climas lejanos, 
Amantes y esposos, y padres y hermanos! 
Tal vez á estas horas en triste aposento 
La esposa solloza con hondo lamento; 



154 
La casta doncella con alma doliente 
Suspira en la sombra llorando al ausente. 
E n mil soledades, del mundo ignorados, 
Se ven á estas horas los enamorados; 
Del dia espirante la luz tibia aspiran, 
Estrechan las manos y amantes se miran. 

Contando las horas el triste enfermero, 
Se duerme olvidado del ¡ay! lastimero. 

Yo en tanto en la llama y en rápido giro 
Visiones hermosas estático miro; 
Recuerdos que pasan de gratos placeres, 
Imágenes bellas de amantes mujeres! 
Aquella es la sombra que en son lastimero 
Murmura en las noches del mes de Febrero 
Y en torno á mi lecho cual céfiro gira 
Y el alma sedienta su ambiente respira. 

¡Oh mes de Febrero, de eterna memoria! 
Tu nombre en mi mente despierta una historia; 
De mil carnavales el bien ya lejano, 
Me manda que cante la incógnita mano; , 

Espíritu amante, secreto misterio, 
Yo canto tus glorias y anónimo imperio! 

CARNAVAL. 

Era un baile; y entre el ruido 
De la orgía y del placer, 
Una sombra, una mujer 
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Envuelta en velo tupido, 
«Que me recuerdes te pido 
Como te recuerdo yo» 
Dijo; y leve deslizó 
Entre mis manos su mano, 
Y despues cual humo vano 
Para siempre se alejó. 

No supe más; más no vi; 
Pero aún siento temblorosa 
Aquella mano ardorosa 
Que entre las mias sentí. 
Aún con loco frenesí 
L a quiero llevar al pecho; 
Aún con efusión la estrecho 
Contra el corazon herido; 
Y ora la aprieto rendido 
O la estrujo con despecho. 

Desde aquella noche triste 
• De eterno recuerdo amante, 

La mano en afan constante 
Tenaz en llamarme insiste, 
Formas distintas reviste 
Y en mi tormento empeñada 
Siempre la siento callada-
Dirigiendo mi destino, 
Y marcándome un camino 
Entre la sombra velada. 
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Cuando rendida al pesar 

Triste el alma al cielo implora, 
L a mano consoladora 
Viene el dolor á calmar; 
Lenta la siento bajar, 
Del cielo se precipita 
Y haciendo una cruz bendita 
Con sus dedos sonrosados, 
De los lábios abrasados 
Beso amante solicita. 

L a llama el afan creciente 
Y cuando de sed se abrasa 
E l alma, y la noche pasa 
Velando la inquieta mente, 
Sobre la ardorosa frente 
Celeste lumbre derrama, 
E n amor el pecho inflama, 
Y con los dedos unidos, 
Viene á contar los latidos 
Del corazon que la llama. . 

Si enfermo en desierto lecho 
Sufro en queja prolongada, 
Ella enfermera callada 
Pulsa el fatigoso pecho. 
Febril y amante la estrecho 
Y ella pasa horas enteras 
Parando las minuteras 
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Y las péndolas vecinas, 
Y corriendo las cortinas 
Y entornando las maderas. 

Cuando á una mujer hermosa 
Sedientos miran mis ojos, 
La mano en mudos enojos 
Los mios cubre celosa. 
Cuando en mi sed amorosa 
Me siento capaz del crimen, 
Y corazon y alma gimen 
Llorando dichas ausentes, 
Siento unos dedos candentes 
Que en el cerebro me oprimen. 

Faro que su luz refleja 
Busco en ella el puerto amigo, 
Su forma vaga persigo 
Que en la sombra se bosqueja, 
Fuego fátuo que se aleja 
Voy su lumbre persiguiendo, 
Y así vivimos muriendo 
Dos que morimos amando, 
Ella de lejos llamando 
Y el alma siempre siguiendo 

A otro más crédulo asombre 
Con raro asombro profundo 
L a gloria y poder que el mundo 
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Logra por mano del hombre. 
Mi sueño no tiene nombre, 
Mas ya lo llego á entender 
Y he venido á comprender 
Persiguiendo una mentira, 
Que el mundo incesante gira 
Por mano de la mujer. 

Por ella al mundo venimos 
Y al mundo ciegos corremos, 
Amamos y aborrecemos 
Y matamos y morimos. 
Somos, seremos y fuimos 
Siempre esclavos de su fé. 
¡Ay mano oculta! Ya sé 
P o r qué mi vida consumes, 
Que en tus misterios resumes 
Cuánto será, y es y fué! 

Tú con misterioso afán 
Y honda y secreta impulsion, 
Alas dás al corazon 
Que en tu amor se desharán; 
Siguiéndote siempre van 
Con esperanza creciente 
Los recuerdos de la mente 
Y la sed del pecho amante, 
Símbolo mudo y constante 
Del afán que el hombre siente. 
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Humana forma aquel dia 

T e juzgó el loco deseo, 
Y ora cual eres te veo 
Misteriosa alegoría. 
Sin razón te suponía 
Realidad de ser humano, 
Y eres, misteriosa mano 
Con tu secreto profundo, 
L a oculta fé que en el mundo 
Mueve al sentimiento humano. 

Dicha, dolor y placer, 
Cuanto se piensa y se siente, 
Todo lo inspira el ambiente 
Del amor de una mujer. 
Gloria, ambición y poder, 
Inquietud, zozobra y calma, 
Aureo laurel, seca palma, 
Ella es la fuerza del sino, 
Mano oculta, que el camino 
Le va señalando al alma! 

Luz que el derrotero enseña, 
Mar adonde Van los ríos, 
Reina de los albedríos 
De las voluntades dueña. 
Alma y corazon domeña 
Con sus misterios profundos, 
Ora con bienes fecundos 
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Ó indescifrables misterios, 
Removiendo los imperios 
Y trastornando los mundos. 

Alma mujer, yo te imploro. 
Tú e r ^ el tiempo y la historia, 
Ya en ardiente sed de gloria 
Ya en impía sed del oro, 
Por tí su gloria ó desdoro 
Logra el corazon humano, 
Pues tú eres la oculta mano 
Que en la sombra el alma estruja, 
Y al bien ó al mal nos empuja 
Con impulso soberano. 

Márcame, pues, mi destino, 
Que velada ó descubierta, 
Ya sé que mi vida incierta 
Gobernarás de contíno. 
Feliz ó fatal destino 
Por tí espero merecer, 
Pues mientras aliente un ser 
Que de humano tenga el nombre, 
Siempre irá impulsando al hombre 
L a mano de una mujer! 

Pulvis est 

Así del mes en que el amor se oculta 
Bajo el disfraz de loca algarabía, 
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Cantaba el vate la memoria grata 
Que el alma consumía. 

Pasó Febrero con su alegre ruido, 
E l eco alegre del placer pasó; 
Todo pasa, las dichas y las penas, 

Pe ro el recuerdo, ¡no! 
¡Oh Carnaval eterno de la vida 

Engañosa ilusión, hoy como ayer! 
¡Oh breve vies, por algo eres más breve.., 

¡Porque eres el placer! 

i i 
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1 ANTONIA CAICSDO. 

Los hombres que hablan mal de las mujeres 
N o lo sienten así. 

Yo en cambio he de can ta r cuanto por ellas. 
Disfru té y padec í . 

Orencia me enseñó con sus amores 
Á sentir el amor , 

Y Aurora con su olvido desdeñoso 
Á pensarlo mejor . 

Rosalba me alentó á buscar la gloria 
Con ambición febril; 

Y Águeda libertó del vicio odioso 
Mi pecho juveni l . 

P o r F a n n y empobrecí; pero el t r aba jo 
P o r ella a m a r logré; 

P o r Led ia enriquecí, para ofrecerla 
L o que obra suya fué. 

P o r seguir á Ascension crucé la E u r o p a 
Y el mundo conocí. 
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Por agradar á Marta la discreta 
Estudié y aprendí. 

Enseñóme el desprecio de la muerte 
L a pérfida Isabel; 

Hízome amar la vida por amarla 
Olimpia, siempre fiel. 

Por Concha fui activo, diligente 
Audaz y emprendedor. 

Quitóme el sueño Luz; soñé con Laura 
Las glorias del amor. 

L a que me amó, me dió de la victoria 
El sin igual placer. 

L a que me despreció, mi necio orgullo 
Modesto me hizo ver. 

Ellas pintaron mis primeras canas 
Matando mi pasión, 

Y la primera lágrima arrancaron 
Al triste corazón. 

Ellas la miel de las primeras flores 
Me dieron á probar, 

Y cual nuncio de paz, el primer hijo 
Me hicieron adorar. 

E l arte en bellas formas esculpido 
En ellas ví latir, 

L a poesía que inundó la mente 
Hiciéronme sentir. 

De las heridas que en el alma hicieron 
El dolor olvidé; 

Soldado audáz, las anchas cicatrices 
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Con gloria ostentaré! 
Ella fué la que niño en sus rodillas 

Me enseñaba á rezar; 
Ella la que á mis hijos les enseña 

Mi nombre á pronunciar! 
Ellas son la esperanza y la victoria 

L a gloria y la ambición; 
L a razón, la locura y el despecho 

L a calma y la pasión. 
Ella es la duda en que la mente flota 

Sintiéndose morir; 
Ella la fé que cual brillante estrella 

E l a lma vé lucir. 
Ella pasea su t r iunfante carro 

De la guerra al fragor 
Y surge de la espuma de los mares 

Der ramando el amor! 
Con ellas soñador adolescente 

Al m u n d o me lancé; 
Con ellas la pendiente de la vida 

Sin riesgo bajaré . 
Libros, aulas y estéril ciencia humana 

N o pueden enseñar, 
L o que sus ojos en que brilla el cielo 

Y su alma, inmenso mar! 
L o s hombres declamando sus errores 

N o lo sienten así; 
Yo canto en evangélico deseo: 

Hembras , venid á mí! 
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LX1II. 

Confesando en el templo sus pecados 
Sollozaba la esposa en su aflicción 
Víctima triste de su amarga vida 

Y de fatal error. 
¡Oh cuán hermosa en su abrasado lloro 

Pintaba su desvío y su pasión 
Y roto por su culpa el dulce lazo 

Del conyugal amor! 
Ella pensó ser fiel; nunca creyera 

Sentir del hondo abismo la atracción; 
Pero el despecho y la injusticia humana 

Causaron su dolor. 
Faltó, y amó á otro ser con alma y vida; 

L e ama, le adora con tenaz pasión, 
Y al verla que llorando lo deplora 

Lloraba el confesor! 
Que al ver aquel tesoro de ternura 

Y en tan grande hermosura tal dolor, 
Hasta las duras piedras se ablandáran 

Oyendo aquella voz. 
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Por fin, las causas indagar intenta 

Que aliento sean del fatal amor, 
Y dén motivo á perdonar, siguiendo 

Su impulso el corazon. 
Pendiente del anciano bondadoso 

L a pecadora triste murmuró: 
—Falté, ¡porque en tres años de amargura 

No se»me comprendió! 
Y lanzando un suspiro prolongado, 

Mirando al cielo, y con doliente voz, 
— ¡Todas dicen lo mismo! dijo el cura 

Y echó la bendición, (i) 

( i ) Una m u j e r tan he rmosa c o m o desgraciada, refirió al a u t o r 
ha t iempo este suceso, en el que la poesía no ha puesto más que 1« 
fo rma . 
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LXIV. 

1 CAROLINA LOPBZ LERDO. 

Cuando al mundo tendiste el primer vuelo, 
Yo ví en tus ojos despuntar la aurora; 
Hoy en tu frente como en claro cielo 
Contemplo el sol que las montañas dora. 

Cuando el amor te brinde eterno lazo 
Tus amores veré, gozando en ellos: 
Cuando á tus hijos vea en tu regazo 
Los amaré, porque serán muy bellos! 

Al saber que en el mundo eres dichosa 
Sentiré presintiéndolo alegría, 
Si me cuentan que lloras pesarosa, 
Sentiré en soledad melancolía. 

Siguiendo paso á paso tu camino 
Yo el reflejo he de ser de tu ventura, 
Constante soñador de tu destino 
Y eterno girasol de tu hermosura. 

Y tú al ver que tu nombre siempre invoco 
Dirás pensando en el que más te quiera, 
Que el amor es violento y dura poco 
Y la amistad es dulce y duradera. 
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LXV. 

AL CORONEL OROECO. 

Era guardia de Corps y enamorado 
El infeliz Pascual 

Hoy viejo regañón, y hombre de Estado 
Y conde, y general. 

Y era niña gentil, rosa temprana 
L a sin igual Belén, 

Hoy madre, abuela, y venerable anciana 
Y condesa también. 

Por seguirla el incauto subalterno 
El año veintidós, 

Dejó el servicio y el hogar paterno 
De su adorada en pós. 

Cruzó caminos, cortes y lugares 
Tenaz y eterno bú, 

Y llegó atravesando tierra y mares 
Al reino del Perú. 

Allí pobre y enfermo y pereciendo 
Amóla sin cesar, 

Y otra vez cnizó el piélago, volviendo 
Con ella al patrio hogar. 
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Incauto defensor de aquella hermosa 
De quien lloró á los piés, 

Batióse, y una herida peligrosa 
L e tuvo en cama un mes. 

Por ella en lucha de dolor t remenda 
Viéndola de otro amor, 

Buscó la muerte en la civil contienda 
Con sin igual furor, 

Y desde entonces su brillante historia 
L a fama dió en contar, 

Haciendo eterna la esplendente gloria 
Del bravo militar. 

Él , entretanto, su postrer suspiro 
Lanzar en fin pensó, 

Llegando el pobre hasta pegarse un tiro, 
Que no le resultó. 

L a s crónicas el hilo al fin perdieron 
De tanto padecer; 

Yo sólo sé lo que mis ojos vieron 
Con raro asombro ayer. 

Una carta á entregar de la condesa 
Un ayudante entró, 

Leyóla el veterano, y en la mesa 
Con rabia la arrojó. 

Y al oir que en el sobre dice:—Urgente. 
Dijo:—Conteste usté; 

Y dígale á esa vieja impertinente 
Que cuando pueda iré! 
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LXVI . 

E L A L B U M D E R E T R A T O S . 

A Ja B a r o n e s a de C o r t e s . 

Esperando en el salon 
Que á mi vista apareciera 
La hermosa que ocasion era 
De mi impaciente emocion, 

Un album de tersa piel 
Con lindos broches de acero 
Mientras llega la que espero 
Me brinda á fijarme en él. 

Cien hombres vi allí pasar 
Sus efigies contemplando, 
Unos están esperando 
Y otros cansados de estar. 

Allí con sonrisa amante 
Me miraba una mujer, 
Que al verme en la calle ayer 
perdió el color del semblante. 

Y á su lado seco y frió 
Vi el rostro enjuto de un hombre 
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Que porque la dió su nombre 
Dicen que aborrece el mió. 

Una inconsolable viuda 
Rebosando nueva vida, 
Es taba allí tan vest ida. . . . 
Que parecía desnuda. 

Con rostro que anuncia enojos 
Una niña encantadora, 
Rival de la blanca aurora 
P o r sus clarísimos ojos, 

E n su linda faz austera 
Parece que me decia: 
—Qué desdichada sería 
Ingrato, si aún te quisiera! 

Satisfecho de su obra 
Contemplé al coronel Meló, 
Que há t iempo me hirió en un duelo 
Y tuvo razón de sobra. 

Y al lado, la que hoy es ya 
Su mujer , me sonreia, 
Y yo m u y triste, decia: 
—¡Dios mió, que vieja está! 

E n todo su áureo esplendor 
—Retrato de cuerpo entero— 
Un opulento banquero 
Vestido de cazador . 

Y al lado con faz cansada 
Su infantil consorte fiel, 
¡Blanca paloma sin hiél 
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Con armas de oro cazada! 

Un famoso general 
Que nunca ha entrado en acción.... 
¡Sentado junto á un canon 
Con aspecto muy marcial! 

Y un juez que dió á mi contrario 
E n pleitos la razón mia, 
L a severidad lucía 
De todo un juez ordinario. 

Tristes recuerdos despierta 
E n mi mente dolorida 
Ver á un picaro con vida 
Y á una niña hermosa, muerta! 

Y aún me dá más pena ver 
Juntos y alegres y unidos 
En tierno grupo fundidos, 
Dos hombres y una mujer. 

E n una página, inmola 
Leyes de un santo cariño 
L a nodriza con el niño, 
Y en otra, la madre, sola! 

Mi corazon se alegró 
Viendo en la misma postura 
Al médico que me cura.;. . 
Y al cura que riie casó! 

Cuatro hojas llenan risueñas 
Varias bellezas tempranas 
Altas bajas y medianas, 
Morenas, rubias, trigueñas. 
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Todas con tan dulce risa, 

Que el alma quiere adorarlas, 
Sin pensar que al retratarlas 
Les forzaron la sonrisa. 

Por fin la vista que pasa 
Hojas varias impaciente, 
Halla el retrato esplendente 
De la dueña de la casa. 

Su beldad fascinadora 
Y su escultórico busto 
Resaltan más por el gusto 
De una actitud tentadora. 

Flor que atravesando abrojos 
Llegué por fin á tocar, 
L u z q u e el alma vé brillar 
Faro que buscan los ojos! 

Mirando extasiado estaba 
El retrato sin sentir 
L o mucho que ya en venir 
El original tardaba, 

Y olvidando la tortura 
Que pasé en sed infinita 
Hasta hacer esta visita 
Principio de una aventura, 

Sentía el pecho latir, 
Y la mente soñadora 
Pensaba en la ansiada hora 
Que presto verá lucir 
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Y en el nuevo amor fecundo 

Tesoro de mil placeres 
Que haga olvidar los deberes 
Y tiranías del mundo 

Cuando tantos regocijos 
Turban, aunque no me cuadre, 
Un retrato de mi madre 
Y un grupo en que están mis hijos. 

Sentí entonces no sé qué; 
Miré en torno del salon, 
Pensé que aún era ocasion 
Cerré el libro, y me marché! 

Enero—1876. 
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LXVII . 

E L PAÑUBLO. 

(Historia madrileña.) 

Carta. 

Con el pañuelo que perdiste un dia 
Del wals en la confusa rapidez, 
¡Cuántas lágrimas, cuántas he secado 
Pensando en tu desdén! 

Teñido en sangre que enemigo acero 
Arrancó al corazon que tuyo fué, 
L o besaron mis lábios muchas horas 
E n insomnio cruel. 

Cuando tu olvido me lanzó á los mares 
Para olvidar tu pérfida esquivez, 
E n la orilla dejándote dichosa 
Con él te saludé. 

Allá en los campos de la ardiente Cuba 
Santo amuleto amante le adoré, 
Blanca bandera, de la trégua anuncio 
Se alzó más de una vez. 
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Mi madre en tanto, en soledad moría 

Cuando lo supe y en tu amor pensé 
El rostro en llanto de dolor bañado 
Me lo cubrí con él. 

Volví á la pátria; saludé las playas 
Donde te vi por la primera vez 
Y estrujando el pañuelo entre las manos 
Pensando en tí lloré. 

Cruza de nuevo ante mis muertos ojos 
Tu imágen bella y tu insolente bien, 
Y de nuevo este lienzo, compañero 
De mis angustias es. 

Dueño feliz que luce tu hermosura, 
Tu posesion ostenta por doquier, 
Y yo, mordiendo tu pañuelo blanco, 
Callando lo veré! 

Ayer, del baile entre el alegre ruido, 
Tus tristes ojos mi semblante al ver 
Palidecieron, de mí rostro viendo ' 
L a eterna palidez. 

Los niveos dientes apretando unidos 
De tus lábios las hojas de clavel, 
En roja sangre los tiñeron tanto,' 
Que se la vió correr. 

Tu amante dueño-á restañar la herida 
Corre al instante que la sangre vé 
Y el blanco lienzo de mis manos coje 
Para secarla en él. 

¡Ay! de tu herida bálsamo secreto 



Fué el llanto de mis ojos, bien lo sé; 
Libaste á tu pesar lágrimas mias 
Botin de tu desdén. 

Y el ignorante que por un capricho 
De estraño azar en tu socorro fué, 
Volviéndome la prenda, mil perdones 
Me demandó cortés. 

¡Oh! si en el mundo los heróicos pechos 
La voz no respetaran del deber, 
Gracias mil con el alma yo le diera, 
Por la casual merced. 

Si otra vez por desdicha ó por ventura 
Nos halláramos cerca como ayer, 
Y en estos lábios apagados mios 
Color brillante ves, 

Piensa en las veces que perdido el sueño 
Mis lábios en frenética avidez 
Su color á tu sangre habrán robado 
Con insaciable sed. 

Y si escuchares al dejar de verme 
Que en soledad me siento fallecer 
Cubre mi rostro con el blanco lienzo 
Que el mundo quiero abandonar con él! 

Respuesta. 

• Mis padres fueron de mi bien avaros, 
Fué la fortuna mi puñal traidor, 

12 
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Oro me sobra, timbres, rentas, galas, 
Pero alegrías, no. 

No me robaste mi pañuelo blanco 
Del wals en la revuelta confusion; 
Te vi cogerle con afan secreto 
Que el alma adivinó. 

Mientras mi madre preparó mis galas, 
Mientras mi padre concertó la union, 
Mientras mi novio me decia amores 
E n tí pensaba yo! 

Me dijo el mundo que por mí esponias 
La vida en aras de mi hollado honor, 
La aurora á cuya luz morir pudiste, 
Llorando me encontró. 

Al partir á otros climas la fragata 
Te vi mirando al puerto con dolor; 
Calló mi lengua, devoré mi llanto,' 
Mi alma te despidió. 

Cuando tu madre en soledad moría 
Por tí y por ella le rogué al Señor, 
Las frescas flores que en su tumba crecen 
Mi mano las sembró. 

Esclava soy de mi deber jurado, 
Si mi padre vendió mi corazon, 
En mi esperanza vivirás ausente, 
E n mi memoria, no. 

Guarda el pañuelo que la sangre ostenta 
q u e mi pena en su dolor mordió 

Los torpes lábios que guardar juraron 
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Fé del mentido amor. 

Antes que tú perecerá quien tiene 
De muerte herido el triste corazon. 
¡Sé tú quien cubra con el blanco lienzo 
Mi rostro sin color! 

Invitation. 

Querido Luis: En premio del servicio 
Que debe á tu pañuelo mi mujer, 
Mañana jueves, á las siete y media, 
Los dos te esperaremos á comer. 

Ecos de Madrid. 

0 
«Ayer en el Retiro á un caballero 

»Un ladrón el pañuelo le robó, 
»Y no pudiendo dar con el ratero 
• El robado al estanque se arrojó. 

• Se han hecho diferentes comentarios 
• Del hecho original, 
• Y el suicidio atribuyen los diarios 
• A trastorno mental. 

• La señora marquesa del Olvido 
• Condesa de Soler, 
• Falleció en el teatro de repente 
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• En la noche de ayer. 

»Su sorda y pertinaz melancolía 
• Según más de un doctor, 
• Produjo el triste fin que Madrid todo 
• Refiere con dolor.» 

Epilogo. 

El noble viudo que por dicha rara 
Siempre halló gloria en la amorosa lid, 
Terceras nupcias dicen que prepara 
Que asombren á Madrid. 

Tres hermosuras en su edad florida 
Hizo suyas el ínclito marqués, 
Cuya salud y plétora de vida 
Sobraron á las tres. 

Rico, robusto, decidor, rumboso, 
Nunca el tiempo en sentir diz que perdió, 
Todo lo encuentra fácil el dichoso; 
Cuanto quiso, logró. 

Buscando está para el amante nido 
Mil antiguallas que á adornarle ván: 
De un almacén en el sin par surtido 
Las busca con afán. 

Un terso espejo en que su faz galana 
Catalina de Médicis miró, 
Y de Ninon, famosa cortesana, 
Magnífico reló. 
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Vajilla de oro, espléndidos joyeros 
Que usó el Gran Capitan, 
Y un albornoz que regaló á Cisneros 
El vencedor de Orán. 

El manto que á la célebre Padilla 
Cubría cuando el rey se la llevó, 
Y el velo que una reina de Castilla 
Para su boda usó. 

Abanicos en áureo varillaje 
Que eran de reinas y de damas mil, 
Y rica falda de flamenco encaje 
Que el talle hará gentil. 

Todo lo compra el novio cariñoso, 
Y el anticuario en charla sin igual, 
Mil rarezas le vende calumnioso 
Para el hotel condal. 

Y notando despues que busca en vano 
Algo que el anticuario adivinó, 
Al verle que con una y otra mano 
E l traje recorrió, 

De un monton donde está medio escondido 
Coje un pañuelo que á ofrecerle va, 
Y entre el encaje y diáfano tejido 
Teñido en sangre está. 

Regalárselo quiere al noble viudo 
Que tanto cachivache le compró, 
Y aunque el origen explicar no pudo, 
Mintiendo lo inventó. 

Del comprador altivo y desdeñoso 
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Los torpes ojos el pañuelo ven; 
Y encontrándole pobre y haraposo 
Le arroja con desden. 

Guarde ese trapo vil de mil colores, 
Dijo despues y echándose á reir, 
Que huele á crimen y trasciende á horrores 
Y no me ha de servir. 

¡Ay! en aquel instante de amargura 
Nadie sintió el rumor 
Con que en dos tumbas, en la noche oscura 
Sonaba un hondo, inmaterial temblor! 
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LXVIII. 

LA PAZ EN LA CUNA. 

Tendido en su lecho 
El niño sufria; 
En llanto deshecho 
El padre moria. 
La madre le vela 
Con sórdido afán: 

Triste el niño á los dos los contempla; 
Mirándole están. 

L a madre al esposo 
Tiempo há que no mira; 
De amor desdeñoso 
L a ausencia suspira. 
El padre á la esposa 
Tiempo ha que no vé, 

Y á los dos los separan quebrantos 
De sólida fé. 

El niño en su lecho 
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Los nombra y los llama, 
Con ayes del pecho 
Q u e á entrambos los ama. 
Los dos acudieron 
Su llanto al oir, 

Y allí ya, sin mirarse á la cara, 
Le escuchan gemir. 

Con tímidos ojos 
A entrambos mirando, 
Los mudos enojos 
Está adivinando. 
La pena que siente 
No sabe espresar, 

Que en su infancia, infeliz, solo sabe 
Reir ó llorar! 

Les mira, y comprende 
Que entrambos le adoran 
Y al par les ofende 
Mirarse, y que lloran 
Con llanto de hiél, 

Y no entiende si lloran sus odios 
O lloran por él. 

De un lado á otro lado 
Se vuelve y suspira; 
Doliente y callado 
Y amante les mira. 
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Su dulce mirada 
Les hace sufrir 

Y la vista clavando en el suelo 
Se sienten morir. 

Tenaz calentura 
Voraz le devora; 
Ya un ay no murmura, 
Ni gime ni llora. 
Sus ávidos ojos 
Abiertos están, 

Y en el cielo fijándose, dicen: 
¡Señor, qué tendrán! 

Volvió en sí la esposa 
Y alzó la mirada: 
Con otra enojosa 
Cruzóse y airada. 
Sonaron las alas 
Del bien que voló 

¡Ay! el niño temblando de miedo 
Los ojos cerró. 

Ya el médico viene, 
Su fé les impone, 
La cura previene, 
Remedios dispone. 
Mandado les deja 
Que habrán de mezclar, 
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Con la fúlgida flor del granado 
L a flor de azahar. 

La trémula abuela 
Que andando encorvada 
Agita en silencio 
La frente arrugada, 
Tras hondo suspiro 
Mirando á los dos, 

Dulce olvido, con lágrimas mudas 
Les pide por Dios. 

L e infunden horrores 
Esencias y gomas; 
Mejor que dos flores 
Serán dos aromas! 
Más grato en la cuna 
Será confundir 

Dos alientos que engendren un beso 
Que aliente á vivir! 

Los torvos esposos 
Con ánsia suspiran; 
E n llanto copiosos 
Los ojos se miran. 
Se oyeron las alas 
Del bien que volvió 

Y el enfermo con dulce sonrisa 
Los ojos abrió! 
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¡Los lábios avanzan, 
Los pechos palpitan, 
Los ayes que lanzan 
La atmósfera agitan 
Del niño en la cuna 
Cayendo á los piés, 

En un beso que nunca se acaba. 
Se funden los tres!! 
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LXIX. 

LA VJUDA. 

Cuánto debió de sufrir 
Inés, de su Andrés al lado, 
Viéndole, esposo adorado, 
Entre sus brazos morir! 

Al cielo su labio injuria, 
Y en indignación extrema 
Desesperada, y blasfema, 
Y en rapto de inmensa furia, 

Precipítase al balcón, 
Y con ímpetu violento 
Va á arrojarse, en un momento 
De espantosa turbación. 

Yo, su más leal amigo 
Contuve su furia airada, 
Y su honda pena callada 
Contemplé, mudo testigo. 

Un mes con hondo pesar 
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L a ví tenaz padecer 
Sin comer, y sin beber, 
Sin dormir y sin hablar. 

No bastaban á sus males 
Padres, y amantes hermanos, 
Ni los consuelos cristianos, 
Ni tisanas ni cordiales. 

Por fin la materia insana 
Venció de la pena fiera 
Y durmió una noche entera 
Y parte de la mañana. 

Ya pasados veinte dias 
La encontré ménos llorosa, 
Aunque enferma, y ojerosa, 
Y en sordas melancolías. 

Ya toma caldos ligeros 
Y duerme al dia seis horas, 
Y recibe á unas señoras, 
Y á dos ó tres caballeros. 

Mas jura que ha decidido 
Toda cura resistir, 
Y dejándose morir 
Unirse al amor perdido. 

Su médico le es odioso, 
Sólo el nombre la horroriza 
Porque el doctor sintetiza 
E l recuerdo más penoso. 

Cálmate por Dios, la digo; 
¡No! me responde altanera; 
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¡Quien vida y salud me diera. 
De mi bien fuera enemigo! 

De la corte me partí, 
Y al comenzar el verano, 
Un dia en mi hogar lejano 
Este parte recibí: 

«Dime por un telegrama 
• Las señas de tu doctor, 
• Pues voy de mal en peor 
• Y estoy desde ayer en cama.» 

Contesté inmediatamente, 
Y á poco Inés me escribió, 
Que mi médico logró 
Curarla perfectamente. 

Vuelvo á la corte; han pasado 
Desde la muerte de Andrés 
Once meses, y ya Inés 
Su color ha recobrado. 

Triste está, mas no afligida; 
Llora, mas no desolada; 
Yo la dejé destocada 
Y ora la encuentro prendida. 

Ya llorando no trasnocha, 
Y en contra de su deseo 
Sale, enlutada, al paseo 
Melancólico de Atocha. 

Ya en su rostro se divisa 
Sol de brillantes colores; 
Ya me atrevo á echarle flores 
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Y le arranco una sonrisa. 
Los ojos claros y enjutos 

E l dolor tenaz no entorna, 
Y el cuerpo gentil se adorna 
Con más elegantes lutos. 

Al año, ya en el Retiro 
Madrid la vuelve á admirar: 
Ya su difunto al nombrar 
Suple al llanto hondo suspiro. 

Y en el espléndido coche 
Va, dando treguas al llanto, 
Por la tarde al Campo-Santo, 
Y al gran baile por la noche. 

L a distracción de sus males 
Que aun á sus solas la afligen, 
E s «triste deber que exigen 
Las conveniencias sociales.» 

Todo, le dije, hija mia, 
Lo borra al fin el olvido; 
Vuelvo á dejarte y te pido 
Cese tu melancolía. 

Tal vez dijo, un año ó dos, 
Me verá el mundo reir; 
Más no tardaré en morir; 
Con pena te digo adiós. 

Que aunque mis parientes tratan 
De distraerme, y lo intentan, 
Los recuerdos me atormentan 
Y las memorias me matan. 
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Volví al pueblo; me ofreció 
Escribirme alguna vez, 
Y en ocho meses ó diez 
Ni una línea me escribió. 

Por fin, al año cumplido 
Recibo una carta abierta 
Cuyo sobre en mí despierta 
Un recuerdo ya perdido 

Y ¡oh funesto desenlace! 
¡Oh naturaleza impía! 
Leí: «Doña Inés García 
Participa á V. su enlace.» 
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L A S F E R R E R Í A S . 

Cuando en las horas tristes de moribundos dias 
Entre plomizas nubes su luz esconde el sol, 
Y airado el mar se encrespa y en olas mil bravias 
Refleja en sus cambiantes el cárdeno arrebol; 

Perdido entre las sombras, poeta vagabundo, 
Soñando lo pasado, cantor del porvenir, 
Errante y solitario, me voy lejos del mundo 
A impulsos de un fantasma que en mí siento latir. 

Del monte en las honduras cual ojos avizores 
Distingo entre la niebla con tétrico fulgor 
Las luces que en rojizos siniestros resplandores 
Anuncian de las fraguas el infernal hervor. 

Esclavas de su lumbre mis locas fantasías 
Seguir la luz me mandan y avanzo sin cesar, 
Ya claras se columbran las hondas ferrerías 
Y el son de los martillos se siente resonar. 
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Avanza, ensueño mió! desciende hasta los fondos 
De la caverna inmensa do en sorda percusión, 
Las anchas catacumbas y los cimientos hondos 
Retiemblan pavorosos al rechinante son! 

Las encendidas fraguas derraman su tesoro, 
Centellas lanza el horno con lumbre sin igual, 
Y en chispas deslumbrantes de estrépito sonoro 
Se rompe en mil chasquidos el tosco mineral. 

Aquí, bajo la atmósfera que engendran las calderas, 
L a sangre hierve altiva saltando al corazon, 
Y al temple de estas fraguas se engendran las quimeras 
Que forja el alma en sueños de gloria y de ambición. 

Aquí la fuerza inmensa de incógnitos titanes 
Labrando vá incesante con raudo martillar, 
L a eterna edad de hierro que alzando están los manes 
De cien generaciones que el mundo vió imperar! 

Sucumbe aquí á la fuerza la voluntad bravia, 
Sofoca el pensamiento la destructora ley, 
Que aquí el martillo labra la eterna tiranía 
Con que la fuerza impera sobre la humana grey! 

Señor seré del mundo si me labrais las mallas 
Con que el cobarde pecho de hoy más defenderé, 
De aquí saldrán las bombas que romperán las vallas 
Que á mi poder se opongan con impotente fé. 
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Labrad, labrad aprisa las armas refulgentes, 

Con que marchando al frente del bélico escuadrón, 
Conquisten mis legiones comarcas diferentes 
Sembrando en torno mió fatal desolación. 

De los calientes hornos brotaron, férreas galas, 
Las armas conque Marte se ostenta sin cesar, 
Y el bélico atavío de armisonante Palas 
Triunfante entre el estruendo del ronco batallar. 

Aquí soberbia Roma forjó en la fragua ardiente 
Los toscos eslabones de sus esclavos mil, 
Y el esplendente carro del César prepotente 
Con que arrolló al vencido frenético y febril. 

El ascua rutilante dió temple á la tizona, 
Y ornó de Carlo-Magno la explendorosa sien, 
Y ungió á la grey cristiana con inmortal corona, 
Cuando el sepulcro santo ganó en Jerusalem 

Forjó el martillo escudos y lanzas á millares, 
Las fuertes armaduras del Cid y de Roldan, 
Las cóncavas corazas, los anchos espaldares, 
Los tersos capacetes de Gante y de Milan. 

Labró la fragua ardiente, la gloria inmaculada 
Con que el soldado hispano dió á mil empresas fin, 
Y el resonante yunque forjó la férrea espada 
Que abrióle ancho camino del orbe hasta el confín. 
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E n himnos infernales, con estridentes tonos, 
Se burla aquí la fuerza del débil corazon 
Y el hierro, avasallando los pueblos y los tronos 
Confunde en su estampido la voz de la razón. 

No más alardes vanos de bélicos trofeos! 
La nueva edad de hierro con santo ardor labrad! 
Forjad las férreas liras con que hoy nuevos Tirteos 
Difundan las victorias de nuestra hermosa edad! 

Labrad el férreo puente y el arsenal gigante, 
Y el poderoso alambre que el orbe ha de extender 
Y la potente draga y el alto cabrestante, 
Y el casco de la nave que el mundo ha de correr. 

Forjad la ancha caldera do el agua se evapora 
Para estrechar los mundos en alas del vapor 
L a expléndida y gallarda gentil locomotora 
Que hienda las montañas con silbo atronador! 

Fundid los caractéres que con su ronco acento 
Volando al terso pliego la prensa haga pasar 
L a prensa resonante, que extiende el pensamiento, 
Palanca con que al mundo la mente hizo girar! 

Labrad épicas trompas que atruenen los espacios 
Llamando á las naciones en gloria á contender, 
Y las techumbres altas de espléndidos palacios 
Donde la industria humana sus glorias haga ver. 
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Forjad la mansa esteva de brillo refulgente, ' 

Y las brillantes hoces y el rústico azadón, 
Y el rutilante arado que con su corvo diente 
Abra los anchos surcos que pingüe renta son. 

Y cuando el hombre airado sus armas os demande 
Y en son de guerra el mundo volviere ájretemblar, 
Cerrad las anchas puertas, y con misión más grande 
Decid que vuestro templo no vengará profanar. 

Y en tanto el mundo vea que el temeroso ruido 
No suena concitando las huestes á morir, 
Y en la serena frente del labrador curtido 
Veáis la luz radiante del bienestar lucir, 

Cantad el himno ardiente de las modernas glorias, 
Y al cielo alzad serena vuestra tostada faz, 
Forjando las campanas que canten las victorias 
Con que á los hombres funde la esplendorosa paz! 

Bilbao 1873 
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RELACION D E VIAJE. 

E s el reino de Aragón 
Una hospitalaria tierra, 
Donde en la paz y en la guerra 
Reina franco el corazon. 
Cruzando sus verdes prados 
Tres alegres pasajeros, 
E n tres jacos caballeros 
Y por el hambre aguijados, 
Buscando cena y abrigo 
Que gran falta nos hacia, 
Ibamos al fin de un dia 
Por aquel país amigo. 
Y al ver la cima lejana 
De un altivo campanario, 
Donde llamaba al rosario 
L a resonante campana, 
Fuimos trotando á buscar 
L a luz que alcanzan los ojos, 
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Invadiendo unos rastrojos, 
Y atravesando un pinar. 
Ya el pueblo la vista alcanza, 
Ya se oye tras los pinares 
Ruido de alegres cantares 
Y de aperos de labranza. 
Torna el maestro de escuela 
De pasear con el cura, 
Y suena en la plaza oscura 
El rasgar de la vihuela. 
Y ya del pueblo á la entrada 
Con muy humildes modales, 
Pedimos á unos zagales 
Las señas de una posada. 
Uno alegre y rubicundo 
Dice: la tendrán de balde, 
Porque en casa del alcalde 
Hay posada pa tol mundo. 
Seguimos, pues, sus pisadas, 
Y despues de andar á oscuras 
Por estrechas angosturas 
Y cuestas empecatadas, 
Llegamos frente á un portal 
Recien pintado de blanco, 
Y en el cual habia un banco 
De reluciente nogal. 
E ra espaciosa la puerta, 
Ancho el patio y empedrado, 
En un rincón, un arado, 
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Un azadón, y una espuerta, 
La escalera desigual 
Al fin de doce escalones 
Daba entrada á los salones 
De la autoridad local. 
Cruzamos una antesala 
Que decoraban sencillas 
Las mazorkas amarillas 
Y unas estampas de Atala, 
Y en la sala entramos ya 
Donde esperaba á los tres 
El alcalde, á quien después 
Más despacio se verá. 
Era más ancho que estrecho 
El cuarto donde nos vimos, 
Y mil fragantes racimos 
Pendían del alto techo. 
E n tersura sin igual 
Que casi á la vista ofende, 
L a blanca pared, trasciende 
A la fresca y limpia cal. 
Son de la estancia el adorno 
Un sofá de tosco asiento, 
Y diez sillas de convento 
De las paredes en torno. 
A un lado sobre una mesa 
Cintas de varios colores, 
Que anunciaban las labores 
De la señora alcaldesa. 
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Y en amable confusion 
Con la aguja y el dedal, 
Y á la lumbre artificial 
De un reluciente velón, 
Un sombrero y una faja, 
Un tintero de vagilla, 
Un paquete de holandilla, 
Un limón y una baraja. 
E n un rincón un altar 
Lleno de santos primores, 
Y en él cubierta de flores 
Una virgen del Pilar. 
Y en los otros tres rincones 
Por el órden que lo expreso, 
Una guitarra, y un peso, 
Y una carga de melones. 
En las paredes colgados 
Dos á dos y tres á tres, 
L a historia de Hernán-Cortés 
E n diez cuadros apaisados. 
Un espejo, y un pandero, 
Una rastra de camuesas, 
Un reló de cinco pesas 
Y un retrato de Espartero 
Tal era el tranquilo hogar 
Del alcalde aragonés, 
Donde sentimos los tres 
E n el punto de llegar 
De alegre sartén el son 
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Y un sonar de aceite frito 
Que escitaba el apetito 
Y ensanchaba el corazon. 

I I . 

Era el alcalde sencillo, 
De semblante satisfecho, 
Un hombre de pelo en pecho 
Y un mozo como un castillo. 
Alto, fornido, potente, 
Robusto, de faz tostada, 
Franca y noble la mirada 
Y ancha y serena la frente. 
Viéndole en su noble agrado 
Le amó el alma agradecida, 
Como si toda la vida 
Nos hubiéramos tratado. 
Ya la robusta alcaldesa 
Digna de eternos pinceles, 
Tiende los blancos manteles 
Sobre la redonda mesa. 
Y en torno sentados ya 
Y por su mano servidos 
Cual tierna familia unidos, 
L a cena llegando va. 
Brindan sabroso regalo 
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Blando pan y fresco vino, 
Y ancho vaso cristalino 
Y las cucharas de palo. 
Ya los hondos platos llena 
L a caldosa sopa hirviente 
Y aroma en ella el ambiente 
L a fragante yerbabuena. 
Tras ella, de oro vestidas 
Llegan chillando quejosas 
Las anchas magras hermosas 
E n blanca fuente extendidas. 
Viene despues bien servido 
El capon que ostenta en torno 
Magnas lonjas por adorno 
Del oloroso embutido; 
Y las berengenas rojas 
Y aromáticas lechugas, 
Que en las rizadas arrugas 
De frescas y blancas hojas 
Cubren la yema amarilla 
Del huevo en ruedas cortado, 
Que es adorno regalado 
De la legumbre sencilla. 
Postres vienen diferentes; 
Blanca miel, dulce mostillo 
Y tierno queso amarillo, 
Y las almendras crugientes; 
Y de las huertas colmadas 
Ricos y sabrosos dones, 
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Los dulces melocotones 
Y las ciruelas doradas; 
Las uvas que vierten mieles 
Las peras frescas y sanas 
Las encendidas manzanas 
Y los dulces moscateles. 
Harto el estómago está 
De tan abundante cena 
Y obliga á decir con pena: 
¡Basta por Dios, basta ya! 
Y el alcalde sonriente 
Miéntras la cena reposa, 
Cuenta con voz cariñosa 
Su pasado y su presente, 
Las glorias de aquella guerra 
Que Irumilló al francés odioso, 
Su casamiento dichoso, 
La labranza de su tierra 
Alma entera, hombre de hierro 
Que funda sus regocijos 
En su mujer y sus hijos 
Y su escopeta y su perro! 

Ya en el reló del rincón 
Con sonido agudo y breve 
Ha dado el cuco las nueve 
Y horas de acostarse son. 
Ya la alcaldesa nos llama 

14 
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Y con la luz va guiando, 
Y á cada cual va dejando, 
A la orilla de su cama. 
En ella, por dulce empeño 
Del huesped y franco amigo, 
Encontramos blando abrigo 
Y tranquilo y dulce sueño. 
Y cuando el sol sus fulgores 
Vertió por los altos cerros, 
Nos despertaron los perros 
Y el cantar de los pastores. 
Al oir que la jornada 
Continuar debemos presto, 
Los esposos con un gesto 
Muestran que no les agrada. 
Y antes de vernos partir 
La huerta enseñarnos quieren 
Porque nuestros ojos vieren 
Como allí saben vivir. 
Ábrese el ancho granero 
Donde en monton soberano 
Brilla el rubicundo grano 
Fruto del rústico esmero. 
Su oculto lujo despliéga 
Rico el caudal de las uvas, 
En las opulentas cubas 
Que llenan la ancha bodega. 
La huerta en sus mil labores 
Muestra el bien de sus hogares 
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En los anchos patatares 
Y en las verdes coliflores. 
Y hay al costado un jardín 
Donde encantan el ambiente 
Los murmurios de una fuente, 
Y el aroma del jazmín, 
Y bajo fuertes techados 
Doce muías descansadas, 
Y hoces y trillos y azadas 
Y refulgentes arados. 
Todo con faz placentera 
Muestra el huesped cariñoso, 
Mientras va el sol presuroso 
Remontando su carrera. 
Y despues de agradecer 
Con el alma y con la vida 
La dulce y tierna acogida 
Que logramos merecer, 
En los caballos subimos 
Y como buenos hermanos 
Les estrechamos las manos 
Y con pesar nos partimos. 
Ellos pidiendo perdones 
De aquel humilde hospedaje 
Nos dan el feliz buen viaje 
Con alegres expansiones, 
Y saludando á los dos 
Y atravesando el lugar, 
Volviendo el rostro por dar 
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Otra vez un tierno adiós, 
Al ver del campo en la plana 
El sol con dulces reflejos, 
Y al escuchar á lo lejos 
El tañer de la campana, 
Y al contemplar los pastores 
Y los humildes rebaños, 
La sombra de los castaños 
Y-el esplendor de las flores, 
Grité envidiando la calma 
De aquel retiro silvestre: 
¡Oh dulce vida campestre! 
¡Oh tranquilidad del alma! 

FIN DE LAS SOLEDADES. 
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POST SCRIPTUM 

EN DEFECTO D E L PRÓLOGO. 

«No hay mejor censura que la que hace pr iva-
damente un amigo docto y sincero consultado 

• por autor prudente y dócil; ni aprobación más 
«honrosa, que los elogios con que distinguen las 
• personas ilustradas los útiles trabajos de un es-
c r i t o r . ¿Pero de qué sirven estas operaciones 
• molestas y afectadas, que son aún de moda, y 
• salen al frente de las obras? etc. 

•Las obras buenas no las necesitan; en las ma-
clas son inútiles, y en todas inoportunas.» 

JOVELLANOS. 

«Un auteur á genoux, dans une humble preface 
• Au lecteur qu'il ennuie a beau demander grace, 
• 'II ne gagnera rien sur ce juge irrité 
• Qui lui fait son procés de pleine autorité. 

BOILKAU. 
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N O T A I M P O R T A N T E . 

H a y en este tomo algunas poesías en las c u a -
les se notará al terada la combinación métrica, 
in terrumpida á veces la consonancia ó aconso-
nantados algunos versos que debieran estar aso-
nantados. No fué descuido, sino deseo de que r e -
sultara natural la composicion á riesgo de que pa -
reciera incorrecta. Puede notarse lo que digo en 
las poesías LIV, en las t i tuladas Vecino curioso, La 
paz en la cuna y otras. Me complazco en corregir y 
l imar mis versos; pero en los de este tomo, como 
en algunos de mis comedias, cuando he creído 
que habían de perder natural idad, no he vacilado 
en dejar aconsonantados algunos de tal cual ro -
mance, ó asonantadas dos redondillas inmediatas 
si por evitarlo habia de perder el diálogo espon-
taneidad ó la poesía sencillez. 

Florent ino Sanz, Zorri l la, Narciso Serra , el 
mismo Breton lo han hecho así, sin dejar por eso 
de ser verdaderos poetas ni pasar por sospechosos 
de desconocer las reglas vulgares del metro . 

A veces la excesiva corrección quita su encan-
to esencial á la poesía. 
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L v ! r - V y ™ t t a m i U a " u n mu"dü ^11^"'- : : • •' ^ 
L V I I I . — A Campoamor . 
L IX.—¿Cómo te podré p in ta r 
F y l ^ , " 1 1 - , 3 " 0 , " y e n d o la marcial ' charanga . '. ' .'i® 
L X I - A 1« Condena de las Almenas. . . g 

L \ l l . _ A n t e la Inclusa. 
LXI1I .—A Selgas. . . , 
L X I V . - D i j o a . a e s p o s a u n . m i g o : ." 

L X v i T i t d t l « « " - U r n i h i j o Ange l ) . ! ! . ! | f , L\\ I.—(Fantasía carnavalesca) 
L X I l . - A Antonia Caicedo. ' | 0 

L x í í ' - f " c t r ^ L o V i » : : : : ¥ 
L X V . - A l Coronel Oro i co 

u í í i ~ E i ! i t C f „ e r e !S! M - J a i a ^ d e • : I " 
I VV.T. • anuc lo "~íHistoria madrileña) , „ H"1,"!—La paz en la cuna. . . . í«í LXVlX.-La viuda.. . . . . . | ; \ ; ; ; • • • j|¡j 

A P É N D I C E I . 
A Gaspar Nuñez de Arce .—Las fer rer ias 

A P É N D I C E I I . 
A Antonio Fernandez G r i l o — R e l a c i ó n de v ia je . . >01 
Post s i r i p t u m en defecto del Prólogo ' ' 2 l , 
Adver tencia impor tan te 2 , 4 

ENMIENDA. 
E n la pág ina 176, donde dice: 

Tus t r is tes ojos mi semblan te al ver 
Pal idecieron, e tc . 

:!x' decir: 
Tus t r i s tes ojos mi semblante al ver 
Mudos l loraban, de mi ros t ro viendo. 










