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VOLUNTAD -

Eran las siete y media de la tarde, y en el cielo,
enrojecido por los postreros moribundos reflejos del
sol, se iba extendiendo lentamente la sombra de
la noche. En los boulevares girculaba una multitud
de personas que semejaba un rio, en el que se for-
maban remolinos, cuando la venta de periédicos de-
lante de los kioscos interrumpia la circulacién. Las
terrazas de los cafés estabanllenasde consumidores,
entre los cuales eruzaban y volvian 4cruzar los ven-
dedores de bastones, llevando en bandolera la ancha
funda de sarga verde, de la cual salian los pu-
fios de acero 6 de hueso que coronaban el roten &
el bambi. Por la ancha acera pasaban y volvian 4
pasar esas mujeres, cuyo paseo & tal hora suele uo
terminar hasta que se las invita & comer en alguno
de los restaurants inmediatos. Por el arroyo, los ém-
nibus.de tres caballos, replotos de viajeros, circula-
ba_m con precancién en medio de los carruajes dete-
nidos por los municipales en las bocacalles de las
grandes avenidas, 4 fin de dejar paso 4 la corriente
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de los peatones, El todo formala un rumor alegre,

compuesto por el rodar de los carruajes, el trotar de
los caballos, log gritos de log vendedores,. el murmuy-

Dirigiéndose hacia la Chausée d Antin, dog Jjove-
nes elegantementq vestidos se abrian Paso, evitando

—Yanola veo—dijo el de mag edad,

—Pues bien, no N8 quedamos aqui,.. ~replicd
Bu compafiero, 4

siguieron andando,

—Por otra parte—continug—no Co0nozeo nada
mAs tonto ni m4g iniitil que Seguir 4 una mujer por
la calle. Sj eg uDa aventurera, la €osa no ofrece nip.
gin aliciente; si eg una mujer honrada, Ia aventura
no tiene consecuencia pusible. Luego en ¢nalquiera
de los cagos ge pierde el tiempo v ]a molestia,

—Te haré notar—querido amigo—que ep esta
ocasiéo, nosotros no hemos perdido nada, pnesto que
la encantadora muchacha que ha fijado nuestra aten-
¢ién durante cineo minutos, iba Precisamente por el
mismo camino que nosotros, Y ademés, siempre eg
agradable ver tratar 4 una parisienss, Y ésta tieng
un aire vivo, resuelto y gallardo, que denota ser de
pura sangre,,,

~—Hablas como ds una de tusg Yeguas de Carrera,

—Amigo mio, ng bay en egq ningung, cfensa ni
Para la mujer ni para,.. {Eb! (Mirala!
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Detenida un yaomento por la dificil travesia del
Faubourg-Montmartre 1a que, sin sospecharlo, habia
liamado la atencién de los dos paseantes, subia de
prisa la cuesta del boulevard, dirigiéndose hacia el
Faubourg-Poissonniére. Lia concurrencia, menos api-
fiada, permitia andar con facilidad, y los dos amigus
pudieron acercarse 4 la desconocida y examinarla &
su satisfaceion. SBu atavio era mas que sencillo. Un
pequefio abrigo de pafio eprimia gn esbelto talle y
caia sobre la falda de lana marrén sinun adorno, pe-
ro cortada con gusto; en la cabeza, de catiellos casta-
fios, un sombrero de paja negra, sin brindis, ni plu-
mas. ni flores. Un velito bastante espeso cubria su
rostro. Su traje denunciaba nna condicién humilde;
alguna modista, alguna camarera de la clase media,
tal vez una pobre maestra de piuno volviendo de dar
sus lecciones. Pero habia en su ademin una gracia
y una elegancia propias para inspirar dudas sobre la
realidad de lo que aparentaba. Parecia una gran se-

fiora vestida con un traje prestado,

Iba de prisa, sin pararse, sin mirar las tiendas y
su paso firme resonaba claro y ligero en el asfalto,
Los dos amigos habian llegado sin afectacién 4 al-
canzarla, y la miraban de recjo, noosando demostrar
que se ocupaban de ella, contenidos por un pudor
repentino, ¢omo si tuvieran el sentimiento de que se
encontraban en presencia de una Virgen. No pudie-
rou distinguir su rostro, pero 4 través del tupido ve-
lo les parecié que sus ojos brillaban profundos y
dulces. El velito cafa hasta su boca, plegada con
gravedad un poco triste. El tinico rasgo visibley cla-
ramente marcado de aquella fisonomia era una bar-
ba blanca y fina, firme y severa, tranquila y un tanto
altiva. En suma, la desconocida podia ser fea, pero
cualquiera hubiera jurade que era bonita,
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—Oye—dijo 4 su compafiero el mds joven de log

dos paseantes—si contintia en direccién 4 la puerta

Estaban en la esquina de Faubourg-Poissonniéere.
La desconocida se detuvo un momento delante del
8rroyo que corria bastante ancho; laego, levantando
un poco la falda, salté con un moviaiento 4gil ygra-
cioso, descubriendo e] prineipio de una pierna fina’
bien modelada. Ya al otro lado de la calle, bajé ra-
pidamente por el Faubourg-Poissonniéere.

—Parece que va 4 casa de tu abuela—dijo rien-
do el mayor de los dog amigos,

—O al Conservatorio.

—No; no hubiera atravesado la calle.

Alcanzaron otra vez 4 la Joven, y se establecis

dad; el pliegue de su boca se acentué con dureza,
Parecié recogerse en si misma, no inquieta, sino
contrariada. Apresurando el paso se adelanté 4 sng
perseguidores, y al llegar dalante\de’ una gran casa
de ancha puerta cochera, se volvid rapidaments ¥
entrd. Los dos amigos, que llegaron casi al mismp
tiempo que ella, se detuvieron mirdndose y se echa-
ron 4 reir,

—¢No te lo habia dicho? Va 4 casa de tu abuela,

—Ha entrado en la porteria; esperemos que
salga.,

En aquel momento salié Ia Joven, llcvando en la
mano una llave, que era sin duda la de su cuarto, v
un paquete envuelto en lustrina gris. Al encontrar
4 los dos hombres plantados en la puerta como es-
piandola, no pudo contener un gesta de despecho;
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volvib la cabeza como para manifestar su disgusto, y
tomando por una escalerilla que habia 4 la derecha
de la porteria, desaparecio.

—Vive en la casa—dijo el mds joven de losdos
amigos—y, sin embargo, es la primera vez que la
encuentro. En los sotabencos hay pequefias habita-
ciones. Es alguna obrera... En enalquier caso, la ca-
za ha terminado, porque supongo que no querras tre-
par & un piso quinto para que to den virtuosamente
con la puerta en las narices. Por consiguiente, va-
mos & comer.

—Pregunta al portero cémo se llama...

—Bien.

El joven abrié la puerta de la porteria, en la que
habia un hombre de cabellos blancos sentado en un
sillén de badana leyendo un periddico. Al reconocer
al que entraba, se levantd gonriendo y se quitd la
gorra.

—Tio Anselmo, jquién es la persona que acaba
de salir de la porteria?

— La sefiorita Elena, una de las inquilinas del
piso quinto, sefiorito Luis... Una joven muy juiciosa,
muy tranquilla y muy valerosa. Trabaja en la con-
feccién todo el dia, y para ocuparla velada, hace en-
caje hasta media noche. Mi mujer arregla su cuarto.
Nosotros la llamamos la seflorita Klena, pero su
apellino es Graville. Hace dieciocho meses que vive
aqui, y no se ha notado nada...

—Gracias, tio Anselmo—dijo el joven, viendo
que el portero se disponia & hacer una biografia
completa de su inquilina.

Y saludando amistosamente al anciano, se unié 4
su compafiero.

—Se llama Elena Graville, y trabaja para un al-
macén de modag... Es juiciosa, ordenaday tiene edi-
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ficado con su virtad al portero... Si quieres casarte
con ella.., AN

—iLlévete el diablo!

—Pues vamos & comer, son las siete Y media, y
4 mi abuela no le gusta que se llegue tarde,

Los dos se dirigieron hacia el peristilo de un ho-
tel sitaado en el fondo del patio. Con fachada por
un lado al Faubourg- Poisonniére ¥ por el otro & un
inmenso jardin que se extiende casi hasta la calle
d‘ Hauleville, o] hotel Héraul-Gandon fué edificado
en tiempo de Luis XV por el banquero La Grimonié.
re, que habia hecho de ¢l gn casa de campo. Un ria-
chuelo, que Ja no existe, atravesaba el parque y sa-
liad la Grange-Mateliére, alimentando estaques de
mérmol, en cuyo em plazamiento han sido contruidas
algunas de las casas de Ja calle d@* Englien. Compra-
do en 1852 4 raiz del golpe de Estado por Herault-
Gardon, el gran industrial, cuyos talleres metalirgi-

lia. La anciana sefiora de Hérault lo habita con su
nieto Luis, tinico heredero de su nombre y de su for-
tuna. s

Luis y sn amigo subiercn log escalones del peris-
tilo y entraron en un vestibulo enlosado de mérmol,
Cuya puerta abrié un eriado con librea negra.

—¢No me han esperado? — pregunté el Joven, to-
mando de una bandeja de plata algunas cartas ¥ pe-
riédicos,

—Hace cerca de un cuarto de hora que la sefiora
se ha sentado 4 la mesa con la sefiorita Lereboulley.

.—iAh! Bi Emilia est4 ahi—dijo Luis 4 sq amigo
—todo va biep,

Subieron al pigo principal por una ancha escalera

de mirmol cubierta de tica alfonbra, y llegaron &

\
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una galeria, en la que estaba sentada delante de una
mesa de madera tallada, un criado solemne y grave
como un jefe de negociado en su oficina. Se levantéd
lentamente, tomé los abrigos y los bastones de los
dos jovenes, y sin pronunciar una palabra abrié la
puerta del selén.

Por en medio de una porcién de veladores llenos
de preciosas porcelanas, de biombos hibilmente dis-
puestos para cortar las corrientes de aire, de mar-
quesitas y sillones en armonioso desorden,avanzaron
hacia el comedor. En la ancha chimenea, de mérmol
blaneo, ardia el fuego como en invierno, Pero una
ventana abierta dejaba penetrar el fresco oxigenado
de la vegetacién naciente. Cerca de una butaca mue-
llemente tapizada, un perro de lanas blanco dormia
en una cesta guarnecida de raso acolchado. Al acer-
carse los dos hombres, abrié langnidamente los ojos,
reconocié amigos y después de mover la cola, volvié
4 dormirse, Al otro lado de la puerta se oia murmau-
llo de voces y ruido de cubiertos. Luis abrié, ¥ ha-
ciendo pasar delante 4 su amigo, dijo alegremente:

—¢Queda algo para nosotros, ¢ tenemos que ir
4 comer 4 la fonda?

—jAh! bribdn. ;Ya estds aqui?—dijo la abuela
levintandose con gozoso apresuramiento.—Buenas
tardes, sefior de Thauziat, siéntese usted al lado de
Emilia. ;

Y golpeando ¢on sus manos descarnadas para
avisar 4 los criados.
— Pronto. jDos cubiertos!—dijo.

Habia cogido 4'su nieto por el brazo, como para
asegurarse de que no se iba, y mirdndole con ternu-
ra, le hizo sentarse & su lado. Era una mujercita pe-
quefia acartonada por la edad. Sus cabellos blancos,
8u tez fresca y sus ojos vivos le daban una aparien-
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cia de salud. Vestia un traje negro muy sencillo y
llevaba sobre los hombros un ohal de punto de agu-
[a. El aspecto de ]a modesta sefiora de la clase me-
dia contrastaba con aquel admirable comedor ador-
nado de maguificas pinturas debidas al pincel de
Largilliére, y cuyo techo abovedado representaba
la guerra de y los Dioses los Titanes, pintada por
Coypel.

—Ya ves, Emilia—dijo con viveza—nosotras
creiamos comer solas y ahora vamos & hacerlo bien
acompafiadas.

La persona 4 quien la sefiora de Hérault dirigia
la palabra era una joven de aspecto enfermizo, Su
Larba saliente, su boca crispada, su nariz puntiagu-
da hubieran ofrecido los caracteres distintivos de la
maldad, si una frente ancha y sofiadora coronada por
soberbios cabellos rubios, no hubiera corregido con
su nobleza todo lo que en el resto de la cara habia
de amenazador. Aquella cabeza, notable por su sin-
gularidad, dominaba un cuerpo débil, un poco encor-
vado, al que se unian largos brazos flacos termina-
dos en manos pequefiisimas adornadas de mégnifi-
cas sortijas. Emilia vestia con gran elegancia, pero
8in esos refinamientos de gracia que caracterizan 4
la mujer que quiere gastar. Parecia haber abdicado
toda pretension, resignéndose & no ser para los hom-
bres mds que un camarada, en vista de sa falta de
atractivos. Aunque no tenia adn veinticineo afios, re-
presentaba treinta.

Hija unica de Sebastian Lerebeulley, senador,
antiguo ministro, uno de los grandes hacendistas de
Europa, habia perdido 4 sa madre muy nifia, y edun-
cada por una institutriz inglesa, habia adquirido eos-
tumbres independientes que favorecia el carifio de
su padre. Absorto por el cuidade de sus inmensos
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negocios, preocupado por la politica y arrastrado
por una aficién 4 la galanteria que la edad no tem-
plaba, Lereboulley, que adoraba 4 Emilia, la habia
dejado vivir 4 su antojo en el culto de: las artes, la
intimidad de los artistas y la exploracién de lo be-
llo. Aquella joven tan poco favorecida por la natura-
leza parecia haber querido compensar con la eleva-
cién brillante de su espiritn la degradacién misera
ble de su cuerpo. Se ocupaba en escultura y en pin-
tura con un talento gue hubiera asegurado el porve-
nir de un pobre diablo. La causticidad de su inge-
nio la hacia temer en el jnundo donde su inmensa
fortnna le atraia una corte de adoradores. Pero no
atacaba nnnca & los humildes y reservaba sus fra-
ses aceradas para los intrigantes y los orgullosos.

Su mano habia sido pedida per los jévenes méds
amables de la aristocracia y de la banca; pero ella
rechazd 4 todos los pretendientes, diciendo gune te-
nia demasiado orgullo para no exigir que la acepta-
sen por amor y bastante razén para comprender gue
esto era imposible. Este amargo razonamiento, gue
denotaba un corazén tierno desgarrado por dolores
disimulados con altivez, no habia desalentado 4 los
aspirantes. La turba de ambiciosos habia seguido re-
clutindose entre todos los que podian esperar que
un momento de cansancio, un minuto de despecho,
podian abrir aquella mano hasta entonces obstinada-
mente cerrada.

Solamente dos entre todos los que la rodeaban
podian vanagloriarse de ser objeto de una preferen-
cia marcada por parte de la sefiorita de Lereboulley,
y estos dos elegidos eran precisamente los que aca-
baban de entrar en el comedor de la seiiora de Hé-
rault. Uno de ellos, Lunis, amigo de la infancia, era
considerado por Emilia c.mo un hermano. El otro,
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Clemente de Thauziat, amigo de poco tiempo, habia
tenido ba habilidad 6 la independencia de no presen-
tarse como pretendients, lo que le habia atraido la

atencién semiburlona, semicarifioss de la joven. Se

norepresentabamés de trein ta,tenia ya cuarenta afios,
Era un buen mozo, moreno, con cara de drabe, los
ojos negros y la barba rizada,_ el aspecto viri] y de

das las vueltas ¥ revueltas de la isla de los Place-
res, y el financiero, en cambio, le abrié el camino de
la fortuna.

Lereboulley y Thauziat babian vivido de esta
suerte duranto diez afios en intimidad completa, y
sabian nno de otro muchas historias, graciosas unas

¥ terribles otras, batallas de amor y batallna.de dine-
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era uno de los primeros tiradoresde florete en Paris,
y con la pistola hacia & treinta pasos tantos blancos
como digparos. 3 4

Después de todo era un maravilloso tipo aventu-
rero perdido en este siglo anémico y mezquino, que
dominaba desdefiosamente con toda su belleza, todo
sn atrevimiento y toda su inteligencia. En el siglo
XV hubiera sido uno de aqueilos soberbios conndo-
ttieros que se cortaban principados en log territorios
cenquitados, y que, patrocinando arquitectos, escul-
tores y pintores, edificaban palacios de mdrmol po-
blados de estatuas y adornados de cnadros que son -
hoy la gloria de los Museos modernos. Tenia la con-
testura de un Sforza 6 de un Collonna; pero encerra-
do en esta estrecha civilizacién, no habia podido
abrir sus alas de dguila. Y replegado sobre si misaio,
atin conservaba un aire de audacia y de fuerza que
le bacia distinguir desde luego por las miradas pers-
picaces. ‘

Amaba en todo lo exquisito, y jaméds un hombre
derroché el dinero con gusto tan refinado. Vivia en
la avenida d* Anfin en un hotel, que era la habita-
cién de soltero més deliciosa que habia en Paris. En
él habia reunido cuadros que, aparte de su mérito
artistico, tenian todos un origen célebre por haber
pertenido 4 las galerias de los més famosos aficiona-
dos. Ninguna casa estaba mejor jaontada que la su-
ya y sus trenes eran los mejores en los concursos hi-
picos. Tenia caballos de carrera, y su casaca violeta
triunfaba en los hipédromos. SBus aventuras amoro-
sas le habian valido odios terribles, de que siempre
triunfaba, y admiraciones de que sacaba partido. En
este siglo, en que lo banal reina, tenia una origina-
lidad, y por esta razén era una de las doce & quince
figuras notables de Parfs. Le habia bastado distin-
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guir con su amistad 4 Luis Hérault, para que éste
adquiriese cierta notoriedad. De la noche & la mafia-
na el amigo de Clemente se habia hecho alguien,na-
da més que por refiejar los rayos del astro,

Se habian encontrado en iena en circunstanciag
extraordinarias. Volviendo de Carlsbad, Thauziat
habia aceptado una invitacién para cenar en casa de
Carlota Brunnen, una de las mis célelres bailarinas
de Europa. Luis Hérault, que estaba alli de paso pa-
ra Moravia, habia sido presentado en aquella fiesta
por lord Hddisley, uno de sug amigos de casino,
Thauziat y él eran los tinicos franceses en aquella
reunién, compuesta en gran parte de alemanes., Ha-
bia entonces en Francia una violenta ansiedad. La
guerra parecia préxima 4 estallar;, y sélo el Czar,
por medio de una intervenecién inesperada, tenia en
Suspenso una nueva invasidn préxima & pasar los
Vosgos. Clemente de Thauziat, acostumbrado & bri-
llar en todas partes, no parecié notar la composicién
esencialmente germatica de la concurrencia, y des-
Plegé las gracias de sn ingenio eomo si hubiera esta-
do en una reunién de amigos. Las mujeres, que son
por regla general cosmopolitas cuando se trata de
buenos mozos, se declararon desde luego por él, y el
visible favor de que era objeto no contribuyé poco
& predisponer en contra suya 4 los demds invitados,

€ro pocro & poco su buen hnmor ¥ su ingenio acaba-
ron por dominar 4 todos, y Ia cena, que habia comen-
zado 4 las doce, seguia & f;s dos de la madrugada
cada vez mis alegre y regocijada.

Aguel fué el momento que acogid la duefia de Ia
tasa para brindar por el que se habia improvisado
rey de la fiesta. Si Carlota se hubiera limitado sim-
plemente & vaciar 8u copa en honor de Thauziat, to-

dos les Presentes, sin vacilar, hubieran secundado
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su brindis. Pero tuvo la imprudencia de asociar & sn
manifestacién de su simpatia 4 Luis Hérault y rem-
niendo 4 los dos compatriotas en la misma expre-
8ibn, exclamé: “Sefiores, 4 la salud de nuestros ami-
gos de Francia.,, Habia alli dos agregados militares,
un noble barén bavaro, de seis pies de estatura, ru-
bio como la cerveza de su pais, y un capitén prusia-
no, foanido y con aire feroz agrio, aun en estado
de embriagnez. En medio dsfcoro de las voces de
todos los convidados resoné un ruido estridente; las
copas de los dos oficiales acababan de caer rotas §0-
bre la mesa. Hubo un momento de silencio angus-
tiogo, en medio del cual se elevé la voz tranquila de
Clemente:

—Estos sefiores no tienen més sed, pero tal vez
les convenga un poco de aire.

Se habia puesto en pie ¥ con él los dosalemanes,
é hizo & Luis un gesto para que le siguiera.

— Continuad—dijo sonriendo & los convidados,
—Nosotros volveremos dentro de un minuto.

Se dirigié hacia uba ventana que estaba abierta
4 caasa del calor, y pasando al baleén, por debajo
del que corria un pequefio brazo del Danubio, en-
cendid un cigarrillo y se puso & hablar lo mds tran-
quilamente del mundo con el Goliat bavaro. Desde
lejos se lo vefa sonreir, mientras su interlocbtor,
muy encarnado, hacia signos \negativos con la cabe.
za. Luis, por su parte, la habia emprendido con el
prusiano. Nadie supo qué preguntas ni qué respues-
las se cruzaron en aquel didlogo que fué muy breve:
Pero al cabo de algunos segundos se oyé un doble
grito, y nu quedaron en el baledn mds que los dos
franceses. Volvieron & entrar en el comedor, v Thau-
uat, dirigiéndose 4 los concarrentes, dijo ¢on lama-
Jor N
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—Me habia equivocado: esos seflores ain tenian
sed y ya estén bebiendo, :

Todos salieron apresuradamente. Al pie del bal-
¢én, el barén y el capitin salian del riachuelo, que,
por suerte, llevaba poca agua, Clemente ¥y Luis se
habien encargado cada uno del suyo. El dia siguien-
te, en un bosquecillo cerca de Scheenbran, el bavaro,
que habia querido batirse 4 sable, recibia de manos
de Thanziat un corte de banderola gue hubiera entu-
siasmado 4 todos los espadachines de las Universi-
dades alecamas. En cuanto 4 Luis, metié una bala en
la pierna del capitdn. Desde aquel dia Thauziat y
Hérault fueron inseparables, Tal vez esto no fuera
muy conveniente para Lais, euyo cardacter débil hu-
biera necesitado un mentor més prudente de aquel
terrible vividor; pero nadie es duefio de cambiar sa
destino, y estaba escrito en lo porvenir que la exis-
tencia de Clemente y la de Luis debian estar tragi-
camente unidas una & otra, _

Por de proato, estaban muy tranquilamente sen-
tados en el hermoso comedor de la sefiora de Hé-
rault, y comian con buen apetito, procurando al-
canzar 4 las dos damas, que estaban ya 4 la mitad
de la comida. Ellas dos, por otra parte, la vieja y
Iz joven se habian detenido un poco, y contempla-
ban con placer no disimulado 4 sus inesperados
huéspedes. _

—7Y ah.ra, picaro—dijo la sefiora de Hérault &
8 nieto—gzquiéres tener la bondad de decirme qué
ha sido de ti en esos ochos diag? Porque, sin que es-
*to sea hacerte un cargo, hace Ja Una semana que no
te veo.

—Abuelita, he estado en Inglaterra con Clemen-
te. Hemos ido & ver correr una ye ua, en la que és-
te funda grandes esperanzas para los Qaks y acaso
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para el Gran Premio de Paris. Una hija de Baronette
y Turlupin, nada menos.

—#Y habéis venida?.,,

—Hoy.

—Pues el tren habra llegado bastante tarde—di-
Jo la abuela sonriendo—cuando no habéis podido
ser puntuales 4 la hora de comer.

—Hemys llegado esta mafiana. Yo he ido 4 San
Dionisio para enterarme de los asuntos. Me he vesti-
do en el circulo... v segnramente hubiéramos podido
estar aqai 4 las siete, si Thauziat no se hubiese em-
peflado en seguir 4 una modistilla, cuyo aspecto le
parecid agradable.

—jHala! {Hola! caballero—dijo la sefiorita de Le-
rebouflay, cuyos ojos centellearon.—Ahora vamos
& saber sus hazafias. ;Con que ya sigue ugted 4 las
muchachuelas por la calle? Pero imprudente, équé
deja usted para la vejez?

Thauziat hizo un gesto de indiferencia.

—No hay que hacer caso de las calumnias de
Luis, que quiere indisponerme con usted. Pero ya
que se atreve 4 atacarme, le voy 4 pagar en la misma
moneda. Nos hemos retrasado, porque antes de ve-
nir aqui ha querido ver 4 la sefiora de Olifaunt.

—¢Y han visto ustedes 4 la hermosa Diana?—
pregunt6 Emilia, sonriendo irénicamente.

—No; dormia todavia.

—¢A las siote de la tarde? Si, es su sistema. Va
“esta noche § un baile y quiere parecer fresca y des-
cansada; en estos casos no se levanta en todo el dia.
iAh!la pobre cuida su belleza como una joyade gran
valor. SBi pudiera la guardaria en un estuche con
sus diamantes, y no la sacaria mds que 4 las horas
sefialadas para el triunfo. Pgrq cada aiio, cada mes,
cada dia, cada momento marchita y aja esoa encan-
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tos. Asi, Diana, impotente para detener la marcha
del tiempo, limita el nimero de minutos en que ha
de exponerse 4 la fatiga que le puede producir una
arruga. Eso se llama saber administrar el capital de
la hermosura... Ella tiene ademds an gerente, su ma-
rido, el honorable Sir James... El dia menos pensado
tendrd una oficina... para las referencias.

—iEmilial —exclamé Luis en tono de amistosa
reconvencién.—No pierdes nunca ocasién de ensa-
fiarte con esa sefiora.

—En cambio mi padre la distingue con su bene-
volencia. Creo que no tendré la pretensién de agra-
dar & toda la familia.

Hubo algunos momentos de silencio embarazoso,
durante log cuales se oyd la risa estridente con que
Emilia habia snbrayado sa alusién. Deseando cam-
biar de conversacion, dijo Luis:

—¢Sabes, abuelita, que la bella 4 quien perse-
guia Thauziat es una de tus inquilinas” Vive en la
parte de casa del Faubourg,

—4Quién te lo ha dicho?

—El portero.

La sefiora de Hérault levants lag manos 4 la al-
tura de su gorra de flores, ¥y dijo:

—iPues estd bonito! Amigo Thauziat, le prohibo
4 usted dar escdndalo en mi casa, Esa joven quizés
sea una mujer honrada,

— Anselmo lo atestigua. Ademds, va muy mal
vestida para no haberse conducido bien hasta ahora.
Cuando corra por cuenta de Clemente, desechara su
vestido delana, y tendré un cochedla puerta,para que
los otros Thauziat no la puedanseguir por las calles,

—¢Y cémo se llama esa afortunada inquilina que
atrae las miradas de nuestro gran maestro de elegan-
cias?—preguntd la sefiorita de Lerehoulley.




JORCE OHNET—VOLUNTAD 19

—=Se llama Elena, como la que fué cansa de la
guerra de Troya—dijo alegremente Luis—y su ape-
llido es Graville.

—iGraville!—interrmapié la sefiora de Haranlt.
—ZXs el nombre del pueblo en gune yo naci. Habia en
el pais una familia de Graville, que habitaba el cas-
tillo. Pero su dnico heredero era un varén, y no le
he conocido ninguna hija que se llamase Elena.

—Pero, abuela si ti la hubieses conocido tendria
sesenta afios, y se trata de una joven.

—Es verdad—dijo riendo la sefiora de Hérault,
—Los viejos hablamos del pasado como si hablése-
mos de ayer, y nos admiramos cnando nos dicen:
“ipero si de eso hace medio siglo!, ;Medio siglo!
Justo, medio siglo hace que me casé con tu abuelo.
La sefiora de Graville tuvo en ello algnna parte, ¥y
yo le debi bastante en aquella épaca. No hubiera de-
bido olvidarla nunca. Pero Hérault se empefié en
venir & Paris; se lanzo 4 los negocios, y yo me olvi-
dé de mi pais, del castillo y de la sefiora gue habia -
sido tan buena para conmigo... Esta es la historia de
muchos.. Parecen ingratos cuando no son més que
ocupados. Si esa joven pertenece 4 la familia de que
hablo, estamos en deuda con ella, y debemos pa-
garla.

—Eso serd o.sa ficil, porgue parece pobre.

—Hn tal caso—dijo Emilia—Clemente habré
desempefiado el papel de Providencia, poniéndones
sobre la pista de una descendiente de los Gravi le
que usted ha conocido. Pero tenga usted en cuenlta
que personas de ese apellido hay en Normandia
tantas como manzanas, porque es de los més co-
munes.

—Yo me enterars.

La comida habia terminado, y se abrié la puerta



20 BIBLIOTRECA DE “EL CRONISTA,,

del salén. La sefiora de Hérault se levant6 de la me-
83, y sin tomar el brazo de Clemente ni el de su nie-
to, pasé la primera agil y lista, dejandodetris A Bmi-
lia y 4 los dos jévenes. Kl café estaba servido en una
mesita. Indicindolo con un ademin 4 la sefiorita de
Lereboulley, le dijo:

—Querida, haz t1i los honores & estos caballeros,
¥ siluego nos quieren hacer el favor de acompeiiar-
nos un rato; permiteles que fumen sus horribles ci-
garros.

—Emilia sentiria mucho que no fumésemos, por-
que entonces no podria fumar ella tampoco’

—Ese es un modo- ingenioso de hacer constar
una vez més que estoy mal educada, ¢Bo es verdad?
—interrumpié Emilia, que afiadié eon amarga me-
lancolia:

—Acostimbrense ustedes 'de una vez 4 tratarme
como & una criatura excepcional. Yo no tengo nada
de mujer, y he querido librarme, hasta donde me ha
sido posible, de la sujecién impuesta 4mi sexo. Estoy
privada de todos los goces femeninos. No debo ' pen-
sar en engalanarme, porque con’mi figura seria gro-
tesco. Nadie me hace la corte, al ménos por mi mis-
ma,aunque hay muchos que cortejan midinero.Cuan-
do uno de esos valientes me dice suspirando: “;Es
usted encantadoral, yo transporto la miisica de su
romanza, y escucho: “jQué rica es usted!, Entonces
envio al diablo al pretendiente con su especulacion
amorosa, y busco en lo§ placeres de la libertad com-
pensaciones & mi-pobreza moral, Salgo cuando me
place, voy donde quiero, guio yo misma mis caballos,
hablo de todo, lo leo todo; famo’ con mis amigos y
soy casi tan calavera como tii, mi querido Luis, me-
nos las malas costumbres, por gupuesto... ¥ en eso
Ro tengo gran mérito.
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Y haciendo una pirueta, que la mostrd en su en-
fermiza deformidad, solté una carcajada, y sacando
del bolsillo nna linda caja de plata, tomd un cigarri-
llo rnso, que encendid, echando con afectacién el
humo al rostro de Luis.

—A la lista de esos defectos falta todavia uno,
sefiorita-—dijo Thauziat tranquilamente,

—Codl?

—El ser fanfarrona. Como otros alardean de ser
buenos, usted alardea de mala, y sin razén. Porque
con todas esas pretensiones de maldad es usted ex-
celente persona.

—iEso no es cierto! — exclamé violentamente
Emilia.—zY por qné habia de serlo? Odio y despre-
cio al género humano, porque me parece estipido,
malvado y cobarde.

—7Y no se engaifia usted... Peio es usted dema-
siado inteligente para no hacer excepciones. Y la
prueba es que al llegar aqui la hemos encontradu
acompafiando 4 la sefiora de Hérault para indemni-
zarla de la ausencia de su nieto.

La abuela se levanté de su sillén, y exclamé con
alegre viveza:

—Muy bien dicho: héla aqui cogida en flagrante
delito. Por otra parte, usted estd tan cogido como
ella, & pesar del decantado egoismo que pregona,
puesto que viene usted 4 comer con una vieja fasti-
diosa, y luego tiene la bondad de pasar la velada
acompafiandola.

Thanziat movié su hermosa cabeza sonriendo.

—No lo crea usted, sefiora, No crea en mi abne-
gacién, Yo vengo 4 comer aqui, porque la mesa es
buena, y lnego me quedo 4 jugar una xgnrtich\ de ba-
siga, porque juega usted muy bien. Ni mds ni me-
BOB.
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Los ojos de la anciana brillaron, y dijo 4 su
nieto:

—Dénos la mesa, Luis.

—Abuela, podemos estar hasta las once. Procu-
ra aprovechar el tiempo.

—No tengas cuidado.

Comenzs la partida. Emilia y Luis se habian sen-
tado en un_extremo del salén. Permanecieron un
momento silenciosos; ella fumando distraidamente,
¥ él absorto en pensamientos que le llevaban muy
lejos del tranquilo hotel, dondeno legaban nisiguie-
ra los ruidos de la cindad, amortignados por la ex-
tensién desierta de las calles y la soledad de los jar-
dines. Veia, stibitamente evocada, la imagen sonrien-
te de una mujer rabia, de rostro sonrosado, ilamina-
do por Ja mirada de dos ojos azules. Se balanceaba
ligera como una aparicién, blanco fantasma de un
sueflo, graciosa, un poco irritante con su enigmética
sonrisa que parecia decir: “Atrévete & amarme. Si
confiesas que me deseas y me quieres, ¢quién sabe
lo que te contestaré? Apesar de mi apariencia mar-
mbrea soy ardiente y apasionada. Perono me ani-
mo, no yae transfiguro sino para el que me adora.
Cégeme en tus brazosy sentirds latir mi corazon,
Anudacia... Ese es el secreto del trianfo.,

Luego, de repente, aparecia junto 4 ella otra for-
ma, &la vez grotesca y amenazadora, la de su mari-
do, el honorable Sir Tames, como decia sarcastica-
mente Emilia, con sus eabellos rojos encrespados, su
rostro coloreado por el vino y sus ojillos negros pe-
netrantes y burlones. Se presentaba flemético ¥ cere-
monioso, afectando una correccién irreprochable, y
hablando de su lealtad con la frecuencia afirmativa
de un hombre gque no quiere dejar que se manifieste

la duda. Demostraba afecto paternal 4 la bella Dia-
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na, 4 la que prodigaba los apelativos més tiernos,
pero era visiblemente bastante poco marido para de-
salentar 4 los adoradores.

Cuando la sonrisa dejaba de dar 4 su rostro una
expresién alegre, afectaba una dureza siniestra.
¢Quiénes eran aquel hombre y aquella mujerque ha-
bian aparecido sibitamente dos afios antes en la 80-
ciedad de Paris? Habitaban un hotel en la avenida
- Gabriel, tenian soberbios carruajes, daban de comer
los martes y recibian por la noche. El senador Lere-
boulley, padre de Emilia, hombre de sesenta afios,
muy grueso y con los cabellos tan negros que de-
nunciaban la tintara, era intimo de la casa. Llevaba
4 la bella inglesa flores y bombones y la llamaba
Diana. Debia tener en su casa de banca fondos de los
sefiores de Olifaunt, porque muchas veces se vieron
talones de Banco con la firma de Lereboulley en
manos de Sir James.

Otro amigo que entraba alli con mucha confianza
era Thauziat. Cuando se le preguntaba acerca de
Sir James, decia que pertenecia 4 una excelente fa-
milia del Yorkshire, qae se habia casado por amor
con la hija de un pastor protestante. Conoaia de lar-
ga fecha 4 la mujer y al marido, y habia contribuido
mucho & procurarles relaciones cuando se estable-
cieron en Paris. Por sa mediacién fué presentado
Lereboulley 4 Diana. Diferentes veces habia trata-
do Luis de preguntar 4 Clemente por sus amigos de
Inglaterra; é] esqnivé siempre dar una respuesta ca-
tegérica con una frialdad altanera que hacia dificil
la insistencia. Luis, sin embargo, creyé muy héibil
hacer 4 Thauziat y 4 Lereboulley la confidencia de
8U pasién naciente por la sefiora de Olifaunt. Cle-
mente respondié con indiferencia: “Pues hazle la
corte., En cuante al senador fruncié vielentamente
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el cefio y exclamé con agitacién: “Pero, querido, ses-
t4 usted loco? Esa es una mujer muy honrada.,,

¢A quiénereer? ;De quién fiarse? Las aparien-
cias favorecian al matrimonio, que vivia decorosa-
mente, rodeado de amigos seguros y sin llamar Ia
atencién mas que por cierta punta de excentricidad,
libre, muy excusable en los extranjeros. Y, sin em-
bargo, el instinto secreto de Luis le ponia en guar-
dia, y conservaba la extrafia sospecha de que Diana
pudiera ser en realidad una aventurera de alto vuelo
¥ Sir James un caballero de indnstris, que viviera de
la hermosura de su mujer.

Dominado por su preocupacién, Hérault dejo es-
capar un suspiro.

—Corazén que suspira, no tiene lo que desea—di.
Jo Emilia, tirando su cigarrillo.—Te apuesto 4 que
adivino en quién piensas.

—Veamos.

—XEn nuestra hermosa Diana, ¢no es cierto?

—Pues en pago, dime dénde os viis encontrar
€sta noche, porque vdis & la misma casa, /no es
verdad? :

—Bien; pero sé discreta, porqua te voy 4 confiar
un secreto: vamos 4 la reunién del conde Wore-
seff.

—Pero esa es nna fiesta de cocottes—dijo Emilia
haciendo un mohin de disgusto.—;Y nuesta pudica
diosa se presenta en semejante sitio?

—Xn primer lugar, no habrd mas que las estre-
llas de nuestros grandes teatros,

— Lo que yo te decia.

—Y ademis muchas damas de la buena sociedad
movidas por la curiosidad. Bajo la careta se pueden
consgentit muchag eosas. Par otra parte, la sefiora de
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Olifaunt estara bien acompafiada. Sin contar & Sir
James...

—38i, no le contemos...

—Estard tu padre..,

—¢Mi senatorial y majestnoso padre? ¢Y qué va
4 hacer alli? A ver siaquellas sefioritas lo sacan al-
gunos billetes de mil francos.,,

—Ademas iremos Thauziat y yo.. Ya ves que
con tantos protectores...

—KEstard Diana muy en peligro.

—Nunca hablas con formalidad, Emilia,

- —¢Hablas ti acaso? En fin, segiin dices, serdesa
una reunién de las mis escogidas... El Faubourg-
Saint Germainy el Faubourg-Montmarire mezclados.
Una madre podr4 llevar sin peligro 4 sa hija, afia-
did irénicamente.

Y acercindose 4 su amigo le dijo con zalameria:

—Vamos, llévame, Luisito. Tengo mucha gana
de ir...

—¢:Te burlas?

—Por esta vez, no.

—Pero, querida, no estdis invitada...

—Yendo contigo, ¢qué importa? Dirds 4 Wore-
seff que soy la hermosa Fatma disfrazada de pari-
siense. Con un dominé ya verds como parezco otra.
Ser4 divertido... Llamaré la atencién, porque sé tan-
tas gosas de todos los que habré alli... ;Con que esta-
mos de acuerdoe?... ]Ah! No te estorbaré.. Serés li-
bre... Y en cuanto & mi, el que se atreva 4 faltarme
al respeto... en el pecado llevara la penitencia.

—Pues bien, sea—dijo Luis. — Pero con la con-
dicién de que me has decir lo que sabes de la sefiora
de Olifaunt. 3

El rostra de Emilia se contrajo, y mordiéndose
lua labios, dijo moviendo la cabeza con gravedad:
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—;Qué quieres que te diga si tii la conoces? Que
es hermosa, joven y rica,

Luis vacilé un momento, y preguntd, mirando fi-
jamente & Emilia:

—¢Qué tiene que ver con tu padre?

—¢Es eso lo que te reocupa?

—8{; he preguntado 4 Thauziat, y no me
ha contestado. T odias & Diana y ella te teme,
esto es evidente. ;Por qué tu odio? ¢Por qué su te-
mor?

Los ojos de Emilia brillaron con fulgor sombrio,
¥ dijo con ironia:

—No nos adoramos, es verdad. Y ¥Ya que lo quie-
res saber todo, te diré que creo que Diana es una
bija natural que mi padre tuvo en otro tiempo en In-
glaterra,

Luis se encogié de hombros,

—¢Te burlas de mi? ;Sino la conocia hace dos
afios!

—La encontré por casualidad... Thauziat le puso
sobre la pista. {Los caminos de la Providencia son
misteriosos!

—iEh! No es posible,

—¢Qué ha de ser entonces si no es su hija?—pre-
gunté Emilia, que habia recobrado su burlona ale-
gria. sSu querida? No esperards que yo te diga que
sospecho de la conducta de mi padre. Y yo misma,
?ne recibo 4 la bella Diana, 2996 papel haria si ésta

aera una bribona? No. Su conducta es perfecta; pero
como es inglesa tiene excentricidades: eso es todo.
Para terminar, permiteme que te dé un consejo: no
le hagas la corte. Tendrias un duelo con Sir James,
que es gran tirador de pistola...

Y como Luis hiciera un gesto desdeiioso, afadié
inmediatamente:
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—Y sobre todo, disgustarias 4 pap4, lo cual es in-
finitamente més grave.

—Entonces tendra razones para ese disgusto...

—Las que te he dicho. Conténtate con ellas &
falta de otras mejores. ;Con que me llevas?

—Y¥a que te empefias... Pero por tu cuenta y
riesgo.

—Nataralmente... Ademas, paps estard alli, v
cuando me aburra, le daré la sorpresa de darme %
conocer.

—Pues no le hard mucha gracia. ;A dénde voy
4 buscarte?

—A la puerta del hotel, 4 las doce.

—Corriente.

En aguel momento la sefiora de Hérault se levan-
t6 de la mesa de juego, y dijo dirigiéndose 4 los Jjo-
venes:

—Bonito negocio; hijos mios. Este Clemente tie-
ne una suerte espantosa; jperdemos doscientos ecin-
cuenta francos?

—¢Si? Déjame usted—exclamé Emilia, ocupando
el asiento de la abuela.—Voy & sacarle todo ese di-
nero que ha ganado y un paco del suyo.

Barajé las cartas y afiadié mirando audazmente
4 Thauziat.

—Corte usted.

—Norabuena. Pero no vale hacer trampas.

—8i no hago trampas, jcémo he de ganar?

—Gracias.

Y cogié6 la mano fina y nerviosa de la sefiorita de
Lereboulley y besé sus uiias sonrosadas. Emilia le
dejé hacer con visible complacencia. Sus nari-
ces 8e hincharon ligeramente, sus ojos brillaron co-
mo animados por una emocidn sibita, ydijo irénica-
mente:
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—iAdora usted lo que le desgarral.. Me parece
bien.

Y aconsejada por Luis emprendié la partida.

La sefiora de Hérault, sentada en un sillén al la-
do de la chimenea, y aletargada por el silencio, em-
pezd 4 sofiar despierta. El recnerdo de aquella joven
que llevaba el nombre del pueblo en que habia naci.
do, no la abandonaba, E insensiblemente recorria la
pendiente del pasado. Los afios de juventud y de po-
breza, afios felices, sin embargo, que vulyia 4 ver,
sonriendo, desfilaron ante ella, y cautivada por el es.
Pejisiao que la hacia descubrir en un instante todo
el panorama de su vida, la abuela olvidé todo lo que
la rodeaba.

II

Entre Longueville ¥ Saint-Aubin, en el camino
de Rouen 4 Dieppe, se encuentra la reducida aldea
de Graville. un centenar de casitas blancas, con te-
chos de paja 6 tejas, agrupadas entre el follaje ¥ por
entre las cuales corre el delicioso riachuelo de la
Scie. Es la ctispide de una colina cubierta de hayas
de ramaje negro, agitado por la brisa del mar, osten-
ta el castillo sus torrecillas de ladrillo, cerradas so-
bre una fachada bastante buena de estilo del Rena-
cimento, adornada de un monumental peristilo, desde
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donde, porla escalera de doble tramo, se baja 4 la
terraza rodeada de lilas, en la que hay algunos cua-
dros de flores. Una inseripeién, grabada sobre una
lapida de marmol 4 la entrada del castillo, recuerda
que Enrique IV durmié en Graville la noche de la
batalla de Arques. Alli, segiin se dice, en un salén
del piso bajo, sobre una mesa de marqueteria italia-
na; preciosamente conservada, eseribié el rey victo-
rioso agnel célebre billete que decia: “Ahéreate, va-
liente Crillon, hemos vencido en Arques, y td no has
estado aqui., A algunos centenares de metros de la
cerca del parque, detrds de una hilera de dlamos, &4
la orilla del rio, una herreria presenta sus paredes
carcomidas por la humedad y ennegrecidas por el
humo. Allf se lamina el cobre que sirve para forrar
los cascos de los buques, ss hacen las calderas para
los barcos de vapor y se funden los tubos de las ma-
quinas. Le Graudier, que asi se llama esta herreria,
es una dependencia de la posesién de Graville. I
conde Bernad, que en 1814 dejé el servicio de lama-
rina dinamarquesa, en el que habia estado durante
todo el periodo de la revolucidn, y el Imperio, fun-
d6 aquel taller para dar trabajo 4 los fiales servido-
res que habian compartido con él el destierro. El se-
fior de Graville, muy al corriente de los descubri-
mientos, cientificos y previendo la transformacién
que el empleo del vapor tenia que hacer sufrir al
material naval, agregé 4 la laminacién en 1826 la
fabricacion de calderas, y estuvo en aptitud de sumi-
nistrar & los constructores del Havre todos log apa-
ratos que necesitaban,

El contramaestre del taller era entonces un mo-
cetén de treinta afios, llamado Hérault, moy inteli-
gents, pero sin instruccién ninguna. Tenia aptitudes

oxtraordinarias para la mecénics, y na habiendo
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sentido la necesidad de saber leer, sélo habia apren-
dido 4 dibujar. Era inventor de una vilvula automa4-
tica muy sencilla, que habia proporcionado & sn prin-
cipal muchos pedidos. Fuerte ¥y buen mozo erael co-
quito de las muchachas de Graville, y entre sus con-
quistas habia tenido el honor de contar & la “gefio-
rita,, del tio Gandon, el tabernero, 4 cuya casa iba
4 beber el aguardiente de cidra, los domingos sola-
mente, porque no se emborrachaba jam#s eutre se-
mana, y pasaba por hombre arreglado. Filipina, co-
mo se llamaba familiarmente 4 la seflorita Josefina,
se habia enamorado de Hérault, y todas las noches
se le veia pasear juntos por el camino de Offranvyi-
lle, cerca de las esclusas de la Beie.

De esta amorosa intimidad habia resultado un
accidente, que enfureeié al tio Gandon tanto como 4
Héranlt. Normando egoista y resonador, no parecid
dispuesto, ni poeo ni raucho, 4 reparar la falta co-
metida. No queria cargar con una mujer que tendria
que llevar siempre 4 cuestas como un fardo. En sus
sueflos de ambicidn, el contramaestre veia en el Ha-
vre, y tal vez en Paris, terrenos fértiles donde las
ideas brotan y producen mucho. Economizaba desde
hacia diez afios para formarse un capitalito que le
permitiera abordar los negocios y convertirse de
obrero en patrén. Asi, pues, dejaba & Filipina que se
las compusiera como Dios le diese 4 entender, ¥ pa-
ra sustraerse 4 las recriminaciones del padre. dej6
también de ir 4 la taberna.,

Los mozos del pais decian: “iQué bestia de Hé-
rault en no casarse con la hija y la taberna de Gan-
don! jAlH un hombre seria may feliz, bien alojado,
bien cometido y bien bebido por toda la vida!, No
podian adivinar los proyectos de su camarada; sus
miras eran demnaiufo ihs para que pudiesen alcan-
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zarlas. Y en interés de su porvenir, Hérault rompié
resueltamente con todas las dulzuras del presente,
No més amor libre y no més borracheras, Se ence-
rraba solo en su eunarto, y pasaba las noches trazan-
do con habil mano lineas sobre el papel. Iba ya 4 los
alcances de un nuevo descubrimiento. Sin embargo,
el azar, en el que habia puesto toda su confianza,
iba & -mponerle la modificacién de existencia 4 que
tan rudamente se negaba, haciendo de s matrime-
nio con la hija de Gandon el primer escabel de su
fortuna.

La sefiora de Graville, joven de veinticineco afios,
habia tenido de su matrimonio con e) conde Bernad
un hijo delicado y enfermizo, con el cual Filifina,
cuando iba al castillo, jugaba horas enteras dulce y
complaciente. Presa de la desesperacién al verse re-
chazada por Héranlt y avergonzada de su materni-
dad, que ya era visible, la pobre muchacha habia de-
Jado de trabajar en casa de la sefiora de Graville, v
el nifio, privado de la compafiera de sus Juegos, la
echd mucho de menos. La condesa se informé, cono-
cié la aventara, y sabiendo que Hérault estaba em-
pleado en el taller, se propuso obligarle 4 cumplir
con su deber. La dama era elocuente Y sobre todo
riea, de suerte que un dote de tres mijl franco, ofreci-
do con oportunidad, puso en tan perfecto equilibrio
el amor y la ambicién del contramaestre, que al mes
siguiente llevé 4 la hija de Gandon ante e] alcalde
de Baint-Aubin.

Al cabo de un afio, duefio de un capital de seis
mil francos, marido de una mujeractiva y Luena y
padre de un robusto nifio, 4 quien puso el nombre de
Pedro, Hérault salié de Graville Y se instald en el
Havre para explotar un generador de su invencién
que debia transformar muy ventajosamente las cal-

L3
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deras de vapor. El normando, ardiente para el traba-
Jo y codicioso para el lucro, habia sido marcado des-
de su nacimiento con el sello qne distingue4 los pre-
destinados 4 triunfar en todas las empresas, porgue
diez afios despnés estaba instalado en Paris, y po-
seia en San Dionisio un vasto establecimientos me-
talirgico. La revolucién de 1848, que cansd tantas
ruinas, fué para Hérault ocasién de fortuna. Apro-
vechando la enorme baja de la renta, empled en fon-

o8 piiblicos todo el dinero que tenia disponible. En
1852, después del golpe de Estado, realizé su capi-
tal y lo empleé en terrenos en los Campos Eliseos.
Aquel antiguo obrero, con una intuicién superior de
las necesidades de lujo la clase media parisiense,
habia adivinado que el nuevo régimen iba & favore-
cer la construccién de palacios suntuosos, y que,
gracias & esto, la especulacién aumentaria mucho. el
valor del terreno. Al mismo tiempo gue dividia en
lotes los que habia comprado alrededor del arco de
triunfo de la Estrella, que debia vender 4 mil fran-
cos el metro, Hérault adquiria el hotel del Faubourg-
Poissonniére, y se instalaba en ¢l con su mujer y su
hijo, que ya tenia veintiséis afios.

Durante todo el Imperio los dos trabajaron sin
descanso. Hérault (padre) no vivié més qae para su
industria, y la llevd al mas alto grado de perfeccién,
Sus inmensos talleres, donde hormigneaban mil
ochocientos obreros en medio de nn ruido inferual,
eran una de las curiosidades de San Dionisio, y en
la Exposicién de 1867 el antigno contramaestre fué
nombrado oficial de la Legién de Honor. Ent.nces
comenzaron & fermentar en su cabeza pensamientos
de amlicién, muy naturales en quien habia llegado
tan alto por su actividad y su inteligencia. Hérault
tave la ambicién de querer tomar parte en el gobier-
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no de sus pais. Hacerse elegir diputado porSan Dio-
nisio, era un juego para él, que sabia-hablar su len-
guaje 4 los obreros. Le bastaria manifestar su deseo
para consegnir el éxito. Y entonces, squién sabe?
Quizés un ministerio: el de Trabajos piiblicos. ;¥
cudntas reformas itiles, cuduntos reglamentos prae-
ticos! Un socialismo sano, cuyo germen adivinaba en
el soberano, y que debia asegurar al pueblo una era
de trabajo fecunda en seguridad ¥ en rigueza.

La guerra, estallandode repente, redujo 4 la na-
da estos admirables proyectos. El viejo Hérault, que
creia en el triunfo de Francia, murié de la pena que
le causé la invasién alemana, Aunque era un hom-
bre fuerte, no pudo soportar la vista de sus talleres
convertidos en parque de artilleria y sus oficinas en
ambulancias. Las altas chimeneas de la fondicién.
privadas de los negros penachos de la hulla, y el
fuerte de la Briche, coronado por el blanco humo de
la pélvora, le ofrecieron un espectéculo harto ines-
perado, y antes de la capitulacién de Paris murib,
dejando sn fortuna 4 su viuda y su industria & su hi-
jo Pedro.

Era éste por entonces hombre de cuarenta afios,
Habia sido educado sin mimo, y bajo la mano dura
del “patrén,,, como tenia la costumbre de llamar 4 su
padre, habia trabajado como el Gltimo de los depen-
dientes. Se contaba ya por millones el capital de la
casa, y el viejo Hérault no habia cambiado en nada
sus costumbres de industrial de menor cunantia. A
decir verdad, no sentia la necesidad de cambiarlas;
no tenia caprichos, y se obstinaba en la persecucién
de la fortuna, més que por nada, por obedecer 4 su
idea fija de adquirir El y su mujer Josefina se le-
vantaban 4 las cinco de la mafiana en verano y 4 las
seis en invierno, y ae acostaban casi con el sol. Dog
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veces al afio, el dia del santo del amo y el de Pas-
cua, tomaban un paleo en el teatro ¢ iban 4 ver Ia
obra més en boga.

Cuando en 1860 Pedro Hérault se casé con la
hija de un rico fabricante de fideos, su padre no le
di6 dote, y exigi6 que habitara el piso segundo del
hotel del Faubourg-Poissoniére. La existencia de esta
familia alojada en aguella vasta vivienda, con cna-
tro criados, era todo lo mas mezquina que se puede
imaginar. Las dos sefioras tenian cada cual sn don-
cella. Una cocinera preparaba los platos que los dos
matrimonios comian juntos, no en el espléndido co-
medor decorado con mégnificas pinturas represen-
tando escenas mitoldgicas, sino en una pieza conti-
gua 4 la cocina. El vinico criado varén era el coche-
ro, que ademds de llevar 4 san Dionisio al padre y
al hijo, cuidar el eaballo y limpiar el coche, servia 4
la mesa.

Esta vida, 4 la que Pedro Hérault estaba acos-
tumbrado desde su infancia, parecid pesada 4 su jo-
ven esposa. Salida de un convento, con una educa-
cién esmerada y con ideas sobre el mundo y la exis-
tencia, que no podian ser las de'sus Suegros, sus que-
jas encontraron eco en el corazén desu marido. Tam-
bién Pedro, mds instruide que su padre y con el es-
piritu abierto 4 los progresos sociales, padecia en
aquella mediocridad. Conociendo la fortuna adguiri-
da, puesto que é] mismo hacia el inventario todos
los afios, lamentaba la parsimonia paterna, pero no
se atrevia 4 Lrotestar de ella. La libre disposicién
de su sueldo y de las rentas del dote de su mujer le
hubiera permitido proporcionarse algunos placeres,
pero temia las reprimendas del viejo. Y los afios
pmhm_monot.onos, sin incidentes,sin emociones, en
el trabajo siempre renovado ¥ sin objeto, puesto que
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estaba prohibido gozar de aquella riqueza que au-
mentaba cada vez mas.

La sefiora de Hérault, la madre, habia encontra-
do un medio ingenioso y barato de ocupar la vida: se
habia entregado & la pasién de las flores. Su_marido
le habia hecho construir en el fondo del jardin una
estufa al nediodia, en la cual, con el cuidado y la
paciencia de un aficionado holandés, cultivabalas es-
pecies més bellas y raras de fiores. Por un rasgo de
su cardcter de aldeana, no habia querido dedicarse
tinicamente 4 la parte frivola de la horticultura, y
delante de la pared de su estufa habia plantado ce-
pas de vifia que producian en julio admirables raoi-
mos de uvas. Esta fruta, trinnfalmente servida como
postres 4 Hérault, era una compensacién de los moé-
dicos gastos que hacia su mujer. Lo 1til salvaba, &
los ojos de aquel trabajador, lo frivolo de este pasa-
tiempo.

La mujer del hijo, que no era aficionada 4la hor-
ticultura, se consolaba ocupandose apasionadamente
de su hijo, al que engalanaba como al de un rey. No
habia nunca trajes bastante bordados, ni gorras. con
demasiados encajes para Luisito, del fin de la casa
Hérault-Gandon, que tenia una firma reconocida co-
mo de primer orden en el Banco, y que seguramen-
te no gastaba cincuenta mil francos al aflo para vi-
vir en un hotel que habia servido de teatro 4 las fies-
tas de la regencia. La joven aceptaba su mediocri-
dad presente pensando en los esplendores que le
ofrecia el porvenir. Demasiado buena para desear
la muerte de su tirdnico suegro, no podia,sin embar-
go, menos de pensar que no seria eterno, y com-
prendia que el dia siguiente al del entierro todo to-
maria en la casa un aspecto distinto. Pero el destino
no le habia reservado esta tardia satisfaccién, por-
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Qae murib diecioche meges antes que su suegro, de-

Jando & su marido viudo con un nifio de geis aflos
gue educar,

Por fortuna, estaba all{ la abuela que, sin vaci-
lar, se consagrs 4 su nisto, flor més tierna y delicada
que las que habia cultivado hasta entonces. Aquel
véstago de unaraza de obreros era endeble, como si
la savia se fuese debilitando poco 4 poco 4 medida
que los descendientes se afinaban. Pedro era ya me-
108 Vigoroso y menos fuerte para el trabajo que el
anciano Héranlt, y Luis era todavia menos robusto
que su padre. Las abuelas tienen generalmente para
8US nietos una ternura mis apasionada y m4s indul-

corazén de lag gentes, como el vino generoso,
mejora y se dulcifica con el tiempo. Quizds también

sivo y violento, que le hacia poner el mundo 4 los
pies de aquel chicuelo de 6jos azules y rubios cabe-
lles. En cuanto 4 Pedro Hérault le traté con singu-
lar indiferencia. Vivia con &1 en absoluta comunidad
de ideas. Se limitaba 4 decir “muy bien,, 4todo cuan-
to él proponia, porque aguel antiguo esclavo se ha-
bia metamorfoseado muy pronto en amo. Pero todog
los cuidados, todas las atenciones, todos log pensa-
mientos, todas las ilusiones eran para el nifio,

Por otra parte, el padre no tenia ninguna pece-
sidad de su madre. De la noche 4 la aiafiana se habia
convertido en “Hérau]t-Gand.en,, en lugar de sn pa-
dre: era el hombre, e] Jjefe y podia mandar. No dejs
de hacerlo, En poco tiempo cambié el aspecto de la
casa, No hacia seis meses que gu fundador estaba en
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la tumba, cnando una turba ds obreros invadié el ho-
tel para volverlo al ser y estado en que lo dejé La
Grimoniére, cuando las ninfas de la Opera corrian
con sus ligeros pies por las calles del jardin y sede-
tenian en las grutas acompaiiadas de los Canillac y
de los La Fare. Los maravillosos dorades del salén,
deslucidos por un siglo de abondono, reaparecieron
bajo la esponja de los pintores. Lios pastores de en-
cima de las puertas, limpios y barnizados, aparecie-
ron otra vez en sus cuadros. Arrancando los papeles
de una sala de billar se descubrieron admirables ta-
pices de Beauvais, sobre los cuales habian pegado
aquellos innobles estampados. Salieron de los grane-
ros muebles que habian sido relegados alli con des-
precio para sustituirlos con el glorioso anacarado
con bronces dorados del primer Imperio.

Hérault tuvo la suerte de encontrar un tapicero
hombre de gusto que se esforzd en recomstituir un
mobiliario digno del hotel. No hubo, pues, en los sa-
lones ninguna de esas tapicerias chillonas, ni esos
pesados terciopelos de Génova que deshonraron. el
mobiliario del segnndo Imperio. Sedas antiguas de
tonos deliciosos cubrieron los muebles y adornaron
las ventanas. La caja de la escalera fué decoradacon
cuatro soberbios tapices de Liebrun, representando
las batallas de Alejandro. El pasamano de hierro
forjado, ennegrecido por el tiempo, fué hibilmente
dorado de nuevo. En algunos meses el hotel del Fau-
bourg-Poissonniére tomé un aspecto de lujo en rela-
cién con la fortuna de los gue lo hibitaban, Se dupli-
¢6 el nimero de criados. Cuatro caballos dieron ani-
macidn 4 las cnadras, y las cocheras recibieron ele-
gantes carruajes. Los gastos de la casase triplicaron
desde el primer afio, pero aun asino consumian la
cuarta parte de los ingresos.
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Hérault, que habia comenzado temblando estas
restauraciones, y que al acometer la reforma de la
casa pensaba: “veremos cémo marcha esto,,, vié con
satisfaceién que sus “locuras,, eran, después de todo,
muy razonables, y que, lejos de detenerse, podia se-
guir adelante. Nada fué mas grato 4 aquel hombre,
privado hasta entonces de todas las satisfacciones
del lujo, que el gozar de todos sus refinamientos,
Poco 4 poco se fué entregando 4 la molicie. Ya no
se levant$ al amanecer, como su padre le habia acos-
tumbrado. Pertenecia 4 un circulo, y cuando trasno-
chaba, no podia menos de dormir por la mafiana. Un
subdirector y tres ingenieros habian sido encarga-
dos en los talleres del trabajo que su padre y él ha-
bian hecho cumplidamente durante tantos afios. De
este modo tuve tiempo para aprovechar la exis-
tencia.

Después de un afio de celibato hallé en la orilla
del mar una joven vinda, muy elegante y muy obse-
quiada, que le atrajo 4 su casa, ¥ 8e encargdde com-
pletar su educacién mundana. Allf encontrd una so-
ciedad de hombres y mujeres, cuyo tinico objeto era
el placer. Con un poco de experiencia hubiera com-
prendido desde luego que si los hombres tenian un
valer incontestable y una honradez perfecta, las mu-
jeres eran casi todas la virtud dudosa ¥y anteceden-
tes equivocos. El no vié mis que lo grato de la com-
paflia y pagd espléndidamente el lujo costoso de la
que le proporcionaba tantas satisfacciones. Si por
un lado gasté méas dinero, por otro gané menos; por-
que en la industria nada reemplaza al ojo del amo.
Pero se conformé fielments 4 I[; moral de los filéso-
fos mundanos que han decidido que. puesto que no
se sabe lo que hay después de la muerte, el hombre
prudeate debe hacer la vida lo més agradable posi-
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ble. Este materialismo elegante v disipador hubiera
estremecidoal viejo Hérault, que calificaba de pro-
digalidad todo gasto initil. Pero mientras su hijo
daba aire al dinero, el creador de la fortuna dormia
en el panteon de la familia.

Sin embargo, Pedro Hérault no era mds que un
vividor 4 medias, y si no continuaba la obra de su
padre tampoco la comprometia. No se ewriquecia,
pero no se arruinaba. Se comia busnamente sus in-
gresos, y aunque parecia que tiraba la casa por la
ventana, era atin bastante prudente. Su hijo Luis de-
bia serlo menos. Dominado desde nifio por el gusto
del lujo, iba & realizar el verdadero vividor que no
habia podido ser su padre.

Desde gue llegé & la edad de la razén, demostrd
una vocacién marcada por todo lo gue costaba dine-
ro y un disgusto profundo por todo lo que lo produ-
eia. A los dieciocho afios habia sido impoesible hacer-
le sufrir un solo examen, aunque era inteligenta y
habian sido necesarias muchas recomendaciones pa-
ra hacerle admitir el voluntariado, La abuela, al ver
marchar al adolescente que parecia una nifia, y 4
quien en veinticuatro horas iban 4 transformar en
hiisar, llord ligrimas més amargas que cuando per-
di6 4 su marido. Se pase6 como un alma en pena por
su gran casa, que le parecia vacia desde que Luis no
estaba en ella, y hasta el cultivo de sus flores le fué
indiferente. Al cabo de una semana no pudo aguantar
m4is, y marché & Evreux, donde estaba de guarnicién
el regimiento de su nieto y se instalé en la fonda.

Pero, aunqoe no tenia nada de exigente, se en-
contrd alli tan mal que bused en los alrededores una
casa donde pudiera vivir cémodamente durante los
doce meses que debia durar “el martirio del nifio.,,
Pero la presencia de sn abuela no convenia al nisto,
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que habia encontrado en sy reginientoalegres cama-
radas. Todos aquelles hisares, voluntarios de un
afio, eran gente de buen humor y en las horas que el
8ervicio y la instruceién les dejaban libreg habian
organizado, entre diez 6 doce de los mas ricos, una
especie de casino, donde fumaban, comian, bebian,
Jugaban y algo mis que les hacia pasar agradable-
mente las horas. Algunas muchachas bastante bonj-
tas, halladas en la poblacién por aquellos’ sabuesos
que prometian mucho para el purvenir, les ayuda-
ban & pasar la vida Y nunca fué menog urgente la
presencia de una abuela, que parecié 4 Luis la de 1a
suya,

Sn primer impalso fud enviarla 4 Paris. Pero no
se libra uno tan ficilmente de las personas que le
aman. Por més que el hisar traté de explicar 4 Ia
buena sefiora que estaba bien de salud, que todo iba
perfectamente Y que para nada Ja necesitaba, no pu-

]
entre los bosquesde Pacy y Breteuil, 4 orillas del
Eure, Su propietario consentia en alquilarlo por un
afio, y luego habia posibilidad de comprarlo si con-
venia. Kl hisar, que tenia no pPoca malicia, afiadié

de la catedral, y la dijo:

—Desde aqui, con un anteojo, verds el techo
del cuartel; estaremos Jjuntos, y al menos, vivirds al
aire libre. Con buenos caballoa en tres cuartos esta-
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rhs en la ciudad, y los domingos te vendré & ver con
mis amigos.

La sefiora de Hérault alquilé Boissise, llevs de
Paris su cochero, sus carruajes, sus criados y los
muebles necesarios para arreéglar las habitaciones
un poco desmanteladas del castillo, y acabd por en-
contrarse en él perfectamente. Las estufas le gus-
taron, tanto por sus antiguas aficiones, como por ha-
berlas designado Luis como su ocupacion enaquella
temporada. El, entre tanto, cercenaba todo lo que
podia sus horas de servicio y de estudios militares,
gracias 4 la complacencia de los sargentos, obse-
quiados continuamente con cigarros y dinero. ¥ los
dias de guarnicién pasaban répidos entre partidas
de juegos y fiestas en el Cafe deParis.

Habia en la Boissise un vedado de caza, y cuando
lleg6 el mes de Agosto, Pedro Hérault, que durante
seis meses se habia hecho el sordo 4 lasinvitaciones
de su madre, se decidié 4 ir. El pais le parecié deli-
cioso, y sintiendo repentina aficién al campo y 4 los
bosques, declaré que parecia alli todo el otofio.
Evreux estaba 4 dus horas de Paris, y, por lo tanto,
encerrarse en Boissise no era irse al desierto. Se
dispuso & vivir en grande, y produjo una sgitacién
extremada en aquel apacible rinecén de provincia.
Acontecib que por sus relaciones de circulo conoci6
& algunos oficiales, y éstos llevaron 4 su casa el res-
to de la plana mayor, de suerte que en los salones de
Boissise resoné 4 todas horas el ruido metélico de
las espuelas.

Pero el elemento femenino, representado por la
sefiora de Hérault, parecié insuficiente, y algunas
invitaciones hibilmente repartidas, atrajeron alli &
las esposas & hijas de los vecinos de las cercanias,
con lo cual las recepeiones Jdel Boissise comenzaron



do elegante, habia aprendido 4 montar 4 ca bailo, hu-
biera querido organizar cacerias en grande escala,
El bosque abundaba en piezas propias para ello y el
terreno arenoso se prestaba admirablemente, pero,
ademis de que la estacién no era favorable, faltaba

Jauria, y hubo.qup contentarse con algunas cabalga-

uis, que era un jinete de primer orden, se man-

tenia sisteméticamante_ lejos de sus Jefes en aquellas

te con la elegancia de sn traje, y después de cinco
minutos de galope dejaba el grueso de la cabalgata
Seguir su camino, ¥ él se internaba en el bosque, don-
de se apeaba, Y sentado & la sombra de los arboles
pasaba largas horas contemplando el paisaje y des-
cansando con delicia de log placeres agitados de su
vida ordinaria, Agquella naturaleza dulce, tierna y
un tanto indolente hubiera podido con facilidad en-
caminarse al bien. Habiese bastadoe una influengia
firme y constante para hacer de aquel muchacho de
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veinte afios, ya impulsado por las malas compafiias,
un hombre agradable y bueno, en vez del calavera
intitil para los demas y peligroso para si mismo que
prometia ser. Pero esta influencia su abuela no tenia
bastante autoridad intelectual para ejercerla, y su
padre estaba demasiado ocupado en desguitarse de
sus forzosas austeridades de cuarenta afios para di-
rigir con perseverancia otra existencia que la suya.

Un dia, después de un almuerzo en las ruinas de
una antigua abadia muy conocida de los arqueélogos
con el nombre de Saint-Wulfrand, Luis se habia se-
parado de sus compafieros, y 4 eso de las cuatro de
la tarde regresaba solo al paso de sucaballo endirec-
¢i6n &4 Boissise. Todo el dia le habia preocupado una
demanda de dinero bastante fuerte que tania que ha-
cer 4 su familia para pagar deudas de juego. Des-
pués de dar mil vueltas alrededor de sn padre habia
decidido confiarse 4 su abunela. Iba con esta inten-
cién mordiendo un cigarro y pensando que sélo le
faltaban dos meses para terminar su servicio y vol-
ver 4 Paris 4 vivir alegremente, cuando al pasar por
delante de un camino de travesia, oy una voz clara
que le llamaba. Se detuvo y vié & unos doscientos
metros una persona que en pie al lado de un carruoa-
je le hacia sefias para que acudiese. Entré en el ca-
mino, en que el paso de la carretas cargadas de ma-
dera habia abierto profundos surcos, y en algunos
segundos estuvo al lado del que pedia anxilio.

Este era un muchachuelo de unos catorce afiosg,
rabio, delgado, cargado de hombros, y vestido con
una blusa de lienzo, un pantalén que le llegaba mas
abajo de la rodilla, polainas de cuero y un sombrero
de fieltro gris. La charrette inglesa, tirada por una
jaca, que habia metido imprudentemente en aquel
atolladero, habia perdide una de las ruedas y estabaa
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voleada en el barro, K] muchacho habia tratado en
vano de levantarla, ¥ en vista de que no podia con-
seguirlo, comenzaba 4 desenganchar la Jjaca, cuando
aparecié Luis en el sitio de la castdstrofe,

—iEh, militar! aytideme usted un poco—exclamé
con acento imperioso.— Yo ng puedo levantar el ca-
rruaje ni desenganchar el caballe,

—Porque lo haces todo a] revés — dijo Luig
echando pie 4 tierra,

—Veremos si usted que eritica lo hace mejor—
contestd el muchacho mirando al hisar con sonrisa
burlona., i

—No serd muy dificil—cop testé Luis tranquila-
mente, ,

Recogié la rneda que se habia desprendido, vié
que uo estaba rota, y cogiendo con las manos el ex-
tremo del eje, 1e sacé del bache. La Jaca, que era pa-
cifica ¥y estaba cansada, no hizo ningin movimiento,

—Necesitaria algo para sostener el eje—dijo

uis.

6Y reparando en un montén de lefia seca, afia-

16:

—Traéme esas ramasg,

El chico cogié un hag de ramas y lo acercd, en-
corvado por el peso, Kl esfuerzo que tuvo que hacer
fué caunsa de que se le cayese el sombrero, y Luis vié
c¢on asombro que los cabellog rubios del mogito esta-
ban sujetos sobre sq cabeza por una peineta de mu-
Jer. Recogié el sombrero que habia rodado 4 sus
pies, y dijo sonriendo é inclindndoge ligeramente:

—Perdone usted, sefiorita. Sj hubiera sabido con
quien trataba, no me hubiese permitido hablarla con
tanta familiaridad.

m‘:v’aya, siga usted. Sin este estipido sombrero
Ro hubiera usted Sospechado que yo S0y ana mujer,
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Supongamos que no se ha caido, y prosigamog nues-
tra tarea.

Luis metid el eje en el cubo, lo sujetd con la mi-
tad de la clavija rota, y dijo después de hacer girar
vigorasamente la rueda para asegurarse de que fun-
cionaba bien:

—Ya estd. Si usted quiere subir le acompaiiaré
hasta salir al camino llano.

—No quisiera que se alejara usted del suyo,

—Voy 4 Boissise, donde vivo.

—¢HEntonces es usted Luisito Hérault?

Luis mir6 con sorpresa & la que le trataba con
tan extrafia confianza. La vié flaca, plida, un poco
contrahecha, de rostro enfermizo, en el que brilla-
ban dos ojos grises chispeantes de malicia, No repre-
sentaba méis de quince afios, Habia cogido las rien-
das con sus manos secas y diafanas, ¥ procuraba
arrear & la jaca, que no mostraba grandes deseos de
emprender la marcha.

—Oiga usted, hiisar--dijolamuchacha,dando & Luis
la fusta,—de usted un par de latigazos 4 mi caballo.

—Haré una cosa mejor— contestd Luis,

Y enrollando larienda de su calalloal brazo iz-
quierdo, empujé vigorosamente el ligero carruaje, y
lo puso en movimiento. Los dos signieron su marcha
durante algunos minutos, y al llegar al camino trans-
versal, dijo la joven:

—Ya estamos en el puerto. Ahora no me falta
mas que dar 4 usted las gracias por el favor...

—No vale la pena.

—8Si; ha trabajado usted terriblemente. Pero...
¢qué no se hace por la hermosura? ;No es verdad?
—prosiguié con ironfa.—Y la verdad es que ni si-
quiera me ha preguntado usted quién soy. No se pa-
8a usted de galante.
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—~8Soy discreto,

—0O no tiene usted interés en volyer & verme.
iLo comprendo!

Y en su rostro se dibujé una sonrisa de nifia ya
desilusionada.

—Pues no le vale 4 usted su reserva—continug.
—Vivo 4 una legua de distancia de su casa de usted,
y me llamo Emilia... Mi padre es el sefior de Lere-
boulley, el senador... un hombre grueso y muy ama-
ble, que acompaiia siempre & una sefiora hermosa...

Luis miré con curiosidad 4 la Joven.

—¢Su madre de usted?—pregunts,

Una nube pasé por la frente de Emilia, su fiso-
nomia revisti cierta dureza, y dijo con voz romea
y temblorosa:

—Mi madre ha muerto!

Incliné la cabeza en sefial de despedida, y dando
un latigazo 4 la jaca, se alejé. Luis la siguié con la
vista durante unos minutos asombrado de aguella
mezcla de ironfa y sensibilidad, Luego monté otra
vez & caballo, y se encaminé & su casa.

El sefior de Lereboulley era efectivamente muy
amable. Los huéspedes de Boissise pudieron verlo
al'dia siguiente que fué 4 dar lag gracias por el ger-
vicio que Luis habia prestado 4 su hija. Emilia no
parecié. El senador, desde el primer dia, se entendié
admirablemente con Pedro Hérault. Los dos se reco-
pocieron como formando parte de una especie de
fracmasoneria del placer. Al cab. de algunas sema-
nas eran dos comprades. Lerebonlley, hombre de cin-
cuenta afios, alto y grueso, tenia el rostro afeitado
como un cura. J{ablaba fcilmente con acento nor-
mando bastante pronunciado. Desde hacia muchas
generaciones, su familia tenia gran influencia en el

departamenta del Eure, y bajo el Imperio se habia
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entablado una lucha memorable entre el padre del
senador actual, abiertamente orleanista, y el prefec-
to, que era un majestuoso funcionario de los mis
enérgicos. Los Lereboulley no fueron vencidos sino
con gran trabajo. El departamento, colmado de favo-
res, se dej6 adormecer y triunfé el candidato del
gobierno. Pero, bajo la Repiiblica, Lereboulley reco-
bré toda su fuerza y la ciudad de Evreux era su fen-
do. Habia sido nombrado senador, uno de sas sobri-
nos era diputado, y con el eserutinio delista eran po-
co menos gne duefios del pais. Lereboulley, persona
de ideas profundas, bajo apariencias ligeras, era
uno de los grandes hombres de negocios, con
quienes la Bolsa se veia siempre obligada & con-
tar. Gerente del Banco, administrador del Camino
de Hierro del Mediodia, disfrutaba una posi-
cién excepcional bajo el punto da vista politico y
financiero.

Viudo, con una hija 4 quien adoraba tanto més
tiernamente cuando més trabajo le habia costado
educarla, no quiso nunca volver & casarse, aunque
se vié muy solicitado. No pudo soportar la idea de
dar madrasta 4 Emilia, débil y enFermiza. “Si tengo
otros hijos, pensaba, vigorosos y sanos, mi pobre
desgraciada se verd preterida, tal vez despreciada;
no quiero que tenga rivales, ella serd sola y sobera-
na en mi casa., Y habia resistido todas las insinua-
ciones que se le hacian para apoderarse de su mano
derecha. El amor era su pecado, y como habia dicho
su hija, siempre se le vela acompafiando 4 alguna
mujer hermosa. El salén de la vinda que embellecia
la vida de Pedre Héranlt, ofrecia, por su composi-
cién, grandesatractivos 4 esta mariposa senatorial,
¥ la intimidad de los dos hombres se estrech6 cada
dia més Hicieron juntoa algunos negocios. Hérrult
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tomd parte en diversas combinaciones financieras de
Lereboulley, y Lerebonlley cre6 una sociedad para
explotar los talleres de Hérault.

Los hijos habian segunido el ejemplo de sus pa-
dres. Sincero y sélido afecto, sin miras de matriao-
nio, existia entre aquel guapa muchacho y la joven
Emilia. Se habian sentido atraidos uno 4 otro; ella
por el buen aspecto y la juvenil alegria de Luis, y él

- por la degradacidn fisica y la amarga concentracion
moral de la muchacha. Ofrecian entre si el contras-
te mas completo, y ésta fué la base indestructible de
su amistad.

La sefiorita de Lereboulley, por otra parte, ex-
perimentaba un vivo placer en frecuentar la casa de
Héranl, 4 causa de la abuela. Aguella nifia, avida
de ternuras femeninas, adopt6 4 la anciana. Por ella
modificaba sus argnques de muchacho, y se conver-
tia en mujer. Ya era hora de que fuese voluntaria-
mente & ocupar un puesto en el hogar, porque Luis,
siguiendo el ejemplo de su padre, habia levantado
el vuelo, lanzdndose 4 la gran vida. [Pero con qué
superioridad en el arte de tirar el dinero por la ven-
tana! Entre Hérault y su hijo habia la iisma dife-
rencia que entre la diligencia y el camino de hierro.
La una recorria tranquilamente sus tres leguas por
hora envuelta en una honrada nube de polvo; el otro
devora el espacio con un estrépito infernal envuelto
en llamas y en humo. En tres afios Luis habia consu-
mido la herencia de su madre, y se preparaba 4 en-
riguecer con su firma 4 todos los usureros de Paris,
cuando en cineo minutos un ataque de aplopegia le
puso en posesién de la fortuna paterna. Al volver de
una fiesta con Lereboulley, Hérault sintié la cabeza
pesada. Se quejé é su criado de desvanecimientos, y
el dia giguicate lo encontraron muerto en su cama,
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La mafiana del dia en que delante de la puerta
cochera del hotel Hérault-Gandon colgaban Jog pa-
fios mortuorios, dos horas antes de que el carro fii-
nebre llevara & su tltima morada al hijo del gontra-
maestre de la fundicion de Graville, un carretén de
mano se detenia en aquel sitio y dos mozos descar-
gaban en la acera nn modesto mobiliario. El portero
les dijo con disgusto: ‘

—iSiento"que vengan ustedes hoy!

—Es dia 156—respondié unode los mozos.—El
muerto es el gue no estd en su derecho,

—iEs el propietariol—interrampié severamente
el portero.

—iRaz6n de més!—dijo el otro encogiéndose de
hombros.—Un propietario que se va el dia del ven-
cimiento de los alquileres hace una tonteria.

~—Vamos, suban ustedes los muebles antes de
que bajen el caddver.

Y en tres viajes termind la tarea.

A eso de las diez, cuando los parientes, los invi-
tados y los obreros que acudian & los funerales lle-
naban la calle, una joven se adelant por entre los
grupos mirando al mimero de la puerta, como si los
pafios de luto hubieran desfigurado la casa en térmi-
nos de que no la reconociera. Después de cerciorar-
se de que habia llegado & su destino, hizo un ligero
movimiento de espanto, y luego, pasando gravemen-
te allado del catafaleo, cubierto de ramos y coro-
nasg, euyos perfumes, desarrollades por el calor de
las laces, se exparcian violentamente en la atmdsfe-
ra, doblé la rodilla, rezé una corta oracién y se alejd.
Era Elena de Graville, que en el momento en que
Pladro Hérault salia de la casa acababa de entrar en
ella.

No conecia i siquiera de nombre & aquel homs
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bre, 4 quien su abuela habia hecho hijo legitimo por
medio del casamiento de Filipina. La condesa habia
olvidado pronto el beneficio y 4 losque lo habian
aprovechado. Su hijo habia sucedido 4 su padre en
la explotacién de la finea y de los talleres. Contrajo
matrimonio, y tuvo una hija: Elena. Per un costras-
te muy frecuente en este siglo de actividad febril y
de lucha implacable, al mismo tiempo que aumenta-
ba la fortuna del antiguo obrero‘disminuia la del que
habia sido su patrono, casi su amo. El Glandier, diri-
gido por un gerente incapaz, habid costado dinero
en lugar de producirlo, y hubo necesidad de vender
aquel establecimiento que era und carga pesada. El
sefior de Giraville, para ponerse 4 rote, intenté al-
gunas especulaciones ventajosas, pero la guerra ha-
bia dado un golpe funesto & sus empresas, y hacia
1875, la finca de Graville, abrumada de hipotecas,
fué comprada 4 vil precio por un banguero de
Dieppe.

El sefior de Graville, calurosamente patrocinado
por amigos influyentes, obtuvo una administracién
de Hacienda bajo el gobierno del mariscal Mac-
Mahon; pero arrastrado por el desastre del 16 de ma-
yo, se encontrd en Paris sin recursos y sin protec-
tores, Desesperado por su caida, yno pudiendo acos-
tumbrarse 4 la mediocridad, tomd el poco dinero que
le quedaba y se embarcé para Tejas, resuelto & en-
contrar en aquel pais, fecundo en riguezas y peli-
gros, la muerte § la fortuna rapida. La muerte fué
més ficilde encontrar que la fortuna. El aventurero
no habia vuelto, y su viuda se veia obligada & buscar
trabajo para vivir.

Elena, de edad de dieciséis afios, habia demos-
trado en circunstancias dificiles una admirable fir-
moza de cardeter y wna rara presencia de #énimo.
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Viendo & su madre abrumada por tantos infortunios,
hizo ella por si misma todas las reformas que exigia
su nueva existencia. Lia inica criada que las servia
fué despedida y un cuartito de dos piezas enla calle
de Clery reemplazd & la habitacién en gque hasta en-
tonces habian vivido. En ura tienda de modas halld
trabajo, y desde la mafiana 4 la noche cosia con una
rapidez asombrosa. Aquella nifia, nacida para Ja ri-
queza, ert una trabajadora intrépida, ¥ el trabajo
cundia en sus manos, como gi un hada invisible la
ayudase por misteriosos encantamentos. Su madre
no sabia més que llorar su fortuna perdida y lamen-
t.ardsu triste porvenir. Elena decia gonriendo resig-
nada:

.o Verdaderamente nuastra suerte no es brillan-
te; pero pareceria envidiable 4 otros muchos. Los
desgraciados deben mirar siempre abajo, y viendo
otros mas miserables, ven que no salen tan mal li-
brados.

La madre replicaba.

—Eso es facil para ti que atdn eres una nifia ¥
desconoces la vida; pero yo que he conocido tiempos
més prosperos, jcémo no he de quejarme? ;Qué por-
venir se me ofrece? Que ti ocaigas enferma y nos
veamos sin recursus, porque yo dependo de ti.

La joven sonrefa y contestaba moviendo grave-
mente la cabeza:

—En primer lugar, yo no quiero estar enferma.

—{T4 no quieres! —decia la madre con desalien-
to.—jSi bastase querer, qué facil seria todo!

— Y basta, en efecto—repetia Elena con un lige-
ro fruncimiento de cejas que daba & su rostro una
singular expresién de energia.—Puede uno mucho

or si mismo, pero se necesita una voluntad de to-
o8 log instantes, no una voluntad de cinco Winutos.
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—¢De dénde sacas esa segaridad? —preguntaba
la sefiora de (iraville un tanto molesta por aquel op-
timismo ciego. , |

—No lo sé—decia cindidamente Elena.—Est
dentro de mi. No puedo pensar de atro modo, y quie-
ro proceder en conformidad ¢.n mis ideas.

—jQuiero, quiero! —repetia la vinda con melan-
colia.—Hasta el rey dice: “Queremos.,,

—jPorque tiene ministros!—exclamaba  Elena
abrazando alegremsnte 4 su madre.—Pero ¥yo no los
tengo, y soy més libre que él.

Y volvia con nuevo ardor al trabajo.

La sefiora de Graville habia tomado la costambre
de llamar 4 su hija la Sedorita quiero, La reprendia
dulcemente, pero en el fondo se sentia impresiona-
da por la firmeza de aquella nifia. Sentia palpitar en
ella un alma superior, y se abandonaba & su. direa-
cién con la confianza de los serés débiles. No tenia
motivo para arrepentirse. En dos afilos sn situacién
habia mejorado hasta el punto de haber en la casa
cierto bienestar, Las tiendas de modas para las gue
trabajaba procaraban atraerla. Mds de una vez se la
Propuso que entrase como primera oficiala, pero este
estado de semidomesticidad le disgustaba. Yademas
hubiera tenido que dejar todo el dia sola & su madre.
La viuda, ni moral ni fisicamente podia soportar la
soledad. Su salud quebrantada exigia la presencia
de Elena. Sentada delante de su ventana, movia todo
el dia la aguja, oyendo subir hasta ella el murmullo
de la calle. Por la noche encendia la luz, y en lape-
quefia habitacién que las servia de comedor prose-
guia su trabajo. Sumadre dormitaba sobre el tar ¥ se
dormia. Elena entonces se sentaba allado de la cama

lyeia hasta ver enteramente dormida 4 su madre, La
viuda solia decir en sus momentos de buen humor:
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— Hemos trocado los papeles. T1i eres la madre.
Yo soy una nifia vieja que taviste cuando erag pe-
gqueiia.

Y era efectivamente una nifia, & la ¢yal era pre-
ciso sacrificar el presente y el porvenir. Si Elena hu-
biera tenido lalibertad de sus acciones; gi en lugar
de verse sujeta hubiera sido ayudada, probablemen-
te hubiese hechofortuna en el comercip, Su actividad
tranquila y la risuefia confianza que manifestaba la
hacian ganar todas las simpatias. Al yerla se com-
prendia que era alguien. Linda com9 era, no podia
menos de gustar, y entre las proposiciones deshon-
rosas que se la dirigian recibi6 una formal y digna.
El duefio de la gran tienda de lutos FLa Siempreviva
ge quiso casar con ella. Era un homhras de cuarenta
afios, bastante feo, pero muy inteligente y muy rico.
Elena, 4 pesar de los consejos de su madre, que pre-
sentia un porvenir desahogado y tranquilo, rechazo
aquel partido. Preferia permanecer goltera & casarse
con un hombre & quien no amaba, Sy madre tuvo un
verdadero disgusto. El duefio de La Siempreviva le
gustaba,

—Ya que ti no obedeces m4s que 4 tuscaprichos
—la decia—con él podrias satisfacerlos. Ese hombre
geria tu esclavo.

—Valiente cosa, si me es indiferente. Yo no ten-
go gusto en hacer mi volantad, sino por el bien de
los que amo.

Asi continué la existencia de las dos mujeres du-
rante tres afios, exenta de preocupaciones y de acon-
tecimientos, formada de dias iguales unos 4 otros,
ocupada por el trabajo y llena por el carifio. Una ca-
tastrofe rompié aquella feliz motononia, La sefiora
de Graville muri6 repentinamente & consecuencia de
la rotura 46 una eneurisma, ¥ sin preparacién algu~
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na Elena quedd sola en el mundo. Durante una se-
mana, la valiente joven estuvo anonadada. Su firme
razén parecia desmayar. Su padre habia muerto le-
jos de ella, y por mucho que sintiera su pérdida, el
golpe no habia sido tan directo como el que enton-
ces sufria, La pobre mujer cerca de la cual habia
vivido desde su nacimiento con una confianza abso-
luta le era arrebatada repentinamente, Todos los la-
zos de carne que unian aquella hija tan carifiosa &
su madre se desgarraron, causandola un terrible do-
lor fisico. En un instante Elena vidé sa porvenir co-
mo un abismo negro y vacio. Experimenté una sen-
sacion de vértigo, y permanecié solitaria llorando en
su cuarto.

Pero aguel abandono de si misma no debia ser de
larga duracién. Cuando la joven recobré el dominio
de su espiritu no pudo soportar la existencia en la
casa donde 4 todas horas buscaba & su madre, Y por
este motivo entrd enlutada en la del Faubourg-Poi-
ssonniére el mismo dia en que Luis acompafiaba &
su padre al cementerio.

Hay secretas simpatias que nacen de una con-
juncién fortuita entre dos pensamientos alegres ¢
tristes. La ventana de Elena daba sobre el patio gran-
de, y todos los dias veia pasar al joven enlutado co-
mo ella. Esta identidad de situacion moral; estaigual-
dad de desgracia entre el hijo de familia rica y la
joven pobre, atrajo sobre Luis la atencién simpética
de la sefiorita de Graville. Era la primera vez de su
vida que ponia los ojos en un hombre.

Durante los seis meses que siguieron & la muer-
te del sefior de Hérault, la existencia de Luis fué la
més regular del mundo. Parecia tocado de una gra-
cia inesperada. Vivia al lado de sa abuela, almorza-
ba con ella, iba 4 San Dionisio al gabinete de su pa-
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dre, vigilaba los trabajos de la fabrica, volvia & co-
mer y easi siempre pasaba la velada con la anciana
y con Emilia Lereboulley, cada dia mas asidua y ca-
rifiosa con su amigo. Por la mafiana y por la tarde
Elena, sentada delante de su ventana, veia 4 Luis,
No sabia ni siquiera su nombre, porque para alqui-
lar la habitacién se habia entendido con el adminis-
trador de los bienes de familia Hérault. El tio Ansel-
mo fué el que por casnalidad la di6 algunas noticias.
Supo al mismo tiempo que el joven era muy rico y
no demasiado juicioso.

La distancia entre la simple obrera y Luis Hé-
rault era tan grande, que Elena 88 gintié tranquili-
zada, y se dejé llevar libremente del placer de pen-
sar en aquel guapo muchacho gue, al decir del por-
tero, era un calavera. Sin embargo, este hombre de-
bia exagerar grandemente, porque la existencia de
Luis parecia ejemplar. Salia y volvia & las misma
horas, exacto como un reloj. Su aspecto era siempre
dulee y triste, y nunca le abandonabaaquelaire afec-
tuso con que habia nacido, y que, 4 pesar de sus
defectos, le debia valer en la vida tantas simpatiag
y tanta indulgencia.

Durante los primeros meses de tristeza y de do-
lor habia cumplido sinceramente el propésito de mo-
dificar sus costumbres y hacerse tan formal como
hasta euntonces habia sido ligero. Tenia veitiséis
afios. ;No se habia divertido bastante, y no podia
consagrarse & los negocios como hasta entonces se
habia consagrado & los placeres? ;No era interesan-
te dirigir la marcha de aquella gran fundiciéon de
San Dionisio, donde dos mil obreros trabajaban con
fecunda actividad en medio de un ruido infernal?
¢No estaba interesado en diez empresas dirigidas
por Lereboulley? Y su vida, ¢no geria enteramente
absorvida por los cuidados de estos grandes intere-
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ses? Bastaba querer, porgue tenia bastanteinteligen-
cia para desempeiiar su tarea. Los jefes de los dife-
rentes servicios de la fibrica experimentaron al ver
su celo un vivo movimiento de alegria creyendo ha-
ber recobrado un patrén. El empefio que pusieron en
secundarle animé 4 Luis, y prolongé su buena reso-
lucién algo més que si hubiera estado entregado & si
mismo. Al cabo de seis meses, cansado de trabajo y
de reclusién, Luis reaparecié en el circulo. Allf
fué acogido con demostraciones afectnosas que le re-
tuvieron, y solicitado en sentido contrario por el pla-
cer y el deber, se dejé arrastrar por lo que para él
era més agradable.

Desde aquel dia la sefiora de Iérault comid casi
siempre sola con Emilia Lereboulley, y Elena no tu-
vo con tanta frecuencia ocasién de segunir con los
ojos al joven & las mismas horas del dia. La prime-
ra vez que no fué & comer, ella se olvidé de comer
también, Inclinada sobre la repisa de la ventana,
con la aguja olvidada en la falda, permanecié espe-
rando oir los pasos sonoros que conocia desde le-
jos. Poco & poco se hizo de noche, los cristales del
hotel se iluminaron, entré en el patio el carruaje de
Emilia y luego comenzé en los corredores el movi-
miento del servieio, Dieron las ocho en la iglesia de
San Eugenio, y con el corazén oprimido, Elena pen-
86: “INo viene!,, Exhal$ un suspiro, y cerré la venta-
na, trigte como si hubiera perdido un amigo.
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« TI1

La fiesta del conde Woreseff no defraudd las es-
peranzas que babia hecho concebir. En el jardin del
hotel de los Campos Eliseos, fantdsticamente ilami-
nado con luz eléctrica, circulaba una multitad ale-
gre y animada en medio de una_ atmésfera embria-
gadora formada del perfume de las flores y del olor
particular de las mujeres. Cercada de una triple fi-
la de espectadores algunas parejas bailaban al son
de la orquesta oculta en un tablado entre ramaje,
que dejaba caer misteriosamente las ondas sonoras
de la musica. En la galeria que rodea todo el primer
piso se juntaban gruposjque contemplaban el cuadro
pintoresco formado por las intriges que mezclaban
los brillantes dominés de las damas con los fracs
negros 6 encarnados de los hombres. Domicando el
ruido de los instrumentos se elevaba 4 veces el mur-
mullo de las voces, y se oian sonoras y cristalinas
risas, alegre sonata de aquella noche de placer. Por
la escalera de madera tallada, espléndidamente de-
corada con cuadros de Baudry subia una turba de
guriosos, dvidos de visitar las lujosas habitaciones
particulares del conde,

Todo estaba abierto en el hotel, maravilla de ins-
talacién, desde el vestibulo del Renacimiento con
paredes de moséicos de Florencia, hasta el dormito-
riojestilo Luis XV, cuyo techo luminose es célebre



68  BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,

en el mundo de la galanteria. Los invitados podian
entrar en todas partes. El gran sefiorruso habia di-
cho 4 sus amigoa: “Esta noche estan ustedes en su
casa,, y con el fausto hospitalario de un sétrapa de
Oriente, habia puesto & su disposicién tado cuanto
poseia, El no era en su casa més que el convidado
de los huéspedes que le habian pedido que diera la
fiesta. Habia convidado 4 todo lo que existia en Pa-
ris de amable, de ilustre, de encantador. No habia
hecho més que una excepeion, ni proscrito més gue
una persona: el dugue de Bligny, que dos afios antes
le habia quitado su mujer.

—Y esto—dijo—no es porque me haya privado
de la condesa, sino porque en el duelo que sigunid 4
esta aventura me pegd un balazo en la pierna, que
me hard cojear toda mi vida, Una mujer se reempla-
za, una pierna no.

Todos los grandes clubs habian enviado sus so-
cios mas distinguidos, y algunas caretas de tercio-
pelo, levantadas 4 causa del calor, dejaban adivinar
bajo los encajes de los capuchones los lindos rostros
de encantadoras actrices. La prensa estaba repre-
gentada por una docena de periodistas escogidos en-
tre los que tienen talento y conciencia. Adosado &
una columna de marmol, el maestro del teatro con-
temporéneo, con su elevada estatura, su ancha fren-
te coronada de cabellos rebeldes y su largo bigote
gris, escuchaba con sonrisa burlona 4 dos mujeres
jévenes que le consultaban sobre un caso grave de
conciencia. Un poco més lejos, delgado y pilido, con
su perfil 4 lo Bonaparte, el 1inico escritor que pnede
luchar en celebridad y en éxito con que el gran pa-
raddgico, derramaba en mediode un circulo de uyen-
tes un diluvio de frases ingeniosas. ;

El suceser de los maestros flamences, tan peque-
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fio por la estatura como grande por el talento, aca-
riciaba su larga barba, esecuchando al ilustre misico
Vagnot, que, con acento inspirado, hablaba de pin-
tura, levantando su cabeza de apostol y confirmando
gn competencia universal. Una joven bailarina de la
Opera, cuyo renombre cujdadosamente cultiva por.
uu banquero amigo de las artes comienza & igualar
4los de las primeras estrellas, se habia cogido del
brazo del joven director de la Comedia Francesa, &
quien agasajaba como si aspirase al titulo de gocia
El, sonriendo, elogiaba maliciosamente la coreogra-
fia italiana, y recibia ligeros abanicazos cuando po-
nia por las nubes & la Cornalba. El principe de Cla-
van, el drbitro de todas las elegancias, paseaba del
brazo un dominé herméticaments cerrado, y movia
riendo su cabeza blanca cuando le pregantaban:
“;Quién es?,, Una dama de la alta sociedad le habia
dicho: “Preséntemela usted.,, El hizo un gesto de
terror, y respondid en voz baja: “Imposible, es Gri-
lle d* Agout.,,

Las habia, en efecto, de todas clagesy para todos
los gustos ep agaella fiesta 4 que habian podido acu-
dir 4 favor de la méscara las duguesas y las corte-
sanas. A la entrada no se pedian més que las invita-
ciones de los caballeros. El incégnito de las mujeres
habia sido escrupulosamente respetado. ¥ en con-
ciencia, Woreseff no hubiera podido decir quien es-
taba 6 dejaba de estar en su casa. Justamente, esta
promiscuidad del vieio y la virtud, de la alta noble-
za y de la clase infima, era lo que habia excitado
tantas curiosidades.

Retirado en un pequefio salén oriental, decorado
de panoplias circasianas degran mérito, Lereboulley
se habia gentado 4 una mesa de joego con Sir James
Qlifaut Bramberg y Selim Nufio, con quienes _habia
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entablado una partida de poker. La bella Diana aca-
baba de coger el brazo de Clemente Thauziat para
dar una vuelta por las habitaciones, y el senador,
tranquilo, viéndola acompafiada de tan temible guar-
dian, se habia creido en el caso de ganar algindine-
ro 4 sua colegas de la Banca extranjera. En la pri-
mera media hora que permaneci6 alli nada turbd sa
tranqnilidad, y su semblantede cura expresaba la sa-
tisfacoién mas completa, cuando entré en el salén
una pareja, que se detuvo & dos pasos de la mesa.
La mujer, pequefia y delgada, vestia un domind de
raso blanco mate guarnecido de admirables valecien-
nes. El caballero era Luis Hérault. Elsenadorlevan-
td los ojos, y dijo al joven. i

—:Ya hemos pescado? Usted no se descuida...

—Bi yo acompafio 4 esta dama—respondié Luis
tranquilamente—es Jor servir 4 usted.

—¢La conozco yor

—Usted Ias conoce & todaa.

—Veamos.

El banguero se puso en pie dejando de jugar, y
ge disponia 4 levautar la barba de encaje de la care-
ta, cuando la desconocida, colgdndose de sus hom-
bros, le aplicé un beso en cada mejilla.

—1Eh! ;Qué tal?>—exclamé alegremente Luis.—
Esto es amor, 6 yo no sé la que me pesco.

El dominé did un salto atrds, dejs escapar una
estridente carcajada que nublé la frente de Lere-
boulley, v cogiendo otra vez el brazo de su caballe-
ro, se alejé répidamente.

—¢Jurarfa que es esa loca de Emilia!l —murmu-
r6 el senador, siguiendo 4 la mujer con la vista.

: Se encogié de hombros con indiferencia y vol-
viendo 4 sentarse prosiguié su partida. Era Emilia,
eu efecto, que deyde una hora antes circuiaba de
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grupo en grupo, acompafiada de Luis, diciendo epi-
gramas, dando bromas ingenio y derrochando
con largueza el tesoro de su ingenioso. Ya se habia
formado circulo de curiosos alrededor Buyo porque
Emilia discreteaba con una de las més finas espadas
del mundo literario. Fingiendo la voz, bromeaba con
una tranquilidad deliciosa. Nada de brutal ni viélen-
to: una conversacién elegante y culta, en la que las
réplicas oportunas brotaban espontdneas y menu-
deaban como los cohetes en un dia de fiesta. Lais,
encantado, participaba de rechazo del triunfo de su
dama, apoyéndola cuando era necesario con una sen-
cillez regocijada, ¥, sobre todo, signiendo con docili-
dad el movimiento que imprimia & su brazo para di-
rigir su paseo por los salonmes. Ella no se detenia
més que un momento hablando 4 los que conocia,
que eran casi todos, y prosiguiendo su camino y bus-
cando con la mirada & alguien que 02 encontraba.
Asi habian llegado Luis y ella & la entrada de la
estufa, en la cual, por debajo de plantas de anchas
hojas, en medio de marrubios finos como la geda y
verdes como la esmeralda, corria con sohidos argen-
tinos un arroyuelo, qus, saliendo de la urna de una
ninfa de mérmol, se derramaba en un_estanque con
bordes de pérfido. Un enrejado dorado, guarnecido
de camelias encarnadas y blancas, cubria los muros,
y del techo de cristal colgaban enredaderas entre-
cruzandose como largas serpientes verdes. Una Ve-
cus de mérmol negro se alzaba sobre un pedestal de
bronce, deidad misteriosa de aquel retiro exdtico.
Las pesadas emanaciones de las plantas se mezcla-
ban al acre per{ume de la tierra vegetal, haciendo
sofocante la atmoésfera. Desde que entrarom, Luis
ainti6 el brazo de Emilia temblar en el suyo, y _es-
cuché un suspire gue 86 eacapaba desus labios, Nola
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preguntd. Una mirada le habia sefialado 4 Clemente
de Thauziat en pie delante de un banco de mérmol,
en el que estaba sentada una mujer cubierta con do-
mind blanco.

Bajo el capuchén de la dama aparecia una tren-
za de cabellos de oro, y la careta de terciopelo ne-
groque la tapaba la mitad de la cara descubria
atrevidamente una boca de rosa, entre cuyos labios
brillaban dientes de perlas. Cuando sonreia se mar-
caba en cada mejilla un hoyuelo delicioso, Alta y es-
belta, segiin lo que se podia juzgar bajo el amplio
traje que la disfrazaba, la dama del dominé dejaba
ver un pie pequefio calzado con zapato de raso y un
tobillo finisimo, cuya piel sonrosada se transparen-
taba 4 través de su media calada, Las manos, un po-
co grandes, jugaban con un abanico de plumas, Cle-
mente, con su frac encarnado y sa chaleco blanco,
con una flor en el ojal, elegante y soberbio con su
hermosa cabeza de principe italiano, hablaba 4 me-
dia voz abanicando familiarmente & su compafiera
con el clague. , % :

—iAh! Aqui estd el sefior de Thauziat—dijo Emi-
lia con voz de falsete,—Como siempre, bien acompa-
fiado. Buenas noches, sefiora—prosignid, inclindn-
dose con gracia cémica.—:No teme usted compro-
meterse cuchicheando contan buen mozo?

La dama del dominé agité con indiferencia su
abanico sin responder.

—No se le cascard & usted la vVoz—prosigui
Emilia.—;Oh, qué lindo pie! ¢Y la mano? Veamos.

Sin que la compatiera de Thauziat pudiera
defenderse la cogié la mano, y quitindole con
destreza el largo guante blanco de piel de Sue-
cia, palpé sus dedos revolviéndolos 4 modo de he-
chicera.
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—Dices la buena ventura, mascarita?—pregun-
té Clements sonriendo.

—84i; pero no soy discreta yrevelotodo lo que veo.

—Eso es més interesante. ¢Qué te ha predicho
4 ti, Luis? Porque supongo que la habrds pedido tu
hordscopo.

—No; no me lo ha exigido ni é] ni nadie. Si tu
compafiera lo consiente, ella serd hoy la primera.

Kl dominé blanco quiso retirar la mano, pero
Emilia la sujetaba entre sus dedos nerviosos, y &
menos de entablar una lucha, cuyo resultado era du-
doso, la dama no tenia més remedio que resignarse.
Emilia, inclinada sobre la palma de la mano, perma-
necia silenciosa. Sus ojog brillaban diabdlicos 4 tra-
vés de los agujeros de su careta, y su boca se ocon-
traia sarcésticamente. _

—1Oh! joh!—exclamé al cabode un momento,.—
He aqui una mano curiosa, y después de haberla es-
tudiado es imposible conservar ilusiones respecto de
su duefia, porque su naturaleza se muestra sin mis-
terio. Maravillosa linea de cabeza que domina toda
la vida y domina en absoluto la del corazén. Las pa-
siones, los caprichos, lor deseos, todos los actos prin-
cipales de la existencia serdn sometidos al razona-
miento. Venus se une estrechamente con Maercurio,
y de aqui que el instinto del comercio pondréa en mo-
vimiento el amor...{Oh! No hay que mnegarlo, estd
escrito aqui—dijo tocando el hueco de la mano con
su dedo descaruado.—Vuestros favores no serdm
gratuitos, y para agradaros habrd gne transformar-
los en lluvia de oro.

Emilia no pudo continuar su implacable examen.
La dama del dominé se habia levantado rdpidamen-
te, y retirando la mano con violencia, dirigié 4 la

joven una mirada de odio mortal.
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—¢Eh? ¢Qué sucede?—exclamd la sefiorita de
Lereboulley.—;Se incomoda usted? ;Se da por ofen-
dida? ;Serd usted acaso una dama de la alta socie-
dad? jOh! Hay algunas que se hacen pagar tan ca-
res como las cortesanas.

Luis, al ver el cardcter que tomaba el incidente,
se habia adelantado con inquietud. Parecia més ga-
noso de defender 4 la dama del dominé blanco con-
tra las violencias de Emilia, que de sustraer 4 su
compafiera & la célera de la que habia sido tan cruel-
mente ofendida. Sin embargo, durante algunos se-
gundos la hija del banquero corrié un verdadero pe-
ligro. El rostro de la victima estaba livido y se mor-
dia con furor los labios. Levanté las manos, lanzan-
do un silbido de rabia como si fuera & pegar, y vién-
dose impotente para devolver la afrenta recibida. se
concentrd repentinamente en si misma, diciendo:
“;She shall pay for it!, que significa en inglés: “;Me
lo pagara!, y salié.

—iMe lo pagard! Ya lo creo—dijo Emilia, persi-
guién ola con una risa de desprecio.—;Cuando yo

ecia que 4 usted se le paga todo!

Se volvi6 hacia su compafiero, y le dijo mostrin-
dose 1a bella fugitiva:

—>Sigala usted, pues es lo que deseo.

. —¢Me dice nsted eso para que la deje sola con
Thauziat?—pregunté Luis alegremente, imitando &
Emilia, que para asegurar su incégnito afectaba ha-
blarle de “usted.,,

—iTal vez!—dijo la joven, towmando el brazo de
Clemente.—Debo agradecer & este temible campedn
que no haya intentado defender su dama contra mi.

—>Si ella queria defenderse—dijo Thauziat con
calma—medios tiene (}mra hacerlo.

—¢X la deja usted marchar sia seguirla?
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—3No ve usted que ya he encontrado acompafian-
teg—contesto él sefialand) & Linis, que corria nas
la dama.

—No es usted sveloso. Y sin embargo, es una
mujer hermosa.

—Lo es, en efecto; pero yo no tengo ningiin mo-
tivo para ser celoso.

—,No tiene usted ya ninguna razdén? ;Y quién
sabe 8i eso es verdad?

—;Cuando yo lo digo!

—;Buena razén!l—exclamé Emilia con risa un
tanto forzada.—Un hombre quizés seria bastante
tonto para contentarse con esa razén. Pero una
mujer...

—No me tomo nunca el trabajo de mentir.

—Conmigo, adem4s, sera inttil. Conozco dema-
siado la verdad para que pueda usted engafiarme.

Clemente sonrid, y dijo:

—¢Laha aprendido usted en la mano de esa
rubia?

—ZEn su mano 6 en los ojos de usted, poco im-
porta: la 8.

—Veamos,

—Sentémonos alli,libres de importunos,

Y al decir esto llevd 4 Clemente junto 4 un gran
_ pltano. cuyas enormes hojas se extendian sobre un
banco de doradillo. El arroyuelo murmuraba sobre
las blancas piedras de su lecho, entre dos orillas de
musgo. A través del follaje las lamparas exparcian
una luz no muy viva. Los sonidos de la orquesta lle-
gaban apagados como para recordar que alrededor
de aquel oasis tranquilo y retirado la ola mundana
seguia agitandose furiosa y devoradora sin tregua
ni descanso. Acurrucada en un ricodn, la sefiorita de
Lerehoulley se entregd por un momeato al placer de
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mirar 4 su acompafiante. El esperaba sonrients con
una seguridad pasmosa. Parecia que estaba prepa-
rado para aquella confere ncia, que sabia de antema-
no no podia evitar.

—Mi querida hechicera—dijo tomando el prime-
ro la palabra.—A ver cémo te explicas. Dices que
sabes la verdad, y deseo ver si es cierto.

—Sea— contesté Emilia.— Comencemos por la
hermosa Diana, puesto que esella la que se oculta ba-
Jjo ese dominé blanco. Es facil conocerlo por sus ca-
bellos de oro, y no hay sortilegio en nombrarla. Lue-
go le tocard 4 usted el turno. Usted fué quien la des-
cubri6 y la lanzé en Londres en 1878. Kra sirvienta
en una teberna de Chancery Lane y se llamaba Kate
Browne. Servia los emparedados y la cerveza & los

asantes de abogado, y por media corona vendia sus
avores. Era ignorante sobre toda ponderacién, pero
admirablemente hermosa. La casualidad de un plei-
to llevd & usted al establecimiento donde servia, y
le inspird 4 la vez admiracion y ldstima. Un artista
como usted no podia ver esa maravilla de diecisiete
afios fiegando vasos y extinguiendo su inteligencia
4 fuerza de beber con suff clientes. Aunque usted
profesaba el principio de no admitir en ningin caso
compromiso formal con una mujer, se hizo duefio de
ella, y cambié de condicién de la noche & la mafiana;
No era ya criada, pero seguia siendo cortesana, por-
que era la querida de usted. Llegaba el fin de la sea-
son. Usted iba de castillo en castillo, cazando en el
Yorkshire y en Escocia, ¥ de cuando en cuando vol-
via & pasar unos dias con ella. La habia usted paga-
do maestros, porque tiene usted el gusto muy refina-
do para oir destrozar la sintaxis ¥ recibir cartas sin
ortografia. Ella aproveché las lecciones, y jen pocos
meses g0 metamorfosed en términos que sus antiguos
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compafieros de miseria y de fiesta no la reconocian.
Por la cara se parecia 4 la antigua Kate, pero por
su aspecto, por las maneras era una joven lady,
Cuando hubo pualido su ignorancia y su groseria y
era un instrumento peligrosamente preparado para
el vicio, usted tuvo que volver & Paris, y la dejo en
libertad, gratificindola con un beso y un talén de
mil libras. Era ya Diana, pero ain no se llamaba
Olifaunt. Tenia todo lo que se necesita para empren-
der la carrera de la galanteria: una belleza admira-
ble, una eorrupeién profunda, ningilin eseripulo. No
le faltaba m4s qne un asociado para empefiarse en la
conqguista de la sociedad, y no tardé en encontrarlo.
Este fué Sir James...

Thauziat escuchaba sin pestafiear. Parecia que
no se trataba de él, y que aquella historia le era
completamente indiferente. Solo en este momento
hizo un gesto de sorpresa, y dijo con calma, sin to-
marse el trabajo de negar:

—¢Quién la ha enterado 4 usted tan bien? Hay
pocos que sepan esas cosas.

—He vivido mucho tiempo en Inglaterra.

—Pues no tiene usted acento inglés.

— Diana tiene poco mas que yo, y no hace més
que dos afios que estd en Francia. Bien que esas
gentes tienen el talento de su oficio. JQuiéres usted
que continte? .

—5i; ess relato me divierte mucho.

—8i Diana estuviera aqui, nos divertirfamos
més.

—¢Contaria usted eso delante de ella?

—Es claro.

—¢La odia usted? i

—No le hago tanta honor. La desprecio como al
fango de la calle.
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—Tenga usted cuidado. No es inofensiva, La
creo capaz hasta de apelar al vitriolo.

—iBah!—repuso Emilia con un movimiento de
indiferencia.—;Quién le dice 4 usted que si me des-
figurase no saldria yo ganando?—afiadié en -su voz
natural.

—Coqueterial—dijo Thauziat galantemente.

—Vamos; ya veo que no me ha conocido usted
~—replicé Emilia volviendo & fingir la voz.

Después de una breve pausa continué:

—Diana es un buen tipo, pero el tal James Olj-
faut es més notable todavia. Pertenece 4 una exce-
lente familia. Era segundén, fué 4 las Indias ¥ no
trajo fortuna, pero trajo grandes necesidades. Ju-
gador, mujeriego, borracho, todo le ayuda, y esconde
sus vicios bajo lo apariencia de un exterior correcto.
Vive de la generosidad de los amantes de lady Oli-
faut, y nadie osaria faltarle al respeto; es gran tira-
dor de pistola y tiene tres muertes 4 su cargo... joh!
tres muertes en duelo. Sir James es un caballero y
no asesina. Sin embargo, ese matén huye delante de
usted, y todo hace creer que usted sabe c.sas que
le comprometen muchisimo,

—1Tal vez!

—¢Babe usted en qué parroquia 86 casé con Diana?

~—No; pero sé que se casaron en Inglaterra.

—HEn Gretna-Green, sin duda, delante del herre-
ro. Un martillazo realizd el matrimonio. En todo ca-
80 estdn estrechaments ligados por intereses, |y po-
bre del gue caiga en sus garras! No daje usted 4 ese
pobre Luis Héraul, dequien se dice usted amigo, se-
guir adelanteenlaaventura que ha emprendido con
ella. Aunque parece muy in teresado, quizds aln sea
tiempo de desengafarle. Sélo usted puede hacerlo,

—¢Qué teme usted por é1?
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—Todo. De semejante mujer se puede esperar-
lo peor. Luis Héraul es muy ricoy estd muy enamo-
rado, Puede hacer que lo robe... y entonces, ¢qué ha-
ria Sir James? o

—Nada. Yo 86 4 qué atenerme.

—Pero, ¢y si es desgraciado?

—Tiene usted razén. Luis es nn nifio y no sabria
condneirse como conviens con Diana. Pero tengo un
medio de curarle si es necesario.
© —?Cudl?

—Peramita usted que no se lo diga.

—Es usted muy misterioso.

—Soy discreto.

Emilia guardé silencio durante algunos momen-
tos, hasta que pregunté en voz tan baja que parecia
que la ahogaba el encaje de la careta:

—Si yo preguntara 4 quién awa usted, jqué res-
puesta obtendria? -

—Podria darla sin dificultad: no amo & nadie.

—:De modo gue su corazén de usted es libre?

—Completamente.

—¢Desde cuédndo?

—Desde siempre. No he amado nunsa.

Thauziat habia adoptado un tono grave; fijé en la
que le interrogaba una mirada profunda, y prosiguid
lentamente:

—Hasta ahora, mi corazén no ha conocido el
amor. He tenido aventuras galantes; he amado en el
gentido banal de la palabra, que es la més grave
que se puede pronunciar. Nunca me he sentido dis-
puesto 4 dar mi vida por una wujer. Si un amigo me
hubiera dicho: “Estoy enamorado de tu querida,,, le
hubiese contestado: “T'émala,,, y no hubiese wvuelto
& pensar en esto, sino para felicitarme de no haber
ontrariado 4 un caballera cuando me era tan facil
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satisfacerle. Desde que llegué & la edad de la razén
luché con las dificultades de la vida, y me esforcé
por salvar los obstdculos que encontré en mi camino.
He tratado de dominar la suerte, y he dado victorio-
samente la batalla & la fortuna. En estas luchas he
tenido necesidad de juzgar & los que se ponian 4
mi lado y 4 los que estaban contra mi, ¥ no he tar-
dado en comprender que los nnos merecian poca es-
timacién y los otros debian inspirar poco temor, En
realidad, me ha parecido que para triunfar bastaba
querer, y que el mundo pertenecia 4 los que tienen
fuerza de voluntad; pero si hasta ahora he aplicado
la mia & buscar la fortuna, adn no la he consagrado
& conquistar la felicidad. El dia menos pensado en-
contraré la mnjer que ha sido creada para mi, por-
que todo sér viviente tiene sobre la tierra una mitad,
que le ha sido especialmente destinada, y ese dia
pondré todos los recursos de mi energia al servicio
de mi pasitn. Serd preciso que la qae ame me perte-
nezca, y para obtenerla no retrocederéd ante nada.
—%Yai hoy le amase 4 vsted una mujer?
—Haria todo lo posible por amarla, pero 4 de
antemano que no loconseguiria. Una plaza tomada
‘no me seduce; yo necesito la conquista, la fortaleza
inexpugnable que hay que escalar & riesgo de rom-
perse los huesos: en una palabra, la bataila. He na-
cido con horrord lo convenido, 4 lo previsto. Todo,
en mi vida, lleva el sello de ese gusto por la sensa-
cién rara, por el ohjeto nico, por eltesoro precioso.
iEisto quizds es una desgracia! Muchas veces pienso
que una decepcién me haria padecer cruelmente, y,
sin embargo, no puedo prescindir de buscar lo im.
posible, lo cual confieso que seria pretencioso si na
tuviera la excusa de una sinceridad completa.
—Entonces, si una joven muy rica, muy iateli-
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gente, no bella en verdad, pero capaz de ocupar bien
su puesto donde quiera que la lleve el destino le
ofreciera 4 usted su mano, que ha rehusado 4 los
hombres més brillantes, més nobles y més ilustres
de Paris, jqué contestaria usted 4 esa mujer bastan-
te atrevida para sobreponerse 4 las conveniencias
sociales, y dirigirse 4 usted pensando que usted sa-
bria comprender todo lo gue hay de delicado en su
eleccién, y que un corazén apasionado podria com-
pensar sus miserables imperfecoiones fisicas con
una ternura de todos los instantes?

El talle de la joven parecia erguirse, y sus ojos
centelleaban & través de los agujeros de la careta.
Su mano se apoyaba temblorosa en el brazo de Cle-
mente, y de todo su sér se desprendia un encanto
embriagador, Parecia que bajo su domind alentaba
una de las hadas disirazadas que figuran en los
coentos. Una palabra de amor del principe encanta-
dor debia ser la sefial de una sibita metamorfosis
que hiciera sulir del capuchén una joven princesa
trinnfante y soberbia al recobrar la libertad y la di-
cha. La palabra esperada no vino. Thauziat bajé la
cabeza y permanecié dnrante algunos segundos su-
mido en honda meditacién. Su varonil y hermoso
semblante se habia oscurecido. Oyendo & la joven
exhalar un profundo suspiro alzé la frente. Ln mano
de la joven habia soltado su brazo; él la cogié y la
estreché dulcemente; lnego dijo con una melancolia
que no trataba de disimular: )

—Las palabras que acaba usted de pronunciar
no se borrardn de mi memoria, y sea lo que quiera
lo que usted me pida en e¢nalquier tiempo, me encon-
trard dispuesto & hacerlo.

_ Y como la joven no pudiera contener un movi-
miento de sorpresa, afladidy
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—8i; sé quién es usted. La he conocido desde el
primer momento, y la hecomprendido perfectamente.
Se trataba de usted, que me dispensaba un hopor
que no merezco. Tengo el presentimiento de que en
este instante voy 4 pasar al lado de la felicidad. Pe-
ro yo dejaria de ser quien soy si me desmintiera 4
mi mismo haciendo lo que he decidido que no debia
hacer. Aceptar voluntariamente un lazo gue no seria
indestructible, seria una mala acci6n, porque es se-
guro que yo lo romperia y haria 4 usted traieién, y
asi haria sufrir & una mujer digna de toda mi esti-
macién y de toda mi ternura, El dia en que yo ame
4 una mujer, la amaré de rodillas. Pero hasta enton-
ces no puedo responder de mi; la haria & usted des-
graciada y me daria vergiienza, Usted sabe que la
profeso desde hace mucho tiempo un afecto sincero
y poco vulgar, Olvide usted lo que acaba de pasar;
pero concédame el derecho de recordarlo como la
ﬁrueba més delicadamente lisonjera que una mujer

a podido dar & un hombre de la confianza que tiene
en su honor. Tiénddme usted francamente su mano
y pruébeme gue és tal como usted misma.se ha pin-
tado y como yo la he juzgado, perdondndome el pa-
sajero disgusto que la causo.

Emilia se quité lentamente la careta, y dejé ver
4 Thauziat su rostro inundado de ligrimas. El forro
de la méascara estaba mojado,

—Hay mujeres que lloran de alegria—dijo dul-
* gemente—yo no conozco mis que las ligrimas de la
decepeion y de la pena. Las que acabo de verter son
de las més dulces que han salido de mis ojos. Es us-
ted altivo, Clemente, y tiene razén para serlo. Se lo
debe usted todo & si mismo, y estd usted en su dere-
cho cuando hace de su “yo, una divinidad 1mplaca-
ble & la que todo lo sacrifica, Yo hubiera side para
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usted vna alianda y una amiga més que otra cosa, y
puede usted estar seguro de que habria sido bien
secnndado por mi. Pero hay destinos infaustos, y el
mio es uno de ellos, 4 pesar de la envidia gue inspi-
ro. Orea usted que hubiese dado todo el mundo por
agradarle, porque es usted el dnico hombre que me
ha parecido digno de mi. ?

Thauziat movié gravemente la cabeza y contestd
humildemente: ;

—No es usted bastante indulgente con losdemis,
y lo es demasiado conmigo. 8i me mirase usted con
més imparcialidad lo comprenderia.

Los dos oallaron unos momentos tratando de re-
cobrar su calma tan profundamente turbada. La tran-
quilidad poética de aguel rincén de follaje contras-
taba singularmente con el tumulto de la fiesta y con
la agitacién de sus pensamientos. A través de la
puerta se veian parejas arrastradas por el torbelli-
no del vals. Todos, ellos y ellas, presentaban ese se-
1lo de contento uniforme gue denota la ausencia de
ideas. Giraban, y sobre la tierra que gira también,
no habia ellos més que la satisfaccién de dar vuel-
tas.

—;8e divierten!—dijo Emilia, sefialéndolos con
la mano.—{Son felices!

—Se habia levantado y se volyié 4 poner la ca-
rota.

—Ahora, ¢va usted 4 complacerme? Sin duda.
Pues bien; no se cuide usted més de mi esta noche.
Me marcho sola en mi carrnaje. Desde aqui al hotel
no hay mis que cinco minutos, y como me esperan,
no me dardn ni tiempo de llamar. Pero octipese us-
ted un poco del pobre Luis, que est4é en manos de
esa maga inglesa, Lo soplico: lo quiero.

—Qbedezco.
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Entraron en el salén juntos, pero sin darse el
brazo, y cuando después de andar alguncs pasos,
Clemente buscé 4 Emilia, no la encontré. Se habia
perdido entre los grupos, y podia,si lo deseaba, pen-
sar que su extrafia conversaciér con la joven habia
sido un suefio. Clemente pasd 4 los salones. Alli no
se bailaba, se galanteaba. Y por parejas, en'los mu-
llidos divanes 6 en el huaco de parejas, en los mulli-
dos divanes 6 en el hueco de las ventanas, hombres
y mujeres, hablaban en voz baja y al oido, como si
las palabras de amor debieran murmararse al oido,
so pena de perder su encanto. En una reducida ha-
bitacién donde ordinariamente fumaba el conde, 4
la opaca claridad de una ldmpara morisea colgada
del techo, habia otrad parejas sentadas en los diva-

‘nes bajos, entre pilas de almohadones. Alli no se
cambiaban palabras, sino besos,

Thauziat pasé. No habia para qué molestar 4 los
enamorados. Diana no podia estar alli; su pudor de
inglesa se hubiese alarmado en medio de aquel fin
de fiesta, y habia que buscarla en otra parte. Atra-
vesd el gran comedor, donde se cenaba, en medio
del ruido de la plata y la vajilla, con un Iujo y una
profusién moscovitas. Volvié al salén de juego y en-
contré 4 Lereboulley y Sir James, que contionaban
con sus dos contrincantes la partida de poker. El se-
nador parecia aburrido. Sir James, muy colocado,
tenia delante un montén de monedas y de billetes
de Banco. Sin duda, el inglés desplumaba & los otros
tres jugadores. Thauziat se acercd 4 la mesa,ymien-
tras uno de los jugadores daba las cartas, preguntd
4 Lerehoulley:

— ;Ha visto usted 4 Luis Hérault?

Sir James levantd la cabeza,y contestd amisto-
gamente:
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—Ha pasado por aqui hace media hora.

—¢Solo?

—No. Daba el brazo 4 una dama de domind blan-
co. H1an salido por aguella puerta, después de dete-
nerse un instante viéndonos jugar.

—¢Y no le ha dicho 4 usted nada de corazén?—
pregunté alegremente Thauziat.

—Nada.

—El inglés habia hablado con la tranguilidad
de un marido que no sospecha que el trabajo que
acaba de designar encubre 4 sn mujer. Lereboulley
se mostré mas agitado, y dijo volviéndose 4 mirar &
Clemente:

- —Tome usted mis cartas un momento, amigo
mio. Quiéro ver si cambio la mala suerte,

—¢Y quiere usted entregarme al terrible Sir Ja-
mes? Muchas gracias. Nada; siga usted, querido; sus
medios se lo permiten.

Y, 4 pesar de las miradas suplicantes del ban-
quero, prosiguié su ecamino. Entré en la biblioteca
del conde, vasta habitacién rodeada de estantes ba-
jos llenos de manusecritos preciosos y medallas ra-
ras, En un lienzo de pared cortado habia nn mirador
de cristales que daba 4 los Campos Eliseos y cons-
tituia nn delicioso retiro con mueblesde bambi guar-
necidos, almohadones de seda y jardineras llenas de
flores. Una ventana ancha y muy rasgada estaba
abierta y apoyados en la balaustrada de hierro ha-
blaban Luis y Diana. Eran las dos y ya comenzaban
4 aparecer en el cielo blancos fulgores que amorti-
guaban la claridad de las estrellas. El perfume de
los castafios embalsamaba el ambiente tibio. Al pie
de la ventana se extendia 4 lo largo de la calle la fi-
la de carruajes como una serpiente negra con 0joa
relucientes. Reinaba profunde silencio, y en aquella
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casa llena de gente, deslumbrada de luz y henchida
del sonido de alegres instrumentos, Diane y Luis se
encontraban solos. '

Desde el momento en que Diana salié de la estu-
fa perseguida por los atroces sarcasmos de la sefio-
rita de Lereboniley, el joven no la habia dejada y
ella habia desplegado todos los artificios de su co-
queteria. Primero la encontré fuera del invernadero,
en pie, cerca de una ventana, con la cabeza inclina-
da y los ojos llenos de ligrimas; la cogié la mano, y
ella le dejé hacer como siabsorta en sus pensamien-
tos no lo notase. Quiso hablar, pero ella permanecié
muda como si no le oyera. De su pecho se escapaban
profundos suspires y sus Jabios temblaban. Luis, do-
minado por aquel dulor, euyo espectdcnlo ‘era deli-
cioso, oprimid dulcemente los dedos dé Diana, y ella
no los retird; lnego se atrevid 4 enlazar su talle sin
encontrar resistencia. ¥ cuando la encantadora mu-
jer salid de su angustia y de su abstimiento, se en-
contrd en los brazos de Linis con la cabeza casi en
su homlro, Le rechazd con adorable indignacidén, y
alejandose un paso, exclamé sollozando:

—He aqui los efectos de esas abominables ca-
Jumnias. Osa usted tratarme como & una °“cortesana,
¢Es decir que ha dado usted crédito 4 todo lo que
acaba de oir? aaks e

Y como Luis se disponia & contestar, afiadid:

—No me responda usted. No me haga oir vanas
palabras porque en sus lisonjeras afirmaciones adi~
vinarfa su desprecio. ;Qué crimen he cometido yo
para que me odie? jPor qué este encarnizamiento
contra mi? Asino puedo vivir, Me marcharéy na-
die me volvers 4 ver. {Esa Emilia, porque la he co-
nocido, me persigue y me atormenta! {Pero yo no le
he hecho nada! (i siquiera la conozco! ¢Tengo yo la
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culpa de que sea deforme y fea? Si su padre supiera
lo que hace contra mi, pondria remedio.,. Pero no
me quejaré... Temeria afligirle, obligarle 4 dar ex-
plicaciones penosas para probar 4 esa mujer que tie-
ne el derecho mas natural y més sagrado de intere-
sarse por mi. S

Cruzé sus manos sobre el pecho, como wna mér-
tir que espera en el circo la bestia feroz que va &
destrozarla, y sus labios se movieron como si arti-
culaser una oracién. Linis, desvanecido per la her-
mosura verdaderamente extraordinaria de la joven,
embriagado por su encanto, ni siquiera escuchaba
sus palabras: no atendia mas que el sonido de su
voz. En aquel momento hubiera renegado de Emilia,
4 quien, sin embargo, queria como 4 una hermana, y
hubiese provocado 4 Thauziat. - Estaba enloguecido
{ hubiera dado todo lo que posela por coger en sus

razos & Diana y llevirsela como una presa suya, y
nadu més que suya. Su deseo se pintaba en susojos,
y Diana aparté los sayos como si los sintiera heri-
dos por un resplandor demasiade vivo, ¥ cerrando
el domind con un ademén pidico, modesto y ruboro-
80, como el de una rirgen, dié un paso para alejarse.

—No me deje usted—exclamé Luis con  ealor.—
Usted sabe que conmigo lo puede todo; qué soy su
servidor fiel, su amigo leal y que la defenderé con-
tra todo y contra todos,

—Tendria usted demasiado que hacer—contestd
Diana dulcemente; — por otra parte, yo no tengo nin-
gin derecho sobre usted, y no he de permitir que
se comprometa por mi. Retirese usted... Deje -usted
i]iOh & la desgraciada mujer contra la cual todo es

cifo...

Habia dicho precisamente lag palabras que ne-
cesitaba Luis para hacerse matar por ella. %u

-
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lanté resuelto, y la dijo con una sonrisa de confianza
Jjuvenil.

— Tome usted mi brazo, y no tema nada.

Ella levanté los ojos, y como fascinada por sa
resolucién y su firmeza, con cierta amorosa confian-
za, cogid el brazo que se le ofrecia, y siguid al joven.
Juntos pasaron por el salén de juego, como habia di-
cho Sir James, y Diana no pudo resistir al deseo de
acercarse 4 la mesa. Su marido la mird con indife-
rencia. Lereboulley se mostré més expresivo y sélo
una mirada imperiosa de Diana le obligé 4 permane-
cer en su puesto, El senador estaba en una sitnacién
angustiosu. Le ardian la frente y las orejas, y daba
el especticulo de un viejo refrenando el deseo que
le amenaza con una apoplegia. Diana, envuelta en
su dominé, pasé silenciosa como un fantasma blan-
co. Un instante después estaba con Luis en el bal-
cén de la biblioteca.

Permanecié algunos momentos apoyada enel an-
tepecho entregando su frente 4 las caricias del vien-
to de la noche. Se habia quitado la méscara, y Luis
admiraba su belleza, que era realmentente perfecta.
Sus grandes ojos azule8 con largas pestafias tenian
una dolzura cdndida. Su nariz pequeiia, con las fosas
delicadamente sonrosadas, daba 4 su fisonomia un
aire deliciosamente maligno. Su boca tenia el contor-
no suave de las virgenes. Era el rostro més adora-
ble que puede sofiar un amante, con la pureza seré-
fica de los ojos y de la boea y la audacia iufernal de
la narig, que desafiaba al mundo entero. En aquel
momento Luis no veia aquella nariz diabélica; no
distinguia sino aquella boea y aguellos ojos de 4n-
gel, y pensaba que por tener el derecho de estampar
alli un se podia cometer un orimen. Al cabo
de algunos minutes la joven dejé escapar una excla-
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macién de despecho, pasé la mano por la frente co-
mo para desechar un pensamiento_penose, y dijo
sonriendo tristemente:

—Perdéneme usted. Pensaba en un pasado muy
doloroso que es mi existencia entera.Porque aunque
soy todavia muy joven, pues no tengo mas que vein-
ticuatro afios, he sufrido mucho y sufro todavia.

Viendo en Luis un ademén de asombro, movié la
cabeza, cuyos cabellos rubios brillaron como un cas-
co de oro,

—/Ohl—afiadié. —Ya no sufro del mismo modo.
En otros tiempos he conocido la miseria, casi el
hambre. Mi madre habia muerto dejindome sola, ¥y
mi padre nos habia perdido de vista.Se necesitd una
gran casualidad para que yo recobrase este protec-
tor perdido. ;Y Dios sabe 4 qué calumnias ha dado
pretesto su generosa bondad! Pero aguellos tieampos
de miseria no eran nada comparados con los que han
venido luego, Al menos entonces era libre, mientras
que hoy rae veo ligada 4 un hombre que no me com-
prendera jamés. _

De pronto exclamé interrumpiéndose y com. tra-
tando de contener los sollozos:

—iPero no 8é por qué digo estas cosas! ;Qué le
importa & usted que yo padezca? Usted no puede ha-
cer nada. '

—Me dice usted esas cosas, porque sabe que la
amo. [Oh! si lo sabe usted. Desde hace seis meses se
lo ha dicho mi turbacién cuando me acercaba & us-
ted, la emocién de mi voz cuando tenia la dicha de
hablarla, mi timidez cvandu la seguia sin atreverme
4 decir lo que sentia, mi audacia en este momento
en que abro mi corazén para decirla que la adoro.
8§; lo he comprendido. Usted no es amada; usted no
ea feliz. {Dios mio! ¢Cémo es posible que uv hombre
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viva al lado de usted sin caer 4 sus pies para no le-
vantarse nunca? Cuando yo miro 4 usted me estie-
mezco; cuando mi mano toca la snya me parece que
circula fuego por mis venas, porque usted me perte-
neciera daria toda mi sangre, pues una hora de su
amor vale més que todos los dias que me queden de
vida.

Inclinado hacia ella, Luis habia murmarado suns
palabras en voz baja, con una dulzura acariciadora.
Sus ojos lanzaban fuego y suslabios ardian. Diana,
con los pirpados medio entornados, le miraba, con-
movida, & pesar suyo, por aguel desbordamiento de
pasién joveny sincera. Estaba seductor en aguel
momento y merecia ser amado. La inglesa contestd
sonriendo meléncolicamente:

—iCuéntos me han dicho lo que usted acaba de
decirme sin que yo por fortuna les diera crédito, por-
que Ny experimentaban mas que un capricho pasa-
jero! Es una fatalidad de mi existencia que todos los
hombres se crean obligados 4 decirme que me ado-
ran. ;Qué de juramentos falsos! jQué de inttiles pro-
mesas! Usted tal vez sea mds leal que los otros y me
amse verdaderamente, porque hace ya mucho tiempo
que me es usted fiel. Pero si yo le escuchara, jenén-
to duraria esa pasién? Una mujer es un juguete para
hombres como usted. Ya sé que, aunque muy joven
todavia es usted vn calabera, Ademas, nunca se se-
para usted de Clemente Thauziat...

—¢Va usted & hablarme mal de él?—pregunts
Lnis.—Me han dicho que la conoce & usted hace
mucho tiempo y pudiera...

—8Sea usted franco. ;Le han dicho 4 nsted que
ha sido mi amante?—preguntd sibitamente Diana.—
Tal vez se lo haya dicho él mismo. Hay hombres que
por vavidad son capaces de todas las mfamiag..
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—No me ha hablado nunca de usted, annque la
he pregurtado machas veces. Yo queria saber quién
es nsted, aun & riesgo de sufrir una decepcién. Todo
lo que 4 usted se refiere me interesaba de tal modo,
qne creo que hubiese olvidado todo lo malo que pu-
dieran decirme, y que nada hubiera prevalecido so-
bre mi amor,

—Es eso cierto?

La fisonoafa de Diana cambié sibitamente, sus
pupilas palpitaron en sus ojos medio cerrados, sus
narices se dilataren, su boca se entreabrié irénica,
¥ pregunté con aire de desafio:

—¢Y si yo le dijese 4 usted que Clemente me ha
amado, que he sido suya y que tal vez todavia?..,

No tuvo tiempo de acabar. Luis la habia cogido
por la cintura y con una violencia inresistible la ha-
bia levantado sobre Ja balaustrada. Un esfuerzos
més y caia 4 la calle y se estrellaba sobre las pie-
dras. Sus cabellos, desceflidos por esta agresién
brutal, se extendieron sobre sus hombros como un
manto perfumado, y en los brazos del que la amena-
zaba, oprimida contra su pecho, en su rostro brillé
una expresién de triunfo radiante. Los dos permane-
cieron un momento inmdviles contempléndose uno &
otro; de repente Diana se retorcié como una rama
en el fuego, sus Jabios se acercaron 4 los de Luis y
le di6 un largnisimo beso. Parecié al joven que el
cielo se habia iluminado con resplandores que le ce-
gabap, y quedé aturdido con las manos metidas en
aquella cabellera de oro, cuyas ondas le envolvian
como un mar de llamas. Cuando volvié en si, el cie-
lo brillaba tranquilo, la ealle estaba silenciosa y
obscura, y Diana, en pie, un poco palida, recogia sos
cabellos, El la cogid con ardor, ella no resistié méas

que débilmente, y conla boca pegada aleoido,la dijo:
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—La adoro 4 usted. :

—Y, sin embargo, ¢ha querido usted matarme?

—;Por qué me ha sometido usted & esa horrible
prueba?

—Para ver si me amaba usted verdaderamente.
¢Con que es usted tan celoso?

—He padecido tanto en ese momento,que he per-
dido la razdén, Pero lo que es usted me ha dicho es
falso, ¢no es verdad?

—8i, falso.

—Ahora no podria soportar la idea de que es us-
ted de otro.

Diana pregunté bajando la cabeza:

—¢Olvida usted que no me pertenezco?

. —¢No me ha dicho usted misma que su marido
no era para usted més que un extrafio?

—Por reprensible que sea su conducta para con-
migo, no por eso dejo de ser su mujer y de llevar
su nombre, Pero esto me prneba qué loca y qué im-
prodente ha sido... Ya pretende usted hacer valer
sus derechos... Usted me va 4 perder. Yo se lo rue-
go, olvide usted lo que acaba de pasar. Arrastrada
un momento por su pasién, embriadada por sus pa-
labras, he olvidado todo y he tenido el suefio insen-
sato de consagrarle mi vida... Pero ya ve usted que
eso es imposible. jOh! Usted hubiera sido el 1sico
hombre 4 quien yo me hubiese abandonado, siquiera
un segundo. {Le hubiera amado... le amo demasiado!
Pero atin es tiempo. Vale mds sufrir y no volver &
vVernos.

—No espere usted que yo consienta.

—¢Qué quiereusted entonces?— preguntd Diana,

El, por toda respuesta, la volvié & coger en
sus brazos y la sinti palpitar sobre su cora-
zén.- Tratd de darla un beso, pera ella se le esca-
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pd, y no pudo mis que morder una trenza de sus
cabellos.

Una oespecie de delirio pareci4 apoderarse de
ella. En lugar de rechazar & Luis le oprimid estre-
chamente ahogando gritos inarticulados. Su rostro
se inundd de ldgrimas y parecid presa del amor més
violento y de la desesperacién mis terrible. El con-
templaba embriagado aquel volunptuoso desorden, y
era tal su aturdimiento, que no pensé en aprove-
charse de la locara que se la entregaba sin defensa,

—iMia—repetia—séla mia; mia para siempre!

Ella le miré fijamente y respondié:

— 81, suceda lo que guiera! Antes la muerte que
rennnciar 4 ti.

Luego, rendidos por la emocién de esta escena,
unidos uno 4 otro, sin decir una palabra, permane-
cieron en el baledn gozando de aquella hora deli-
ciosa.

Un ruido de pasos les arrancé 4 su dicha, y se
separaron vivamete. Thauziat estaba en su presen-
cia.

—Hace media hora que busco 4 ustedes—dijo
tranquilamente. — ;Tomaban ustedes el fresco?

—BSi—contestd con gran calma Diana, mientras
Luis entraba en la biblioteca para disimular su tur-
bacién.—Hacia en el salén un calor sofocante. ;Qué
hora es?

—Las tres de la mafiana —respondié Thauziat
después de mirar el reloj.

—Ya es hora de retirarnos. Voy & arrancar 4 Sir
James 4 las dulzuras del juego.

Se volvié hacia Luis y tendiéndole la mano con
amistosa indiferencia como si nada hubiera pasado
entre ellos, le dijo:

—Adids. ¢Le veré 4 usted hoy?
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—8in duda—contest6 €l inclindndose.

—Un momento después desaparecié Diana y
Luis se quedé solo con su amigo.

—Tehe dejado bastante tiempo para hablar con
lady Olifaut—dijo Clemente—y habrés visto que
he llegado muy discretamente haciendo ruido para
am}nciar m1 presencia. Parece que no os ha ido
mal...

— Muy bien—contestéd Luis secamente.

—jAb! —replicé Thauziat.—;Es ese tu agradeci-
miento? Si ella no ha estado amable, uo es culpa
mia.

Luis, poniendo la mano en el brazo de se amigo,
le dijo con seriedad:

—Escucha, Clemente; te ruego que no hablemos
nunca de lady Olifaut. Eso serd mejor que hablar de
ella con esa insultante ligereza.

—iPero hombre!—exclamé Thauziat con sorpre-
sa,.—:Qué hay? ;Qué te ha dicho? ;Qué ha pasado?
¢De dénde viene ese respeto repentino y esa severi-
dad inesperada? ’

—Dos palabras te lo explicardn todo: jla adoro!

—Eso0 no es nuevo. Hace seis meses que sucede.

—La adoro—te repito. afiadié Luis con exalta-
cién—y por no separarme de ella estoy dispuesto &
todo, & robarla, & casarme si es preciso.

Thauziat levanté una de sus manos blancas y
nerviosas, frunci6 las cejas y murmuro:

—Las mujeres son m&Y perspicacesque nosotros.
Emilia habia adivinado hasta donde podia llegar la
aventura.

—Y afiadié mirando fijamente 4 su amigo:

—Robarla es mucho; casarse demasiado. No hay

ue ca sarse con Diana cuando se puede prescindir
Q@ 084 ceremonia.
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=~Modérate, Clemente— exclamé Luis palide-
ciendo.—Estés insultado 4 una mujer 4 quien amo,
¥ no lo consentiré.

—ijCreo que me amenazas! - dijo Thauziat con
un acento tan rudo que los nervios de Luis vibraron.
—iVaya una embajada! (Eh/ mentecato, siesaencan-
tadora mujer te gusta, sé su amante, pero no la ro-
bes, y sobre todo, no la hagas divorciarse de 6se 8x-
celente Sir Tames, porque la dejarias en la calle,

Y se eché & reir. Esta risa exasper6 & Hérault,
que se acercd 4 su amigo cerrando los pufios.

—Por segunda vez te digo que te moderes. {Es
una cobardia insultar 4 una mujer!

—Modérate ti—interrumpid Thauziat—majade-
ro, que te dejas coger en las redes de semejante
dama. ;Has lleggdo hasta el punto de desconocer mi
amistad y dudar entre una mujer ¥y yof En castigo
debiera dejarte hacer lo que quieras, si mo hnbiese
prometido & una persona que ha tenido la bondad de
interesarse por ti no dejarte caer en ellazo, T4 crees
en la priu-eza y en el amor de Diana, ¢no es verdad?

En aquel mismo instante aparecié Lereboulley,
que venia de la sala de juego.

—Es tarde—dijo el senador.—;Ustedes se que-
dan atin? Yo me marcho 4 pie. Buenas noches... 6 por
mejor decir, buenos dias.

Saludé con la mano 4 los dos amigos y salié len-
tamente. Thauziat, volviéndose & Luis, le dijo con
gravedad:

—Lereboulley se marcha 4 pie, vamos 4 seguirle
Y pronto sabrés 4 qué atenerte. :

Bajaron al piso bajo tomaron sus abrigos y salie-
ron & los Campos Eliseos. Cincuenta pasos delante

de ellos marchaba el songdormdd&mﬁon{\bo-
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ca, las manos en los bolsillos del gabdn y el bastén
debajo del brazo.

—8Se va 4 sb casa—dijo Luis.

—Veremos— respondié Clemente.—Vamos por
debajo de los drboles para que no nos conozea.

Llegaron 4 la plazoleta, y alli, en lugar de volver
por laavenido d‘Antin Leteboulley se dirigié 4 la
1zquierda, atravesd la calle como si fuera al Circo.
y entrd en la avenido Gabriel. Thauziat habia cogi-
do casi por fuerza el brazo de Luis y lo sintid estre-
mecerse. ;

—¢Comienzas 4 sospechar & donde va?—le dijo.

Luis no contestd, pero su respiraeidn se hizo més
fatigosa, como si un grave peso le hubiese oprimido
el corazdn. El senador marchaba tranquilamente sin
sospechar que le seguian, A la altura del café delos
Embajadores, Thauziat detuvo 4 su amigo. Se escon-
dieron detrd de un grupo de plantas y esperaron.
Lereboulley anduvo atlin veinte pasos, se detuvo de-
lante de una puertecilla oculta por la hiedra y disl-
mulada en la verja del jardin, mir6 maquinalmente
4 derecha é izquierda como para cerciorarse de que
no le espiabap, y luego, haciendo girar la llave en
la cerradura, entrd.

—La miserable! Me ha dado & entender que era
su padre.

Thauziat 88 encogi6é de hombros,

—Eso es lo que dice generalmente para expli-
car el lujo con que vive. Desde que estd en Parls,
Lereboulley se compromete por ella. Eso expli-
ca ol ocio de Emilia. Ahora sé su amante si te
acomoda; pero no la robes, porque seria imitil,
y sobre todo, no te cases con ella, porgue seria ver-
gonzoso.

—No la veré mda!
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—Eso es exagerado. Se la debe ver, pero no
creerla.

Luis cogié la mano de su amigo, y dijo, estre-
creerla,

Luis cogié la mano de su amigo, y dijo, estre-
chidndola carifiosamente:

—Perdéname lo que te he dicho antes: estaba
loco.

—Ya no me acuerdo de Jo que me has dicho. Lo
que te perdono es que me hayas obligado & hacer
traicién & una mujer.

Y con un violento movimiento eché el brazo por
el hombro de su amigo y lo lievé lejos de aquella
casa que le atraia con fuerza irresistible.

v

Era la una de la tarde, y Elena de Graville, des-
pués de almorzar acababa de Ponerse 4 trabajar,
cuando un discreto campanifiazo la izo ir 4 la puerta
de entrada. Abrié y retrocedié un paso al encontrar-
8o frente 4 frente de una ssfiora anciana ricamente
vestida, en qdien reconacié 4 la sefiora de Hérault.



88 BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,

La abuela sonrid 4 la atractiva y fresca juventnd de
su inguilina.

—Dispense usted —dijo entrando—si la molesto.
Me han dicho que es usted una bordadora muy ha-
bil, y tengo un trabajo delicade, que desearia con-
fiarla.

—Tenga usted la bondad de entrar, sefiora—
contestd la joven dulcemente—y perdéneme si la
recibo en medio de este desorden.

Y sefialaba con la mano las telas extendidas so-
bre los muebles, la midquina de coser preparada, los
adornos y las pasamanerias fuera de sus cajas y
cerca de la ventana desde donde tantas veces habia
espiado 4 Luis, la mesa cubierta de una magnifica
pieza de seda jnedio bordada.

—Bien, bien—dijo la sefiora de Héranlt—sen-
tdndose en una silla de paja—ya sé lo que es el des-
orden del trabajo. He trabajado durante cuarenta
afios de mi vida, y aun ahora me dedica 4 la jardi-
neria... Peao, hija mia, me parece que es usted me
hace la competencia.

Y levantindose se acercé & la ventanay exami-
né una cajarellena de tierra que ocupaba elalfeizar,
en la que crecian jaciatos de diversos colores que
brotaban en una enredadera.

—ZEsas hojas me producen una economia de cor-
tinas en verano—ocontesté alegremente la joven—y
como ademdis salgo poco, las fiores me hacen la ilu-
sién del campo. Toda mi infancia corriéalaire libre,
en la libertad de la campifia,y lo que més me ha
costado al venir 4 Paris ha sido vivir encerra-
da... Pero 4 todo se acostumbra una—afiadié son-
riendo.

—Tiene usted fisonomia.

=Es precise. Procure ne ver més que el lado
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buenos de las cosas; de lo contrario, se me agriaria
el caracter y seria muy digna de léstima.

—¢Y nolo es usted?

—No, sefiora, materialmente al menos, porqne
gano holgadamente mi vida. Moralmente si. Hace un
afio tuve una gran pérdida, de la que no me consola-
ré nunca.

Y como la sefiora de Hérault la interrogaba con
la mirada, afiadié:

—Perdi 4 yai madre, y quedé sola en el mundo.
La obrera enjugé una ligrima, y dijo:

—Perdone usted, sefiora, que la haya importuna-
do con mis desgracias. ;Tiene usted la gondad de de-
cirme en qué le puedo ser 1itil? >

La sefiora de Hérault desenvolvié un paquete
cuidadosamente atado con cintas de color de rosa, lo
abrié y sacé un maravilloso chal de crespén de la
China bordado'de diversos colores.

—Vea usted este pafinelo, que tiene para mi el
valor de un recuerdo. Lo tenia como tapete en una
mesa de mi dormitorio, y mi doncella ha cometido la
torpeza de quemar una punta. Me han dicho que us-
ted borda como un dngel. 8é que esto es muy difieil,
porque parece una pintura. Vea usted, hay péjaros
y flores de matices muy variados y muy delica-
dos. ¢;Podria usted encargarse de rehacer lo des-
truido?

Elena examiné la tela. Parecia experimentar un
secreto placer tocando aquel maravilloso tejido.. Su
naturaleza aristocratica se denunciaba en aquel gus-
to por las cosas delicadas, y s6lo al verla desplegar
y desarrugarel chal seadivinaba que procediade una
raza creads para la elegancia y el lujo. La sefiora de
Héiault la dejaba seguir sa exdmen, y 4 su vez pasa-
ba revista 4 la modesta habitacién de la Joven. A
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despecho del desorden de que Elena se habia excu-
sado, habia en todo una puleritud admirable.

El mobiliario relucia perfectamente limpio. La
disposicién misma de los objetos no tenia nada de
vulgar, y un pequeilo espejo con marco de peluche,
una mesa llena de chucherias sin valor, un estante
con algunos libros encuadernados, restos de un bie-
nestar que habia desaparecido, revelaban que la in-
quilina de aquella pobre vivienda era muy superior
4 su condicion. Encima de la chimenea un retrato
representando un hombre joven y elegante sonreia
en un marco negro. Un ramo de violetas de poco
precio estaba colgado debajo como un piadoso ex-
voto. La abuela lo miré algunos instantes. Nada en
aquella fisonomia despertaba sus recuerdos. Al fin
se volvié pregnntando 4 la obrera:

—¢Es su padre usted?

—3i, sefiora,—respondié Elena bajando la voz
como 8i hablara en una iglesia.

—Me han dicho que se llama usted Elena Gravi-
lle—afiadié la anciana.—Yo he conoecido en Norman-
dia una aldea de ese nombre, situada cerca de Saint-
Aubin. ;Es usted de ese pais?

_~—Naci en el Castillo de Graville—dijo grave-
mente Elena.

Las dos mujeres permanecieron silenciosas en-
tregadas & sus recuerdos. La joven veia el pargue
con sus aflosas encinas, sus coadros Verdes en de-
clive hacia el Scie, los manzanos llenos de fior en la
primavera y cargados de fruta en el otofio. Creia
sentir en el rostro el viento fresco y salitroso del
mar gue daba 4 las plantas an sabor nutritive y que
hacia més pura la leche de las vacas manteniéndolas
con aquellos pastos, En la altura se dibujaba la ba-
laustrada de la terraza del castillo, y & través de las
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lilas vefa 4 un hombre y una mujer que paseaban al
sol. El hombre era esbelto y se parecia al retrato co-
locado sobre la chimenea. La mujer, rubia y blanca,
sonreia dichosa. Elena les seguia con la vista, lnego
desaparecian en una revuelta del bosque y la terra-
za quedaba vacia y triste, como lo era entonces su
vida.

La sefiora de Hérault habia evocado el taller en-
negrecido por el humo, con su ruido de martillos y
el resplandor de los hornos incandescentes. Veia %
Hérault con los brazos desnudos y los cabellos dora-
dor por las escorias del cobre, buen mozo, con sus
rubios bigotes y su tez clara de normando. Le seguia
de noche por las praderas 4 la orilla del rio, y enar-
decidos por la temperatura de la primavera, embria-
gados por el perfurme de los campos, cambiaban el

rimer beso. /Cuéntas ligrimas le habian seguido!

ecordaba al tio Gandon furioso y humillado por el
abandono de su hija, que amenazaba con matar &
Hérault. Qué de noches sin suefio hasta que la da-
ma del castillo entré en la taberna llevando al sedue-
tor. que se decidia 4 pedir 4 su padre la mano de Fi-
final Y de alli hablan venido la felicidad y la fortu-
na. Todo se debia al impulso de una mujer generosa,
cuya tinica descendiente se encontraba ahora mas
pobre y méds abandonada que lo habia estado nunca
la hija del tabernero.

—¢Con que ha nacido usted en el castillo de Gra-
ville?—pregunté la sefiora de Hérault.—;Su padre
de usted se llamaba Enrigue?

—38i, sefiora—contesté Elena con asombro.— Pe-
ro, ¢quién ha dicho 4 usted?... Y

—Seflorita—repuso la anciana con orgullo y en-
ternecimiento—cuando yo no era més gue una po-
bre costurera de aldea iba 4 coser al castill y he
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hecho saltar 4 su padre de usted muchas veces so-
bre mis rodillas, Al verla en una posicion tan preca-
ria, al pensar que usted y los suyos han podido cono-
cer la miseria, experimento una gran amargura, y
me acuso como de una horrible ingratitud de haber
dsjado 4 la caswalidad la satisfaceién de acercarme 4
usted.

—No se ocupe usted de mi, sefiora—interrumpi6
Elena.—Aseguro 4 usted que no carezco de nada, y,
gracias 4 Dios, mientras mi madre ha vivido, he po-
* dido atender 4 sus necesidades.

—ZKEs usted una valiente joven, y me alegro de
encontrarla asi. Yo lo debo todo 4 su familia de us-
ted. Lo poco que soy lo hizo con su bondad y su ge-
nerosidad. Su abuela de usted me dié el dote que
permitié casarme con Hérault, y con ese dinero co-
menzé el edificio laborioso de nuestra fortuna. Si so-
mos ricos es por la sefiora de Graville. Sin ella, Hé-
rault hubiera vejetado simple obrero en una fabrica
de provincia, y yo babria permanecido en casa de mi
padre. Nuestras fuerzas, nuestra actividad comun no
se hubieran reunido, y nada de lo que hemos logra-
do se habria podido intentar siquiera. Ya ve usted,
sefiorita, que debo mucho 4 sus dendos, ¥, por consi-
guiente, & usted, y atin me dard'nuevos wotivos de
agradecimiento si me permite pagar tan sagrada
deunda.

La sefiorita de Graville retrocedié avergonzada.
No comprendia claramente & donde iba 4 parar la
snciana. Presentia algun repugnante ofracimiento
de dinero que la hubiese rebajado al nivel de una
mendiga, 4 ella que ganaba su vide y no pedia nada
& nadie; y concentrdndose én si misma herida y ha-
millade, contestd: :

—eflors, me felicito de los servicios prestades
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4 usted por mi familia;"pero no encnsntro en ellos
nada que la obligue... Guarde nsted sus dones para
tas verdaderas necesidades, Yo, miectras encuentre
Irabajo, me bastaré & mi misma, :

La sefiora de Hérault, con su instinto natural,
comprendié lo que pasaba en la mente de Elena.
Adiviné el efecto que su proposicién la habia causa-
do, y queriendo desvanecerlo, se acercd 4 la joven y
le dijo, cogiéndola afectuosamente la mano:

—ZEs preciso ser indulgente, hija mia, con una
pobre vieja que no ha tenido nunca més guia que ru
corazén. Yo no la ofresco & usted dinero; esté usted
tranquila. 86 eon gnien trate. Usted pertenece 4 una
raza que da y no recibe. Pero Yo tengo muchos afios
Y no tengo méds que un nieto que me acompafia poco,
no por falta de carifio, sino porque, lanzando en el
mundo, le retienen sus placeres. Estoy casi siempre
sola, y muchas veces he sentido no téner una nieta.
Ella hubiera permanecido al lado de sn abuela, ¥ yo
no habiese conocido las tristezas del aislamiento, Al
ver & nsted me ha parecido que la casvalidad me ha-
bia enviado lo que deseaba, y he pensado pedirla
venga usted & desempefiar 4 mi lado el papel que
hicieron los suyos, siendo & su vez mi bienhechora,
ayudédrdome 4 terminar mi vida, como ellos me ayu-
daron 4 empezarla,

Al oir estas palabras que salian del corazdn, Ele-
na sinti6 sus ojos llenos de ldgrimas, y viendo que
la sefiora de Hérault le tendia los brazos, se arrojé
en ellos sin vacilar.

—¢Acepta usted?—exclamé la anciana con ale-
gria.

Elena se desasi6 de los brazos que la retenian
como prisionera, y contesté lentamente:

—No puedo contestar atn, sellora.—Estoy pro-
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fundamente agradecida & usted, pero quiero refle-
xionary no ceder 4 un.primer impulso sentimental
que pudidramos lamentar las dos algin dia. Perdone
usted mi franqueza, pero he adquirido desde hace
mucho tiempo la ¢ostumbre de dirigirme 4 mi mis-
ma, y tengo més decision de la que corresponde &
una mujer. Lo que usted me propone en este mo-
mento es abdicar mi libertad, renunciar 4 mi modes-
ta, pero tranguila existencia, para ir 4 vivir con us-
ted que tiene todas las apariencias de la bondad, pe-
ro 4 qnien no conozco, enlun mundo que me parece
sembrado de perfidias y peligros. Si yo me decidiera
& hacer lo que usted me pide no podria retroceder,
sino muy dificilmente. Las nuevas costumbres que
habria adguirido harian mi pobreza més pesada, y en
este cambio que debia considerar favorable podris no
cosechar més que desaliento y tristezas. Es necesa-
rio que lo piense y pese el pro y el contra. Una vez
resuelta, sea la que quiera mi determinacion, nada
podrd hacerme cambiar.

—Veo—dijo la sefiora Héranlt—que tiene usted
cardcter. Esto me sorprende y me encauta, 4 mi que
no lo he tenido nunca y he hecho siempre lo que los
demés hanguerido. Hérault mandaba en la casa, y
yo me limitaba & hacer cumplir sus 6rdeues. Luego
mi hijo rocogié en sus manos la autoridad, més flo-
Jjamente, es cierto, pero continué obedeciendo. Hoy
Luis es el amo, y ese, hija mia, no necesita més que
sonreir para que me anticipe 4 sus caprichos. Hago
mal, lo conozco, pero gque remedio? Seria preciso
dirigir 4 ese chico débil y ligero en vez de aprobar
todo lo que hace. Es una fatalidad que el hijono val-
ga generalmente lo que el padre, y que la fortuna
ganada por el abuelo sea casi siempre disipada por
ol nieto. Nuestros negocios, antes préspercs, hoy
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lenguidecen por falta de impulso y como decia mi
marido, toda fortuna que no aumenta, disminuye.
Mientras mi nieto esté soltero no viviré tranguila.
iHay tantas bribonas, sin contar el juego y las carre-
ras para acabar con el dinero! Cuando se case, le co-
nozco bien, y sé que entrard en orden, porque es
una naturaleza dulce y buena. Adorara 4 su mujer,
amard 4 sus hijos y recobrara la direccién de los ne-
gocios en lugar de dejarla 4 un estipido consejo de
accionistas. Entonces bendiciré al cielo Yy ceésaran
mis inquietudes, Pero para obtener este resaltado
necesito tener 4 mi lado quien me aconseje ¥ me so8-
tenga. Soy vieja y hay muchas cosas que no sé ni
aprenderé ya. Deme usted el auxilio de su perspica-
cia y de su tacto. Juzgue usted el bien que puede
hacer, y comprenda que vé4 prestarme un servicio en
lugar de recir un favor.

Elena no contesté. En pie al lado de la ventana
miraba pensativa un rayo de sol que doraba las ho-
Jas de su enredadera. La veia enlazando sus tallos
flexibles 4 la antigua casa y déndola un aspecto de
alegre juventud. Despojada de su adorno de ramaje
y de dores, la pared aparecia negra y triste. Y hacia
en su cuarto una comparacién entre ella y aquella
planta cultivada todos los dias por sus manos, ¢No
debia su bella y fresca juventud ser el ornato de la
antigua familia, como la tierna y delicada enredade-
ra lo era del edificio? Kl destino parecia haberla co-
locado alii para que con solo extender los brazos pu-
diera cumplir su mision benéfica,

Y evocada siibitamente, pasé antes sus ojos la
graciosa y elegante silueta de Luis, vestido de luto,
atravesando el patio 4 horas fijas y viviendo como
un hijo modelo, al lado de su abuela. sSeria posible,
como decia la anciana, que tuviese alguna influencia
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favorable en la vida del Joven, que ayudase & la
abuels 4 separarle de males compafiias que le aleja-
ban del hogar de su familia? ¢Qué relacién habie en-
tre aquel loco andaz que la habia seguido la vispera
acompafiado de su amigo y el huérfano dulee sofia-
dor que ella habia espiado durante tantos dias desde
8u ventana? ;No serfa acaso aquel compafiero more-
no y de rostro altivo su genio del mal? Sj ella pudie-
ra disputdrselo, volverlo 4 la razén, & la prudencia,
¥ en lugar de un calavera inttil ¥ gastado, hacer de
él un trabajador capaz y vigoroso. iPero en provecho
de quién realizaria esta obra de salvacidn! Llegaria
una joven desconocida que seria prometida 4 Luis, y
& quien tomarfa por esposa. La abuels habfa dicho

ue no vivirfa trenquila hasta que estuviera casado.
% ¢quién seria la que un dia llevase el nombre y
asegurase el porvenir de aquella familia?

Una voz misteriosa la decia al oido. “Serds 4.
No tiene més que querer y tu destino cambia. Qui-
zds seria més feliz permaneciendo en tu mediccri-
dad, pero el combate de la vida te llama ¥ no puedes
abandonar ta puesto, Tt serds la protectora de esa
casa, la defenderds y 1 salvards. Esta obra no se ha-
réd sin grandes sufrimientos Yy muchas amarguras,
Pero tu virtud es aceptarla Yy tu orgullo verla ter-
minada., 3

Elena se estremecié. Le parecia que habia & su
lado an sér invisible que Ia aleytaba. Ofa pronun-
ciar claramente esta palabra: “!Voluntad, voluntad!,,
Miré atardida en toreo suyo, 8e vié sola con la sefio-
ra de Hérault, y comprendié que quien hablaba era
su alma,

—Hija mia, dijo con bondad la anciana, hace
cinco minutos que usted reflexiona y ahora estaba
wmuy lejos de mi, jno es verdad? No quiero abusar
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de usted ni molestarla eon mi presencia, Pero sme
dejard usted marchar sin darme alguna esperanza?

Eu el bello rostro de Elena brillé una sonrisa y
dijo tendiendo Ja mano & la sefiora de Hérault:

—Déjeme usted el trabajo que me ha traido; des-
de este momento no me ocuparé en otra cosa. Mi
aguja ird de acuerdo con'mi pensamiento ¥ cada pun-
tada gue dé me unird 4 usted més sélidamente. En
tanto que meditaré, nsted consalte con los suyos por-
que si entro en su casa no quiero que sea como una
intrusa y sélo deseo encontrar miradas amigas y ma-
nos abiertas. Cuando haya coneluido este bordado iré
4 llevarselo 4 usted, y si sus intenciones no han cam-
biado y mis resoluciones estin de acuerdo con ellas,
decidiremos del porvenir,

La sefiora de Hérault aprobé gravemente con la
cabeza, cogié 4 la joven por el talle, la besd tierna-
mente y dijo despidiéndose:

—Trabaje usted mucho para no hacerme es-
perar.

El mismo dia cuando Luis bajo 4 almorzar, un
poco pélido y muy triste, la sefiora de Hérault le
conté su visita eon entusiasmo. El escuché en silen-
cio y tal vez sin pensar en lo que ofa. Estaba muy
lejos del Faubourg-Poissonniére ¥ daba vueltas con
el pensamiento alrededor de una casa .de la ayenida
Gabriel. Veia en una habitacién del piso. principal
entrar silenciosamente un hombre grueso de cara
rapada. Una mujer en estudiado desalifio le acogia
con una sonrisa; él la estrechaba en sus brazos. A la
discreta claridad de nna ldmpara de noche las tren-
zas de cabellos dorados se extendian sobre sus hom-
bros blanguisimos, una sonrisa embriagadora. ani-
maba aquel rostro delicioso y la mirada de sus ojos

color de cielo, brillaba con encanto irresistible. Era



98  BIBLIOTECA DE “EL CRONTSTA,

la misma cabellera de oro que le habia envuelto en
sus ondas perfumadas, la misma sonrisa que le ha-
bia hechizado, y la misma mirada cuya dulzura sen-
tia aun en el fondo de su alma. Habla tenido aquel
talle entre sus brazos y aquellos labios de rosa se
habian posado en los suyos. ;Cémo estaba alli aquel
hombre? [Y qué perfidia infame proyectaba aquella
mujer en la que no podia peusar sin estremecerse
de amor!

La sefiora de Héraunlt tomando por atencion la
preocupacién de su nieto, continud:

. —La he podido que venga conmigo y no me deje
més... Si acepta, creo gue ti no tendris inconve-
niente,

El no dié més fmportancia 4 esta cuestién que si
se hubiese tratado de otra seflorita de compafifa y
contestd:

—Lo que ti quieras, abuela.

La sefiora de Hérault abrazé 4 Luis,

—Eres muy bueno—Ile dijo—Yo temia que el in-
greso de una extrafia en la casa, te molestage.

Luis movié negativamente la cabeza y torné &
sus tempestuosos pensamientos. Después del al-
muerzo, volvié 4 la habitacién que ocupaba en el pi-
so segundo del hotel, y tendido en un sofi, en su
cuarto de fum.r, traté durante dos horas de marear-
se eon cigarrillos opiados, sin conseguir otra cosa
que exaltar su imaginacién. Siempre veia provocado-
ra y lasciva & la hermosa mujer de los cabellos do-
rados en brazos de su nocturno visitante y rugia de
colera y de celos al pensar en la dicha de yLerebou-
lley. El paroxismo de sn exaltacién le sugeria
ideas locas. Pensaba: “Yo soy tan rico como él y més
Jjoven, jPor qué no ha de ser mia? Ya que es una
cortesana la pagard., Me representard otra vez la te-
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rrible comedia de que he sido Jjuguete esta noche.
Ella estd dispuesta, toda vez que me espera hoy mis-
mo, en este momento. Engafiard 4 Lereboulley por
mi y me engafiard 4 mf por otros., Y dejé escapar
una risa fariosa y grité golpeando un velador que
hizo pedazos:

—=Su sonrisa, su mirada, sus cabellos, su cuerpo,
serdn de todos los que puedan pagarlos, como ha-
brén sido mios. No. Mil veces no. No quiere. No se-
ré barlado por ella. De mi no se reir4 con otro.

Dié algunos pasos por la estancia, se pard delan-
te de la chimenea, miré el reloj y vié que eran las
cuatro. Llamé & su ayuda de cdmara, pididé su ca-
rruaje y se visti. A las cinco salié yse hizo llevar
al ¢irculo imperial. Alli estaba casi seguro de encon-
trar 4 Lereboulley y 4 Thauziat; allf estaba 4 dos-
cientos pasos del {ohel Olifaunt. Por mds que juraba
no volver & pensar en Diana, iba al encuentro de su
amante y se emboscaba casi al lado de su casa.

'Hacg; un tiempo hermosisimo; el calor ya mu
fuerte llevaba gran coneurrencia & los Campos Eli-
seos, y por la calle Real la circulacién era inmensa,
Los salones del circulo estaban casi vacios y el jue-
go languidecia. La mayor parte de los ‘concurrentes
estaba en el jardin en forma de terraza que domina
toda la plaza de la Concordia y hace de aqnel sitio
uno de los observatorios mis agradables de Paris,
Bajo un toldo de eutf blanco y encarnado, sentadog
en cémodos rillones, los socios del eireulo heblaban
fumando, al abrigo de los ragos oblicuos del sol po-
niente. Un fresco olor de flores embalsamaba el am-
biente y un bienestar delicioso dilataba los nervios y
calmaba el pensamiento. Luis atravesd por entre los
grupos distribuyendo distraidamente algnnos apre-
tones de mano, cambié algunos saludes y dirigiéndo-
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se 'd la balanstrada de piedra que da & la plaza, se
apoy6 de codos y permanecié aili mirando desfilar
sin verlos los carruajes que se dirigian al Bosqgue.
Fumaba de prisa, tirando un cigarrillo para encen-
der otro, con la cabeza vacia y el corazén lleno de
amargura. Hacia una media hora que estaba alli,
cuando nna mano se apoyo en su hombro. Se volvié
¥ vié 4 Lereboulley alegre y sonriente, Un eriado
'traia un sillén de jardin para el senador. El obeso
personaje se dejo caer enjugindose la frente inun-
dada de sudor,

—Hace un calor sofocante—dijo—He andado por
obedecer & mi médico y estoy sudando & mares.

Luis miré & Lereboulley. El padre de Emilia ves-
tia con un esmero propio del galanteador de oficio,
Bajo el jaguette que oprimia su abultado talle, lleva-
ba un chaleco blanco. Un pantalén gris claro cubria
sus enormes piernas. Calzaba medias de seda y za-
patos de charol. Una corbata azul con pintas blancas
‘8e anudaba negligentemente bajo su triple barba, y
oubria su cabeza un sombrero de fieltro gris con cin-
ta negra. En la mano llevaba un soberbio junco con
pufio de oro cincelado.

—¢Ha visto usted hoy 4 Thauziat?—dijo encen-
diendo un cigarro.

—No—contesté Luis.

—Ksta mafiana he hablado largamente con él—
afiadid el senador. Se trata de un gran negocio gue
me proponen y sobre el cual queria saber sa opi-
nién. Ya sabe usted qué buen golpe de vista tiene.
Cuando después de estudiar un proyecto lo cree po-
sible, se puede uno embarcar sin miedo. No he en-
contrado nadie que tenga més olfato que él, y como
h_::%euuhoién de que ge trata es grande y com-

.II\
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~¢Y 4 miqué me importa?—interrumpio Luis.
secamente, irritado al ver que aquel hombrs & quien
de buena gana hubjese extrangulado le hablaba con
tanta tranquilidad de negocios.

—¢Cbmo que no?—Los dos tenemos intereses-co-
munes y precisamente esos intereses entrarian en
juego. Yo no puedo hacer nada sin usted, -

—No estoy en disposicion de ocuparme, en esas
cosas.

—Sin embargo, ereo que me har4 usted el favor
de escucharme. Hay aqui una mina de oro que ex-
plotar, gracias 4 la cual podria usted reponer en po-
co tiempo la brecha gue ha abierto en su fortuna. Se
trata sencillamente de un cable trasatlintico que se
ha de tender entre®Francia y América para qune de-
jemos de ser tributarios de los ingleses. Su padre de
usted ya entablé en otro tiempo negociaciones sin
obtener ningtn resultado, Pero hoy las bemos rea-
nudado bajo otros avspicios. Se funda una gran so-
ciedad americana. Nosotros por nuestra parte forma-
mos la sociedad francesa, proporcionamos capitales
para que funcione y suministramos el cable. Aqni en-
tra usted, amigo mio, con su fibrica de San Dionisio,
para contribuir 4 la parte materialde la obra, Es tra.
léa.jo important{simo, muy largo ¥ de graudes bene-

0108...
. —Bien, haré estudiar un proyecto en las ofi-
cinas...

Lereboulley levanté la cabeza y fijéen el joven
la penetrate mirada.

—¢Qué tiene usted?~—preguntd,—No estd usted
hoy en caja.

—Un poco de jequeca,

— Vamos; consecuencias de la fiesta de anoche.

Aqui me tiene usted 4 mi QU8 8oy més viejo y estoy
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ﬁomo si tal cosa, & pesar de que salimos & la misma
ora...

—jHabrd usted dormido en una cama mojor que-
la mia—replicé el joven sonriendo con amargura.

—¢Qué quiere usted decir?—pregunté Lorebon-
lley con alguna ingnietud.

—Nada que no sea verosimil. Todos conocemos
las costumbres de ustéd y ‘se puede apostar cual-
quier cosa & que no ha ido usted 4 su casa esta ma-
drugada.

—No sostendré la apuesta—contesté Lereboulley
con fatuidad—porque podria usted ganar.

—¢Y sge trata nataralmente de una mujer de la
buena sociedad?—pregunté Luis.

—De la mejor. Yo no sé si usted serd como yo,
pero no puedo soportar las cortesanas. Artes todo
me parecia bien. Con tal que la'mujer fuera guapa ya
no pedia mis. Luego me hice mds exigente; queria
por lo menos la apariencia del buen tsno, aungue no
tuviers la realidad absoluta,

—Vamos, si, el similor,

—Pero ahora necesito la autenticidad completa,
la certidumbre de.que no hay nada falso, ni el nom-
bre, ni la posicidn, :

—Pues tenga usted cnidado, queride; hay metal
blanco que parece plata.

—iOh! Yo lo tengo contrastado.

De pronto callé el senador. Una victoria bajaba
de la nalle de Boissy-d‘Anglas al trote de dos mag-
nificos caballes, Guarniciones, libreas, todo ostenta-
ba una elegancia perfecta. Medio recostada en el
fondo del carruaje, sonreia la sefiora de Olifaunt,
vestida con un precioso traje negro que hacia resal-
tar la frescura de su tez y el brillo de sus cabellos.
Como por una muslidas halagiieils, en el momento
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de pasar el carrnaje al pie de la terraza, el cochero
detuvo el paso de sus caballos que piafaron un mo-
mento. Luis palidecié al ver aquella aparicién que
encendia su cerebro y torturaba su corazén. Sus ce-
jas se fruncieron, y atusando con mano nerviosa su
bigote rubio, permanecié apoyado en la balaustrada,
con las venas hinchadas, la respiracién fatigosa y
contemplando 4 Diana, con vivos deseos de insui-
tarla.

Lereboulley se levanté radiante. Un reldmpago
de orgullo ilaminé su rostro. Habia experimentado
una satisfaccién inmensa. Aquella mujer hermosa,
que tanto le enorgullecia se presentaba 4 rendir ge.
creto homenaje 4 su duefio y sefior. Todo aquello que
seducia y brillaba 4 sus pies, era suyo. No tenia més
que hacer una sefia, el carruaje paraba, ¢l subia, se
sentaba al lado de Diana y la ostentaba ante todo
Paris reunido. Peroe el misterio de sus relaciones con
ella, le satisfacia més que la ostentacién piblica. Su
analogia con Jipiter, descendiendo en secreto 4 la
morada de aquella moderna Danae, le encansaba,
La comedia que representaba era un aperitivo para
su amor, Cada vez que entraba furtivamente por la
noche en casa de la inglesa, sentia un sudor frio;
creia ver 4 sir James presentarse detrds de cada
puerta con un revélver en la mano, para pedirle
cuenta de su honor. Sin embargo sabia que el inglés
vivia en medio de un lujo cuya procedencia no po-
dia ser dudosa para él. {No importa! Diana le habia
dicho que su marido era capaz de verter sangre y le
tenia miedo. Por de pronto no tenia nada que temer
Y gozaba en paz de su dicha triunfante

Inclinado hacia la calle y descubierto, estaba tan
faseinado por el cuadro que se ofrecia ante su vista,
que ni siquiera habia reparade que Luis, sin hacer
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més que tocar el sla de su sombrero, se habia vuelto
y afectaba mirar hacia el jardin. La sefiora de Oli-
faunt tocd ligeramente con la sombrilla la espalda
del cochero y dijo:

—Pare usted.

Negligentemente adosado 4 la balaustrada, Luis
observaba de reojo todos los movimientos de la jo-
ven. Bien comprendia que mandaba parar por él y
no por Lereboulley, que no cabia en si de gozo.

Habia visto pintarse laalegria en el rostro de
Diana cuando le vié con el senador, y la sorpresa
cuando noté que apenas la saludaba, y por fin la ¢6-
lera con que pudo convencerse de que estaba resuel-
to & no reparar en ella. Erguide, con el busto hacia
adelante y las narices hinchades, le miraba fija-
mente. A

—¢Por qué no ha venido usted & verme antes?—
pregunté con imperio.

Luis no se movié y guardé silencio. Lereboulley
despues de mirar 4 su compafiero iumdvil, ereyé que
la pregunta se dirigia 4 él y contesté:

—Anmiga mia, no sabia que usted me esperaba.
No recordaba que me hubiera dicho nada.

—No me dirijo 4 usted—replicé Diana con im-

_ értint;ncia extraordinariamente,—Hablo al gefior de
raalt,

Parecié & Lereboulley que la tierra temblaba y
el cielo se ponia de color de plomo. Dirigié & su ami-
g0 y 4 su querida miradas de estupefaccién, y en
medio de un zumbido que atormentaba sus oidos es-
cuché las palabras que se cambiaron entre Luis y
Diana, :

—Me ha sido imposible ir—se decidié & contes-
tar el joven.—He estado ocupado.

—Alguna ogupacién muy impertante, sin duda,
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¢Y le veré 4 usted esta noche?

—No es probable,

—zMafiana?

—Tampoco.

—Entonces, gnunca?

—Nunea.

—¢Me explicara usted lo que significa esto.

—Hs inttil. !

Luis se incliné, y dando algunos pasos atrds se
puso fuera del alcance de las miradas de Diana. Es-
ta lanzd una exclamacién Jde célera ¥ dijo al co-
chero:

—Biga usted. Al bosque.

vietoria volvié la ‘esquina de 1a avenida y de-
saparecid rdpidamente,

Lereboulley seguia en el mismo sitio. En alguncs
segundos log pensamientos més opuestos y méis vio -
lentos cruzaron por su' serebro, Lo primero que pen-
86 fué que Diana le habia engafiado con Hérault y
que acababan de romper imprudentemente en su pre-
sencia. Buscé entonces en el pasado indicios de una
intriga entre la inglesa y Luis ¥ no encontré ningu-
no. ;Seria que Diana se ofrecia al Jjoven y éste la re-
chazaba? Pero entonces jeémo no seé recataba de 612
La vispers ella habia hablado con Luis en la fiesta
del conde Voreseff. ;Por qué esta explicacién repen-
tina é imperiosa por parte de ella y bratal por parte
de é1? Y sobre todo ;porqué en su presencia? Auuque
Diana hubiera buscado una ocasién de romper y des-
pedirle, sno hubiese procedido de otro modo? Aquel
hombre tan fuerte en el despacho de su casa de ban-
ca aquel politico'de mirada perspicaz, se mostr 6 débil
como un pifio, al tratarse de la mujer que amaba, y
dirigiéndose & Luis que se habia sentado y fumaba eén
silencio; le dijo suplicsndele con la voz ¥ la wmirada:
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—Mi querido amigo jqué sucede? spor qué esa
cuestién entre la sefiora de Olifaunt y usted? ;Por
qué esa insistencia de su parte y de la de usted esa
rudeza?

Luis levant6 la cabeza y pregunté con calma:

—Pero, amigo mio, ¢con qué titulo me pide usted
explicaciones? Los secretos.de esa sefiora, no le in-
cumben & usted segun creo. Usted no es su marido,
que yo sepa... ¥ 4 menos que sea usted su amante...

—iLuis!—exclamé Lereboulley tendiendo las
manos en ademan de suplica.—Luis, no hable usted
ligeramente del honor de uua mujer,

—Pero si yo uo hablo de ningiin modo; si es us-
ted quien me pregunta sobre puntos delicados. Yo
estoy pronto 4 contestarle, si nsted tiene un titulo
cualquiera. No es usted ni su marido, ni su amante.
Entonces gqué es usted y por qué me pregunta?

El senador permanecié un momento indeciso. Por
fin se atrevié 4 hablar diciendo entre vacilaciones y
circunloquios: =

—Yo me intereso mucho por la;persona con quien
acaba usted de sostener tan extrafio dialogo. Sepa
usted que tengo el encargo de velar por su existen-
cia y cumplo esta misién con un celo afectuoso. No
vaya usted 4 imaginar lo que no es. Suponga usted,
por ejemplo, que es mi pupila... si, mi pupila. sNo
tendria éntonces el derecho de preguntar por qué ro-
gaba & usted que fuera 4 su casa y usted se negaba
& ir? ;Qué lazos misteriosos le unen & usted 4 ella?
Contesteme usted, yo se lo ruego... Hégalo usted
aunque no le haya convencido de mi derecho 4 pre-
guntarle... Hagalo usted en considerucién & nuestra
antigua amistad,

_ Luis tuvo listima de Lereboulley y al verle su-
plicaute, balbuciente, inundado en sudor y con las
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manos temblorosas. Pensé hasta qué punto podia el
amor de aquella criatura degradar y empequefiecer
4 los hombres enérgicos y més poderosos. ¢Hubiera
yo llegado & este extremo?—se decia.—;Se hubiese
apoderado de mi como se ha apoderado de &ste? En-
tonces hs sido una induencia feliz la que me ha se-
parado de ella. Ya habia introducido la locura en mi
cerebro y en mi corazén. Si hubiese llegado 4 poseer-
la ¢qué hubiera sido de mi y casl seria el imr erio
que sobre mi ejerceria? i

—Pues bien, mi querido Lereboulley—dijo tran-
quilamente.—Hay entre esasefiora y yo un ligero
pique. Anoche en la fiesta del conde Woreseff, me
hablé de un modo que no fué de mi agrado. Se lo di
4 entender y con su tono de reina me mandé que
fuese hoy 4 presentarla mis excusas. Como yo creia
que no se las debo no la he obedecido: de aqui su
resentimiento.

El senador medio se tranquilizé.

—¢Es eso todo?—dijo—¢No me engafia usted? Es
que Diana es una mujer tentadora. Todos los hom-
bres & la moda le han hecho el amor, 6 se lo hacen, 6
se lo hardn. Yo lo he observado... pero nunca la he
visto tan alterada como hoy. Hoy he visto en ella
por primera vez un gesto, nna actitud y un tono des-
conocidos para mi. Vamos Luis, deme usted su pala-
bra de honor de que no es usted su amante.

Al enumerar estos sintomas acusadores, el sena-
dor volvié 4 su angustia de antes y Luis contesté
para tranquilizarle;

—dJuro & usted por mi honor que ni he sido ni
soy su amante.

—ijAb! IMi querido amigo! _ :

El senador le abrazé agradecido. Luis se desasié
rieade y preguntd al banquero:
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—Diga usted Lereboulley, jpodria usted hacer el
mismo juramento?

La pregunta era tan inesperada gne el otro que-
dé aturdido. Dib cesi un salto y despues de ecercio-

_rarse de gue nadie le escuchaba, contesté:

—Pero hombre, sen qué piensa usted? Después
de lo que le he dicho supone usted...

—Pues precisamente por eso.

—No, no... No vaya usted 4 imaginar... Es preci-
8o saber respetar la reputacién de una mujer...

—DBien la respeta usted entrando en su casa 4 las
tres de la mafiana por la puertecilla del jardin.

Lereboulley gquedé estupefacto.

. —4Coémo?... s Yo?...

— 81, usted; esta noche al salir de casa de Wore-
seff, Thauziat y yo bajabamos 4 pie por los Campos
Eliseos. Usted iba delante de nosotros contoneindo-
se con aire de vencedor y le hemos visto con nues-
tros propios ojos.

—{Chist!—interrumpié el senador.—Pero no es
lo que usted piensa...

—¢No? Entonces iria usted & hablar con sir Ja-
mes.

—Diablo de muchacho! Nada de nombres, por

Dios. Piense usted en la gravedad del caso... Si se
sospechase...

—La mitad de Paris lo sospecha y la otra mitad
lo sabe.

Lereboulley parecié contrariado,

—No creo lo que usted me dice,.. Siasi fuese lo
sentiria mucho... Pero ya que me ha cogido en fla-
grante delito, tendré gque confesar... Thauziat lo sa-
bia bace mucho tiempo... Pero yo guardo el mayor
secreto... Se trata de una verdadera sefiora... La
wejor sociedad va 4 su oasa y la recibe todo el mun-
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do... Y es encantadora! Yo ha conocido muchas mu-
jeres, pero ninguna como ella. Vea usted querido,
que sé apreciar lo bneno. Soy un veterano del amor
¥ Diana es mi bastén de mariseal.

—Le debe costar 4 usted mucho.

—FPero amigo mio, ella tiene fortuna—exclamé
Lereboulley.—Posee en Awérica terrenos heredados
de su padre y en ellos hay importantes mipas..,

—8i, eomo dice su hija de usted, siempre se pue-
de estar seguro de que hay por lo menos las minas
de Diana.,

El rostro del senador se nublé.

—Toca usted, amigo mio, ano de los puntos dolo-
rosos de mi situacién. Mi hija odia 4 Diana Yy su ac-
titad, respecto de ella, me causa los mayores disgns-
tos. Usted sabe cudnto amo & Emilia, He seguido
viado por ella, pero debia comprender que hay en la
existencia de un padre, libre de sus acciones, cosas
sobre las cuales es necesario cerrar los ojos.

—No puede usted esperar que sea vna hermana
para esa sefiora.

—No pero tampoco podia creer gue la persiguie-
Ta con sus epigramas como lo hace, Apenas me atre-
vo & invitar & mi casa & Diana ¥ 4 su marido, Emilia
me hace estremecer 4 cada momentao... Tenga usted
en cuenta que sir James es hombre terrible ¥ que no
admite burlas en materia de honor, Es un tirador de
primera fuerza.

Luis se eché 4 reir,

—Y¥o tiro mucho mejor que él. Si le busca & us-
ted guimera. enviemelo usted.

—No, no, jdiablo!—exclamé Lereboulley.—8Si ung-
ted le rompiera la cabeza me tendria que casar con
8u viada.

Los dos estaban muy contentos. El senadar por-
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que podia hacer ostentacidn de sus amores sin que
le tachara de indiscreto. Luis porque daba la incon-
sistencia de su cardcter,se alegraba de haber corta-
do una intriga en la que presentia vagamente graves
inconvenientes y peligros. El sol se ponfa, proyec-
tando sobre la calle la piirpura de sus rayos. Los co-
ches volvian 4 Paris. El circulo empezaba 4 estar
desierto y en la terraza no quedaba nadie. Lerebou-
lley y Luis cogidos familiarments del brazo entra-
ron en los salones. En aquel momento llegaba Thau-
ziat. Al ver la cordialidad de los dos amigos no pudo
contener un movimiento de sorpresa é interrogd &
Luis con una mirada. Como si Lereboulley hubiese
querido satisfacer la curiosidad del recien llegado,
dijo & su amigo:

—Puesto que ha venido Clemente, vamos los tres
4 1 edir de comer 4 ls sefiora de Olifaunt, De seguro
se alegrard mucho y le reconciliaré 4 usted con ella.
Siento que estén ustedes refiidos. No conviene indis-
ponerse con una mujer bonita. Después de comer
hablaremoe del cable. ¢Esti dicho?

—No, esimposible. Thauziat y yo no somes li-
bres. Tenemos un compromiso para esta noche.

—Es usted rencoroso, Luis—dijo el senador mo-
viendo la cabeza—y eso no estd bien.

Dié la mano 4 los dos jovenes y se marché.

—¢Por qué no Las accedido & sus deseos, ya que
tenia tanto empefio?—pregunté Thauziat 4 su amigo.

—Porque lo que he sabido desde ayer hamodifica-

do mis intenciounes y no quiero oir hablar de Diana.

Clemenje miré &4 Luis y le vié muy tranquilo.

—Tanto mejor—le dijo.—Es mujer que no te con-
venia.

_Comieron, dieron una vuelta por el café de Em-

hajadores, donde oyeron con placer algunas cancio-
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nes estiipidas, y 4 las doce volvieron al circulo don-
de empezaba una fuerte partida de Juego. A la una
de la madrugada Thauziat fué 4 acostarse, dejando
4 Luis en disposicién de ganar un dineral. A las tres
la suerte habfa cambiado ¥y perdia dos mil loises.
Entonces volvié 4 su casa, con la cabeza pesada pero
el corazén vacio.

Durante una semana llevé una existencia caleu-
lada para cambiar el carso de sus ideas y olvidar &
la hermosa inglesa. Se arreglé para no estar nunca
solo, para no tener tiempo de pensar en ella. Se le-
vantaba tarde, almorzaba con Thauziat, iba 4 las ca-
rreras, comia en el eirculo y jugaba por la noche. No
abandonaba la mesa de Juego hasta que se cafa de
fatiga, y de este modo se proporcionaba un suefio sin
pesadillas. Durante ocho dias vivié completamente
fuera de su casa y suabuela no le vié. Al cabo de
Una semana sintié remordimientos por el abandono
en que tenfa 4 la pobre sefiora. Era un lunes y ese
dia no comia nunca Emilia con ella, porque habia
recepcién en casa de Lereboulley. Luis tenfa la se-
guridad de que no se le hablaria de Diana. A las sie-
te llegd y entré directamente en el salén. Las lim-
paras aun no habian sido encendidas ¥ las grandes
colgaduras dejaban la estancia en una semi-obscuri-
dad. Cerca de la mesita rodeada de un biombo en
que trabajaba la sefiora de Hérault, vié una mujer
sentada que le volvia la espalda. Sin mirarla 86
acercé 4 ella y dijo alegremente:

Buenas tardes, abuela.

Pero de pronto lanzé una exclamacién de sorpresa.

a mujer sentada se habia levantado Y con graciosa
confusién habia dejado ver un rostro Joven y untalle
flexible, en lugar de una cara de vieja y un cuerpo
encorvado,
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— Dispense usted—dijo Luis inclinindose.—Por
favor, no se moleste usted y perdene mi aturdi-
miento.

La joyen hizo un ademin con la mano para ata-
Jar sus excusas, y saladando 4 Luis con una ligera
inclinacién de cabeza, se disponia 4 retirarse, cuan-
do se presentd la sefiora de Hérault, seguida de un
criado que llevaba luz.

—jAh! ;jBres ti, hijo mio?—dijo 4 su njeto.—
iCodnto me alegro!

Ni un reproche por su larga ausencia; nada més
que besos y demostraciones afectuosas en que rebo-
saba la satisfaccidn. Repuesta de la grata sorpresa
que le produjo el inesperado regreso de Luis, vié 4
los.dos jovenes cohibidos por su mutua presencia.

—1Qué tonta y qué distraida soy!—exclamd. —Td
no conoces 4 esta sefiorita, y usted, hija mia, no co-
noce & mi nieto..,

B irguiendo su pequefio cuerpo, dijo preseutin-
dolos ceremoniosamente:

—~BSefiorita, mi nieto Luis Hérault Gandon, hijo
mio, la sefiorita Elena de Graville.

En un momento acadieron 4 la memoria de Luis
todos los incidentes de la semana anterior. Volvié 4
ver & la joven seguida por Thauziat y por él hasta Ja
puerta de la cass, recordé el interrogatorio del tio
Anselmo, la emocién de la sefiora de Hérault cuando
oyt el apellido Graville, que traia 4 su memoria un
pasado ya lejano. Oyé 4 su abuela contarle la visita
que hizo 4 Elena, y preocupada por el descubri-
miento que habia hecho, pedirle permiso para aco-
ger 4 la descendiente de sus bienhechores. Arrastra-
do por la corriente de su vida borrascosa, habia ol-
vidado esta aventura, cuando de pronto se encontra-

ba delante de la heroina, Le gusté por la franqueza
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de su mirada, por la firmeza que denotaba su boca y
por la luminosa inteligencia de su frente. Su tez, un
poco m-rena, le daba nna apariencia sombria y me-
lanéclica. Todo en ella formaba un contraste singu-
lar con la coqueterfa, el esplendor y la blancura de
Diana. Aquella gracia severa le congnisté desde
luego. Juzgd 4 Elena una persona tranquila, reflexi-
va y agradable, euyo trato le complaceria, y acercan-
dose 4 ella la tendié la mano amistosamente, di-
ciendo: I

—Sea usted bien venida, sefiorita, y permitame
darle gracias por la bondad con que ha cedido &4 los
deseos de mi abuela. Yo, per mi parte, lo agradezco
mucho, y ruego 4 usted que considere esta casa como
suya.

Elena bajé la cabeza con una sonrisa que dejo
ver sus dientes blancos, Puso su mano en la del jo-
ven, y contesto, dejando oir por primera vez el sonido
de su voz, cuyo timbre grave parecié 4 Luis armonio-
80 y profundo:

—Doy 4 usted mil gracias por su buena acogida,
¥ le prometo amar & su abuela como si fuese la
mia, 5

No cambiaron mds palabras, embargados por una
turbacién sibita que les hizo apartarse uno de otro.

La comida fué casi silenciosa ¥y muy rdpida. Los
tres comensales se observaban: la sefiora de Hérault
tratando de leer en el semblante de su nieto la im-
presién producida por Elena; Luis mirando & la se-
fiorita de Graville, que conservaba la actitud més
correcta y tranquila. No se le escapé ni nna palabra
que no fuese natural y oportana. Aquella joven en
veinticuatro horas se habia vuelto 4 encontrar en ca-
sa de la sefiora de Héraultsiendo lo que era en la de
sumadre antes de la decadencia. Su buena educacién



114 BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,

la ponia al abrigo de toda burla, como una fiel arma-
dura defiende contra un ataque insidioso, Por ese la-
do se se sentia tranquila y segura de si misma.

Elena noté con tristeza la palidez de Luis y las
sefiales que habian dejado en sus ojos las noches pa-
sadag sobrela mesa de juego. Le vid absorto y pen-
sativo, y sospeché pesares secretos, sin figurarse
que en aquel momento el joven no pensaba mas que
en ella y que con su ligereza natural habia ya apar-
tado de su mente toda preocupacién y todo disgusto.
En el salén Elena prepard y sirvid el café sin espe-.
rar 4 que la sefiora de Hérault penssra en pedirlo.
La ubuela, sentada al lado de su nieto, saboreaba el
placer de ver &4 aquella encantadora joven prodigar-
la todos los cuidados afectuosos de gque estaba pri-
vada casi sismpre. Se mostraba orgullosa por haber-
la descubierto y contenta por haber sabido atraerla.
Le yarecia que en cierto modo era sa obra y que al-
go de su encanto se reflejaba en ella. Queria que Luis
notara todo lo que podia hacer brillar 4 Elena. Cogid
del velador el pedazo de crespin de la China que la
habia servido de pretexto para entrar en casa de la
sefiorita de Graville, y se lo ensefi6 maravillosamen-
te restaurada. \

—Borda como una hada—dijo—toca el piano,
canta con un gusto extraordinario y si la oyeras
leer...

—8i no la incomoda el tabaco—interrnmpié Luis
—Ila declararé perfecta.

La anciana se dirigié 4 Elena, que se mantenia
diggretamente apartada hojeando un periédico ilus-
trado.

—¢Permite usted fumar un’cigarrillo 4 este loco,
mi querida Elena? Es necesario halagar asus vicios,
pues, de lo contrario, no le veremos en una semanas,
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Elena se levanté ligeramente, v contesté acer.
cando un mechero da plata que habfa en una bandeja:

—He sido educada por un padre que fumaba mu-
cho, y el olor del tabaco no me disgusta.

Volvié 4 sentarse y no hablé més que cuando Ia
seflora de Hérault la interrogaba.La velada pasé con
una rapidez sorprendente, y Luis quedé asombrado
viendo que eran las once cnando 4 él le parecia que
acababa de levantarse de la mesa. Se despidié de la
sefiorita de Graville, besé 4 su abuela, ¥ #in - pensar
en ir al circulo, subié 4 su habitacién, se acosté y
durmié como no habia dormido nunca hacia muchd
tiempo. El dia siguiente almorzé con las dos mujeres
¥ volvié para comer. Lo mismo hizo toda la semana.
Y la sefiora de Hérault, en el colmo de la alegria,
pensé que con Elena habia entrado la felicidad en
8u casa.

Al cabo de tres dias Clemente de Thauziat comen-
z6 4 extrafiar la desaparicién de su amigo, y sospe-
¢ché algin misterio. Estaba acostumbrade & los re-
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pentinos cambios de Luis; pero aquella retirada si-
bita después de una crisis violenta anunciaba una
importante modificacion en lasideas del joven, Pen-
86 que habria encontrado alguna ocupacién galante,
¥ como no era curioso np se preccupd por averiguar
dénde se metia su satélite, Necesitaba ir 4 Bruselas
para ingpeccionar la marcha de una sociedad de la
que Lerebounlley y é1 eran ddministradores, y se au-
sent6 de Paris por nuna semana, El dia de su regreso
quiso dar al senador cnenta de su regreso, y a las
cinco-de la tarde se dirigi 4 casa de Diana.

El hotel que ésta habitaba era delicioso. Tenia la
entrada por el faubourg de San Honorato y su fa-
chada principal daba al jardin, cuya puertecilla se
abria tan fécilmente de mnoche para Lereboulley.
Aquella bombonera alguilada por cuarenta mil fran-
cos al afio, habia sido construida para mis Howard.
cuando el principe Luis Napoledn habitaba el Eli-
seo. En sus pequefias proporciones contenia todo lo
que puede exigir el sibaritismo mas refinado, Las sa-
las de recepecidn ocupaban la planta baja, gae por
su elevacién venia 4 ser un entresuelo, En el piso

rincipal estaban las habitaciones particulares de la

ella inglesa. En una de las alas laterales que for-
maba casi un pabellén separado se alojaba Sir Ja-
mes. Una elegante escalera de piedra con pasamano
de terciopelo, adornada de colomnas de pérfiro y
alumbrada por una farola de bronce dorado, conda-
cia desde el vestibulo 4 una galeria, por la que se
pasaba 4 los salongs.

Un gusto exquisito habia presidido & la instala-
cién interior. Los muebles eran de una elegancia so-
bria méis ruinosa que el fauste chillon. Las pinturas
de seda antigua del saloncito,’los tapices ecopiados

de Teniers de la sala da billar, los cueres de Qérda-
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ba Luis XIIT del comedor ofrecian una variedad de
tonos que daba & cada habitacién el cardcter parti-
cular que debia tener. El dormitorio, precedido de
un tocador 4 la Pompadoar, donde las maravillas del
estilo deleitaban la vista, estaba tapizado de una
magnifica tela heliotropo con flores de plata, cuya
suavidad prestabajun brillo mas sednator a la blancu-
ra de Diana. La cama, estilo del Renacimiento, de
ébanoinecrustado de ncar, estaba acompafiada de co-
fres italianos con las armas de los Médicis en bron-
ce dorado. La cémoda era un cofre veneciano, cuya
tapa, formada de un mosdico de mérmoles, represen-
taba el casamiento del dux con el Adridtico. Los pre-
ciosos muebles de esta estancia extraordinaria habjan
sido comprados en la venta del palacio S8an Donato.
La chimenea, de peral negro esculpido, estaba coro-
nada por un retablo, en el que se veia el retrato de
la sefiora de Olifaunt en traje de Diana cazadora,
con un pecho desnudo, y la diadema de plata suje-
tando sus cabellos dorados, obra admirable de Cha-
plin, El suelo estaba cubierto con un tapiz de astra-
cén blane), mullido y fino como la nieve.

Los dias de recepeién intima la duefia de la casa
recibia en el piso bajo en un saloncito Jjaponés que
Sir James habia llenado de curiosidades escogidas
por él con la segaridad de un inteligente. Habia alli
figuritas de mérfil de lo més bello que se conoce, y
que formuban una serie de estatuitas hechas con la
habilidad y la paciencia de los maravillosos artifices
Teddo. En aquella habitacién tapizada de seda azul
péilido, bordada de pajaros ecaprichosos, de plantas
monstruosas y de animales quiméricos, recibia Diana
aquel dia con un traje apropiado al cuadro en que g8
encontraba. Una larga tinica color de rosa con flores,
abierta sobre el pecho y cuyas anchas wangas deja-
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ban ver sus brazos desnudos, caia hasta sus piés cal-
zados con babuchas verdes. Sus hermosos cabellos,
recogidos sobre la frente, estaban sujetos poragunjas
de oro con cabeza de coral. Su traje era tan flotante
que 4 cada movimiento parecia que se iba 4 salir de
el, y estaba asi admirablemente bella.

Daban las cinco euando el criado abrié la puerta
4 Clemente. En aquel delicioso salén se hallaban re-
unidas siete personas. La hermosa Diana estaba sen-
tads junto al dugne de Sforza, un noble italiano muy
rico, con los cabellos tefiidos de un negro verde, en-
cerrado en nna levita y mostrando en el ojal una ro-
seta multicolor. Cerca del piano la gefiora de Ander-
sen, una vieja americana, sin fortuna, pero con una
hija deliciosa de rubios cabsellos, ojos azules y barba
un poco abultada como todas las yankaes. escacha-
ba al joven compotitor Luciano 'Werdier -cantar &
media voz una melodia gue acababa de componer 8o-
bre versos de Coppée. En el hueco de la ventana Sir
James mostraba un cuadrito comprado por él aquel
dia, y se esforzaba en persaadir & Loreboulley, que
le escuchaba con enojo, del mérite de aquella adqui-
sicién, que le habia costado una friolera {veinte mil
francos!

La entrada de Thauziatarrancé4 Diana 4 las seduc-
ciones del aristocritico extranjero, ¥ sacdd Lerebou-
lley de las garras de Sir James. Diana tenia lsiempre
una sonrisa de reserva para Clemente; sin embargo,
al verle entrar fruncié el cefio. Se dirigid 4 él, se de-
16 estrechar la mano y se sentd languidamente sobre
los almohudones bordadoes. Kl Jjoven saludé 4 los dos
americanos, hizo al misico una amistosa inclinacidn
de cabeza. y difo dirigiéndose & Lereboulley:

¢Qué hay, amigo? ¢Le ensefia & usted Sir James
alguna nueva mndn?
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—Llega usted 4 tiempo, mi querido Clemente.
Usted que es un verdadero inteligente podr4 decir &
nuestro amigo que se ha dejado robar por ese bribén
de Stainer. ;Mil luises un cuadrito de diez pulgadas
de alto por ocho de ancho! Vea usted si esto no es-
digno de un camino real, :

—Un Carlos Dolei auténtico y firmado—replics
friamente Sir James mirando severamente al gena-
dor. En fin, ya es cosa hecha ¥ le advierto 4 usted ‘
que he dado nn cheque contra su casa. :

La idea del cheque aumenté la irritacién de Le-
reboulley, qie esclamé con ironia: ;

—Le agradezco 4 usted la advertencia-.. Pero
Heva usted buen paso, Sir James. No hay fortuna
que resista tales prodigalidades.,. . . e

El inglés ge Puso serio, y pregunté como ofen-
dido; o ek
—Perdone usted, amigo Lareboul!ey; pero Jacaso
mi mujer no tiene ya fondos en casa de usted?

—No es eso —interrumr ié el senador.—Si ecensu-
To'esa compra es por interéds de usted. Compre usted,
lo que quiera..: Yo no tengo nada que hacer.. mig
que pagar... Pero esto no impide que ese cuadro me
parezca un mamarracho.,

Cogié 4 Thauziat por el brazo ¥ se le llevé apar-
te, repitiendo con rabia: “[Jp mamarracho, nn verda-
dero mamarracho.,,

El compositor acompafiaba 4 la linda miss Andep-
8én, que entonces cantaba su melodia, y Ia madre,
que se atracaba de emparedados, aplandia con en-
tusiasmo maternal siibando entre dientes:

iDelicious! ; Very charming!

El principe italiano, que alardeaba de melémano,

acia coro, escuchando de cerca 4 la joven ex-

L3
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Diana habia abandonado su asiento, y levantan-
do una portiére se llevd & Thauziat & la habitacién
inmediata, pequefio escritorio gue servia 4 8ir James
para despachar su correspendencia y pagar sus
cuentas.

—Aqui no nos estorbardn—dijo sentdndose en
un sillén’

—:Qué hay?—pregunté Clemente sonriendo.—
¢Me encierra usted Diana? Yo creia que esta era una
especvialidad reservada 4 Sir James.

—Nada de bromas—dijo la inglesa, en ecuyos
ojos azules brillé una mirada dura como el acero.—
El momento no es oportuuo.

—Tiene usted disgustos?

—Uno solo; pero grave,

—Y tengo yoalguna parte?...

—Creo que tod.,

Thauziat mird 4 Diana, y sabiendo que no era
aficionada 4 dirigir recriminaciones, se puso muy
serio.

—¢Qué ha dicho usted de mi 4 su amigo Hé-
rault?—preguntd la inglesa.—Yo le dejé con usted
al salir de casa del conde Woreseff... Ustedes salie-
ron casi al mismo tiempo que yo; lo he sabido por
Lereboulley. Hérault debia venir 4 verme el dia si-
guiente, y no sélo no vino, sino que se condujo eon-
migo de la manera mas impertinente y mis grcsera...
y delante de testigos. 3Qué ha sucedido? ;Cémo él
que la vispera estaba tan amable y tan rendido se
mostrd el dia signiente tan violento y desdefiosa? Es
que usted cambid sus intenciones... no puede haber
sido otro mas que usted, ;Cémo y por qué medios?
Quiero saberlo.

—Pero, gnerida, es muy singular que me haga
usted responsable de las acciones y los gestos de
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Luis Hérault. El sabe lo gue se hace. Tiene bastan-
te edad para ello, y yo no le he de trazar sn linea de
conducta. Ademés, me admira ver 4 usted contraria-
da tan gravemente por una visita frustada, ¢Sentird
usted que un solo hombre haya escapado 4 su
poder? ' S

—BSi era justamente ese—interrnmpié brosca-
mente Diana—el que Yo queria tener 4 mis érdenes,

—(Holal hola!—dijo Thauziat.—;Hace usted tan-
to honor 4 Luis? sEs el galdn preferido, casi indig-
pensable? Y lo reclama usted con tanta asperezal

Yo noreclamo nada... mas que un poco de fran-
queza de parte de usted, ¢Qué ha dicho usted & Luisg
Hérault para impedirle venir 4 mi casa?

—Nada. _

Diana se puso en pie con violencia, y pregunté 4
Thauziat mirdndole de hito en hito,

—¢Por qué miente usted?

—No me tomo nunca esa molestia por nadie—dj-
Jjo Clemente.—:Por qué me la habia de tomar por us-
ted? No he dicho nada 4 Luis. Kl ignora todo lo que
usted oculta tan cuidadosamente. Pero viendo que
ese muchacho estaba perdidamente enamorado ¥ aca-
riciaba proyectos insensatos—hablaba de robar 4 us-
ted y de oasarse despues de un divorecio... ya ve us-
ted qué locuras—traté de llevarle 4 una apreciacién
mds exacta de las cosas, y no consigniéndolo me lo
llevé 4 pasear al aire libre... Did la casualidad de
que ibamos detrds de Lereboulley, y ese afortunado
me rtal nos trajo sin desconfianza hasta la puerta de
esla casa,,,

—¢Y Luis le vib entrar?

—8Si.

Diana queds silenciosa. Sus manos, un poco tems
bloresas, jugaban con las borlas de geda de su cintu-



122 BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,

rén; su boca sonrosada, crispada-por nna sonrisa sar-
chstica, presentaba una expresién de astucia feroz,
y sus ojos brillaban siniestros.

—¢Qué interés tenia usted en separarle de mi?
Usted es incapaz de herirme sin una razén poderosa.
Usted no ha sido nunca uno de esos imbéciles que
hacen dafio por el gusto de ver padecer.

—7Ya sabe usted, Diana, que tengo una gran de-
bilidad por usted. Pero no piense usted en Luis. Yo
me he comprometido 4 no dejarlo en sus blancas ma-
nos. Este es todo el misterio. Desplume usted 4 Le-
reboullsy, que tiene el ala dura y se defiende como
puede. Pero perdone usted & ese pobrecillo que se
cree un hombre corrido y es la misma sencillez...

La hermosa inglesa levantd vivaments los ojos,
que miraban alsuelo, y dijo mostréndolos 4 Clemen-
te animados y luminosos:

—¢Y si lo amase?

—No diga usted cosas inverosimiles—contestd
friamente Thauziat.—Usted no ha amado nunca en
el mundo mas que & Diana. ¥ ha hecho usted bien,
por que esa no la faltard jamds. Los hombres son es-
tt%lpidos, y no valen la pena de preocuparse de
ellos.

—Yo tenia un capricho por él.

—Pasaré.

—Algiin dia se encontrard usted en rivalidad de
amor con Luis Hérault... Eso es evidente, y entonces
reflirin ustedes.

Clements se eché 4 reir.

—Ese dia se lo devolveré & usted para vengarme.

--Trato hecho —dijo ella ddndole la mano.

-I:Cgrrie;]te—conteaté él.

¢ besd la punta de los dedes, y afadié reparan-
do on 5o brazo desnado: i ol
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Ya no lleva usted pulseras. Sin embargo, las tie-
ne usted soberbias,

—No me gustan més que las perlas negras y muy
baenas, vy son demasiado caras para que yo las
compre.

Permita usted que se las envie,

=Mejor serd que me envie usted la que su ami-
80 ha descubierto—dijo en tono sarcéstico la ingle-
sa—y 4 la que hace la corte en casa de su abuela.

—ZEnu casa de su abuela no ve mis que 4 Emilia
Lereboulley.

—No, no. No se ha cuidado jamés de ese adefesio.
Se trata de otra, de una nueva.., ¢Le ha upartado us-
ted de aqui para favorecer esos amores?

—No 56 una palabra de lo que usted me dice. No
le he visto hace ocho dias.

—Pues vaya usted 4 presenciar el espectéoulo,
que debe ser curioso... y me lo contara usted.

—Sin duda.

Euntraron en el salén, donde Sir James bhabia en-
tablado con Lereboulley una partida de juego. EI
italiano conversaba con miss An dersen, cuya madre
segufa comiendo y asteles con asombro dal compo-
sitor.

Al cabo de un momento Thauziat pidié6 permiso
para retirarse, y se dirigié al eirculo, donde llegd
preocupado. Las palabras de Diana le habian impre-
sionado. Tenia entre otras cualidades excelente me-
moria, donde conservaba los menores incidentes. La
pérfida insinuacién de la sefiora de Olifaunt evoed
en su espiritu toda la historia de la joven 4 quien
habfan seguido, y los recuerdos del pasado que des-
perté en la sefiora de Héranlt el apellide Gravi le.
Y Thauziat vié clara y distinta la elegante siluleta
de la que durante maedia hora babia exeitade su eu.
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riosidad, aguijoneado su deseo y hecho hervir eon
una sensacion inesperada su tranquilo cerebro. jEra
aquella la que se habia instalado en casa de la sefio-
ra de Hérault? ;¥ por qué Lunis no le habia contado
el desenlace curioso de aquella aventura?

Presentia una pequefia perfidia. Al fin, él era
quien habia reparado en la desconocida que pasaba
modesta, sin més que su elegancia nativa y su gracia
discreta para atraer las miradas. El habia hecho &
Luis gque la siguiera, aunque sin ninguna idea pre-
coucebida, sélo por el gusto de verla andar. El le ha-
bia pedido que interrogase al portero. En nna pala-
bra él lo habia hecho todo para el providencial des-
cubrimiento de Eiena.., 8i, Eleua, recordaba su nom-
bre, y no habia olvidado su perfil severoni la linea
ondulante de su talle cuando aceleré el paso para po-
nerse fuera del alcance de su persecucién. Luis se-
guramente ni hubiera reparado en ella ni la hubiese
seguido. El era el autor de todo aquel episodio, y
creia tener una especie de derecho de propiedad so-
bre la joven que en cierto modo habia creado.

Ya su imaginacién se exaltaba, ecuando por un
rdpido esfuerzo sobre si mismo, advirtié todo lo que
habia de falso en su razonamiento y de inseguro en
las conjeturas de Diana. No pudo menos de reirse,
pero al mismo tiempo experimentd un secreto placer
en la efervescencia que le habia duminado. Vié en
esto una prueba de que la juventud aun no le habia
abandonado. Analizé con complacencia su sensacién
y noté que estaba més preocupado de lo que creia.
Habia en él nna irritacién sorda y aunque no tuviese
ninguna intencién determinada sobre la desconocida,
se consideraba suplantado.

Acostumbrado 4 guiar 4 Luis y & verle sumiso en
80 presencia como ante la de su amo y seflor, adivi-
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né en su vasallo an principio de rebeldia, y esta ten-
tativa de emancipacién le hirié en lo vivo. Si aquella
muchacha hubiera gustado 4 Luis se la hubiese deja-
do; sus ideas en materia de galanteria eran conocidas.
Pero si se picaba su amor propio, si se trataba de
vencerle, entonces sentia deseos de combatir y triun-
far. Y jay del que se le pusiera delante!

izo un gesto de amenazay ya en medio de la
gravedad de sus pénsamientos, no se refa. Antes al
contrario. Permanecié serio ¥ se propuso poner pron-
to en cluro toda laiutriga. Acabé de comer en el
circulo, did una vuelia por los salones, estavo poco
espacio mirando jugar al billar, vi6 que los caram-
bolistas jugaban mal y cediendo & una impaciencia
interior que no le dejaba estar quieto, se dirigié ha-
cia el Faubourg Poissonniére, Al llegar, en vez de de-
Jarle subir al piso prineipal como de costumbre, el
criado le abrié una puertecilla que habia dejado de
la escalera y le llevé al jardin,

El dia habia sido caluroso, ¥ despues de comer la
sefiora de Hérault se sintié molesta porgue el calor
era insoportable en el saldn. Cogié el brazo de su
nieto y dejando 4 Emilia que habia comido con ellos,
pasar delante, fué 4 sentarse bajo el fresco dosel de
los 4rbcles. Eran las nueve, la noche casi habia ce-
rrado, pero el cielo estaba tan claro que aun se veia.
Un fresco delicioso subfa de los cnadros de verdura
cuidadosamente regados y las flores agitadas por la
brisa embalsamaban el ambiente, Reinaba en_el jar-
din una calma profunda. Apenas si un ligero murmu-
Ilo de voces 6 el lejano rodar de aigin carruaje re-
cordaba que se estaba en el centro de una gran ciu-
dad. Absortos por aguel silencio, penetrados por
aquella dulce tranquilidad, los cuatro estaban calla-

dos, Liunis encendid wu cigarre. La sefiera de Héranls
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que le dejaba fumar en toda la casa, protesté viva-
mente. .

—¢Nos vas & envenenar con tu tabaco?

—iEsto si que es raro! Me prohibes el cigarro al
aire libre y me lo permites en tu salon.

—8i, pero hay aqui plantas que embalsaman este
ambiente y ti inficionas sus aromas.

—iHola! Volvemos 4 la horticultura. jAcaso la
sefiorita de Graville gusta también de flores? ;Tiene
usted esta pasibén inocente?

—La sefiorita de Graville ama las flores—con-
tests la sefiora de Hérault—y es mucho més inteli-
gente que yo. Ella me ha indicado modificaciones
muy ingeniosas y muy sencillas que se deben hacer-
en los invernaderos.

—En Graville, en casa de m i padre estaban co
mo he dicho & ustad—dijo Elena.

—Pues si has encontrado una cémplice, el afio
que viene vamos 4 figurar en la exposicién. La se-
fiora de Hérault, medalla de ore, seecion de gar-
denias. Esto hard buen efecto. Pero ya que mi ci-
garro te disgusta voy & dar unma vuelta. jVienes,
Emilia?

La sefiorita de Lereboulley se levanté y los dos
desa: arecieron por las calles del jardin. Al cabo de
un momento sonaron pasos y la sefiora de Hérault
exclamé:

—iCalle! Es el sefior de Thauziat.

Elena se extremecié al oir estas palabras. Desde
hacia una semana habia oido pronunciar aguel nom-
bre muchas veces. Sabia que era el del amigo més
intimo de Luis, No levanté los ojos presa stbita-
mente de una angustia repentina jecomo si presintie-
se la aproximacion de un pelibro, y oyé uua voz de
timbre sonore que decia:
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—Buenas noches, seiiora, gcomo esta wusted?
1Qué! ;la ha dejado 4 usted sola Luis?

--Se pasea con Emilia, pero como usted ve no
estoy sola. Ya no lo estoy nunca. Tengo una hija,
adoptiva y le voy 4 presentar 4 usted 4 ella. Querida
mia, uno de nuestros mejores amigos, el sefior de
Thauziat.

Elena se levanté y mirando al recién llegado, re-
conocié el sombrio v altivo rostro del que acompa-
fiaba & Luis el dia en que le encontré pur primera
vez. Antes de haberle visto lo habia adivinado; po
podia ser otro el que le prodacia con su llegada una
turbacion tan violenta. La vibracion imperiosa de su
voz, acostumbrada & mandar, la firmeza de su mira-
da que se imponia, la bizarria de su porte un poco
desdefiosa, todo en él denunciaba al hombre no val-
gar. Bueno 6 malo debia tener pesonalidad y dejar
en todas partes sefialada la huella de su paso, La se-
fiorade Hérault completé la ceremonia de la presen-
tacion diciendo: ;

—Mi querido Clemente, la sefiorita Elena de
Graville.

El se incliné como si le presentarin 4 una prin-
cesa de sangre real y dijo con voz tan dulce que ca-
si acariciaba: :

—En adelante, sefiora, tendré menos remordi-
mientos cuando me leve 4 Luis, porque sabré que el
vacio que deje su ausencia. estd bien ocupado,

Elena incliné muy friamente la cabeza. No habia
nada en las maneras de Thauziat que no fuese ente-
ramente correcto y sin embargo se sintié herida co-
mo si hubiese murmurado eg su oido palabras de
amor, El tono, el acento, la actitud de aquel hombre,
todo era singular y llamaba la atencién. Era impo-
sible que algo en ZI resultase indiferente. Era pre-
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ciso fatalmente adorarle 4 odiarle. No habia que
pensar en sustraerse & suinduencia,

Elena desde el primer momento comprendid cla-
ramente esta fatalidad. No se engafié en cuanto &
Clemente y tuvo la certeza de que la causaria mu-
cbo bien 6 mucho mal. No sabia, ni podia prejuzgar,
8i seria una cosa 1 otra.

Mientras él hablaba con la sefiora de Hérault
ella se atrevid 4 observarle. No pudo descubrir en
su rostro nada que denotase maldad. Tenia la frente
ancha eéinteligente los ojos negros, brillantes y pro-
fundos, hermosa dentadura y bizarro aspecto de
fuerza y alegria. Solo la nariz mostraba una linea de-
masiado dura. Pero este podia ser un indicio de or-
gullo lo mismo que de c¢raeldad. Su voz tenia seduc-
ciones irregistibles. Mentalmente comparé 4 Luis es-
belto y flexible, con sus cabellos rubios, sus ojos
azules, su voz afeminada y su cardcter indeciso, con
aquel moreno enérgico y resuelto. Parecia una palo-
ma al lado de un milano, ;Qué resistencia podia opo-
nerle? ?No hébia nacido para ser sa presa? En aquel
mismo instante aparecié Luis con Emilia, Desde le-
Jjos conocid 4 su amigo y gritd:

—!Hola, Clemente;

Pero no apresurd el paso. Parecia que se acerca-
ba 4 disgusto. La sefiorita de Lereboulley por elcon-
trario se acercd presurosa y souriente tendiendo la
mano & Thaunziat,

—Me ha cumplido usted su palabra, Gracias.

—¢De qué le das las gracias? — preguntd
Luis.

—De un favor que me ha hecho.

—iHola, Thanziat! ;Tu haces favores? Ten cui-
dado, Emilia, que no seré desinteresado.

—RPugde pedirme lo que quiera—contestd gra-
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Vemente Emilia.—Nanca serd tanto como lo que yo
le he ofrecido. '

Y pasando por delante de los dos jévenes fué &
sentarse cntre la sefiora de Héranlt ¥ Elena. Luis y
Thauziat permanecieron en pie apartados de las
damas.

—¢Qué ha sido de ti en todo este tiempo?—pre-
gunté Clemente.—;A caso te vas & hacer ermitafio?
—iDiablo! Soy aun demasiado joven para eso.

—¢0 [es que te retienen los buenos ojos de esa
muchacha? 3 \

Y con un irénico moviento de cabeza, sefialé
Thauziat 4 la sefiorita de Graville. El corazén de
Luis palpité con violencia. Comprendié que su ami-
go estaba mds serio de lo que aparentaba y que su
preganta exigia una contestacion franca, En el pri-
mer momento gint16 impulsos de confesar que le
gustaba y que deseaba hacerse amar da ella. Pero el
recuerdo de la modesta posicién de la joven le con-
tuyo y no quiso revelar el vivo interés que le inspi-
raba. Temié la borla y se mostrd 4 la vez un poco
celoso. Recordd la admiracion de Thauziat euando
vié &4 Elena por primera vez; creyo prudente no lla-
mar la atencién del seductor ¥y negob.

—4Qué?—dijo con un desdén afectado,— Hsa ge-
fiorita de compaiiia? No por cierto; no ccmprendo los
amorios dentro de casa. Cuando se rompe no se atre-
ve uno 4 volver; 6 hay necesidad de despedirla 4
ella y eso da apariencias de verdugo. Tengo el cora-
zén demasiado sensible y no me gneta hacer padecef
4 nadie. Ademds ;4 ti te parece guapa?...

—Macho, y puesto que la plaza no estd sitiada...

—Pero, Clemente, est4 en casa de mi abuela..,

—DNo temas; respetaré la casa.

~Ademds s de buena familia,
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—Entonces se juede uno casar con ella—dijo
Clemente riendo. .

Luego afiadi6 poniéndose serio y fijando los ojos
en Lunis: :

—Estdshoy muy pudibundo. ¢{Tienesalgune idea?...

—Ninguna.

Voluntariamente por dos veces Thauziat habia
presentado & Hérault la ocasién de hablar, Dos veces
retrocedi6 éste ante el deber de confesar la verdad.
En cinco minutos se habia preparado terribles dolo-
res para el porvenir, '

Se habian acercado al grupo formado por las tres
sefioras y entablaron conversacién con ellas. Emilia,
antes silenciosa, se fué animando poeco 4 poco y su
ingenio al chocar con el de Thauziat comenzé &
despedir chispas. Aquellos dos brillantes conten-
dientes justaron entonces como si hubieran tenido
un ceuntenar de oyentes para aplaudirles. Parecia
que Clemente deseaba ostentar sus fuerzas y que
Emilia, dichosa por la mancomunidad de ideas esta-
blecida entre ambos, se esforzaba en burcarle temas
para que se Juciera. oo ,

La sefiora de Hérault, Elena y Luis estuvieron
oyéndoles hasta las once, sin advertir que la noche
ibu refrescando y que el silencio de la ciudad se ha-
cia cada vez més profundo, Fué necesario que Luis
axclamase: “Pronto van 4 dar las doce, para que se
rompiese el encanto. Entonces se levanté la sefiora
de Hérault y todos se dirigieron hacia la casa. En el
vestibulo estuvieron un momento reunidos, mientras
Emilia se ponia el abrigo ayudada por una doncella.

— Hemos pasado upa velada deliciosa—dijo la
sefiora de Hérault.

—Qué serd foil repetir--afiadié Emilia—é& po-
0 que el seilor dq Thauziat ae preste ello.
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Clemente sonrié sin contestar, deseoso de no
mostrar gran interés; se incliné delante de la abue-
la y de Elena, estreché la mano 4 Luis y dijo &
Emilia: )

—Voy 4 acompafiar 4 nsted hasta gu coche.

Salieron, y los tres habitantes del hotel les vie-
ron alejarse.

iQu’ hombre tan agradable es este Clemente!—
dijo la sefiora de Hérault.— Viéndole Y _oyéndole,
dquien se puede figurar que es un diablo? Porque, si,
mi querida Elena, es un diablo.., Pero durante estag
dos horas ha estado delicioso... Creo que volvers.

—Note hagas muchas ilusiones, abuela—dijo
Luis. —Thauziat sabe hacerse desear. Hoy se ha
consagrado 4 ustedes, y lo probable es que no Je
vuelvan & ver en quince diag,

En el fondo Luis esperaba que asi sucediera, pe-
ro tuvo una decepeién. Kl dia siguiente Thauziat vol-
vié, y como si se hubiese operado en él una trans-
formacién completa como la de su amigo. parecia
éncontrar un vivo placer en la vida de familia. Siem.
pre habia sido tratado por la sefiora de Héraul como
un hijo, v por otra parte, su intimidad con Luig Jjus-
ticaba sus visitas. Sin embargo, fdcil hubiera sido
notar que no iba nunca w4s que 4 las horas en que
estaba seguro de encontrar 4 Elena al lado de la an-
ciana. Por lo dem4s, se hacia el inofensivo con una
habilidad y un tacto sorprendente. Adomercia las
prevenciones de Elena, no despertaba lag sospechas
de la sefiora de Hérault y casi habia engafiado &
Luis. Este pensaba: “Clemente, después de todo, me
tiene verdadero carifio, ¢por qué no ha de venir por
el gusto de verme?,

Emilia era mis perspicaz, y desde el primer mo-
wmeato vié mds clare que todos. Sin embargo, lo que
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gucedia 4 Thauziat era bastante complicado, pero
ro hay nada més sutil que una mujer que padece pa-
ra precisar la causa de sus penas,

Al principio Clemente se habia acercado 4 la se-
fiorita Graville por curiesidad, por saber lo que era.
Lastimado por el hipécrita silencio de Luis, se ha-
bia propuesto vengarse dando un pegquefio disgusto
4 su amigo. Luego se habia ido interesando en el jue-
go y el encanto de Elena habia consumado la derro-
ta del invencible.

Elena le habia conquistado, esto era indudable.
El se complacia en estar 4 su lado, aun sin hablarla.
Pasaba muy bien toda una velada en el hotel de Hé-
rault jugando 4 la bésiga con la abuela por tener ol
derecho de mirar & la joven, que trabajaba al lado
de la mesa sin levantar los ojos de su labor. Expe-
rimentaba, respirando el mismo aire que ella, un pla-
cer, nuevo, dulce y poderoso. No se preguntaba &
dénde le llevaria aquella pendiente que bajaba con
tanta rapidez: Sabia que le era grato seguir el cami-
no, y que aquella satisfaccion era la mayor de las
que habia e: perimentado, Procuraba gapar la cou-
fianza de Elena, y cuando tenia ocasién la hablaba
gravemente de su pais, de su familia y de la exis-
tencia precaria que habia soportado con tanto va-
lor. En estos momentos encontraba palabras de infi-
nita delicadeza para expresar la admiracion que
le inspiraba, y era un especticulo curioso el de
aquel hombre gastado complaciéndose en la inocen-
cia v la ternura.

Emilia habia seguido no sin tristeza las manio-
bras de Clemente; media con mucha precisién las
etapas que recorria en el camino de su pasién, y
viendo 4 Elena impasible ante las cualidades singu-
larmente seductoras del joven, la estimacion que
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desde luego habia sentido por ella sumenté mucho.
En su lugar ella hubiera respondide con alegria 4
las insinuaciones de aquel galan. ;Qué otra hubiera
mostrado un continente tan firme y tan digno?
¢Quién podria demostrar tan cortés frialdad ¥y tan
amable reserva? Llegando 4 creer que no sa daba
cuenta de las atenciones de que era objeto, Emilia
decidié sondear hébilmenta aquel corazon que no
disimnlaba sus sensaciones.

Tratada como si fnese la bija de la sefiora de Hé-
rault, Elena habia sido iustslada al lado de la abuela.
Be puso 4 su servicio una doncella, y fué colmada de
toda clase de regalos. Como no tenia absolutamente
Dada que ponerse fcuando cedié 4 las instancias de
la sefiora de Hérault, Emilia fud la encargada de
recorrer con ella las tiendas, y desde luego entra-
ron en cierta intimidad. Por su parte Lereboulley
hizo una buena acogida 4 la nueva amiga de su hija,
¥ la atrajo & su casa. Elena no opuso resistencia. La
excentricidad de Emilia la asombré pero su naturale-
28, buena en el fondo, la agradé. A diviné la amargu-
ra que habia en aquella alma privilegiada, y supo
descubrir los tesoros de ternura que dormian en
su fondo como perlas bajo el tumaulto de las olas.
Viéndola desgraciada se unié & ella, y se mostrd tal
como era en toda su céndida y tranquila rectitud.

Al cabo de algunas semanas eran intimas amigag
¥ pasaban muchas horas en el taller de Emilia, Ele-
na se habia dedicado 4 pintar en porcelana y lo ha-
cia con bastante gusto, y mientras inclinads sobre la
mesa, con un delantal snjeto 4 la eintura, manejaba
delicadamente el pincel, Emilia hacia su retrato,
Una tarde que ésta, fumando un cigarrillo, daba
consejos & Elena, que copiaba ua plato persa, dijo 4
su digeipulay
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—No estoy descontenta del retrato.. No sale
mal. Si usted me lo permite lo enviard 4 casa de Pe-
tit, & la Exposicién de los Internacionalss.

Elena levantd la cabeza y contesté, dejando el
pincel: -

—Puede usted hacer lo que quiera, pero creo
que podria usted enviar cosa que llamara la atencion
mas gque mi retrato. e

—¢Habla usted sinceramente? Pues qué juo sa-
be usted que es muy linda? Thauziag, & fuer de inte-
ligente, podria enterar 4 usted de esto, porque no
cesa Je mirarla,

Un ligero rubor subibd 4 la frente de Elena, que
no contestd. Emilia quiso atacarla en sus tltimas
trincheras, : -

—#No ha comprendido usted que la ama?

—¢Cree usted que el gefior de Thauziat |ierde
el tiemmpo en pensar en mi? ;

—iOh! No hay cuidade... Estd bien convepcido
de qne no lo pierde.

—Pues en ese caso, se engafia —contesté con fir-
meza Elena.

Emilia exhalé un suspiro de satisfaccién. No du-
daba que Thauziat amaba 4 Elena, ni podia hacer
que aquel hombre, !4 gnien adoraba sin esperanza,
no tuviese miradas para otras muojeres. Sabia ade-
més que no habia encontrado ni encontraria muchas
que se mostrasen crueles. Pero hubiera sentido
mucho que Elena le amase. De todas las rivales
que podia tener ésta es la que le hubiera causado
mis pena: La amistad que la habia consagrado
se hubiese envenenado, y ella daba casi tanta im-
portancia 4 su amistad & la joven como & su amor
& Thauziat. Desde entonces estaba tranquila. Ele-
na babia resistido ¢l emcanto, saliendo victorio-
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#a de esta terrible prueba. Una boca tan altiva no
mentia, '

Enterada ya de lo queria saber, mudé de conver-
8acién y no volvieron 4 hablar nunca de Clemente.
Después de haber logrado lo que queria do Elena
emprendi la misma maniobra con Thauziat, tratan-
do de descabrir sus secretas lntenciones. Sabia que
la cosa no era fdoil ¥ que la lucha con semejante ad-
versario seria mis penosa que con la confiada joven.
Clemente misnio le presenté la ocasién que buscaba,
Un. noche que habia comido en ¢ sa c?el senador,
. donde se celebraba un banguete, se habia sentado
en el salén y escuchaba resignado 4 la sefiora de
Olifaunt, que cantsba con m4s pretensiones que
voz el delicioso lamento del Cid; “Llorad, mis 008,
Al terminar el canto en medio de los aplausos. Emi-
lia se acered 4 Cleémente, & quien dijo, sefialando &

iana: -

—Tanto le han dicho queftenia cien mil francos
en la garganta, que hace esfuerzos desesperados
por sacarlos,

—Y debe padecer mucho—dijo friamente Thau. .
ziat - porque da unos gritos terribles. '

—Luis no apreeia debidamente el favor aue us-
ted le ha hecho haciéndole remper con ella.

—Bi, ahora estard muy tranguilo en el Faubourg
Poissonniere.

~—8i la sefiorita de Graville hubiese aceptado
nuestra invitacién, hubiera venido.

—dCree usted que no puede pasar sin ella?

—Soespecho que siente una gran inclinacién muy
alentada por la sefiora de Hérault, :

—iPensar4 casarse con Elena!

—Pues qué, seree V. que ella eg de esas mujeres
%on quienes se puede presciadir del matrimonio?
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Thauziat no contestd, Se quedd pensativo y pa-
recié olvidar 4 Emilia que estaba 4 su lado. Ella no
se atrevié & hablarle, 4 pesar de que hubiera dado
algo bueno por conocer los pensamientos que bu-
llian en su imaginacién. Despues de algunos minu-
tos de silencio, irguié la frente; y dijo como conti-
nuando el interrumpido didlogo:

—Tal vez sea la mnjer que le conviene. Siella
sabe adquirir ascendiente sobre él, todo ird bien,

—Creo que él le gusta mucho —contesté Emilia

Un reldmpago pasé por los ojos -de Clemente y
sus labios se crisparon, Pero pronto se repuso, y
exclamd con un sdeman de indiferencia: ;

—Buen provecho les haga 4 los dos... Que sean
muny felices y tengan muchos hijos.

Se levantd, y Emilia no pudo saber més.

La sefiora de Hérault no ocultaba sus impresio-
nes. Estaba loea por Elena. Nunca se habia visto
tan mimada. Aquella mujer, acostumbrada 4 una pa-
gividad absoluta, no podia acostumbrarse 4 mandar.
Los cuidados de su fortuna y de su casa la abrumea-
ban, y los abandoné en manos de Elena, que supo
hacerse amar y obedecer de todes. Tenia un modo
dulce y gracioso de dar drdenes. El mayodormo,
qmal era una potencia, dijo un dia 4 la sefiora de Heé-
rault. \

— Prefiero una orden de la sefiorita Elena 4 una
siplica de otros. '

De este modo pudo la asombrada sefiora conven-
cerse de que su hija adoptiva habia hechizado 4 to-
dos y adquirido insensiblemente una autoridad in-
contestable, Asi es que solia decir:—"zqué seria de
mi si Elena me dejase?,, Y es seguro que sisu nieto
la hubiera hablado cualguier dia de su amor pidién-

dola permise para casarse oon la joven, hubiese aco-
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gido esta pretension con entasiasmo, Pero el indo-
lente Luis se contentaba con gozar de la dicha que
proporcionaba la presencia de Graville, y no pensa-
ba en modificar este estado de beatitud. Era una de
esas personas que toman dificilmente una resolucién
pero una vez tomsda persisten en ella, aunque sea
mala, antes de tomar otra, Naturaleza débil, sobre
todo para el bien, y que notenia energia mds que
para el mal, 2

Desr ués de su conversacién con Emilia, Clemen-
te estuvo algunos dias sin ir al Faubaurg-Poissoméf e
2on gran extrafieza de todos. Luis le veia en casa de
Lerebeullay, porque la combinacién del cable Sub-
marino se formalizaba cada vez més.¢El senador, deg-
pués de pensarlo maduraments, habia decidido, por
consejo de Thauziat, constituir una sociedad angni-
a y acaparar con Luis y el rignisim oyankes J, Ar-
thur Smithson la casi totalidad de las acciones. I,0g
dos extremos del cable debian amarrarse en Brest y
en Panamé, y la apertora del istmo daria segura-
mente gran importancia al negocio.

Lereboullay, muy éntusiasmado con la idea de
Jjugar una mala pasada 4 la sociedad inglesa del cable
trasatldntico, como si al herir & Sus compatriotrag
hiriese al odioso Sir James, exponia sug ideas, daba
conferencias, interrogaba 4 Thauziat buscando upa
aprobacién, que éste daba de labiog afoera como si
no escuchase lo que le decia su asociado. Visible-
me te su talento tan claro y vigoroso estaba pertur-
bado. Luis, viendo aquella apatia, adquiris seguri-
dad y juzgd & Clemente menos fuerte de lo que ha-
bia creido hasta entonces, Incapaz de imaginar las
tormentas que producian aquella laxitud, decia: “Va-
mos, puado luchar con él y vencerle,,, y tuvo la au-

de preguntarle porqué no iba 4 su caga, Thau-
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ziat le dirigié una mirada, en que Luisencontrd toda
la ironia de otros tiempos, y contestd tranquilamente:

—8i deseas que vaya, lo haré por ti.

Hérault, picado, contestd con entereza:

—Mi abuela se alegraria mucho de verte. Tanto
més cuanto que nos marchamos & Boisise...

—1Iré 4 veros con tanta facilidad como en Paris...
4 mi vuelta de Inspruck.

—¢Vas 4 Austria?

—3i, voy & casa de los principes de Wienitegrat
que hace mucho tiempo me tienen invitado & una ca-
ceria de gamuzas, ,

Luis pensd que decididamente su amigo habia
dejado de pensar en Elena, y las vivas inquietudes
que antes experimentaba desaparecieron y se creyd
en completa seguridad. P

Sin embargo, entonces era cuando Clemente pen-
saba con més ardor en la joven. Aguella naturaleza
altiva y fuerte no se rendia sin combate y antes de
renunciar 4 una pasién tan diferente de las que ha-
bia experimentado hasta entonces se defendia con
todas sus fuerzas. Analizaba sus sentimientos, discu-
tia la persona que los inspiraba y trataba de demos-
trarse que no valia la pena que se tomaba por ella.
Desempeifiaba para consigo mismo el papel de un
consejero prudente y |[pensaba en todos los peligros
de aquel amor. Todas sus eriticas tenian por punto
de partida esta frase de la sefierita de Lereboulluy:
“sCree usted que ella es de esas mujeres con quie-
nes se puede prescindir del matrimonio?,,

Casarse era una resolucidén grave que Clemente
no tomaba, Si se hubiera tratado de seducir & Elena,
robarla de casa de la sefiora de Hérault, sacrificarla
momentineamente una parte de su libertad, no hu-
biese vacilado un momento Ni los gemides de Lauis,
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ni las exclamaciones de su abiela le habrfan con-
movido, Todo lo hubiera subordinado d su gusto co-
mo hacia siempre, y las consecunencias de sn accién
fueran lus que fueran no le hubiesen asustado. Pero
trastornar su vida, modificar sn situacién social,
cambiar de la noche 4 la mafiana la férmula de su
porvenir, y todo por una mujer... Al pensar en esto
reia ccn convulsiones de rabia y juraba que no daria
semejante mentis 4 su pasado,

Pero entonces sdebia renunciar 4 Klena? La ra-
26w le decia que si. Pero todo su sér se rebelaba 4
la idea de que pudiera ser de otro, de que aquel
cuerpo flexible se estremeciera enlazado por un bra-
zo que no fuese el suyo y que aquellos 0jos de mira-
da profunda se velaran en el éxtasis de una volup-
tuosidad de que él no participara. Cuando ge apode-
raban de él estas ideas no sabia como desecharlas,
La soledad en gue habfa elaborado tantos planes
atrevidos y acariciado tantos suefios sonrientes, le
era odiosa. Necesitaba salir de casa ¥ andar. Y aun
¢ 51 parecia que el seductor fantasma le segoia di-
ciéndole: “;Por qué me hayes? ;No seria vo una dal.
cé compafiera de tu vida? Siempre me encontrarias 4
tu lado pronta 4 darte aliento ¥ & admirarte. Tu am-
bicién por lo menos tendria un objeto, tus esfuerzos
Do serian egoistas y tus triunfos mas bellos si fuéra-
mos dos para gozarlos.,, Por més que lo gueria no
logroba alejar de su mente estos pensamientos,

Habia vuelto 4 la costumbre de ir & casa de la
sefiora de Olifaunt. Era donde se encontraba méas
Seguro contra si mismo. La casa de la bella inglesa
era una especie de linterna migica, por la cual desfi-
laban personajes numerosos y variados. Allf Thauziat
Bo tenia tiempo para pensar y la distraceién era su

salvacidn,



140 BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,,

Diana quiso preguntarle lo que habia averiguado
en cosa de Hérault, pero Clements contestd eon tan
marcado disgusto que no se atrevié 4 insistir por
més que lo deseara, Desde hacia mucho tiempo co-
nociarcon quién se las habia para entrar con él en
un terreno en que no queria seguirla. Sospeché por
un momento que Thauziat estaba enamorado, pero
en este caso era tan inverosimil que no le corres-
pondieran que no habia tratado de enterarse con
exaotitud, y atribuyé 4 preocupaciones de negocios
el bumor desigual de su amigo. Sabia que estaba
metido en grandes empresas, que la miseria general
¥ la paralizacién de los negacios podia comprometer,
y como era interesada, nada le parecia més legitimo
que aquella inguietud. Sin' embargo, Lereboulley
aseguraba que Thauziat estaba & cubierto de todo
peligro, y que no podia preocuparse por cuestiones
de dinero. . :

Diana intenté algunas coquete ias para distraer &
Clemente, pero él ni siquiera se dié por entendido;
siguid tratdndola como & un camarada y paseando
mucho con ella. No se ocupaba en saber 4 donde le
llevaba. Daban cita 4 Sir James que segufa com-
prando 4 precios fabulosos curiosidades artisticas y
acababan la noche con Lereboulley en algtin restau-
rant 4 la moda. 6 en cualquier teatrille.

Un dia 4 eso de las cinco, paseando en curruaje
por la calle de Séze, vieror los anuncios de una ex-
posicién de pintaras. La bella iglesa tuvo el capri-
cho de verla, y entraron, Era una de las muchas so-
ciedades que se forman de algunos afios 4 esta par-
te, extrafias al salén oficial, especie de pequeiias
iglesias en que cada artista tiene su capilla. Muchas
personasde la buena sociedad se unen en ellas & los

pintores deprofesién y no es su gran taleato uno de
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los menores atractivos de estas exposiciones parti-
curales, Era el dia de la apertura y el piiblico acn-
dia presuroso. Diana Y Clemeute dieronalgunas yuel-
tas mirando distraidamente los conadros colgados en
las paredes y fijindose algo mésen la coneurren-
cia que los visitaba,

Ya habian encontrado muchas caras conocidag ¥
cambiado no r ocos saludos y sonrisas, cuando llama.
ron su utencié: estas palabras dichas en un grupo
que habia cerca defellos: “Es de la sefiorita de Lere-
boulley., Se adelantaron y de pronto Clemente que-
d6 1nmévil y con los ojos fijos. En un lienzo con
marco negro habia reconocido el rostro de la que no
se apartaba de su pensamiento. Diana le mird con
asombro y viéndole parado Yy un tanto sombrio de-
lacte del retrato preguntd: 2

—4Qué suceéo, Thauziat?

El no contests, Parecia que el retrato le fascina-
ba y no podia apartar la mirada de aque! cuadro.

La sefiora de Olifaunt pensé: “¢quién es la mu-
Jer que produce bastante efesto eén un hombre tan
firme, para hacerle olvidarse de todo y entregarse 4
esa contemplacidn estdtica?

¢Seré ella la causa de esa perturbacién cuyos
motivos 1o hejpodido descubrir? {Quién es? Emilia
Lereboulley la +eonoce; sin embargo, yo no la he
visto nunca y su rostro es para mi enteramente des-
conoeido. ,,

Asi pensaba, dejando 4 Clemente entregado 4 su
adoracién y mirando cireular & la concurrencia con
un murmullo de veces ahogudas, cnando la hizo vol-
Verse una exclamacidn de su acompafiante. A pocos
Pagos vié 4 la mujer que habia servide de original
para el retrato, agompailada de Emilia Lereboulley

¥ Linia Héranlt,
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Clemente se puso muy pilido y Diana sonrié
murmurando entre dientes: N

—Todo se explica.

Un espacio de algunos metros saparaba los dos
grupos. Instintivamente KElena se habia detenido
viendo 4 Thauziat con la bella inglesa. Emilia habfa
palidecido y Luis dirigié 4 su amigo una mirada lle-
na de angustia Aungue Clemente era el mis turba-
do de todos, fué el primero que rompié el sileneio.
Se acercé 4 Elena y dijo saludéndola con esa gracia
respetnosa que desde luego coloca 4 una mujer en
su verdadero rango:

—Admirdbamos, sefiorita, ese retrato que repra-
duce, en verdad, fidelisimamente los hermosos ras-.
gos de la fisonomia del modelo. y ahora que pode-
mos compararlo con él, admiramosal pintor cuyo
mérito aquilata esta comparacion.

—Vamos, sefior de Thauziat—dijo Emilia—acep-
tamos la primera mitad del cumplido. Se puede elo-
giar la belleza del modelo, pero en cuanto 4 laobra...

Al llegar aqui se interrumpid afectando reparar
en Diana: 3

—iAh, sefioral —dijo. —Perdone usted... no la ha-
bia visto. Luis, la sefiora de Olifaunt..,

Luis se habia inclinado, pero Disna ni siquiera
volvid la cabeza hacia é1.

Devoraba con los ojos 4 la que consideraba su ri-
val. Sus labios se contrajeron y sus ojos se cubrie-
ron de un tinte sombrio. Dié un paso hacia adelan-
te y dijo dirigiéndose 4 Emilia:

—Querida, ruego 4 usted que me presente 4 es-
ta sefiorita. Me alegraré infinito de conocer & un:
persona encantadora, 4 quien por lo visto profesa
usted carifio,

~—Muche—replicé Emilia on tona casi amenaza-
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dor.—Y ya que usted lo desea. .. Querida Elena, Ia
sefiora de Olifunnt, una de nuestras més hermosas
mujeres... Sefiora, la sefiorita de ‘Graville...

Diana fingié o advertir la extraordinaria imper-
tinencia con que Emilia habia invertido el orden de
las presentaciones, ni el acento desdefioso con que
la habia calificado de upa de nuestras mds hermosag
mujeres... Se adelantd 4 Elena ¥ dijo tendiéndola la
mano: '

—Celebro mucho esta ocasidu, sefiorita... Siendo
vsted amiga de la sefiorita de Lereboulley, segura-
mente volveremos 4 encontrarnos, y crea usted que
tendré en ello mucho gusto...

Entonces saludé 4 Luis con la cabeza, ¥ pasando
entre Elena y élle dijo entre dientes.

—=Sea enhorabuena,

Permanecid un instante mirando 4 Luis y 4 Ele-
‘ba y sonriendo malignamente, Luego dejé escapar
esta exclamacién:

—iBien, muy bien!

Cogid el brazo de Thauziat y saludé ligeramente
4 las dos amigas, diciendo:

—Hasta la vista. :

Y se alejé. Elena la sigui6 con la vista admiran-
do la gracia de gus movimientos. la flexibilidad de
su talle y la elegancia de su porte. Luego, acercén-
dose 4 Emilia, 2 - '

—¢Con que esa e3 la famosa seflora de Olifaunt,
de quien tantas veces he o{d hablar & usted?

—La misma; la divina Diana, esposa del baronet
Sir James Olifaunt,

—gPor qué nos ha mirado tan fijamente al sefior
de Hérault y 4 mi?

—Porgue sabe la historia de V. ¥ Dbo ignora que
la Sra. de Hérault la considera 20mo si fuess su hija.
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Elena se puso encarnada y contesté moviendo la
cabeza: '

—XEn sus ojos he visto el odio. Yo soy pobre y
modesta, ellarica y soberbia. ;Por qué me odia?

—Porque hay naturalezas que no piensan nunca
en su propia dicha sino en la de los demés. La envi-
dia acibara todos sus goces, y no estdn nunca satis-
fechus si no ven 4 todos desgraciados alrededor su-
yo. Diana es una de esas naturalezas. Ha visto 4
usted tranquila, alegre, agasajada y ha olvidado su
tranquilidad, sn alegria y su corte ‘de admiradores.
Ha adivinado que es usted feliz y le ha bastado un
minuto para odiarla.

—Pues ha adivinado bien—dijo Elena con acen-
}olpincero-—puede odiarme, porque es verdad: soy

eliz:

Luis sinti6 impulsos de coger la mano a Elena y
expresarla toda la alegria que le habia hecho expe-
rimentar, pero una mirada de Emilia le contavo ¥
y con el corazén rebosand o dicha obedecié 4 la que
parecia gaiarla hacia el porvenir més risuefio.

Entre tauto la sefiora de Olifaunt continuaba su
visita del brazo dé Clemente. Ya no miraba los cua-
dros, ni buscaba entre los conourrentes caras cono-
cidas. Meditaba,

Asi bajaron la escalera de pied.a y se encontra-
ron en el vestibulo, Volvieron 4 subir al carruaje, y
cuando éste e puso en movimiento dijo con voz seca:

—;Es esa la sefiorita de compafiia que el necio
de Luis corteja 4 domicilio? No me ha parecido mal,
y comprendo que la sefiora de Hérault estard en-
cantada. Una querida dentro Je casa es el guefio de
todas las madres. Asi el nifio no sale y el amor, en
lugar de distraerle de sus atenciones, le encarifia

e
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Sin duda se disponia § prosegoir desahogando
en frases depresivas Ia rabii que Je ahogaba, coan-
do Thauziat, poniéndola nna mano an el brazo, dijo:

—La sefiorita de Gravills es la més honrada de
las mujeres, Yy agradeceré 4 usted que no hable de
elladelante de mf. - |

Estas palabres foeron un rayo de luz para Dia-
na, q1e exclamd. dando un golpe seco con su som-
brilla en la palma de Ja mano:

—[Qué necia soy! No lo habia comprendido, pero
ahora me lo explico, ;Usted ama 4 la sefiorita de
Graville, y tiene porrival & Luis? ;Usted, Clemente?

Clemente no contesté. Su rostro no e inmutd, pe-
ro retoreid entre sns dedos erispados los guantes,
que se habia quitado.

—¢Sabe usted qve e an gran trionfo para ella?
{Impresionar tan profundamente al arrogante, al in-
vencible Thanziat! ;¥ ella resiste?

—Nunca la he dicho una palabra que pueda ha-
cerla sospechar que la amo,

—“Que la amo,— repitié Diana.—No puedo oonl-
tar que la palabra amor me produce un efecto sin-
gular en boca de usted dirigida 4 una mujer que mo
80y yo.

—¢Va usted 4 estar celosa de mi al mismo tiempo
que Luis?—dijo Clemente, en cuyos labios se dibu-
J6 una ligera sonrisa,

—8i he de decir 4 usted la verdad me disgusta
um poco esa sefiorita. ;Y usted la adora en secre-
to? Eso es bastante novelesco tratindose de un
hombre tan préctico. Esta nsted desde hace quince
dias como un alma aen pena. :Qué podriamos in-
ventar para aliviarle? ;Quiere nsted que yo vaya a
redir lamano de esa sefiorita? Con mucho gusto
© 8erviré 4 usted de madre en esta ocasién. Lere-
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boullley y Sir James serdn los testigos. No estard
mal,

—Nada de bromas, Diana; esto es muy serio.

—Pues si hablo de matrimonio, jpuede haber ‘al-
go mis serio? ;:No piensa usted en casa ‘se? jAcaso
puede usted hacer otra,cosa? -

—Quiero olvidar. Por la primera vez de mi vida
no soy duefio de mi mismo. Usted me conoce bastan-
te para comprender lo que sufre, ;Qué es un hombre
entregado 4 su corazdn? Hsta ahora el mio ha obe-
decido & mi cabeza, y quiero que siga obedeciéndo-
la... Haré un viaje. _

— Querido—dijo Diana—Ila ausencia mata un
capricho, pero aviva una pasion. :

—8i padezeo demasiado volverd y haré todo lo
posible por ser duefio de la gue amo.

—:X siama & otro?

—No lo deseo, nipor ella, ni por él, ni por mi.

—iEnhorabuena! Asi es usted el de siempre.

Clemente no contestd, Diana se entregaba 4 sus
reflexiones recostada en-el fondo mullido del ac-
rruaje, y ya veia la imagen de Luis suplicante y re-
conquistado. Con un gozo crael le ataba por medio
de lazos hibilmente dispuestos, y se vengaba en
aguel eseclavo, enbriagado por sus filtros amoro-
sos, de la humillacién que la habia hecho sufrir.

VI

Boissise habia cambiado mucho desde el dia en
que la sefiora de Hérault fijé alli su residencia para
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Do sey ararse de su nieto. Alrededor del castillo, fas-
tuosamente restaurado por Pedro Hérault, 'se habia
agregado un millar de hectéreas de terreno. Un la-
go abierto en media de una pradera exténdia sus
orillas hasta los primeros #rboles del bosque. En
una isla, en medio de un promontorio elevad o y ro-
deado de follaje, se alzaba, como en las encan tado-
ras composiciones de Huberto Robert, la columnata
blanca de un pequeiio templo. Las avenidas del par-
que formaban bévedas sombrias, ilaminadas de no-
che por candelabros que un gasémetro alimentaba
abundantemente )0 quiera la naturuleza habia sido
ayudada por el progreso. j

Delante de la entrada se veia, majestuoso ¥ 8o-
berbio un jardin, & la francesa, en el que cada cua-
dro estaba adornado en el centro por une' iumensa
cesta, sobre la cual ss desarrollaba, en forma de
asa, un arco de hierro cubierto de un rosal trepador
Yy en cada uno de los extremos por un cono de cua,
tro metros encarnado y florido, formado por dos mi-
macetas de geranio habilmente dispuestas en unl
graderia. En los cnadros rubias del Levante, cuyoa
tallos ostentaban flores encarnadas arriba y blancas
abajo, triunfo de un ingerto inteligente, Las cuas
dras, reconstruidas, podian contener veinte caballos-
¥ los bosques estaban poblados de faisanes para las
tiradas de otofio.

Aquella admirable posesién apenas habia sido
babitada desde la muerte de Pedro Hérault. El per-
sonal, sin embargo, seguia completo. Todos los afios,
en la primavera, los jardineros ponian el parque en
disposicién de que fuera visitado, Todos los veranos*
los guardas dejaban en el bosque la misma cantidad
de perdices, de codornices ¥ de faisanes. Todo esta-
ba dispuesto para recibir 4 los duefios, y sin embar-
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g0, el castillo seguia abandonado. A la apertura de
la caza, Luis solia ir ocho dias con varios amigos,
mataban algunos centenares de piezas, se marcha-
ban y no se les volvia 4 ver en todo el afio.

Solo con la sefiora de Hérault la existencia en
agquel gran castillo le hubiera parecido insoportable.
Aungue Lereboulley se instalaba por dos meses en
la vecindad, esto no bastaba para atraer 4 Luis. El
Jjoven no tenia, como el senador, el cuidado de gran-
des intereses politicos que onltivar en el Eure da-
rante semanas enteras. No tenia popularidad que
sostener, ni influencia que acrecentar, ni excursio-
nes electorales que emprender, ¥ cuando le faltaba
el recurso de pasar las noches en la butaca de un
teatro 6 de tallar una banca en el circulo 6 de visi-
tar & algunas amigas galantes, losdias eran para él
languidos é incoloros, Al cabo de una semana le in-
vadia la nostalgia de Paris, y no tenia mas afén que
fbedir un carruaje y huirdel silencio majestuoso de

o8 boeques, de la extensién absorbente de las llanu-
ras y volver 4 la ciudad, donde todo era ruido y no
habiya horizonte gue no tnviese limites.

Por primera vez, viendo alli 4 la sefiorita de
Graville, descabrié Luis en Boissise encantos des-
conocidos, No se siatié devorado por el fastidio co-
mo en otras ocasiones, y se asombré de encontrar
aquella soledad menos vacia sin darse cuenta de que
estaba poblada por sus sueflos y por sus esperanzas.
En compaiiia de la joven recorrié los jardines, las
huertas, todas las dependencias y se interes por
todas las cosas que hasta entonces le habian si-
do indiferentes. La variedad de conoeimientos
de Elena le admiraba. Educada hasta los dieciséis
alios en el campo, conocia todos los secretos del
oultivo. A los ojos de aquel parisiense, que no po-
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dia distinguir el trigo de la cebada, pasé por un pro-

digio. Enun acceso de entusiasmo dijo 4 la sefiora de
Hérault. :

—La sefiorita de Graville es extraordinaria. Lo
sabe todo.

La anciana no le desmintid, porque no estaba le-
Jos de creer que Elena resumia todas las perfeccio-
nes. Excitada por el ardor de su nieto 88 unié 4 los
J6venes y les hizo los honeres de sus estufas, Pero
sucedid que Luis no encontré ningiin placer en lag
explicaciones de su abuela, Pensé que la horticultu-
Ta no era tan agradable como parecia, y que las con-
ferencias sobre la variedad de las floresno tenfan
mérito sino cuando saifan de ciertos labios. La vis-
pera habia pasado hores delicic sas viendo las plan-
tag més comunes, ¥ entonces no le llamaban la aten-
ci6n ni las especiesmds raras ¥ costosas. De agni vi-
no fatalmente la conclusién de que todo su goce pro-
cedia de la intimidad con Elena y que sélo con ella
le eran gratos los pasess, Todo el mal cousistia en la
presencia de un tercero, aungue este fuese sn abunela,
que no era molesta, pero que tenia el inconveniente
de hacer més reservada 4 Elena, impidiéndola mog.
trarse en toda su c4dndida ¥ encantadora exuberancia,

Porque desde que habia vuelto & respirar el aire
de los bosques, en medio de los cuales habfa corride
su infancia, la sefiorita de Graville experimentaba
una especie de embriaguez, Yy una sabita floresgen-
cia daba 4 su belleza grave una suavidad y un brillo
enteramente nuevos, La palidez que habia impreso
oo sus mejills el trabajo sin descanso en la atmésfe-
ra ahogada de una habitacién pequefia habia desa-
parecido. Una sangre mas wrdiente coloréo su rostro
¥ sus ojos brillaron mds vivos. Se operd en ella una

ormacién campleta en lo fisico como en lo mo-~
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ral Aquella natvraleza hasta entonces comprimida
por los cuidados y los aufrimientos, se desarrollé co-
mo un arbusto helado por el viento del invierno al
recibir los rayos del sol de primavera. El ligero frun-
cimiento de sus labios desaparecié en una sonrisa,
y su frialdad, un poco severss, se fundié en una ale-
gria expansiva, Fué verdaderamente feliz, y la irra-
diacién de su dicha la hizo mis seductora. Luis y su
abuela asistieron encantados 4 esta” transformacién,
Se atribuyeron el honor de ella y se [aficionaron ca-
da vez més 4 la que en cierto modo consideraban co-
mo su creacién. La anciana experimentaba sstisfac-
ciones maternales viendo desarrollarse aquel ouerpo
delicioso, que adquiria cada vez mis gracia y més
elegancia. Luis estaba desvanecido por los resplan-
dores de aquella imaginacién que, libre del yugo de
la miseria, se revelaba & la vez potente y delicada.

Al cabo dealgunos dias se presentd en Boissise
Emilia Lereboulley, quea se habia instalado en
Evrenx con su padre. Entonces la existencia de los
jévenes fué més activa. Recorrieron, el raisen la
charrete de Emilia, tirada por un vigoroso caballo
irlandés, cortode pierna y fuerte de rifiones. Volvie-
ron & ver el camino de travesia en que Emilia, con su
carruaje atascado, habia conocido & Luis; fueron &
almorzar 4 las ruinas de Saint<Waulfrand, alegres
como estudiantes en vacaeiones.

Racorrian’ las calles de 4rboles, respirando con
delicia el aire libre, sin hablar y eacantados como si
se dijeran las cosas més agradables; hasta tal’punto
sentian sns corazones llenos de felicidad. Sentado &
la orilla de un foso, al pie de una afiosa encina, por
cuyas ramas se filtraban los rayos del sol, Luis pa-
saba horas enteras contemplando furtivamente &
Elena. Sentia impulsos de arrojarse 4 sus pies y de-
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cirla que la adoraba y pedirla que le correspondiese,
perg el esfuerzo que tenia que bacer para hablar, la
indecisién de su cardcter y el temor de tarbar la ar-
monia de aquellos dias felices le detenian, “4Para
qué?—pensaba.—Tengo tiempo, {Seré tau feliz cuan-
do sea mi mujer! ¢Qué dicha mis grande podré ex-
perimentar?,, Y no deseaba 4 Elena. Por la primera
vez de sn vida su amor era casto y tenfa algo de f a-
ternal. Admiraba y queria 4 la Joven sin que se tor-
baran sus sentidos, Hubiera podido perderse en log
bosques y pasar toda la noche con ella en la cabafia
de un lefiador sin que se le ocurriera cogerlas en sug
brazos. Al pensar que podia perderla y que ella pro-
porcionarfa 4 otro los goces morales que €l disfruta-
ba, se hubiera entregado 4 la més violenta desespe-
racién, Le era ya indispeusable para la vida ¥, sin
embargo, no hubiera hecho nada por poseerla, Ha-
bia en ella una majestad virginal qne le imponia. La
miraba en cierto modo como & una diosa, con Ja onal
los mortales no tenian derecho & propasarse. Su
amor tenia mucho de respecto, ¥ aquél respeto, qua
Jamés le habia inspirado ningnna mujer joveny bo-
nita, le hacia enmudecer cuando la comtemplaba ex-
tasiado.

Sin embargo, era imposible mostrarse mas sen
cilla, mis alegre, més comunicativa gue lo'era Elena”
Su altivez que era en gran 'parte cortedad habia de”
saparecido. Trataba i Luis como & un hermano, co
mo & un camarada, con algo de deferencia- nacida-
de la gratitud de aquella «lma delicada hacia el hijo
de la que la habia colmado de benefigios. Sentiz una
profonda ternura compuesta de los ensuefios de
otros tiempos y la resiidad del presente. Siempre
era para ella el joven delicado y palido que atrave- '
saba el patio del hotel, enlutado por Ja muerte de su
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padre y & quien ella segufa con los ojos llenos de
afectuosa compasién. En ¢l vefa el mismo paso in-
dolente, la misma gracia un poco aféminada, la mis-
ma dulce mirada. No habia cambiado; aungue ya no
estaba triste volvia 4 encontrarle tal como le habia
adivinado; debil en la parte moral, pronto 4 dejarse
dominar, pero capaz de todas las violencias cunando
sa veia apoyado. Hombre sin dejar de ser nifio que
tenia necesidad de alguien que le guiara para no ser
victima de tontos y malvados.

Elena conocia ya la importancia de las fuerzasin-
dustriales, puestas en aguella manoydébil, por haber
oido hablar de ellas hasta la saciedad yveiacon sen-
timiento que estaban abandonadas, ;Cémo era posi-
ble gue el hijo de un gran industrial dejara la direc-
cién de sustalleres 4 extrafios y viviera en la moli-
cie, en lugar de poner por si mismo en movimiento
todos los resortes de la inmensa méquina? ;Oh! Si
ella hubiera sido hombre y le hubise tocado en 'saer-
te esta tarea.jecon qué pasién habria consagrado 4
cumplir su deber todos los recurses de su inteligen-
cia! Alguias veces hablaba delante de él en este
sentido, con discretos miramientos para no herirle
con la expresién completa de su pensamiento, que
contenia una recriminacién grave. Procuraba exti-
mularle y despertad en é1 un acceso de entusiasmo,
diciendo: :

—La primera yirtud de un hombre es el trabajo.
/Qué es un hombre que no hace nada?.

El respondia sonriendo:

—Un hombre que no +hace nada, es un hombre
que goza de la vida, que corre por los bosques, que
descansa 4 la sombra y qne pasa la velada hablando
con usted; es un hombre feliz. 2

—¢Pero ea Wtil?
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—Muy 1itil & si mismo,

~:Y eso es lastante?

—Segtin los gustos. :

—Pero ¢y si fuera usted pobre, sefior de Hé-
raultfls " ¢ ;

—Haria lo que todos, procuraria dejar de serlo;
pero afortunadamente mi abuelo ¥ mi padre trabaja-
ron para mf,

—¢Y usted deja abandonado el ,gran patrimonio
que heredé? Toda fortuna que no sumenta disminu-
ye, como decia la otra tarde el sefior de Lereboulley.
¢Quiere usted acabar por arruinarse?

—Siempre tendré bastante y por bastante tiem-
po pera mi. Si tuviese herederos, si llegara & mi vez
& ser jefe de familia, cambiaria acaso de modo de
pensar, Pero ahora spor qué me he de preocupar? A
mi no me gusta el trabajo. por el trabajo. Trabajar
para un sér querido, para una mujer, para un hijo,
8e concibe; pero hacerlo wnicamente por agitarse,
por ganar, no; no tengo esa vocacidn,

Emilia solia }Joner término al debate diciendo
con irdnica sonrisa: 5

—Luisito, ti no eres mis que un decadente del
grande y de) mediano Hérault. T4 acabarés en la
miseria, 4 menos que una mann enérgica te sosten-
ga. En el fondo no deja de ser profundamente moral
que el gran montén de oro que posees, sin haberlo
ganado, vuelva 4 la masade todos los que sufren y
se agitan en el trabajo diarfo. No te asustes ni me
acuses de socialista. Estd probado que en los tiem-
108 en que vivimos las fortunas no duran tres gene-
raciones. El padre Ja gana, la conserva el hijo y el .
uieto la derrocha, Td eres. el nieto Luis Hérnault
Gando y tienes buena disposicién gomo lo has
probado comiéndote la herencia de ta madve. L
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mismo hards con la de tu padre, sino te ponmen um
buen freno. ,

—Gracias. sJTe debo algo por la consulta?

—KEs gratuita. A provéchala si puedes, pero no
es probable,

Alegnas veces Luis estrechado por log argumen-
tos de las dos mujeres, solifa decir con gravedad:

—Estd bien; serdn ustedes satisfechas. Me mar-
charé hoy mismo & Paris y 4 la fabrica,

A lo que contestaba Emilia: -

—No hagas tal cosa. Tomarias calor en el cami-
no de hierro, irfas esta noche al circulo, perderias
mil luises al baccarat, y volyerias aqui mafiana 4 la
hora de comer. De modo que el viaje serfa indtil.

Luis se echaba & reir y los tres iban 4 dar un
paseo. Pero Elena no estaba satisfecha, porque creia
que Emilia no tomaba bastante por lo serio 4 Luis,
El empefio de tratarle siempre g¢omo’ 4 un nifio
grande, la mortificaba; parecia que se la hacia una
ofensa dudando de las cunalidades del hijo de sa
bienhechora. Hablé de esto 4.la sefiora de Hérault
gue le di6 larazon, También la bondadosa anciana
deseaba ver 4 su nieto haciendo vida de hombre y
probando que corria por sus venas la sangre vigoro-
sa de su raza.

Siempre habia esperado que despuésde arrojar
4 la corriente de la vida el sobrante de sujuventud,
Luis se haria razovable. La ripida metamorfosis
que se habia operado en ¢l desde algunas semanas
antes, anunciaba la evolucién final. Era evidente
que iba entrando en el buen camino, pero no se le
debia pedir todo de un golpe- Iba tomando el gusto
& la vida de familia. puesto que si antes corrfa sin
cesar da un lado para otro, en verano 4 Trouville en
wmvierne 4 Monaco, jugando, cenande en alegre com-
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pafiia, viviendo en fiesta perpetua, y se le encontra-
ba en todas partes menos en su casa, ahora no se
movia de ella y parecia satisfecho. Habia en esto
tal progreso que no se le debia pedir /méa por miedo
4 perderlo todo.

—85i, hija mia, decia la sefiora de Hérault, aqui
le tenemos seguro y en Paris bastaria una mala ins-
piracién para que cometiese alguna imprudencia.
Alli esté el circalo donde los amigos le ganan el di-
nero. y hay otras cosas peores... Nada, nada, conser-
vémosle aqui, que esta es su salvacién. Mientras lo
tengamos entre las dos no corre ningiin peligro.

La anciana suspiraba y miraba & la Joven sin
atreverse & compietar su pensamiento, pero en el
fondo hacia fervientes votos porque Luis se decidie-
ra & casarse con Elena. ;Qué importaba que no tu-
viese fortuna? Su razén firme y la influencia cada
vez mayor que ejercia sobre Luis valian més que
un dote. Aquellos eran bienes inalienables que pro-
ducian 4 guisa de intereses la seguridad y la dicha,
Ademés dar 4 la sefiorita de Graville una parte de
la fortuna de la casa Hérault era pagar la deuda con-
traida sesenta afios antes con aug ascendientes. Ks-
te pensamiento la aguijoneaba, pero no se atrevia 4
confiarlo 4 su nieto por miedo & cambiar sus buenas
disposiciones, n1 4 Elena por no herir su susceptibi-
lidad. Contaba para obtener el resultado que apete-
cla con la intimidad del campo y la expansién de
aquella vida al aire libre. '

Entre tanto para no hacer de Boissise una Te-
baida, recibion, y con la ayuda de Lereboulley la
existencia era muy agradables. De los castillos ve-
cinos asistian algunos concurrentes y la guarnicidn
de Evreux enviaba sus wmas brillantes oficiales. Se
organizaban reuniones todas las semanas y habia
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partidas de campo y de pesca, tiro de pichén, mi-
sica y baile.

Llegé el mes de agosto y Luis decidié dar una
gran fiesta el dfa 10, aniversario del nacimiento de
la sefiora de Hérault. Se hicieron invitaciones hasta
4 Paris y el castillo se llend de convidados por pri-
mera vez en aquella temporada. Parecia que habian
vuelto los tiempos de Pedro Hérault en que los
huéspedes de Boissise se renovaban por series to-
das las semanas como en los dominios reales. El
programa de la fiesta diurna y nocturna habia sido
dispuesto por Luis, y Emilia. Baile campestre de-
bajo de una gran tienda de campafia que llenaba to-
da la plazolata del pa que: fuegos artificiales, cuyos
drboles estaban puestos désde%: vispers; en los la-
gos barcas con faroles 4 la veneciana, donde se si-
toaron las orquestas que animaban el conjunto con
sus grate3 armonias y en el comedor un banquete
de cuarenta cubiertos,

A las cinco de la tarde, en medio de la mayor
animacién de todos los jévenes aparecid Lerebou-
lley que no perdia nunca la ocasién de consolidar
su influencia sobre los maridos, haciendo la corte 4
4 las mujeres; se presenté vestido con pantalén gris,
chaleco blanco y frac azul, que segtin la expresién
de Emilia resultaba 4 la vez elegante y digno en me-
dio de los fraques encarnados de los muchachos.
Después de los primeros cumplidos y ‘los saludos
obligados, atravesd una pradera en que se habia en-
tablado un partido de pelota entre jugadores afa-
mados y dijo dirigiéndose al grupo en que estaban la
sefiora de Hérault y Elena:

—Quizés diran ustedes que soy indiscreto, pero
he invitade 4 comer 4 una persona con quien no
contaban. :
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8i no hay sitio para él le pondremos una mesita
con Emilia.-

—¢Quién es?— pregunté la anciana gue no adi-
vinaba 4 quien podia tratar con tanta confianza.

—Thauziat—respondit el senador.

Hubo en el grapo un silencio emburazoso. Todos
los que lo compounian cambiaron entre si miradas
que expresabau con elaridad sus pensamientos, Du-
rante un segundo, Luis, Emilia y Elena se mostra-
ron tan de acuerdo gue no lo hubfesen estado ms,
si hubieran hablado dos meses seguidoa de lo que
pasaba en sus almas. La imprevista llegada de Cle-
meute era para todos ellos motive de angustia. Luis
temblaba 4 la idea de gue suamigo iba por Elena.
Emilia peusaba con amargura que Thauziat prepara-
ba alguna tentativa snprema para conqgaistar el co-
razén de la sefiorita de Graville. Elena veia en la
aparicién de aquel hombre una amenaza para la se-
guridad de Luis y para su dicha. Lereboulley conti-
nud dando explicaciones:

—Acaba de llegar en el express, Ha tomado ha-
bitacién en Evreux y ba entrado en mi gabinete
cuando me disponia 4 salir. Yo he querido traerle
desde luego, pera no ha consentido en ello ror te-
mor de parecer indiscreto... Como si no fuera aqui,
lo mismo gue en mi casa, poco menos que uu Jnijo...
En una palabra, he convenido con ege ceremonioso
caballero en que si se le admite le enviaré mi co-
che, y si no comerd soloy vendrd & veros esta no-
che.

—Enviele usted el coche al momento—dijo la ge-
fiora de Hérault. Nos estrecharemos un poco, pero
es precisn que sea de los nuestros,

Luis se volvié hacia Elena y un poco pilido fijé

oD ella sus ojos suplicantes, Nunca habia demostra-
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do tan claramente que la amaba. Una gran alegria
invadid el corazén de la joven, que se atrevié & son-
reirle con la cabeza erguida y la mirada fija, como
para decirle: “No temas, yo soy tuya, nada mis que
tuya y no bay en el mundo ningin don Juan que
sea capaz de impedirlo.,, Kl bajé la frente con triste-
za. Conocia & Clemente y tenia miedo. Elena tuvo
compasién de su angustia y dijo 4 Emilia:

—¢Quiere usted dar una vuelta con nosotros por
el salén de baile, para ver si estd todo como usted
ha dispuesto?

Tomé el brazo de Luis sin esperar 4 qae se lo
ofreciera, y los tres, como de costumbre, se interna-
ron por las avenidas del pargue, recogiéndose en el
recuerdo delicioso de los dias sin nubes, 4 fin de co-
brar fuerzas para arrostrar la tormenta. Ofan los gri-
tos alegres de los jugadores, yla muda tranquili-
dad de la calle de érboles, fresca y perfumada, les
parecia encantadora. Ni siquiera llegaron hasta la
tienda donde se debia dar el baile, pues todos sa-
bian que la proposicién de Elena no era mas que un
pretexto, y sin hablar regresaron despacio cuando

“ya no les fué posible permanecer més tiempo 1ejos
de la fiesta.

Caia la tarde y los solones del castillo estaban
ya iluminados. Subieron la escalinata, entraron yla
primera persona que vieron en pie delante de la
chimenea hablando con la sefiora de Hérault fué la
que ocasionaba todos sus temores, Habia adelgazado
de suerte que parecia més alto. Su rostro estaba al:
gl tanto demacrado, y hacia lss sienes algunos hi-
los de plata brillaban entre su negra cabellera. Al
ver & su amigo y 4 las dos jévenes sonrié y sus ojos
se iluminaron. Se adelanté & Luis tendiéndole la ma-

Rno. ¥ 80 la estrechd con efusidn de indudable lealtad
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Acaso se propoufa conquistar 4 Elena, pero era
evidente, que lo haria frente & frente, & rostro des-
eabierto. Debfa tener ésperanza, porque estaba ra-
diante. Elena, no le habia visto asi nunca, porgue
desde que le conocid siempre le habia encontrado
inquieto y preocupado, Entonces vié ‘aparecer al
Thauziat de los grandes triucfes, el que posefa una
elegancia soberana , un ingenio brillante y una
gracia poco menos que lrresistible. Hasta aquellas
hebras blancas en sus cabellos 4 los dos lados de la
frente le daban una dulzura que antes no tenia, y
quitdndole algo de su aspecto diabélico le hacian
més humanamente bello,

—Le encuentro 4 usted un poco cambiado, —di-
Jjo Emilia con trigteza.—;Ha estado usted enfermo?

—8i, he tenide prescupacicnes graves... Pero he
tomado mi resolucién, y ya pasé todo,

Los tres se miraron. ;Queria dar a entender que
habiendo adorado 4 Elena habia renunciado 4 ella?
¢0 con la orgullosa franqueza que le era habitual Je-
vantaba osadamente su bandera delante de todos -y
declaraba que iba & combatii? No se dirigié partion-
larmente 4 Elena, ni pronuncid una sola palabra que
pudiese aclarar su situacién. Hablé de sus cagerias,
Describié los inmensos bosques de pinos seculares,
cuyos troncos, derribados por los huracanes, era tan
gruesos que se necesitaban escalas parg franquear-
los; sus altos matinales en la cumbre de las monta-
fias para esperar la aurora anunciada por el canto
del gallo. Conté sus correrias por los éridos picos ¥y
las profundas gargantas en persecucién de la cabra
montés, tan habil en adivinar el peligro, y los vio-
lentos saltos de la pieza herida por una bala, que se
agarraba con sus patas temblorosas al borde del
preeipieio, .o.mf: por rodar [jadeante & los pies
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del cazador. Aquel sibarita que no encontraba en
Paris lujo bastante refinado, confesaba que habia
pasado con delicia dos semana en una cabafia cu-
bierta de ramas, durmiendo en un lecho de paja,
sin tener por compafieros més que rdsticos monta-
fieses que le servian de ojeadores, ni mds alimento
que la caza que mataba. En los bosques desiertos y
en los pefiascos easi inaccesibles de Arlberg habia
llegado casi & perder el sentimiento de su persona-
lidad, olvidando todos sus pesares.

Para manifestar sus impresiones encontré fra-
ses de verdadero poeta, y tuvo 4 su aunditorio com-
pletamente encantado. Todo habia desaparecido en-
torno suyo, y él sélo inspiraba interés. Habia absor-
bido 4 todos los presentes como el sol al aparecer
absorbe las nubes, las disipa y se eleva majestuoso,
brillante en medio del vaof !

Durante una hora no hubo alli ningin hombre
que no le envidiara y ninguna mujer que no rindie-
ra homenaje 4 sn superioridad. Fué lo que queria
ser: dominador. Di6 4 la muje por quién habia de-
sarrollado todas las fuerzas de su intenligencia la
prueba irrecusable de su prestigio y la medida de su
poder. Deseando ser amado, desmostré que era dig-
no de serlo. ;Pero era necesario aquel alarde? ;No
encuentra una mujer en su corazén argumentos
inesperados con que triunfar de los mejores razo-
namientos de la inteligencia?

—Mi querino Clemente. no tieno usted igual —di-
Jo entusiasmada la seflora Hérault, sin sospechar la
cdndida anciana que tiraba con balaroja sobre sus
propias tropas.

Le abrumé con sus cumplidos y agasajos hasta
el momentd en que avisaron que jestaba servida la

gopa. La comido fué larga y embarazosa. Las pre-
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porciones de la mesa hacian dificil una conversacién
general, Luis tenia 4 su derecha 4 la mujer del
prefecto y 4 sa izquierda & una ilustre apciana de
la vecindad. Camplié el deber de atenderlas, pero
no sin esfuerzo. Su atencién estaba dividida entre
Eiena, que tenia 4 su lado 4 Lereboulley, y Thau-
ziat, colocade junto 4 Emilia. Repartidas de este
modo las fuerzas, toda batalla se hacia imposible, Si
se verificaba algin choque habia de ser en terreno
més favorable, Bl momento de Jevantarse de la me-
sa fué de satisfaccion para todos. Hacia en las ha-
bitaciones un calor insoportable, al paso gue en la
terraza se disfrutaba un fresco delicioso, asi es que
en pocos minutos los salones quedaron desiertos y
todos se fuercn exparciendo por el exterinr, Luis
sufrié el tormento de tener que permanecer al lado
de su abuela para recibir 4 los convidados & la fies-
~ ta nocturna, que iban llegando.

Comprendia que en la sombra que invadia la te-
rraza, los jardines y el parque Thauziat tenfa com-
pleta libertad de accién, que podia acercarse y ha-
blar 4 Elena y que Emilia no bastaba & oponer con
su presencia un obstdoulo suficiente 4 aquel aventa-
rero, Le habia visto maniobrar en casos semejantes,
y sabia que poseia el arte de esas sorpresas que en
una hora hacian caer en sus brazos una mujer ciega
por un vértigo inexplicable. Palidecia de impacien-
‘cia, registraba laa tieblas con la mirada, escuchaba
todos los rumores que se ofun en el exterior, y no
veia mds que el cielo enrojecido por las iluminacio-
nes, ni ofa otra cosa que los sonidos de la miisica y
las alegres risas de la concurrencia. ;Dénde estaban
ellos? ;Qué hacian? ;Qué decian? Al cabo de una
hora no pudo aguantar més y bajé con su abuela,

Se disparaban los primeros cohetes, A cada mao-
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mento grandes resplandores rasgaban la obscuridad
¥ los grupos quedaban iluminadds como en pleno dia.
Luis recorrid con la vista toda la terraza sin lograr
descubrir ni 4 Elena, ni 4 Emilia, ni 4 Thauziat.
Quedé inmévil con el corazén oprimido sin atrever-
8e & buscarlos, y teniendo la certidumbre de que en
aquellos momentos de tortura se estaba decidiendo
su suerte. Una mano, apoyandose en su_hombro, le
sacé de aquel estupor. Se volvié y vié 4 Emilia pa-
lida y grave. 1ba Luis & preguntar: “sdénde estén?,
pero ella, como si hubiera comprendido su angustia,
se anticipé-4 su pregunta sefialando con la mano ha-
cia el estanque, y le dijo:

—Estén alli. , _

Entonces distinguid entre varias formas confu-
gas la gallarda figura de Clemente y 4 s lado el
vestido blanco de Elena, Estaban apoyados en la
balauvsirada de piedra. i

—¢Por qué no te has quadado con ellos?—pre-
guntd Luis. SOae B

Emilia sonrié tristemente. y :

—Porque les hubiera molestado, como les moles-
taria ti mismo. Estdn hablando, dejémosles que
hablen. -

Luis sintié que se le abrasaba el pecho y se le
llenaban los ojos de ligrimas y se dejé caer en un
banco murmurando: ]

—¢Habré de renunciar 4 la esperanza? ;Voy &
perderla? ‘

—¢Quién es capaz de conocer el secreto de una
mujer? - dijo Emilia sentindose & su lado.—Elena
es de las que no dicen su pensamiento sivo cuando
quieren decirlo, y que no hacen mis que su volan-
tad; Thauziat debia amarla fatalmente: es una nata-
raleza idéntica 4 la suya. Sise casa con ella nunca
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habrd juntado el azar con mas exactitud dos mita-
des en una unidad que se llama matrimonio,

Luis apreté los pufios y contestd con rabia;

—Tu filosofia me exaspera, ¥y tengo tentaciones
de ir 4 insultar & Clemente ¥ 4 pegarle,

—¢Con qué derecho? ;Tienes Ig pretension de
impedir gue Elena le ame?

—Tengo la pretensién de matarle si lo prefiere,

—3i se hubiera de verter sangre cada vez que el
corazén experimenta una decepcién—dijo Emilia
dulcementé—yo que he sido siempre objeto de risa
6 de desprecio hubiera hecho Ya correr un rio.

—¢Pero qué quieres que haga?

— Nada. T no eres de los que fuerzan el desti-
no, sino de los gue lo sufren. Desde hace un mes
has tenido veinte veces la ocasién de deoir 4 Ele-
Da que la smabas. Te has dejado llevar del placer
de amar, y eso te ha bastado, Ha sido necesario
que apareciera un rival para que apreciaras el bien
que desperdicias. | ¥ ahora gritas ¥y amenazas! ;Por
qué? La sefiorita de Graville es libre. Puede esco-
ger. No habrds ingurrido en la locura de pensar que
la obliga lo poco que os debe. Ella ha hecho por vo-
B0tros con su presencia eu vuestra casa mis que vo-
sotros por ella sacdndola de la pobreza. ¢{Con qué ti-
tulo pretendes interponerte entre ella ¥y Thauziat?
¢Eres su hermano ¢ su prometido?

—Td hablas ficilmente—dijo Luis con ira.—Si
amases..,

—¢Yo?—interumpié Emilia con una mirada de
fuego que asombré 4 su amigo.—(Yo!

Y prorrumpid en una risa amarga que descu
brié sus dientes agudos.

—Tienes razén. Yo no amo... Yo estoy condena-
nada 4 Do conocer mis que la amistad, no el amor.
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- Pero quiero & mis amigos tiernamente, y hasta don-
de es posible con inteligencia. En este momento -te
lo pruebo reteniéndote & mi lado.,. zQuiéres ahora
un buen consejo? No te mezcles en lo que pasa. Es
el tinico modo que tienes de ganar algo. Deja obrar
4 los demds; permanece impasible... Hay horas en
que la mayor de las habilidades es no hacer nada...
Ademais, dada tu naturaleza, si Elena ama 4 Cle-
mente pronto te consolards.

—Nunca.

—7Ya sé yo lo que significa en tus labios el nun-
ca y el siempre: una semana. No, no protestes. Feli-
ces los que olvidan; yo no compadezco més que 4
los que recuerdan.

Luis no la escuachaba.Se habia levantado y se
dirigia hacia los jévenes. Ella le siguié. La conver-
sacién de Elena y Clemente tocaba 4 su fin.

La joven le habia saludado con una leve inclina-
cién de cabeza y volvia & pasos lentos hacia la te-
rraza. El la acompafiaba respetuosamente. Al acer-
nnirse 4 Emilia y Luis pudieron éstos notar gne son-
reia.

Elena estaba seria,

—Hacia mucho tiempo que no vela usted 4 la se-
fiorita de Graville—dijo Emilia & Clemente—y sin
duda tenia usted muchas cosas que decirle. Hace
una hora que estdn ugtedes hablaundo.

—¢Una hora?—exclamé Clemente mirando & Ele-
na.—No lo hubiera ereido.

—8Sin duda el asunto de la conversacién era muy
interesante —afiadié Luis con amargura.

—Mucho—dijo Elena con la calma que aterrd a
Hérault, porque vié en ella la sentencia de muer-
te de su amor,—KEl sefior de Thauziat me hablaba
de mi pais y de algunas personas & quienes concel
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en otro tiempo. Me ha pedido noticias que creo que
podré darle,

—¢Mafiana?—pregunté Thauziat.

—Mafiana—repitié Elena.

Y los dos cambiaron una mirada que hizo hervir
la sangre en las venas de Luis, el coal estaba per-
suadido de que le engafiaban y que aquellas palabras
tenian uu doble sentido. Se contuvo temblando, y
gou los labios secos y esperando que alguna palabra
le diera motivo para estallar y desahogar su célera.
Pero aquella palabra no vino. Lereboulley se acer-
€6 con la sefiora de Héraunlt, Habia llegado el mo-
mento de dar una vuelta por el baile campestre. La
anciana tomé el brazo de Elena, en quien le gustaba
apoyarse y marcharon todos juntos.

Desde la terraza 4 la plazoleta, la gran avenida
del parque estaba iluminada por dos cordones de lu-
ces de gas. Los pdjaros despiertos por la luz, vola-
ban espantados de rama en rama, y en la saperficie
de los lagos, enormes carpas ssguian 4 las lanchas.
creyendo que era de dia. En la parte de pargue
abierto al piiblico, circulaban aldeanos mezclados
con gentes de la ciudad. deteniéndose. en laz canti-
nas al aire libre, convenientemente- dispuestas. Sol-
dadosde la guarnicién que habian oltenido permiso
se coufundian con la multitud, en coya masa negra
ponian la nota alegre de sus uniformes.

Debajo de la tienda, doscientas personas baila-
ban al sonjde una orquesta, no danzas campestres,
sino poikas y valses como en las ciudades. La ani-
macién era grande, pero se advertia una compostn-
ra afectada y un deseo .general de llamar la aten-
cién. El molinero de Boissise, que quiso olvidar | las
buenas formas y quedarse en mangas de camisa &
causa del calor, gritando también més de lo conve-

®
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niente, fué cogido por el gnarda mayor del castillo y
obligado 4 salir de la tienda. Las jévenes con vesti-
dos claros, paseaban en grupos con aire un tanto
presuntuoso. Todo alli fera artificioso y no tenia
ni rastro de las costambres francas y libres de otros
tlempos.

Cuando se presentd 1a sefiora de Héranlt segui-
da de sus amigos, fué saludada con grandes aclama-
ciones. Lereboulley, que cuando estaba en su depar-

‘tamento no podia ver diez personas reunidas sin to-
mar la palabra, espeté un discursito en que celebrd
grandemente 4 la familia de Hérault. Luego hizo
con moderacion el elogio del gobierno y encontré
medio de terminar con la palabra Repiiblica. La or-
questa toc6 en seguida. pero no la Marsellesa, por-
que el gnarda mayor de la sefiora de Héranlt, anti-
guo sargento del ejército de Metz, habia prevenido
de antemano 4 sa director que si se valia de sus ins-
trumentos para hacer politica, le metfa el bombo por
la cabeza. La sefiora de Hérault permanecié algu-
nos minutos viendo bailar 4 los concurrentes, y lue-
g0, sintiéndose un poco cansada, volvié al castillo,

También en el gran salén se organizé un baile pe-
ro alli se bailaba sin entusiasmo y casi sin placer.
Los que hubieran podido dar impulso & la alegria
estaban distraidos ¢ tristes. Durante un par de horas
se estuvieron formando parejas con la mayor correc-
cion. Elena valsé dos 6 tres veces, como para cum-
plir un deber, pero no 1o hizo ni con Thanziat ni con
Luis. Los dos se abstuvieron de invitarla. Ella visi-
blemente turbada, 4 pesar del imperio que tenia so-
bre si misma, permanecié al lado de Emilia que no
la hablaba sino de cosas indiferentes, y 4 largos in-
tervalos, respetando con un tacto exquisito la preo-
cupacién de su amiga.

-
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A la una de la madrugada las dos jévenes salie-
rou 4 la escalinata. La noche era hermosa. El cielo
de un azul obscuro estaba lleno de estrellas. La Iu-
na brillando en el horizounte iluminaba la arboleda
con sus rayos de plata. Los lagos habia quedado si-
lenciosos y desiertos. La orquesta del baile campes-
tre resonaba 4 lo lejos. Reinaba en la naturaleza
una calma profunda que contrastaba con la agitacion
de las gentes: Todo se absorbia en la inmensidad
majestuosa del espacio. Una brisa suaye refrescaba
el ambiente y todo convidaba & la comtemplacién,
Elena y Emilia estavieron largo rato inméviles apo-
yadas en la barandilla de hierro, mirando y eallando.
Luego la sefiorita de Graville exhald un suspiro que
hizo levantar la cabeza 4 su compafiera. La sefiorita
de Lereboulley vié 4 Elena palida ¢inquieta; la co-
gi6 la mano y le dijo dulcemente:

—¢Es lo que ha dicho & usted el sefior de Thau-
ziat lo que tanto la preocupa?

—Sil

‘-—i;Le ha declarado & usted su amor?

—Me ha dicho si quiero ser su esposa.

Las dos volvieron & callar. El corazén de Emilia
latia con tal fuerza que parecia que se iba 4 salir
del pecho. Habia llegada el momento terrible en
que debia poner 4 prueba su valor y sn virtad Con-
centrada en si misma se encontrd moralmente tran-
quila y duefia de su razén; su dolor no era tan vivo
como habia imaginado. Una especie de abuegacidn,
un ardor de martir la embargaban y le hacian sopor-
table la tortura de eir decir que el hombre & quien
adoraba amaba 4 otra y oirselo 4 ella misma. Su car-
ne se rebelaba, pero su espiritu desasiéndose de los
lazos materiales, se cernia altivo sobre lag angus-
tias humanas. Al encontrarse tan grande sintié un
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movimiento de orgullo. Esté fué el goce supremo de
aquella alma, el sublime desquite de su desgracia &
inferioridad.

—Luis también ama 4 usted—dijo.—No se lo ha
dicho aun, pero as preciso que usted lo sepa.

—Y¥a lo sé.

—¢Y es quizds eso lo que tiene 4 usted pensati-
va y agitada?

—Es la primera vez de mi vida, llena ya, sin em-
bargo, de acontecimientos dolorosos, que tengo que
tomar una resolueién grave. Me he defendido con-
tra el abatimiento y la desesperacién, he luchado
contra Ja miseria y las malas tentaciones y he teni-
do valor y decisién. Pero no se trataba més que de
mi. Mi resolucién no comprometia el porvenir ni la
felicidad de los dem#s. Cuando no se ha de respon-
der mds que de si misme y por si mismo, siempre se
puede ser fuerte. Coando pesa sobre una persona
cierta responsabilidad moral, se encuentra menos se-
gura del camino que debe seguir, y marcha con me-
nos resalucién. Yo he escuchado esta noche durante
una hora al sefior de Thauziat y hace dos meses que
veo al sefior de Hérault ocuparse de mi, cada vez
con més atenciénes, rin que por mi parte haya he-
cho nada para alentarle. Muchas cabezas se trastor-
narian con este triunfo. [{Ser amada por dos hom-
bres!... Muchas mujeres se creerian en el colmo de
la alegria. Yo no experimento méis que [tristeza. La
respuesta que tengo que dar ha de ser para el otro
motivo de amargura y disgusto y dudo si seria lo me-
jor que abandonase esta casa, donde no habré traido
mds que la pertubacidn,

—:Y qué se conseguiria con eso? ;Cree usted
que Thanziat y Luis no sabrian encontrarla? ;No
1uioro usted casarse? Entonces todo estd dicho y en
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lugar de un desgraciado habra dos. {Pero si no tiene
usted vocasién de soltera, es preciso escoger. Y
aceptar 4 Thauziat que se presenta 6 permitir 4 Luis
que se declare.

Emilia habia dejado escapar estas tltimas pala-
bras répidas y breves como si le quemasen los labios,
Se pusé la mano por la frente y afadié procurando
sonreir. :

— Vamos & ver querida gquiere usted vestir fma-
genes?

—Nuneca habia pensado en casarme en la hLumil-
de condicién & qua estaba reducida, pero nada me
aparta Jdel matrimonio. -

—zsEntoneces?,..

—No hablo 4 usted por cssualidad en este mo-
mento. Bl sefior de Hérault no tiene secretos para
usted y de ello usted misma me acaba de dar la
prueba. Por otra parte usted conoce mucho al sefior
de Thauziat que estd estrechamente unido # su se-
flor padre. Usted me ha demostrado simpatia ¥ creo
que me quiere. Pues bien, higame usted un favor
inmensc. Ilumine usted m1 razén, Deme usted un
consejo. _

—iCaramba! ;Es eso lo que usted pretende?
¢Quiere usted que le diga 4 cual de sus dos pastores
debe dar la manzana? Esto es lo contrario del Juicio
de Paris. ¢Y yo hago de Venus? ;Vaya una idea!
¢Luis 6 Thauziat? ¢Thanziat 6 Luis? jPara qué esco-
ger? ;No serd mejor que lns juguemos 4 cara 6 cruz?

Su risa que era convulsiva, se ahogé en un so-
llozo,

—iDios mio! ¢qué tiene usted?—exclamé la se-
fiorita de Graville asustada cogiendo 4 Emilia por
les hombros, temercsa de que se desmayara.

—iNada! Dejéme usted—contesté la joven re-
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chazando suavemente 4 su compaiiera.—Soy una
estipida. No me hable usted. Esto pasa al momento.

Cogié vivamente el pafinelo y se tapé el rostro &
fin de que Elenu no viese correr sus légrimas, Llo-
r6 amargamente, agarrdndose 4 la barandilla para no
caerse, y al cabo de algunos minutos, secandose los
ojos con un ademén de orgullo, se volvié 4 su ami-
ga, ya serena y la dijo:

—Ha hecho usted bien en dirigirse 4 mi; de na-
die podria obtener un consejo més leal ni més de-
sinteresado. Usted conoce perfectamente 4 Luis con
el cual vive en constante intimidad. En él no hay
nada oculto, todo estd & la vista. Esdulce pero dé-
bil. Incapaz de hacer & sabiendas mal 4 nadie, pue-
de hacer muy desgraciads & una mujer por imprevi-
sién. Careciendo de firmeza de cardcter no puede
retroceder cnando ha adoptado nua resolucién, aun-
que sea mala. Si estd sometido 4 una influencia be-
néfica, serd bueno ficilmente. Sicede 4 una influen-
cia perniciosa, hay que esperar de él los actos mas
peligrosos para si mismo y para los demas. Es un
verdadero nifio & quien habrd necesidad de guiar y
eso quizas no sea facil. El otro... 4 quien usted cono-
ce menos porque su naturaleza es complicada y pro-
funda, es el reverso de la medalla. Apoyada en su
brazo est4 una mujer segura de atravesar la exis-
tencia sin peligros y sin penas. Toda su energia mo-
ral y fisica la emplearé en proporcionar 4 la que ha-
ya elegido una existencia venturosa y brillante. Al
decir “amo,, dard su fe y sn nombre y serd fiel y
constacte hasta la muerte. Ese esun hombre. Llega-
rd tan alto como quiera, Para un caracter como el
suyo no hay obstdculos en nuestra sociedad rebaja-
da y débil. Derribard todo lo quese le oponga.
Hasta ahora ha lograde toedo lo que ha queridoy cree
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quae hasta tiene poder para obligar 4 vsted 4 amarle.
Compséndame usted bien. Padiendo elegir entre
Thauziat y Luis no vacile usted, no cometa usted la
locura de vacilar. Ciegamente, con los ojos cerrados,
nada més que porque yo se lo digo tienda usted la
mano 4 Thauziat. Con é1 tendrd usted un destino
grande, feliz, envidiado, El Ja ama 4 usted. No co-
meta usted la insensatez de rechazarlo. El amor de
un hombre semejante es el sueflo de un alma digua,
Usted ha sabido merecerlo, é1 se lo ofress, acéptelo
usted y haga de ese amor la alegria de toda su exis-
tencia.

Al hablar asi habia {do animéndose; sus mejillas
esta- ban enecendidas y sus ojos brillaban. Elena Ja
habia escuchado inmévil, pesando todas sus palabras.
Cuando Emilia le pintaba 4 Luis débil y desarmado
como un piflo, eruzd por sus labios una melancélica
sonrisa, y cuando hablaba de Thauziat, poderoso y
soberbio, incllné la frente sombria.

—Gracias—dijo—no olvidaré nunca la prueba
de amistad que acaba usted de darme.

Emilia sin decir una palabra més, salodé con una
inclinacién de cabeza 4 la sefioriita de Graville v
entr6 en el salén. Se despidié de la sefiora de Héraul,
estreché la mano & Luis y tomando ‘el brazo de su
padre salié. Hacia una hora que Thavziat se habia
marchado. La fiesta iba languideciendo por momen-
tos y 4 poco se despidieron 10s tiltimos convidados.
Mientras Luis les acompafiaba hasta la puerta, la
sefiora de Hérault se quedé sola en el salén con
Elena.

—Querida Elena,—dijo la anciava con satisfac-
cién—hemos tenido una gran fiesta Y gracias 4 us-
ted, todo ha estudo admirablemente ¥y nada tengo
que desear.
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.—¢Verdaderamente no tiene usted nada que de-
sear, sefiora?—dreguntd Elena.

—Nada, hija mia, mas que la continuacién de lo
presente. Yo soy vieja y la vida no tiene ya prome-
sas para mi, que n opuedo contar con el porvenir;
por eso todo lo que pido 8 que esto se prolongue-
Que yo no me haga demasiado fastidiosa para que
usted no se canse de acompafiarme y que cuando ter-
mine mi vida Luis y usted estén 4 mi lado para ce-
rrarme los ojos,

—¢Por qué acabar este hermoso dia con pensa-
mientos tristes?—dijo Elana.

—De usted depende gne sean alegres, hija mia
Yo expreso un deseo, satisfigalo usted. Desde que
estd usted & mi lado todos mis temores fhan desapa-
recido y no experimento més que satisfacciones.
Creo que en gran parte las debo 4 usted; y es tan
grato & miedad disfrutar tranquilidad en el 4ni-
mo y seguridad en el corazén.. Prométame usted
que me tratard como & una verdadera abuela y que
no me abandonard nunca, ~

La habia atraido & si y la eairechaba entre sns
brazos. Elena vié correr ldgrimas por sus arrugadas
mejillas y se le oprimié el corazén. Recordd pruebas
de afectuosa bondad que habia recibido de ella y
dijo gravemente cayendo de rodillas:

—Tendrd usted en mi una hija, yo se lo premsto.

Sintié posarse sobre su frente los labios de la
ancianay la-oyé murmurar: “jAh, si usted qui-
sieral...,,

Se levant6 vivamente para impedirla acabar la
confidencia, y Luis que entié un momento después
la encontré.ya en pie y con aire indiferente.

—¢Se han marchado ya todos?—preguutd.

——TO&DB.
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—Entonces vamos 4 dormir. Esta seflora debe
éster cansada,

Y apresurando la despedide para sustraerse &
las preguntas de Luis, euya angiosa curiosidad adi-
vinaba, sali6 del salén acompafiando 4 la abuela. En
vauo el joven siguidé 4 la sefiora de Héraunlt 4 sus
habitaciones, esperando prolongar la velada y eu-
contrar una oportunidad para abrir su corazén. La
sefiorita de Graville impasible eludié con singular
habilidad todos los motivos de. conyersacioén que po-
dian conducir & aquel resultado. Entonces maldi-
ciendo la atroz insensibilidad de las mujeres, porque
segiin él, Elena no podfa menos de comprender sus
angustias, maldiciendo su propia indolencia y su
necedad, se encerrd en su cuarto ¥ pasd una noche
terrible devorado por la inquietud y abrasado por la
fiebre. -

Por su parte la sefiorita de Graville no pado des-
cansar tampoco. En logar de dormise tranquilamen-
te, como todas las noches, estuvése en la obscuridad
con los ojos abiertos repasando los acontecimientos
de aguel dia. Rendida y enervada hubiera querido
conciliar un suefio reparador, pero la tempegtad de
pevsamientos que se desencadenaba 8n su cerebro,
la tenia desvelada. Vefa 4 Clemente inclinado hacia
ella hablindola de amor. Su rostro sombrio se ilu-
minaba y aparecia radiante y soberbio. No era va el
Thauziat indiferente y desdefiosa que ella conocia,
sino un hombre tierno y seductor: iCon qué elocnen-
cia describia sus torturas cuando habia huido lejos
de eila, esperando que la ausencia le hiciera olvidar!
Pero el aislamiento en lugar de watar su amor 1o ha-
bia avivado. Por todas partes crefa encontrar a Ele-
na, en todas se le aparccia; al borde de los torrentes,
en la cima de las montaiias, en el fondo de los has-
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ques. Hasta que hubo de convencerse de que la lle-
vaba consigo dentro de su corazdn; dedonde no sal-
dria jamés; y hasta que comprendié que su destino
era amarla, y renunciando 4 luchar habia regresado
para caer rendido 4 sus pies.

Al decir esto doblaba sa gallardo cuerpo, y ella
distinguia su noble rostro, animado por la pasién,
en medio de la obscuridad interrumpida momenta-
neamente por los fuegos artiflciales. Era sincero, su
orgulllo estaba dominado, amaba y experimentaba
un vivo plager en aquel amor que le hacia esclavo.
Ella no le habia contestado. Kl entonces con una
fuerza de expresién maravillosa le habia iniciado en
sus esperanzas para el porvenir, en su8 suefios de
ambicidn y de fortuna. ¥ sibitamente se habia sen-
tido elevada 4 alturas vertiginosas. Nada parecia
inaccesible 4 aquella vasta inteligencia que debia
alcanzar & todas las cumbres y ver el mundo & sus
pies. Solicitado por Lereboulley entraba en la poli-
tica y era candidato en las elecciones. Antes de mu-
cho era indudable qne figuraria en primera linea y &
su gran posicion en el munde aiiadiria el prestigio
del poder. ¢Quién le podria resistir? Los que no fue-
ran seducides serian dominados. Tenia claro en la
frente el signo de los victoriosos. jlba ella también
4 rendirse y asegurarle el triunfo que mas avdiente-
mente deseaba? !

Las prevenciones que tenia contra é] se habian
disipado. Se le presetaba -encantador y comprendia
que lo que habia notado de extrafio en su modo de
ser y de pensar, procedia de la gran originalidad
de su talento y de la superioridad de su carater. Su
tono un poco desdefioso y la altaneria de su actitud
se explicaban ficilmente por el ningtin caso que de-
bia hacer de los que le rodeaban. Su humildad ante
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ella, adquirfa por esto mayor importancia y habia
para ella una deliciosa satisfaccién de amor propio
en oir confesarge vencido 4 aquel rebelde y ser la
soberana de aquel indomable. :

De repente aparecio ante au vista el palido ros-
tro de Luis y su corazén se oprimié. En la embria-
guez de su triunfo habia olvidado al débil y variable
Jjoven. Por un momento habia dejado de luchar en su
dnimo con Clemente, como si vencido de ‘antemano.
se hubiese resignado con su derrota. ;Cémo podia
combatir con semejante adversario? Junto & él ;no
estaba fatalmente condenado al papel de satélite?
«No debia aparecer pilido y obscuro en la érbita de
aquel astro brillante? Donde Clemente ostentaba el
vigor, mostraba Luis la debilidad. De un lado todo
lo que prueba la esencia superior y divina de un sér
humano; de otro todo lo que atestigua la enfermedad
terrenal de la criatura. El contraste era completo y
terrible para la que tenia que escoger. Emilia lo ha-
bia dicho: “an hombre y un nifio.,,

Recordaba las palabras de su amiga, tal como
las habia pronnciado: “No vacile usted y tienda la
mano & Thauziat., ¥ sin embargo, no estaba dis-
puesta 4 dirsela, Sentia en su corazén un movi-
miento conpasivo que la iuclinaba & Luis, tan débil,
entregado 4 si mismo. Detras del nifio veia & su abue-
la y se preguntaba si podia abandonar & los dos en
el momento en que contaban ciegamente con su ad-
hesién y su gratitud, El también la amaba como
Thauziat, ds un modn menos lisonjero pero quizis
més dulee. Luis no habia hablado, se habia conten-
tado coun amar; pero sus miradas suplicantes te-
nian mucha elocuencia. Desde que puso el pie
en el hotel Hérault, la condueta de Luis se ha-
bia modificado como por encanto. No habia dejado 4
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sa abuela 4 quien ella acompafiaba. Siempre 4 su la-
do, siempre mirdndola, parecia no vivir mas que pa-
ra ella, ;/No era también un trinufo haber rednecido
& la cordura 4 un calavers? ;No habia él también
luchado sometiéndose 4 su yogo como Thauziat! E1
no habia vacilado, desde el primer dia, desde el pri-
mer minuto la habia amado y no habia pensado més
que en amarla.

Le recordaba enlutado, palido y triste. ;Habia
de sumirle otra vez en la tristeza y hacerle llevar el
luto de su amor? Ademés ¢no era por él por quien
babia {do & aguella casa? ;Acaso escuchaba ella & la
sefiora de Hérault cuando la hablaba de la gratitud
que debia 4 la familia de Graville? No; entonces no
pensaba méas que en aquel joven melancélico y dul-
ce & quien con sentimiento habia dejado de seguir
con los ojos desde su ventana y que deseaba volver
4 ver. No era la abuela 4 quien habia ido & buscar,era
al nieto. Y en la primera entrevista jeémo latia su
corazén cnando él entré y qué encanto no encontré
en su voz! Habia vivido 4 su lado, con alegria, sin
sacudimientos, sin transportes y tal vaz esta falta de
peripecias perturbadoras y apasionadas la habia im-
pedido darse cuenta de que le amaba. La angustia
que su corazén experimetaba al pensar que Luis po-
dria ser desgraciado y las ldgrimas que corrfan de
sus 0jos 4 la eola idea de que volviera 4 su vida pa-
sada. se lo hacian comprender.

Sin embargo, las palabras de Emilia segufan
zumbando en sus oidos: “Si quiere uated ser feliz,
elija 4 Thauziat. Luises débil; si cede & una inflaen-
cia perniciosa se puedexn esperar de él los actos mas
peligrosos para si mismo y para los demis.,, Pero en
el fondo de sa alma una voz respondia: “La influen-
cia no gerd perniciosa porque serd la tuya. Td le
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llevards 4 la felicidad por el camino del bien. Si tu
lo quieres, serd sNo se puede todo lo que se quiere?,
Y la palabra que parecia ser su divisa resonaba im-
periosa en su pensamiento, como siempre que tenia
que tomar una resolueién grave: jvoluntad, voluntad!
En vano trataba de reflexionar y discutir consigo
mismo; la palabra persistente, tenaz, implacable, se-
guia resonando y se imponia é-sn razdn como un
mandato divino.

Desde aquel momento se sintié6 mas tranquila y
cuaudo el dia empezaba 4 eclarear en su ventana,
quedése dormida. Fatigada por su largo desvelo se
levantd tarde y 4 las diez de la mafiana entrd en la
habitacién de la sefiora de Hérault, que ya estaba
lista y 4gil como siempre.

—Ha sido usted perszosa, querida—la dijo.—
Muy bien hecho Estaba usted causada, y no tenia
buena cara. Yo no sé qué tiene Luis, que se ha mar-
chado & pie por el bosque muy temprano.

Elena no contestd, por més que sabia lo gue cau-
saba la agitacién del joven, Bajo & las estufas con la
sefiora de Hérauls, yﬁst&_madie dia oyd, sin ente-
rarse. los razonamientos de la anciana sobre las cua-
lidades de las plantas y el modo de caltivarlas. Por
primera vez desde que estaban en Boissise almorza-
ron solas. Linis no parecié. La sefliora de Héranlt, in-
quiata, pregunto por él, pero le dijeron que no habia
vuelto. Dirigié 4 Elena una mirada encantadora, y
ésta contestd con la mayor calma:

—8Se habrai alejado mds de lo que creia, y habra
almorzado en cualguier parte.

—Es posible—dijo la sefiora de Hérault no muy
convencida.—Pero desde hace dos dias estd como
atardido.., Con tal qua no haya hecho alguna ton-
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—Tranquiliceseusted. No ha sucedido nada, y to-
do se explicard tacilmente.

A eso de las cuatro de la tarde las dos mujeres
trabajaban en el saloncito, caando oyeron rodar un
carruaje que se detuvo delante del peristilo. En é1
llegaron Emilia y Thauoziat. La joven entregéd las
riendas al lacayo, y aceptande la mano [de Thauziat
saltd al suelo. Elena les salid al encuentro. Las dos
amigas se besaron en la escalina ta. Thauziat no ten-
dié la mano 4 la seflorita de Graville, la saludé emo-
cionado y subié lentamente hasta donde estaba.

—Usted le dijo maflana, y no ha querido esperar
4 la noche—dijo en voz baja Emilia, indicando 4 su
amiga & Clemente con nna mirada.—Ahi estd coo-
movido y tembloroso, y seguramente esta es |la pri-
mera vez Que experimenta semejante sensacion.
¢No estd nsted orgullosa de inspirar ese amor?

Elena movié melancélicamente la cabeza y no
contestd. Entraron los tres en el salén, pero al cabo
de un momento Emilia se llevé habilmente 4 la se-
fiora de Hérault, y la sefiorita de Gravillle y Thau-
ziat 56 quedaron solos. Estavieron un instante turba-
dos uno en frente ds otro. Por fin, Ulemente hizo un
esfuerzo y dijo sonriendo:

=8oy un acreedor poco paciente, guo es verdad?
Pero usted no debe atribuir mi impaciencia sino 4 si
misma. Hubiera podido, imponiéndome un duro sa-
crificio. presentarme més tarde y dejar & usted mas
tiempo en libertad de [reflexionar, pero quiero pro-
ceder con entera frauqueza y aparecer & los ojos de
usted tal como soy, aun 4 riesgo de mostrar alguna
debilidad.

Y como la sefiorita de Gravilleiba 4 contestarle,
la interrampié suplicante.

—No hable usted todavia, se lo ruego,.. Al venir
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tenia prisa por saber su resolucién, y ahora tengo
miedo de conocer mi suerte. Se me flgura que no he
defendido mi causa con bastante elocuencia,y sien-
to deseos de repetir & usted cudnto la amo, para que
usted mida mejor el dafio que va & hacerme si me
dice que no quiere amarme.

—Sér todo lo que debo de saber—respondié Ele-
na—y es iniitil afiadir una palabra. No soy ni ligera
ni frivola: aprecio en lo que valen los sentimientos
de un hombre como usted. Si hubiera podido tener
alguna duda, el concepto en que tienen 4 usted to-
dos los que me rodean la hubiese desvanecido, pero
yo no necesitaba més ojos que los mios para com-
prender la altura & que usted se encuentra. Las que
estoy diciendo no son vanas palabras. Usted ha sido
franco conmigo y yo debo serlo con usted. Sepa us-
ted que me he envanecido al ver que usted me ha
distinguido entre tantas otras, y si el orgullo pudie-
ra tener parte en mis resoluciones, tal vez en este
momento le tenderia mi mano... =

—ijElena! —exclamé Clemente palido como un di-
fanto.—Elena, ¢4 que respuesta quiere usted prepa-
rarme?

—A una respuesta que, porque estimo bastante el
cardcter de usted y tengo suficiente confianza en su
generosidad, deseo darle por mi misma. ;Me prome-
te usted concederme lo que le pida?

—Todo—exclamé Clemente impetuoso.—Todo,
menos dejar de amar & usted.

La sefiorita de Graville fijé en ¢l sus bellos ojos
suplicantes, y le dijo tendiéndole las manos, que él
no se atrevié 4 tomar:

—Usted me amard como 4 una amiga segura y
leal. Ese amor que siente usted por mi y que quizds
8e extinguiria pronto como una llama demasiado vi-
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va, se trocar 4 en afecto gilido y duradero. Yo  qui-
siera hacer 4 usted comprender qué feliz seria si
cediess 4 mis ruegos y cdmo agradeceria tanta gran-
deza de alma. Usted es el tinico 4 quien creo capaz
de hacerlo. Yo se lo ruego 4 usted, salgamos de es-
ta sitnacién tan dolorosa para los dos. Usted con el
dnimo confortado por las resoluciones generosas; yo
con el corazén lleno de uu sentimiento que durard
toda mi vida.

Thauziat permanecid silencioso con la frente in-
clinada sobre el pecho.

—¢No contesta usted?—pregunté Elena presa de
horrible ansiedad.— ;En qué piensa usted? —afiadio
dulcemente.

—En los hermosos ensusiios que habia forjado, y
que en nn momento han desaparecido para siempre.
¢Es posible que yo le sea 4 usted indiferente y que
no pueda conseguir que usted me amse? ;No debo
conservar ninguna esperanza? Kstd usted segura de
si misma y de lo que piensa? ;Ama usted & otro?

Entonces fué ella la que no contestd. El la ob-
gservaba ardientemente, y en pie, irgniendo su eleva-
da estatura, con la frente sombria, Elena volvié 4
verle como cuando personificaba 4 sus ojos el genio
malo de Luis. Le pareeié amenazador y terrible; re-
cobré sugantiguas impresiones, le juzgd capaz de
mucho bueno 6 de mucho malo. En aguel momento el
instinto del mal parecia dominarle, y la dulzuray la
bondad habian desaparecido de su rostro como
desaparecen las ligeras nuves en las cumbres
de las montafias barridas por el viento de la tem-
pestad.

—He prometido 4 la sefiora de Hérault—dijo
por fin Elena—no dejarla nunea, y usted sabe que
de este modo pagaré una deuda de gratitud. Ella ha
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sido muy buena conmigo, y yo seré dichosa viviendo
4 su lado mientras dure su vida.

—Vamos, sea usted franca—interrumpié Thau-
ziat.—T'enga usted el valor de decir la verdad. No
es por la sefiora de Hérault, sino por Luis por gunien

“usted guiere seguiren esta casa. Usted le ama... Us-
ted le ha preferido. ;No se atreve usted 4 confesar
que le ama? !

Este reto sublevé 4 Elena, que dijo desafiando 4
Thauziat con su mirada. :

—¢Quiere usted que se lo diga? Serd usted satis-
fecho. Si, le amo,

—¢Y qué ha hecho para eso?—exclamé Clemen-
te con amargura.

—Es débil y necesita defensa.

—Diga usted que es cobarde y vicioso.

—7Yo seré gu valor y su virtud.

—Si é1 se reconoee inferior & usted la odiara.

—~Como mi intencién habrd sido bueua, sufriré
sin quejarme.

—Y cree usted que yo la dejaré sacrificarse?

—¢Con que derecho ha de intervenir usted?—
preguntd Elena jrritada.— Creo gune se toma usted
muchas libertades. Hasta ahora he permitido que me
hable usted libremento, pero si abusa de mi bondad
dejaré de escucharle,

—Perdéneme usted —exclamé Clemente juntan-
do las manos,—Padezco tanto, que me arrebatoy la
ofendo. Sin embargo, Dios sabe ocudnto la adoro.
Quisiera poner 4 usted en guardiacontraTos peligros
4 que va 4 exponerse y que no quiere -usted com-
prender, Si pinto 4 Luis tal como le conozco me acu-
saréd usted de pertidia y deslealtad, y por otra parte
no puedo dejar que usted... El mundo en que usted
va & entrar, y que apenas conoce, esti sembrado de
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escallos y emboscada: todo es traiciones y mentiras.
8i no es usted defendida recibird craeles heridas...
Y Luis, Luis... ;Qnuiere usted confiarse 4 un hombre
que necesita ¢ mismo tanta proteccién?

Elena con tono jovial, dijo apoyando la mano en
el brazo de Clémente:

—Pues bien, si necesita proteccién tendrd la mia,
y en caso de necesidad, la de usted.

Clemente dié un paso atréds, y exclamé enfure-
eido:

=iNunca! Yo le odiaré mortalmente si veo 4 us-
ted casada con él.

—Eso es lo que yo no quiero—dijo Elena con fir-
meza.—Me va usted 4 dar sa palabra de honor de
que el dia que yo me case con Luis olvidard todo lo
que me ha digho, ¥ Luis y yo tendremos en usted
un amigo,

El movié negativamente la cabeza. Ella se acer-
cb 4 él con una gracia encantadora, y dijo obligin-
dole 4 mirarla:

—Jure usted, y le querré de veras.

El movié por segunda vez la cabeza, y repuso ha-
ciendo un esfuerzo:

—Duria un mundo por complacer & usted; pero
no soy més que un hombre y no se me pueden pedir
virtudes divinas. No me serd posible perdornarle
el mal que voy & sufrir por su cansa. Sé que ‘es 1no-
cente, y comprendo que soy injusto: pero usted no
puede hacer que yo no envidie su felicidad, Yo la
amaré 4 usted hasta mi Gltima hora con la suprema
esperanza de que algin dia, viende la nulidad del
hombre & quien habra dado su ternura, pueda usted
volver 4 mi. Siempre estaré pronto 4 aceptar de ro-
dillas ese amor que imploro y usted rehusa. Un hom-
bre como yo no cambia. La amo 4 usted hoy, laama-
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ré mafiana, suceda lo que suceda, y no dejaré de
amarla nunca. _

—Y yo—dijo gravemente Elena—soy una mujer
que no da dos veces su corazon. Tal como me en-
cuentra usted hoy me encontrard dentro de diez
afios.

Dié un paso hacia ella como para suplicar, com-
prendié que hera intitil, lanzd una exclamacién de
dolor y saludando 4 la sefiorita de Graville se alajo.
Ella, con la frente ardorosa y la mirada vaga, salio 4
la terraza, se oculté de la sefiora de Hérault y Emi-
lia, que se reunian & Thauziat, parado junto al ca-
rruaje, y dvida de silencio y soledad, entré por las
avenidas del parque.

Al llegar al sitio donde terminaban los lagos se
dejé caer en un banco de cesped, y medité profun-
damente. Tanto Clemente como Emilia la prevenian
contra su inclinacién y le anunciaban grandes peli-
gros si se casaba con Luis. La animosidad del pri-
mero se explicaba por snamor; mis 4 pesar de esto
comprendia Elena que hablaba con sinceridad. Pero
Emilia, la amiga, la compafiera da todos los dias, le
decia lo mismo. Parecié 4 Elena que estaba al bor-
de de un abismo, cuva inmensidad ne podia wedir.
Pero en el fondo habia upalucecita brillante que la
atrafa. (No era acaso la esperanza? ;Y habia espe-
ranza de salir del abismo una vez caida en é1? Enton-
ces, ;por qué seguir avauzando? Ella era libre: po-
dia no exponerse al peligro. jQué la obligaba? Bas-
taba una palabra, y todo habia jconcluido. ;Vacilaba
en pronunciarla? ;Temia & la pobreza desde que vi-
via en el lujo? No: volveria & su trabajo y emprende-
ria otra vez sin quejarse su vida de privaciones. {Pe-
ro la anciana, &4 quien habia prometido ser una hija
para ella, quedaria abandonada, y después de ha-
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de haberla acostumbrado 4 las dulzuras de su carifio
la dejaria sola y afligida! Y Luis, tan triste y tan
desalentado desde dos dias dntes, volveria & verse
de nuevo entregado 4 si mismo.

En aquel instante un dolor inmenso llené su cora-
zon. Tuvo la certidumbre de que si desdefiaba los
congejos de Clemente y Emilia, se preparaba los
mas crueles sinsabores; pero 1a voz que hablaba en
su interior repetia: “Sé valerosa y atrevida: arros-
tra los peligros y trinnfards por la voluntad., Y en
el negro abismo que parecia abierto para tragarla,
vib que la lucecita tomaba cuerpo, subiendo hacia
ella, v el abismo adquiria un tiute azul y parecié 4
Elena que tenia ante sus ojos el infinito del -cielo.
Desde entonces su resolucién fué irrevocable, y la
fortalecid la conviceién de que venceria todos los
obstaculos, persnadida de que al defender su felici-
dad defenderia la de los seres gne amaba. SBu cora-
zon se tranquilizd; recobrd la calma, y Elena estuvo
alli durante algiin tiempo gozando la deliciosa tran-
quilidad que la rodeaba. ]

Al cabo de algunos minutos llamé su atencién
un ruido que oyo entre el follaje. Levants los ojos
y vié 4 Luis parado 4 pocos pasos de ella.Esteba pa-
lido y sudoroso. En su ropa habia hojas de musgo
como si se hubiera acostado en el suelo. en el bos-
que. Se acerco 4 Elena, y dijo con voz insegura:

—No creia encontrar 4 nsted aqui, y voy 4 ale-
jarme, Sin duda soy impurtunc...

—¢Y porqué?—pregunté Elena.

—Desde ayer evita usted hablar conmingo—res-
pondié con amargura.—;Es que mi presencia la
disgusta & usted 6 que hay otra que le es més
grata?

—No comprendo...
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—Acabo de ver marchar el coche en que iban
Emilia. y Thauziat.

—iAh! ¢Es el sefior de Thauziat el que le preocu-
Ppa & usted?—dijo sonriendo la joven, — Pues dudo
que vuelva, ‘

Luis hizo un movimiento de impaciencia, y sin
poder contenerse se adelanté 4 Elena, .

—¢No le ama usted?

—¢Pero es indispensable amarle?

Luis se puso mas palido que cuando estaba celo-
80, y se arrodillé al lado de la joven tendiéndola las
manos, que tenia haladas.

—iOh, Dios mio!—dijo—jCuénto he sufrido! Pe-
ro, 4qué le pregunté 4 usted ayer? Porque yo com-
prendi que no me decia usted la verdad.

—Ayer—respondié dulcemente Elena—me pre-
guntd st queria ser su esposa... y hoy...

Elena se detuvo gozando deliciosasmenta en ‘Ja
emocién que dominaba 4 Luis, cuya vida parecia sus-
pensa.

—¢Hoy?...—repitié Luis.

La seforita de Graville le acaricié con una mi-
rada de inefable bondad, y con una voz dulce ¢ in-
sinuante que resond como misica celeste en los oi-
dos del que la amaba, continuo diciendo:

—Hoy le he contestado que no saldrd nunca de
esta casa.

—iElena!—exclamé Luis, cuyes ojos se llenaron
de ligrimas.

Elena estaba 4 sulado gozosa de su alegria y
sonriendo al verle llorar. Luis la abrazé apasionada-
mente y estrechdndola como si temiera que atn se
la disputasen, exclamé:

—jCuénto la adoro & usted, y qué feliz soy!

Elena se desasié con un movimiento dulge, en-
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Jjugd maternalmente los ojos de Luis, se levanté, |to-
mo el brazo del que ya era sn prometido, y apoyados
uno en otro, sin acertar 4 decir una palabra, volvie-
ron al castillo, :

VII

El casamiento de Luis Hérault Gandon con la
sefiorita de Graville se realizé bajo los wds felices
auspicios. La abuela estaba loca de alegria, y por
porte de la novia no habia pariente que se quejara
de que una joven noble, pero pobre, se casara con un
industrial por rico que fuese. La posicién de Elena
fué regiamente asegurada.Su marido reconocié que
aportaba un millén de francos al acerbo comin. Sin
embargo, el notario de la familia Hérault, que
para redactar el coxérato tuvo necesidad de formar
inventario de los valores que constitnian el haber
del futuro, no pudo disimuiar & Luis que las prodi-
galidades de su vida de soltero habian disminuido
notablemente su fortuna. Seguia poseyendo las fa-
bricas y las fincas de Boissise, sin contar los bienes
personales de su abuela: pero lo que constituye un
espléndido bienestar para las personas modestas, es
tan sblo lo estrictamente necesario para los que es-
tan acostumbrados & vivir & lo grande. El lujo lleva
consigo cargas abrumadoras y muchas existencias
de la alta sociedad exigen més economia en la dis-
tribucién de los ingresos que las de personas de la



JORGR OHNET—VOLUNTAD 187

clase media. Desde luego midié Elena las exigencias
de la posicién social en que estaba colocada, y con
una lucidez y una rectitud de juicio incomparables
arreglé el presupuesto de la casa de modo que, sin
disminuir el tren, que siempre habia tenido, no exce-
dieran los gastos de los recursos disponibles. Mara-
villé 4 su marido con su firme prudencia.y encanté 4
la abuela, que nunca habia sabido contar.

Por lo demds, Luis parecia otro hombre. Por
complacer & su mujer se habia consagrado 4 los ne-
gocios é iba & San Dionigio con més puntualidad que
nunca. No se realizaba ninguno de los tristes pro-
néstico que se habiar hecho sobre el destino del jo-
ven matrimonio. Es verdad que aun duraba la luna
de miel y que para un amor como el de Luis, seis me-
ses de asiduidad no eran un plazo demasiado largo.
Era indudable gue adoraba 4 su mujex y no veia
més que por sus ojos. Emilia estaba estupefacta
Creia que no se podia esperar de aquel muchacho
nervioso en lo fisico y ligero en lo moral otra cosa
que caprichos, arrebato y fuecos fatuos. Pero un ca-
rifio firme y duradero le parecia en él cosa nueva y
lo tenla por un milagro de Elena.

Los primeros meses fueron para la joven esposa
de encantos y venturas -

S8u marido poco aflcionado & la sociedad habia
abandonado las relaciones de su padre, pero orgu-
llogo de Elena y deseoso de verla admirada, las rea-
nudé y contrajo otras nuevas, Lereboulley le ayuds
mucho porque conocia & todo Paris. El hotel Hérault
recobré sus pasadas suntuosidades y sas salones
resplandecientes de luz. se abrieron nuevamente.
Elena con una gracia sencilla y natural, se mostré
perfecta ama de casa. N1los mds maldicientes en-
contraron nada que criticar en aquella encantadora
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advenediza de la fortuna. No por eso dejaron de ata-
carla, porque la perfeccién es para muchos el mayor
de los defectos, pero més résaltado que excitar el
entusiasmo de los admiradores de la joven, ¥y como
el mundo para formar juicio no toma mas que el ter-
mino medio de las opiniones, Elena fué clasificada
entre las personas completas.

Satisfecha de verse favorablemente acogida se
alegrd sobre todo por Luis, cunya vanidad exalté, Y
la vanidad era la nota dominante de su carcter, Era
uno de esos hombres que se arruinan porque se diga
que tienen el mejor hotel, los caballes m4s hermosos
¢ la mujer mas linda; ara también la més inteligen-
te y le impedia haces muchas tonterias. El tenia que
seguir siempre el impulso de otro. Antes le dirigia
Thauziat, que le hacia prédigo con su caracter de
gran sefior, desdefinso del dinero; pero Thaunziat no
era ya su compafiero inseparable y desde el dia que
se alejé de Boissise con el corazén lleno de amargu-
ra estaba muy retraido.

Esto dié gran tranquilidad 4 Elena. Deade que
pudo penetrar en los pliegues més intimos del cora-
z6n de Luis, comprendié la iofluencia soberana que
Clemente habia ejercido an él. Comprendié que bas-
taria una palabra para que esta influencia se renova-
se. Después de odiar 4 Thauziat con todas sus fuer-
zag, Luis, satisfecho en su amor, habia vuelto 4 re-
cordar su amistad de otros tiempos. Por otra parte,
a8 impresiones duraban poco en aquel espiritu fri-
volo, y aunque hubiese tenido motivo para odiarle,
su odio hubiera durado poco. Asi pues. desde los pri-
meros dias de su matrimonio acepté con alguna in-
quietud la obligacién de ir de complido 4 casa de
Lereboulley. Thauziat era alli uno de los intimos y
temia encontrarle. Se confié & Emilia que se quejaba
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de la poea frecuencia de sus visitas, pero la joven la
interrnmpié diciendo:

—No tiene usted nada que temer. Usted no co-
noce & Clemente.,. Se alejara de usted ¥ no dird ni
una palabra que pueda disgustarla. jEs desgraciado
pero o lo sospechara nadie porque tiene gran domi-
nio sobre sf mismo.

Eu efecto, siempre que en una reunién ¢ en un
baile, Elena veia 4 Thauziat, él se volvia 4 otro 'lado
Y un cuarto de hora despnés. justamente el tiempo
necesario para no hacer notar la coincidencia de su
salida con la llegada de la sefiora de Hérault, desa-
parecia. Este proceder constante llegé & disgustar 4
Luis, que erefa que su antiguo amigo afectaba de-
masiado huir de él. Habfan sido rivales, pero ésta no
era una razéu para desconocerse. Kl no tenia resen-
timiento con Clemente; spor qué éste le habia de
guardar rencor? Una desesperacién de seis meses
era suficiente y ninguna pena de amor debfa durar
mis tiempo. ¢No tenia con qué consolarse aquel se-
ductor tan poco_acostumbrado 4 ser venecido? No
mostraban empefio todas las mujeres ex hacerle olvi-
dar las crueldades de que se mostraba tan resentido?

Reproché 4 Elena que no se mostrase favorable
" 4 una reconcilacién con Thauziat, pero en este pun-
to la encontré inflexible y le dijo que era initil vol-
ver i verse después detan larga separacién. Por
otra parte las reconcilisciones son poco duraderas
después de una ruptura, y en todo caso no le tocaba
dar el primer paso. Si el sefior de Thauziat recobra-
ba su sangre fria y volvia 4 ellos con la franqueza
de un amigo, no le rechazaria, pero su alejamiento
sistemitico era una prueba de que no habia olvidado
¥ convenia respetar su retraimiento.

—¢Temes que te haga la corte?—preguntd Luis
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con la seguridad un poco burlona del que se cree
amado. ;

— Tal vez—contesté gravemente Elena.

No queria confesar que una nueva intimidad con
Thauziat la asustaba por Luis més que por ella. La
casualidad se encargd delibrarla de ese cuidado. A
la mitad del invierno Lereboulley partid para Smirna
donde iba 4 estudiar un gran negocio. Se trataba de
un servicio de vapores que intentaba establecer en-
tre Marsella y Siria. De paso, el senador queria de-
tenerse en Corinto & fin dé ver el emplazamiento es-
cogido para la apertura del Istmo. Con él iba Thau-
ziat, Sir James se habia encargado de llevarlos en
un yachs de vapor que acababa de comprar por com-
placer 4 su majer. La Sirena era uno delos mejores
barcos de recreo que habia en Earopa. Era de porte
de cuatrocientas toneladas, navegaba guince nndos y
su propietario lord Mellivan Grey lo cedia & su com-
patriota Sir Olifaunt porque abrumado por la muer-
te de su hija, renunciaba 4 navegar. Cuando Sir Ja-
mex hizo la compra, Lereboulley Jlanzd gritos terri-
bles. Aquello ya no eran chucherias ni cnadros,ni un
yacht que podia ponerse encima de una mesa. Se ne-
cesitaba un capitén para dirigirlo, personal para tri-
pularlo y earbén para alimentar la méquina. Ade-
mas del coste de adquisicién. esto significaba un
gasto constante. Durante quince dias no cesaron las
recriminacionea del banquero apropésito del barco.

—Y aun si valiese algo!—decia.—Pero de segu-
ro es un zapato viejo que ne se tiene en la mar y se
ir4 4 fondo cuando menos se piense. ;Y me ofrece
usted navegar en él en esas condiciones? Usted estd
loco, decididamente loco... y espero que esta sefiora
no se arriesgara en su compafiia. A menos de estar
también loca se quedard en tierra. Si usted se va &
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fondo, Sir James, todos le lloraremos, pero al menos
se habra salvado la pobre Diana.

insistia rabiosamente en predecir 4 Sir Oli-
faunt tan siniestro fln. Parecia que hubiera deseado
encontrarse en las costa, cuando la Sirena se fuera 4
pique, para disfrutar del especticulo y estar seguro
de que su prédigo amigo no habia sobrevivido al
naufragio. Pero Sir James no cedia y con sn flema
de costumbre replicaba:

—Diana es quien ha comprado el yacht y estd
entusiasmada con la idea de darla vuelta al Medite-
rridneo. Aseguro & usted que es precioso y ofrece la
mayor seguridad, -

—iUn zapato, le digo 4 usted que es un zapato!
—grufifa furioso Lereboulley.—Y se ahogarin uste-
des todos. En cuanto 4 mi no me embarcaré en ese...
zapato.

—Es un boen negocio—replicaba Sir James,—y
volviéndolo 4 vender se ganara dinero.

Lereboulley replicaba.

—iBuen negociol... Un barco viejo porenatrocien-
tos mil francos... Usted parece gue no sabe lo que
son cuatrocientos mil frances... Y habrd que pagar...
piense usted en ello...

—Ya le he dicho 4 usted cndndo hay que hacer
efectivo el primer plazo.

=8, &i... es admirable, admirable—reponia Lere-
boulley ahogéndose de rabia.

Entonces. Sir James, agotada ya la paciencia, se
adelantaba hacia el senador con aire tan feroz que
éste, calmado como por encanto, no se permitia con-
tradecir mds al que le aterraba. Por tin Diana decla-
raba con su més deliciosa sonrisa que estaba satis-
fecha, y este argumento ponia generalmente térmi-
no & todos los debates empeiiados entre Sir James y
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Lereboulley por acalorados que fuesen. El yacht ha-
bia llegado al Havre. Resulté que era maguifico y
estaba dispuesto con el mayor iujo, Yy habiendo pro-
puesto Diana nna excursién por las costas del Medi-
terraneo. el senador aprovechd la ocasion para hacer
que le llevaran 4 Smirna. Era un medio agradable de
pasar algunas semanas al lado de la bella y recobrar
algo de su dinero. El viaje tavo cardcter de una fies-
ta y se hablé de él masde lo que hubiera deseado
Lereboulley, que guardaba mucho las apariencias 4
causa de la posicién de Jyiava. Pero Emilia, que tre-
tandose de la bella inglesa no conocia limites, co- -
menzd 4 lanzar frases tan vivas, que aquel aconteci-
miento tomd proporciones fabulosas. Una noche que
en casa de su padre preguntaban cudl serfa definiti-
vamente el puerto de estaciéu del yacht de la sefio-
ra de Olifaunt en el Mediterrdneo, pregunto fria-
mente.

—¢#Pero no estd bien indicado?

— ¢Cudl?

—Citerea.

Estas maledicencias que Lereboulley no osaba
reprimir, tanto por carifio como por temor, porguae
amaba y temfa 4 su hija, eran para ¢l on martirio, Si
Emilia hubiera consentido en no seguir desgarrando
4 Diana con ufias y dientes. la hubiese dado todo lo
que pidiera. Pero aquella desgraciada experimenta-
ba como una especie de secreta voluptuosidad en
destrozar 4 la hermosa mujer que tan cara costaba
4 la pasién de su padre. El resultado de aquella gue-
rra de guerrillas fué hacer adelantar el viaje de los
expedicionarios, y cuando menos lo pensaba supo
Elena que Lereboulley vogaba sobre las olas ¥
Thauziat con él.

Con esto se creys asegurada y pudo dejarse lle-
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vaor-libremente de su impulso. Se mostrd randiante

~“de belleza y de felicidad. Generalmente cuando una
waojer llama la atencién en un salon, todas las demés
#9 erispan instantdneamente y divigen 4 la triunfa-

_ dora miradas envenenadas. Elena tuvo el raro privi-
legio de ser admirada por los hombres, sin que la
odiaran las mujeres. Gustaba, pero se comprendia
que no abusaria; de aqui la indulgencia. En su con-
ducta no habia caleulo sino espontaneidad. No tenia
més ambicién que apoderarse por completo del alma
de su marido. A esto consagraba todos sus cuidados,
obteniendo el extrafio resultado de hacer aumentar
el amor que profesaba & Luis. sin que aumentara el
que Luis la profesaba 4 ella. A fuerza de pensar 4
todas horas en aquel lindo rabio acabé por adorarle,
de modo que cay6 en sus propias redes. Kl estaba
con todo, muy enamorado y m4s aén los dias en que
sentia halagado su orgullo por elogios que merecia
Elena.

Un acontecimiento ficil de prever interrumpié
los éxitos de la joven; se hizo embarazada ¥ tuvo que
adoptar algunas precauciones. La alegria de la sefio-
ra de Hérault no tuvo limites y Lais particips de un
modo conveniente del entusiasmo general. No le gus-
taban mucho los nifios, pero al pensar que iba 4 ta-
ner mno sweyo, sobre todo si era vardn, vibré en su

- corazon una fibra hasta entonces insensible. Dié 4 su
mujer pruebas de la mayor ternura, y cuando le fué
desagradable mostrarse en piblico, con su talle de-
forme, past todas Jas veladas con ella,

Volviernn al salén del hotel las dulces intimida-
des que habian precedido al matrimonio, cnando
Luis atraido 4 la casa por el encanto de Hlena, per-
dia la nocién del tiempo y euando 4 las docede la no-
che su abuels se levantaba para irse 4 la cama, pre-
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guntaba con asombro: “;Ya?, Despuéside casado
mostraba menos ardor, pero casi tenia més mérito
Después de un dia pasado en San D.ohifio; en medio
de sus contramaestres, shubiera podido desear tm

mujer? Lo aceptaba con mucho gusto y cuan
na le decia. &

— Aqui te aburres. Vete al teatro donde hacen
una comedia nueva.,

—No— contestaba.— La representardén mucho
tiempo; iremos 4 verla juntos. = ;

Entonces su mujer se acercaba 4 él, le alisaba
suavemente con la mano la rabia cabellera, le miraba
hasta el fondo de sus ojos azules y viéndole sonrien-
te y satisfecho le besaba con todo el transporte del
amor venturoso. Habia leido mucho y tenia riquisi-
ma imaginacién, su conversacién era amena y logra-
ba oeupar los ocios de Luis, que la admiraba, com-
prendiendo los esfuerzos que hacia por distraerle. A
cada momento hablaba de acontecimientos que él ig-
noraba v de hombres que deseonocia. De este modo
fué Luis poco & poco forméndose nna gran idea del
valor intelectual de Elena, 4 la que consultaba hasta
sobre la marcha de los negocios. Algunas veces de-
cia ella riendo:

—Si ta abuelo Héranlt me hubiese conocido hu-
biera querido colocarme en sus oficinas... ¥ no ha-
bria hecho mal; yo seria un buen contador.

Aprovechaba la confianza de su marido para ini-
ciarse en el movimiento de su industria. Descubrié
que en el producto de las fdbricas de San Dionisio
babia no sélo una cliestién de fabricacién, sino tam-
bién una de agiotaje. El precio del cobre es suscep-
tible de muchas alteraciones y segiin se manisfesta-
ba el alza 6 ia baja, los resultados podian ser buenocs

placer més vivo que la tertulia con su":&bn%;%,:u .‘
3 ol



JORGE OHNET—YVOLUNTAD 1956

6 malos. La habilidad consistia en almacenar mate-
riales cuando estaban baratos y fabricar aparatos
que.fe: fan siempre muy caros« Bl cobre estaba -

te Lereboulley habia obtemidg
brica un importante suministro ) v car-
tuchosde guerra, y ademés el famoso negotiodel tas
ble de Brest y Panamé estaba en vias de realizarse.

Elena, sin embargo, sentia una inquietud. Habia
notado la tendencia de Luis 4 especular. Sofiaba con
operaciones complicadas para ganar dinero, vendien-
do 6 comprando cobre en bruto, en logar de ingeniar-
86 para poner sus talleres 4 cubierto de teda compe-
tencia por el perfeccionamiento de la fabricacion,
Ella le impulsaba eon ardor en este sentido, estimu-
lando su indolencia fisica y esforzdndose pon, ven-
cer su aversién natural al trabajo. Comprendia. que
é1 hacia lo que podia y con una indulgencia en dier-
to modo maternal, le compadecia por los esfaerzos
que tenia gue hacer para vencer sus costumbres. Pe-
ro Luis ocupado era su salvacién propia. Emilia se
lo repetia & todas horas y no necesitaba ella tales
advertenciag para comprenderlo.

La anciana sefiora de Hérault, que no habia visto
nunca & su nieto apasionarse ma que por tonterias,
encontraba prodigioso el part,idoéue Elena habia sa-
bido sacar de é. No habiera sido necesario insistir
mucho para que creyese gue aquello era un milagro.
Pronto iba & tener otro motivo de maravillarse: una
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noche, & eso de las onces, le nacid sin grau diflcul-
fad, pero no sin gran emocién de todos, un. biznieto;

egu;da vez desu vida Luis llor de ale-
R T R, . % : - i e v

o

0 ) y sonriente, en
le hablaba, pero tenia la mira-
da fija en sus ojos con la orgullosa alegria de la ma-
ternidad. Luis deseaba un hijo y se lo habia dado.
En cambio no le pedia mas que la pradencia que de-
bia asegurar su tranguilidad.

—¢Estas contenio? le preguntd.

~—;Oh! exclamé él en un arranque de profunda
ternura. . =

—Ahora tienes gque ser dos veces razonable: por
ély por mi. :

Luis no contestd, pero inclindndose hacia ella le
dié en la frente un beso, que valia mds que todos
los juramentos.

El dia siguiente hubo entre la familia de la inte-
resante enferma y el médico que la asistia, el ilus-
tre Ramean de Ferrieres, una conferencia para deci-
dir si la madre podria eriar al nifio. Elena lo desea-
ba locamente, y la anciana, que habia criado & su
hijo, apoyaba & su nuera. Luis hacia algunas: obje-
ciones, y por la rareza del caso, es justo hacer cons-
tar que entre todos los presentes era el tnico que
diseurria con buen sentido. Ramean, definitiva,
comenzé por declarar que Elena poadia perfectamen-
te oriar 4 su hijo. Tenis y seria unr excelente nodri-
za. En cuanto 4 sidebia hacerlo, le pacecia raro
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hasta que se le preguntase conociendo sus ideas.
Moy imbuide de socialismo, el ilastre prictico,
después de citar 4 Juan Jacobo Rousseaun, acabd por
sentar la absolnta necesidad de la lactancia mater-
na. Luego afiadid, mitad en sevio y witad en broma:

—Todas las mujeres deben de ser iguales ante la
maternidad, eomo todos los hombres aute la ley. Una
Jjoven no tiene el derecho de sustraerse 4 la deuda
de leche, -como un hombre al impueste de sangre..,
Tener hijos es para la mujer el modo de pagar su
deuda & la patria; alimentarlos es pagar su deuda &
la familia. Es claro que asijcomo no se lleva & los
intdtiles y lisiados 4 servir en el ejéreito, tampoco se
puede hacer criar & una mujer que no tiene leche.
Pero entonces. nada de reemplazo por una mercena-
ria: la mejor leche es la'de una cabra 6 de una burra,
4 riesgo de que el nifio galga eaprichoso 6 terco.

Y afiadi6 volviéndose & Héranlt:

—Es esto lo que usted desea?

Lais se vi6 obligado & decir que lo sentiria mu-
cho, Enemigo como era de la discusidn, no se tomé
el trabajo de llevarse & Rameaun para oponer 4 sus
razones fisicas que no dejaban de tener valor, razo-
nes morales que tenian mucha més importancia, 4
saber: que una lanctancia le alejaria forzosamente
de sumujer, y que le importaba mucho no interrum-
pir una intimidad que hasta entonces habia asegura-
do su dicha. Solicitado por Elena, combatido por Ra-
mean y acosado por su abuela, gque no tenia ni la més
leve sospecha de los peligros que hacia posibles,
Luis cedié, Ksta fue la primera y tal vez la tinica
falta qune cometié Elena en la batalla que habia em-
peiiado contra la wida.

Con una gran rectitud de juicio, carecia atuo de
experiencia. Creyé ligar & su marido mds esirecha-
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mente al hogar, dandole por cadenas los brazos
del nifio. No adiviné que ella sola era quien le enca-
denaba y que el hogar transformado en convento,
no gustaria mucho toimpo & aquel loco, apenas co-
rregido y siempre 4 dos dedos de romper la clausu-
ra, Hizo por el bien una de tantas como se hacen en
el mundo y con mal resnltado. Desgraciadamente la
linea de conducta que habia adoptado, no era de las
que pueden rectificarse con facilidad, y en el tiempo
que debla durar aquello jcudntas malas costumbres
podian renovarse! .

No tardé Elena en sentir los primeros efectos de
su resolucién. Cuando enteraments restablecida se
levanté y volvié 4 su existencia normal, tratd en
vano de llevar 4 su marido 4 su habitacién. Hubia
vuelto 4 instalarse en su cuarto de soltero, y alli se
encontraba muy 4 sus anchas. Pretext6 la salud de
la madre y la del nifio y did 4 entender que la deja-
ba sola para que tuviera libertad de hacer que la lle-
varan su hijo durante la noche. Estuvo carifioso y
firme y 4 falta de buenas razones, tuvo sontisas tier-
nas y signiflcativas. Elena hubo de ceder y encerra-
da en su maternidad como ep una fortaleza, no se
dié cuenta de que para que la plaza fuese inexpug-
nable, era necesario ante todo que el marido no es-
tuviese fuera. ‘ .

Sin embargo, no tenfa motivo de qneja; Luis era
ejemplar. Redoblaba su actividad en los negocios y
quiso recobrar la casi totalidad de las acciones de
su casa de San Dionisio, 4lo cval se presté Lere-
boulley de muy buen grado. Hérault parecia, pues
dispuesto & continuar la obra de su abuelo y 4 ganar
valientemente con su trabajo Jo que habia perdido
con su ociosidad. Habia pasado la_primavera en la
que el matrimonio habia estado tan gravemente
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ocupado y se acercaba el fin de agosto. Elena que
habia soportado bien los calores, gracias al frondoso
jardin del Faubourg-Poisssonniére, manifesté de-
seos de ir 4 pasar algunas semanas en Boissise. Sin
duda el viaje de Evreux 4 Paris, seria molesto para
Luis si tuviera que hacerls muchas veces; pero ague-
lla era la época de paralizacién de los negocios y la
fabrica dormitaba como un enorme animal tendido al
sol.

Gran alegria experimentaron los jévenes espn-
808 viendo de nuevo aquel hermoso pais, donde vol-
vieron & encontrar las deliciosas impresiones del
afio anterior. El parque con sus calles sombrias, los
lagos con sus aguas limpidas, sobre las cuales flota-
ban los cisnes majestuosos y melancélicos; los es-
pléndidos jardines llenos de filores. el banco en que
habian cambiado las primeras palabras que les unie-
ron uno & otro, todo les encantaba. Repitieron de to-
do lo que no era su amor, viviendo entregados 4 un
egoismo delicioso. ’

Si en agaél periodo de su existencia Elena hubie-
ra podido completar los puros goces morales de
Luis con satisfacciones menos etéreas, si no se hu-
biese visto obligada & encerrarse en un platonismo
absolnto, habria, sin duda, ligado 4 sumarido con la-
zos muy dificiles de romper. Pero todo lo que prodi-
gaba de gracia fisica y de ingeniosidad intelectnal
no reemplazaba para aquel hombre joven y ardiente
las dulzuras de la posesién. Cuanto mis agradable
se hacia, mayor era el peligro, puesto que ellas mis-
ma alimentaba un incendio que no podia extinguir,

Vuelto de su excursién 4 Oriente, Lereboulley
habia emprendido de nuevo sus inmensos negocios.
Su permanencia 4 bordo de la Sirena se habia pro-
longado algo més de lo que hubiera querido. Pera
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una vez embarcado no podia resistir & los caprichos
de Diana; y si hubiera sido sincero, hubiese confesa-
do que no le dolia el tiempo que perdia en seguir,
nuevo Antonio, & aguella seductora Cleopatra. Thau-
ziat, al cabo de algunos dias, recobré wu presencia
de 4nimo y las nubes de su frente se disiparon. Sus
compafieros de viaje volvieron é verle como de cos-
tumbre brillante, ingenioso, pero con un tinte de
amargura misantrépica que debia ser en adelante el
sello especial de su ingenio. Aquel vencedor habia
conocido el vencimiento y en toda su vida podria
desechar su puvzante recuerdo. No hablaba nunca
de Luis ni de Elena, ni soportaba que le hablase de
ellos. Diana se atrevi 4 hacerlo una vez, pero fué
tan rudamente acogida, que no le guedd gana de
repetir la prueba.

Era evidente que Thauziat tenia aun abierta en
el corazén la herida de su amor. Indudablemente
llegaria un momento en que se pudiera sacar parti-
do de esta circurstancia. Diana pensaba en ello mu-
chas veces, y en el secreto de sau pensamiento for-
maba el dulce proyecto de vengarse sin misericordia
de Luis, qun la habia despreciado insolentements, y
de aquella Elena que era honrada, altiva y feliz.
Tendida en unos almohadones en la proa del buque,
la bella inglesa dejaba vagar sus ojos por el azul del
cielo, acariciando estos ensuefios feroces, mientras
Lereboulley jugaba terribles partidas con Sir James,
replato de grog, y Thauziattsubido en el puente ti-
raba la corredera para distraerse.

Asi habian llegado & Smirna, visitado Jerusalem
y los Santos Lugares, hecho escala en Constantino-
pla, atravesado el archipiélago para ir 4 fondear en
el Pireo. Atenas, donde se prometian maravillas, les
parecié un poblachén mezquine y sucio. Dejaron de-
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sencantados aquella Grecia que los maravillosos re-
latos de los poetas les habian hecho imaginar tan
grande, tan espléndida’y qne no era en suma mis que
un pais parduzco donde los bosques son matorrales,
los rios arroyos y las cindades pueblos.

—Grecia—declay 6 Thauziat—no existe més que
en los libros clésicos. Ks un pais quimérico creado
por la literatura antigua. El que quiera encontrarla
no la debe busear al sud-este de uropa, debe leer
4 Homero, S86focles, Aristéfanes y Herodoto, Es un
fantasma brillante adornado de recuerdos inmortales
que conviene dejar en su sombra sagrada. Si se la
evoca no se ve mis que un esqueleto desearnado y
miserable. Byron era un loco, Sir James, é més bien
un vanideso que quiso hacer alarde de sn poder so-
bre el espirita de sus contempordneos resucitando
un cadéver. Murié en él y ese fue su castigo.

Sir James levanté la vista de las cartas durante
un segnndo y dijo:

—Byron era un gran poeta; vendia sus obras 4
guinea el verso.

—iBravo, Bir James! !Siempre poético!—excla-
mé Thauziat, s S §

Los viajeros regresaron & Marsella desde donde
volvieron & Paris. Era el mes de mayo y Elena esta-
ba entonces en el colmo de su embriagnez. Lerebou-
lley fué al Senado 4 emitir algunos votos, tomé la
palabra en varias comisiones en que tenia influencia,
puso al corriente todo el trabajo que habia atrasado
¥y en algunas semanas recobré en ia Bolsa lo que ha-
bia costado la Sirena.

En.cuanto & Thauziat nunea brillé tanto como en
las primeras semanas que siguieron 4 su regreso. Pa-
recia que estaba poseido de algin demonio, Tuvo
una aventora de las més ruidosas con la mujer del
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barén Opperger, el rico banquero alemén que ha da-
do tanto que hacer 4 la policia correccional, sin que
parecieraafectadoen lo mds minimo. Habiéndose apo-
derado de la anécdota los periddicos que la contaron
con todos sus detalles, se batié en dos dias con dos
de los més venenosos escritores de la prensa escan-
dalosa y 4 los dos los tendié en el terreno. Tallé to-
da una noche 4 banca abierta en el circulo y gané &
los ptintos eiento cuarenta mil francos, que el dia si-
guiente envid 4 los hospitales. Gand en las carreras
de Auteil el gran premio internacional con Bracon-
nier, un caballo que compré por tres mil francos. Dib
tanto que hablar en todas partes, que durante un
" mes fué el hombre 4 la moda.

Cuando estaba mds en ' boga, Lereboulley tuvo
una noche uecesidad de hablar con él, y habiéndole
esperado en vano, fué 4 su hotel. Amigo inti-
mo, indicé al criado con un gesto que era inutil
que le anunciase y enftré sin detenerse en el gabine-

. te de Thanziat, 4 quien sorprendié tendido en un
sofd, llorando 4 ligrima viva. Aunque Clemente se
repuso al momento y tratd de disimular con el sena-
dor, éste que habia visto lo que pasaba, se esforzd
por arrancarle una contidencia. Thauziat se hizo el
desentendido. Hablé con gran animacion, se chanced
un poco y did acerca del negocio que preocupaba &
Lereboulley todos los detalles apetecibles, con luci-
dez extraordinaria. Sin embargo, después de haber-
se presentado en todag partes se encerrd en su casa,
presa de un mal humer tan vive y violento gque no
podia soportar niJa luz de sus habitaciores. Por fin
recobrd algiin tanto la calma y habiendo decidido
Lereboulley ir 4 Evreux la semana sigaiente, acep-
t0 una invitacién para instalarse con él.

Los sefiores de Olifaunt eran también de la par-
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tida. Habia sido nn capricho de Diana. Emilia que
en Paris recibia 4 la bella inglesa, declaré formal-
mente & su padre que no la recibiria en el campo.
Después de un cambio de frases suplicantes por par-
te de Lereboulley y acerbas por la de Emilia, el pa-
dre y la hl_]'a llegaron 4 un acnerdo. La parmanenma
de la sefiora de Olifaunt no se prolongaria mis que
quince dias y durante estae dos semanas, Emilia
residiria en Boissise, donds seguramente la recibi-
rian con los brazos abiertos.

La joven tenia desde mucho tiempo antes un pro-
yecto que podria realizar en esta ocasién. La iglesia
de Theil, parroquia del castillo, counstruceién muy
antigua de estilo romane tenia en las paredes pintu-
ras murales muy curiosas que representaban pasajes
de la Pasién. El tiempo habia deteriorado mucho
aquellos lienzos, hasta el puntode que algunos de
ellos, no conservaban més qne débiles vestigios de
color. Emilia que tenfa con el cura muy buenas re-
laciones con motive de las obras de caridad que ha-
cia le habia dicho varias veces:

—Estas pinturas estan perdidas, sefior cura. Se-
rd preciso que yo venga un dia con mis pinceles pa-
ra que siquiera parezcan algo.

Ocupada por las obligaciones de su vida agitada
y por la necesidad de atender 4 los invitados de su
padre, no tuvo nunea Emilia tres semanas libres y
penso en aprovechar aquella ocasidn para trabajar 4
su gusto. Desde Boissise 4 Theil hay un trayecto de
dos kilémetros en pleno besgue por caminos delicio-
808 couservados como las calles de un jardin inglés.
Al dia siguniente de llegar al castillo de sus amigos,
Emilia puso en un carruaje su caja de colores, sus
pinceles, sus tientos, todos los titiles qna habia pre-
parado y marchd por la maiiana & su “cantera, como
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decia alegremente. Debia almorzar en el jardin del
presbiterio con provisiones que llevaba y sus amigos
ofrecieron ir al medio dia para ver su trabajo,

El mismo dia ev que la sefiorita de Lereboulley
habia empezado & trepar por nna escalera en la igle-
sia de 'Theil, Diana, Sir James, Thaunziat y algunos
Jjévenes bolsistas, llegaron 4 Evreux y se instalaron
en casa del senador. La propiedad del gran elector
del departamento est4 sitvada. & cinco minutos de
la cindad, en la orilla del Iton. Un extremo del par-
que llega haste la poblacién y la otra parte linda con
el bosque de Boissise. La habitacién construida con
algunos de los materiales dsl antiguo castillo de Na-
varra, por el padre de Lereboulley, data de 1838. Es
un gran edificio blanco, estilo Luis XV, con dos cuer-
pos laterales y una herm~sa escalinata de ocho esca-
lones. En el interior reina un gran lujo, Los mis pre-
ciosos objetos de arte se encuentran amontonados
con tal profusién en los salones, que en Evreux lla-
man al castillo el museo Lereboulley. El parque for-
mado por trozos de terreno comprados en varios lo-
tes, ha costado un ojo de la cara. Cuando Lerebon-
lley pasea 4 sus convidados por ciertos lugares de
su finca, suele decirle: qAqui, amigos mios, un poco
de recogimiento, pisamos monedas de veinte fran-
C08.,,

Aquel parque de sesenta hectireas, cuajado de
drboles secnlares puede rivalizar con el de Boissise.
El lujo en flores esaun mis exagerado que en casa
de lasefiora de Hérault. El senador ha confiado la
direccién de sus jardines 4 ingleses qus hacen mara-

~ villas. Las estufas de parras atraen la curiosidad de
los aficionados de toda Europa. Los productos
mas bellos y variudos se encuentran alli, en plena
madurez desde mayo hasta febrero. Asi es que en la
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mesa del senador hay uvas frescas todos los dlas
del afio. Todo est4 alli bien dispuesto. Hace algunos
afios tuvo Lereboulley el capricho de la piscicultara.
El Iton atraviesa su parque ¥ alimenta un estanqus
soberbio. Varios estanques graduados con arreglo 4
la edad de las truchas y puestos en comunicacidn por
canales de cemento, mantienen en el criadero an
agua fresca y clara. Verjas de hierro detienen & las
truchas pequefias que se alimentan de sesos de car-
nero y moscas, obtenidas artificialmente; Una casca-
da de diez metros de elevacién sirve de portazgo al
lago por el enal cruzan como reldn pagos peces pla-
teados. Lereboulley que quiers obtener un resultado
préctico hasta de sus caprillos, envia todos los afios
en cuaresma diez mil truchas al mercado. Por eso
Thauziat un dia de buen humor puso en el sobre de
una carta que le escribia: “Sefior de Lereboulley, se-
nador y pescadero,, lo que produjo en Evreux una
gran indignacidn.-

Instalados en aguella suntuosa morada los invi-
tados emplearon dos dias en visitarla. Una vez satis-
fecha su curiosidad, comeuzaron 4 experimentar el
cansancio de todo parisiense que se encuentra cua-
renta y ochos horas lejos del Boulevard, Lerebouiley
secuestrado por Sir James que le hacia sufrir 4 la
bisiga derrotas desastrosas, puso las caballerizas 4
4 disposicién de sus huéspedes.

Todos los dias 4 las tres cuando empezaba 4 ce-
der el calor, una calbagata & cuya cabezaiba Diana,
salia por la puerta del parque y se dirigfa hacia Boi-
-ssise. La bella inglesa con amazona de pafio azul,
chaleco de piqué blanco Yy un sombrero de ecastor
gris con ancho velo, seguida de tres 6 cuatro jine-
tes, entre los que se encontraba Thauziat, corrio & la

aventura y &in direccién fija. Sin embarge, conocia
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perfectamente el pais porque sethabia tomado la mo-
lestia de estudiarlo en un mapa que habia en el ga-
binete de Lereboulley. La indiferencia de Diana es-
taba tan bien representada, gue Thauziat se dejé en-
gafiar, sin adivinar los proyectosque forjaban aque-
lla mujer perversa. Tal vez ¢l mismo estaba tan ab-
sorto en sus pensamientos que parecia le habia aban-
donado su proverbial penetracién. Pero desde hacia
cuatro dias, la sefiora de Olifaunt giraba alrededor
de Boissise estrechando cada vez mis sus vueltas
como un gavildn que vuela formando grandes circu-
los sobre su presa para fascinarla y aturdirla.

Una tarde 4 eso de las cinco excitaron grande-
mente la curiosidad de la aldea de Theil las pisadas
de cuatro caballos, cuyas herraduras resonabanen el
piso de la calle. Lios perros que dormian 4 la sombra
ladraron, y las gallinas que picoteaban en el suelo,
huyeron espantadas & Jos corrales, Algunos nifios y
mujeres salieron alarmados de las casas. Era Diana
que pasaba con su escolta. Los caballos tenian ca-
lor y los jinetes sed, En la plaza habia un figbn con
su ramo de cleméatidas en la puerta,

—Paremos aqui—dijo Diana 4 sus satélites.—Si
hay cidra fresca beberemos y entre tanto respirarin
los caballos... A todos nos vendra bien.

Thauziat echd pié 4 tierra, levantd 4 Diana de la
silla y los cuatro expedicionarios se sentaron bajo
un cobertizo. No hacia aun cinco minutos que esta-
ban alli, ecnando un dugue tirado por dos jaquitas
pasé por delante de ellos y fué & parar 4 la sombra
delante de la iglesia.

—Ese carruaje es de Lereboulley—dijo Diana.
—~Conozeco la librea... Veamos, sefiores..,

Lios caballeros dieron algunos pasos y se acerca-
ron al cochero gue estaba delante de sus jacas.
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—¢8irve usted al seflor de Lereboulley?—pre-
gunté Thauziat.

El cochero se quitd el sombrero.

—8Si, sefior—contesto—pero vengo de Boissise...
Estoy al servicio de la sefiorita de Emilia.

—jAh! ;Est4 aqui Emilia?—dijo la sefiora de Oli-
faunt fruuciendo el cefio.

—B8i, gefiora, con la sefiora de Héraunlt. La sefio-
rita trabaja en las pinturas de la iglesia. !

—Thauoziat, vamos & ver eso—-dijo la hermosa
inglesa.—Debe ser curioso, Sefiores, espérenncs us-
tedes un momerto.

Clemente siguié 4 Diana,pero al llegar 4 la puer -
ta de la iglesia se detuvo.

—No entremos, amiga mia. ;Qué tenemos que ha-
cer ahi? Molestaremos & la sefiorita de Lereboulley
que sin duda estard en traje de estudio...

—Y sobre todo encontraremos 4 la sefiora de He-
rault y usted la tiene miedo, eso es evidente—inte-
rrumpié Diana con risa malévola.

—8i la tengo miedo=contesté &l friamente.—
Por lo tanto, vAmonos.

—Pues yo no temo ni 4 Ja bella Elena, ni 4 la
prudente Emilia... y entro.

Thauziat hizo un movimiento para detener 4 Dia-
na, pero la conocia demasiado para saber gue una
vez expresado su deseo, no renuuciaria 4 satisfacer-
lo. La accmpafié, pues, un poco inquieto temiendo
mag bien una maldad que una torpeza. .

Al volverse 4 cerrar la puerta de la iglesia se
encontraron sumidos en profunda y fresca obscuri-
dad. Las ventanas del lado izquierdo habian sido
cubiertas con cortinas para evitar la falsa luz. Solo
1as ojivas de la derecha dejaban entrar la claridad y
las capilllas parecian de este modo mis desnudas y
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desmanteladas. Delante del altar de la Virgen habia
un andamio de un metro de altura y en él se encon-
traba Emilia con el pincel en la mano. Al extremo
del tabladillo, sentada en una silla de paja, Elena
con 8u hijo en brazos, servia de modelo.

Era una Natividad qae la sefiorita de Lerebou-
lley habia empezado 4 restaurar. El rostro de la Vir-
gen estaba completamente borrado y no teniendo
modelo 4 su disposicién, la joven habia rogado 4 su
amiga que la consagrara tres 6 cnatro tardes. Ves-
tida de blanco, con sus cabellos castafios, cayendo
en dos trenzas sobre la frente, la mirada fija en el
nifio sonrosado y blanco lo mismo que un ingel de
Murille, Elena ostentaba una belleza divina. Un ra-
yo de sol qué illuminaba su rostro, proyectaba en su
cabellera reflejos de oro y redeaba su cabeza de uu
nimbo misterioso. Diana y Clemente se detuvieron
un momento en la sombra del baptisterio, mirando
aquel cuadro interesante. Habia en todo aquello un
encanto de pureza que la bella inglesa sintié ef cora-
z6n oprimido y dej6 escapar un suspiro. Dirigi6 una
mirada 4 Thauziat y le vié sombrio y pensativo. En-
tonces murmuré con envidia.

jSon felices!

~—8i—afiadié Clemente con amargura—y mere-
cen serlo. Son corazones puros que se contentan con
los goces sencillos de la vida, sin buscar las emocio-
nes devoradoras de los placeres excesivos... Vea us-
ted el cuadro de la existencia actual de esas dos
mujeres; una pobre iglesia de aldea llena de sombra
y de'silencio, y las dos aqui tranquilas y satisfe-
chas de contribuir juntas y cada una en la medida
de sus fnerzas 4 una obra titil... ;Iiia usted, Diana, &
servir de modelo para virgenes durante horas ente-
ras, sobre unas tablas mal sujetes? No; esoa goces
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no son para todo el mundo. Nosotros, querida amiga,
necesitamos los del lujos... :

Sus labios se contrajeron con una sonrisa.

Diana le miré moviendo la cabeza y dijo:

—ZEn vano guiere usted disimular, mi pobre Cle-
mente. Usted padece. Pero ¢la ama usted todavia?
o 1 no contestd y su rostro siguid impasibie y

rio.

—Védmonos—dijo la sefiora de Olifzunt con ver-
dadera lastima.—Tenia usted razén. No debiamos
haber entrado. ‘

Di6 algnnos pasos hacia la puerta, pero la voz de
Emilia se elevé sonora bajs la béveda de la iglesia,

—¢Quién anda ahi?—pregunté la joven.—Oigo
hablar desde hace un momento.;Es usted sefior
cura?

Las tablas del andamio erujieron bajo su peso.
‘Iba4 bajar. :

—Nos han cogido—dijo Diana.—Es preciso salir
del paso.

Y adelantdndose hacia la capilla, salié de la
sombra.

—iAh! {Es la sefiora de Olifaunt!—execlamé Emi-
lia.= En una inglesia? jJPorqué casualidad? ¢Quiere
usted abandonar la religién reformada y convertirse
al catolicismo? Pero gno es Thauziat el que estéd con
usted?

Al oir este nombre Elena se estremecié y se pu-
so palida, Dirigi6 sus miradas 4 Emilia como para in-
terrogarla y la vid tan agitada como ella.

—Mi querida Emilia—dijo con displicencia Dia-
na—nos hemos detenido en este pueblecillo y hemos
sabido.que usted trabajaba en la iglesia, Kl sefior de
Thauziat y yo hemos cedido 4 la tentacién de admi-
rar sus obras, pero el coadro vivo que hemos visto
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al entrar, nos ha parecido tan bello que no hemos
pensado en mirar las pinturas,

—Mi querida Elena, esto va con usted, dijo Emi-
lia con risa nerviosa. JCémo es, Clemeute, que no se
le ha ocurrido 4 usted? Se ha dejado usted ganar por
la mano, amigo mio.

—El sefior de Thauziat ha podido pensarlo sin
decirlo, respondié tranguilamente Diana, examinan-
do el trabajo de Emilia con un lente de concha que
le daba un aire de superlativa impertinencia.

Clemente, después de saludar 4 la sefiorita de Le -
reboulley se habia acercado & Elena que, muy tur-
bada, levanté maquinalmente la mano. 1! parecié no
verla y no hizo mds que inclinarse.

—Vamos, Emilia, ven que hace usted la compe-
tencia 4 Rafael, afiadié la sefiora de Olifaunt. Muy
bien, esa virgen.. Moy bien, muy bien. El nifio,
sobre todo, es delicioso,.. casi tanto como el origival.

Se inclind hacia el nifio gue sonreia & sus ojos
azules y 4 sus cabellos de oro, y tendia sus bracitos
como para echdrselos al cuello.

Emilia dijo 4 Diana con una ironia feroz:

-—Vea usted amiga mia. Es un nific... Ya quiere
besar 4 usted.

—Yo soy quien le besaré si su mama lo permite,
contesté Diana sin perder su sangre fria.

—S8e inelind hacia el nifio y le besé delicada-
mente.

—Atinno se puede saber 4 quién se parecerd,
afiadié! Mire usted, Thauziat.

Clemente permanecid inmovil, pero dijo con voz
grave:

—Yo deseo que en todo se parezca & su madre.

Y saludando 4 Elena di6 alganos pasos y 3e apar-
6 del grupo. :
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—¢No le pone usted nada al cuello, sefiora? pre-
gunté la inglesa. Creo que hace nusted mal. Yo he
traido de Siria preciosos collares de coral; higame
usted el favor de permitir que envie uno al pequeiio.
Ver4 usted como lncen las cuentas encantadas so-
bre su ciitis blanco.

Sin dar 4 Elena tiempo de contestar saludé y
dijo 4 Emilia;

—¢No tiene usted ningiin encargo que darme pa-
ra su padre?

—B1, contestd la sefiorita de Lereboulley; digale
usted que espero que pronto podré volver & su casa.

Saludé amistosamente & Thauziat y sin ¢uidarse
més de Diana se puso otra vez 4 pintar.

—Ha estado usted muy dura con esa pobre mu-
jer,dijo Elena. Creo que merece algo més de indul-
gencia. A :

—¢Porque ha elogiado y besado al nifio? inte-
rrumpié Emilia. No se deje usted engaflar por su hi-
pocresia. Usted no la conoce y ojald no la conozea
nunca. Téngala usted siempre & distancia de sf y
de los suyos. Aproveche usted mi advertencia, por-
que esa mujer puede proporcionar & usted un peligro
grave.

Elena pens en el primer encnentro que habia
tenido con la bella inglesa, en la exposicién donde
Emilia habia presentado su retrato. Recordd los ojos
de Diana llenos dé odio incomprensible, y se le opri-
mié el corazén. Sus miradas se fijaron en Periquito
que se habia dormido tranquilamente en sus rodi-
llas. Lo estreché contra su pecho y le parecié que
con semejante coraza ningin golpe podia herirla.

Diana y Thauziat habian atravesado la iglesia.
En el momento deabrir la puerta dijo aquélla:

—No es habladora la sefiora de Héraul. Ni si.
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quiera nos ha dejado oir su metal de voz. Pero es
bonita... Comprendo que le guste 4 usted.

Salieron y quedaron un, momento deslumbrados
por la luz del dia, cuando sus ojos se habia acostum-
brado ya 4 la obscuridad. Sin embargo, desde lue-
go creyeron distinguir que el gropo de los que les
esperaban & la puerta del figon se habia anmentado.
Se acercaron y vieron 4 Lais Hérault hablando con
sus amigos. Llegaba de Boissise & pie por el parque,
y al atravesar la plaza oy6 con asombro que le 1la-
maban. Habia reconocido 4 dos de sus amigos del
circulo gque estaban bebiendo cerveza inglesa y fu-
mando cigarrillos.

I?—;Cémo! ¢Son ustedes? dijo. ;Qué hacen ustedes
aqu

— Esperamos 4 la sefiora de Olifaunt y 4 Thau-
ziat que han entrado en la iglesia, y luego volvere-
mos & casa de Lereboulley.

La frente de Luis se entenebrecié. En la iglesia
era donde ¢l debia encontrar 4 Elena y Emilia. Asi,
pues, las dos jévenes se habian ercontrado frente &
frente con Diava y Clemente. ;Se trataba de un en-
euentro casnal 6 de un plan preconcebido? Pensan-
do en esto se modificé su primera impresidn, que ha-
bia sido mala. ;No habia de llegar un dia en gque se-
vieran? ;No habia de desaparecer alguna vez la
frialdad de Thauziat y renovarse su antigua amis-
tad? ;Y en este caso, no era mejor reconsiliarse lo
més pronto posible.

Pero recordaba las disposiciones hostiles de Elena
y su oposicién siempre que se habia hablado de la
probabilidad de reconciliacién, y no sabia qué acti-
tud tomar con Diana y Clemente. En cuanto & Dia-
na no le daba cuidado. Elena no habia sospechado
nanca su principio de intriga con ella. Pero gy Cle-
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mente? No se sintid celoso, ni poco ni mucho, al pen-
sar que el que tanto habia amado 4 su mujer estaba
cerca de ella. Su traguilidad. era completa. Estaba
muy seguro de la firme razén de Elena para experi-
mentar la menor inquietud. Esta fué una gran des-
gracia para ella. Si Luis hubiera estado menos segu-
re de su mujer, se hubiese impuesto el mayor empeiio
en evitar un peligro probable. Habria alejado 4 Thau-
ziat y 4 Diana. No pensé en ello, ni remotamente, y
en aquella circunstancia en que una mujer ligera y
frivola hubiera sido protegida, Elena quedé indefen-
sa por razon de su superioridad moral. Viendo llegar
4 Diana y Clemente, Luis les salié al encuentro.

—jVaya! Habremos visto 4 toda la familia, dijo
aquélla, porque despues dela madre y el hijo, aqui
estd el padre: Buenas tardes, sefior de Hérault, el
matrimonio le sienta 4 usted 4 maravilla... esté nsted
fresco como una rosal. Vamos. Thauziat,no ponga us-
ted mala cara y dé honradamente la mano 4 su ami-
g0 que hace un minuto le tiende la suya.

Clemente gued6 suspenso, mudo -ante aguella ma-
no que se le ofrecia franca y cordialmente. Repugna-
ba & su lealtad tomarla. Hasta entonces habia sabido
mantenerse 4 distancia de Linis sin manifestarle sus
sentimientos. Habia dicho & Elena que no podria ver
la snyasin odiarle. ;Le odiaba? No.El odio, tratindose
de un ser tan débil, era demasiadopara el alma altiva
de Thauziat. Pero se alejaba de él por instinto. Se
sentia muy superior al joven para guererle mal; pero
deseaba no hallarle ni tener nada que ver con él. Y
de repente se encontraba en su presencia sin poder
evitarlo. Entre Luis y él no habia mds distancia que
aguella mano que miraba sin atreverse 4 tocarla. Si
le doy la mano, pensaba, le engafiaré, porque no po-
dré volverle mi antigua amistad, Seré un traidor y un
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hipéerita. Sino se la doy he de renuncia 4 acercar-
me & Elena, y sin verla, sin hablarla, no puedo vivir.
De un lado una infamia, de otro la desesgeracion.
En sa conciencia. trabaron ruba batalla el amor y la
altivez. Hizo un gesto de cdlera, palidecio ligera-
mente y el amor trinnfé.

Luis tendia la mano & Clemente, pero miraba &
Diana, y nunca le habia pavecido tan bella. Su talle
elegante y flexible, modelado en su amazona, se er-
gnia voluptuosamente, y bajo el sombrero gris pues-
to sobre su rubia cabellera con una coqueteriia pro-
vocativa, resplandecian sus ojos azules. Sun labios en-
treabiertos dejaban ver los dientes pequefios y per-
fectamente cnidados y su sonrisa & la vez tierna y
burlona. El recuerdo del beso que habia cambiado
con aquella mujer adorable, la noche de la fiesta, hi-
zo estremecer 4 Luis hasta el fondo de sus entrafias.
En un momento olvidé 4 Thauziat y olvidé & Elena;
su corazdn latié con violencia y no vié mdis gne ague-
lla Dianaperversa y encantadora, cuyo amor debia
causar un delirio atroz y delicioso 4 un tiempo. La
mano de Thauziat tocando la suya le sacH de su éxta-
sis. Estreché y retuvo aquella mano, diciendo:

—¢:No me la volverds & retirar? Prométeme olvi-
da.rt.o&o lo gue nos ha separado.

Clemente bajé la eabeza y murmuré:

—Todo.

—iOh! Yo te conozeo, dijo Luis, y sabia que tu
despecho no podia durar mucho. ;Has visto 4 Elena
en la iglesia? ;La has hablado? Yo os reconciliaré y
geréis buenos vmigos... Oye, mi querido ‘Clemente,
es una excelente madre de familia. Nosotros somos
verdaderos burgneses. Nuestro modo de vivir care-
cerfa de grandeza y de relieve para ti. Ademas, tii no
has nacido para_casado... Has tenido el capricho de
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intentarlo, pero debes considerarte dichoso por no
haberlo conseguido. Las 4guilas como tii no pueden
tener las alas atadas. Un pobre gallo como tu servi-
dor, pase..., y todavia... :

—iY todavia! ;Oye usted esto? dijo alegremente
Diaua.

A medida que Luis hablaba, se dibujaba un plie-
- gue sarddnico en la boca de Thanziat. Su amigo ha-
bia querido adormecer sus rencores, y no habia lo-
grado mds que excitar una desdefiosa compasién.
¢Eraasi como aguel hombre apreciaba su dicha?
¢Era aguel el caso que hacia de una mujer adorable,
cuya posesién hubiera debido enorgullecerle? [Una
buena madre de familia! {Un par de burgueses! {Como
en las mas vulgares comedias de magio, el carro de
triunfo convertido en marmita!

—Pues bien, mi querido sefior de Hérault, ahora
que usted nos ha pintado ese delicioso cnadro de sa
felicidad, dijo la sefiora de Olifaunt con gravedad,
reciba usted nuestra enhorabuena. Es seguro que no
tiene usted nada que echar de menos de su existen-
cia pasada.

—Tal vez—dijo Luis, devorando con los ojos 4 la
bella inglesa.

—iNo, no! {Nada! Seria usted el més abominable
de los ingratos.Tiene usted}la seguridad del corazén,
la regularidad de la existencia. Los grandes desérde-
nes de la pasién no son de su repertorio, al revés de
lo que decia usted hace poco tan ingeniosamente 4
Thauziat. Consarven ustedes los pies caliuntes y la
cabeza fria para llegar 4 viejos.

—~Se burla usted de mi, sefiora, pero nada tengo
que decir. Est4 nsted en su derecho.

—Es usted muy amable en concedérmelo.

—Usted seria capaz de tomarselo.
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—Yo suelo tomar todo lo que me place.

Al decir estas palabras miraba 4 Luis con su len-
te, con los ojos medio cerrados y la boca fruncida
por un mohin de coqueteria.

—No vaya usted 4 creer que lo digo por usted—
afiadié con impertinencia. Ademas, con usted ya no
se cuenta... Estd usted atado por la patita.

—No estoy tan encadenado como usted se figura
—replico el con viveza. ;Me autoriza usted para ir 4
verla? _

—Nb, no por cierto. Siga usted arrallando en su
palomar. Thauziat, usted es testigo de que me niego &
recibir al sefior. oo

—Iré & pesar de usted —replicé riendo. ;Pero se-
ré tan culpable que usted no me 1eciba?...

—No lo espere usted.

Diana pasé delante de él ensefiando bajo su fal-
da recogida una botita de charol, cuyo tacén resona-
ba con fuerza en el piso.

Vamos, sefiores, bastante hemos charlado, y atn
tenemos que andar una legua larga, |

Y al decir esto se acercd los caballos. Luis, sin
pedirla permiso, la cogié por la cintura, la levanté y
la puso en la silla. Ela lo mir$ desde su altura y di-
Jo, siempre con su irritante sontrisa:

—iCalle! Es usted més vigoroso de lo que yo
creia.

Recogit las riendas, tocd al caballo, y saludando
4 Luis con la mano partié al trote en medio de una
nube de polvo.

—Hasta la vista, Thauziat. Adiés, sefiores—grité
Héraalt.

Y solo en medio de la plaza, con los ojos encen-
didos y la sangre hirviente, exhalé un suspiro y en-

6 en la iglesia.
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Por el camino Diana iba al lado de Thauziat, y los
dos callaron un buen rato. Por fin la sefiora de Oli-
faunt dijo 4 su acompafiante:

—Ya estd usted reconciliado con Luis, al menos
en la apariencia, Més vale asi. Seiba usted poniendo
tenebroso.

Clemente contesté 4 su amiga e~n rostro sombrio
como la noche., - | :

—He mentido doblemente; Diana, por la aceién y
por la palabra. He dado la mano & Luis y le hedicho
que todo esaba olvidado. Es la primera vez que" co-
meto una cobardia, y padezco horriblemente.

—iExageracién! En amor todo es licito. ¢Ha visto
usted cémo su Pilades le ensefiaba con el ejemplo?
8i yo hubiese querido se hubiera venido 4 comer con
nosotros. Ha hecho traicidén & su mujer con el pensa-
miento lo menos diez veces en los cinco minutos que
ha estado & nuestra lado. s¥ tendria usted escripu-
los?... Es nsted demasiado roméntico... Sea usted de
su siglo... La moral'no es moneda corriente, y sélo
los imbéciles son virtuosos. :

— Yo no tenia més que una religién. el honor—
dijo Thavziat con voz ahogada—y he faltado 4 él.

—8u religién de usted es el amor que profesa &
una mujer. ;No es el amor el mévil supremo de las
acciones humanas? Todo lo que se hace verdadera-
mente grande, hasta la infamia, se hace por amor.
Sepa usted sobreponerse & lo vulgar, mi'querido Cle-
mente. Hay cierta categoria de seres vivientes para
los enales no pueden regir los principios generales
que rigen para todo el mundo. ;Se dejard usted aga-
rrotar por lazos morales que Do existen; sino porque
usted quiere que existan? ;De qué serviria ser supe-
rior & los deméds hombres s1 se doblara uno al mismo
yugo? Rompa usted sus trabss y tenga su gusto como
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tinica regla. Es lo que yo hice hace mucho tiempo y
no me arrepiento. Después de todo no hay mas que
una cosa que considerar: jams usted?

—Como un ingensato.

—Pues recuerde vsted que hace mds de un afio
le dije que seria rival de Luis| Hérault. Parece que
presentia el porvenir. Usted entonges me dijo riendo:
“Ese dia se lo devolveré & usted; esa serd mi ven-

‘ganza.,, Ese dia ha llegado, pero quiero tener consi-
deracién con la conciencia de usted, que es meticu-
losa. No le pediré que me devuelva & Luis. Ya sabré
tomarselo yo sola. ¥ cuando usted vea éla hermosa
madona engafiada por el hombre 4 quien {ha sido us-
ted sacrificado, es probable que toda esa virtud hu ya
definitivamente al cielo y deje usted de ser un dngel
para volver & ser un hombre. |

—Diana—exclamé con energia Clemente—Ila pro-
hibo 4 usted... e |

—{Chist! —dijo ella cortdndole la palabra—é una
mojer no se la prohibe nada, -

Y como Thauziat queria hablar, afiadié:

. Calle usted; esos sefiores se acercan ¥ podrian
oirnos. ; :

: _Luego terminé el didlogo diciéndole en voz muy

aja: '

—Cuando la mujer que usted ama esté en sus
brazos, acuérdese usted de que Diana la habrad lle-
vado 4 ellos,



JORGE OHNET—VOLUNTAD 219

VIII,

&

Al llegar el otofio se reanudaron los grandes ne-
gocios. Lereboulley, Thauziat y Hérault, més unidos
que nunca establecian las primeras bases para fan-
dar la sociedad del cable, y celebraban frecuentes
conferencias en el despacho del banquero. Antes de
empefiarse definitivamente en aquella importante
empresa habia que resolver cuestiones muy graves.
Las Sociedades inglesas se habian alarmado con
aquella tentativa de competencia, y siendo poderosas
y estando ademéis en posesién del trafico, se dispo-
nian 4 entablar una lucha desesperada contra la ex-
plotacién franeesa. Habia que contar con una rebaja
en los precios de transmision ¥ por consecuencia es-
tablecer el cable en tales condiciones econdémicag que
8e pudiera no s6lo combatir sino vencer, Esto al me-
nosera lo que Luis explicaba 4 su mujer, ¢on un la-
Jjo de detalles ¥ una prolijidad de apreciaciones que
daban 4 Elena una alta idea de los trabajos que se
preparaban.

Sin embargo, la insistencia con que hablaba 4 to-
das horas de este asunto, achacando & su estudio sug
salidas cada vez mas frecuentes, comenzaba 4 inguie-
tar 4 la amante esposa, y un dia que Kmilia comia
en el Faubourg-Poissonniére, Elena lo dijo eu medio
de la conversacidn:

—¢Su papa de usted ird 4 América por lodel ca-
ble, como fué esta primavera 4 Corinto por la aperju-
ra del itsmo? ;
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Emilia contestd riendo:

—Papd foé & Corinto por pasear con la sefiora de
Olifaunt. A no ser por el yacht y por la viajera que
iba 4 bordo hubiera enviado & uno de sus represen-
tantes. Por lo demés, no le he oido hablar nunca del
cable ni de América.

—Pero esos sefiores pasan casi todas las noches
reunidos estudiando el proyecto.

Emilia tendié una rapida ojeada alrededor de la
mesa, y repard que Elena estaba inquieta y Linis muy
turbado. Comprendié por intuicién que el terreno 4
que su amiga queria llevarla era muy resbaladizo,y
contestd para atajar la conversacion.

Es posible; pero mi padre no me habla nunca de
Sus negocios.

—=8i te contara lo que nosotros discutimos—dijo
Luis recobrando la serenidad—estabas divertida. No
son mis gue detalles técnicos y cunentas intermina-
bles.., Figtrate...

—Por favor, mi querido Luis—exclamé Elena en
tono afectadamente jovial—guarda tus demostraeio-
nes para nuesta intimidad. Yo te oigo con gusto por-
que me instruyo... ' .

Al deécir esto dirigi6 & su marido una mirada pro-
funda.

Y cambiaron de conversacidn.

Después de comer, & pretexto de fumar un ciga-
rrillo, Emilia llevé & Luis 4 su despacho y ledijo:

—¢Con que andas en tapujos con tu mujer? ;Qué
historia es esa de conferencias nocturnas con mi pa-
dre y con Thanziat? (Como si mi padre después de
las siete y de firmar el correo se ocupara en otra cosa
que en sus placeres! ;Acaso haces t1i lo mismo?

—;Estés sofiando? jQué vas & pensar?

» =Nada que no sea muy verosimil, conociendo ta
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carécter.—Has tenido lasuerte de encontrar una mu-
Jjer angelical, y hay muchas probabilidades de que su
virtud te fatigne y corras en seguimiento del vicio.
El atractivo de contraste. Tii tienes una gran segnri-
dad, y es probable que la aproveches para el mal. Ne-
cesitabas una mujer que te tratara 4 la baqueta y
que 4 la menor alarma te emenazara con represalias;
esto te obligaria & vivir prevenide. Te ocuparias en
defenderte y no tendrias tiempo para atacar. Eres
demasiado feliz, y la moral de la historia es que bus-
ques el medio de comprometer tu felicidad.

—Mi querida Emilia, o que estés diciendo es muy
ingenioso, y me conmueve la buena opinidu que tie-
nes de mi. Pero tu psicologia es falsa. No soy el
ménstruo que supones, y si salgo con mi mujer algo
menos de lo que d_bia, te aseguro que mis distracio-
nes son muy inocentes. ;

— ¢Luego hay algo” de verdad en mis conje-
turas? i

—En tus eonjeturas, nada; en los hechos, si. No
me divierto pasando todas las noches en casa entre
mi abuela y Elena. Despues de comer, mi mujer se
encierra en el cuarto del nifio, y yo tengo el recurso
de dar cabezadas en un sillén fumando un eigarrillo.
A las nueve se presenta Elene. Su compafiia es may
grata, lo concedo, pero 4 la larga se hace un poco
monotona. JQué quieres? Experimento necesidad de
distraerme, de moverme. para no entumecerme en la
vida casera, y salgo... :

—¢A donde vas?

—Al Circulo casi giempre.

=¢Juegas?

—Muy poco.

—¢Y naturalmente pierdes?

—Hay de todo: unas veces pierdoy otras gano:
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Pero nada de importancia. Una partida de padre de
familia. ;

— ¢Estds seguro de que vas al circulo? ¢No mien-
tes? Yo lo sabré.

—¢Donde quieres que vaya?

—No lo guiero, lo temo. Y si vas al Cirealo ipor
qué no se lo dices 4 tu mujer? No hay en eso nada de
malo, y valdria més decirlo que contarla esas histo-
rias. El dia menos pensado te confundes 6 te denun-
cia cnalquiera involuntariamente Yy se quebranta Ja
confianza que Elena debe tener en ti, Lo que haces
es una majaderia,

—8i la hablo del Circulo estard inquieta. Ella no
sabe como t1i lo que es la vida de los hombres en Pa-
rig. Creerd que he puesto el pie en el infierno, de don-
de crve ingénuamente que me ha sacado, Por eso he
querido evitar discusiones ¥ he preferido que viviera
tranquila. ; :

—Pues no te contentes con las apariencias y pro-
ciralo en realidad... Pero hace un cuarto de hora que
estamos hablando y este concilidbulo podria excitar
sospechas; vamos al salén.

Este didlogo dié mucho que pensar 4 Emilia. Era
demasiado lista para aceptar como moneda corriente
las explicaciones de Luis Yy 8e propuso saber con
exactitud lo que éste hacia. Pregunté habilmente 4
los que le rodeaban y en ocho dias adquirid la certe-
za de que la mayor parte de las veladas que el joven
escamoteaba 4 la vida conyugal, las pasaba en casa
de la sefiora de Olifaunt.

Tampoco Elena se dejaba engafiar por las expli-
caciones de su marido. Pero 4 la inversa de Emilia
no queria desengafiarse, la duda le parecia preferi-
ble 4 la certidumbre, Un presentimiento le decia que
si se la revelaba la verdad, perderia su dicha ¥y en lu-
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gar de averiguar, se tapaba los ojos ylos oidos,
Aquella valiente tuvo esta cobardia,

Se consolaba con su hijo de sus inquietudes y sus
sospechas. Con él se mostraba en toda la perfeceién
de-su encanto y su belleza. Su noble rostro adquiria
una dulzura tierna que hacfa brillar sus 0j0oS y res-
plandecer sus labios con la gracia inefable de la ma-
ternidad triusfante. Con el nifio en brazos, como en
una cuna flexible y tibia, murmurando 4 media voz
canciones para dormirlo, ¢ haciéndole saltar en sus
rodillas y prorrumpir en risas que sallan de su boca
comg perlas desangarzadas, presentaba un cuadro
impregndo de una poesia encantadora. Allf era don-
de Luis debia verla, para ponerse al unfsono de su
espiritu y de su corazén. Habiera bastado que la vie-
ra joven, ardiente, abnegada, para que se penetrara
de un nuavo afecto compuesto de ternura y de respe-
to. Habria comprendido que Elena era no solo una
mujer deliciosa sino una madre admirable y que si
los lazos de su amor se aflojaban momentineamente,
cadenas mis fuertes, forjadas por la gratitud, debian
retenerle al lado de aquella criatura perfecta.

Pero en lugar de seguirla se quedaba en su cuarto
fumando un cigarro ¢ en el salén leyendo un perié-
dico. En vano la anciana sefiora de Hérault lo decia:

—Ven 4 ver desnudar & Pedrito’y quedards mara-
villado de su gracia ¥ de su hermosura. Es un nifio
que debe ensefiarse, Soy

Luis se reia de lo que llamaba exageraciones de
abuela y contestaba con frases hechas sobre la nece-
sidad de ocultar 4 los ojos de los maridos los menu-
dos detalles de la crianza de Jos nifios. Citaba la nusr-
sery inglesa, separada de las habitaciones principa-
les para impedir que las voces de los mamones lle-
guen 4 los oidos de sus padres. :
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—Pero, hijo—decia la abnela—si este nific no
Hora nonea; sélo sele oye reir, Es un prodigio. Y
atendido como un prinecipe... Cuidado si tiene enca-
jes el caballeritol...

=81, es bonito... Pero todos los nifics se parecen...
A mi o me interesard hasta que empiece & hablar.

La sefiora de Hérault pensaba suspirando que su
nieto se privaba de muchos goces, y no pudiendo lle-
var 4 Luis al cuarto del nifio iba ella por los dos, y se
extasiaba ante la cuna de Pedrito que dormia, con
una respiracion igual y tranquila, sus eabellos rubios
escapindose de su gorrita con entredoses de Mali-
nas y los pufios cerrados como si se agarrase 4 sn
suefio delicioso.

Elena, entre tanto, sentada junto & la ventana ha-
cia para el nifio medias de lana blanca y dejaba va-
gar su imaginacién que la llevaba algunas veces,
muy lejos de aquella habitacién donde vivia el angel
consolador. Se preguntaba si dominada por el egois-
mo maternal no habria cometido la falta de sacrifi-
car se marido 4 su hijo, porque la generosidad de su
carécter la hacia dirigirse cargos, y casi excusaba el
alejamiento do Luis. Comprendia que la esclavitud
que era para ella causa de goces tan profundos, no
podia gustarle & él y que aquella existencia le debia
parecer muy monotona. Sin embargo, reconocia que
con un pequefio esfuerzo hubiera podido soportarla.
¢No hacia ella todo lo posible por lograr que lo fue-
ra, y lo hubiese conseguido 8i él no fuese tan super-
ficial y tan ligero? Nunca se presentaba & ¢l sino son-
riente y gruciosa, hasta afectaba una coqueteria que
jamas habia tenido y ponia gran euidado en vestirse.
Trabajo perdido. Su marido la abrazaba distraida.
mente, la decia un cumplido sin pensar en lo que de-

cia, y seguia separado de ella. No 80 creia abando-



JORGE OHNET—VOLUNTAD 226

nada y pensaba que todo era cuestién de paciencia,
“Velvera & mi, pensaba, cuando deje de ser nodriza
insoportable¥, y con su predisposicion & ver siempre
el lado bueno de las cosas, sofiaba con una nueva lu-
na de miel,

Estaba muy lejos de eso y no tardé en tener la
prueba. Como Luis salia todas las noches, una de las
satisfaciones de Elena era ir 4 su cuarto ¥ permane-
cer alli sola una 6 dos horas. Lie parecia que de este
modo se acercaba 4 él, y que dejaba en la habitacién
silenciosa y vacia, algo de sf misma, una snave ema-
nacién de su amor, que acabaria por conmover &
Luis. Arreglaba las chucherias que habia sobre la
chimenea, abria los armarios v ponia en ellos bolsi-
tag que perfumaban la ropa. Todos los cuidados deli-
cadisimos que hubiera querido prodigar al hombre
amado los consagraba 4 las cosas que le eran familia-
res. Terminada su tarea de mujer arreglada, se sen-
taba en el sillén de Luis, Y cogienda el folleto & el
libro que encontraba encima de la mesa, se esforzaba
por apoderarse del pensamiento del ansente ¥ poner-
8e en comunieacidn intelectual con ¢l Se le pasaba
el tiempo sin sentir. A eso de las doce ofa & su marj-
do que volvia tarareando una cancién de opereta. No
tenia tiempo més que para levautarse y escapar lle-
vindose la luz, porque no queria que la sorprendiera
en aquel cuarto, porque no sospechara que iba 4 re-
gistrarle,

Luis no sospechaba ni remotamente la frecuen-
cia de aquellas visitas de su mujer. El perfume dul-
ce y casto que dejaba al retirarse ligera y silenciosa,
como un hada que velaba por él en la sombra, no le
habia llamado la atencién. Todo lo encontraba bien
en so habitacién; pero no adivinaba qué mano era la
que trabajaba discretamente en su bienestar. Tal
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vez ni siquiera reparaba que el aspecto de la casa ha-
bia mejorado mucho desde su matrimonio. El no era
ordenado y solia dejarge las llaves, los papeles & el
dinero, bien en los bolsillos, bien encima de la chi-
menea.

Upa noche que habia estreno en el Palais-Royal
Luis salié precipitadamente después de comer. Ele-
na, un poco triste, despues de acostar 4 su pequefio y
jngar una partida con la gsefiora de Hérault, fué &
encerrarse en el saloncito que precedia al dormito-
rio de su marido. Alli, medio 4 obscuras, no pudo do-
minar las impresiones vagas pero dolorosas que asal-
taban su espiritu. No tenia ninguna razén grave para
atormentarse m#4s que de costumbre, y sin embargo,
tendida en un gillén, con las manos enervadas, llora-
ba sin poder contenerse y las ligrimas corrian abun-
dactes y abrasadoras por sus mejitlag. Parecia tener
el presentimiento de una desgracia préxima 6 que se
le imponia-sibitamente la percepcién clara de una
desgracia cousumada.

Al cabo de una media hora, su valor y su razén se
gobrepusieron 4 todo y haciendo un esfuerzo vepasd
su memoria: vié que no tenia ni sombra. de pretexto
para una pena repeutina, atribuyé 4 los nervios, dis-
gustada de aquel predominio de lo fisico sobre lo
moral, y queriendo distraerse por medio de una ocu-
pacién activa, entrd en el enarto de su marido. Vié
sonriendo que todo se hallaba en el desorden en que
¢l lo habia dejado, pues los criados.estaban aun co-
miendo y descansando de Jas fatigas del dia, por cu-
ya razén no habian entrado & arreglarlo. Recogié la
ropa tirada en la alfombra y viendo sobre el velador
papeles en desorden los rennié para guardarlos en
un cajoén, cuando llamé su atencién una tarjeta de
pergamino, timbrada en un éngulo con una divisa
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latina que decia: “Amo et odi,. En la tarjeta habia
solamente estas palabras escritas en letra grande ¥y
seca: “Mafiana 4 las tres, calle de Moscou,,. La tar-
Jjeta no contenia firma.

Elena habia dejado caer los papeles en la mesa,
Y no conservaba en la mano mis que la delgada hoja
de pergamino. No podia apartar los ojos de ella. La
divisa que comprendia imperfectamente, fle- parecia
con sus caracteres metdlicos de azul pilido, una vibo-
ra que se retoreia y cuya mordedura venenosa sentia
en elcorazén. Porun movimiento instintivo se acercd
la tarjeta 4 la cara, y el débil perfume que la impreg-
naba penetré hasta su cerebro. Elena tuvo la certeza
de que la tarjeta procedia de una rival. Una ola de
sangre enrojecié sus mejillas, sus pies se helaron ¥
todo giré en torno suyo. Una terrible angustia se
apoderé de ella. Temi6 caer alli mismo, y extendien-
do la mano & upa botella que habia en una bandeja,
mojé el pafinelo y se humedecis 1a frente.

Poco 4 poco fué recobrando su lucidez y empezo
4 estudiar la tarjeta que contenia en el enigma de sus
caracteres la clave de todo su destino: “Mafiana, &
las tres...,, ¢Por qué aquella cita habia de ser crimi-
nal? ;:Qué prueba habia de que la mujer que escribia
aquello, porque no cabia duda de que era una mujer,
fuera una querida? jAy! El perfume violento, acre,
voluptuoso, era un indicio irrecusable. Revelaba la
criatura que envolviendo 4 los hombres en las seduc-
ciones de la carne, queria, aun ausente de ellos, de
Jar activo el recuerdo de supremos deliquios, ¥
aquel perfume infame era uno de sus venenos més
sutiles. Si, era una querida. Pero ;de cuando era
aquella tarjeta?

¢La babia recibido por la mafiana 6 por la tarde?
Cuando habia vuelto jvenia de la cita? salia de loa
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brazos de aquella mujer, sintiendo aun el calor de
sus besos? ;O bien debia encontrarse en la calle de
Moscou el dia siguiente 4 las tres de la tarde? ¢Calle
de Moscou? jDénde? En qué casa? El la conocia sin
duda puesto que no le decia el niimero. Luego veia 4
aquella mujer en otra parte, toda vez que se le espe-
cificaba el sitio en que la encontraria aquel dia. To-
do esto discurria. Elena con una logica inflexible,
Veia ciaro en las tinieblas que la rodeaban, y queria
ver mis claro todavia. Corrié 4 la biblioteca ¥ buseé
un diccionario latino, La palabra “odi, era para ella
el punto oscuro del enigma. Le parecia que si pudie-
ra comprenderla todo se esclaceria de reépente, En-
contrd el libro que buscaba y lo hojed con presteza &
la luz de una bujia, repitiendo vagamente como si
evocara la palabra misteriosa:

—Odi... odi... odi... Aqui esté... Odio.

Miré la tarjeta y leyé: Amo el odi y en seguida
tradujo: Yo amo y odio. Dejo el diccionario en su si-
tio, cerré la biblioteca y volvié al cuarto de su mari-
do. Estaba palida. Desde luego record6 4 la mujer
rubia que habfa encontrado con Emilia en la exposi-
cién y que la habia dirigido miradas llenas de odio.
No vacilaba, no tenia duda; era ella, no podia ser
otra; Diana Olifaunt, El amor y el odio que procla-
maba tan audazmente, tenian por objeto & Luis y
Elena. Amaba & Luis y odiaba 4 Elena.

La joven, fria y serena, sintié que la invadia on
dolor profundo que entonces se explicaba y del cual
lg tristeza sin causa que antes experimentaba, habia
sido precursor magnético, La idea de queaquellamu-
Jerla robase su felicidad laindignaba. Tedo lo quehs-
bia pasado en los tiltimos dieciocho meses se presen-
taba con claridad ante su vista; media los efectos ¥y
Juzgaba las causas con la firmeza de un alma supe-
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rior. Entonces comprendi6 el valor de los consejos
que le habiun dado y no quiso seguir. Rocordd que
Emilia habia predicho lo que debfa suceder ¥ aun le
parecia escucharla diciendo: “Luis es un nifio.., cise-
ge usted con Thauziat., :

iThauziat! Su hermosa figura surgié ante ella,
sombrio y triste fantasma de sus recuerdos. El tam-
bien padecia, él tambien era desgraciado. (Cémo ha-
bia mirado 4 su hijo el dia que fué 4 la iglesia y con
qué tono dijo hablando del nifio: “Deseo gue en todo
88 parezca & su madre., ;Hubiera sido mas dichosa
con é1? 8i. indudablemente. Ahora lo comprendia, To-
dos los pensamientos, todos los actos de Clemente
hubieran sido para ella. La hubiese amado como &
una divinidad tinica y 4 sus pies hubiera postrado su
alma abrasada de amor, como tnico incienso digno
de ofrecérselo. Dos lagrimas corrieron de sus ojos.
Las enjugé con célera y le parecié que su involun-
tario recuerdo de lo pasado, era nua traicién hecha
& su marido. Si él era culpable, ella no tenia ningtin
derecho para distra er su pensamiento, como. &l dis-
trafa su corazén, El sentimiento profundo de su des-
gracia la abrumo violentamente como si todas las co-
bardias, todas las vergiienzas, todas las perfidias que
adivinaba, scumuladas en un haz enorme, cayeran de
repente sobre ella y la aplastaran. Dejé escapar un
gemido, y recordandojde repents el sitio en que se en-
contraba, temiendo que alguien la viera en aquella
agitacion, fuese con paso firme & su gabioete.

Atravesé por éste, que se hallaba alumbrado por
una limpara de noche y entré en la- habitacién del
nifio. Daspidié con un gesto 4 la criada que guarda-
ba su suefio, apoyé la cabeza en el espigon de hierro
que sostenia la colgadura y nna vez sola con su hijo
dormido, desahogé su corozén ulcerado. Padecia
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cruelmente, pero no habia en su mente ningin pen-
samiento de célera. Habfa cruzado lag mancs para
orar y su plegaria subia al cielo, sencilla, tierna y
conmovedora. “Dios mio, decia, ya veis mi desgracia;
no 08 pido més que un consuelo ‘en este mundo, que
me dejeis & mi hijo. Mientras le vea sonreirme, mien-
tras sus bracitos se rodeen 4 mi cuello, no tendré de-
recho & quejarme y aceptaré el dolor con resigna-
cién. El serd mi consuelo ¥y tal vez por sa medio, lo-
graré recobrar el amor de su padre.,

Sus ligrimas cafan gota 4 gota sobre la almohada.
Una de aquellas perlas abrasadas eayd en la frente
del nifio. Se agité, volvié la cabeza y abriendo un
momento los 0jos reconocid 4 su madre. Sonrid su bo-
quita, brillaron sus ojos azules como el cielo y vol-
vi6 & dormirse. Elena vié destacarse on su cuello lag
cueutas del collar de coral que la sefiora de Olifaunt
le habia enviado el dia siguiente de su encuentro en
la iglesia. Le parecié que aquella alhaja estaba en-
venenada como todo lo qoe procedia de semejante
mujer y desabrochando el collar, lo arrojé al fuego
que ardia bastante vive en la chimenes. Luego se
sento al lado de la cuna y continué velando.

El dia siguiente, en el almuerzo, Luis se mostré
muy alegre y expansivo. Tenia en el fondo de su al-
ma una alegria gue rebosaba sip que pudiera conte-
verla. No advertia la palidez de su muojer. Era nno
de esos amables egoistas que cuando estdn contentos
creen que la satisfaccién es universal. Se chanced
con su abuela y hablé 4 Elena de sus proyectos fi-
nancieros,

Elena incapaz de contenerse bastante para enga-
fiar 4 un observador menos superficial que Lauis, no
pronuncié una palabra, ni apenas probd bocado. Una
fiebre ardiente la devoraba ¥ & cada momento se lle-



JORGE OHNET—VOLUNTAD 231

vaba el vaso 4 los labios Para apagar con el agua el
incendio que ardia en su pecho. Escuchaba con amar-
ga sonrisa las galanterias de su marido comprendien-
do que su satisfaccion se debia 4 la alegria de haber
visto la vispera 4 su querida 6 & la esperanza de ver-
la en aquel dia. Sa hipocresia la exasperaba. Hubje-
ra preferido la brutalidad ¥ la violencia 4 aquellas
mentiras. Siél se hubiera levantado de repente di-
cieneo: “Basta de ficciones. Amo 4 otra mujer y voy
d verla,,, ella hubiese contestado: “Enhorabuena. Ego
es cruel y es infame, pero no es cobarde. Me desga-
rras el corazén, pero no robas mij confianza ni me
manchas con besos de que otra ha participado.,,

Luis no fué tan heréico. Oontinué charlando,
aunque se vefa que su pensamiento estaba en otra
parte y al levantarse de la mesa fué al cuarto de su
hijo, cosa que no hacfa siempre. Elena le siguid 4vi-
da de ver si 1a traicién podia revestir tan exactamen-
te las apariencias de la virtud. Lujs acaricié al pe-
quefio, le sonrid, ls besd y le hizo saltar en sus bra-
208, con el amor y el abandono de un excelente pa-
dre de famiia. La tranquilidad de su marido era tal,
jue en el espiritu de Elena surgié la duda ¥ pensé si
habria sofiado. Queriendo afirmar su conviceibn, pre-
unté & Luis: -

—¢Qué vas 4 hacer hoy?

Luis levanté los ojos con alguna inquietud como
ien el acento de Elena hubiese encontrado un dejo
\menazador. :

—;Por gqué me lo preguntas? — dijo.

Ella fué derecha 4 su objeto y contesté:

—Porque estoy citada con Emilia para escoger
 tela con que tapizar mi saloneito ¥ quisiera cono-
r tu opinién.

—¢A que hora vas?
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—A las dos y media.

Parecit contrariado y repuso:

—Lo siento infinito... pero no puedo. Me hubiera
alegrado mucho de ir contigo... porque, en verdad,
salimos juntos pocas veces... pero los negocios ante
todo... Me esperan en San Dionisio.

—No puedes enviar 4 decir qne no irds? Es la
una y hay tiempo de sobra. Yo me alegraria tanto,
Luis...

Elena pronuncié estas iltimas palabras en tono
de siplica . El no se atrevid 4 mirarla, su rostro se
coutrajo por la ansiedad y parecid vacilante. Pero al
cabo de un minuto respondié con voz entrecortada:

—Perdoname... s imposible, Se trata de los més
graves intereses.

—Bien—dijo Elena con nna angustia horrorosa.

Lnuis se acercé 4 ella como si quisiera pedirla
perdon, la atrajo & si y la beso en la frente con ver-
dadera ternura. Ella se desasié vivamente, sintié que
el llanto se agolpaba & sus ojos, lo contuvo gracias
4 un esfuerzo de la voluntad y tuve suficiente ener-
gla para decir con aparente calma:

—Entonces, hasta la noche.

Y entré en su habitacidn.

Desde aquel momento tenia completa evidencia,
pero queria adquirir la certidumbre hasta el dltimo
extremo posible y conocer 4 su rival. Se vistié de
prisa, se puso un sombrero con un velo bastante es-
peso para que no la pudieran conocer, y metiéndose
en su carruaje, se hizo llevar 4 casa Lereboulley.
Habia concebido la idea de contérselo todo 4 Emilia,
Cuando dijo 4 Luis que estaba citada con la joven,
ya teuia el proyecto de pedir 4 ésta que la aconseja-
ra y la ayudase & defenderse. Sn confianza en ella
era absoluta. Conocia su sagacidad y su grandeza de
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miras. No hubiera dejado ver & otra la llaga san-
grienta de su amor herido, pero Emilia estaba ente-
rada de sus vacilaciones en el momento de sn matri-
monio y para ella en su casa no habia ningun miste-
rio. Quizés Emilie con su penstracién habia descu-
bierto la solucién del enigma que preocupaba & Ele-
na, y pudiera euterarla de todo eviténdola investiga-
ciones humillantes y un espionaje doloroso. Si, era
preciso interrogarla y obligarla & confesar que lo sa-
bia todo. En su ansiedad por conocer toda sn desgra-
cia hubiera queride apresurar el paso del caballo, de-
vorar el espacio y satisfacer de una vez su cruel cu-
riosidad. ; ‘

El carruaje se detuvo. Elena salt 4 la acera, des-
pidié al cochero, y llena de impaciencia pregunté si
la sefiorita de Lereboulley estaba en casa. El portero
contestd afirmativamente ¢ hizo sonar un timbre, 4
cuyo*llamamionto acudié un lacayo.

—La sefiorita estd en su estudio—dijo el eriado.

Y precediendo 4 Elena la llevo al seguudo piso,
abrié una puerta y se retird.

Sentada delante de un caballete Emilia daba las
ultimas pinceladas 4 un delicioso cuadro de flores.
Encima de la mesa tenia una poreién de rosas, orgui-
deas y jacintos, que le servian de modelo convenien-
temente dispuestos. Al oir abrir la puerta velvid la
cabeza, y viendo 4 Elena dié un grito de alegria, se
levanté con la paleta en el pulgar de la mano iz-
quierda, salid al encuentro de la joven, la besd, la lle-
v6 al lado de su cnadro y la hizo sentar. Cuando Ele-
na levanté el velo de sn sombrero y mostré su rostro
palido de ansiedad, pregunté:

—+Qué sucede? Estd usted afectada.

Elena bajé afirmativameuts la cabeza. Sofocada
por la emocidn, no podia hablar. No habia creido que
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la confesién de su desgracia y de la infamia de su
marido fuese tan penosa. Pero Emilia estaba ya muy
prevenida para no adivinar lo que ella vacilaba en
decir, y se decidié & preguntarla:

—¢Hs Luis la causa de ese dolor?

—>5i -respondié Elena.

Pronunciada esta palabra, estaba roto el digue y
el torrente se desbordd. Conté 4 su amiga todo y enu-
merd sus pruebas. En vano la sefiorita de Lerebou-
lley trat6 de discutirlas y quebrantar el convenci-
miento de la joven. En todo aquello podia haber una
fatalidad, una coincidencia fortuita. Despues de to-
do el billete no tenia fecha. Quizds era para la vis-
pera ?Qué probaba que Luis hubiera ido? Y si era
para aquel dia, squien era capaz de saber si iba?

—Yo—dijo Elena,

—3;Como?

—Voy 4 espiarle.

—No har4 usted tal cosa.

— Lo haré, no lo dude usted, 4 menos que usted
me diga quien es la mujer con quien Luis me engn-
fia tan miserablemente.

« —Y sen qué puedo conocerla?

—Por su impudente divisa que es un verdadero
programa de ramera, exclamé Elena.

Sacé su tarjetero y tamé una tira de papel, en la
qne habia escrito la f{'ase latina y lo entregd 4 su
amiga,

Esta se puso grave: habia reconocido la divisa de
Diana. Miré largo tiempo el pepel, como si estudiase
todas Jas letras. Entretanto pensaba: “¢Con que ha
llegado para la pobre Elena la hora de las amargu-
ras? Safre todo el tormento de los celos y sufrira to-
das las humillaciones del abandono. Y ger# una mu-
Jer infame quien le destile el veneno gota & gota.,,
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Se estremecié midiendo la profandidad del abis-
mo en que su amiga iba & caer. Diana ‘era capaz de
todo, hasta del més abominable de los orimenes, para
lograr su objete. Si se empefiaba una lucha entre las
dos mujeres, y Elena tenfa cardcter para sostenerla,
se podia temer todo. Emilia ereyé necesario despis-
tar todo el tiempo que faera posible las sospechas de
la maujer legitima & impedio que descubriera & la
querida. Para esto convenia no dejarla entregada 4
si misma, sino acompafarla y frustrar sus planes.

—No conozco este lema, dijo Emilia; pero lo mis-
mo conviene 4 un hombre que & una mujer.

—La letra, el perfume, todo es de mujer, inte-
rrumpié Elena irritada por la resistencia de Emilia.

—Concedido. Es una mujer. Cita & Luis para hoy
4 las tres en la calle de Moscou, ;Qué pretende us-
ted hacer? {Esperar en la calle de Moscou! éPero es-
perar qué?

—La salida de mi marido y de esa mujer.

—¢Y si ella vive en la casa y no sale?...

—No. 8i viviera alli no habiera puesto calle de
Moscou. Es un lagar de cita.

—Emilia no pudo menos de sonreir.

—Estd bien discarrido, dijo. El pesar no turba el
entendimiento de usted.

—Me exalta— exclamé Elena. Centuplica mis
fuerzas. {Oh! No crea usted que yo soy de esas mu-
Jjeres que no tienen mas recurso que sus ligrimas y
guedan indefensas, Yo lucharé por mi, por mi hijo y
por el honor de mii marido. No pediré proteccidn 4 la
ley: no quiero ni separacién ui divorcio. Quiero 4 mi
marido, que me pertenece, & quien amo & pesar de
sus locuras y & quien pretendo recobrar. Mi corazén
padece cruelmente con su alejamiento, pero padece-
ria mucho més si le perdiera para siempre. Por esa
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deseo saberlo todo. No para buscar argumentos judi-
ciales. no para encontrar pretexto 4 recriminaoiones
y querellas, sino para conocer 4 la que debo comba-
tir y saber como la he de vencer.

La sefiorita de Lereboulley mird 4 su amiga ad-
mirada y enternecida. Los ojos de la esposa briliaban
con una expresion de gallardia y surcaba sn frente
inteligente un pliegne enérgico. Sus manos se estre-
mecian con la impaciencia de la lucha. Encarnaba tan
perfectamente el valor y la perseverancia que Emi-
lia coneibié alguna esperanza, bella, joven, vigorosa,
ardiente, Jpor qué no habia de trinnfar Elena de la
execrable Diava? Pero jhay! gno era el vicio el que
trinnfaba siempre en el mundo? ;No lo sabia ella que
desde su infancia habia visto alrededor de su padre
tantas mujeres que vivian de su hermosuora, recibi-
das en todas partes, gracias 4 su lujo y st elegancia,
imponiéndose al mundo que las debia de rechazar y
lejos de eso las festejaba? Un marido para eubrir con
su nombre su infame comercio, un poco de compos-
tura para salvar las apariencias, y mediante estas
concesiones &4 la respetabilidad, podian vivir como
cortesanas, apoderarse de los maridos, de los hijos,
de los hermanos, desafiar ccn su impudente sonrisa
4 las esposas abandonadas, & las hermanas temero-
sas, & las madres agonizantes y sembrar por doquie-
ra el dolor, el luto y la ruina.

¢No habia numerosas aventureras entronizadas
en los salones, en los teatros, en las estaciones de
bafios, ostentando los més hermosos diamantes, ocu-
pando los mejores palcos y paseando en los trenes
mas lujosos? yNo se decia en voz baja el nombre de
sus amantes y vivian en intimidad con duguesas, pe-
netrando en la sociedad més aristocratica por medio
de fundaciones de beneficencia que enriguecian con
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sus donativos, de conciertos de caridad, en los cua-
les cantaban, arrastrando detris de sus faldas la tur-
ba de sus adoradores, siempre dispuestos 4 pagar
por complacerlas? ;¥ no era Diana la mds temible,
la mis rapaz, la mis insolente de todas esas wojeres?
¢Y era con ella con quien Elenu iba & trabar batalla,
sin més aliados que su altivez, su valor y su inteli-
geucia, abandonada por el que debia ser su defensor,
que la entregaria 4 su enemigo, descubriendo ¢1 mis.
mo el sitio en que habia que herir para que la heri-
da funese mortal? Sin embargo, su causa era grande
y justa, y aunque uo fuese mis que por esto, y por
el hecho de resistir valerosamente sin doblar la ca-
beza merecia que su amiga la ayudase con todas sus
fuerzas.

Emilia resolvid, ante todo, evitar un choque en-
tre Luis, Diana y Elena. Si la cita era verdadera-
mente para aquel dia, habia que impedir 4 toda cos-
ta que los tres adversarios se encontrasen de repen-
te en la calle 6 en una escalera expuestos 4 la curio-
sidad de los transeuntes 6 4 la indiscrecién de los
criados. Para prevenir por todos los medios que te-
nia 4 su alcance un escéndalo probable, decidié
acompafiar 4 Elena.

Esta paseaba agitadamente por el estudio. La se-
fiorita de Lereboulley se levanté sonriendo ¥ dijo:

—¢Quiere usted, decididamente ir 4 la calle de
Moscou? Pues no guiero que vaya nsted sola; yo la
acompafiaré. Estoy segnra de antemano de que no
verd usted acudir 4 nadie 4 la cita. En todo caso, yo
estaré alli para evitar que cometa usted alguna im-
prudencia,

Elsna por toda respuesta abrazé 4.su amiga con
efusién. La doncella trajo 4 Emilia sn abrigo y su
sombrero y bajaron.
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—¢Ha despedido usted su coche? Es buena pre-
caucién: tomaremos uno de punto. No es més que la
una y media: tenemos tienpo.

Al cabo de un momento, se dirigian hacia el
puente de Euaropa al trote moderado de un penco de
alquiler. Elena, que habia vivido en el boulevard de
Batignoles con su madre, conocia perfectamente
aquel barrio. A fin de anmentar las probalidades de
éxito de su emboscada, habia pensado que el carrua-
je se detuviera hacia la mitad de la calle para vigi-
lar igualmente los dos extremos, Situada de este mo-
do, podia distinguir ficilmente una persona que eu-
trase por el lado de la plaza 6por el del boulevard,
Emilia no tuvo ninguna objecién que hacer & este
plan de batalls; dejé 4 Elena que mandase detener
el carruaje donde habia dicho ¥ esperd con viva
emocidn,

Gracias 4 sus velitos espesos era dificil conocer-
las. Elena tenia los ojos fijos en el boulevard, por-
que presentia que por allf debia llegar Luis y la se-
fiorita de Lereboulley, observaba la entrada de la
plaza por la ventanilla trasera del carruaje. No ha-
blaban, pero su respiracién fatigosa revelaba la emo-
cién que las agitaba, De cuando en cuando Elena
miraba su reloj: le parecia que el tiempo caminaba
con demasiada lentitud. A Jas tres menos cuarto,
Emilia se estremecié; su mirada penetrante habia
distinguido & Diana, vestida con un traje gris, may -
sencillo y cubierta con un velo; pero 4 Emilia no se
le despintaba la mujer que tan cordialmente odiaba.
Seguia la acera & que estaba arrimado el coche y
marchaba & buen paso, sin vacilacién, como quien
tiene la costumbre de acudir 4 citas de iguai género.
A veinte pasos del carruaje, se detuvo ¥ entrd por
una puerta cochera.



JORGE OHNET—VOLUNTAD 239

Emilia no pestafieé. Habia prometido avisar &
Elena si vefa algo sospechoso, y falté deliberada
mente & su promesa. “Si Luis viens por el mismo la-
do, pensé, nos hemos salvado por hoy. Esta noche
tendré tiempo para ponerle en autos de lo que pasa,
4 fin de que no se tarbe si sa mujer le pregunta y
quiere ponerle en aprieto, y procure convencerla
con buenas palabras.,, Una exclamacién de Elena la-
hizo volverse: su amiga se habia echado atrds y se-
flalaba con la mano, Signié con la vista Ia direceidn
indicada y vié 4 Lnis que se acercaba tranquilo y
sonriente con las manos en los bolsillog del paleté.
Pasé al lado del carruaje, eché una mirada distrai g
4 las dos mujeres que se habfan ocultado en el fondo,
10 las conocié y siguié En cuanto huho pasado, Ele-
na, temblorosa, se asomé & 1a ventanills, y le vié en-
trar en la casa donde antes habia entrado Diana, y
quiso apearse.

—¢Quéva V., 4 hacer?—pregunts Emilia cogién-
dola del brazo..

—Enterarme, preguntar, saber,

~-¢A quién preguntari usted? ¢A los criados?
¢Al portero? A gentes qae pueden advertir la agita-
¢ién de usted, alarmarge por su actitud y avisar 4 su
marido... No, no puede ser... déjeme usted 4 mi... yo
tengo sangre fiia y averignaré méis ¥ mejor que us-
ted... Espéreme usted aqui, pronto vuelvo.

—LEsté bien, !

Emilia se aped y entré 4 su vez en la casa. En el
fondo del patio un palafrenero lavaba una viectoria,
El portero, sentado en un banquillo, hablabr con él,
con la escoba entre las piernas. La Joven se dirigié
4 la porteris; alli estaba sola una mujer, pequeiia,
flaca, taimada, verdadera portera de casa sospecho-
8a. Al oir abrir la puerta, se levanté de su asiento.



240 BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,,

—Sefiora,—dijo Emilia—quisiera pedir 4 usted
alguuas noticias.

Al decir esto abrié an bolsillo'de mallas de oro y
puso dos monedas encima de la mesa. La portera hi-
zo un ademan de protesta, pero sus ojos se encandi-
laron al ver los 40 francos.

—8i es es cosa que no me comprometa y puedo
hacer 4 usted ese servicio...

—Perfectamente—dijo Emilia.—No se trata de
nada de eso que ahora es tan frecuente: ni tiro, ni vi-
triolo.., tranquilicese nsted Hace poco ha entrado
aqui un caballero gue tiene tomada una habitacién
de soltero, donde recibe & nna sefiora é & varias, eso
me importa poco. Quisiera que en el acto le entrega-
ra usted un papel que voy & eseribir. No tema usted;
¢l dard 4 usted las gracias.

—¢Tiene contestacién?—pregunté la portera.

—No sefiora; le doy 4 usted el billete y me
marcho.

Cogié una de sus tarjetas y escribié con lapiz es-
tas palabras: “Tu mujer te espera en un coche 4 la
puesta. Tmpide que salga Diana antes de una hora.
gal ti inmediatamente, vete porla plaza de Europa
y ven & mi casa antes de ir & la toya.— Emilia.,,

—¢Tiene usted un sobre?—pregunté,

La portera rebuseé en un cajén mogriento, y en-
tre recibus en blancos y periédicos viejos encontré
un sobre. Emilia escribié en él; “Monsieur Luis,, me-
tié la tarjeta y se lo Jié 4 la mujer diciendo:

—Tome usted, Muchas gracias.

—Voy al momento —dijo la portera dominada por
la tranquilidad de Emilia.

—Buenos dias.

Emilia volvié al carrnaje.

~—¢Qué hay? | pregunté Elena.
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~—No le conocen en la caga. Es la primera vez
que viene, No hay més que inquilinos que viven hon-.
randamente. K] portero, que es un hombre decente,
me ha dicho que el duefio no quiere mujeres solas
en “su inmueble,,; Por lo tanto estamos en el caso
de sospechar que se haya usted dejado arrebatar por
temores quiméricos.

Elena observé & su amiga y parecié algo més
tranquila, {Cudnto hubiera dado porque sus temores
fueran vanos! Pero el billete sin firma, el lema lati-
1o, el perfume y Luis acudiendo 4 la hora indicada,
eran indicios abrumadores. Es verdad que no habia
visto llegar & ningupa mujer. Pero entonces iqué
sgnificaba aguella cifa? ¢Por qué se le habia dado?

—Esperemos un poco—dijo.

—Lo que usted guiera—contests Emilia, ya se-
gura de que el lance tendria el deeenlace que " habia
preparado, g

Las dos permanecieron silenciosas con log ojos
fijos en la puerta cochera. Al cabo de un cuarto de
hora Lnis salié tranquilamente y se alejs despacio.
hacia el puente de Earopa. Emilia pensaba mirdndo.
le: “iValiente hipéerita) iParece un santito! Ya tie-
ne que hacer con él la pobre de Elena.,

—Vaya, querida—dijo en alta voz.-se marchd;
ahora es claro que no venia 4 una cita,

—A menos que usted le haya avisado—interrum-
pié Elena con una mirada recelosa.

—¢Cémo? Si tuviera un cuarto alquilado en esa
casa seria con un nombre supuesto ¢Coémo en tan
poco tiempo podia enterarme ¥ enviarle nn emisa-
rio? ;¥ por quné habia de engafiar 4 usted?

—Por amistad — dijo Elena moviendo la cabeza
—Pero seria un error. Nada habria para mi més
Penoso que vivir llena de confianza al lado de unm
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hombre que me engafiase. Podria reirse de mi;4 lo
odioso se agregaria lo ridiculo y yo no sabria salir
de una situacion tan humillante.

—Tranquilicese usted, Elena. Esta noche cuan-
do vuelva Luis, interréguele usted hébilmente. Tal
vez él mismo dari la explicacién de este misterio.
Voy & acompaflar 4 usted 4 su casa.

Fué al Faubourg-Poissonniére con Elena y per-
maneci6 4 su lado hasta las cinco y media. A las sie-
te, como de costumbre, llegd Luis para comer y, sin
ir siguiera & su cuarto, entré en el salon. Abrazé &
su mu jery 4 su abuela y se sentd risueiio:

—;Qué han hecho ustedes hoy?—preguntd.

—Yo—dijo la anciana—he ido 4 comprar lana
con que hacer elasticas para los pobres, he dado una
vuelta por los Campos Eliseos, y nada més.

—¢Y tu?—pregunté Elena 4 su marido—gque
has hecho? .

—He prestado diez mil francos que creo muy
comprometidos... pero se trataba de un antiguo com-
pafiero da mis tiempos de calavera, Me hebia escri-
to dos veces y me hacia el sordo... Por fin me he
he rendido y le he llevado el dinero...

. —¢Addbnde?

—A la calle de Moscon—respondié Luis con in-
diferencia.—Desde alli he ido & San Dionisio.

—¢En tu coche?

—No; en la calle de Amsterdam he tomado uno
de alquiler que me na llevado 4 la estacién del Nor-
te... y nada més, como dice la abuela.

Elena advirtié la extraordinaria precisién de las
contestaciones de su marido, y ie parecieron inve-
rosimiles & fuerza de ser exactas. Percibié en ellas
una habilidad que denunciaba el crimen, Aquirié la
conviccién de que habia sido burlada y de que Luis
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habfa aprendido una leccién, ensefiada por Emilis.
Su corazén generoso no tuvo ni un latido de célera.
Compren'i6 los motivos 4 que habia obedecido su
amiga y la perdoné. Pero resolvié redoblar su vigi-
lancia para llegar 4 la evidencia.

Luis, en efecto, se habia ajustado fielmente 4 lag
instrucciones de la sefiorita de Lereboulley. Al salir
de la calle de Moscou fué 4 casa del banguero, donde
estuvo esperindola dos horas, que le parecieron
mortales. Estaba impaciente por saber lo que sumu-
Jer podia haber descubierto, disgustado por verse
sorprendido y algo inguieto por tener que sufrir las
amonestaciones de Emilia, Entrd ésta resueltamen-
te, no le tendié la mano, y le dijo en tomo seco,
atravesando el salén;

—Sube & mi estudio; alli hablaremos mejor.

Luis la signié. Encerrados en la ancha sala, ella
8e quitd el sombrero y el abrigo que tiré sobre un
sofd, y dijo plantindose delants de su amigo.

—Por cierto que tienes buena conducta!

— Vamos, Emilia-interrumpié Luis,—ya me re-
fiirds todo lo que quieras: pero, ante todo, cuéntame
lo que ha pasado.

—No es dificil adivinarlo... Dejas tirados tus pa-
peles... to mujer ha encontrado una tarjeta, la ha lei-
do y 4 no ser por mi te coge con Diana,

—iCuénto te lo agradezco!

—No hay de qué... No lo hemos hecho por ti, que
me repugnas espantosamente, jQué estipido eres!
Tienes una mujer deliciosa que te adora, un hijo her-
mosisimo, una felicidad que no mereces ylo compro-
metes todo por una briboua que se burla de ti.

—iEmilia? —exclamé Lnis con célera.

—{Qué ¢Te haces ilusiones acerca de su mora-

?
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—No me hables de ella... Dide mi todo lo que
quieras... nunca dirds bastante... Pero respeta la mu-
jer que amo.

—Sera dificil, porque es poco respetable.

Luis tomé furioso el sombrero y se dirigié 4 la
puerta. Emilia le cogié por el brazo.

—Espérate, imbéeil... No hablaré de esa mujer
ya gque eres tan quisquilloso. No he acabado conti-
go. He logrado hacer creer & Elena que no te cono-
cian en la casa donde tienes tu Torre de Nesle. Ella
te interrogard, dile una mentira para explicar tu vi-
sita. Mentirds con buen fin, por ana vez.

—Emilial—repitié Luis sentdndose disgustado.

—Pero te advierto que Elena no ha aceptado
con resignacién laidea de que puedas engaflarla y
y tendrds mucho qne sentir si continias-por ese ca-
mino... Se defenderé enérgicamente y ya puedes vi-
vir prevenido, Un momento de célera puede llevar
muy lejos yiella es muy linda... Si te pagass en la
misma moneda...

—Es incapaz de eso. Es una mujer honrada.

—Y por eso estds tranquilo—exclamdé Emilia
con amarga ironia,—T4d y los que piensan como ti,
sois unos menguados. Ya atenderiais més & vuestras
mujeres gi ellas fueran menos fieles 4 su deber. “Es
honrada, puedo martirizarla impunemente: padecers,
lloraré, pero no se vengard porque es honrada,Y el
gefiorito, fuerte con esta seguridad, la corre sus
anchas, mientras la pobre abandonada cria & su hijo,
lo cuida y ee sacrifica por él. La revelacién de su
desgracia pudee trastornarla, envenenarla y matar &4
la vezal nifio. Pero jqué importa®.., Es preciso que
el sefiorito se divierta,.. jQué cobardia!

—Esa es una exageracién un poco dramética—
dijo Luis sonriendo contrariado.—No trato de excu-
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sarme, pero si Elena hubiera sido un poco més es-
Posa y un poco menos madre. tal vez ne sucederia
lIo que sucede. -

—Basta!—dijo Emilia pilida de ira.—Lo que
estds diciendo ahora te completa. iCulpas 4 Elena
porque es virtuosa! ;La acusas por lo que la debia
hacer sagrada para ti! No me contestes una palabra.
Vete. He sido tu amiga, ya no lo soy. Pero antes
de irte escucha un aviso que no debes olvidar. Si no
te cuidas de tu mujer, si no temes 4 Sir James Oli-
faunt, y en eso no te equivoocas... no desdefies al se-
fior de Lereboulley. Tiene gran interés por Diana...
no ha consentido en sacrificArmela ¥y no se la dejara
quitar sin combate... Ten cuidado.

Luis se encogié de hombros desdefiosamente y
ella prosiguid; 3

—!Oh! No te buscard camorra. No te atacara con
la espada 6 la pistola en la mano. 'liene mejores ar-
mas. Te rompera las piernas financieramente... Al
buen entendedor... Ahora, ya puedes marcharte,

Y volvié la espalda 4 su amigo. Bl se la acerad
més turbado de 1o que queria aparentar y dijo ten-
diéndola la mano:

—Te doy gracias por lo que has hecho por mi y
por Elena.. pero no me dejes marchar asi.., Hace
tanto tismpo que te profeso carifio... Mi abuela, mi
mujer, mi hijoy td sois las tinicas personas & quie-
nesamo verdaderamente. Acabas de maltratarme ¥y
Do te gaardo rencor. 86 que soy culpable. Pero ;de
qué te sirbe abrumarme? Conpadeceme.., eso seré me-
jor ytal vez més eficaz.

Emilia le'miré y vié que tenia los ojos llenos de
ligrimas.

—Pero jqué veneno os da esa criatura—grité gol-
peando con el pie en el suelo—para enlogueceros 4
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todos, unos después de otros? Y aun ti eres un chi-
quillo sin defensa. [Vamos hombre, procura ser un
poco més razonable!

—Te lo prometo.

—iJuramento de borracho!—dijo ella con triste-
za,—Vamos vete. estarian inquietas si fe retrasaras.

Luis la cogi6 casi 4 la fuerza por los hombros y
la besé. Parecia que toda su tristeza habia volado.

—iEres en verdad una buena muchacha!—dijo.

—Y td un tunente.

—Adibs.

Sali6 Luis, y Emilia qued6 sentada y pensativa-
El aviso que habia dado al joven era cosa seria. Ella
sabia que cuando su padre se enterase de que le ha-
bian burlado, su célera seria terrible. Interesado en
todos los'negocios de la casa de Hérault y habiendo
dado & Luis participacion en todos los suyos. le
podia arruinar en un abrir y cerrar de ojos. Dispo-
niendo de medios financieros formidables, ¢l sena-
dor podia & suantojo levantar hasta las nubes una
especulacién 6 hacerla fracasar. Dominado por el re-
sentimieuto concebiria en seguida la idea de atacar
4 su rival en su fortuna, sabiendo que este era el ms-
dio de volverle 4 quitar & Diana, Emilia conocia la in-
curable pasién de Lereboulley por su querida; para
aquel viejo se habia hecho indispensable la bella in-
glesa. Ademés del peligro que corria Luis por este la-
do, habia otro que la joven apenas habia indicado y
era el que podia hacerle correr el amor de Thauziat.
Viendo al marido alejarse de su mujer, Clemen-
te, 4 no tener una generosidad sobrehumana, trataria
de aprovecaar la ocasién. Es verdad gue Elena
era muy honrada, pero Thauziat era muy peligroso
Asi es, que por todos lados creia Emilia amenaza-
da Ja seguridad de sus amigos por la falta de Luis.
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Si Elena hubiera seguido retraida como lo esta-
ba desdeel principié del invierno, las probabilida-
des contrarias hubiesen disminuido. Pero, cambian -
do de téctica, declaré que en adelante acompaiiaria
& su marido 4 la sociedad. Asi necesariamente se ha-
bia de encontrar con la sefiora de Olifaunt y Ja -lu-
cha tenia que entablarse implacable entre las dos
mujeres. Era imposible que los interesados ¥ el pri-
mero de ellos Lereboulley, no oyesen silbar los dar-
dos que se cambiarian de una ¥y otra parte. A menos
de ser sordo y ciegn, acabaria por comprender y
desde entonces era de temer todo. Luis habia acogl-
do sin entusiasmo la resolucién de su mujer, porque
bien hallado con su nuava vida de soltero, queria
prolongarla, Asi pues, hizo algunas objeciones que
Elena rechazé con invencible firmeza.

~—El nifio—dijo—ya no me necesita por lanoche
Yy no quiero encerrarme para toda la vida entre las
cuatro paredes de la casa. Ya es tiempo de que me
distraiga un poco; necesito cambiar de modo de
vivir. :
Y empezé 4 asistir 4 rouniones, & bailes, 4 tea-
tros y drecibir en sa casa como en los primeros
tiempos de su matrimonio. Se vela que haciaesfuer-
208 por gustar y lo conseguia. Su beileza un poco
grave se hacia més dulce y seductora. En torno su-
yo se formé una corte, y mimada y adulada mostré
ann mds ingenio y mis gracia que hermosura. Thau-
ziat, con su altivez tranquila se mantenia alejado de
cortesanos y aduladores. Pero tenfa una manera de
saludar 4 Elena, de hablarla, de acompafarla, que
acabd de asegurar la supremacia de la joven, Nada.
en la actifd ni en las palabras de Clemente podia
compromeéterla, pues la demostraba un respsto que
no tenia 4 mingnna otra. No se podia creer que deja-

: P

4
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ra de estar enamorado de ella, pero afectaba tan
bien né tener ninguna esperanza, gue su virtnd era
considerada como inexpunable.

Ella, tranguila en la apariencia, pasaba por en-
medio de la multitud, escuchando las galanterias,
costestando con una sonrisa, digua, duefia de si mis-
ma pero con la atencién siempre prevenida. No per-
dia de vista 4 su marido. No se le escapaba ninguno
de sus movimientos. Y aguella caza del adunlterio en
las malezas de los salones, tenia para un observador
sagaz comb Emilia, un dspero y punzante atractivo.
{Cosa singular! Desde que Elens salia, nunca en
ninguna de la casas & donde concurria habia encon-
trado 4 Diana. Parecia que un amigo secreto avisa-
ba 4 la bella inglesa de todo lo que la sefiora de Hé-
rault debia hacer por la noche. Luis, dulce, afable,
llavaba & su mujer donde queria ir y se conducia co-
mo un esposo modelo, Elena & pesar de su tenaci-
dad, conmenzaba 4 cansarse y sentia debilitarse su
conviceitn, cuando unincidenteimprevisto, hizo bro-
tar la luz que buscaba tan apasionadamente.

Aungue Lereboulley odiaba la misica, daba to-
dos los afios dos 6 tres conciertos en sus magnificos
salones por complacer 4 su hija. Emilia muy avan-
zada en materia de arte y fandtica por Wagner, ha-
bia contribuido mucho 4 aclimatar en el mundo pa-
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risiense las admirables composiones del maestro.
Después de hacer oir 4 sus amigos todo lo que razo-
nablemente se podia imponera la Jigereza francesa de
aquella hermosa pero severa misica, se limitaba en-
tonces 4 patrocinar 4 musicos jévenes, que 4 pesar
de sumérito no lograban traspasar las puertas de
los teatros. La ejecucién de estas obras inéditas
se confiaba 4 una orquesta escogida que acompafia-
ba & Jos cantantes més notables, de modo que estas
veéladas musicales llamaban poderosamente la aten-
eibn. :
El primer concierto de aquel afio debia consa-
grarse & la aundicién de fragmentos del Manfredo,
una épera de Luciano Wordle, de quien la sefiora
de Olifaunt habia cantado todo el invierno en lus sa-
lones una preciosa cancidu que tuvo gran éxito. Co-
nociendo el interés que 4 Diana le inspiraba el com-
positor, Elena estaba segura de encontrarla. Sin em-
bargo. falté poco para que su deseo no se realizara.

El nifio que todo era alegria y sonrisas, se des-
perté por la mafiana de mal mal humor y un poco in-
dispuesto. Elena envié & buscar el médico y éste di-
Jo que no encontraba nada alarmante; una calentu-
rilla causada por la denticién que estaba cuajando,
y nada mas.’A pesar de estas seguridades. Elena avi-
86 4 su peluquero que no iba 4 casa de Lereboulley.
Sin embargo, 4 esode las ocho de la noche, Pedrito
que habia pasado muy bien el dia se durmié fresco
y tranquilo, y la madre cambié de resolucién, mos-
trandose tan confiada como antes estuvo- temerosa
y diciendo & su marido que su doncella la peinaria
perfctamente, mandé disponer sn traje. Luis tratd
de combatir timidamente esta resolucién, pero hubo
de ceder ante la obstinacién de Elena.

Eran las once cuando llegaron. La primera parte
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del concierto habia terminado y Talasac cantaba un
hermoso nocturno con la sefiorita Isaac. Emilia sen-
tada en el salén, vié 4 sus amigos y acudid & recibir-
los, no sin sorpresa.

—El nifio estd bien, y una vez tranquila, he que-
rido venir—dijo Elena.

Emilia indie6 4 Luis con una mirada 4 la sefiora
de Olifaunt, sentada en primera fila. Al mismo
tiempo Elena vid 4 la hermosa inglesa y palidecié al
verla tan triunfalmente bella. Vestida con un traje
de tul azubre, cuya falda adornaba una guirnalda
de esas rosas amarillas que se llaman sueflo de oro,
estaba deslumbradora. Muy bajo el descote se des-
cubria su seno soberbio y su espalda nacarada. Entre
sus rubios cabellos brillaban las piedras preciosas y
tenia en la mano un abanico de plumas con varillaje
de concha. Como atraidos por una fuerza magnética,
los ojos de Diana encontraron los de Elena y las dos
mujeres cambiaron una mirada. Diana sonri6 y salu-
dé graciosamente con su abanico, Elena incliné gra-
vemente la cabeza. Por fin se encontraba frente 4
frente con aquella de quien sospechaba. Iba 4 verla
en presencia de Luis, 4 observar sus maniobras y
creia que en la entonacién de su voz y en la expre-
sién de su rostro, podria adivinar su secreto.

Pero habia contado sin Emilia que la llevd dies-
tramente hacia un grupo de sefioras en el que pro-
yectaba encerrarla como en una ciudadela. Lerebou-
lley di6 la mano & Héraul y se acercé & Elena, y
Luis fué 4 perderse entre la multitud de hombres
graves y aburridos que obstruian todas las puertas,
bostezando con discrecidn y manteniéndose todo lo
posible fuera del alcanse de la misica. -

- Se habia unido con Thauziaty Sir James, pero
no tardé en dejarlos, para buscar un sitio desde
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donde sin que le viera Elena, pudiese admirar &
Diana, saboreando el placer secreto de pensar que
poseia aquella mujer, cuya belleza excitaba univer-
sales deseos. Oia en torno suyo el zumbido de los
elogios y emanaciones de orgallo subian de su cora-
zén & su cerebro. Ella con afectada candidez, escu-
chaba 4 los cantantes sin distraerse, aplaudia con
entusiasmo y desinteresada de todo lo que no era
misica, pargcia absorta en un éxtasis deliciaso.

No por eso dejaba de advertir todo lo que sucadia
y habia conseguido volver la cabeza hacia Luis,
Con su abatico, que llevé negligentemente 4 los la-
bios, le envié un beso, y habiendo cumplido con su
amor, 8e puso 4 escuchar de nuevo, Se sentia espia-
da por Elena Las miradas de la esposa pesaban so-
bre ella, y prudente, porque ante todo queria evitar
un escéndalo, se proponia hacer buscar 4 su marido
enel primer entreacto, y con pretexto de una Jjaque-
¢a, sustraerse 4 su enemiga por medfo de una re-
tirada. Cuando sonaban, en medio de una salva de
aplausos, 1as ltimos compases de una pieza, se le-
vantd, y llamando & Thauziat con una sefia, se apo-
¥6 en su brazo. !

—DNo estoy buena—dijo.~-Lléveme usted- al sa-
loncito reservado & los artistas. Quiero felicitar-
les y estréchar la mano & Wordler antes de mar-
charme.

—¢Es la presencia de'la sefiora de Héranlt lo
que la pone 4 usted enferma?—preguntd Thauziat
irénicamente.

—Tal vez—respondié Diana. Es dificil sostener
la comparacién con ella. Estd4 verdaderamente o8-
pléndida y su marido hace una tonteria engafidndo-
la: pero los maridos siempre son asi.

—Excepto sir James.
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—iOh! Ese es un marido extra, un marido
aparte.

—Y se puade decir que & doble parte.

— Eaté usted muy contento esta noche, sefior de
Thauziat. Si dijera usted esas cosas 4 la sefiora de
Hérauit, ganaria muchas probabilidades.

__No se incomode usted, Diana. Es una broma.

—No me incomodo. Ya sabe usted que se lo tole-
ro todo.

Habian llegado al comedor, dende estaba la me-
sa cubierta con un suntuoso servicio de plata cince-
lada y rodeada por infinitas parejas que hablaban,
comian y bebian, servidas por numerosos y graves
criados.

—Biisqueme usted un racimo de.uva y una copa
de champagne frappé—dijo Diana.

Thanziat la presentd un plato de vermeil con un
racimo dorado y transparente.

—Es de aquella hermosa parra que admirdba-
mos en lasestufas de Evreux, dijo la sefiora de 0li-
faunt. Bs verdaderamente exquisita. El afio pasado
Lereboulley me envié nua cepa en la que su jardi-
nero habia ingertado un rosal, de suerte que daba 4
la vez uvas y rosas. Lereboullley es un hombre que
sabe vivir, afadié, buscando con la vista & Luis.

Pero el joven se habia eclipsado, Diana tomo la
copa que le presentaba Clemente, y dijo:

—Por el éxito de los amores de usted, Clemente.

Bebib pequefios sorbos, echando atrds su hermo-
so cuello que e hinchaba como el de una paloma.
Luego, cogiendo otra vez el brazo de Thauziat, se
dirigi6 hacia el ante-despacho del senador. El sa-
loncito estaba casi vacio. Iban & atravesarlo, cuan-
do en la otra puerta se presentd Elena del brazo de
Lereboulley. Emilia venia detris Disna apretd el
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brazo de Thanziat,y mird en torno suyo; pero ya uo
era tiempo de retroceder, y el choque que con tan
amistoso cuidado se habia tratado de evitar era in-
minente. La hermosa ingiesa se armé de todo su va-
lor, y fijando log ojos en Elena, se adelantd sonrien-
do con la tranquilidad de la més honrada de las ma-
Jeres. Sin embargo, aquella andaz critura experi-
mentaba uona emocion bastante rara: en presencia de
la gefiora de Hérauls tania miedo; se sentia domina-
da y se esforzaba por disimular, abanicandose con
gracia. Emilia habia intentado llevarse 4 su padre
y Elena hacia la sala del coneierto; pero no era Lere-
boulley quien llevaba 4 Eleua, sino ella quien le lle-
vaba 4 él. Elena vié 4 Diana y se dirigié 4 su en-
cuentro como si fuera hacia el enemigo. La sefiora
de Olifsunt se detuvo porque no pareciese que huia.
Saludé la primera y atacéd audazmente.

—No he tenido el gusto de encontrar 4 usted, se-
fiora, desde que la vi sirviendo de modelo para una
virgen en laiglesia de Evrenx. ;Cémo estd el her-
moso nifie?

Elena escuchaba aquella voz dulce, & la cnal da-
ba un sabor picante su acento extranjero. Nada falso
parecia alterar su pura sonoridad, y ningin detalls
acusaba en su aspecto la menor turbacién, ;Se ha-
bria equivocado y tendria que buscar en otra parte
aquella odiada desconocida?

—Es usted una madre feliz, sefiora— prosiguié
Diana—y todas las mujeres deben envidiarla.

Hubiera podido seguir hablando eternamente,
porque Elena no la escuchaba. Sus 0jos estaban fijos
en el abanico de plumas amarillas que Diana agita-
ba delante de¢ su pecho y en una de cayas varillas
habia visto brillar letras de diamantes, formando
varias palabras que no acertaba & descifrar. Eran
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sin duda un lema, una divisa, jpero cudl? Una voz
secreta le grito que era la misma del pergamino.
sus miradas se obscurecieron, sus oidos sumbaron y
la sangre se le subid 4 la cabeza. Hizo un esfuerzo
para permanecer en pié, cogid con fuerza convulsi-
va el brazo de Emilia y dijo 4 la sefiora de Olifaunt:

—Lleva usted un precioso abanico. ;Me permite
usted admirarlo? :

Diana presentd su abanico que tenia sujeto 4 la
cintura por un cordén de seda,color de paja. Elena
se apoderd de él y ley6 en la varilla con avidez fn-
riosa estas palabras: ¥ love and ¥ hate. Un frio mor-
tal corrié por sus venas: acababa de encontrar en
inglés la divisa latina. Seguramente aquella mujer
era su rival. Una ira loca se apoderé de Elena. Hu-
biera querido arrancar aguellos cjos y desgarrar
con las vilas aquella boca voluptuosa, en la que se
habian posado los labios de Luis y patear aquel cuer-
po que le habia robado las caricias del ‘que la ama-
ba. Cerré maquinalmente el abanico con mano tem-
blorosa y leyd con voz sorda:

— Y love and Y hate.

—Eso significa en inglés: amo y odio—dijo Dia-
na. Pero como todas las divisas, ésta dice mds de lo
justo. Yo no soy ni tan tierna ni tan mala.

— Amo et odi—pregunté Elena—;no quiere de-
cir lo mismo?

—Enteramente—repuso Lereboulley.

Diana tuvo el presentimiento de un peligro y dié
un paso atrds. Pero Diana la siguid.

—Se dice quelas mujeres Je intriga no deben
escribir, continué diciendo con el mayor desprecio.
Sin embargo, usted cita 4 mi marido en un papel que
lleva esta divisa caracteristica.

La sefiora de Olifaunt se puso livida prorrum-
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piendo en una exclamacién indefinible, arrancé su
abanico de manos de Elena y se refugié aterrada al
lado de Lereboulley.

—3Sefiora—exclamé el senador, interponiéndose
entre las dos mujeres—;mide usted bien el alcance
de sus palabras?

—Mejor que esa mujer el de sus acciones. Hace
un momento tenia la audacia hipdcrita de hablarme
de mi hijo y es la querida de su padre.

—¢Me dejard usted insultar de este modo en su
casa?—gritd la bella inglesa 4 Lereboulley, ¥ como
éate parecia petrificado, afiadid: ;

—Vamos, defiéndame usted.

Y se irgui6 furiosa, con las manos crispada, vol-
viendo & ser en un momento la criada de figén que
Thauziat habia sacado del fango. Elena, fria y alta-
nera, la mir6 en silencio Toda su cdlera habia de-
saparecido y experimentaba un dolor inmenso. Le
parecia que se habla abierto nun abismo en su cora-
z6n y que en él se habian hundido todas sus alegrias,
todas sus altiveces, todos -sus pudores. Sinti6 una
amargura indefinible y un disgusto profundo de
aquel sitio y de agunella mujer. Quiso el silencio, el
recogimiento y ansid verse en su casa, al lado de su
hijo. Y dirigiéndose Thavziat frio é inmovil le dijo:

—¢Quiere usted hacerme el favor de llevarme al
lado de mi marido?

Cogid su brazo, saladé 4 Lereboulley y salié
acompafiada por Emilia, sin conceder 4 su rival ate-
rrada ni la limosna de una mirada.

Apenas nabia desaparecido Emilia, cuanido Lere-
boulley sali6é de su postracidn.

—Diana—exclamé—si le sefiora de Hérault ha
dicho la verdad jay de usted! y jay de Luis!

—Esta loca, ;Va usted 4 dar crédito 4 una mujer
celosa? ;Entiendo yo una palabra de lo que me ha
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dicho? su marido me hizo la corte cuando era solte-
ro. Ya lo sabe usted, Pal vez registrando sus mue-
bles haya descubierto &lgtin billete mio. Pero ;debia
deducir de esto que yo distraigo de sus deberes &
ese imbécil de Hérault? Porque atraigo las miradas,
porgue se me rodea, porque todos sus maridos me
agasajan, me odian todas esas mujeres. ;Tengo yo
la culpa? Yo no hago nada por obtener esos home-
najes. Todo esto eés odioso, abominable. Y lo mas
eruel es que usted me ha abandonado 4 la cdlera de
esa insolente. No ha encontrado usted més que al-
gunas palabras qne balbucear, Usted no me ama,
porque cuando 88 ama & una mujer se la respeta y se
la hace respetar. 3

—Diana!

Diana se deshizo en légrimas y Lereboulley atur-
dido y temeroso de que entrara alguien procuraba
consolarla. &

—Vamos; Diana, nsted, no cred lo que dice. {Que
yo no la amol... Vamos. tranguilicese usted, Pueden
venir. Si la sorprendieran 4 usted sola conmigo y
¥ llorando ¢qué pensarian? Pase usted 4 mi despa-
cho, se lo ruego; alll estard usted mds segura.

Consintié en segnirle y se dejé caer en sofi con
la gracia de una ninfa que sabe que la espia un gé-
tiro, Bl senador se paseaba agit:do, sin ocuparse
del coneierto; desdefiando 4la concurrencia que po-
blaba sus salones y entregado al temor de su infor-
tunio.

—ijAh! Ese Luis... 8i yo pudiera creer...

—¢Adn no estdusted convencide de mi inocen-
cia? Pues bien Jqué haria nsted si yo le dijera de re-
pente: “Tengo horror 4 la mentira ;Quiere usted sa-
ber si Liuis Hérault es mi amante? Si lo es.,,

—Diana, nada de bromas sobre esto. Si usted
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me engafiase sucederia algo terrible. No retrocede-
ria ante nada por vengarme.

—¢Me haria nsted dafio?... ;4 mi?

—Tal vez.

—iQuisiera verlo!—exclamé Diana dirigiendo &
Lerobouley una mirada tan provocativa, que él lo ol-
vidd todo y no le quedé més que an deseo inmensgo
en el corazdn y palabras de amor en los labios,

—Oh! ;Diana! {Qué bermosa es usted! Se come-
teria un crimen par poseerls.

Y cnando se me posee Jcudantos por conser-
varme? -

—1Ah! Mande usted. Todo lo que usted guiera
se hard,

— Esté bien—dijo ella friamente.—Ya veremos.
Entre tanto deme usted el brazo; podrian notar nues-
tra ansencia.

Y afadié acercéndose al viejo:

— No se necesitaria mds, para hacer creer que
habia algo entre nosotros, .

El senador la abrazd é inclinando su rostro sobre
los blancos hombros de Diana,los acaricié con sus
gruesos labios; ella le di6 una palmadita en la cara
diciendo: ¥

—Vamos, Lereboulley, amigo mio, hay que de-
sechar esas ideas,

Lereboulley exhalé un suspiro, y Diana entro en
el sulén apoyada ensu brazo. Todo raswro de las
emociones que acababa de experimentar desapare-
¢i6 del rostro de Diana, que como quien se pone una
careta, recobrd de repente su aspecto visuefio y su
gracia pidiea.

Si la sefiora de Olifaunt nabia arrostrado imper-
turbablemente lx prueba, no sucedié lo mismo & kle-
na. Al salir con su marido, sin que ni una palabra
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hubiese enterado 4 este de la escena que acababa
de ocurrir, la sefiora de Hérault sintié cruelmente
toda la pesadumbre de todas aquellas violenncias.
Hundida en en fondo de la berlina, con la ecabeza en-
vuelta én un velo de blonda, temblaba y rechinaba
los dientes, con la garganta contraida por una fiebre
violenta. El movimiento del carruaje le causaba aga-
dos dolores en la frente, y sus ojos sé iluminaban
por instantes con vivos resplandores. El trayecto,
que duré un cuarto de hora, le pareci6 interminable,
Luis, inquieto por el silencio de su mujer, la dirigia
de vez en cuando miradas escrutadoras.

—¢Estds enferma?—Ila pregunté.—;Tienes algo?

Ella, haciendo un esfuerzo, contesté:

—Nade.

El carrvuaje se detuvo delante del hotel; ella qui-
80 apearse; dié algunos pasos vacilando y tuve que
apoyarse en las columnas de la escalinata. Luis,
asustado, la cogi6 en sus brazos, y sin detenerse la
subid hasta el piso principal. Allf, Elena pudo andar
é ir 4 su habitacién. Cuando se hubo seuntado junto
al fuego y descubierto la eabeza, Luis la vié palida,
con los ojos estraviados. sacudida por grandes es-
tremecimientos y las manos erispadas.

—iDios mio! ;Qué sucede?—exclaméd con ansie-
dad.—Elena, hiblame, spadeces?

~8Si... un poco.

—Pero jeémo ha sido esto? ;Has tenido frio?

—8i, mucho frio... en el corazdn,

Lnis quisc llamar, pero ella hizo un movimiento
para impedirselo.

—-No despiertes 4 los criados, llama 4 tu abuelita.

Algunos minutos después la anciana sefiora de
Héraunlt estaba al lado de la joven. Luis salié silen-
ciosamente. Entonces la abuela ayudé 4 Elena 4 des-
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nudarse y acostarse. Cuondo la vié en la cama tiri-
tando y con la sangre agolpada al rostro, le preparé
una infucida caliente, andando 4 pasos menudos des-
de el dormitorio al tocador, sin descuidar nada. Pa-
86 al ecnarto del nifio, se inclind sobre su cuna, ad-
wir$ su tranguilo reposo y volvié 4 decir 4 Elena:

—El nifio duerme perfectamente. No tengas cui-
dado. Si se despierta le dare loche calisnte y no le
sentard mal, -

La joven sonrié tristemente ¥ murmuré:

—Gracias jQné buena es usted!

Entre tanto, Luis habia entrado ¥ queria que-
darse & velar. Entonces sn abuela, como si hubiera
adivinado lo que pasaba en el corazén de la joven,
manifesté que la presencia de su nieto era alll invtil
¥ que ella bastaba para todo.

—Vete & dormir—dijo.—Yo me quedaré. Los
viejos no teuemos suefio,,,

Y como Luis insistiera, afiadié:

—Ta mujer lo desea,

Luis se acercéd 4 Elena, Ia toed el brazo que en-
contrd ardiendo y la besd en la frente. Tenia en los
labios una pregunta que no se atrevig 4 hacer. Adi-
vinaba la mano de Diana en la enfermedad do Ele-
na. El siiencio con que habia acogido sus pregun-
tas, el deseo de alejarse ¥ permauecer sola con la
anciana, todo anunciaba que habia ocurride un gra-
ve incidente que iba & modificar profundamente la
situacién. Por la mafiana, la enferma no estaba me-
Jor. Liuis envié 4 buscar 4 Rameau de Ferrieres. Un
temor espantoso aumentaba los sufrimientos de la
Joven: temia no poder seguir criando al nifio. ;Le
faltaria este supremo consuelo en su_desgracia?
¢Tendria que abandonar aguel 4ngel rubio y sonro-
Sacido 4 los udados de una extrafia? En su “horrible
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ingomnio, agitada y febril, la atormentaba este pen-
samiento, Ya que se le escapaba el padre, veria es-
capar también al hijo! A las tres de la madrogada
empezé & delirar. Hablaba en alta voz y decia:

—8Sin dan mi hijo 4 esa mala mujer, se mo-
rird... '

La abuela se levanté silenciosamente del sillon
en que hacia media al lado de la chimenea se acer-
¢t & Elena, la toed la frente y le dijo con voz de in-
mensa ternura:

—No tengag enidado, hijamia. Si estds enferma,
yo cuidaré al niflo y no ge lo entregaremos & una ex-
trafia. =

La joven sonrié. y sus ojos brillaronen la som-
bra de la colgadura; suspird, balbuceo algnnas pala-
bras_y quedé dormida. Cuando se desperté estaba
muy entrado el dfa y el ilustre médico que acababa
de llegar hablaba con Luis en el salén inwediato.
Entré sacudiendo lacrin de leén sobre su enorme ca-
beza y dijo acercéindose 4 la cama:

—Sefiora joonque tiene usted el mal gusto de ne-
cesitar de mi? Veamos de qué se trata...

La pulsé, examiné los ojos, tomé con un termoé-
metro ia temperatura dei cuerpo, y dijo dirigiéndose
4 Luis:

—No seré nada..c Pero tenemos 39° de calor y es-
to es demasiado... '

Se la 1levd 4 un lado, y prosiguid diciendo:

—Ha estado sxpuesta & una eongestién cerebral.
Tiene en los ojos la contractién bilateral. Necesita
mucho cuidado. :

Vieudo que Elena se agitaba, volvié y dijo en al-
ta voz.

—Ahora quisiera ver al nifio de esta bella en-
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Trajeron & Pedro, risuefio, gordo y colorado. Lo
examind, lo toed, lo besé y respondiendo 4 la mirada
llena de ansiedad de Elena, dijo:

—Vamos 4 destetar 4 este mocito. Es un poco
pronto pero tieme fuerza para soportarlo. Prefiero
darle leche de vaca 4 cambiarle de nodriza. ;Es eso
lo que usted quiere, seiiora?

Elena movi6 debilmente la cabeza y dos gruesas
légrimas rodaron por su almchada,

Rameau dijo volviéndose 4 Luis:

—No la fatignemos. Lléveme usted 4 su cuarto
para recetar el tratamiento.

Y salieron. Gl

Entoncesla anciana’sin consejo y sin ayuda/ de
nadie hizo rodar la cuna de Pedrito hasta la habita-
cion y la puso cerca de la ventana, de modo que Ele-
na pudiese verla desde la cama. Lia joven cambié
con la abuela una mirada en que puso todo su cora-
z6n; quiso hablar pero la anciana poniendo un dedo
sobre su boca, se sentd y volvié otra vez & hacer
media. : :

Luis no babia salido de casa y 4 cada hora pedia
noticias. Acompaii6 al dormitorio & Emilia que se
habia presentado desde por la mafiana y que fué re-
cibida por Elena con muestras e alegria. Entre
aquellas dos enfermeras, la abuela y la amiga, pare-
cid que la enferma se reanimaba. Pero por la tarde
aumentd la fiebre y todo anuncié que la noche seria
- mala. Ramean preseribié calmantes y compuso una
pocién destinada & hacerla dormir. Estaba tranquilo
creyendo que la naturaleza vigorosa de Elena podria
resistir victoriosamente la enfermedad.

Emilia se instalé en el hotel Herault con objeto
de reemplazar 4 la anciana al lado de la enferma.
Comib con Luis que vagaba por las desiertas habita-
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ciones muy preocupado. No habia querido ir & casa
de la Olifaunt, ni recibido carta suya. Y entre su
mujer enferma y sa querida que no daba sefiales de
vida, era presa de un furor sombrio contra todos y
contra si mismo. Pensar en Diana al lado de Elena
le parecia infame, pero no podiia sustraerse 4 la ob-
sesidn de la bella inglesa. La tenia sin cesar delante
de los ojos, llamandole con su dulce voz y solicitafi-
dole coun su radiante hermosura. La llegada de Emi-
lia fué para él un inmenso consuelo; en primer lugar
su amiga le conté lo que habia pasado entre jas dos
mujeres y luego con ella podia hablar de Diana, eosa
que deseaba mucho, aunque fuera para maldecirla ¥
Jurar que no la volverie 4 ver més. Por la noche en
el saloncito que precedia al dormitorio de Elena, ha-
blaba con Emilia prorrumpiendo en amargas quejas
y maldiciendo el dia en que habia cedido 4 la influen-
cia de aquella peligrosa eriatura.

—Es temible—decia— por sn atrevimiento ¥ su
perfidia, Yo la conozco bien, Es la perversidad
misma.

—Y eso eslo que tanto os gusta 4 los hombres
en ella—respondié Emilia.—Es lo contrario de vues-
tras hermanas y vuestras mujeres, que son sencillas,
castas y buenas. Pero la sencillez, la castidad y la
bondad, son virtudes vulgares que no divierten.

—No tiene corazén—atiadia Luis con rabia —Es
fria y feroz. Sabe que desde esta mafiana estoy en
la mayor ansiedad, que despues del escandalo de
ayer daria cualquier cosa por saber lo que hace ¥y lo
que piensa y no le importe nada. ;:Se acordard siquie-
ra de mi que la he sacriticado la més encantadora y
la mejor de las mujeres? No. Rie ¥y se divierte. Es
ingrata. No me escribird ni una linea.

—Y tiene razén. Por eso o8 domina 4 todos. Si no
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08 tratase como perros no sacaria partido de voso-
tros. Ha adoptado el sistema de los domadores de
fieras. Os maneja con una barra de hierro candente
y osreduce por la abstinencia. La acusas de feroz ¥y
de ingrata. ;Y tii no eres ingrato y feroz? Lo que
Diana te hace padecer es el desquite de lo que pade-
ce Elena. Diana es la manifestacién de la Justicia
providencial. Eg la expiacién. Y ahora hablemos de
Diana joven y hermosa. Es indudablemente seducto-
ra; & los ojos del mundo puedes alegar circunstancias
atenuantes. Pero ste figuras 4 Diana vieja y fea?
Porgue hay hombres que siguen con ellas hasta la
vejez. Y ti puedes ser uno de ellos, Si cansas la pa-
ciencia de tu mujer se separaré de ti, quedarés ama-
rrado & tu inglesa y te pasaras la vida bebiendo Opor-
to y jugando 4 la bdsiga con Sir James. Bonito por-
venir! Vamos Luisillo; praébanos que tienes sentido
comiin; deja 4 ta amiga, que lo es de todo el mundo,
y vuelve 4 ser un hombre de bien,

~Tan cierto como hay Dios, que lo haré—dijo
Luis enfurecido.

—No lo jures que es mala sefial, hazlo... Pero
mafiana vendréd una earta y adids resolucién,

Le dejé solo en e) salén y fué & reemplazar 4 la
sefiora de Héaault al lado de la enferma. La prime-
ra parte de la noche fué bastante buena. Pero 4 eso
de las dos, Emilia que se habia dormido en la butaca,
8e desperté oyendo voces. Se levanté y en la semi-
obscuridad de la habitacién vié 4 Elena, incorporada
sobre la almohada, con los ojos fijos y extraviados,
hablando sola. La joven se acercod y cogid la mano 4
Su amiga, que parecié reconocerla pero sin abando-
nar 1a idea que la preocupaba. 3

—3i yo me muero—decia—obligara & esa mujer
4 dejar & su marido y se casard con ella. Ocupara
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mi puesto en la casa, vivird en mi cuarto y mi hijo
serd el suyo, {Cémo le miraba en laiglosia! [Parecia
que queria quitirmslo! Todo lo que me pertenece
geré para ella... Y de mi no quedard ni siquiera un
recuerdo... Un nombre grabado en una piedra y na-
da més.

Se agité y gruesas gotas de sudor surcaban sn
frente, Emilia se acercd ella, la tocé la cabeza con
st mano fria como si quisiera hacer pasar algo de su
razén serena 4 la mente perturbada de la enferma y
dijo: :
—Usted no esti en peligro Elena y vivird usted
para ser dichosa.

Viviré... si—exclamé con energia—viviré, quiero
vivir para defender & los que amo.

Y repitié muchas veces “quiero,, como si esta
palabra que resumia todo su caracter, fuera la tinica
que se presentase en la vagnedad de su pensamiento.
Luego se fué calmando y bajo la mireda compasiva
de Emilia, se cerraron sus parpados. Al dia siguien-
te por la mafiana Rameau la encontrd més tranquila,
menes ardorosa y en vias de curacién.

Luis por su parte parecia menos agitado y menos
nerviozo. Estuvo algunos momentos en la habitacidn
de su mujer y se mostré muy afectnuoso con ella. Ele-
na, en apariencia més tranquila, acogia sns demos-
traciones con triste alegria. En lo sucesivo ya no
podia entregarse sin reserva & las efusiones de su
corazén. Entre ella y su marido siempre se levanta-
ria la imigen de Diana. No le rechazd pero hizo una
sefia 4 Emilia para que se lo lievara, 4

Queria reflexionar y fijarse una regla de conduc-
ta. Una vez en posesion de si misma, su clara razén
gin debilidad y sin cdlera, buscaba el mejor partido
que podia sacar de su dolorosa situacién. Luis se
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mostraba atento y ella pensaba con indulgente pru-
dencia que podia haberse mostrado indifersnte. No
vié més que el lado bueno de las cosas, ni maldijo
do la'vida aun juzgéndola mala®Tenia una buena
madre, una amiga excelente, un hijo aderable y i
graeias al cielo por haberla concedido tantas com-
pensaciones, y no desesperd del porveuir,

Entonces se daba cuenta exacta del estado inte-
lectual y moral de su marido. Su debilidad y su in-
constancia no habian gidonunca un secreto para ella,
pero habia creido er su orgullo que lograria apode-
rarse de él y dirigirle. Se le habia escapado y otra
més héabil habia sometido aquel rebelde conducién-
dole por malos caminos. Su influencia debia ser muy
poderosa toda vez que Luis no habia vuelto & la bue-
na via por horror & la traicién y & la mentira. Expia-
do, perseguido descubierto, teniendo que avergon-
zarse delante de su mujer y que esconderse de ella,
habja seguido engafidndola, La gangrena llegaba
por consigviente al corazén y tal vez seria necesario
el hierro enrojecido, para cauterizar la llaga y cu-
rarla.

Después, como antes de aguella violenta sacudi-
da.Elena no pensé ni un segundo aceptar sn desgra-
cia y resignarse. No queria ceder ante la guoerida y
estaba resuelta 4 defender los derechos de la espo-
sa. No crela que su desgracia fuese upa excepcion
espantosa propia para arrancarle gritos de desespe-
racién. Los hombres le parecian todos débiles, arras-
trados por sus pasiones, solicitados por sus vicios.
No creia que Liuis funese peor que los demés., Acep-
taba la humanidad tal como era; muy caduca y muy
mala. Pero estaba persuadida de que con paciencia,
energia ¢ indulgencia llegaria & sacar del loda-
zal al desgraciado gque se hundia en él. Resolvid,
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pues, no hablarle de su explicacién con la sefiora de
Olifaunt, no darle 4 conocer en nada que estaba ente-
rada de su conducta,no quejarse, esperar para expo-
ner sus sentimientos, 4 que &1 mismo diese ocasién A
empefiarse entonces seriamente en una lucha que
terminaria por la derrota iriremediable ¥y definitiva
de su rival ¢ la suya.

Como si estas valientes resoluciones la hubieran
confortado y fortalecido, su convalecencia fué ré pi-
dayal eabo de una semana estaba restablecida. Luis
en aquellos ocho dias no salié decasa. Sa habia mos-
trado lleno de dulzura y de atenciones. Sa caracter,
antes un poco egrio, habia recobrado su acostumbra-
da jovialidad. Elena atribuia este cambio & la ale-
gtia de su pronta curacién; si hubiese podido leer
en el corazén de su maride, hubiera enrojecido de
vergiienza. >

Después de veinticaatro horas de espera habia
recibido dos palabras de Diana, extrafiando no ha-
berle visto desde el conoierto de Lereboulley y diri-
giéndole tiernos reproches. Annque su furor se cal-
mo an tanto al recibir este billeve, contestd secamen-
te que su mujer estaba enferma y no podia dejarla,
Entonces Diana emprendid con él un combate epis-
tolar que tenfa por objeto hacerle ir 4 su casa, aun-
que no fuera més que un momento. Estaba bien se-
gura de que una vez allf le detendria todo el tiempo
que guisiera. Pero él, con bastante astucia, resistia
los ruegos y las érdenes de la sefiora de Olifaunt, y
riéndose de la iusistencia con que-le perseguia pare-
cia indiferente 4 sus seducciones ¥ 4 su célera.

Tenia noticias por Thaunziat, que no dejaba niun
dia de ir 4 enterarse de la salud de Eiena ¥ que en-
teraba 4 su amigo de la irritacién de la encantadora
rubia y de las vejaciones que para vengarse hacia
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sufrir al infortunado Lereboulley. Los dos bromea-
ban porque Thauziat habia recobrado su buen humor
¥y sblo se ponia grave cuando Luis hablaba de volver
al lado de Diana. Entonces se nublaba su frente y en-
tre el deseo de ver 4 Luis separado para siempre de
su mujer y el temor de los sufrimientos que esta se-
paracién causaria & Elena, acababa por maldecir la
inconstancia del marido y subordinar su pasién 4 la

dicha de la que amaba. En sualma altive habia mo- "

vimientos de generosidad que le impulsaban. 4 adver-
tirle: “Pero loco. ten enidado, todos son luzos en de-
rredor tuyo, no puedes dar un paso por el camino
que has emprendido, sin pisar la felicidad de los
demas y la tuya.,, Un dia llego 4 decirle:

—Eres bastante imprudente en no pensar en. de-

fender lo tuyo, en vez de buscar lo de los demds. Si

tu mujer dejara de amarte quién sabe si se epcon-
traria sin defensa contra un amor sincero?

—Qué amor?

—En primer lugar; el mio,

Luis eontesté riendo:

—iBah! En dos afios ya se habrd extinguido esa
llama... Ademds td te crees muy peligroso... Haz la
corte 4 mi mujer si quieres, eso le entretendra... jAn-
da! Yo estoy bien seguro de ello, #

Una arruga profunda surcé la frente de Thauziat

Y una sonrisa de desprecio contrajo sus labjos. La,

insensibilidad depravada que afestaba Luis no le ha-
bia regocijado, ls habia disgustado. No pensé en si
mi8mo, sino en la mujer tan odiosamente ultrajada.

El dia que Elena pudo dejar el lecho y dar alga- |

nag vueltas por su habitacién, Luis se decidié por

find ird casa de la sefiora de Olifaunt, Erau las cpa-
tro cuande se presentd; Diana y su marido acababan
de llegar. Tendida en un divén, en el salén japonés,



268 BIBLIOTECA DE “EL CRONISTA,

hojeaba una novela. En la habitacién inmediata se
oia & Sir James abrir y cerrar cajones. Al ver 4 Luis
la bella inglesa prorumpié en una exclamacién de
alegria prontamente reprimida y poniendo un dedo
en los labios, quiso imponerle un continente inusita-
do, Xl permanecié inmévil, ignorando lo que pasaba,
cuando se presentd Sir James con una soberbia mi-
niatura en la mano.

—jAh! (Es usted sefior de Hérault?—dijo el in-
glés con fria sonrisa.—Ne alegro de estar aqui para
recibir 4 usted. Siéntese usted. Mi querida Elena, es-
te o8 el retrato que representa & la sefiorita de Fon-
tanges por Pstitot.., El esmalte es de gran valor. A
ver si el peinado te conviene.

—FEs para un baile de trajes—afiadié Diana exa-
minando la miniatura,—Creo que estos rizos no me

Hsace mucho tiempo que no teniamos el gusto de
ver 4 usted, sefior de Héranlt—dijo Sir James.—
Desde el concierto de nuestro querido Lereboalley..,
Creo que ha tenido usted disgastos y contrarieda-
des... Su esposa de usted jestd ya bien de su indispo-
sicién? -

—Completemente — respondié Luis admirade
del repentino interés que el inglés mostraba por
Elena.

—Mucho me alegro... Tanto més, cuanto que no-
gotros damos un baile dentro de quince dias. Si...
queremos devolver todos los obsequios gue se nos
han hecho... Y espero que usted nos honrardi y su
sefiora esposa también. .

Estas palabras resonaronen los oidos de Luis co-
mo una declaracién de guerra. Sospeché una trama
habilmente ordida por la mujer y el marido. Quiso
saber & qué atenerse y contestd resueltamente:
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—Yo vendré con mucho gusto, pero no me atre-
vo dofrecer que mi esposa me acompafie. Necesita
cuidarse mucho y probablemente se verd privada de
corresponder & la invitacidn de usted.

Ll rostro del inglés se puso serio y agresivo co-
mo cuando discutia con Lereboulley y el valor de
an cuadro 6 la autenticidad de una chucheria re-
cientemente comprada. Se acerco 4 la chimenea y
dijo apoyéndose en el mirmol con aire de autoridad:

—Eso es muy desagradable para la sefiora de
Ofifaunt y para mi... Moy desagradable. Se nos ha
dicho por varios conductos, que se dide que & esta
casa no vienen més q!a hombres. (Oh! Una sociedad
muy escogida de hombres distinguidos. Pero en fin,
hombres solos, siempre singus mujeres, sus hijag 6
sus hermanas. La malevolg@tia se ha apoderado de
este hecho y 1o ha wueltog€ontra nosotros. Asi es,
que mi esposa y yo hei resuelto que en lo socesi-
vo no volveremos & réeibir 4 nuestros amigos casa-
dos que quieran visitarnos como solteros. Hablamos
cedido al encanto de la intimidad con ellos, pero no
se pueden despreciar las opiniones del mundo. Por
eso lamento que la sefiora de Hérault no pueda sa-
lir 4 caunsa de su salad, porque esa circunstancia va
4 interrompir momentdneamente las preciosas rela-
ciones que tenemos con usted. .

Luis se levanté un poco pilido y dijo volviéndo-
86 4 Diana que seguia tendida en el divan sin decir
una palabra.

—Hefiora, si no me engafio, esta es una despedi-
da en toda regla.

Diana dejé escapar un murmullo ahogado, térmi-
no medio entre risa y gemido.

—¢Una despedida?—exclamé Sir James con ade-
min de protesta.—Yo soy demasiado cortés para
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proceder asi con un caballero, pero usted es bastan-
te hombre de mundo para no apreciar mis razones...
Por lo demds, dejo & usted cen la sefiora de Olifaunt
que se las explicard mejor todavia...

Tendi6é 4 Luis una mano que éste estreché con
repugnancia y besando 4 su mujer en la frente salid.
Apenas se habia cerrado la puerta, cuando Diana se
arroj6 4 sus pies deshecha en ligrimas.

—Por fin estds aqui—dijo.—No puedes imaginar
la vida que llevo desde hace ocho dias. Un verda: e-
ro infierno en que me veia sola, abandonada por ti...
No sé que han podido contar4 Sir James, pero estd
fuera de si... Dice que su honor se halla empafiado
¥ que es preciso cambiar nuestro método de vida en
Paris 6 volver 4 Ingleterra,

~-¢Contigo?—exclamé Luis.—Entonces serd con
tu consentimiento, porque él no hace més que lo que
td gqnieres. S

— Generalmente me trata como nifia mimada, pe-
ro cuando existen razones graves.. JY qué puede
haber mas grave que lo qae nos ha sucedido? Se di-
ce que tu no salias de esta casa... Se divalga Ia es-
pantosa escena ocurrida en casa de Lereboulley,
¢Quién la divolga? Emilia sin duda, porque ni tuma-
Jer, ni Thauziat, ni Lereboulley han hablado. Ya sa-
bes cuanto me envidian todas las mujeres feas y ri-
dicuias. He recibido afrentas... No puedo entrar en
un saldén sin misdo... Todo esto lo sufro por ti.. no
me quejo... pero ti haz por tu parte lo que puedas
para evitarme estos dolores.

Le habia obligado 4 sentarse 4 su lado en el di-
van y acurrucada contra él, le enlazaba con su bra-
zo blanco que salia do una ancha bata de satin color
de rosa seca, sujeta 4 la cintura por vn cordén de
oro, apoyaba su cabeza hermosisima en el pecho de
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Luis y con sus ‘labios sonrientes parecia pedir un
beso al que se sustraia, siempre que la boca ardiente
del joven se acercaba & la suya. Con su aliento le en-
volvia en el cdlido perfome gue se desprendia de su
cuerpo flexible; y ardiente para-excitar su deseo, pa-
saba de la ternura al encogimiento y de la alegria
al dolor, con una habilidad y una prontitud que ha-
cian de ella diez mujeres en una sola.

l, abrasado porsus miradas, embriagado por sus
sonrisas, la habia cogido por la cintura y la retenia
en sus brazos. Presa de su fiebre apasionada no veia
mas que 4 Diana. El recuerdo de las voluptuosidades
pasadas se combinaba con la esperanza de otras nue-
vas. Deseaba aquella peregrina hermosura, pensaba
que habia pasado una semana lejos de ella, se admi-
raba de haber podido resignarse y no pensaba més
que en sacrificar todo lo del mundo por conseguirla.

Entonces con palabras dulces y amorosas terne-
zas, Diana procuraba sonvencerle de que llevar &
Elena al baile que proysetaba era un sacrificio muy
pequefio. Bastaria que diese una vuelta por los salo-
nes, que se la viese y nada mds. Después, aunque
las gentes dijeran lo que quisieram, se podiia res-
ponder; “La prueba de que Luis Hérault no es el
amante de la sefiora de Olifaunt es que la sefiora de
Hérault va & sn casa.,, Seguramente que Elena ten-
dria que humillar uu poco su orgullo, pero ;qué mal
habia en que la concediese esta pequeila repara-
cién después del ultraje que la habia hecho? Y estos
pérfldos razonamientos eran seguidos de tantos be-
sos, que Luis se dejé econvencer y juré conseguir
que su mujer le acompafiase.

Sa cobardia fué recompensada con los transpor-
tes mis apasionados. Diana llegd hasta derramar |l4-
grimaa de gozo al pensar en el desquite que iba &
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obtener de Elena. Repetia 4 Luis “te amo,, con una
sinceridad que nacia de odio feroz. #l en medio de
aquellos transportes no pensaba en la infamia de la
promesa que habia hecho, ni en la afrenta que iba 4
sufrir sumujer, ni en su complicidad en esta infa-
mia, Todo lo subordinaba 4 su capricho. Con tal de
satisfacerlo ;qué importaba. cémo, ni & que precio?

Aquella tarde falté en su casa & la hora de co-
mer per primera vez desde la enfermedad de Elena
y 8l dia siguiente se presentd frio y reservado como
tenia por costumbre desde hacia mucho tiempo. Sin
embargo, para Elena que tan bien le conocia, no te-
nia el rostro de siempre. Una preocupacién cuidudo-
samente oculta le agitaba, La esposa traté en vano
de adivinar lo que pasaba en aquel corazén enton-
ces cerrado para ella. Emilia no pudo ‘responder &
las ansiosas preguntas de Elena, pero ésta no tardé
en saber lo que aquello significaba.

Una mafiana abriendo las cartas, encontrd entre
ellas una invitacién que decia asi: “Sir James Oli-
faunt, baronnet y la sefiora de Olifaunt, tienen el
]l:oplor de invitar al sefior y 4 la sefiora de Hérault al

aile...,,

La esposa no quiso leer més. Si en la tarjeta hu-
biera dicho: “Elena Hérault es la esclava de la se-
fiora de Olifaun, y podré ser impunemente escarne-
cida, insultada y torturada por ella,, no hubiera ex-
perimentado mayor pena. No oyé 4 Luis que entraba
y se acercaba al sillén en que estaba sentada, sin sa-
lir de su estupor.

—¢Qué tienes?—pregunts él.

Ella levanté la cabeza, dirigié 4 su marido una
triste mirada y sin hablar le ensefié la tarjeta. Luis
se estremecid, sus labios se pusieron lividos y bajé
los ojos. Una violenta angustix le oprimid el corazdn,
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pero no retrocedié ante la vergiienza del compro-
miso qne habia aceptado. Examiné la esquela y dijo
ligeramente:

—Es una inbitacién de los Olifaunt. Habia olvi-
cado hablarte de ello.

—¢Luego sabias que debiamos recibirlo?

Contestd audazmente que si... Aquél ser débil se
volvia implacable cuando habia tomado una resolu-
cion, Elena se estremecio oyendo aguella afirmacién
categbrica. Se vi6 abandonada y sacrificada y sus
ojos se llenaron de ldgrimas. Sin embargo. quiso pro-
seguir su indagatoria moral,

—Sapongo que no habrés ofrecido que iriamos.

Murmoro estas palabras en voz tan suplicante co-
mo pidiendo gracia, que hubiera enternecido & un
verdugo, pero tenia que habérselas con su marido.

— Hubiera deseado no ir, y sobre todo, ahorrar-
te la molestia de acompaflarme—dijo—pero he teni-
do que ceder & consideraciones muy especiales y
muy graves y lo he prometido.

—¢Pero tii sabes lo que se dice de esa mnjer?—
preguntd Elena dulcemente,

—Se dicen tantas cosas y generalmente tan es-
tiipidas y tan infames. que no hay que bacer caso
de ellas. La sefiora de Olifaunt es recibida en todas
partes.

—Pero nadie va 4 su casa...

—Porque no ha habido ocasién. Hasta ahora no
ba recibido mis que 4 sus {ntimos.

—Entre los cuales te cuentas til.

—8i y me felicito de ello, porque es una mujer
muy agradable y muy adicta 4 sus amigos.

—Y 4 sus amantes.

—iElenal

Por vivas gradacioned el tono de los dos esposos
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se habia ido elevando 4 medida que sus palabras se
hacian mds dsperas. Contaminada de la violencia con
que Luis trataba de dominarla, Elena se habia er-
guido temblando de indignacidén, Una rabia sorda le
sugeria palabras agresivas y experimentaba un amar-
go placer en devolver golpe por golpe en aquel
atroz combate. Di6 algunos pasos y luego exclamé
con una firmeza inusitada para su marido:

—HEscucha Luois. Nos encontramos en uno de los
momentos més graves de nuesira existencia y con-
viene no proceder & la ligera y hablar con claridad.
Héazme la justicia de confensar que hasta ahora no
te he dado una queja y eso que tenia motivo. Me has
engafiado y nada te he dicho, has acumulado menti-
ra sobre mentira y nada te he dicho, me has expues-
to 4 torturas morales que me han ocasionado uua en-
fermedad y hubieran podido costar la vida & nues-
tro hijo y tampoco te he dicho nada. Pero hoy para
contribuir al éxito de tu gquerida, ;para adornar su
trianfo, quieres obligarme & seguirte, 4 escoltarla
como una amiga complaciente. Contra esto me suble-
vo. He soportado el pesar, no aceptaré la adyeccion.
Las ldgrimas, en buen hora, ¢l fango, jamas,

—¢Quién habla de triunfo, ni en qué consiste la
abyeccién?—respondié Luis con voz entrecortada
porqne la resistencia que encontraba era ruda y él
no tenia cardcter para luchar mucho tiempo,—Se tra-
ta sencillamente de estar un cuarto de hora en un
galén, donde verds reunida la mejor sociedad de
Paris

—No serviré yo alli de espectaculo, Me niego &
per objeto de la curiosidad 1nsclente de todos, mo
quiero exponerme 4 oir encarnecer 6 censurar lasere-
nidad con que soporto la hnmillacién que se me ha
sreparado.
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—La humillacién eres ti gqnien la hizo sufrir la
otra noche en casa de Lereboulley. Quien fué obje-
to de curiosidad es la sefiora de Olifaunt cuando 4
la ultrajaste delante de sus amigos ¥y los nuestros.
Tun presencia en su casa no tendré més efecto que .
atenuar el dafio que la Liciste y qua no merecia.
Porque ui la acusas sin pruebas. Hasta ahora he des-
defiado defenderme, pero tengo que resignarme &
hacerlo, paesto que tiis celos son el tinico obstéculo
4 esta reparacién necesaria.

—Y que te han impuesto, ;uo es verdad? y en
cambio de la cual seris adorado, y que ti eres” bas-
tante cruel para pedir y me crees bastante débil pa-
raconceder, Pues bien, desengifiate y no trates de
engafiarme més. Sé todo lo que necesito saber, no
tengo sospechas, tengo sospechas, tengo certidum-
bre. Te he visto ir & tu cita. He tenido en la mano la
carta en que te la daba, Por més que me sintiera
cruelmente herida, he goardado silencio no por- te-
mor sino por carifio. Esperaba que viéudome pade-
cer volverias en ti y vendrias 4 la que te ama real-
mente, 4 la que no ha amado ni amard punca més
que & ti. Pero en lugar de compadecerte te he alen-
tado. La facilidad del mal te ha complacido y ahora
pierdes el sentido moral hasta el punto de pedirme
que cubra con mi honradez 4 la que me ha robado
tu carifio. Quieres que sirva de garantia 4 mi rival.
¢No te avergonzurds de que nos vean juntas y cogi-
das do las manos? Ta mujer, la que lleua ta nombre.
la madre de ta hijo, al lado de esa bribona.. Vamos
Luis, roflexiona, no me impongas el martirio de ver
que persistes, 4 pesar de todo lo que te he di-
cho... ;Te respetas tan poco? Vamos, dimelo
todo. gané horrible compromiso has adquirido
para no rendirte 4 mis razonamieutos y ceder 4 mis
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ruegos? Pero jdeveras te has .comprometido & lle-
varme?

Idivido, con las facciones descompuestas por el
horror de aquel tormento, Luis no contestaba. No se
atrevia & mirar 4 Elena; palido, pero sin ceder, per-
manecia inmévil con los ojos bajos, clavados en una
flor de la alfombra. Elena, ahoghndose por los vio-
lentos latidos de su corazén, con los labios tembloro-
gos, pero duefia de su pensamiento, resuelta y con
toda la fuerza de su voluntad, se acercé & él le co-
gi6 la mano y le dijo con dulzura, obligdndole & le-
vantar los ojos: ; £

~ Luis, se trata de proteger la reputacién de esa
mujer y probar que no eres su amante, jno es ver-
dad? JTe han tendido algtin lazo? ¢No has odido re-
husar y has jurado por tu honor que yo iria?

El débil esposo no pudo articalar una palabra, y
contesté afirmativamente con la cabeza.

~—Est4 bien—dijo Elena=ni aun c¢on esas gen-
tes debes faltar & tn palabra: iré, ?

Entonces la mird y le parecié elevada & toda su

_ altura moral. No habia en ella nada de exaltado, de
violento, de teatral: hacia el sacrificio de su digni-
dad de mujer con la tranquila abnegacién de un al-
ma maternal, Luis quiso hablar, las palabras se aho-
garon en su garganta, tendié la mano como para pe-
dir gracia, y cayendo en un sillén, prorrumpié en
sollozos. Elia le mirala llorar con tristeza profunda
y misericordiosa, y recordaba las palabras de Emi-
lia: “un nifio, un verdadero nifio.,, Se acercd & él y
enjugd carifiosamente las lagrima que corrian por
sus mejillas. Entonces Luis, cogiendo una de sus
mnnos la llevo 4 sus labios con respetuoso carifio,
exclamado.

—{Ohl! Soy cobarde y abominable, y ti la ‘mejor
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¥ Ia més valiente de las mujeres. ;Qué hay en mi
gue me atras de este modo el vicio y no puedo sus-
traerme 4 él? Yo te amo con toda mi alma, te lo ju-
roy bien lo sabes... A esa mujer la desprecio, hay
momentos en gque la odio y no puedo prescindir de
de ella: Me reprocho la infumia de mi conducta,
quisiera arrodillarme 4 tus pies para que me perdo-
naras, y si me pidieras que jurara no volver a4 caer
en mi locura, jurarfa en falso, porgne comprendo
queno podria hacerlo. Yo te lo suplico, ti que eres
fuerte, arrincame 4 mi mismo, devuelveme el va-
lor y la altivez. ;Por qué me has abandonado? sPor
qué me has dejado entregado 4 mi mismo de un afio
4 esta parte? Yo no hubiera cometido todas estas fal-
tas si tu hubieses estado 4 mi lado para dirigirme y
defenderme. Yo soy un pobre desgraciado sin ener-
gla y sin honor, te hé ultrajado 4 ti, criatura perfec-
ta y apenas me acusas jAh! [Qué miserable y qué
indigno de ldstima soy! Abandéname. Quédate con
mi santa abuela para que no muera sola, perono su-
fras por més tiempo los tormentos que te impongo.
Yo partiré y desapareceré.

Elena le mird con aire de reconvencion,

—¢Y tu hijo? - pregunté.—/No piensas en éI?
jAy! Prescindo de mi, y por amor 4 t estoy dispues-
ta & hacer muchos sacrificios. Yo no era méis que
una pobre olrera que vivia en un cuartucho cuando
tu abuela vino 4 cogerme de la mano para traerme
4 vuestra casa y tratarme como hija. No lo olvidaré
nunca, y 08 pagaré en abnegacién « ella y 4 ti, mi
deuda de gratitud. En rigor puedes dejarme y creer
que has hecho bastante por mi déndome tu nombre,
tu fortuna y un afio de felicidad. Pero, gy tu hijo?
Hablas de partir, de desaparecer, ;lo:eas haber ya
eumplido con 12 Piensa que un dia le deberds ejem-
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plo, y que no se prepara un padre de repente para
esa tarea; es necesario emprenderla desde muy tem-
prano. La madre no basta al hijo y el padre tiene
muches deberes que complir conél. Perdéname que
te hable asi. T no sabes cudnto te amo, ni qué sa-
crificios haria por corregirte. No te falta mas que un
poco de juicio, porque eres bueno y generoso. Pro-
méteme que hards todo lo posible por resistir tus
malos impulsos y que volverds 4 nosotros, que te
amamos verdaderamente. (Seriamos tan felices!...
jAh! Luis, eso serfa tan facil, tan gencillo, tan
dulce...

Luis escnchaba pensando que efectivamente se-
ria dulce, sencillo, facil, gne no tendria que mentir,
ni esconderse, ni vivir bajo la presién de un remor-
dimiento continuo. Recordd los hermosos dias de
Boissise con su tranguila calma y su refrigerante
frescura. ¢Quién le impedia volver 4 aquel tiempo
en que era tan libre de voluntad y de corazbn? ¢Por
qué no habia de marchar con Elena 4 Italia 6 & Es-
pafia, & un pais de sol de cielo alegre, lejos de to-
das las intrigas y al abrigo de todas las tentacio-
pes? Ya abria la boca para decir: “Marchemos,,,
cnando sele aparecieron de repente los ojos azules,
los labios sonrosados y los cabellos de oro de la her-
mosa inglesa, y este recuerde hizo huir todos sus
risuefios y saludables pensamientos. Dejoé oir su
vos el orgullo: #;Qué pensaran de ti? Parecerds un
chiquillo que obedece cuando le rifien. Por una re-
primenda de tu majer te volveras sumiso y obe-
diente. ;No eres ti el amo? Eres un necio que te de-
jas dominar oyendo cuatro frases sobre la familia.
¢Acaso los hombres como ti se sujetan & otras re-
glas que las de su fantasia? #Son los lazos morales
bastante fuertes para retemerte? jEres td como el
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comiin de los maridos dominados por principios in-
fantiles? ;O te cuentas entre los seres excepcionales
que saben sustraerse 4 todas las trabas sociales?,,
En un momento se operd una evolucidn en su Animo
y 8e crey6 cindido y tonto. Habia estado 4 punto de
ceder 4 mezquinas consideraciones vulgares. El de-
monio que llevaba en si fué el més fuerte. Se sintié
tan frio como antes se sentia inflamado, desaparecid
toda huella de remordimiento y no quedé en su co-
razon mas que el deseo imperioso de satisfacer su
capricho.

Sin embargo, no se atrevid 4 levantar tan pron-
to la cabeza. Cogid la mano de Elena, la estrechd y
la llevé otra vez & sus labios. La esposa habia se-
guido en el rostro de su marido el movimiento de
sus ideas. Le vié poco 4 poco recobrar su tranquili-
dad helada, dejé pasar como vano ruido las palabras
carifiosas qae la dirigié antes de marcharge, y cuan-
do quedé sola, comprendiendo la inutilidad de sus
esfuerzos, lloré amargamente,

Dosde entoces perdid la esperanza de reducir por
sa constante dulzura y su carifio inagotable al in-
grato que la hacia traicién, pero no se desanimé
por eso ni cambid de actitnd, Nunca estuvo més en-
cantadora nimis tierna que en aquellos dias de
prueba. Habia lanzado un reto al destino y queria
Inchar hasta el dltimo extremo, desplegando tesoros
de ingeunio para gustar & su marido, para atraerle,
para conservarle, haciéndose coqueta para seducir-
le y experimentando vivos movimientos de alegria
cuando veia que lo lograba. Queria haverle la casa
agradable y que no tuviera ninguna excusa para
alejarse de ella. Solamente no llegd 4 abrir sn abi-
tacibén 4 Luis. La victoria de un dia hubiera sido pa-
gvda muy cara por ol abandone del dia migaients |
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No podia admitir la idea de una participacién. Que-
ria de su marido todo 6 nada. Entre tanto sabia
aparentar con tal perfeceién que era dichosa, que la
abuela, que vivia en comunidad completa con el jo-
ven matrimonio no sospechaba los graves desérde-
nes que lo perturbaban,

Desde la escena ocurrida entre ella y su marido,
Elena no habia vuelto 4 hablar del baile de la sefio-
ra de Olifaunt. Esperaba que en el iltimo momento
Luis sentiria vergiienza y resolveria no asistir, pe-
ro gi en él no se prodacia este movimiento de -digni-
dad estaba resuelta & acompafiarle. Habla decidido
ser heroica; sin embargo, pregunté 4 Emilia si tenfa
invitacién.

~—Bi—respondié la sefiorita de Lereboulley—
Diana se ha empefiadc absolutamente en que esa
noche haya en su casa una mujer honrada.

—Habr4 dos: usted y yo.

Emilia fruncid las cejas, con una lijera excla-
macién de sorpresa, y mird fljamente 4 Elena como
#i quisiera leer hasta en el fondo de su alma.

El dia siguiente, en un salén, Thauziat se acer-
e6 4 Elena, y después de cambiar con ella algunas
frases sin importancia. la dijo de repente:

—¢Es verdad que va usted mafiana 4 casa de la
sefiora de Olifaunt?

—¢Por qué me fo pregunta usted?

—Porque ella lo propala.

—¢Es tan glorioso para ella?

— Mucho,

~—Tanto mejor para ella. Yo doy & este acto po-
¢a importancia.

=;No estd usted celosa?

—No lo estoy ya.

Se puse un poce pilida y afiadié eon risa forsada.
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—La costumbre fatiga el espiritu.

El la miré fijamente y dijo con dulece gravedad:

—La compadezeé 4 usted con toda mi alma.

Elena levanté la cabeza y le dijo casi bratal-
mente: ‘

~—Esté usted dispensado de hacerlo. Ni quiero
compasién, ni necesito consuelo,

Thauziat replicé:

—No puede usted impedirme que crea que el des-
tino es injusto con usted y gque desee su felicidad,
aungue yo haya de padecer. Yo no he cambiado,
bien lo sabe usted; hay hombres gue son fieles 4 su
amor.

Elena le miré orgullosamente.

—¢Qué espera usted?— preguntd.

*~ Nada. Pero la amo & usted y la sigo en la vida,
porque encuentro una dicha en verla y oirla. La com-
padezco, perque soporta usted la desgracia con va-
lor admirable, y quisiera impedirla cometer locuras
heroicas que no se desarmardn 4 aguel por quien us-
~ ted las hace, y que perjudicardn 4 usted 4 los ojos
del mundo. En la lucha que usted ha emprendido,
serd cruelmente desgarrada, porque las armas no
son ignales. Los adversarios de usted van acoraza-
dos de indiferencia 6 de maldad, usted lleva los bra-
zos abierto y el corazén desnudo. Ellos son hipéeri-
tas y felones: usted franca y leal. No puede usted
menos de ser vencida,

Se detuvo sin atraverse & hablar, como temero-
so de pronunciar su propia sentencia. Sin embargo,
Elena adivind que no lo habia dicho todo y le dirigié
una wirada suplicante. El la comprendid y continué:

Usted no conoce 4 su marido y desde el pri-
mer dia han emprendido mal camino con él. Hs de
enos hombres gue noguieren ui estiman més que &
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los que les resisten. Usted ha sido dulce y buena, y

la ha martirizado..., Era inevitable. Aun es tiempo:

sea usted implacable y violenta... ¥ desde luego

niéguese usted & humillarsedelante de su rival.

® Movié la la digna mujer melancélicamente la ca-
eza.

—¢No quiere usted? Entonces no hay remedio.
No olvide usted que he tenido la honradez de darla
este consejo, y crea usted que siempre tendrd en mi
un amigo apasionado,

Dejé escapar un suspiro, incliné la cabeza y se
alejo.

Elena entrd en su casa sombria y preocupada:
La mafiana del fonesto dia, Luis se mostré nervio-
so, hablando con afectada jovialidad. No repard en
la gravedud triste de su mujer; pasé todo el dia en
sus oficinas de San Dionisio y volvié justamente &
la hora de comer. Terminada la comida dijo 4 su mu-
jer en tono breve:

—Nosiremos 4 las once, jno es eso?

Llla contestd lacénicamente:

Estaba perdida toda esperanza de un buen mo-
vimiento. Elena con la sefiora de Hérault se fud 4
8u cuarto y jugd un momento con su hijo. Alli se
gintid invadida por una tristeza tal, que no pudo con-
tener las ligrimas. La abuela asustada la interrogé;
pero se negd & contestar. Su pena era suya y nada
wés que suys. Estaba enamorada y celosa. Se repu-
80 pronto y comenzd o vestirse delante de la ancia-
na un tanto inquieta. A las once estaba lista. No
quiso bajar al salén como tenfa por costambre y es-
perd & Luis en su cuarto, Llegd éste con alguna im-
paciencia presumiendo encontrarla sin vestir. Al
verla, se detavo sorprendido por su hermosura.
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Llevaba untraje blanco guarnecido de perlas.
Ninguna alhaja en el cuello. En los cabellos ligera-
mente rizados, una pequefia garzota que le daba un
aspecto altivo. Se adelanté hacia su marido y co-
giéndole la mano, le lleva 4 la habitacién inmediato
dunde dormia el nifio. Aparté la colgadura y se la
ensefi6. Linis se inclind sobre la criatarita, la miré
en silencio y la besé. El corazén de Elena no cabia
en su pecho, Il a 4 gritar: “Por su amor quédate con-
migo., Pero Luis se incorporé con mucha calma,
arregléndose el lazo de la cobarta,

La heroica madre comprendié que su tltima ten-
tativa era initil, y bajando la colgadura con respe-
to religioso, como si cerrara un templo 4 miradas sa-
crilegas, dijo: ,

—Vamos.

X

Diana, radiante de orgullo, habia tenido entre
las suyas la mano de la que la altrajé, y habia mos-
trado & Lereboulley estupefacta el espectéculo ines-
perado de la sefiora de Héraunlt atravesando sus sa-
lones del brazo de sir James; y ligera como una ma-
riposa, con su traje de gasa azul, iba de grupo en
grupo recogiendo cumplidos y sonrisas. Todas las
hermosas mundanas y los brillantes calaveras que
habia en Paris se habian reunido en sus sulones, y
ora verdaderamente un cuadro encantador el de tan-
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tas munjeres elegantes y tantos apuestos caballeros
bailando con grande animacién y alegria. Los
abanicos, como alas de mariposas, palpitaban sobre
los blancos senos, los diamantes brillaban y las fal-
das giraban con ligeras ondulaciones, como arras-
tradas en un vuelo armonroso, al compés de las me-
lodias de la orquesta.

Gordo, orondo, florido, Lereboullley rebosaba en
medio de aquella concurrencia regocijada. Parecia
que ¢l daba la fiesta. Paseaba siguiendo 4 Diana,
gozando de los placemes, comprometiéndola 4 fuer-
za de satisfaceion, y olvidando 4 sir James, que en
una mesa de juego ponia & prueba la suerte de sus
convidades. El senador estaba entonces seguro de
que la pretendida intriga entre Luis y Diana no
existia. Alli estaba la sefiora de Hérauls tranquila y
sonriente, alilado de Emilia, en un grupo de jévenes;
luego tenia la prueba de que sus sospechas eran in-
fundadas., Podia, pues, respirar libremente y su feli-
cidad no estaba amenazada, Por la primera vez en
quince dias hablé familiarmente con Luis, le miré
con benevolencia y bromed con él.

Amigo mio,—le dijo—todas las mujeres hermo-
sasde Paris estdn aqui esta noche. Si se qnemara la
casa y no lograran salir, mafiana no sabrian los bue-
nos mozos qué hacer de su corazon,

Ri6 é] mismo su chiste, y viendo 4 Diana se ade-
lant6é & su encuentra. Ellale llevé 4 un rincén y le-
dijo con aire de inocencia trinnfante:

—Ya ve usted que ha venido y no parece disgus-
tada.

—8i, 8i, estoy satisfecho... Yo guniero mucho 4 la
familia de Hérault, pero quiero més & mi hermocsa
Diana, que estd encantadora esta noche, No veo mis
quela mujer de Luis capaz de sostener la compe-



JORGE OHNET — VOLUNTAD 985

tencia. En caso de una derrota sélo ella podria con-
solarme.

Un relémpago de horrible maldad eruzd por los
ojos de la sefiora de Olifaunt, que dijo:

—Pues perderia usted el tiempo, porque esa pla-
za pertenece 4 Thauziat. '

—¢A Thauziat’—dijo Lereboulley con asombro
~iestd nsted loca, Diana! La sefiora de Hérault es
la més honrada de las mujeres, y no ama mas que &
su marido, .

—¢Y qué soy yo entonces que le sacrifico & us-
ted el mio?—interrumpié con acritud Diana.—Muy
poca cosa, ¢no es verdad?

—TUsted es la perfeccién misma. Pero la sefiora
de Hérault...

—Ya mo causa la tal sefiora. Una antigna obre-
ra a quien cayd una fortuna llovida del cielo,y & la
que todos tratan como 4 una duquesa. ;Qué tiene
esa mujer? Thauziat estd loco por ella y usted mie-
mo se va contagiando. Vaya usted & hablar con
ellay le contard cémo mama su chiquillo y las
emociones del primer diente. Porque sélo es la mas
honrada sino }a mejor de las madres... (Buen nego-
cio hace con eso su marido!

Al decir esto se echo 4 reir.

—Vamos, Diana, perdén.

—iNo! Vaya usted con la més honrada de las mu-
jeres. Yo no soy mis gue una mujer bonita... No
tengo las virtades que & usted le hacen falta,

Le volvié la espalda y pasé al salén dejjuego. El
genador la siguid con la vista y la vié que se acerca-
ba & Luis. Le cogid el braso, le hablé al oido muy
confidecialmente y salieron los dos. Lereboulley se
gentd 4 una mesa de ecarté. Generalmente jugaba
bien, pero aquella noche no hacia més que torpezas.
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Su pensamiento estaba en otra parte. ¢Por qué ha-
bia cogido Diana el brazo de Luis, ¥ qué le habia
dicho? ;A dénde habia {do? ;Qué harian? Todas es-
tas preguntas acudian 4 sn imaginacidén sin encon-
trar respuestas satisfactoria. Primero le habia in-
quietado la acritud repentiva de Diana, y aguella in-
timidad con Luis acabé de alarmarle, Por su frente
corrian gruesas gotas de sudor, y se preguntaba si
habria sido burlado por Diana, que acaso en aquel
momento se reia de él acompafiada de Luis Hérault.

Dejé las cartas, pagé lo que habia perdido y se
dirigié apresuradamente hacia la puerta por donde
habia visto salir aquella pareja que le parecia tan
sospechosa. tin el saloncito lleno de bailarines no
vié ni & Lyis ni & Diana, La sefiora de Hérault, un
poco pilida, hablaba con Emilia, Las dos Jévenes,
séntadas en un divan entre la chimenea y la puerta,
se encontrabanen cierto modo aisladas en una intimi-
dad en que nadie podia molestarlas. Lereboulley las
hizo un saludo amistoso y pasé. En la galeria tampo-
co encontré & los gue buscaba. La escalera por don-
de se subfa al segundopiso estaba espléndidamente
iluminada, y el buffet se habia colocado en la ancha
meseta con columnas de mérmol. El sonido de la or-
questa, debilitado por la distancia, llegaba alli co-
mo un murmullo, Las parejas subian y bajaban ha-
blando alegrementes, y el chocar de la plata ¥ la por-
celana probaba que los convidados de sir James ha-
clan honor 4 su hospitalidad.

El senador subi6 lus doce escalones y se encon-
tré en la galerfa donde estaba la habitacién de Dia-
na. El baffet atrala macha gente, pero la galeria es-
taba desierta. Por la puerta entreabierta del toca-
dor se vislambraba una claridad discreta Lerebou-
lley sintié un golpe en el corazén. Tavo la sospecha
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de que Luis y Diana eataban detras de aqnella puer-
ta. Le impulsaba un deseo ardiente de conocer L1
suerte, y 8in embargo no se atrevis. Se senté en una
banqueta con el rostro demudado, preguntindose:
¢iré 6 no iré?

Efectivamente, Liuis y Diana habian seguido el
mismo camino que Lereboulley. Hibian atravesado
el saloncito sin ver 4 Elena y Emilia ocultas en un
rinedn solitario, llegaron al buffet, y por la desierta
galeria entraron”en el tocador de Diana, apenas
alumbrado por una gola limpara. Se habfan deteni-
do en la semi-obseuridad de la habitacién, aspirando
el ambiente fresco de aquel lugar retirado y gozan-
do la tranquilidad que allf reinaba y la sombra que
proporcionaba descanso 4 los ojos. "Alll apenas un
rumor lejano recordaba que en la casa habia fiesta,
y esto daba mé« encanto & aguella calma moment-
nea. Lia sefiora de Olifaunt, en pie delante de la chi-
menea, iluminada vagamente por la débil claridad
de la lampara, tenia la gracia de una aparicién. Luis
la devoraba con los ojos y se acerct & ella.

—Ya ves, Diana, que te he obedecido—la dijo—
me habias impuesto el mayor sacrificio que podia
hacerte. ;Cémo me recompensaras?

—¢Necesitas recompensa por haber dado una
prueba de amor & la mujer que lo arriesga todo por
ti? Te amo; ;s esto bastante?

—Repitelo.

—¢Lo dudas?

— No. {Pero soy tan feliz oyéndolo decir! En tus
labios esa palabra tiene una dulzura que Y0 no cono-
efa. Ay, Diana! ;Qué encanto es el tiyo que lo hace
olvidar todo? Cada vez que he querido alejarme he
sido arrastrado 4 tf por una fuerza que triunfaba de
wi voluntad. Dices que arriesgas mucho por mi; gqué
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no arriesge yo por ti? La dicha de los que me ro-
dean, su tranquilidad. Si t eres cnlpable yo lo soy
cien veces mis. Amame, porque tu emor es ahora mi
tinica alegria. _

Habia pronunciado estas palabras con un ardor
casi convulsivo. Diana se acercé & ¢l, y echindole
los brazos al cuello ls dijo tierna y acariciadora:

—Te amo y no amo més que & ti.

En aquel momento resoné una exclamacién aho-
gada. Se volvieron, y en la puerta del tocador que
daba al dormitorio vieron & LereBoulley. Pilido,
con las piernas temblorosas y los labios cérdenos,
los miraba con el estupor de la desesperacién. Ha-
bia llegado para oir las tltimas palabras de Diana y
verla abrazar 4 Linix. Quedé inmévil como herido de
un rayo, y sin poder expresar su pensamiento, que
debia ser terrible, apretaba los pufios como sise dis-
pusiera & la lucha. Por fin lanzé un grito de rabia, y
acercdndose & Diana vociferd:

—iMiserable! {Miseralle!

La inglesa le miré con una sonrisa irénica, y sin
retroceder un paso dijo imperiosamente, indicando
la puerta & Lerezoulley:

—No me gusta que se grite en mi casa. Ademés
¢eon gué derecho se permite usted entrar agui y
amenazarme? JEs usted mi marido?

A estas palabras, que definfan con tania clari-
dad los papeles respectivos, respondié el senador
con una sombria mirada. Comprendié que su si-
tuacién era falsa, que su autoridad sobre Diana
procedia de ella misma y que se la podia quitar
con una palabra. En un segnndo midié la exten-

-sidn de la pérdida que podia experimentar. Juzgd
imposible su existencia sin la mujer que la llenaba
de alegria y de orgullo y se pregunté &i no efa



JORGE OENET —VOLUNTAD 289

preferible cometer la cobardia de excusarse y acep-
tarlo todo. Sin embargo, tuvo una idea de resisten-
cia; pensd que era bastants rico para ‘que élla no va-
cilase entre Lnis y él, se sintié dominado por la ra-
bia y exclamé deponiendo toda prudenecia:

—8ino soy'tn marido, 8oy tu amante.

Diana apenas le dejé acabar, y apoyéndos con
gracia voluptuosa en el hombro de Luis, contesto:

—Mi amante es este.

—Diana—exclamé ¢l enamorado Lereboulley re-
poniéndose y sintiéndose vencido—Diana, todavia
es tiempo.. Reflexiones usted. Yo no he oido nada,
no guiero saber nada, lo he olvidado todo. Pero no
me trate usted cou esa crueldad. Estd usted incomo-
dada... Tiene osted razén. me ha arrebatado la cé-
lera,.. He cegado... Usted sabe cuénto la amo...
Diana!

La vié impasible miréndele fijamente con sus
ojos azules claros y duros como el acero, y experi-
mentd un movimiento de indignacién.

—iOh!—ezclamé.—Hal erme  dejado humillar
intdtilmente delante de ese joven, 4 mi 4 un viejo,
después de las bondades qlie he tenido con usted.
Porgue nadie la amara 4 nsted como yo la he ama-
do. Todos sus caprichos los he sufrido con gusto.
todos sus deseos los he satisfecho. Noha tenido us-
ted que hacer mis que hablar y me he apresurado
4 complacerla. Usted es rica, tiene las mejores al-
hajas, un tren de princesa.. y yo estoy pronto &
doblar, 4 centuplicar mis prodigalidades. Si usted
me hubiera sido fiel, 4'mi muerte }a hubiese dejado
una parte de mi fortuna, porque yo la queria ‘como
4 una hija.. Y soy viejo, no hubiera usted teni-
do que esperar mucho tiempo. Diana, piénselo
uhl.hnnh la pena de pensaxlo.. Si salge
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por esa puerta todo habrd concluido y no volveré
mAs.

Diana se eché 4 reir y mirdndole de cierta ma-
nera que estremecid & Lereboulley, contesté:

—Usted volverd cunando yo quiera. No tendré
que hacer mis que silbar.

Ante esa insolente brabata, el senador se incliné
como para arrodillarse.

—B8i, es verdad—dijo...—Volveré... lo compren-
do, pero ahdrreme usted el dolor de salir.

Se adelanté hacia ella, la cogié por la mano y
llevédndola al husco de la ventana la dijo devordn-
dola con los ojos:

—:Qué he de hacer para que comsientas en se-
guir conmigo? Sufrirlo todo, la vergiienza de no ser
agqui el amo, el tormento de verme burlado. Pues
bien.,. consiento. Al menos te tendré todavia. Cerra-
ré los ojos ante tus extravios y ti sabrds proporeio-
narme la ilusién de la felicidad.

Diana replicd duramente:

—No.

—¢Pero le amas?

Ella contesté bajando la voz y dirigiendo una mi-
rada furtiva 4 Luis.

—Creo qué sf: tanto odio 4 su mujer,

— El no podra hacer por ti lo que yo hacia: esta-
r4 arruinado antes de un afio.

—Mejor: ella quedara en la miseria.

Lereboulley se sonrié brutalmente.

—8Si es eso lo que deseas pronto estd hecho. Pe-
ro spor qué despedirme?~—pregunté suplicante.—
¢Por qué, Diana?

—Mi casa estard siempre abierta para nsted co-
mo para todos mis amigos. Punede usted venir cuan-
do quiera.
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—Asi nunca. Sufriria demasiado. Oiga usted,
Diana, no me lleve usted al extremo. Yo soy capaz
de todo, hasta de lo infame por no perderla... Tema
usted que se lo diga 4 su marido.

—Hégalo usted.

—Matara 4 Luis.

—A usted por calumniador.

Diana se apart6 del banquero, diciendo;

—Vayase usted, su instencia me fatiga. Ha de-
caido usted mucho... Hace un afio no hubiera usted
dicho tantas tonterias.

De los ojos de Lereboulley corrieron lagrimas
de rabia y de humillacién que se secaron con el fue-
go de sus mejillas. Hizo un violento esfuerzo y dijo
con voz ahogada:

—jAdiés, Diana!

Se detuvo delante de Luis, que habia presencia-
do esta escena conmovido, diciéndole amenazador:

—Usted lo pagara.

Y salié.

Diana se acercd & Luisy cogiéndole la mano gue
estreché entre la suya, como si cerrara ocvn él un
pacto, exclamé:

~—Me has hablado de tus sacrificios; creo que los
mios no son menores.

El quiso hablar, pero ella le cerrd los labios con
sus dedos blancos y delicados, afiadiendo con deli-
ciosa sonrisa.

—Amame, es todo lo gue te pido.

Se colgd de su brazo y saliendo 4 la galeria, vol-
vieron 4 la animacidn del baile.

Desde aqnel dia Luis vivié en una agitacién in-
telectual y mural 4 que no estaba acostumbrado.
Quiso reemplazar & Lereboulley y se mostrd més
prédigo que lo habia side el senador. Hu vanidad
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quiso lachar con las exigencias de Diana y empefid
un combate terrible, donde corria el oro como la
gangre en los campos de batalla. Pronto edmpren-
dié que su fortuna no duraria mucho tiempo. Los
negocios eran la fuente de donde ‘el senador saca-
ba sin ‘cesar. ;Por qué no habia él de hacer lo mis-
mo? Hasta entonces no le habia detenidomés que su
indolencia. La necesidad de proporcionarse sumas
importantes le hizo dominar su pereza y comenzd &
trabajar formalmente por la primera vez de su vida-
el vieio le di6 valor y como mno era tonto, aleanzé
buen éxito en sus primeras operaciones.

Pero sus ganancias de Bolsale,parecieron muy
precarias. La suerte podia volvérsele en contra'y el
buen resultado de la vispera ser annlado por el fra-
caso del dia sigviente. Buscé una palanca més séli-
da y la descubrié. El negocio del cable snbmarino
estaba en visperas de ultimarse. Lereboulley habia
reunido una comandita enorme y el mundo financie-
ro se preocupaba ya de esta importante operacidn.
Etropa entera se interesaba en el resultado porque
el precio de los despachos se reduciria & la mitad &
causa de la concurrencia y de este modo el comer-
cio beneficiaria en gran parte las facilidades crea-
das por la nueva compafiia. Inglaterra. se mostraba
muy hostil. El Gobierno habia hecho intervenir ofi-
ciosamente & sn embajador en Paris. La sociedad
inglesa del cable trasatlintico parecia dispuesta 4
susoribir un gran nimero de acciones para tener in-
tfluencia en la sociedad francesa. Pero Lereboulley
se proponia rennir en Sus manos y en las de sus
amigos un nlimero de participaciones de fundador
que asegurase la preponderancia 4 los accionistas
franceses. El nuevo valor iba & dar logar & un agio-
tage impartante, en quanto la loy necesaria para el
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estableci miento del cable inter-occednico, fuese vo-
tada por el Parlamento, lo cnal por otra parte no
ofrecia grandes dificnltades, pues Lerebounlley habia
anunciado que tomaria la palabra y sus amigos poli-
tioos contaban con mayoria en la Cémaray en el
Senado. El negocio era muy claro, lucratiuo 'y esen-
cialmente patiidiico.

Sobre esta operacién que conocia 4 fondo, se-
propuso Luis especular de suerte que ganara de una
vez para subvenir ampliamente & los gastos de Dia-
na. Kn las reuniones preparatorias que se celebra-
ban todas las semanas, encontraba & Lereboulley,
pero éste continuaba sombrio y envitaba con cuida-
do hatlar con él. Se saludaban al llegar, pero no se
hablaban. Un dia Thauziat cogié 4 Luis eparte y
le dijo:

—Lereboulley quiere que ti quedss fuera del ne-
gocio. Meha dicho que le disgnsta encontrarse conti-
go y me ha encargado que te ofrezca un arreglo. Re-
nunciarés 4 la fabricacién del cable en los talleres
de San Dionisio y recibirds quinientos mil francos
de indemnizacién por tus trabajos hasta el dia. Como
la construceién ain no ha comenzado y el negocio
no estd mds que entablado... T veras lo que te con-
viene... ,

—Pronto estd visto—rehuso.—;Se. buorla de mi
Lereboulley? Yo tengo asegurados grandes benefi-
cios. La fabricacién del cable es mia por contrato y
8e me ha de pagar la mitad en dinero y Ja.mitad en
participaciones de lundador, Es una fortuna lo que
tengo entre las manos. Mi padre habia ya trabajado
para esta especulacién que estd hace diez afios en
vias de realizarse, No he de renunciar per guinien-
tosmilfrancos4 todo 16 que ha hecho la casa Hérault.

—¢Quieres mas?
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—No quiero sino mi participacion.

—Haces mal. Te crearé dificultades.

— (Cémo?

—De todos modos. Buscara toda clase de pretex-
tos para que no puedas cumplir 4 tiempo. Tendrés
pleitos. El es sagaz y te odia. sPor qué diablos le
quitaste & Diana? Ya te lo dije.

—Porque es la mujer més bonita de Paris.

La muojer més bonita de Paris, esti en tu casa;
es la tuya.,. En fin, ;no aceptas un arreglo?

—No.

—Pues ten cuidado.

—Nada tengo que temer.

—Tanto mejor. En todo caso acuérdate de que
he tratado de abrirte los ojos y no me acuses nunca
de lo que pueda snceder.

—No estds poco tragico. Hombre, ne hacemos la
guerra, hacemos un negocio. No creo gue resulte
piogin muerto,

—iOjalal

Thauziat cambié de tono y se mostrd tan alegre
como antes habia estado grave.

—;Y qué haces de sir James?

Luis se echd 4 reir,

—Lo que estd acostumbrado 4 ser.

—¢Juegas con é1?

—No. Tiene demasiada sverte.

—Entonces, echard de menos & Lereboulley.

—Creo que Lereboulley le echard mis de menos
4 él. Ed sus relaciones con la mujer el marido era
lo que més le gustaba. Creo que ha estado mal he-
cho separar & esos dos seres nacidos para entender-
se, & pesar de sus aparentes disenciones. Seria cosa
de reconciliarlo. Yo preferiria dejar 4 Diana que el

&
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—¢Hablas de veras?

—No... no por cierto.

— Tanto peor.

Los dos amigos se separarod. Coando Luis habla-
ba de dejar & Diana, no se chanceaba. Si ella no le
hubiera cogido por el amor prepio que era la pasién
que predominaba en él, seguramente hubiese en-
contrado muy pesado el yogo que le imponia. Va-
riable é inconstante como una mujer, pronto se hu-
biera cansado,de la vida por partida doble que se
vela obligado 4 hacer. No temia seguramente por
parte de los suyos, escenas ni reproches. La ancia-
na seflora de Hérault ignoraba la triste verdad y Ele-
na se hubiera dejado matar porque no lo supiera.
Desde la explicacion que habia precedido al baile de
Diana, no volvié & decir & Luis nada que pareciese
observacién ni queja, Nuuca se presenté una muojer
més noble ni més digna ante un marido que faltaba
hasta aquel punto al honor y 4 la dignidad. Si lloré
fué en silencio, en el secreto de la noche, Tenia
veinticinco, afios, era encantadora y se veia abando-
nada No se hizo la victima, ni tomé por testigos de
su desgracia & Dios ni & los hombres. Toda su ven-
ganza consistié en ser mds dulce, més sencilla, més
encantadora que jnunca. A las miradas curiosas y
burlonas del mundo opuso un rostro tranguilo y sa
entereza fué tan extraordinaria que muchos dudaron
de su infortunio,

Los quatenian la seguridad de que Lnis la sa-
crificaba & Diana, sintieron centuplicadas las sim-
patias que le inspiraba. A fuerza de serenidad évitd
ol ridiculo y encontré en su desgracia una especie
de apotedsis. Se la considerd como una martir, son-
riente, en medio de sus sufrimientos. confesando, su
fo, 4 pesar del tormento. &l erédito de Diana, por el
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contrario, padecié mucho. Sostenida en el mundo por
lainfluencia de Lereboulley més atin que por el pres-
tigio de su belleza, cuando el senador se'alejode ella,
comprendié lo mucho que la servia. No se apuré-por
tan poco. Habia subido desde muy bajo para que al-
guua posicién la dejara de parecer alta y ademés es-
taba segura de conservar siempre una faerza 4 gue
nada resiste: una gran fortuna.

Para ocupar sus ocios y sujetar mds 4 Luis: ha-
bia imaginado especular en construcciones. Compré
en el barrio de los Campos Eliseos inmensos terre-
nos, donde empezd & costruir casas., Luis adgquirid
obligaciones eon los contratitas y los terrenos eran
de Diana, y las construcciones snyas, llegando 4
creer que la especulacidn podia ser productiva. En-
contraba en esto ]a ventaja de no ver evaporarse en
caprichos diarios la lluvia de oro, que hacia caer so-
bre su amiga y de contribuir espléndidamente & en-
riquecer & la que habia considerado 4 Leteboulley
como un fastuoso Jiupiter. Pero come quiera gue ha-
bia firmado compromisos corria el peligro de tener
que hacer frente 4 vencimientos que exigfan sumas
considerables. Desde hacia algin tiempo encontra-
ba grandes dificultades para proporcionarse el dine-
ro que necesitaba. Los negocios que tenia con Le-
reboulley languidecian y se hacian cada vez mis pe-
sados, como si una infinencia secreta los entorpecie-
se y el banguero, tan habil en sacar partido de todo,
los descuidaba voluntariamente. Apenasse cobraban
intereses, los dividendus disminuian y todo dejaba
deproducir.

Luis, irritado por estas contrariedades vendié
gran niimero de acciones de sus diferentes empresas.
Inmediatamente recobraror éstas su valor como por
encanto; la sotividad se manifeatd eon noeve empuje
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y los beneficios volvieron 4 ser lo que eran en los
tiempos m4s présperos. Luis hubo de rendirse & la
evidencia y comprender qne Lereboulley habia em-
prendido contra él una campaila seriaments combi-
nada. Todos los negocios en que tenia participacion
languidecian y mo volvian & levantarse sino cuando
. &l los abandonaba. Asi se realizaban las prediceio-
nes de Thauziat.

Eu lugar de hacer meditar 4 Luis esta hostilidad
le exasperd. Si no estuviera ligado 4 Diana por los
lazos del placer, se hubiese unido 4 ella nada mais
que por odio & Lereboulley. El duelo empeiiado en-
tre aquellos dos hombres alcanzaba el mayor grado
de violenela, pero su resultado no podia ser dudoso,
y Luis combatiendo al senador era tan imprudente
como un enano combatiendo & un gigante. Aquel
Goliat era demasiado fuerte para semejante David.
Ademés alll estaba Diana para cortar las cuerdas
de su honda.

Kinboscada en el centro de aquellas miiltiples in-
trigas, camo la arafia en medio de su tela, espiaba &
Luis y esperaba el momento de verle caer. Cruzaba
hébilmente los hilos de la trama para entorpecer los
movimientos del que hubiera debido tener en ella
una aliada y s6lo tenia una enemiga encubierta. Sas
tisfacia & la vez un doble rencor contra el hombre
que la habia desdefiado y homillado cuando le ama-
ba y contra la mujer que le habia quitado el galén
que deseaba. A los dos heria con el mismo golpe.

Lo que enardecia su ira era el admirable estoi-
cismo de Elena. Si hubiera llorado, gemido, mostra-
do desdefiosemente. Pero el continente de la joven
era soberbio. Se encerraba en su maternidad con un
orgullo trinnfante como diciendo: “Me has quitado
mi fmarido pero no podrésquitarme mi hijo. Ta
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amor embriaga pero es estéril; has probado todos
los goces, pero hay vno que te serd desconocido, el
que existe casto y divino en el corazén de las ma-
dres.,,

Muchas veces al ir 4 los Campos Eliseos en sa lu-
Jjoso carruaje, Diana encontraba 4 la sefiora de Hé-
rault en un coche muy sencillo, y las miradas de las
dos mujeres se cruzaban. Una vez la esposa no bajé
los ojos. Tenia & su lado al nifio que ya andaba y &
quien llevaba 4 jugar al Bosque, y la sefiora de Oli-
faunt que se lo habia quitado todo, ventara del pre-
sente y seguridad del porvenir, sintid deseos de
arrojarse sobre ella y arafarla,

Nunca habia estado Elena tan bella. La expre-
sién un poco altanera de su rostro se habia suavi-
zado y su frente tenia una dulzura melancdlica. Si
boca de un dibujo tan correcto habia perdido la rig u
dez de su arco. La madre se habia acostumbrado 4
sonreir para el nifio y la mojer se hacia cada dia
més seductora. Acontecia algunas veces que Lnis,
después de comer con su abuela ysu esposa, se que-
daba en el salén con ellas como en la época en que
habia empezado 4 amar & Elena. Se setaba al lado de
la chimenea y permanecia silencioso, mirando vaga-
mente en torno suyo como 8i no e reconociese. Lia
serenidad un poco grave de aquella vasta habitacién
contrastaba con el aspecto de la de Diana, S encon-
traba en una atmdsfera tranguila, respiraba un am-
biente casto, experimentaba nna calma reparadora
en qué descansaba de la agitacién de los negocios y
del enervamiento de su pasién,

Una noche Elena se puso al piano, hojeé distrai-
damente un album de melodius antiguas y cantd &
media voz la conocida romanza: “Retrato encanta-
dor, retrato de mi amiga., La abuela & quien estas
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canciones antiguas rejuvenecian, al ver que la joven
iba & cerrar el piano se puso detrds de la oreja sas
largas agujas de hacer media ¥y grité palmotesndo:
“Més, més,,, Elena sonriendo ~volvié & sentarse y
canté el aire célebre: “Placer de amor no dura més
que un dia.,, No lo habia escogido, el cuarderno se
abrié por aquella hoja y cant6 lo que tuvo delante
de los ojos, pero con un acento tan apasionado y do-
loroso que parecia un grito del alma. Los tltimos
ecos se extinguieron en el silencio; exhalé un sug-
piro. se levantd y vié & Luis 4 tres pasos detrds de
ella, pilido y con el rostro lleno de ligrimas. Se
acercé 4 él vivamente movida por un impulgo irre-
sistible, le miré fijamente y le dijo con una voz dul-
cisima:

— ¢Qué tienes?

El quiso hablar hizo un gesto de despecho y
contestd:

—Estoy mal de los nervios. Voy & tomar el aire.
Buenas noches. :

Y se marché. Las dos mujeres se quedaron tra-
bajando, pero Elena estaba menos triste. Le parecia
gue las ligrimas de Luis eran de buen agiiero. Si
hubiese podido adivinar hasta qué punto aquel
corazén estaba. lacerado por los tormentos, le
hatria perdonado todo lo que la habia hecho pa-
decer.

Algunos dias después se levauté una punta del
velo, detras del cudl se preparaba el tltimo acte de
la batalla en que se habia empefiado. Emilia que es-
taba en el centro de las fuerzas enemigas, dijo una
mafiana 4 su amiga. : ;

—¢Hace mucho tiempo que Luis tiene la admi-
nistracién de la sefiora de Hérault?

—No lo 8é? gpor qué?
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—Porqne acaba de hipotecar por dos millones
los inmusbles que posee y de vender muchas accio-
nes de caminos de hierro.

—Puede hacer lo que quiera; es duefio de todo.

—No esduefio de arruinar 4 su abuela sin que
ella lo sepa, ni de exponerla & su edad & que la pon-
gan & la puerta de la calle después de una expropia-
cidn judicial. Yo 86 lo que sucede. Su marido de us-
ted se ha vuelto loco... Va derecho & un cataclimo..
Les dejar 4 & ustedes perdidas y usted debia interro-
‘garle y ver si convenia tomar medidas para impedir
la ruina.

—Eso nunea—execlamé Elena con firmeza.—En
¢l orden moral haré todo lo que dependa de mi; en el
orden material nada. Duando no pienso méis que en
mi felicidad perdida, no he de ceder & preocupacio-
nes de dinero. Exponerme & que Lmis me ofrezca
garantias de nuestra fortuna cuando sacrificaria mi
vida porque me diese prendas de su arrepentimien-
to, es lo que no aré en ningiln caso. Pobre entré en
esta casa; si salgo pobre, nada importa.

Callé un momento y continud:

—Ademés odio el dinero, que es cansa de todos
mis dolores; Si Linis se arruina, sa verd obligado 4
ser prudente, & trabajar. jOh Dicsmiol Si la mise-
ria me le devuelyve, bendita sen!

Emilia miré 4 la joven con admiracidn.

—1Ah! si Luis fuera un hombre—dijo—[que re-
sultados obtendrian ustedes! Pero no hay que
pensar.en ello... Luis cuando se vea sin recursos
hard algin disparate. Puede hacerse robar por
Diana...

—Yo gabria guitdrselo! :

—Y gi en lnjar de robarlo le deja, y en un rapto
de desesperacién.



JORGE OHNET— VOLUNTAD 301

Elena palideci6, pero contesté baciende un ade-
mén enérgico,

— Yo leeré su resolucién en sus ojos. No puede
ocultarme nada.

_bl—Tenga usted cuidado. Juega usted un azar ter-
rible.

—¢Puedo hacer otra cosa? Yono he empefiado la
partida, pero la sostendré hasta el fin sin desfalle-
cer, y Dios no me abandonara.

Como habia dicho Emilia, la situacién de Luis
era cada vez més critica. El circulo en gue se agita-
ba se iba cerrando por momentos. Exasperado por la
resistencia que encontraba en todas sus tentativas, se
obstinaba con una terquedad de jugador. Thauziat
tuvo ldstima de él y traté de disuadir 4 Lereboulley
pero el senador tenia tal animosidad contra Luis,
que no quiso ni vir hablar 4 Clemente, 4 pesar de
que era el tinico que podia ejercer influencia sobre
él desde gue Diana habia dejado de ser su favorita
Se enfurecio en términos que contestp con una vio-
lencia inusitada en él: - ,

—Es absardo que venga usted 4 hablarmne en "su
favor después de lo que le ha hecho. Vénguese us-
ted... O por mejor decir, déjeme usted & mf... Yo me
encargo de hundir & ese mocito de tal suerte que
no se vuelva & hablar de él... Y entouces serd agra-
dable consolar 4 su mujer abandonada ¢ vinda. Co- -
mo tendra bastantes necesidades no podrd ser muy
exigente,

Thauziat no contestd. Estaba ya casi empefiado
en la causa infame que debia arrojar 4 Elena en sus
brazos, y dejé hacer como Lereboulley le aconseja-
ba. Y, sin embargo, su voluntad hubiera sido un con-
trapeso suficiente, aun en aquel momento, para res-

tablecer el equilibrio de la balanza y salvar & Lais.
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tmilia, testigo de aquel defallecimiento moral y de
aquella defeccién material, experimenté una gran
tristeza. Vib rebajarse al que siempre habia conside-
rado superior & los demés hombres, y resolvié tener
una explicacién con él. Un dia le pregantd:

—¢Hace mucho tiempo que no ha visto usted &
Luis? Clemente se estremecid.

—Mucho.

—iNo va usted ya 4 casa de Diana?

—Casi nunca.

—¢Le entristece 4 usted ver 4 ese pcbre mucha-
cho perderse de use modo?

Thauziat callé y dirigié 4 Emilia una mirada pe-
netrante.

—Una vez por consideracién 4 mi amistad—cen-
tinud ella—Ile sacéd usted del pantanc. Si usted qui-
siera aun hoy podria hacerlo, Con una palabra peu-
tralizaria usted los esfuerzos de mi padre. Le basta-
ria 4 usted levantar un dedo para detener la méqui-
pa financiera en que estdndestrozando 4 ese infeliz.
¢No guiere usted hacerlo?

Thanziat continué callando. Emilia le puso con
autoridad la mano sobre el hombro, y le pregunté con
firmeza:

—Thauziat, juo es usted ya el hombre honrado
4 quien yo amaba?

Ribse Thauziat. y era una risa terrible la suya,

contestd con rostro alterado por la violencia de
f;s pasiones que agitaban su corazén:

—No, ya no lo sny.

—;Y qué le ha hecho 4 usted cambiar?

—El amor 4 una mujer. He padecido mucho por
seguir fiel 4 los principios de honor que yo era el
{inico que respetaba. Porque Luis me robé & la que
amaba debia ser para mi sagrado, {no es verdad? ;Ea
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esa la la obligacién caballerasca que invoca usted
en su favor? Yo deberé arrancarme el alma para de-
fenderle y salvarle, cuando él es el gue me ha dado
el golpe que me hace padecer tan cruelmente. Usted
dird que es su amigo, casi su hermano, y que si yo
le hago traicién y le abandono le arrojo al precipi-
cio seré indigno y desleal. Pero él, ;qué es? Posee
esa mujer, cuya pérdida me hace desgraciado, y la
engafia. [Vaya un esposo leal 4 quien los demds de-
bemos lealtad! Tiene un hijo adorable que debia ser
la alegria de sa vida, la esperanza de su porvenir, y
se estd arruinando por una bribona. {Vaya un padre
interesante & guien hay que defender contra si mis-
mo! Ese hombre gozaba todas las venturas,y las ha
sacrificado al placer. Ha faltado & todos los deberes,
No ha tenido ni respeto 4 la madre ni amor al hijo,
¢Y yo he de practicar con él las virtudes qué él no
practica con los suyos?Sus vicios serdn su salva-
guardia y sus locuras titulo de proteccién. !Y cuen-
do 8o ve graveiente amenazado por su culpa yo le he
dearrancar al peligro! Eso seria necedad ¢ demen-
cia. Qué sucumba ya que no ha tenida ni prudencia
para evitar la logha ni valor para salir victorioso.

Al hablar se habia ido animando, su frente esta-
ba enardecida, suosojos lanzaban rayos y su boca se
contraia con terrible ironia. Se presentaba & Emilia
resplandeciente,de una belleza satinica, arrojando
como una carga initil todo lo que habia de humano
en su corazén y glorificando con aundacia actos que
no podian menos de sublevar su conciencia.

——élf!}s decir, que usted combate coutra é]?

—Puoes bien, Thauziet, serd nsted vencido. El
tiene para salvarse lo que le ha perdido 4 usted: el
amor de una mujar.
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—Veremos:

Emilia no e di6 por vencida, y habiendo fraca-
casado con Elena y con Thaugiat, se dirigié & Luis:

—Yasabes—le dijo—que yo no soy mujer que se
asusta,ficilments, pero tu conducta me espanta. An-
das sin balacin por una cuerda de oro. Caerds y te
romperas la crisma.

—No—repuso Luis alegremente.—Ahora no
arriesgo nada. Lo espero todo del gran negocio que
dirige tu padre. Ese es seguro, porque no llevards tu
desconfianza hasta creer que lo haga fracasar por
darme & miun golpe.

—Yo no creo nada, ni quiero averiguar lo que
hay de posible y de imposible. Pero te ruego que te
atengas & tu cooperacién industrial. No especules
gobre el alza de las acciones. ;Quién sabe lo que
puede suceder?

—No. Yo sé que un banquero no se divertird
punea en arruinarge por arruinar 4 un concurrente,
un adversario, un enemigo. Tu padre tiepe capitales
enormes comprometidos en el cable.

—¢Se sale alguna vez lo que tiene ¢ lo que mo
tiene? 1l es muy fuerte... te odia con sus vinco sen-
tidos... Ten cuidado.

—Gracias' Pero no te apures; no hay nada que
temer.

En efecto parecia que no habfa que temer. El
asunto del cable habia pasado en la Cidmara sin la
menor dificultad y Luis no esperaba més que el voto
del Senado para operar en grande escala y ganar en
pocos dias el capital de que tenia entonces gran ne-
cesidad . Gracias 4 haber dado algo & cuenta habia
obtenido aplazamientos de los contratistas encarga-
dos de la construccion de las casas en el barrio de

loa Campos Eliseos. Log edificios surgian de la tierra
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pigo por piso, y Sir James invadido de pronto por la
pasidén del cascote, no dejaba & los canteros y agobia-
ba & Hérault & quien llamala “mi asociado,, pidien-
do sin cesar fondos para la edificaciéon. Agnel hom-
bre extraordinario subia las escalas, se instalaba en
los andamios, hablaba con los capatases y lo subor-
dinaba todo 4l a determinaeidn de las casas de Diana.

Se habia olvidado del hotel de ventas y de los
mercaderes de curiosidades, Los inmensos cubos de
piedra que cerraban toda una calle eran entonces &
sus ojos curiosidades mds importantes y mis precio-
sas que las porcelanas antiguas ¢ los marfiles del
Japén, Irritado por no poder hacer frente 4 las exi-
gencias de los contratiatas, Linis maltrataba 4 Sir Ja-
mes, pero no conseguia cansarle. Bl marido de Diana
andoptaba entonces la actitud triste de un hombre cu-
va confianza ha sido burlada y pasaba veladas ente-
ras sin decir una palabra; pero entonces su fiel aliada
Diana se encargaba de dirigir & Luis tiernos repro-
ches.

Una noche cansado de estcs reproches y experi-
mentando la necesidad de tranguilizar 4 lo que pare-
cian dudar de él, Luis cometié la imprudencia de
explicar 4 Sir James la combinacién que habia basa-
do en la emisidn de acciones del cable. Diana y su
marido aprobaron el pensamiento, pero el dia si-
guiente por una oasualidad desgraciada cuando el
inglés se dirigia 4 las canteras, encontrd & Lerebou-
lley al atravesar los Campos Eliseos. Muchas: veces
le habia manifestado su sentimiento por no verle
en su casa, pero. Lereboulley le habia centestade
con amargura, que habiéndole retirado la sefiora de
Olifaunt su confianza, estaba resentido. y no volve-
ria més. A pesar de todo, cuando los dos se encon-
traban bablaban, el una de Diana y el otro de las
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construceciones, formando un duo euyo final venia &
ser convenir ambos en que Luis Hérault no tenia
bastantes espaldas para llevar 4 cabo el negocio, pe-
ro que Diana no corria ningtin riesgo, toda vez que
los terrenos eran d su propiedad.

Aquel dia el mismo Lereboulley fué quien hablé
de las construcciones y Sir James se extendié en ex-
plicaciones técnicas sobre el estado de las casas.

— 8i, pero jecémo van los pagos?—dijo el senador.

—El sefior de Héraalt debe de liquidar pronto
la sitoacién porque va 4 emprender una operacién
de la que espera grandes resultados,

—iAhl—dijo Lieroboulley aguzando el oido por-
que hacia algunas semanas que vefa con disgusto
que Luis no especulaba,

—8i, espera la emisidn de las acciones del cable.

—Tiene razén, dijo el senador, temblando de
emocién. Ks un negocio excelente,

Y estrechando la mano & Sir James se alejé en
direccion de los boulevares.

De este modov se enteré de los proyectos de Luis
por una indiserecidon del mismo que tan interesado
estaba en su éxito, Eatole did que pensar.[ba & tener
d su enemigo & su disposicié. Atlin no sabia como le
heriria pero estaba resuelto 4 herirle. Era el tltimo
asalto del duelo empefiado entre ellos y habia de ser
decisivo. El dia siguiente Lerebounlley debia tomar
la palabra en el Senado, para pedir un voto confor-
me al de la Camara. Por nn momento tuvo la idea de
retardar la conclusién del negocio, pidiendo quae la
discusién se aplazara por un mes. Asi prolongaba
las dificultades metdlicas de Luis y tenia probabili-
dades de verle sucumbir bajo el peso que le abruma-
ba Pero aquel resultado obtenido lentamente y por
medio de rodeoa no le parecia bistante. Queria unm



JORGE OHNET—VOLUNTA® 307

golpe directo, ripido y quetendiera al joven & sus
pies. Sofié con gozarse en su agonia, y no supo es-
perar mas tiempo. Comenzaba 4 imaginar otra com-
binacién, muy f4cil de ejecutar y terrible si daba
resultado, como no podia menos de suceder. El ge-
nador entrd en la Bolsa, hablé con sus agentes y
luego se marché & su escritorio.

Si era grande el ardor con que Lereboulley pre-
paraba el desenlace de la erisis, mayor todavia era
la ansiedad con que Luis lo esperaba. Era jugar el
todo por el todo & una sola carta. Si la suerte le fa-
vorecia. se pouia & flote definitivamente y no podia
temer nada; sile era contraria, se iba 4 pique sin sal-
vacién posible. No quedaria de su fortuna pasada
mas que restos que eran de su abuela, la finca de
Buissise que costaba dinero en lugar de produeirlo
y la fortuna que habia reconccido 4 Elena por su
contrato de boda, que era el porvenir de sn hijo pe-
ro no vacilé en intentar la partida. Habia llegado
4 un extremo que no podia retroceder. Si dejaba de
pagar 4 los contratistas, cnande los trabajos estaban
¥a& medio terminados, 88 exponia & ver vendec & vil
presio aquellas construcceiones que habian costado
tan caras y todo estaba perdido. Afrontando el peli-
gro, podia ganar, y todo estaba salvado,

El dia de la sesion del Senado, en que la cues-
tion se debia resolver definitivamente, Luis estaba
en casa de la sefiora de Olifaunt, 4 eso de las cinco
de la tarde. Hablaban de negocios, porque la seduec-
tora Diana no desdefiabs esta conversacién, coando
Sir James entré en la habitacién sin anunciarse, lo
que denotaba en él una gran agitacidn, y grit6 antes
de saludar:

—iEl Senado ha votado... Lareboulley ha eata-
do notable!
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— ¢Ha estado usted en la sesion?

— 8}, He tenido ocasién de ir, y como ésta me
interesaba, he abandonado los trabajos por an dia
El discurso de Lereboulley ha producido gran efec-
to. Ha consegvido una subvencién para la sociedad,
y ha hecho aplaudir vivamente un periedo patridti-
co... Estoy contento de él.

Viendo que el elogio de Lereboulley se acogia.
con silencio, ealld; pero como no era hombre que se
violentase por complacer 4 los amigos de su mujer,
se retird de mal talante. Entonces Diana se levantd
del divan y dijo echando el brazo al cuello de Luis.

—¢Con que estamosdecidido 4 arriesgar la gran
operacidn? '

—8i.

—¢Cuéndo? :

—Cuand» se inicie el movimiento'de alza.l

Los dos permanecieron atin juntos’una hora.
Quien los hubiera visto, llenas de juventud y de be-
lleza, cogidos de las manos y mirdndose fijamente,
hubiese pensado que eran dos seres' que se adora-
ban y hablaban de su amor. Pero si los hubiera es-
cuchado. habria oido solo las palabras plazo, contado,
ecorretaje, prima. Aquellos amantes hablaban como
dos bolsistas y su preocupacion inica no era amar-
ge, sino ganar dinero. Para llegar4 esto habia en-
gafiado Luis & Elena.

A fin de semana grandes carteles amarillos, en
las esguinas de todo Paris, auunciaban la emisién
de acefones del cable inter-oceeénico y los perid-
d -cos financieros emprendian una campaiia no de-
sinteresada para celebrar los méritos de Ja em-
presa, En la prensa se juzgaba el negocio favora-
blemente. Todos decian: “No estd en manos de tra-
placndistas, sino de bombres formales,, y la gran
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autoridad de Lereboulley era una garantia para el
publico.

Luis en aquellos ocho dias estuvo agitado y fe-
bril. Hablaba con volubilidad 6 guardaba profundo
silencio, abgorto por grandes preocupaciones. Upa
mafiana sin que nada hubiera hecho presentir su re-
solucién, anuncié durante el almuerzo 4 sa mujer y
é 8u abusla, que marchaba 4 Inglaterra. La misma
tarde 8e puso en camino, habiendo recomendado en
8u casa que bajo ningiin pretexto se revelase 4 don-
de iba. Sn proyecto era muy sencillo, como no se
atrevia 4 dar todas sus érdenes & los agentes de Pa-
ris por no descubrir su maniobra y no queria telegra-
fiar 4 Londres, tomaba el partido de ir en persona.
A su juicio la especulacién inglesa debia arrojarse
sobre el nuevo valor y hacerlo subir y é1 se propo-
nia ayudarla con su atrevido impulse.

Hacia cuatro dias que habia marchado, cuando
Emilia, que buscaba en un periédico la resefia de
una exposicién, tropezd con un suelto que decia asi:
“Se dice que una sociedad en vias de formacién, &
cuyo frente debia ponerse una de nuestras notabili-
dades financieras y politicas, es objeto de maniol ras
tan graves por parte de un grupo de especuladores
ingleses, que se prepara en la Cimara una interpe-
lacién para obtener que se le retire la subyencidn
concedida por el Estado. Francia, ya engafiada en
Suez, no es bastante rica para subvencionar empre-
sas destinadas 4 enriquecer 4 los capitalistas del
otro lado del Canal de la Mancha.,, Y dos lineas mas
abajo: “ge anuncia la salida para Roma del sefior de
Lereboulley. #1 eminente financiero va & debatir
con el gobierno italiano las condiciones de nn em-
préstito que hace necesaria el desarrollo de la poli-
tica colonial.,,
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Todo estaba claro. Por medio del primer suelto
se quebrantaba la confianza de los suscriptores en la
prosperidad de la sociedad del cable, porque era
evidente que se trataba de ella, y por medio del se-
gundo se probaba que Lereboulley abandonaba el
negocio, puesto que escogia la hora de lanzarlo,
siempre comprometida, para ir & Ttalia. Asustada la
amiga de Elena buscd las noticias de Bolsa y le sal-
taron 4 los ojos estas palabras, como sl estuvieran
impresas en letras de fuego: “Baja de cien francos
en las acciones del cable inter-occedoico.,, En el mo-
mento Emilia, por una intuicién misteriosa, tuvo la
segaridad de que Luis estaba al alza y quegla bajade
lague veiad lavez el efecto y las causas, iba dirigida
contra 61, Corrié al cuarto de su padre decidida &
interrogarle, 4 suplicarle, & hacer uso de la verda-
dera autoridad que ejercia sobre él, pero no esta-
ba encasa y habia anunciado que no volveria 4
comer.

Entonces pidié sa carruaje y se hizo llevar al
hotel Hérault. Alli no sabian nada. Habian recibido
una carta de Luis muy tranquila, anonciando su re-
greso. La sefiorita de Lereboulley no guiso arries-
garse & trastornar inttilmente 4 Elena, haciéndola
temer una catdstrofe que no podia evitar. Tascé el
freno y se retiré sin decir nada.

Aldia siguiente por la maifiapa se dirigio al
cuarto de su padre, El senador, recién afeitado, es-
taba sentado delante de un velador tomando una ta-
za de té antes de ir 4 la calle Le Peletier. Al ver en-
trar & su hija, se levanté para abrazarla.

--3Cémo ti poraqui & estas horas?—preguntd.
— ¢Qué sucede?

—Lo que sucede me lo has de decir ti. He visto
que las acciones de la sociedad del cable, que de-
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bian tener prima, han bajado cien francos, ;Qué
quiere decir esto?

El senador se quitd con presteza la bata, se pu-
80 el gabin y dijo riendo 4 su hija:

—iCémo! ;T me preguntas por negocios de Bol-
sa, Emilia? ;Y 4 t{ qué te importa, guerida? oSigue
en tus dominios artisticos, créeme, y no te ocnpes
en otra cosa...

—Pero en fin jpor qué ese retroceso inespe-
rado?

—Maniobras... intrigas de sindicatos, nada im-
portante.

—¢Pero los articulos de los peridédicos dando &
entender que abandonas el negocio?

—Paparruchas absurdas como todo lo que publi-
ca la prensa. La verdad se abrird paso y las acecio-
nes subirdn al precio que deben tener.

—Pero entre tanto para todos los que estén al
alza... eso seré la ruina.

—La ruina.., ¢Qué quieres? La ruina es el resul-
tado de las batallas entre bolsistas; como las heridas
y la muerte son el resaltado de las batallas entre
soldados... jAy de los vencidos! Eso se puede decir
en todas las guerrae.

Emilia di16 un paso hacia su padre y le dijo con
gravedad:

—;Puedes darme tu palabra de honor de que
Luis Herault no estd entre los vencidos?

Entonces en el rostro ds Lereboulley vié ‘una ex-
presién que la aterrs. Contestd con una aspereza
que nunca habia empleado con ella: ’

—iHola! veo que tienes buen golpe de vista,
puesto que has visto claro en la situacién. ;Estds
inquieta por ta amigo y me pides néticias de él?
Pues bien, ha sido bastante audaz para atacarme y
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le he roto lag piernas como se las romperé & todos
los que sigan su ejemplo.

—¢ Y sumadre, y su mujer, y su hijo?

— Kl debia pensar en ellos.

—ZPorque él haya hecho mal no es razon para
que los demds le paguen,

—Olvidas 4 quién hablas?

~—(Quisiera olvidarlo!

Al oir estag palabras pronunciadas con tristeza
desgarradora, Lereboulley palidecié vivamente im-
presionado, Se acercé & Ewilia y dijo astrechéndola
entre sus brazos:

—Emilia, hija mia, yo te.lo ruego, no tomes par-
te en esta cuestidn, no me juzgues por las aparien-
cias. [Tii sabes cudnto te amo!... Lo que acabas de
decir me ha llegado al alma. ;Oh! Que no haya entre
nosotros ni desconfianza ni célera. Permanece ale-
jada de estas espantosas intrigas. No pongas los
pies en este lodazal; te mancharias inttilmente. Yo
nosoy malo, ti lo sabes, y no haria por gusto mal
4 nadie... Pero ese Luis se ha portado conmingo .de
una manera infame, me ha ultrajado, me ha humi-
llado, me ha cansado grandes pesares... Es indigno
de tu interés... Si tii supieses... Pero ti lo sabes...
Ya lo veo, te interesas por su familia. Pues bien...
Yo haré por su familia lo qne guieras... Son antignoa
amigos.;, No lo olvidaré... Les reconstituité una
fortuna... Pero en cuanto 4 él, es preciso qne sien-
ta mi pie sobre su cabeza y lo sentird... 6 perderé mi
nombre.

Habia sentado 4 su hija sobre sus rodillas y la
acariciaba ybesaba para convencerla. Ella fria yse-
rena calculaba el alcance de todo lo que acababa
de oir.

—¥o soy rica—dijo levantindese.—Loa bienes
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que heredé de mi madre son considerables. Soy ma-
yor de edad, libre y puedo ayudar 4 Luis.

—=Ser4 initil replicé Lereboulley.—Estd cogi-
do y bien cogido... O paga 6 revienta...

—Pero gdénde estd? ;que hace?—exciamé Emi-
lia con desesperacién.—8Si tomase alguna resolucidn
extrema... i se matage jqué remordimiento para no-
sotros! 7

—¢El matarse?—contesté Lereboulley riendo.
~iVamos! ;Preguntas dénde esta? ;No debias sos-
pecharlo? Ayer volvié de Londres y se fué desde la
estacién & casa de la sefiora de Olifaunt de donde no
ha salido todavia... Eso es lo que hace.

Emilia bajé la cabeza. Desde aquel Imomento de-
sesperaba de su causa.

—?Qué puedo hager yo?—dijo.

i ~—Trata de que vuelva 4 sucasa y no salga de
ella...

Emilia lanzé su suspiro y salié sin abrazar & su
padre.

XI

De regreso de Londres en an estado de abati-
mieato como el que debié anular las fuerzas morales
de Napoledn, cuando llegs al Eliseo, después del de-
sastre de Waterldo, Lnis encontré & la sefiora de
Qlifaunt moy tranquila, sopertando el desastre con
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una filosofia sonriente que hubiera:debido hacerle
ver claramente los verdaderos sentimientos de aque-
1la criatara, si hubiese conservado un rayo de luci-
dez. El mismo sir James, come si hubiera recibido
un misterioso cordial, di6 pruebas de una placidez
muy singular, dado el interés que sc tomaba por los
buenos de los albafiiles que trabajaban en la edifica-
cién de una fortuna para Diana.

Luis que esperaba arranques de desesperacién y
amargas recriminaciones, recobré al momento su
sangre fria y procedi6 al examen de su situacion.
Tenia que operar una liquidacién terrible, que equi-
valia &4 una ruina segura, pero el honor podia que-
dar intacto, Esperaba que con alguns ayuda y ha-
ciendo grandes reformas en su modo de vivir logra-
ria volver & levantarse. Pero estas reformas debian
afectar en primer término & Diada, porque ante to-
do era preciso que renunciaré 4 su vida libertina y
e resignara & ser un hombre ordenado.

Tendido en un sillén delanle de la chimenea, en
la habitacién que le habian hecho preparar en el ho-
tel Olifrunt, recordaba los incidentes del afio que
acababa de transcurrir y empezaba o ver claro
en su conducta, Recordé los méviles 4 que habia
obedecido y los juzgé bien miserables: pasion exclu-
sivamente sensual, vanidad locamente sobre-excita-
da erau las causas que lej habian hecho dinapidar
su fortuna y comprometer la felicidad de su abuels,
de su mujer y de su hijo.

De repente se presentaron 4 su memoria aqué-
llos 4 quienes tanto mal habia hecho y los vidé reu-
nidos en el salén del Faubourg-Poissonniére. La
abnela trabajaba silenciosa en su media. Elena, pé-
lida, tenia al nifio encima de susrodillas y le ense-
fiaba & hablar. Este siguiendo en los lahios de sa
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madre la formacién de las sflabas se esforzaba por
repetir las palabras pronunciadas y reia, palmotean-
do con sus manitas sonrosadas. Parecié 4 Luis que
ola distintamente las dos voces: la de su mujer
grave y triste, la del nifio dulce y carifiosa. Repe-
tian una sola palabra, siempre la misma, como si ha-
bieran querido darle la persistencia y la fuerza de
un llamamiento:

—iPapé, papa!

Cerré los 0jos para no ver aquel cuadro que le
helaba e[ corazén pero seguia resonande en su oido
las dos voces y el llamamiento se hacia cada vez
més insistente, m4s tierno, mas suplicante. Entonces
Hérault se levanté, miré en torno suyo y aquella
habitacidn en una casa extrafiale produjo horror.
Pens6 que habia {10 & casa de su querida en lugar
de reunirse con su mujer y disgustado como si se
encontrase de repente en un lugar inmundo, cogié
su sombrero y bajé.

La sefiora de Olifannt estal a en sn tocador ocu-
paba en pulir con muchos utensilios de marﬁ} y de
acero el ndcar perfecto de sus uvfias. I_ndwé un
asiento & Luis y le dijo sin interrumpir su imp ortan-
te ocupacidn, 3

—Vamos... ;Has recobrado el dominio de ti mis-
mo? Ayer noche me diste miedo... Estabas tan de-
caido..

—Tenia motivo para ello. 3

—¢Y has tomado ya una resolucién?

—¢Cudl?

—¢Puedo elegir acaso? Creo que note habrés fi-
gurado que voy 4 aprovechar la excepsién del jue-
go. Par de pronto voy 4 pagarlo todo.. Luego ya
verd lo que debo hager.
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—Te conozco demasiado para haber dudado de
tus intenciones, mi querido Luis; asi es que no me
referia & tus negocios. Esos se arreglardn, no lo
dudo, sobre todo si te pones en manos de un hombre
habil,

__Mi notario el gefior de Talamon, es joven, ac-
tivo y muy inteligente... Le tengo ademds por un
verdadero amigo y pienso darles mis poderes.

—Esta bien. Pero esa liguidaciér no puede me
nos de ser muy penosa para ti. Se va & hablar mu-
cho de ella...

— Ese seré el justo castigo de mi tonteria—in-
terrumpid con sequedad.

Diana levantd los ojos. El tono en que Luis. ba-
blaba indicaba un 6rden de ideas y de sentimientos
muy distinto del que le era habitual.

—8ir James y yo—dijo—nos ausentamos por al-
gunas semanas. ;Quiéres acompafiarnos?

El respondit friamente:

—Es imposible.

—¢Por qué?—preguntd Diana acercindose 4 él
y sometiéndole 4 la fascinacién de sus ojos azules.

—Porque mi situacién ha variado por completo
y tengo que modificar mi modo de ser.

Ella se puso zalamera y tierna, envolviéndole en
el perfume embriagador que se desprendia de su
euerpo y apoyando graciosamente la cabeza sobre
su hombro, le dijo al oido.

—;No me amas ya? Si quisieras iriamos 4 Italia
y slli 4 la orilla de un lago azul, bajo un sol esplen-
dente y aspirando el perfume de las rosas, nos olvi-
dariamos de todo lo que no fuera nuestro amor.

Luis repiti6: “Es imposible,, y como ella fuese &
replicar, afiadié:

—Es preciso Diana que nos separamos.
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La inglesa hizo un movimiento de impaciencia y
la observé con atemcion:

—Luis ¢qué sucede? ;De dénde viene esa reso-
lueién? [Qué te han dicho? Qué ha pasado? ;Es asi
Como recompensas mis sacrificios?

— Esos sacrificios, Diana, no debo aceptarlos por
mis tiempo. Forzosamente hemos de separarnos. No
habléndote francamente como lo bago, serfa culpa-
ble contigo y ya lo 8oy bastante con los demds.

—¢Qué importan los demés?—exclamé arrebata-
damente Diana.—;A qué pensar en ellos?

—8i—dijo Luis con firmeza— es preciso pensar
en ellos en el momento de exigirles grandes sacri-
ficios.

En la fisonomia de la gefiora de Olifaunt aparecid
una terrible expresidn de odio y de maldad.

—Tu abuela ¢no es verdad? ¢Tumuojer?... ;Pien-
8as en @30 estando & mi lado?...

—¢Puedes reprochdrmelo cuando son twn des-
graciadas?

Y con voz agogada por la emocidén prosiguid:

~ Bien sabes todo lo que han padecido por mi,
No les quedaban més que las comodidades de la
existencia material y van & perderlas por mi culpa.
Es preciso que si mi presencia pnede ser un consue-
lo para ellas, no las prive de él. ;

Y afiadié con firmeza:

—Diana, te he sacrificado mi mujer rica é inde-
pendiente, cometiéndo una indignidad; pero ahora
que se va 4 ver pobre y humillada, seria yo el dlti-
mo de los cobardes si no estuviera 4 sa lado; la de-
bo esta reparacién y este consuelo.

La bella inglesa se-estremecié al comprender
que Luis 8e le escapaba y volvia 4 los brazos de la
queodiaba. El ditimo golpeque habia pensado darisa
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rival fracasaba, En lugar de l&uitar]a el marido, era
ella quién perdia el amante. No pudo soportar esta
idea, y exclamé con yenenosa ironia:

—La reparacién quizas le parecerd molesta y el
consuelo serd de seguro initil. Sino es méds que eso
lo que te atormenta, puedes partir conmigo,

Luis se puso livido y gritd cogiéndola por la mu-
fieca:

—¢Qué goieres decir?

—Lo qune sabe todo el mundo, menos ti natural-
mente.

—Mentira!

Apretd con tal fuerza aguella carne delicada que
Diana lanzé un grito de dolor, rugi6 de cdlera, arran-
cb su brazo & Luis y le dié en el pecho tan fuerte gol-
pe con la mano que tenia libre que le hizo vacilar.

—7Ya que eres tan difi il de convencer, yo te la
enseflaré con su amante.

—¢Cnéndo?

—Esta tarde,

Luis contestd con asento terrible:

—iAy de ti si me engafias!

—¢:Y si digo la verdad?

—HEntonces nada me impedira seguirte.

- Se dirigié hacia la puerta porque se ahogaba.
Ella le dijo dulcemente:

—¢A dénde vas?

—Al eireunlo.

—:No quieres eatar aqui?

—No. Hasta la tarde.

Se cerrd la puerta, y la sefiora de Olifaunt estu-
vo un momento pensativa, con la frente apoyada en
la mano. Luege dejb escapar una risa sardonica y
dijo en voz alta como respondiendo & su propio pen-
samiento:
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—Bastard que los vea juntos, 8i exige explica-
ciones y seirrita, Lhauziat le matardi como & un
pichén.

Se acercd 4 su escriterio Luis XV, escribié dos
billetes y tocé el timbre, 4 cuyo llamamiento acudid
In doncella: j

—Haga usted llevar inmediatamente estas dos
cartas, y que me digan si las han entregado en pro-
pias manos. Y

En el mismo instante entraba sir James. Se le-
vantd arreglando los pliegues de su falda, se miré
minuciosamente al espejo, y con ana sonrisa de sa-
tisfacecién dijo 4 su marido:

—Hace mucho tiempo que no hemos visto al po-
bre Lereboulley. Tal vez he estado poco amable con
él.Ber4 preciso que te pases por la calle de Peletier
y le convides & comer en mi nonbre. ,

Sir James hizo un movimiento de satisfaccidn.

—Por fin te veo razonable~—dijo:—Nuestro buen
amigo se alegrard mucho. Voy eorriendo.

Y besando la'mano 4 sa mujer, salié.

En el hotel Hérault la inquietnd se habia mani-
festado tardia pero violenta. Durante cuatro dias
la existencia de la abuela y de Elena habia sido re-
gular y tranquila como de costnmbre. Luis hacia un
viaje, anunciaba su regreso y se le esperaba natu-
ralmente. jAy! para la pobre esposa la ausencia de
sa marido no era ya una causa de tristeza, y presen-
te lo creia atin més alejado que entonces que los se-
paraban el mary algunas leguas de terreno. Emi-
lia iba todos los dias, y 4 medida que transcurria el
tiempo preguntaba con tanta insistencia si habia no-
ticias de Luis que Elena llegd a alarmarse.

Preguntd 4 sa amiga, pero esta se batié en reti-
rada y fué imposible sacar nada de ella. Pasaba alge
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y Emilia lo sabia: esto saltaba & la vista. Pero ;que?
éIba también de viaje Diana, habiendo obtenido de
Luis que diera por el canal de;la Mancha el paseo

ne Lerebounlley habia dade por el Mediterraneo?
380 prolongaria la ausencia, segiin su marido no de-
bia dursr mis de cuatro dias? jSe habia él obligado
& no volver & su casa? ;Qué no se podia temer de su
debilidad y de la maldad de Diana? La terrible du-
da que torturaba 4 Elena se disipd repentinamente,
pero la realidad se mostré de repento tan horrorosa,
que tal vez valiera mas no haberla visto.

Una mafiana la anciana sefiora de Hérault entroé
stibitamente en la habitacién de la que llamaba su
hija y se dejd caer en un sillén, Tenia el rostro des-
compuesto, las monos temblorosas, y habia subido la
escalera tan apresurada que estaba sin aliento.

—Dios mio, gqué aucede?—grité Elena, presa de
horrible angustia.

La anciana la mird fijamente y pregunté:

—1Qué! ;T no lo sabes?

— Hable usted.,. hal le usted... se lo suplico...

—Pues bien, hija mia, Luis nos ha arruinado,

‘Un suspiro de satisfaccion se escapd del pecho
de Elena. Durgnte un seguudo habia temido algo

80T,
p —Fl sefior de Talamon, nuestro notario, acaba
de matcharse. Ha venido & darme aviso de lag ven-
tas que Luis ha hecho en estos iltimos tiempos y
4 decirme que ha recibido nuevas dérdenes por té-
ldgrafo, Cree que Luis se ha vuelto loco y me acon-
seja que le juite mi administracion... ¢Qué quiere
decir esto? Por més que medito no lo comprendo.
¢A dénde ha ido ese dinero? Talamon, que nos es
muy adicto. ha hecho averiguaciones... Dice que



JORGE OHNET — VOLUNTAD 821

Luis se ba lanzado 4 un negoeio enorme de cons-
trucciones. Si esto es cierto, eémo no lo sabiamos?
Pero en todo caso no se ha podido arrninar constru-
yendo. Las casas no vuelan.. Evidentemente hay
otra cosa.

{ia anciana hablaba con una volubilidad febril.
Sus cabellos grises-es,capando de su cofia, cafan en
mechones despeinados. Ella tan correcta, tan arregla-
dita de ordinario, se habia presentado en aquel des-
orden & su notario y permanecia as{ delante de Ele-
na. Su emocién la hacla olvidarlo todo.

—En otro tiempo, si hubiera hecho grandes gas-
tos, como estaba soltero, lo hubiera comprendido.
Pero ahora, casado, padre de familia... Vamos, i
no te has enterado de nada?

—De nada.

—#Tn marido se ocultaba de ti?

—También se ocultaba de usted.

—Es verdad, no sé lo qus digo... Ya lo ves, que-
rida. pierdo la cabeza,

La anciana se levanté y di6 algunos pasos agita-
disima, Al pasar se vié delante de un espejo y dié
un grito de horror.

—iDics mio [Cémo estoy!

¥ recogiendo su pelo dentro de la gorra bajé 4
su coarto.Por la tarde llegd Emilia. La misma mafia-
na se habia dirigido 4 su padre para obtener de él
que sacase & Luis de su horrible sitnacién, Aun esta-
ba trastornada. Ya no preguntaba porque sabia todo
lo gue queria saber. La anciaca, que con bastunte
malicia advirtié este cambio en la actitud de Emilia
le dijo de repente: .

—¢Cémo es gne hoy no pides noticias de Lnis?

La sefiorita de Lereboulley exclamé sin perder

su sangre fria:
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—ZEs verdad, me olvidaba; jsigne bien?

—Tan bien, que se estd comiendo todo lo que
ganaron su padre y su abuelo. jAcaso lo ignoralas?

—Desde ayer lo sabia: lo sospechaba hace mu-
cho tiempo. &

—Entonces sabrds cémo y por qué 3e ha metido
eun esas locas especulaciones.

Emilia bajé la cabeza afirmativamente.

—Explicamelo, hija mia, porque yo me confundo,
¢Qué necedad 6 qué vicio le ha llevado 4 ese extre-
mo? Habla, quiero saberlo todo.

Elena se lavantd como para inferponerse entre
Emilia y la anciana. A la idea de que esta supiera
las faltas de su nieto, le incalpase y le despreciara
todo su orgullo se sublevé. Era su marido, era la
mitad de si misma, y le paresié que aquellas incul-
paciones y aquel desprecio iban & recaer sobras ella.
Con un gesto suplicd & Emilia que callara. La abue-
la lo vi6 y se volvié severa hacia ella.

—¢Quieres pronlogar mi ignorancia?—pregunto.
¢Por qué? La responsabilidad de nuestra desgracia
Zpesa también sobre ti? ;Me has engafiado como tu
marido? ;Eres su complice? jEres también cunlpable?

Al oir estas palabras tan injustas y crueles, Ele-
na gritd dirigiéndose 4 Emilia como si la tomara por
testigo:

—Yo? ¢Yo...?

Entonces la anciana irguié su cuerpo doblado,
sus facciones adquirieron una expresién de energia,
y dominando con la m.rada 4 la mujer de su nieto,
dijo:

—8i te acuso sin razdn, justificate... Soy vuestra
madre, tengo el derecho de saber la verdad y tu de-
ber es decirmela.

—No: lo que usted exige es demasiado penoso,—



JORGE OHNET—VOLUNTAD 323

exclamé Emilia—pero lo que ella oculta tan noble,
tan generosamente, lo va usted 4 saber por mi.

Y & pesar de las stiplicas de Elena, la sefiorita de
Lereboulley comenzé 4 referir aquel martirio de un
afio. soportado por la esposa sin una queja, con la
piadosa preocupacién de evitar & la abuela el dis-
gusto de saber las locuras de su nieto. Lo dijo todo:
la traicién miserable. el abandono inclemente, la hu-
millacién impuesta & la esposa delante de la querida;
contd los dolores experimentados, las afrentas sufri-
das. Mostré de unlado el cinismo y la bajeza, del
otro la paciencia y la dulzura. Destrozo 4 la infame
Diana y la arrastré por el lodo: pinté & Elena como
era, altiva, valiente, angelical y la vengd en un ins-
tante de todo lo que habia sufrido.

La anciana escuché estapefacta, sin pronunciar
una palabra, aquella terrible revelacién. Acostum-
brada desde hacia sesenta afios 4 considerar 4 todos
los que habfan llevado sucesivamente el nombre de
Hérault, marido, hijo ¥ nieto, los jefes de la famila,
como seres de un orden superior,dignos de obedien-
cia y respeto, sintié operarse en ella una terrible re-
volacién, Todas sug creenciag, todas sus afecciones
caian al mismo tiempo, y le parecié que no habia en
la tierra nada fijo ni estable. La fortuna se hundia,
el honor estaba amenazado, la felicidad destruida.
Como un néufrago perdido en medio de la tempestad,
mir$ aterrada en torno suyo ¥y no vié mds que & Ele-
na sombria, pero tranquila y resuelta. Entonces la
gobre sefiora se acerco 4 Elena y dijo bajando la ca-

eza: i

—Hija mia, te he desconocido, te he acusado y
todo el mal que soportas tan valerosamente me lo de-
bes & mi. He querido darte la fortana y la felicidad
¥ tehe hecho pobre y desgraciada. Pérdéname.
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Extendib los brazos y Elena se precipité en ellos
Lu anciana continud diciendo:

— Yo esperaba hacer macho por ti y 4 ti es 4
quien voy & debwerlo tedo, earifio y compasion, per-
que ti me ayndards & sobrellevar la horrible triste-
za que amargard mis iltimos dias. Las dos seremos
més fuertes para sufrir la pena con que esedesgra-
giado ha envenenado nuestra vida.

No pudo continuar porque Elena con tierno res-
peto la tapé la boca con la mano.

— No sea usted implacable—dijo con voz supli-
cante—ni crea que Lnis esté tan completamente per-
dido. Nosotras le volversmos & la razén, & la calma
y 4 la prudencia. Hasta en las horas mds negras he
conservado mi fé en él. Lie debo terribles tormentos,
pero le amo y elamor no vive sin esperanza. Ha co-
metido faltas, ha hecho locuras; las faltas bastara
que las olvidemos para borrarlag y en cuanto 4 las
locuras. le ayndaremos 4 repararlas. Las dos tene-
mos derecho 4 ser indulgentss; de usted es hijo y es
mi esposo, y las mujeres hemos sido puestas por Dios
al lado de los hombres para ayudérles, compadecer-
les y consolarles. /

—;Ah! hija mia, eres un 4ngel del cielo—excla-
mé la sefiora de Harault sin poder contener las la-
grimas—y me inspiras un poco de confianza. Pero
Jdénde esia? gqué hace? Ya debia haber vuelto., .

—Tal vez no se atreva « presentarse sospechan-
do-que ya sabemos lo que pasa... Pero tranquilicese
nsted... Prouto tendremos noticias suyas...

—¢Y coémo séldremos de sus apuros de ' di-
nero?

— Abandonaremos todo lo que usted posee: y el
dote que me dié cuando nos casamos. Procuraremos
salvar la fabrica que fué para usted el instramento
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de au fortuna pasada y puede ser el de nuestra for-
tuna fatora,

La abuela levanté las manos con admiracidn:

—(Qué buena eres! | exclamé.—Pero gobmo ob-
tener ese resultado?

Elena contesté sonriendo con una firme convic-
cion: '

—Por la voluntad.

Y empez6 4 hacer planes en voz baja, reconstru-
yendo sobre les ruinas del hundido edificio, otro
mas solido y brillante. Aun en medio de los horro-
res de la tormeuta, sofiaba con atrevidas tentativas -
y revelaba en su admirable energia su alma de com-
bate. Aplacé los temores de la anciana, encomié la
actividad de Emilia y meciéndose en las seductoras
ilusiones del-porvenir, llegd 4 desterrar de su ima-
ginacién las desoladoras realidades del presente.

A eso de las cuatro se retiré Emilia prometien-
do volver por la noche. Elena se queds sola. Iba obs-
cureciendo y 4 medida que desaparecia la luz, se ha-
cfan mds tristes las ideas de 1a amante esposa. Las
razones que habia sabido enontrar para tranquilizar
4 la sefiora de Hérault, no le parecian & ella misma
aceptables. Se-acusd de cerrar los ojos con obstina-
cibn para no ver el peligro y todo lo que podfa hacer
8u situacién més precaria y amenazadora se le apa-
recia con los colorés mds siniestros,

El retraso inexplicable de su marido, 1a falta de
noticias. eran indicios terribles. ;Qué hacia? ¢Dén-
de estaba? ;A qué locuras, & qué violencias le habria
arrastrado su desaliento, dada la debilidad de su ca-
récter? Aquella mujer tan valiente y tan resuelta
sinti6 en aquel momento un gran desfallecimiento
moral. 'Vié en tormo suyo el silencio y el vacio. Sin-

tid frio, se apoders de ella una agitasién terrible Yy
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con el corazdn palpitante, pronta & pedir socorro ba-
jo la amenaza adinavida de un peligro desconocido,
selevantd y fué4 la habitacién inmediata, & fin de no
estar mas tiempo sola en aquella que le parecia -
gubre como una tumba,

Pronto volvid en si. La puerta se abri6 dande
paso 4 una doucella que llevaba una limpara y la
luz rompié las tragicas infiuencias de la obscuridad.
Elena permaneci6é deslumbrada algunos momentos,
luego repard en una carta que habia en una bandeji-
ta de plata. La cogié vivamente y miré la letra del
sobre. No era de Luis y la dejé caer en la mesa con
tristeza., Volvid & sentarse y sa - encontré mas som-
bria entonces ¢on luz que antes en la obscuridad que
que la envolvia, y con mano indiferente rompié el
sobre de la carta.

Al empezar 4 leerla, sinti6 una llama gque subia
4 sas mejillas y dejé escapar una exclamacidn.

Se pas6 nna mano por la frentey leyé: “Luis a
quien usted cres en Londres, estd en Paris desde
ayer. Mafiana marcha 4 Italia con quien usted sabe.
Si quiere usted verlo le encontrara en casa de Thau-
ziat, donde se oculta., El papel se le cayé de las ma-
noa, é inmoévil, aturdida por el climulo de pensamien-
tos que se agolpaban 4 su mente, permanecid en pie
en medio de la habitacién, fisicamente anonadada,
pe;o recobrando por momentos su mas completa lu-
cidez.

Sn primera impresién fué que todo estaba per-
dido, que el edificio tan penosamente levantado
por ella sobre los escombros de su vida, se hundia
bajo el supremo esfuerzo del odio y que Luis se la
escapaba llevado triunfalmente por su enemiga.
Pero su valor no decaia nunca. Apenas se fij6 un
momento on el horrible especticulo de sa marido,
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el padre de su hijo, abandondndela precisamente
cuando el honor exigia sa presencia en aquella ca-
sa que se desmoronaba, tratd de reteneral fugitivo,
Una rabia que no trataba de contener* la hizo gritar
en su habitacidn nupecial desierta. Cabrié un velo de
sangre sus 0jos y pensé en ir 4 matar 4 sa rival. jC6-
mo! ¢Su desgracia no era completa? jEra preciso que
ella quedase definitivamente sola y su hijo hnérfa-
no? ¢Y aquella insolante mujer pasearia de cindad
en ciudad 4 aquel marido arrancado 4 su hogar, &
aquel podre robado 4 su hijo?

“Antes lo quisiera muerto, dijo en alta voz. Pe-
ro estas palabras terrible la estremecieron y afiadié;
“Yo sabré disputirselo.,, En sus venas nx momento
heladas, hirvié la sangre, activando la violencia de
sus pensamientos. Se creyé capaz de todo, la devo-
voraba una fiebre abrasadora y sentia una inquietud
mortal,

El proyecto que debia inspirarle fatalmente la
carta diabélica, se imponia 4 su espiritn; ir 4 tus-
car « su marido. Ante todo queria evitar su marcha,
conociendo la autoridad que podfa tener sobre &I,
8i se decidia & atacarle sin contemplacién. Recorda-
ba haberle eisto llorar 4 sus pies débil y tembloroso,
como, como un nifio que implora & su madre. Le ve-
riay una vez en su presencia, aunque tuviera que
abrumarle para vencer su resistencia, le obligaria
4 seguirla. Su exaltacién la daba un vigor heroico,
¥ la hacia capaz de cogerle en brazos para arran-
carlo 4 aquella mala mujer. Pero su razén dominan-
do su célera. como un 4guila que se cierne sobre
lns nubes tempestuosas, la detuvo en sus resolucio-
nes extremas. ¢Dénde habia de ir para encontrar &
su marido? La carta lo decia: 4 casa de Thauziat...
iThauziat! Una sospecha se deslizd en su dnimo. S
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la tenderian un lazo? ;Si el que segniaaméndola ha-
bria imaginado ese medio de atraerla 4 su casa, en
convinencia con la implacable Diana?

Recogio la carta y examind con atencién la le-
tra. Lios caracteres le eran dosconocidos. Con una
habilidad extraordinaria la seiiora de Olifaunt ha-
bia sabido manejar la pluma de modo gue pudiera
engafiarse la mirada perspicaz de KElena. ;Qué
amigo 6 qué enemigo habia enviado el anénimo?
Por un momento pensd la joven consultar 4 Emilia,
pero recordd que una vez la habia engafiado, ayu-
dando & Luis 4 escapar. ¢Si por carifio lo hiciese de
nuevo y detuviese la ejecucién de su proyecto por
evitar violencias y un escandalo? jEn rigor no po-
dia ir sola & casa de Thauziat? Si Luis se encontra-
ba allf ;qué peligrocorria? Y aunque no se encon-
trase jtemia ella & Thauziat? Una sonrisa de desdén
se dibnjé en sus labios, Y luego jeabia vacilar coan-
do suporvenir estaba en peligro? ;No era una cobar-
diajpesar tanto las probabilidades? ;No sabria vencer
todos los obstdculos? Nunca habia sido vencida més
que por los que amaba y cuando su corazén era cém-
plice. Pero cnando combatia por defender su amor
¢quién serfa bastante fuerte para impedirla triunfar?

No vacilé y pidié sonriendo su carruaje, porque
no queria ir & casa. de Thauziat, clandestinamente.
Queria presentarse con el rostro descubierto, la
frente levantada y hablar alto. Se. eché an abrigo,
se pusoun sombrero y marché

Diana al enviar su carta lo habia calculado
todo. Clemente no salis nunca de su casa antes de
las dos y Elena no abandonaba la suya desde la mar-
chs de su marido. Debian pues uno y otro: recibir &
tiempo el aviso gue les enviaba.
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tapizada de terciopelo de Génova con flores verdes,
sobre fondo plateado, smueblada con una mesa ¥ pre-
ciosos cofres estilo del Renacimiento, alumbrada
por la media luz que pasaba & través de de los ecris-
tales de colores, Thauziat meditaba. Una profunda
melancélia nublaba su frente y tenia los ojos .medio
cerrados. Diana le habia rogado que esperase, ¥ es-
Faruba. ¢Qué? No lo sabia, pero un secreto instinto
e decia que se tratuba de Elena y de Luis, Poco &
poco su pensamiento le habia llevado 4 un mundo
de ensueilos donde larealidad transformada le ha-
cia feliz. Sus ojos no vefan va lo que le rodeaba
Aquel gabinete severo y un poco obscuro donde ha-
bia pasado tuntas tristes veladas, recordando dolo-
rosamente sus penas e trocaba en estancia clara y
souriente donde se deslizaba una gracioaa silueta de
mujer. Andaba ligera y casiaérea, llevando la ale-
gria en los pliegues de su falda, iluminndolo todo
con la irradiacién de su belleza. Se acercaba y deja-
ba ver sus faccioues; era Elena. Thauziat, palpitante
la seguia con la mirada y ella no mostraba ya su
rostro helado, se presentada por el contrario amoro-
sa y confiada. El corazén de la joven habia sido tan
craelmente lacerado, que por las heridad se habia
escapado el amor 4 Luis como una sangre generosa.
Habia comprendido que seguia un camino equivoca-
do y volvia resueltamente atras. Alli encontraba al
que la adoraba fielmente y comenzaba de nuevo su
vida, dulce, tranquila y feliz, Mecido por esta menti-
ra seductora, Clemente permanecia inmévil, compla-
ciéndose en este espejismo, que le proporcionaba to-
das las venturas que tan ardientemente habfa de-
seado.

. El timbre grave del reloj resonando en el silen-
¢in le sacd de su dxtasis. Escuchd ansiosamente dar



330  BIBLIOTECA DE “EL ORONISTA,

las cnatro y se levanté suspirando. La sombra habia
desaparecido. Fuera reinaba una semi-obscuridad,
en la que brillaban lividos mecheros del gas, ya
encendidos. Delante de la ventana, se entretuvo en
mirar 4 los transeuntes que marchaban con paso ra-
pido 4 lo largo de las aceras. Estaba inquieto y ner-
vioso como Bi 8e acercara un acontecimiento grave.
Esperaba con una turbacién que no acertaba 4 do-
minar ni & definir, algo vago que no podia dejar de
suceder,

A eso de las cinco se detuvo un carruaje delan-
te de su casa. Se asomd 4 la ventanilla nuna cabeza
de mujer gue la obscuridad le impidié reconocer y
el lacayo se bajé. Thauziat sintié que le faltaba la
respiracion. Una voz interior le grité: “{Es ella! [Ta
guefio se realizal, y sintié que le ardian las sienes.
Esouché, oyd sonar el timbre y sus vibraciones tu-
vieron eco en el eorazén de Clemente. Oy6 pasos en
la antesala, se abrié¢ la puerta y entrd un criado.
Thauziat estaba tan conmovido que que no se atre-
vi6 4 hablar. Un estremecimiento habia corrido por
sus venas y sus piernas temblaban. Estaba impacien-
te por saber y temia preguntar. Por fin dijo el eriado
indiferente y tranquilo:

—La sefiora de Hérault pregunta si el sefior es-
th en casa y si puede recit irla.

Un relampago ilumind la frente de Thauziat: jera
ella! Hizo un gesto afirmativo y levantando una por-
tiére de terciopelo, pasd al salén inmediato donde
habia dos lamparas encendidas encima de la chime-
uea. Alli esperd lleno de impaciencia. de gozo y de
inquietad. Un ernjido de seda, un paso firme y el
ruido de una puerta que se abre y se cierra inmedia-
tamente y Elena y Thauziat se encontraron frente
frente, la una un poco mds pdlida, el otro grave {
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esperando. El la ofresié un asiento, ella rehusé sen-
tarse y dijo en pie con tono decidido:

—Me han hecho saber, caballero, qua mi marido
estd en casa de usted. juQuiers usted avisarle que
estoy aqui?

Thauziat hizo un gesto de sorpresa y sin mover-
se de sa sitio por temor de asustar 4 la joven, con-
testd dulcemente:

—¢Su marido de usted, sefiora? Hace ocho dias
que no le he visto. Ignoro si estd en Paris, pero en
todo caso puedo asegurar 4 nsted que no estd en mi
casa.

Ella le mird con altaneria.

—¢Quién me engafie? ;Es usted 6 el que me es-
cribe?

—¢Yo?—exclamé él con un acento de sinceridad
que persuadia. - ;Eogafiar 4 usted? ;Con qué obje-
to? sCon qué interds?

Y como ella no contestara continué:

—Considérese usted como en su casa, sefiora; lla-
mo usted; haga usted venir 4 todos Jos que vi-
ven aqui; interrdgueles usted.. Quizds d & usted
més créditoa la palabra de mis criadosque 4 la mia.

Elena se dejé caer en la silla que antes la habia
ofrecido y dijo sordamente:

—Perdéneme usted... {Soy tan desgraciada?

x 8e incliné como para arrojarse & sus pies. Ele-
na le detuvo con un gesto y afiadié casi sin poder
respirar:

—Digame usted toda la verdad. Yonose qué se
prepara en derredor mio, pero siento que 4 mi pesar
voy arrastrada hacia un abismo. Tal vez bastaria
un aviso sincero, un consejo leal para evitar el peli-
gro. Yo se lo ruego, ilumineme unated, socorrame
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Thauziat movid la cabeza y exclamé con amar-
gura:

—¢He de ser yo quien la socrra & usted contra
el que debia ser su verdadero defensor? ¢Qué papel
quiere usted que haga?

—Un papel de que le he creido 4 usted capaz.
El de un hombre bastante generoso para olvidar sas
pesares y sus rencores.

—{No me crea usted tan bueno! Yo he padecido
mucho. he pensado mucho y he perdido lasilusiones
que me hacia sobre mi mismos. Si agted habia con-
tado con que yo diera pruebas de una abne gacion
novelesca, desenghifiese usted. He sido desgraciado
por mi cuenta y no quiero serlo por cuenta de los
demds.

Blena experiment alguna inquietud, pero se do-
winé y dijo afectando tranquilidad:

—No se calumnie usted. Yo estoy segura de que
esta usted dispuesto & los mayores sacrificios por
evitarme uu dolor.

Clemente la miré profundamente y exclamé con
acento apasionado: '

—{Ah! {Cémo conoce usted su poder sobre mi! Es
verdad. La amo 4 usted tanto que daria mi vida por
verla sonreir.

Elensa hizo un movimiento para levantarse, vien-
do la animacién de Thauziat, pero habia decidido
obligarle & decir lo que deseaba sabery gratd de con-
tenerse y enfriar el ardor de Thauziat.

—No le pido 4 usted su vida—dijo ligeramen te.
—1le pregunto dénde estd mi marido.

—iDénde puede estar, sino en casa de la sefiora
de Olifaunt?

Elena palidecié y sintié un escalofrio, pero mno
se desanimd.
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—Pues bien, envie usted 4 buscarlo.

—¢Para qué?

—Aunque no sea mds que para probar su deseo
de complacerme,

Elena pronuncié estas palabras con gracia afec-
tuosa. Queria seducirle y obligarle 4 busear 4 Luis.
Como él permanecia mudo y pensativo, ella le sonrié
¥ dijo juntando las manos como si le dirigiera una
plegaria:

—¢Suplicaré 4 usted en vano?

Clemente se aparté de la chimenea 4 la que esta-
ba arrimado y acercéndose 4 la joven dijo con
frialdad:

—Seflora, no intente usted hacerme su juguete.
Se entrega usted conmigo 4 “coqueterias que la re-
pugnan y,que me duelen, para hacerme servir de
lazo de vnibn entre y Luis y usted: Pero yo veo cla-
ro su juego y lo encuentro indigno de usted y de
mi.

El corazén de Elena se oprimié y tuvo vergien-
za de sf misma. Thauziat la habia desenmascarado
ocon una palabra. Especulando con |a pasién de aquel
hombre que la adoraba ¢no la habia ella en cierto
modo reconocido y antorizado?

—(Oh! {Dios mio! —exclomé. — ;Qué puedo espe-
rar ahora?

—Que yole diga & usted la verdad por amarga
que sea. {Oh no se marche usted—dijo viendola Ile-
vantarse espantada.—;Mella pedia usted antes y
ahora tiene miedo de oirla?

—No—dijo Elena con altivez.—Hable usted.

—¢Como han hecho saber 4 usted que encontra-
ria 4 suo marido en wi casu?

—Por un anénimo en que afiadian: “Mafiana par-
te con quien usted sabe.,,
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—Pues bien: & la misma hora que usted recibia
ese aviso, me invitaban 4 mi & no salir de casa.

—;Era un lazo que me tendian? —pregunté Ele-
na mirando & Thauziat con desconfianza,

—A usted y 4 mi.

—Pero ;quién?

—¢Quién si no la mujer que tiene interés y ten-
dria gusto en perder & usted?

—g,li_‘a sefiora de Olifaunt?

—B5i.

Y afiadid con voz shogada:

~—¢Y gquién sabe? Tal vez otro...

Elena aterrada pregunté con angustia:

—¢Qué sospecha usted ahora? ;Por qué no dice
usted el nombre? ;Es una acusacién tan abominable?
¢Quién, en fin?

Clemente bajé la frente como si se avergonzara
de lo que iba & decir y mormuré:

—Su marido de usted,

Elena quedé helada de espanto. Aquella horrible
sospecha habia eruzado también por su mente. Du-
rante un minuto habia dndado del hombre &4 quien
estaba indisolublemente unida por los lazos del
amor y la fe. La voz de su triste experiencia le de-
cia: “Ha renegado de todo, todo lo ha sacrificado &
esa odioso mujer. ;Porqué no ha de llevar la bajeza
hasta tratar de librarse de ' ti envolviéndote en una
trama abominable?, Pero al escuchar semejante
prusacion en labios de otro sintié un estremecimien-
to de disgusto y crey6 oir la voz de su voluntad que
respondia mas alta y més firme: “No desfallezcas,
po creas mas que en el bien, espera y trinufaris de
todo. Luis no serd ni cobarde ni infame si ti no le
abandonas. Sera honrado y bueno. Pero es preciso
que td quieras.,,
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Y dijo como respondiendo & su pensamiento:

—KEsa acnsacién es ingensata.

—Por desgracia no es sino muy veros{mil—con-
testd Thauziat exaltindose.—Si Luis fascinado por
Diana ha resuelto seunirla, puede hal er querido ha-
cer menos crimingal su condueta & o8 0jos del mun-
do, atribuyendo 4 usted faltas que le sirvan de ex-
cusa. Usted no puede adivinar de lo que es eapaz un
hombre como él en manos de una mujer tal como
Diana, Le ha arrebatado la razén y la fortuna y le
quitara el honor. La ha abandonado 4 usted por ‘ella
Yy la entregard & su odio. Degradada como estd, su
suefio no puede ser otro que degradar & usted. |Qué
alegria la suya si pudiera envilecer 4 usted como lo
estd ellal Su aspiracién es que la salpigue 4 usted el
fango en que ella se revuelve. Y él s ha hecho sa
cémplice para esta obra incalificable. Entrega su mu-
jer, la madre de su hijo 4 los feroces insultos de su
querida. Usted sabe que todo lo que digo es verdad,
puesto que ha sentido desgarrado su corazén por esa
miserable. Nada de esto es vani conjetura y el infa-
me pasado responde del porvenir ignominioso,

Thauziat se habia acercado 4 ella, domindndola
con su elevada estatura y su rostro resplandeciente
de una belleza terrible,

Estas palabras aterraron 4 Elena que le miraba
asustada y atraida al mismo tiempo, como si ineli-
nada sobre un abismo fuera presa del vértigo. ¢Co-
mo saber lo que se agitaba en aquel espiritn som-
brié? ;Qué se proponia’ ;Qué esperanzas habia fun-
dado en la desgracia que la afligia? Era demasiado
duefio de si mismo para descender & acusar 4 Lauis
por el solo placer de rebajar 4 su rival ¢Qué plan
habia formado y qué desquite buscaba & su pasada
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No pudiendo soportar la incertidumbre y creyen-
do que de lo que iba 4 decir dependia para el desas-
tre irremediable 6 la posible rehabilitacién, quiso
conocer la palabra gue me escondia aquella esfinge
terrible y pregunté audazmente:

—;A dénde va usted & parar?

El respondié con gravedad: :

—A probar & usted que por algo me ha puesto el
destino en su camino y que tal vez me ha hecho pa-
decer tanto por mi amor para hacer mis patente mi
constancia. La cobardia de los gue persiguen & usted
nos ha unido & los dos con un objeto odioso. Es un
guante arrojado & su honor de usted y al mio) Yo lo
recojo. Provocado en mi amor. lo proclamo en voz
alta. Si después de haberla ultrajado, su marido de
usted la abandona, es usted libre. Arrbjelo usted de
su existencia, como él la ha arrojado de lasuya. Vual-
va usted atras y borre de su memoria los dos afios
que han pasado. Yo tiendo 4 usted la mano, apbyese
usted en ella. Ninguna mujer habra sido adorada co-
mo lo seré nsted Yo pasard toda mi vida ocupado en
hacer olvidar 4 usted las penas que ha sufrido.

Ella le miré un instante y dijo pausadamente:

—¢Ba decir que usted me ofrece volver & empe-
zar mi existencia y duefia de mi misma por medio de
un divorcio, ser esposa de usted?

—Si mi marido me deja no seré libre—dijo con
dulzura.—Me quedard mi hijo que no hara traicién 4
mi carifio y que bastars para llenar mi vida.

LS Thauziat extendié la mano en ademés de protec-
cibn.

—8u hijo de usted seré el mio. Yo le amaré como
#i mi sangre corriers por sus venas y juro que haré

dedlun
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—Si su padre le falta yo estaré 4 sulado y bas-
taré & todo. Consagrindome 4 é1 le daré ejemplo de
fidelidad y de valor, y viéndome vivir como una
buena madre y una mujer honrada, no necesitarad
més para hacerse un hombre,

—8i, habrd nsted cumplide admirablemerte su
deber, pero no habra vivido més que para el sacrifi-
cio. No habré uvsted conocido la felicidad completa
y absoluta. Habra usted amado, pero su amor no ha-,
bré encontrado correspondencia en ese acuerdo de-
licioso de dos corazones que laten al unisono. hasta
el punto de confudir todas sus aspiraciones, todas
sus alegrias. Y estd usted en lo mejor de su_juven-
tud y han de pasar machos afios antes de que lle-
gue usted 4 la edad en que mueren las pasiones
7Puedé usted asegurar que su alma tan cruelmente
herida estd cerrada para siempre? ;Estd usted se-
gura de no encontrar nunca ningdn vacio? jAh!] iSi
usted quisiera confiarse & mi y dejarme velar por sun
porvenir! Yo no tendria més preocupacién gue ase-
gurar su felicidad. Yo no he amado nunca mis gue
4 usted. Durante dos afios he vivido con su recuer-
do en mi memoria, padeciendo con sus dolores y sin
tener més dicha que acercarme 4 usted y oix su voz,
siquiera no me dijese més que palabras indiferentes
6 crueles. jOh! Cuantas veces he maldecido el desti-
no y envidiado 4 ese hombre feliz é indigno que ha-
bia sabido agradar 4 usted y no acertaba 4 apreciar
el tesoro de bondad y sus encantos. Lie he envidia-
do y ahora al ver que 4 pesar de todo. nsted se ad-
hiere 4 él, le odio. 8i, le odio con todas mis fuerzas.
Elena, no se obstine usted en su locura. Si no tiene
usted compasién d e si misma, téngala usted de mf,
que no respirc més que por usted y lo sacrifi-
caria todo por obtener de sus ojos una mirada me-
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nos fria y de sus labios una palabra mis misericor-
diosa.

Se habis adelantado hacia ella con las’ manos
tendidas y el rostro descompuesto por la violencia
de sus sentimientos. La deseaba con upardor que
irradiaba en sus ojos, abrasaba sus labios y envolvia
4 Elena en nna llama siitil y devoradors. Elena tu-
vo miedo y se levantd, 1l la cogib la falda y se arro-
dillé apoyando la frente en el vestido como 8i hubie-
ra besado su carne.

—No me desespere usted se lo suplico—afadid.
—Me hace usted mucho dafio y yo no la he dado
nunca mas que un amor inalterable. Piense usted en
que el hombre & quien implacablemente me sacrifi-
ca, la abandona, estd en casa de esa mujer, tal vez
en sus brazos.

—Calle usted—grité Elena.—Lo que estéd usted
diciendo es infame...

—Lo infame es el ultraje que é1 la hace & usted
sufrir. Va & partir con ella, enriquecida con su rui-
na, con la de usted...

—iMentira!

Con un arranqué violento, se aparté do Thau-
ziat, le hizo soltar la falta y dijo dirigiéndose 4 la
puerta:

—No quiero oir mas.

El se levaté de un salto y exclamé poniéndose
delante:

- —Me lleva usted al extremo... No quiero que us-
ted salga.

—;Osard usted retenerme 4 la fuerza?

—Todo.

Su rostro era sombrio y amenazedor. Elena re-
trocedid y dijo con insultante ironia:

—Piense usted que si no me deja marahar, cree-
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ré que usted es quien me ha tendido este lazo.

—Créalo usted,

—Me pide usted mi amor... ;Acaso quiere usted
mi desprecio?

—Usted tenia mi honor en sus manos. Yo podia
ser bueno 6 malo, segiin usted quisiera. Usted me ha
llevado al mal. Ya que es preciso ser criminal para
adquirir derechos sobre ese corazdn, lo seré.

—Bi da usted un paso, llamo,

—Quedard usted perdida con mis seguridad. Y
una vez perdida, es usied mia. Ademéis, nadie en-
trard.

Y corrié vivamente el cerrojo. Ella se dirigié ha-
cia la ventana, pero él llegé al mismo tiempo y la
cogi6 en sus brazos. Se vio oprimida sobre el I pecho
de Clemente yjsintié los latidos de sn corazén. Apoyé
las manos en los hombros de Thauziat y separada
de él por toda la longitud del brazo, luché con ra-
bia por desasirse. No osaba gritar, pero rugia como
una leona. Kl jaleante, con los ojos encendidos, de-
lirante de deseo, estaba dispuesto 4 todas las violen-
cias. Elena sentia agotarse sus fuerzas, el rostro in-
flamado de Clemente se acercaba al suyo, cuando se
oyé en la habitacién inmediata un murmullo de
voces que dominé el ruido sordo de aquel combate
feroz.

—Vienen—dijo Elena.,—Aun es tiempo... Déje-
me usted y lo olvido todo.

Thauziat no contestd, pero levantando 4 Elena qui-
so llevirsela. Por fuera empujaban la puerta con im-
paciencia, la joven intenté un esfuerzoilesesperado
y deslizindose de los t razos que la oprimian se en-
contrd libre y corrid hacia la puerta que abrié con un
grito de triunfo. Pero la voz se ahogd en sus labios

¥ queds aterroriza, Tenia delante 4 su marido.
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Pilida y tembloroaa se interpuso entre los dos
hombres que se median con la mirada. Olvidé todo
lo que no era su hooor y mas pronta en disculpar-
se que en tranquilizar las iras que vefa hervir, ex-
clamd:

— Ante todo, Luis, jme crees culpable?

Luis marché hacia ella; la vib soberbia de pudor
mndignado y dijo tendiéndola la mano.

—No.

Ella dié un grito de alegriay le abrazé como si
]a hubiera devaelto la vida. Luego volviéndose te -
rrible & Thouziat que esperaba impéavido,le dijo:

—Sefior de Thauziat, se ha portado usted como
un cobarde con una mujer. No merece usted que le
abofetee la mano de un hombre,

¥ arrancando & Luis uno de los guantes que re-
toreia entre sus crispados dedos, ernzé con él la ca-
ra del que la habia ofendido.

Clemente lanzé an grito sordo, pated como si to-
mara impalso para aplastarlos & los dos, pero se
contuvo haciendo un esfuerzo supremo.

—Es justo—dijo inclindndose delaute de Elena
con una sonrisa desesperada.

—_Hasta mafiana—dijo Luis,

—_Hasta mafana—repiti6 Thauziat, como un
gco fiinebre.

Elena estremecida, tomé el brazo de su marido y
se llevd 4 éste sin volver atrds la vista.
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XI1

Eran las once de la mafiana de un dfa nublado,
En el saloncito del piso segando, lo mis lejos posi-
ble de la sefiora de Héranlt, esperaban Emilia y Ele-
na. Dos horas antes habia salido Luis. Bl marido. 4
quien se habian reconocido todos los derechos de
ofendide, habia fijado 1a pistola como arma de com-
bate; condiciones: veintisinco pasos de distancia y
fuego & voluntad, Los testigus, todos espertos en la
materia, eran el barén Tresorier y el barén Be-au-
lieu, por parte de Thauziat; ¥ por la de Luis, so pri-
mo el coronel Gandon y Pedro Delarne. Después de
grandes esfuerzos para conseguir que el duelo fuese
& la voz de mando, los testigos de ano y otro. hubie-
ron de resignarse 4 aceptar las condiciones impues-
tas.

Ignoraban la causa del duelo, Luis habfa dicho
4 sus padrinos que Clemente ls habia ultrajado gra-
vemente; y en cuanto 4 'I‘hauziat, habia exigido 4 los
Buyos que le pusieran completamente & discrecién
de su adversario. Sin embar g», Clemente era tan
bueu tirador que las gestiones para suavizar las
condiciones se habian hecho en obsequio de Luis, al
cual, tirando 4 discrecién, consideraban dcsde lune-
gocomo hombre muerto. Asi lo habia oido decir
Emilia® sa padre y habia acndido espantada al
lado de Elena. Esta le refiris lacénicamente la cau-
&a del duelo y munifestaba una calma completa. Si
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gonreir. Comprendiaque sidejabaquesvs nervios per-
dieran latencionun solo momento, caeria en un enter-
encimiento que trastornaria & 8su marido y leseria
mortal. Deseaba verle tranquilo, firmes y daefio de si
mismo, y comenzaba por darle ejemplo. Sin embargo,
cuando los testigss fueron 4 buscar & Luia, Elena
ge dirigi6 a la cama del nifio que 86 despertaba, lo
puso en los brazos de su padre, y mirando 4 los dos
con inefable ternura, sin que nada pudiese romper
el lazo que sellaba sa voluntad. dijo al nifio:

—Hijo mio, abraza 4 papé y dile: “hagta luego.,

La dulce voz del nifio repitié “hasta luego,,
mientras sus bracitos enlazaban el cusllo dé su pa-
dre. Un estremecimiento agitaba los miembros de
Lais, cuyos ojos se llenaron de ligrimas. Elena en-
tonces cogid al nifio, abrazé convulsivamente 4 su
marido y le dijo:

—Anda.

Y le vi6 partir sin un suspiro, gin ninguna mues-
tra de debilidad. Lie signi6 con la vista desde la ven-
tana, le vié subir en el carruaje y cuando se perdid
en la calle el ruido de las ruedas, volvié 4 su cuarto
y agotada sau energia, prorrumpid en sollozos. Un
momento después llegaba Emilia y las lagrimae de
las dos smigas corrieron juntas, Permanscieron ren-
nidag, sin hablar, durante una héra, escnchando los
sonidos del péndulo que marcaba probablemente los
ultimos segundos de la vida de uno de los comba-
tientes. Bl corazén de Emilia estaba desgarrado por-
gue entre Luis y Thauziat, el uno sa amigo de la ju-
ventud y el otro el elegido de su corazbn, DO 88
atrevia & escoger.

A las diez exclamé Elena con un suspiro:

—Ya estén en el terreno.

Y se dejd caer de rodillas.
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su marido se hubiese hallado cubierto de una arma-
dura impenetrable no hubiera manisfestado mayor
segaridad de volverle 4 ver. Durante la velada que
precedid al combate, refugiada con Emilia en su
cuarto, habia acallado las alarmas de su amiga con
las afirmaciones de una fe exaltada.

— Dios es justo—decia—y no querrd acabar da
abrumarme. Desde hace dos afios le rusgo dia y no-
che que me devuelva al que amo. No me ha dejado
desesperar ;y habia de guitirmelo cuando la des-
gracia me lo puede devolver corregido? No. El no
abandona nunca & los que confian en su misericor-
dia. Ha aceptado el homaunaje de mis sufrimientos,
ha visto mi resignacién, En cam! io me debe la vida
de mi marido y me la dard.

Hablaba con acento tranqnilo, sin fiebre, con una
conviceién que podia inspirar temores por su razén,
si ocurria un desenlace fatal A las doce de la no-
che pidié & suamiga que se retirase, rogindola que
volviesa por la mafiana. Luis debia marchar 4 las
nueve. Una vez sola, 8e instald wn una habitacién si-
tuada entre la de su marilo y la de su hijo, dejando
la puerta abierta, como si hubiera querido envolver
al padre en el encanto inviolable que emanaba de
la 1nocencia del nifio.

Ypasd toda la noshe orando recogida y silencio-
sa. Cnando oyé ruido de los' pasos de Luis, entrd en
su cnarto y le hablé con serenidad, infundien do la
confianza en el alma de aquel desgraciado, an!mén-
dole con su valor, devolviéndole la altivez. Bl Ia
miraba con humilde admiracién. Hubiera querido
gritar la palabra qne en aguella hora decisiva habia
en el fondo de su alma: “;perdén!, Perono se atrevid;
se reconocia demasiado culpable. Ella heréica en su
resclucién de ocultar sus anguatias, tavo valor para
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Emilia permanecié sentada, inmévil, las faccio-
nes descom puestas por la angustia, el oido atento 4
cualguier ruido g ne pndiera ser uu indicio, y el co-
razén latiendo con tal fuerza que la ahogaba. La ho-
ra que transcurrié entonces que para las dos muje-
res un horrible martirio, El fallo estaba pronuncia-
do y ellas lo ifinoraban. A las diez y media la agita-
cidn de Elena se hizo imposible de contener; bajé al
piso bajo y se asomé 4 la ventana. Enen impacien-
oia hubiera querido ir 4 la calle y adelantarse al en-
cuentro de las noticias; y al mismo tiempo esperi-
mentaba tal terror que hubisse deseado encerrarse
en la obscuridad para no ver ni saber nada. A las
once, Emilia, que hasta entonces habia estado mad a,
pareci6 fuera de si y gritd:

—Pero jqué pasa? {Dios mio! (Es espantoso pro-
longar nnestra ignorancia cuanda todo debe haber
congluido!

Estaba casi desfallecida, pero Elena ni siguiera
volvid los ojos para mirar & su amiga. Los tenia
clavados en la puerta fomo si los atrajera una foer-
za magnética, esperando la vida 6 la muerte. De
gromo lanzé un grito que hizo estremecer 4 Emilia

asta el fondo de sus entrafias. De tal modo era
feroz y triunfante.

—iEs él! {El! {Vivo! Dios ha faltado!

No tuvo fuerza para dar nn paso ni decir una pa-
labra més; se agarrd A%las colgaduras para no caer y-
mird & su marido que se adelantaba palido, sosteni-
do por sus testigos y el barén Tresorier, Una horri-
ble esperanza brotd en el corazén de Emilia. He-
rault estaba heride. {Thauziat debia estarsalvo! Los
cuatro hombres se acercaban y el restro de Luis
aparecia desencajado y livido, con los labios cérde-
nos ¥ la mirada extraviada. S brazo derecho inerte,
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estaba sostenido por un ancho vendaje negro y su
paletot echado sobre los hombros ocultaba el desor-
den sangriento de su traje. Subi penosamente los
escalones de la puerta casi llevado por el coronel
Gandon y Pedro Delarne. Al entrar estuvo & punto
de desmayarse y Elena le recibié en sus brazos.

—iDios mivl— exclamé.— jQué imprudencial
¢Por qué andar? ;Por qué no haberle dejado venir
en carruaje?

—Su marido de usted se ha negado, sefiora—adi-
jo Delarne por no alarmarla. Ha querido queusted
le viese en pie.

Luis quiso hablar, perc Elena le cerré dulcemen-
te la boca con la mano.

Tresorier afiadié en voz baja:

—No tardemos en subirla... La herida es grave..,
La bala le ha roto el hombro... Rameau de Ferriere
le pondré otro vendaje en segnida. ,

Elena entonces, separéndose de su marido, se
acerc al joven y pregunté temblorosa:

—¢Y su adversario?

Tresorier bajé la cabeza y contesté esta sola pa-
labra:

—Muerto,

Un gemido hizo eco 4 esta fénebre declaracién
¥ Emilia més palida que el herido y casi tan helada
como el difunto, se acercd al mensajero de la fatal
noticia. El barén so adelanté 4 ella y la dijo ineli-
néndose:

—Seflorita, iba ahora & casa de usted. Antes del
combate el sefior de Thauziat, nuestro amigo, me
habia entregado una caria que debfa devolverls si
la suerte le era favorable, 6 entregar & usted si le
era contraria. Tengo, sefiorita, el dolor de ponerla
en manos de uated.
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Emilia tomd sin decir una palabrala carta que
el barén la presentaba, pasd como una sombia por
delante de ios presente, entrd en el salén, y so-
la y libre por fin, se dejé caer inanimada. Cuando se
repuso, sus ¢jos aun velados se fijaron en la carta
que conservaba en la mano, rompi6 el sobre, desdo-
blé el funesto papel y no pudo contener sus lagri-
mas al encontrar clara y firme la letra trazada por
aquella mano inmévil para siempre. Se limpié los
ojos y &vida por saber lo que le confiaba desde el
seno de la muerte el que tanto habia amado, leyé:

“He pasado la noche, mi querida Emilia, ocupa-
do en les preparativos materiales y morales del en-
cuentro que se prepara y que sera grave. He pues-
to en orden mis negocios y he hecho examen de con-
ciencia. La primera tarea ha sido més breve que la
gegunda, y he arreglado mis facilmente las cuentas
de mi fortuna que las de mi alma. El debate que he
sostenido conmigo mismo ha sido largoe y penoso. El
juez era severo, pero el acusado se defendia enérgi-
camente; la sentencia ha sido condenatoria. He pro-
cedido mal y tenia usted razén cuando me lo decis,
pero me movia la pasién que es mala consejera. Por
tres veces el espirita del mal se ha apoderado de mi
y ha ofuscado mi pensamiento. He tratado de recha-
zarlo, he luchado en medio de las tinieblas, he que-
rido marchar haeia la luz, que es la verdad y la jus-
ticia; una fuerza mas poderosa que la voluntad, mi
instinto animal sublevado, me ha retenido en la som-
bra y he cometido acciones desleales y vergonzosas.
La primera dando la mano 4 un hombre 4 quien
odiaba, permaneciendo ensu casa para robarle el
honor; otra, abusando cobardemente de mi fuerza
contra uns mujer. Sabia que cometia un arimen ¥
sin embargoe he persistido. El atractivo del mal h
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sido més fuerte que la protesta de mi alma indigna-
da y he sufrido el doble suplicio de horrorizarme de
la filta y cometerla. Sin embargo, 4 las puertas de
la muerte y juzgando & la vez lo que es el pasado y
lo que habiera podido ser el porvenir, si tengo fuer-
za para condenarme, no la tengo para arrepentirme.
Si, en el momento en que voy tal vez & desaparecer,
mi corazén se exalta y mi carne se estremece & la
idea de que aun 4 precio de un crimsn, hubiera podi-
do ser mia la que adoro. Maldigo mi destino que me
ha puesto en el camino de esa mujer ¥y nome ha per-
mitido apoderarme de ella para que fuera la alegria
de mi vida. {Oh! {Cuénto la he amado y cudnto la
amo todevial Ella no ha sospechado la inmensa ter-
nura que habia en mi y que voy 4 demostrar con mi
muerte; ya que no he podido probarselo con mi vi-
da. Porque ella ha decidido entre su marido y yoy
el amor que tiene por él triunfa del que yo tengo
por ella. Usted que es la suprema razén me lo habia
predicho; en la lncha emprendida contra la felici-
dad .y la cordura, yo debia ser vencido. No me que-
da més que pagar y pagaré regiamente dando 4 mi
rival la vida y 4 la que le ama la felicidad . En el
combate de mafiana Luis estard 4 merced mia y es-
toy decidido 4 salvarle. No quiero costar una ldgri-
ma més & la que tantas ha vertido. Pretendo poner
término 4 su martirios y aliarme con ella contra sus
enemigos. Desgraciadamente conozco demasiado &
Luis para no saber gue el alejamiento sers el reme-
dio supremo contra suabsurda pasién. Una bala en el
hombro, tres semanas de dolencia, un povo de san-
gre vertida y no se acordard mds de Diana. Le ha-
ré este servicio. Herido serd més simpdtico y el
perdon subird més facilmente & los labios de la que

ba abandonado tan locamente. Ahora tode ha con-
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eluido y no debo nada 4 nadie. Al pie de esa cuenta
terrible que habia abierto, acabo de poner saldada.
Y no guiero pensar mas que en usted qne ha sido
mi amiga sincera, leal y tierna y que me llorara, es-
toy seguro, 4 pesar de lo qne la he hecho padecer.
Usted me di6é un dia la mayor prueba de estimacién
que una mujer puede dar & un hombre. Usted vino
4 mi tendi¢ndome la mano y ofreciéndome ser mi
esposa. jAy! Yo no era digno de usted y bastante lo
he probado! Perdéneme usted la pena que la he
causado y crea usted que sa nombre serd el iltimo
que pronunciaré en este mundo. Cuando yo no exis-
ta venga usted alguna vez & verms, alli donde dor-
miré en el silencio y el reposo eterno. He amado
mucho las flores; lléveme usted flores 4 mi sepulero;
no hay nada més triste que las tumbas abandona-
das. Si algo de mi sobrevive bajo la losa; yo ciré los
pasos de usted, reconocersé el murmullo de su voz,
mi noche serd menos sombria y mi suefio menos
Ee’]ado... He aqui el dia que nace y es el iltimo.
Adibs. La abrazo 4 usted con toda mi alma.,
tmilia dobld la carta con mano temblorosa y la
gaardd en el pecho, Sus ojos estaban secos, ni una
lagrima surcaba sus mejillas. Se levanto, llamé, pi-
di6 su abrigo y su sombrero y marché sin ver 4 Ele-
pa. Un cnarto de hora después se apeala delante
del hotel de Thauziat. La puerta estaba abierta de
par en par y el vestibulo desierto. La joven subié la
escalera y entrd en el salén del primer piso. Alli es-
taba el marqués de Beaulieu, sentado delante de
una mesa dando érdenes al criado de confianza de
Clemente. Al ver 4 la sefiorita de Lereboulley, se
levantd respetuosamente:
—:Quiere usted verlo?—dijo en voz baja.
—contestd Emilia.
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Di é algonos pasos, levanté una portiére y dejd
pasar & Emflia. La pesada tela cayé y la joven se
encontrd sola en la habitacién, Thanziat, vestido; es-
taba tendido en su cama. La colgadura de seda en-
carnada acentvaba la palidez de sa rostro, Sus 0jos
estaban cerrados y en sus labios habfa quedado la
contraccion de una sonrisa comwo un postrer desafio
& la vida. Sus manos descansaban abiertas 4 lo lar-
go del cuerpo. Parecia haber sucambido sin sacudi-
da sin resistencia, ayudando 4 la muerte. Un can-
dela! ro de plata de seis brazos, puesto 4 su lado,
iluminaba sus faceiones nobles y altivas. Ninguna
mancha de sangre: habia caido romo vivid, correcto
y elegante. Emilia se acercé, lo mird profundamente
como para grabar en sn memoria aqnellas faeciones,
se inclind y toecd con sas labing agnella frente en
que ya no habitaba el pensamiento. En este momen-
to contuvo un grito, Le parecié que una palpitacién
ripida habia agitado los pérpados de Clemente ¥
que un estremecimiento imperceptible habia corrido
por 8us mejillas como si el beso que acababa de dar-
le habiese animado ¢n &1 un postrer rayo de vida.
Pero una sombra violdcea subié 4 sus sienes y las
cifié de una corona de luto. Eatonces la joven cayé
de redillas sollozando y rezé.

Como habia dicho Emilia, sé necesité el hierro
rojo para curar el corazén gangrenado de Luis. Ten-
dido en el lecho del dolor, devorado por terrible in-
quietudes, no osando interrogar & sn mujer en quien
no se desmetian la dalzura, la trangnilidad, ni la fir-
meza, y afligido por la carifiosa tristeza de su abue-
la, ol desgraciado padecia menos por sus dolores
fisicos que por sus torturas morales. Su herida muy
&rave, hibilmente cuidada, estavo prontoe en viaa de
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curaci6n. Pero goudndo se cicatrizaria la llaga de su
corazén? Habia derrochado todos los tesoros de que
le colmara el destino: habia abusado de la confianza
de su abuela, habia hecho traicién al amor de su mu-
jer, habia disipado la fortana gaoada por sus mayo-
res que debia transmitir & su hijo. Todo lo habia
arrojado al viento de su locura. Y no se le dirigia
ningin cargo: la abuela andaba lista- por la habita-
cién y hablaba en voz baja con su mujer, el nifio ju-
gaba en la alfombra dando sonoras carcajadas. No
se habia despojado al culpable de ninguno de sus
privilegios, de ninguno de sus derechos; era como
antes querido y respetado. Pero aquellos favores
ino se otorgaban al heri 102 ;Lia bondad y la dulzura
eran acaso simple compasibén? fn sus largos insom-
nios, tendido inmévil en su lecho, temiendo desper-
tar 4 su mujer que dormia en la habitacién inmedia-
ta, pensaba en todo lo que habia hecho y aquel cor-
to pasado le parecia una horrible pesadilla. ¢No ha-
bia estado loco? ;Era él quien habia cometido tantas
acciones odiosas y cobardes por una miserable cria-
tura, cuyos vicios conocia? Comparando la condue-
ta de Thauziat con la suya, casi le encontraba ino-
cente. Muchas veces, de noche, se le aparecia el ros-
tro palido de su amigo, no amenazador y terrible,
gino triste y dulce. La visién era tan clara
que oreia en realidad tener & Clemente en su
presencia. Queria hablarle y no podia. Entonces
se agitaba, su sangre se enardecia y por la ma-
fiana le encontraban livido & tembloreso. Una vez
4 la luz de la lamparilla, vié y Thauziat incli-
parse sobre &l y mirarle ansioso muy de cerca,
como 8i espiara los progresosde una curacioén
demasiado lenta. Haciendo un violento esfuerzo
procurd cogerle, pera sus manos noencontraron
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més que el vacio. Entoncescon voz apagada mur-
murd el herido:

—Clemente, perdéname.

Su sombra puse una mano helada sobre la
frente ardorosa de su matador y le dijo:

—¢Eutonces por qué te presentas & mi en cuanto
la luz desaparece?

—8i mi vista te tarba, no me mostraré mis, Pe-
ro siempre estaré junto 4 vosotros invisible ¥ pro-
tector, porque todo lo que queda de mi sigue fiel al
tnico amor de mi vida. Amala td, & quien ella ama
¥ sé feliz; aun puedes serlo.

Desaparecié y Luis no volvié & verle nunca; pe-
ro desde aquel momento mejoré rapida mente y al
cabo de seis semana estaba en pie. Bl dia que Ra-
meau de Ferriere dijo 4 su enfermo: “Ahora ¥ya pue-
de usted salir y vivir como todo el mundo,,, Elena
por la tarde pidié el carruaje. Subié 4 él con su ma-
rido y la sefiora de Hérault y dié orden de ir 4 log
talleres de San Dionisio. Al llegar delante de una
bonita casa, rodeada de jardin, que habia sido siem-
pre habitada por el director de la fibrica, se apea-
ron. En el despachoe situado cerca de la entrada, en-
contraron al sefior de Talamon, el notario, que les
esperaba. Entonces Elena tomé la palabra ¥y dijo
gravemente:

—Mi querido Luis, mientras ti no podias ocn-
parte en los negocios, tu abuela y yo hemos tenido
que adoptar algunas medidas para hacer honor 4
tus compromisos. Abandonando el dote que ti me
reconociste cuando nos casamos y vendiendo Bois-
sige y el hotel del Faubourg-Poissonniére, para lo
cual tenemos compradores, queda todo pagado. Te
quedard intacta la fibrica que fué el instrumento de
la fortuna de tu abuelo y de tu padre.. No tienes még
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que firmar las escrit urag que el sefior de Talamon
ha tenido la bondad de traer y todo estard termi-
nado,

Luis palidecio, cogié la mano de su mujer y la
llevé & la ventana,

—¢De modo que esta casa?...

—Hs laque viviremos en adelante.

—¢Y todo lo que yo te di al casarnos?

—Lo he restituido. Pobre entré en aquella casa
¥y pobre he querido salir.

—Pero esa era la fortuna de tu hijo...

—Mi hijo no puede tener mejor fortuna que el
honor de su pabre.

Luis fijé los ojos llenos de ligrimas en aquella
mujer, tan noble, tan valiente y tan generosa y dijo:

~—¢Cdémo te podré pagar nunca?

—Siendo un hombre bueno, trabajador y honra-
do—coutest6 ella mirdndole tranguilamente,

Y ensefidndole por la ventana los talleres llenos
del movimiento de los obreros y el ruido de los mar-
tillos, afiadid.

—Alli entd la salvacién, Tt has destruido el edi-
fleio, reconstriiyelo. Yo te ayudaré.

—¢Pero podremos conseguirlo?

—Todo se paede con la voluntad.

Elena le llevé al lado de la mesa. Luis cogié una
pluma y sin vacilar, liquidé el pesado, contemplan-
do el porvenir que su mnjer le ofreeia.

FIN















