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VOLUNTAD 

i 

Eran las siete y media de la tarde, y en el cielo, 
enrojecido por los postreros moribundos reflejos del 
sol, se iba extendiendo lentamente la sombra de 
la noche. En los boulevares circulaba una multitud 
de personas que semejaba un rio, en el que se for-
maban remolinos, cuando la venta de periódicos de-
lante de los kioscos interrumpíala circulación. Las 
terrazas de los cafés estaban llenasde consumidores, 
entre los cuales cruzaban y volvían ácruzar los ven-
dedores de bastones, llevando en bandolera la ancha 
funda de sarga verde, de la cual salían los pu-
ños de acero ó de hueso que coronaban el roten ó 
el bambú. Por la ancha acera pasaban y volvían á 
pasar esas mujeres, cuyo paseo á tal hora suele no 
terminar hasta que se las invita á comer en alguno 
de los restaurants inmediatos. Ppr el arroyo, los óm-
nibus de tres caballos, repletos de viajeros, circula-
ban con precaución en medio de los carruajes dete-
nidos por los municipales en las bocacalles de las 
grandes avenidas, & fin de dejar paso á la corriente 
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Detenida un momento por la difícil travesía del 
Faubourg-Montmartre la que, sin sospecharlo, habia 
llamado la atención de los dos p aseantes, subia de 
prisa la cuesta del boulevard, dirigiéndose hacia el 
Faubourg-Poissonniére. La concurrencia, menos api-
fiada, permitía andar con facilidad, y los dos amigos 
pudieron acercarse á la desconocida y examinarla á 
su satisfacción. Su atavio era más que sencillo. Un 
pequeño abrigo de paño oprimía su esbelto talle y 
caía sobre la falda de lana marrón sin un adorno, pe-
ro cortada con gusto; en la cabeza, de cabellos casta-
ños, un sombrero de paja negra, sin brindis, ni plu-
mas. ni flores. Un velito bastante espeso cubría su 
rostro. Su traje denunciaba una condición humilde; 
alguna modista, alguna camarera de la clase media, 
tal vez una pobre maestra de piuno volviendo de dar 
sus lecciones. Pero había en su ademán una gracia 
y una elegancia propias para inspirar dudas sobre la 
realidad de lo que aparentaba. Parecía una gran se-
ñora vestida con un traje prestado. 

Iba de prisa, sin pararse, sin mirarlas tiendas y 
su paso firme resonaba claro y ligero en el asfalto. 
Los dos amigos habían llegado sin afectación á al-
canzarla, y la miraban de reojo, no osando demostrar 
que se ocupaban de ella, contenidos por un pudor 
repentino, nomo si tuvieran el sentimiento de que se 
encontraban en presencia de una Virgen. No pudie-
ron distinguir su rostro, pero á través del tupido ve-
lo les pareció que sus ojos brillaban profundos y 
dulces. El velito caía hasta su boca, plegada con 
gravedad un poco triste. El único rasgo visibley cla-
i amento marcado de aquella fisonomía era una bar-
ba blanca y fina, firme y severa, tranquila y uu tanto 
altiva. En suma, la desoonocida podía ser fea, pero 
cualquiera hubiera jurado que era bonita» 



t> b i b l i o t e c a d e " e l c r o n i s t a . , 

.i Oyó dijo á su compañero el más joven de los 
dos p a s e a n t e s - s i continúa en dirección'á l a p u e r c a 
la bZüC1*10' ^ d e j a m 0 S - N ° g a n a d S T i 

T a f l t a b a D I a e s ( i u i n a d e Faubourg-Poissonniéere 
La desconocida se detuvo un momento delante del 

pidatnente por el Faulourg-Poisson^e ' 3<> 

do a b u e , a - d i j o 

—O al Conservatorio. 
—No; no hubiera atravesado la calle. 

nética. 5 ^ r / ^ M " 

TllT 8 6 ^rtadT/LZZ-
- ¿ N o te lo había dicho? Va i casa de tu abuela 

salga" e n t r a d ° e ° I a esperemos que' 

í a s t a s a r j s í s s 
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volvió la cabeza como para manifestar su disgusto, y 
tomando por una escalerilla que había á la derecha 
de la portería, desapareció. 

—Vive en la casa—dijo el más joven de los dos 
amigos—y, sin embargo, es la primera vez que la 
encuentro. En los sotabancos hay pequeñas habita-
ciones. Es alguna obrera... En cualquier caso, la ca-
za ha terminado, porque supongo que no querrás tre-
par á un piso quinto para que te den virtuosamente 
con la puerta en las narices. Por consiguiente, va-
mos á comer. Pregunta al portero cómo se llama... 

—Bien. 
El joven abrió la puerta de la portería, en la que 

había un hombre de cabellos blancos sentado en un 
sillón de badana leyendo un periódico. Al reconocer 
al que entraba, se levantó sonriendo y se quitó la 
gorra. , 

TÍO Anselmo, ¿quién es la persona que acaba 
de salir de la portería? 

—La señorita Elena, una de las inquilinas del 
piso quinto, señorito Luis... Una joven muy juiciosa, 
muy tranquilla y muy valerosa. Trabaja en la con-
fección todo el dia, y para ocuparla velada, hace en-
caje hasta media noche. Mi mujer arregla su cuarto. 
Nosotros la llamamos la señorita Elena, pero su 
apellino es Graville. Hace dieciocho meses que vive 
aquí, y no se ha notado nada... 

—Gracias, tío Anselmo—dijo el joven, viendo 
que el portero se disponía á hacer una biografía 
completa de su iüquilina. 

Y saludando amistosamente al anciano, se unió a 
su compañero. 

—Se llama Elena Graville, y trabaja para un al-
macén de modas... Es juiciosa, ordenaday tiene ©di-
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ficado con su virtud al norte™ 
con ella... portero... bi quieres casarte 

—¡Llévete el diablo! 

r rh°-
d< Hauteville el hotel ut ^n 0 B f l h a s t a ] a c 

en tiempo de Luis XV f Z " ^ ™ * 0 " f u é edificado 
re, quo habia hecho de ¿l o b a D 1 u e r o ^ Grimonié-
chuelo, q l l e ya no existe a t r a í T ^ 0 " U n l i a ' 
lia ¿ IB. Grange Mate -I J r " 6 8 ! ^ 1 P a r ^ u e ? 
mármol e n c T y o ^ . « ' m f e n t o i ^ ? , ^ 1 1 6 8 d e 

algunas de las c a s ' L , « | n n 8 I ,do d r u i d a s 
do en 1852 á ?aiz l e J lo lne d i / ^ ^ - C o m P r a " 
Gardon, el « a n " n d n £ f l P ° r H e i a u l t -
cos son los más ^ p o ^ ^ s dTsa„ a n r e 8 

do desdo hace t r a inS i ? Dionisio, ha si-
l ia . L a a n c i ^ m s e ñ o r a d^ Hé^auffc J ^ ^ a b i t W 

tuna° L U Í 8 ' Ú Q Í C ° " - - ¿ ¿ . ^ . ^ f o í 

cuya puerta abrió nn criado con H b r e a neg^a ^ 1 ' 

riódicos. oancieja de plata algunas cartas y pe-

se h7fenCteadCoeáCladm6eUs: c ^ n T ^ 0 ™ ? u e J a - - r a 
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una galería, en la que estaba sentada delante de una 
mesa de madera tallada, un criado solemne y grave 
como un jefe de negociado en su oficina. Se levantó 
lentamente, tomó los abrigos y los bastones de los 
dos jóvenes, y sin pronunciar una palabra abrió la 
puerta del stlón. 

Por en medio de una porción de veladores llenos 
de preciosas porcelanas, de biombos hábilmente dis-
puestos para cortar las corrientes de aire, de mar-
quesitas y sillones en armonioso desorden, avanzaron 
hacia el comedor. Eu la ancha chimenea, de mármol 
blanco, ardía el fuego como en invierno. Pero una 
ventana abierta dejaba penetrar el fresco oxigenado 
de la vegetación naciente. Cerca de una butaca mue-
llemente tapizada, un perro de lanas blanco dormía 
en una cesta guarnecida de raso acolchado. Al acer-
carse los dos hombres, abrió lánguidamente los ojos, 
reconoció amigos y después de mover la cola, volvió 
á dormirse. Al otro lado de la puerta se oía murmu-
llo de voces y ruido de cubiertos. Luis abrió, y ha-
ciendo pasar delante á su amigo, dijo alegremente: 

—¿Queda algo para nosotros, ó tenemos que ir 
á comer á la fonda? 

—¡Ah! bribón. ¿Ya estás aquí?—dijo la abuela 
levántándose con gozoso apresuramiento.—Buenas 
tardes, señor de Thauziat, siéntese usted al lado de 
Emilia. 

Y golpeando con sus manos descarnadas para 
avisar á los criados. 

- Pronto. ¡Dos cubiertos!—dijo. 
Había cogido á su nieto por el brazo, como para 

asegurarse de que no se iba, y mirándole con ternu-
ra, le hizo sentarse á su lado. Era una mujercita pe-
queña acartonada por la edad. Sus cabellos blancos, 
au tez fresca y sus ojos vivos le daban una apañen-
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cia de salud. Vestia un t raje negro muy sencillo y 
llevaba sobre los hombros un ohal de punto de agu-
ía. El aspecto de la modesta señora de la clase me-
dia contrastaba con aquel admirable comedor ador-
nado de magnificas pinturas debidas al pincel de 
Liargilhére, y cuyo techo abovedado representaba 
Coype¡ r a d e 7 l 0 S ^ 0 8 ® 8 l o s Atañes , pintada por 

— Ya ves, Emilia—dijo con viveza—nosotras 
creíamos comer solas y ahora vamos á hacerlo bien 
acompañadas. 

La persona á quien la señora de Hérault dirigía 
Ja palabra era una joven de aspecto enfermizo. Su 
barba saliente, su boca crispada, su nariz puntiagu-
da hubieran ofrecido los caracteres distintivos de la 
maldad, si una frente ancha y soñadora coronada por 
soberbios cabellos rubios, no hubiera corregido con 
su nobleza todo lo que en el resto de la cara habia 
de amenazador. Aquella cabeza, notable por su sin-
gularidad, dominaba un cuerpo débil, un poco encor-
vado, al que se unían largos brazos flacos termina-
dos en manos pequeñísimas adornadas de mágnífi-
cas sortijas. Emilia vestia con gran elegancia, pero 
sin eso8 refinamientos de gracia que caracterizan á 
la mujer que quiere gustar. Parecía haber abdicado 
toda pretensión, resignándose á no ser para los hom-
bres más que un camarada, en vista de su falta de 
atractivos. Aunque no tenia aún veinticinco años, re-
presentaba treinta. 

Hija única de Sebastian Lereboulley, senador, 
antiguo ministro, uno de los grandes hacendistas de 
Europa, habia perdido á su madre muy niña, y edu-
cada por una institutriz inglesa, habia adquirido cos-
tumbres independientes que favorecía el cariño de 
su padre. Absorto por el cuidado de sus inmensos 
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negocios, preocupado por la política y arrastrado 
por una afición á la galantería que la edad no tem-
plaba, Lereboulley, que adoraba á Emilia, la había 
dejado vivir á su antojo en el culto de las artes, la 
intimidad de los artistas y la exploración de lo be-
llo. Aquella joven tan poco favorecida por la natura-
leza parecía haber querido compensar con la eleva-
ción brillante de su espíritu la degradación misera 
ble de su cuerpo. Se ocupaba en escultura y en pin-
tura con un talento que hubiera asegurado el porve-
nir de un pobre diablo. La caustúsidad de su inge-
nio la hacia temer en el mundo donde su inmensa 
fortuna le atraía una corte de adoradores. Pero no 
atacaba nunca á los humildes y reservaba sus fra-
ses aceradas para los intrigantes y los orgullosos. 

Su mano habia sido pedida por los jóvenes más 
amables de la aristocracia y de la banca; pero ella 
r e c h a z ó á todos los pretendientes, diciendo que te-
nia demasiado orgullo para no exigir que la acepta-
sen por amor y bastante razón para comprender que 
esto era imposible. Este amargo razonamiento, que 
denotaba un corazón tierno desgarrado por dolores 
disimulados con altivez, no habia desalentado á los 
aspirantes. La turba de ambiciosos habia seguido re-
clutándose entre todos los que podían esperar que 
un momento de cansancio, un minuto de despecho, 
podían abrir aquella mano hasta entonces obstinada-
mente cerrada. 

Solamente dos entre todos los que la rodeaban 
podían vanagloriarse de ser objeto de una preferen-
cia marcada por parte de la señorita de Lereboulley, 
y estos dos elegidos eran precisamente los que aca-
baban de entrar en el comedor de la señora de Hé-
rault. Uno de ellos, Luis, amigo de la infancia, era 
considerado por Emilia c^mo un hermano. El otro. 
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era uno de los primeros tiradores de florete en París, 
y con la pistola hacia á treinta pasos tantos blancos 
como disparos. 

Después de todo era un maravilloso tipo aventu-
rero perdido en este siglo anémico y mezquino, que 
dominaba desdeñosamente con toda su belleza, todo 
su atrevimiento y toda su inteligencia. En el siglo 
XV hubiera sido uno de aquellos soberbios conndo-
ttieros que se cortaban principados en los territorios 
conquitados, y que, patrocinando arquitectos, escul-
tores y piutores, edificaban palacios de mármol po-
blados de estatuas y adornados de cuadros que son • 
hoy la gloria de los Museos modernos. Tenia la con-
testura de un Sforza ó de un Collonna; pero encerra-
do en esta estrecha civilización, no habia podido 
abrir sus alas de águila. Y replegado sobre sí mismo, 
aún conservaba un aire de audacia y de fuerza que 
le hacia distinguir desde luego por las miradas pers-
picaces. 

Amaba en todo lo exquisito, y jamás un hombre 
derrochó el dinero con gusto tan refinado. Vivia en 
la avenida d{ Antin en un hotel, que era la habita-
ción de soltero más deliciosa que habia en París. En 
él habia reunido cuadros que, aparte de su mérito 
artístico, tenían todos un origen célebre por haber 
pertenido á las galerías de los más famosos aficiona-
dos. Ninguna casa estaba mejor montada que la su-
ya y sus trenes eran los mejores en los concursos hí-
picos. Tenia caballos de carrera, y su casaca violeta 
triunfaba en los hipódromos. Sus av.enturas amoro-
sas le habian valido odios terribles, de que siempre * 
triunfaba, y admiraciones de que sacaba partido. En 
este siglo, en que lo banal reina, tenia una origina-
lidad, y por esta razón era una de las doce ó quince 
figuras notables de Paris. Le habia bastado distin-
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guir con su amistad á Luis Hérault , para que ¿ a t A 
adquiriese cierta notoriedad. De la noM,« ¿ lo -
na el amigo de Clemente se habií h ^ f i a f g Í K " . 
da más que por reflejar los rayos del astro ' 

be habían encontrado en Viena en circunstancias 

Thauziat y él eran los únicos franceses en aouella 
reunión, compuesta en gran parte de alemanes H i 

e n t o n c © s en Francia una'violenta a ñ e d i d La 
guerra ja rec ia próxima á estallar, y s i Czar 
por medio de una intervención inesperada tenia «n 

por regla general cosmopolitas cuando se trata de 
S S f m O Z O V 6 d e C , a r a r o n desde luego por él y 

visible favor de que era objeto no contribuyó p^co 
¿Predisponer en contra suya á los demás invitados 
Pero poco á poco su buen humor y su i n « Z J Í . Í 
ron por dominar á todos, y la c e n í / q u i f f C 
zado á las doce, seguía á las dos de la madrugad* 
cada vez más alegre y regocijada. ^ d r u g a d a 

•casa i ? I"- toomen,to acogió la dueña de la 

plómente i vaciar BU cepa en honor de T h S t to" dooleepreeen*,, ain hubieran eecTndado 
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su brindis. Pero tuvo la imprudencia de asociar á su 
manifestación de su simpatía á Luis Hérault y reu-
niendo á los dos compatriotas en la misma expre-
sión exclamó: "Señores, á la salud de nuestros ami-
gos de i rancia.,, Habia allí dos agregados militares 
un noble barón bávaro, de seis pies de estatura ru-
bio como la cerveza de su país, y un capitán prusia-
no, foanido y con aire feroz y agrio, aun en estado 
de embriaguez. En medio del coro de las voces de 
todos los convidados resonó un ruido estridente- las 
copas de los dos oficiales acababan de caer rotas' so-
bre la mesa. Hubo un momeuto de silencio an^us-
- B o , e n m e d i o del cual se elevó la voz tranquila de 

—Estos señores no tienen más sed, pero tal vez 
les convenga un poco de aire. 

Se había puesto en píe y con él los dosalemanes, 
ó nizo a Luis un gesto para que le siguiera. 

-Continuad—dijo sonriendo á los convidados. 
—Nosotros volveremos dentro de un minuto 

Se dirigió hacia una ventana que estaba abierta 
á causa del calor, y pasando al balcón, por debajo 
del que corría un pequeño brazo del Danubio, en-
cendió un cigarrillo y se puso á hablar lo más tran-
quilamente del mundo con el Goliat bávaro. Desde 
lejos se le veía sonreír, mientras su interlocbtor 
muy encarnado, hacia signos ¡'negativos con la cabe-
za. Luis, por su parte, la habia emprendido con el 
prusiano. Nadie supo qué preguntas ni qué respues-
tas se cruzaron en aquel diálogo que fué muy breve-
-t ero al cabo de algunos segundos se oyó un doble * 
gnto, y no quedaron en el balcón más que los dos 
nanceses. \olvieron á entrar en el comedor, vThau-
ziat, dirigiéndose 4los concurrentes, dijo oon lama-
yor caima; 
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sed7faeeSabeeqbiLToad° : 6 8 0 8 ^ 1 0 ™ aÚ" t e n i a" 
Todos salieron apresuradamente. Al pie del bal 

con, el barón y el capitán salian del riachuelo que 
por suerte, llevaba poca agua. Clemente y L ¿ « ? 8 e 
habían encargado cada uno del suyo. El día 
te, en un bosquecillo cerca de Scb^nbrun el ¿fvaro" 
que había querido batirse á sable, recibía de manos' 
sfasmadUoZ1

á
atU,n C T t e d e b " d e r o , i <1- Imbiar. entu-siasmado a todos los espadachines de las Universi 

dades a lecamas.En cuanto á Luis, metió una bala en 
la pierna del capitán. Desde aquel dia Thauzlat v 
Herau l t fueron inseparables. Tal vez esto no W a 
muy conveniente para Luis, cuyo carácter débil X 
biera necesitado un mentor más prudente de aquel 
terrible vividor; pero nadie es dueño de cambiar su 
destino y estaba escrito en lo porvenir queTa exis 
tencia de Clemente y la de Luis d e b i a n ^ t a r t Z l 
camente unidas una á otra. g 

Por de pronto, es taban 'muy tranquilamente sen-
tados en el hermoso comedor de la ¿efiora de Hó-

b u e n a p e t i t * > p a i r a n d o 1 
c a n z a r á las dos damas, que estaban ya á la mitad 
de la comida. Ellas dos, por otra paíte, la v i ^ a y 
1«. joven se habían detenido un poco, y contemnl* 
huéspedes. ° ° d Í 8 Í » U , ° d ° 4 ^ ^ Z t s 

—Y a h , r a p i c a r o - d i j o la señora de Héraul t á 
su m e t o - ^ q u i é r e s tener la bondad de decirme qué 
ha sido de tí en esos ochos dias? Porque, sin que es-
to sea hacerte un cargo, hace ya una semana que no 
18 V60 . 

—Abuelita, he estado en Ingla ter ra con Clemen-
/ V 6 r C O r r e r U n a y eg a &> 6 n l a és-to tunda grandes esperanzas para los Oaks y aoaso 
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para el Gran Premio de París. Una hija de Baronette 
y Turlupin, nada menos. 

—¿Y habéis venido?... 
- H o y . 
—Pues el tren habrá llegado bastante tarde—di-

jo la abuela sonriendo—cuando no habéis podido 
sor puntuales á la hora de comer. 

—Hemos llegado esta mañana. Yo he ido á San 
Dionisio para enterarme de los asuntos. Me he vesti-
do en el círculo... y seguramente hubiéramos podido 
estar aquí á las siete, si Thauziat no se hubiese em-
peñado en seguir á una modistilla, cuyo aspecto le 
pareció agradable. 

—¡Hola! ¡Hola! caballero—dijo la señorita de Le-
reboulley, cuyos ojos centellearon.—Ahora vamos 
á saber sus hazañas. ¿Con que ya sigue usted á las 
muchachuelas por la calle? Pero imprudente, ¿qué 
deja usted para la vejez? 

Thauziat hizo un gesto de indiferencia. 
—No hay que hacer caso de las calumnias de 

Luís, que quiere indisponerme con usted. Pero ya 
que se atreve á atacarme, le voy á pagar en la misma 
moneda. Nos hemos retrasado, porque antes de ve-
nir aqui ha querido ver á la señora de Olifaunt. 

—¿Y han visto ustedes á la hermosa Diana?— 
preguntó Emilia, sonriendo irónicamente. 

—No; dormía todavía. 
—¿A las siete de la tarde? Sí, es su sistema. Va 

esta noche é^un baile y quiero parecer fresca y des-
cansada; en estos casos no se levanta en todo el dia. 
¡Ah! la pobre cuida su belleza como una joj 'ade gran 
valor. Si pudiera la guardaría en un estuche con 
sus diamantes, y no la sacaría más que á las horas 
señaladas para el triunfo. Pero cada año, cada mes, 
cada die, eada momeato marchita y aja esos eacan-
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tos Así, Diana impotente para detener Ja marcha 
del tiempo, limita el número de minutos en que ha 

^ r E l T J u f a t Í 8 \ q a 6 Í 6 P U 6 d e P r°duclr una ai i uga. Eso se llama saber administrar el capital de 
a hermosura.. Ella tiene además an gerente^sama 
ido el honorable Sir James... El díamenospenaado 

tendrá una oficina... para las referencias. p e D S a Ü ° 
¡Emilia! exclamó Luis en tono de amistosa 

reconvención. No pierdes nunca ocasión de ensa-
ñarte con esa señora. 

—En cambio mi padre la distingue con su bene-

dVatá t o d a t ^ m i n r ^ * ^ ^ ^ 
d „ r ^ b ( ! a I g U n ? 8 m o m e n t ° s d e silencio embarazoso 
FmilL hl°hSCUalKS 8 6 T 5 l a r i 8 a e«tridente con que Emilia había subrayado su alusión. Deseando cam 
biar de conversación, dijo Luis: 

—¿Sabes, abuelita, que la bella á quien perse-
guía Thauziat es una de tus inquilinas Vive en la 
parte de casa del Faubourg. J a 

—¿Quién te lo ha dicho? 
—El portero. 
La señora de Herault levantó las manos á la al-

tura de su gorra de flores, y dijo: 
—¡Pues está bonito! Amigo Thauziat, le prohibo 

á usted dar escándalo en mi casa. Esa joven quizás 
sea una mujer honrada. quizas 

- Anselmo lo atestigua. Además, va muv mal 
vest.da para no haberse conducido bien hasta Lora 
Cuando corra por cuenta de Clemente, desechará su 
vestido de lana, y tendrá un coche á la puerta parí que 
los otros Thauziat no la puedan seguir por tas calles 

— ¿X cómo se llama esa afortunada inquilina que 
atrae las miradas de nuestro gran maestro de elegan-
cias? preguntó la señorita de Lereboulley. 
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—Se llama Elena, como la que fué causa de la 
guerra de Troya—dijo alegremente Luis—y su ape-
llido es Graville. 

—¡Graville!—interrumpió la señora de Hárault. 
—Es el nombre del pueblo en que yo nací. Habia en 
el país una familia de Graville, que habitaba el cas-
tillo. Pero su único heredero era un varón, y no le 
he conocido ninguna hija que se llamase Elena. 

—Pero, abuela si tú la hubieses conocido tendría 
sesenta años, y se trata de una joven. 

—Es verdad—dijo riendo la señora de Héraul t . 
—Los viejos hablamos del pasado como si habláse-
mos de ayer, y nos admiramos cuando nos dicen: 
"¡pero si de eso hace medio siglo!,, ¡Medio siglo! 
Justo, medio siglo hace que me casé con tu abuelo. 
La señora de Graville tuvo en ello alguna parte, y 
yo le debí bastante en aquella época. No hubiera de-
bido olvidarla nunca. Pero Hérault se empeñó en 
venir á París; se lanzó á los negocios, y yo me olvi-
dó de mi país, del castillo y de la señora que habia 
sido tan buena para conmigo... Esta es la historia de 
muchos./ Parecen ingratos cuando no son más que 
ocupados. Si esa joven pertenece á la familia de que 
hablo, estamos en deuda con élla, y debemos pa-
garla. 

—Eso será o->sa fácil, porque parece pobre. 
—En tal caso—dijo Emilia—Clemente habrá 

desempeñado el papel de Providencia, poniéndonos 
sobre la pista de una descendiente de los Gravi le 
que usted ha conocido. Pero tenga usted en cuenca 
que personas de ese apellido hay en Normandía 
tantas como manzanas, porque es de los más co-
munes. 

— Yo me enteraré. 
La comida habia terminado, y se abrió la puerta 
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del salón. La señora de Hérault se levantó de la me-
sa, y sin tomar el brazo de Clemente ni el de su nie-
to, paso la primera ágil y lista, dejando detrás á Emi-
lia y á los dos jóvenes. El cafó estaba servido en una 
mesita. Indicándolo con un ademán á la señorita de 
Lereboulley, le dijo: 

—Querida, haz tú los honores á estos caballeros 
y si luego nos quieren hacer el favor de acompañar-
nos un rato, permíteles que fumen sus horribles ci-
garros. 

—Emilia sentiría mucho que no fumásemos, por-
que entonces no podría fumar ella tampoco! 

—Ese es un modo- ingenioso de hacer constar 
una vez más que estoy mal educada, ¿no es verdad? 

W o l [ a - U m P 1 0 E m Í , Í a ' q u e a ñ a d i ó c o n amarga me'-
—Acostúmbrense ustedes de una vez á tratarme 

como a u n a criatura excepcional. Yo no tengo nada 
de mujer, y he querido librarme, hasta donde me ha 
sido posible, de la sujeción impuesta ámi sexo. Estoy 
privada de todos los goces femeninos. No debo pen-
sar en engalanarme, porque con mi figura seria gro-
tesco. Nadie me hace la corte, al menos por mí mis-
ma,aunque hay muchos que cortejan midinero.Cuan-
do uno de esos valientes me dice suspirando- "¡Es 
usted encantadora!,, yo transporto la música de su 
romanza, y escucho: «¡Qué rica es usted!,, Entonces 
envío al diablo al pretendiente con su especulación 
amorosa, y busco en los placeres de la libertad com-
pensaciones á mi pobreza moral. Salgo cuando me 
place, voy donde quiero, guío yo misma mis caballos, 
hablo de todo, lo leo todo, fumo con mis amigos y 
soy casi tan calavera como tú, mi querido L u i í me-
nos las malas oostumbres, por supuesto.., Y en eso 
a t e n g o graniaérito. 
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Y haciendo una pirueta, que la mostró en su en-
fermiza deformidad, soltó una carcajada, y sacando 
del bolsillo una linda caja de plata, tomó un cigarri-
llo ruso, que encendió, echando con afectación el 
humo al rostro de Luis. 

— A la lista de esos defectos falta todavía uno, 
señorita—dijo Thauziat tranquilamente. 

—¿Cuál? 
—El ser fanfarrona. Como otros alardean de ser 

buenos, usted alardea de mala, y sin razón. Porque 
con todas esas pretensiones de maldad es usted ex-
celente persona. 

—¡Eso no es cierto! — exclamó violentamente 
Emilia.—¿Y por qué habia de serlo? Odio y despre-
cio al género humano, porque me parece estúpido, 
malvado y cobarde. 

—Y no se engaña usted... Peí o es usted dema-
siado inteligente para no hacer excepciones. Y la 
prueba es que al llegar aquí la hemos encontrado 
acompañando á la señora de Hérault para indemni-
zarla de la ausencia de su nieto. 

La abuela se levantó de su sillón, y exclamó con 
alegre viveza: 

—Muy bien dicho: hela aquí cogida en flagrante 
delito. Por otra parte, usted está tan cogido como 
ella, á pesar del decantado egoísmo que pregona, 
puesto que viene usted á comer con una vieja fasti-
diosa, y luego tiene la bondad de pasar la velada 
acompañándola. 

Thauziat movió su hermosa cabeza sonriendo. 
—No lo crea usted, señora. No crea en mi abne-

gación. Yo vengo á comer aquí, porque la mesa es 
buena, y luego me quedo ájugar una partida de b&-
siga, pjrque juega usted muy bien. Ni más ni me-
aos, 
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Los ojos de la anciana brillaron, y diio á su 
nieto: J 

— Dános la mesa, Luis. 
-—Abuela, podemos estar hasta las once. Procu-

ra aprovechar el tiempo. 
—No tengas cuidado. 
Comenzó la partida. Emilia y Luis se habían sen-

tado en un extremo del salón. Permanecieron un 
momento silenciosos; ella fumando distraídamente 
y él absorto en pensamientos que le llevaban muy 
lejos del tranquilo hotel, donde no llegaban ni siquie-
ra los ruidos de la ciudad, amortiguados por la ex-
tensión desierta de las calles y la soledad de los jar -
dines. Veía, súbitamente evocada, la imagen sonrien-
te de una mujer rubia, de rostro sonrosado, ilumina-
do por la mirada de dos ojos azules. Se balanceaba 
ligera como una aparición, blanco fantasma de un 
sueño, graciosa, un poco irritante con su enigmática 
sonrisa que parecía decir: "Atrévete á amarme. Si 
confiesas que me deseas y me quieres, ¿quién sabe 
Jo que te contestaré? Apesar de mi apariencia mar-
mórea soy ardiente y apasionada. Pero no me ani-
mo, no me transfiguro sino para el que me adora. 
Cógeme en tus brazos y sentirás latir mi corazón. 
Audacia... Ese es el secreto del trianfo.„ 

Luego, de repente, aparecía junto á ella otra for-
ma, ala vez grotesca y amenazadora, la de su mari-
do, el honorable Sir James, como decia sarcástica-
mente Emilia, con sus cabellos rojos encrespados su 
rostro coloreado por el vino y sus ojillos negros pe-
netrantes y burlones. Se presentaba flemático y cere-
monioso, afectando una corrección irreprochable y 
hablando de su lealtad con la frecuencia afirmativa 
de un hombre que no quiere dejar que se manifieste 
ia duda. Demostraba afecto paternal & la bella Dia-
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na, & la que prodigaba los apelativos más tiernos, 
pero era visiblemente bastante poco marido para de-
salentar á los adoradores. 

Cuando la sonrisa dejaba de dar á su rostro una 
expresión alegre, afectaba una dureza siniestra. 
¿Quiénes eran aquel hombre y aquella mujerque ha-
bían aparecido súbitamente dos años antes en la so-
ciedad de París? Habitaban un hotel en la avenida 
Gabriel, tenían soberbios carruajes, daban de comer 
los martes y recibían por la noche. El senador Lere-
boulley, padre de Emilia, hombre de sesenta años, 
muy grueso y con los cabellos tan negros que de-
nunciaban la tintura, era íntimo de la casa. Llevaba 
á la bella inglesa flores y bombones y la llamaba 
Diana. Debia tener en su casa de banca fondos de los 
señores de Olifaunt, porque muohas veces se vieron 
talones de Banco con la firma de Lereboulley en 
manos de Sir James. 

Otro amigo que entraba allí con mucha confianza 
era Thauziat. Cuando se le preguntaba acerca de 
Sir James, decía que pertenecía á una excelente fa-
milia del Yorkshire, que se habia casado por amor 
con la hija de un pastor protestante. Conooia de lar-
ga fecha á la mujer y al marido, y habia contribuido 
mucho & procurarles relaciones cuando se estable-
cieron en París. Por su mediación fué presentado 
Lereboulley á Diana. Diferentes veces habia trata-
do Luis de preguntar á Clemente por sus amigos de 
Inglaterra; él esquivó siempre dar una respuesta ca-
tegórica con una frialdad altanera que hacia difícil 
la insistencia. Luis, sin embargo, creyó muy hábil 
hacer á Thauziat y á Lereboulley la confidencia de 
su pasión naciente por la señora de Olifaunt. Cle-
mente respondió con indiferencia: "Pues hazle la 
corte.,, En cuanto al senador frunció violentamente 
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el ceño y exclamó con agitación: "Pero, querido ¿es-
tá usted loco? Esa es una mujer muy honrada ¿ 

. ¿Aqi»enereer?¿De quién fiarse? Las ap'arien-

meanteaVro rdera/ S ¡ n i a t r i m o n i o ' « « viv;a decorosa-mente rodeado de amigos seguros y sin llamar la 
K b r e * m o v í " Í T " ' T * ^ d e - « e n t r ^ d a d ' 
libre, muy excusable en los extranjeros. Y, sin em-
bargo, el instinto secreto de Luis le ponia en guar-
dia y conservábala extraña sospecha de que Diana 
pudiera ser en realidad una aventurera do alto vuelo 
y Sir James un caballero de industria que viviera de la hermosura de su mujer. viviera de 

Dominado por su preocupación, Heraul t dejo es-
capar un suspiro. J 

io qJ16 8 u s í? i r a>no tiene lo que d e s e a - d i -
I d S i ™ ^ o s u c i g a r r i l l o . - T e apuesto á que 
adivino en quien piensas. ^ 

—Veamos. 
—En nuestra hermosa Diana, ¿no es cierto? 

- P u e s en pago, dime dónde os váis á encontrar 

verdad0? ' ^ 6 * * ¿ l a m Í S m a CRSa> ** 
—Bien; pero sé discreta, porque te voy á confiar 

un secreto: vamos á la reunión del conde Wore-

— Pero esa es una fiesta de cocottes— dijo Emilia 
haciendo un mohín de d i s g u s t o . - ; Y nuesta púdica 
diosa se presenta en semejante sitio? 

—En primer lugar, no habrá más que las estre-
llas de nuestros grandes teatros. 

— Lo que yo te decia. 
—Y además muchas damas de la buena sociedad 

P ° r °UrÍOSidad- * careta se pueden 
QQBSttktw muchas cosa* Por otra parte, la señora I I 
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Olifaunt estará bien acompañada. Sin contar á Sir 
James... 

—Sí, no le contemos... 
—Estará tu padre... 
—¿Mi senatorial y majestuoso padre? ¿Y qué va 

á hacer allí? A ver si aquellas señoritas le sacan al-
gunos billetes de mil francos... 

—Además iremos Thauziat y yo... Ya ves que 
con tantos protectores... 

—Estará Diana muy en peligro. 
— Nunca hablas con formalidad, Emilia. 
—¿Hablas tú acaso? En fin, según dices, será esa 

una reunión de las más escogidas... El Faubourg-
Saint Germain y el Faubourg-Montmartre mezclados. 
Una madre podrá llevar sin peligro á su hija, aña-
dió irónicamente. 

Y acercándose á su amigo le dijo con zalamería: 
—Vamos, llévame, Luisito. Tengo mucha gana 

de ir... 
—¿Te burlas? 
—Por esta vez, no. 
—Pero, querida, no estáis invitada... 
— Yendo contigo, ¿qué importa? Dirás á Wore-

seff que soy la hermosa Patma disfrazada de pari-
siense. Con un dominó ya verás como parezco otra. 
Será divertido... Llamaré la atención, porque sé tan-
tas «osas de todos los que habrá allí... ¿Con que esta-
mos de acuerdo?... ¡Ah! No te estorbaré... Serás li-
bre... Y en cuanto á mi, el que se atreva á faltarme 
al respeto... en el pecado llevará la penitencia. 

. T P u e s b i e n ' s e a —dijo L u i s . - P e r o con la con-
dición de que me has decir lo que sabes de la señora 
de Olifaunt. 

El rostro de Emilia se contrajo, y mordiéndose 
lúa labios, dijo moviendo la cabeaa con gravedad^ 
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es b7r^s:>Y„Ív6eTy
qrTcáe d i g a S ¡ t Ú I a ~ a ? <*«• 

jámente ¡ M * " ^ 6 " " 0 - * «-
—¿Qué tiene que ver con tu padre? 
—¿Es eso lo que te preocupa? 
—Sí; he preguntado á Thauziat , y n o m e 

ha contestado. Tú odias á Diana y eük te J . 
e s toes evidente. ¿Por qué tu odio? j o r qué 

y di jo°8cotfrodníaE m Í , Í a ^ 0 ' 
—No nos adoramos, es verdad. Y ya que lo quie-

res saber todo, te diré que creo que Diana es u„a 

glaterra? ^ P a d r e t U V ° o t r o tiempo en In 
Luis se encogió de hombros. 

a ñ o ¡ r ¿ T e b U r l a S d e m í ? i S Í n ° l a c o n o c i a h a c e 

«nfcrTÍf 6 ^ 0 n t r
T

ó P ° r casualidad... Thauziat le puso 
misteriosos8! ¡ L ° S ^ 0 8 d e E v i d e n c i a r o n 

—¡Eh! No es posible. 
—¿Qué ha de ser entonces si no es su hija?—pre-

guntó Emilia, que habia recobrado su burlona ale-
gría. ¿Su querida? No esperarás que yo te diga que 
sospecho de la conducta de mi padre. Y yo misma 
que recibo á la bella Diana, ¿qué papel h a d a s ? éTta 
fuera una bribona? No. Su conducta es perfecta ; pero 
romo es inglesa tiene excentricidades: eso es todo 
F a r a terminar, permíteme que te dé un consejo: no 
le hagas la corte. Tendr ías un duelo con Sir J a m e s 
que es gran tirador de pistola.. carnes, 

inm^diatemwatet g W t ° ae9d«ñ°«<>> ^üadid 
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_—Y sobre todo, disgustarías á papá, lo cual es in-
finitamente más grave. 

—Entonces tendrá razones para ese disgusto... 
—Las que te he dicho. Conténtate con ellas á 

falta de otras mejores. ¿Con que me llevas? 
—Ya que te empeñas... Pero por tu cuenta y 

riesgo. 
—Naturalmente... Ademas, papá estará allí, y 

cuando me aburra, le daré la sorpresa de darme á 
conocer. 

—Pues no le hará mucha gracia. ¿A dónde voy 
á buscarte? 

—A la puerta del hotel, á las doce. 
—Corriente. 
En aquel momento la señora de Héraultse levan-

tó de la mesa de juego, y dijo dirigiéndose á los jó-
venes: 

—Bonito negocio; hijos mios. Este Clemente tie-
ne una suerte espantosa; ¡perdemos doscientos cin-
cuenta francos? 

—¿Sí? Déjame usted—exclamó Emilia, ocupando 
el asiento de la abuela.—Voy á sacarle todo ese di-
nero que ha ganado y un poco del suyo. 

Barajó las cartas y añadió mirando audazmente 
á Thauziat. 

— Corte usted. 
—Norabuena. Pero nóvale hacer trampas. 
—Si no hago trampas, ¿cómo he de ganar? 
—Gracias. 
Y cogió la mano fina y nerviosa de la señorita de 

Lereboulley y besó sus uñas sonrosadas. Emilia le 
dejó hacer con visible complacencia, ¿us nari-
ces se hincharon ligeramente, sus ojos brillaron co-
mo animados por una emoción súbita, y dijo irónica-
mente: 
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b i e n 7 i A d 0 r a U S t e d l ° q u e l e Me"parece 
Y aconsejada por Luís emprendió la partida, 

do ^ f ^ d ® Héraul t , sentada en un sillón al la-
¿ . « y a letargada por el silencio, em-

pezó á sonar despierta. El recuerdo de aquella oven 
que llevaba el nombre del pueblo en que hab a C c T 
do, no la abandonaba. E insensiblemente' recorría la 
pendiente del pasado. Lósanos de juven tudYdeDO 
breza, anos felices, sin embargo, q L v S a i ver 
peiismo a ue ^a^h a r ° n * "aut ivad^por e l ^ 

peji8>no que la hacia descubrir en un instante todo 

la rPoadne°arbama S ü ^ U a b U e l a ° , V Í d ó que° 

I I 

de R o i n ^ - g u e v i l l e y Saint-Aubin, en el camino 
de R o u e n á Dieppe, se encuentra la reducida aldea 
de Graville. un centenar de casitas blancas, con te-

Í 2 L l" P a J a ? t 6 J a S ' a « r u P a d a s el follaje y p 0 r 
| e fi

epa8lCUa¡eS C r r , e e l d e l i c i ° s o riachuelo d V l í 
Bcie. Es la cúspide de una colina cubierta de hayas 
de ramaje negro, agitado por la brisa del m a r . o s t e " 
ta el castillo sus torrecillas de ladrillo, cerradas so-

bastante buena de estilo del J W 
cuaonto, adornada de on monumental peristilo, desdo 
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donde, por la escalera de doble tramo, se baja á la 
terraza rodeada de lilas, en la que hay algunos cua-
dros de flores. Una inscripción, grabada sobre una 
lápida de mármol á la entrada del castillo, recuerda 
que Enrique IV durmió en Graville la noche de la 
batalla de Arques. Allí, según se dice, en un salón 
del piso bajo, sobre una mesa de marquetería italia-
na; preciosamente conservada, escribió el rey victo-
rioso aquel célebre billete que decia: "Ahórcate, va-
liente Crillon, hemos vencido en Arques, y tú no has 
estado aquí.,, A algunos centenares de metros de la 
cerca del parque, detrás de una hilera de álamos á 
la orilla del no, una herrería presenta sus paredes 
carcomidas por la humedad y ennegrecidas por el 
humo. Allí se lamín» el cobre que sirve para forrar 
os cascos de los buques, se hacen las calderas para 

los barcos de vapory se funden los tubos de las má-
quinas. Le Graudier, que así se llama esta herrería 
es una dependencia de la posesión de Graville El' 
conde Bernad, que en 1814 dejó el servicio de la ma-
rina dinamarquesa, en el que habia estado durante 
trido el periodo de la revolución, y el Imperio, fun-
do aquel taller para dar trabajo á los fieles servido-
res que habían compartido con él el destierro. El se-
ñor de Graville, muy al corriente de los descubri-
mientos, científicos y previendo la transformación 
que el empleo del vapor tenia que hacer sufrir al 
material naval, agregó á la laminación en 1826 Ja 
fabricación de calderas, y estuvo en aptitud de sumi-
nistrar á los constructores del Havre todos los apa-
ratos que necesitaban. 

El contramaestre del taller era entonces un mo-
cetón de treinta años, llamado Hérault, muy inteli-
gente, pero sin instrucción ninguna. Tenia aptitudes 
extraordinarias para la mecánica, y UQ habiendo 
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sentido la necesidad de saber leer, sólo habia apren-
dido á dibujar. Era inventor de una válvula automá-
tica muy sencilla, que habia proporcionado á su prin-
cipal muchos pedidos. Fuer te y buen mozo era el co-
quito de las muchachas de Graville, y entre sus con-
quistas había tenido el honor de contar á la ¿seño-
ritaL del tío Gandon, el tabernero, á cuya casa iba 
á beber el aguardiente de cidra, los domingos sola 
mente, porque no se emborrachaba jamás entre se-
mo^ft'íT por hombre arreglado. Filipina, co-
mo s e llamaba familiarmente á la señorita Josefina 
se había enamorado de Herault , y todas las noches 
se le veía pasear juntos por el camino de Offranvi-
lle, cerca de las esclusas de la ocie. 

De esta amorosa intimidad habia resultado un 
accidente que enfureció al tío Gandon tanto como á 
Jtlerault. Normando egoísta y resonador, no pareció 
dispuesto ni poco ni mucho, á reparar la falta co-
metida. No quena cargar con una mujer que tendría 
que^levar siempre á cuestas como un fardo. En sus 
sueños de ambición, el contramaestre veía en el Ha-
vre, y tal vez en París , terrenos fértiles donde las 
ideas brotan y producen mucho. Economizaba desde 
nacía diez años para formarse un capitalito que le 
permitiera abordar los negocios y convertirse de 
obrero en patrón. Así, pues, dejaba á Filipina que se 
las compusiera como Dios le diese á entender v pa-
ra sustraerse á las recriminaciones del padre deió 
también de ir á la taberna. P J 

Los mozos del país decían: "¡Qué bestia de Hé-
a " A i l ' ° T a T ° 0 n 1 ? h i J a y la taberna de Gan-

don! j A l h un hombre sería muy feliz, bien alojado, 
bien cometido y bien bebido por toda la vida' No 
p o d í a n a d m n a r l o s p r o y e c t o s d e s u c a m a r a d a " s u s 
miras eran demasiado altas para que pudiesen alean-

* 
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zarlas. Y en interés de su porvenir, Hérault rompió 
resueltamente con todas las dulzuras del presente 
^ o más amor libre y no más borracheras. Se ence^ 
rraba solo en su cuarto, y pasaba las noches trazan-
do con hábil mano lineas sobre el papel. Iba ya á los 
a canees de un nuevo descubrimiento. Sin embargo 
el azar, en el que habia puesto toda su confianza! 
iba á-mponerle la modificación de existencia á que -
tan rudamente se negaba, haciendo de su matrimo-

for tuna O^ndon el primer escabel de su 
La señora de Graville, joven de veinticinco años 

había tenido de su matrimonio con el conde Bernad 
un hijo delicado y enfermizo, con el cual Filifina 
cuando iba al castillo, jugaba horas enteras dulce v 
complaciente Presa de la desesperación al verse re-
chazada por Hérault y avergonzada de su materni-
dad, que ya era visible, la pobre muchacha habia de-
jado de trabajar en casa de la señora de Graville v 
el niño, privado de la compañera de sus juegos,' Ta 
echó mucho de menos. La condesa se informó cono-
ció Ja aventura y sabiendo que Hérault estaba em-
pleado en el taller, se propuso obligarle á cumplir 
con su deber. La dama era elocuente y sobre todo 
rica, de suerte que un dote de tres rail franco, ofreci-
do con oportunidad, puso en tan perfecto equilibrio 
el amor y a ambición del contramaestre, que al mes 

Al cabo de un año, dueño de un capital de seis 
mil trancos, mando de una mujeractiva y buena v 
Pa«dr,n £'Un rubUS,-5 *}ñoA á q u i e n P u e o 6 1 n o m b r e de P e d r o , H é r a u l t salió de Gravi l le y se ins ta ló en el 
m r ? i ? a r ? e x p i 0 t a r u n g e n e r a d o r d e 811 invención <*ue debía transformar muy ventajosamente las cal-
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deras de vapor. El normando, ardiente para el traba-
jo y codicioso para el lucro, habia sido marcado des-
de su nacimiento con el sello que dist ingueá los pre-
destinados á triunfar en todas las empresas, porque 
diez años después estaba instalado en Paris, y po-
seía en San Dionisio un vasto establecimientos me-
talúrgico. La revolución de 1848, que causó tantas 
ruinas, fué para Héraul t ocasión de fortuna. Apro-
vechando la enorme baja de la renta, empleó en fon-
dos públicos todo el dinero que tenia disponible. En 
1852, después del golpe de Estado, realizó su capi-
tal y lo empleó en terrenos en los Campos Elíseos. 
Aquel antiguo obrero, con una intuición superior de 
las necesidades de lujo la clase media parisiense, 
habia adivinado que el nuevo régimen iba á favore-
cer la construcción de palacios suntuosos, y que, 
gracias á. esto, la especulación aumentaría mucho el 
valor del terreno. Al mismo tiempo que dividía en 
lotes los que habia comprado alrededor del arco de 
triunfo de la Estrella, que debía vender á mil fran-
cos el metro, Hérault adquiría el hotel del Faubourg-
Poissonniére, y se instalaba en él con su mujer y su 
hijo, que ya tenia veintiséis años. 

D urante todo el Imperio los dos trabajaron sin 
descanso. Héraul t (padre) no vivió más que para su 
industria, y la llevó al más alto grado de perfección. 
Sus inmensos talleres, donde hormigueaban mil 
ochocientos obreros en medio de un ruido infernal, 
eran una de las curiosidades de San Dionisio, y en 
la Exposición de 1867 el antiguo contramaestre fué 
nombrado oficial de la Legión de Honor. Entonces 
comenzaron á fermentar en su cabeza pensamientos 
de ambición, muy naturales en quieD habia llegado 
tan alto por su actividad y su inteligencia. Hérault 
tova la ambición de querer tomar parte en el gobier-
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no de sus pais. Hacerse elegir diputado porSan Dio-
nisio, era un juego para él, que sabia hablar su len-
guaje á los obreros. Le bastaría manifestar su deseo 
para conseguir el éxito. Y entonces, ¿quién sabe? 
Quizás un ministerio: el de Trabajos públicos. ¡Y 
cuántas reformas útiles, cuántos reglamentos prác-
ticos! Un socialismo sano, cuyo germen adivinaba en 
el soberano, y que debia asegurar al pueblo una era 
de trabajo fecunda en seguridad v en riqueza. 

La guerra, estallando de repente, redujo á la na-
da estos admirables proyectos. El viejo Hérault, que 
creia en el triunfo de Francia, murió de la pena que 
le causó la invasión alemana. Aunque era un hom-
bre fuerte, no pudo soportar la vista de sus talleres 
convertidos en parque de artillería y sus oficinas en 
ambulancias. Las altas chimeneas de la fundición, 
privadas de los negros penachos de la hulla, y el 
fuerte de la Briche, coronado por el blanco humo de 
la pólvora, le ofrecieron un espectáculo harto ines-
perado, y antes de la capitulación de París murió, 
dejando su fortuna á su viuda y su industria á su hi-
jo Pedro. 

Era éste por entonces hombre de cuarenta años. 
Habia sido educado sin mimo, y bajo la mano dura 
del "patrón,,, como tenia la costumbre de llamar á su 
padre, habia trabajado como el último de los depen-
dientes. Se contaba ya por millones el capital de la 
casa, y el viejo Hérault no habia cambiado en nada 
sus costumbres de industrial de menor cuantía. A 
decir verdad, no sentía la necesidad de cambiarlas; 
no tenia caprichos, y se obstinaba en la persecución 
de la fortuna, más que por nada, por obedecer á su 
idea fija de adquirir El y su mujer Josefina se le-
vantaban á las cinco de la mañana en verano y á las 
seis en invierno, y a» acostaban oasi con el sol. Dos 
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veces al año, el dia del santo del amo y el de Pas-
cua, tomaban un palco en el teatro é iban á ver la 
obra más en boga. 

Cuando en 1860 Pedro Hérault se casó con la 
hija de un rico fabricante de fideos, su padre no le 
dió dote, y exigió que habitara el piso segundo del 
hotel del Faubourg-Poissoniére.La existencia de esta 
familia alojada en aquella vasta vivienda, con cua-
tro criados, era todo lo más mezquina que se puede 
imaginar. Las dos señoras tenían cada cual su don-
cella. Una cocinera preparaba los platos que los dos 
matrimonios comían juntos, no en el espléndido co-
medor decorado con mágníficas pinturas represen-
tando escenas mitológicas, sino en una pieza conti-
gua á la cocina. El único criado varón era el coche-
ro, que además de llevar á oan Dionisio al padre y 
al hijo, cuidar el caballo y limpiar el coche, servia á 
la mesa. 

Esta vida, á la que Pedro Hérault estaba acos-
tumbrado desde su infancia, pareció pesada á su jo-
ven esposa. Salida de uu convento, con una educa-
ción esmerada y con ideas sobre el mundo y la exis-
tencia, que no podían ser las de'sus suegros, sus que-
jas encontraron eco en el corazón de su marido. Tam-
bién Pedro, más instruido que su padre y con el es-
píritu abierto á los progresos sociales, padecía en 
aquella mediocridad. Conociendo la fortuna adquiri-
da, puesto que él mismo hacia el inventario todos 
los años, lamentaba la parsimonia paterna, pero no 
se atrevía á protestar de ella. La libre disposición 
de su sueldo y de las rentas del dote de su mujer le 
hubiera permitido proporcionarse algunos placeres, 
pero temía las reprimendas del viejo. Y los años 
pasaban monotonos, sin incidentes,sin emociones, en 
el trabajo siempre renovado y sin objeto^ puesto que 
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estaba prohibido gozar de aquella riqueza que au-
mentaba cada vez más. 

La señora de Hérault, la madre, habia encontra-
do un medio ingenioso y barato de ocupar la vida: se 
habia entregado á la pasión de las flores. Su marido 
le habia hecho construir en el fondo del jardin una 
estufa al mediodía, en la cual, con el cuidado y la 
paciencia de un aficionado holandés, cultivábalas es-
pecies más bellas y raras de flores. Por un rasgo de 
su carácter de aldeana, no habia querido dedicarse 
únicamente á la parte frivola de la horticultura, y 
delante de la pared de su estufa habia plantado ce-
pas de viña que producian en julio admirables raoi-
mos de uvas. Esta fruta, triunfalmente servida como 
postres á Hérault, era una compensación de los mó-
dicos gastos que hacia su mujer. Lo útil salvaba, á 
los ojos de aquel trabajador, lo frivolo de este pasa-
tiempo. , 

La mujer del hijo, que no era aficionada ala hor-
ticultura, se consolaba ocupándose apasionadamente 
de su hijo, al que engalanaba como al de un rey. No 
habia nunca trajes bastante bordados, ni gorras con 
demasiados encajes para Luisito, del fin de la casa 
Hérault-Gandon, que tenia una firma reconocida co-
mo de primer orden en el Banco, y que seguramen-
te no gastaba cincuenta mil francos al año para vi-
vir en un hotel que habia servido de teatro á las fies-
tas dé la regencia. La joven aceptaba su mediocri-
dad presente pensando en los esplendores que le 
ofrecía el porvenir. Demasiado buena para desear 
la muerte de su tiránico suegro, no podia,sín embar-
go, menos de pensar que no seria eterno, y com-
prendía que el dia siguiente al del entierro todo to-
maría en la casa un aspecto distinto. Pero el destino 
no le habia reservado esta tardía satisfacción, por-
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la tumba, cuando una turba da obreros invadió el ho-
tel para volverlo al ser y estado en que lo dejó La 
Grimoniere, cuando las ninfas de la Opera corrian 
con sus ligeros pies por las calles del jardin y sede-
tenian en las grutas acompañadas de los Canillac y 
de los La Fare. Los maravillosos dorados del salón, 
deslucidos por un siglo de abondono, reaparecieron 
bajo la esponja de los pintores. Los pastores de en-
cima de las puertas, limpios y barnizados, aparecie-
ron otra vez en sus cuadros. Arrancando los papeles 
de una sala de billar se descubrieron admirables ta-
pices de Beauvais, Bobre los cuales habían pegado 
aquellos innobles estampados. Salieron de los grane-
ros muebles que habían sido relegados allí con des-
precio para sustituirlos con el glorioso anacarado 
con bronces dorados del primer Imperio. 

Hérault tuvo la suerte de encontrar un tapicero 
hombre de gusto que se esforzó en reconstituir un 
mobiliario digno del hotel. No hubo, pues, en los sa-
lones ninguna de esas tapicerías chillonas, ni esos 
pesados terciopelos de Genova que deshonraron el 
mobiliario del segundo Imperio. Sedas antiguas de 
tonos deliciosos cubrieron los muebles y adornaron 
las ventanas. La caja de la escalera fué decorada con 
cuatro soberbios tapices de Lebrun, representando 
las batallas de Alejandro. El pasamano de hierro 
forjado, ennegrecido por el tiempo, fué hábilmente 
dorado de nuevo. En algunos meses el hotel de lFau-
bourg-Poissonniére tomó un aspecto de lujo en rela-
ción con la fortuna de los que lo hibitaban. Se dupli-
có el número de criados. Cuatro caballos dieron ani-
mación á las cuadras, y las cocheras recibieron ele-
gantes carruajes. Los gastos de la casase triplicaron 
desde el primer año, pero aun así no consumían la 
cuarta parte da los ingresos. 
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Héraul t , que habia comenzado temblando estas 
restauraciones, y que al acometer la reforma de la 
casa pensaba: "veremos cómo marcha esto,,, vió con 
satisfacción que sus "locuras,, eran, después de todo, 
muy razonables y que, lejos de detenerse, podia se-
guir ade ante. Nada fué más grato á aquel hombre 
privado hasta entonces de todas las satisfacciones 
del lujo, que el gozar de todos sus refinamientos. 
Foco á poco se fué entregando á la molicie. Ya no 
se levantó al amanecer, como su padre le habia acos-
tumbrado. Per tenecía á un círculo, y cuando trasno-
chaba, no podía menos de dormir por la mañana Un 
subdi rec to ry tres ingenieros habían sido encarga-
dos en los talleres del t rabajo que su padre y él ha-
bían hecho cumplidamente durante tantos años De 
este modo tuvo tiempo para aprovechar la exis-
1 8 D C 1 & I 

Después de un año de celibato halló en la orilla 
del mar una joven viuda, muy elegante y muy obse-
quiada, que le a t ra jo á su casa, y se encargó de com-
pletar su educación mundana. Allí encontró una so-
ciedad de hombres y mujeres , cuyo único objeto era 
el placer. Con un poco de experiencia hubiera com-
prendido desde luego que si los hombres tenían un 
valer incontestable y una honradez perfecta, las mu-
jeres eran casi todas la virtud dudosa y anteceden-
tes equívocos. El no vió más que lo grato de la com-
pañía y pagó espléndidamente el lujo costoso de la 
que le proporcionaba tantas satisfacciones. Si por 
un lado gastó más dinero, por otro ganó menos: por-
que en la industria nada reemplaza al ojo del amo 
Fero se conformó fielmente á la moral de los filóso-
fos mundanos que han decidido que. puesto que no 
se sabe lo que hay después de la muerte, el hombre 
prudente debe hacer la vida lo más agradable posi-
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ble. Este materialismo elegante v disipador hubiera 
estremecido al viejo Hérault, que calificaba de pro-
digalidad todo gasto inútil. Pero mientras su hijo 
daba aire al dinero, el creador de la fortuna dormía 
en el panteón de la familia. 

Sin embargo, Pedro Hérault no era más que un 
vividor á medias, y si no continuaba la obra de su 
padre tampoco la comprometía. No se enriquecía, 
pero no se arruinaba. Se comia buenamente sus in-
gresos, y aunque parecía que tiraba la casa por la 
ventana, era aún bastante prudente. Su hijo Luis de-
bía serlo menos. Dominado desde niño por el gusto 
del lujo, iba á realizar el verdadero vividor que no 
habia podido ser su padre. 

Desde que llegó á la edad de la razón, demostró 
una vocación marcada por todo lo que costaba dine-
ro y un disgusto profundo por todo lo que lo produ-
cía. A los dieciocho años habia sido imposible hacer-
le sufrir un solo examen, aunque era inteligente y 
habían sido necesarias muchas recomendaciones pa-
ra hacerle admitir el voluntariado. La abuela, al ver 
marchar al adolescente que parecía una niña, y á 
quien en veinticuatro horas iban á transformar en 
húsar, lloró lágrimas más amargas que cuando per-
dió á su marido. Se paseó como un alma en pena por 
su gran casa, que le parecía vacia desde que Luis no 
estaba en ella, y hasta el cultivo de sus ñores le fué 
indiferente. Al cabo de una semana no pudo aguantar 
más, y marchó á Evreux, donde estaba de guarnición 
el regimiento de su nieto y se instaló en la fonda. 

Pero, aunque no tenia nada de exigente, se en-
contró allí tan mal que buscó en los alrededores una 
casa donde pudiera vivir cómodamente durante los 
doce meses que debía durar "el martirio del niño.„ 
Pero la presencia de so abuela no convenia al nieto, 
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rás en la ciudad, y los domingos te vendré á ver con 
mis amigos. 

La señora de Hérault alquiló Boissise, llevó de 
Paris su cochero, sus carruajes, sus criados y los 
muebles necesarios para arreglar las habitaciones 
un poco desmanteladas del castillo, y acabó por en-
contrarse en él perfectamente. Las estufas le gus-
taron, tanto por sus antiguas aficiones, como por ha-
berlas designado Luis como su ocupación en aquella 
temporada. El, entre tanto, cercenaba todo lo que 
podia sus horas de servicio y de estudios militares, 
gracias á la complacencia de los sargentos, obse-
quiados continuamente con cigarros y dinero. Y los 
dias de guarnición pasaban rápidos entre partidas 
de juegos y fiestas en el Cafe deParís. 

Habia en la Boissise un vedado de caza, y cuando 
llegó el mes de Agosto, Pedro Hérault, que durante 
seis meses se habia hecho el sordo á las invitaciones 
de su madre, se decidió á ir. El país le pareció deli-
cioso, y sintiendo repentina afición al campo y á los 
bosques, declaró que parecía allí todo el otoño. 
Evreux estaba á dos horas de París, y, por lo tanto, 
encerrarse en Boissise no era irse al desierto. Se 
dispuso á vivir en grande, y produjo una agitación 
extremada en aquel apacible rincón de provincia. 
Aconteció que por sus relaciones de círculo conoció 
á algunos oficiales, y éstos llevaron á su casa el res-
to de la plana mayor, de suerte que en los salones de 
Boissise resonó á todas horas el ruido metálico de 
las espuelas. 

Pero el elemento femenino, representado por la 
señora de Hérault, pareció insuficiente, y algunas 
invitaciones hábilmente repartidas, atrajeron allí á 
las esposas ó hijas de los vecinos de las cercanías, 
con lo Gual las recepciones del Boissise comenzaron 
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á ofrecer un conjunto aceptable. La abn«1»<rnof¿ 
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veinte años, ya impulsado por las malas compañías, 
un hombre agradable y bueno, en vez del calavera 
inútil para los demás y peligroso para sí mismo que 
prometía ser. Pero esta influencia su abuela no tenia 
bastante autoridad intelectual para ejercerla, y su 
padre estaba demasiado ocupado en desquitarse de 
sus forzosas austeridades de cuarenta años para di-
rigir con perseverancia otra existencia que la suya. 

Un dia, después de un almuerzo en las ruinas de 
una antigua abadía muy conocida de los arqueólogos 
con el nombre de Saint-Wulfrand, Luis se habia se-
parado de sus compañeros, y á eso de las cuatro de 
la tarde regresaba solo al paso de su caballo en direc-
ción á Boissise. Todo el dia le habia preocupado una 
demanda de dinero bastante fuerte que tenia que ha-
cer á su familia para pagar deudas de juego. Des-
pués de dar mil vueltas alrededor de su padre habia 
decidido confiarse á su abuela. Iba con esta inten-
ción mordiendo un cigarro y pensando que sólo le 
faltaban dos meses para terminar su servicio y vol-
ver á Par ís á vivir alegremente, cuando al pasar por 
delante de un camino de travesía, oyó una voz clara 
que le llamaba. Se detuvo y vió á unos doscientos 
metros una persona que en pie al lado de un carrua-
j e le hacia señas para que acudiese. Entró en el ca-
mino, en que el paso de la carretas cargadas de ma-
dera habia abierto profundos surcos, y en algunos 
segundos estuvo al lado del que pedia anxilio. 

Este era un muchachuelo de unos catorce año^, 
rubio, delgado, cargado de hombros, y vestido con 
una blusa de lienzo, un pantalón que le llegaba má3 
abajo de la rodilla, polainas de cuero y un sombrero 
de fieltro gris. La charrette inglesa, tirada por una 
jaca, que habia metido imprudentemente en aquel 
atolladero^ habia perdido una de las ruedas y estabas 
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Supongamos que no se ha caido, y prosigamos nues-
tra tarea. 

Luis metió el eje en el cubo, lo sujetó con la mi-
tad de la clavija rota, y dijo después de hacer girar 
vigorasamente la rueda para asegurarse de que fun-
cionaba bien: 

—Ya está. Si usted quiere subir le acompañaré 
hasta salir al camino llano. 

—No quisiera que se alejara usted del suyo. 
—Voy á Boissise, donde vivo. 
—¿Entonces es usted Luisito Hérault? 
Luis miró con sorpresa á la que le trataba con 

tan extraña confianza. La vió flaca, pálida, un poco 
contrahecha, de rostro enfermizo, en el que brilla-
ban dos ojos grises chispeantes de malicia. No repre-
sentaba más de quince años. Habia cogido las rien-
das con sus manos secas y d i á f a n a s , y procuraba 
arrear á la jaca, que no mostraba grandes deseos de 
emprender la marcha. 

—Oiga usted, húsar-dijolamuchacha,dandoáLuis 
la fusta,—de usted un par de latigazos á mi caballo. 

—Haré una cosa mejor—contestó Luis. 
Y enrollando la rienda de su caballo al brazo iz-

quierdo, empujó vigorosamente el ligero carruaje, y 
lo puso en movimiento. Los dos siguieron su marcha 
durante algunos minutos, y al llegar al camino trans-
versal, dijo la joven: 

—Ya estamos en el puerto. Ahora no me falta 
más que dar á usted las gracias por el favor... 

—No vale la pena. 
—Sí; ha trabajado usted terriblemente. Pero... 

¿qué no se hace por la hermosura? ¿No es verdad? 
—prosiguió con ironía.—Y la verdad es que ni si-
quiera me ha preguntado usted quién soy. NQ se pa-
sa usted de galante* 
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— S o y d i s c r e t o . 
—O no tiene usted interés en volver á verme 

¡Lo comprendo! 

d e s i T u " o r a d T t r ° S e d Í b U j Ó U n a S O n r ^ d e n i ñ a 

—Pues no le vale á usted su reserva-cont inuó. 
— Vivo á una legua de distancia de su casa de usted, 
y me llamo Emilia... Mi padre es el señor de Lere-
boulley, el senador... un hombre grueso y may ama-
ble, que acompaña siempre á una señora hermosa. 

.Luis miró con curiosidad á la joven. 
—¿Su madre de usted?—preguntó, 
Una nube pasó por la frente de Emilia, su fiso-

nomía revistió cierta dureza, y dijo con voz ronca 
y temblorosa: 

—¡Mi madre ha muerto! 
Inclinó la cabeza en señal de despedida, y dando 

un latigazo á la jaca, se alejó. Luis la siguió con la 
vista durante unos minutos asombrado de aquella 
mezcla de ironía y sensibilidad. Luego montó otra 
vez á caballo, y se encaminó á su casa. 

El señor de Lereboulley era efectivamente muy 
amable. Los huespedes de Boissise pudieron verlo 
al,dia siguiente que fué á dar las gracias por el ser-
vicio que Luis habia prestado á su hija. Emilia no 
pareció El senador, desde el primer dia, se entendió 
admirablemente con Pedro Hérault. Los dos se reco-
nocieron como formando parte de una especie de 
iracmasoneria del placer. Al cab., de algunas sema-
nas eran dos comprades. Lereboulley, hombre de cin-
cuenta años, alto y grueso, tenia el rostro afeitado 
como un cura. Hablaba fácilmente con acento nor-
mando bastante pronunciado. Desde hacía muchas 
generaciones, su familia tenia gran influencia en el 
departamento del Eure, y bajo el Imperio se habia 
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entablado una lucha memorable entre el padre del 
senador actual, abiertamente orleanista, y el prefec-
to, que era un majestuoso funcionario de los más 
enérgicos. Los Lereboulley no fueron vencidos sino 
con gran trabajo. El departamento, colmado de favo-
res, se dejó adormecer y triunfó el candidato del 
gobierno. Pero, "bajo la República, Lereboulley reco-
bró toda su fuerza y la ciudad de Evreux era su feu-
do. Habia sido nombrado senador, uno de sus sobri-
nos era diputado, y con el escrutinio de lista eran po-
co menos qne dueños del país. Lereboulley, persona 
de ideas profundas, bajo apariencias ligeras, era 
uno de los grandes hombres de negocios, con 
quienes la Bolsa se veía siempre obligada á con-
tar. Gerente del Banco, administrador del Camino 
de Hierro del Mediodía, disfrutaba una posi-
ción excepcional bajo el punto d<* vista político y 
financiero. 

Viudo, con una hija á quien adoraba tanto más 
tiernamente cuando más trabajo le habia costado 
educarla, no quiso nunca volver á casarse, aunque 
se vió muy solicitado. No pudo soportar la idea de 
dar madrasta á Emilia, débil y enfermiza. "Si tengo 
otros hijos, pensaba, vigorosos y sanos, mi pobre 
desgraciada se verá preterida, tal vez despreciada; 
no quiero que tenga rivales, ella será sola y sobera-
na en mi casa.,, Y habia resistido todas las insinua-
ciones que se le hacían para apoderarse de su mano 
derecha. El amor era su pecado, y como habia dicho 
su hija, siempre se le veia acompañando á alguna 
mujer hermosa. El salón de la viuda que embellecía 
la vida de Pedro Hérault, ofrecía, por su composi-
ción, grandes atractivos á esta mariposa senatorial, 
y la intimidad de los dos hombres se estrechó cada 
dia m&s Hicieron juntos algunos negocios. Hérrult 
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tomó parte en diversas combinaciones financieras de 
Lereboulley, y Lereboulley creó una sociedad para 
explotar los talleres de Hérault. 

Los hijos habían seguido el ejemplo de sus pa-
dres. Sincero y sólido afecto, sin miras de matrimo-
nio, existia entre aquel guapa muchacho y la joven 
Emilia. Se habían sentido atraídos uno á otro; ella 
por el buen aspecto y la juvenil alegría de Luis, y él 
por la degradación física y la amarga concentración 
moral de la muchacha. Ofrecían entre sí el contras-
te más completo, y ésta fué la base indestructible de 
su amistad. 

La señorita de Lereboulley, por otra parte, ex-
perimentaba un vivo placer en frecuentar la casa de 
Héraal, á causa de la abuela. Aquella niña, ávida 
de ternuras femeninas, adoptó á la anciana. Por ella 
modificaba sus a renques de muchacho, y se conver-
tía en mujer. Ya era hora de que fuese voluntaria-
mente á ocupar un puesto en el hogar, porque Luis, 
siguiendo el ejemplo de su padre, habia levantado 
el vuelo, lanzándose á la gran vida. ¡Pero con qué 
superioridad en el arte de tirar el dinero por la ven-
tana! Entre Hérault y su hijo habia la misma dife-
rencia que entre la diligencia y el camino de hierro. 
La una recorría tranquilamente sus tres leguas por 
hora envuelta en una honrada nube de polvo; el otro 
devora el espacio con un estrépito infernal envuelto 
en llamas y en humo. En tres años Luis habia consu-
mido la herencia de su madre, y se preparaba á en-
riquecer con su firma á todos los usureros de París, 
cuando en cinco minutos un ataque de aplopegía le 
puso en posesión de la fortuna paterna. Al volver de 
una fiesta con Lereboulley, Hérault sintió la cabeza 
pesada. Se quejó ó su criado de desvanecimientos, y 
al dia siguiente lo encontraron muerto en su cama* 
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La mañana del dia en que delante de la puerta 

cochera del hotel Hórault-Gandon colgaban J0s pa-
ños mortuorios, dos horas antes de que el Carro fú-
nebre llevara á su última morada al hijo del contra-
maestre de la fundición de Graville, un carretón de 
mano se detenia en aquel sitio y dos mozos descar-
gaban en la acera un modesto mobiliario. El portero 
les dijo con disgusto: 

—¡Siento que vengan ustedes hoy! 
—Es dia 15—respondió uno de los mozos.—El 

muerto es el que no está en su derecho. 
—¡Es el propietario!—interrumpió severamente 

el portero. 
—¡Razón de más!—dijo el otro encogiéndose de 

hombros.—Un propietario que se va el dia del ven-
cimiento de los alquileres hace una tontería. 

—Vamos, suban ustedes los muebles antes de 
que bajen el cadáver. 

Y en tres viajes terminó la tarea. 
A eso de las diez, cuando los parientes, los invi-

tados y los obreros que acudían á los funerales lle-
naban la calle, una joven se adelantó por entre los 
grupos mirando al número de la puerta, como si los 
paños de luto hubieran desfigurado la casa en térmi-
nos de que no la reconociera. Después do cerciorar-
se de que habia llegado á su destino, hizo un ligero 
movimiento de espanto, y luego, pasando gravemen-
te al lado del catafalco, cubierto de ramos y coro-
nas, cuyos perfumes, desarrollados por el calor de 
las luces, se exparcían violentamente en la atmósfe-
ra, dobló la rodilla, rezó una corta oración 3' se alejó. 
Era Elena de Graville, que en el momento en que 
Pedro Hérault salia de la casa acababa de entrar en 
ella. 

No conocía ni siquiera de nombre 4 aquel hom-
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bre, á quien su abuela habia hecho hijo legítimo por 
medio del casamiento de Filipina. La condesa habia 
olvidado pronto el beneficio y á los que lo habian 
aprovechado. Su hijo habia sucedido á su padre en 
la explotación de la finca y de los talleres. Contrajo 
matrimonio, y tuvo una hija: Elena. Por un costras-
te muy frecuente en este siglo de actividad febril y 
de lucha implacable, al mismo tiempo que aumenta-
ba la fortuna del antiguo obrero "disminuía la del que 
habia sido su patrono, casi su amo. El Glaudier, diri-
gido por un gerente incapaz, habia costado dinero 
en lugar de producirlo, y hubo necesidad de vender 
aquel establecimiento que era una carga pesada. El 
señor de Graville, para ponerse á dote, intentó al-
gunas especulaciones ventajosas, pero la guerra ha-
bia dado un golpe funesto á sus empresas, y hacia 
1875, la finca de Graville, abrumada de hipotecas, 
fué comprada á vil precio por un banquero de 
Dieppe. 

El señor de Graville, calurosamente patrocinado 
por amigos influyentes, obtuvo una administración 
de Hacienda bajo el gobierno del mariscal Mac-
Mahon; pero arrastrado por el desastre del 16 de ma-
yo, se encontró en París sin recursos y sin protec-
tores. Desesperado por su caida, yno pudiendo acos-
tumbrarse á la mediocridad, tomó el poco dinero que 
le quedaba y se embarcó para Tejas, resuelto á en-
contrar en aquel país, fecundo en riquezas y peli-
gros, la muerte ó la fortuna rápida. La muerte fué 
más fácilde encontrar que la fortuna. El aventurero 
no habia vuelto, y su viuda se veía obligada á buscar 
trabajo para vivir. 

Elena, de edad de dieciséis años, habia demos-
trado en circunstancias difíciles una admirable fir-
mwa do carácter y una rara presenoia do ánimo. 
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Viendo á su madre abrumada por tantos infortunios, 
hizo ella por sí misma todas las reformas que exigía 
su nueva existencia. La única criada que las serv a 
?uó despedida y un cuartito de dos piezas en la calle 
de Clery reemplazó á la habitación en que hasta en-
t o n c e s habían vivido. En unatienda de modas hallo 
t r a b a j o , y desde la mañana á la noche cosia con una 
rapidez asombrosa. Aquella múa ; n a - d a para la r!-
aueza era una trabajadora intrépida y el trabajo 
S E S S « sus manos, como si un hada inv i s ib l e a 
ayudase por misteriosos encantamentos Su madre 
no sabia más que llorar su for tuna perdida y lamen-
tar su triste porvenir. Elena decia sonriendo resig-

n a d l l Verdaderamente nuestra suerte no es brillan-
te; pero parecería envidiable á otros muchos. Loa 
desgraciados deben mirar siempre abajo, y viendo 
otros más miserables, ven que no salen tan mal li-
brados. 

La madre replicaba. 
- E s o es fácil para tí que aun eres una niña y 

desconoces la vida; pero yo que he ^noc ido tiempos 
más prósperos, ¿cómo no he de quejarme? ¿Que por-
v e n i r s e me ofrece? Que tú caigas enferma y nos 
veamos sin recursos, porque yo dependo de tí 

L a j o v e n sonreía y contestaba moviendo giave-
mento la cabeza: . 

- E n primer lugar, yo no quiero estar ente ma. 
— ¡Tú no quieres!—decia la madre con desalien-

t o . - i S i bastase querer, qué fácil sena todo! 
—Y basta, en e f e c t o - r e p e t í a Elena con un lige-

ro fruncimiento de cejas que daba á su rostro una 
singular expresión de energía. Puede uno mucho 
por al mismo, pero se necesita una voluntad de to-
dos los instantes, no una voluntad de einoo minutos. 
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¡i — ¿De dónde sacas esa seguridad?-preguntaba 

la señora de Graville un tanto molesta por aquel op-
timismo ciego. 

—Nolo sé—decia cándidamente Elena.—Está 
dentro de mí. No puedo pensar de otro modo, y quie-
ro proceder en conformidad c^n mis ideas. 

—¡Quiero, quiero! - repetía la viuda con melan-
colía.—Hasta el rey dice: "Queremos.,, 

—¡Porque tiene ministros!—exclamaba Elena 
abrazando alegremente á su madre.—Pero yo no los 
tengo, y soy más libre que él. 

Y volvía con nuevo ardor al trabajo. 
La señora de Graville habia tomado la costumbre 

de llamar á su hija la Señorita quiero. La reprendía 
dulcemente, pero en el fondo se sentía impresiona-
da por la firmeza de aquella niña. Sentía palpitar en 
ella un alma superior, y se abandonaba á su direa-
ción con la confianza de los serés débiles. No tenia 
motivo para arrepentirse. En dos años su situación 
habia mejorado hasta el punto de haber en la casa 
cierto bienestar. Las tiendas de modas para las que 
trabajaba procuraban atraerla. Más de una vez se la 
propuso que entrase como primera oficiala, pero este 
estado de semidomesticidad le disgustaba. Yademás 
hubiera tenido que dejar todo el dia sola á su madre. 
La viuda, ni moral ni físicamente podia soportar la 
soledad. Su salud quebrantada exigía la presencia 
de Elena. Sentada delante de su ventana, movia todo 
el dia la aguja, oyendo subir hasta ella el murmullo 
de la calle. Por la noche encendía la luz, y en la pe-
queña habitación que las servia de comedor prose-
guía su trabajo. Su madre dormitaba sobre e l t a ry se 
dormía. Elena entonces se sentaba aliado de la cama 
lyeia hasta ver enteramente dormida á su madre. La 

yiuda solía decir en sus momentos de buen humor? 
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—Hemos trocado los papeles. Tú eres la m a d r e . 

Yo soy nna niña vieja que tuviste cuando e r a s pe-
queña. 

Y era efectivamente una nina, a la c u a i e r a pre-
ciso sacrificar el presente y el porvenir. Si Elena hu-
biera tenido la libertad de sus acciones; 8 i 6 n lugar 
de verse sujeta hubiera sido ayudada, probablemen-
te hubiese hechofortuna en el comercio. Su actividad 
tranquila y la risueña confianza que manifestaba la 
hacian ganar todas las simpatías. Al verla se com-
prendía que era alguien. Linda como 6ra , no podia 
menos de gustar, y entre las proposiciones deshon-
rosas que se la dirigían recibió una formal y digna. 
El dueño de la gran tienda de lutos £ a Siempreviva 
se quiso casar con ella. Era un homb r e de cuarenta 
años, bastante feo, pero muy inteligente y muy rico. 
Elena, á pesar de los consejos de s u madre, que pre-
sentía un porvenir desahogado y tranquilo, rechazó 
aquel partido. Prefer ía permanecer soltera á casarse 
con un hombre á quien no amaba. Su madre tuvo un 
verdadero disgusto. El dueño de La Siempreviva le 
gustaba. —Ya que tú no obedeces más que á tus caprichos 

la decía—oon él podrías satisfacerlos. Ese hombre 
seria tu esclavo. 

—Valiente cosa, si me es indiferente. Yo no ten-
go gusto en hacer mi voluntad, sino por el bien de 
los que amo. 

Así continuó la existencia de las dos mujeres du-
rante tres años, exenta de preocupaciones y de acon-
tecimientos, formada de días iguales unos á otros, 
ocupada por el trabajo y llena por el cariño. Una ca-
tástrofe rompió aquella feliz motononía. La señora 
de Graville murió repentinamente & consecuencia de 
la rotura de una eneuriama, y sin preparación algu-
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na Elena quedó sola en el mundo. Durante una se-
mana, la valiente joven estuvo anonadada. Su firme 
razón parecia desmayar. Su padre habia muerto le-
jos de ella, y por mucho que sintiera su pérdida, el 
golpe no habia sido tan directo como el que enton-
ces sufria. La pobre mujer cerca de la cual habia 
vivido desde su nacimiento con una confianza abso-
luta le era arrebatada repentinamente, Todos los la-
zos de carne que unian aquella hija tan cariñosa ¿ 
su madre se desgarraron, causándola un terrible do-
lor físico. En un instante Elena vió su porvenir co-
mo un abismo negro y vacio. Experimentó una sen-
sación de vértigo, y permaneció solitaria llorando en 
su cuarto. 

Pero aquel abandono de sí misma no debía ser de 
larga duración. Cuando la joven recobró el dominio 
de su espíritu no pudo soportar la existencia en la 
casa donde á todas horas buscaba á su madre. Y por 
este motivo entró enlutada en la del Faubourg-Poi-
ssonniére el mismo dia en que Luis acompañaba á 
su padre al cementerio. 

Hay secretas simpatías que nacen de una con-
junción fortuita entre dos pensamientos alegres ó 
tristes. La ventana de Elena daba sobre el patio gran-
de, y todos los dias veía pasar al joven enlutado co-
mo ella. Esta identidad de situación moral; esta igual-
dad de desgracia entre el hijo de familia rica y Ja 
joven pobre, atrajo sobre Luis la atención simpática 
de la señorita de Graville. Era la prime:a vez de su 
vida que ponía los ojos en un hombre. 

Durante los seis meses que siguieron á la muer-
te del señor de Hérault, la existencia de Luis fué la 
más regular del mundo. Parecia tocado de una gra-
cia inesperada. Yivia al lado de su abuela, almorza-
ba con ella, iba 4 San Dionisio al gabinete de sa pa-
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dre vigilaba los trabajos de la fábrica, volvia á co-
mer y «asi siempre pasaba la velada con la anciana 
y con Emilia Lereboulley, cada dia más asidua y ca-
riñosa con su amigo. Por la mañana y por la tarde 
Elena, sentada delante de su ventana, veía á Luis. 
No sabia ni siquiera su nombre, porque para alqui-
lar la habitación se habia entendido con el adminis-
trador de los bienes de familia Hérault. El tío Ansel-
mo fué el que por casualidad la dió algunas noticias. 
S u p o al mismo tiempo que el joven era muy rico y 
no demasiado juicioso. . 

La distancia entre la simple obrera v Luis ±16-
rault era tan grande, que Elena se sintió tranquili-
zada, y se dejó llevar libremente del placer de pen-
sar en aquel guapo muchacho que, al decir del por-
tero, era un calavera. Sin embargo, este hombre de-
bia exagerar grandemente, porque la existencia de 
Luis parecia ejemplar. Salia y volvia á. las misma 
horas, exacto como un reloj. Su aspecto era siempre 
dulce y triste, y nunca le a b a n d o n a b a aquel aire afec-
tuoso con que habia nacido, y que, á pesar de sus 
defectos, le debia valer en la vida tantas simpatías 
y tanta indulgencia. . , 

Durante los primeros meses de tristeza y de do-
lor habia cumplido sinceramente el propósito de mo-
d i f i c a r sus costumbres y hacerse tan formal como 
hasta entonces habia sido ligero. Tenia veitiséis 
años. ¿No se habia divertido bastante, y no podía 
consagrarse á los negocios como hasta entonces se 
habia consagrado á los placeres? ¿No era interesan-
t e d i r i g i r la marcha de aquella gran fundición de 
San Dionisio, donde dos mil obreros trabajaban con 
fecunda actividad en medio de un ruido infernal.-' 
; N o e s t a b a interesado e n diez empresas dirigidas 
por Lereboulley? Y su vida, ¿no seria enteramente 
absorvida por los cuidados de estos grandes mtere-
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ses? Bastaba querer, porque tenia bastante inteligen-
cia para desempeñar su tarea. Los jefes de los dife-
rentes servicios de la fábrica experimentaron al ver 
su celo un vivo movimiento de alegría creyendo ha-
ber recobrado un patrón. El empeño que pusieron en 
secundarle animó á Luis, y prolongó su buena reso-
lución algo más que si hubiera estado entregado á sí 
mismo. Al cabo de seis meses, cansado de trabajo y 
de reclusión, Luis reapareció en el círculo. Allí 
fué acogido con demostraciones afectuosas que le re-
tuvieron, y solicitado en sentido contrario por el pla-
cer y el deber, se dejó arrastrar por lo que para él 
era más agradable. 

Desde aquel dia la sefiora de Hérault comió casi 
siempre sola con Emilia Lereboulley, y Elena no tu-
vo con tanta frecuencia ocasión de seguir con los 
ojos al joven á las mismas horas del dia. La prime-
ra vez que no fué á comer, ella se olvidó de comer 
también. Inclinada sobre la repisa de la ventana, 
con la aguja olvidada en la falda, permaneció espe-
rando oir los pasos sonoros que conocía desde le-
jos. Poco á poco se hizo de noche, los cristales del 
hotel se iluminaron, entró en el patio el carruaje de 
Emilia y luego comenzó en los corredores el movi-
miento del servicio. Dieron las ocho en la iglesia de 
San Eugenio, y con el corazón oprimido, Elena pen-
só: "!No viene!,, Exhaló un suspiro, y cerró la venta-
na, triste cctao si hubiera perdido un amigo. 
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- I l l 

La fiesta del conde Woreseff no defraudó las es-
peranzas que babia hecho concebir. En el jardin del 
hotel de los Campos Elíseos, fantásticamente ilumi-
nado con luz eléctrica, circulaba una multitud ale-
gre y animada en medio de una atmósfera embria-
gadora formada del perfume de las flores y del olor 
particular de las mujeres. Cercada de una triple fi-
la de espectadores algunas parejas bailaban al son 
de la orquesta oculta en un tablado entre ramaje, 
que dejaba caer misteriosamente las ondas sonoras 
de la música. En la galería que rodea todo el primer 
piso se juntaban gruposjque contemplaban el cuadro 
pintoresco formado por las intrigas que mezclaban 
los brillantes dominós de las damas con los fracs 
negros ó encarnados de los hombres. Dominando el 
ruido de los instrumentos se elevaba á veces el mur-
mullo de las voces, y se oian sonoras y cristalinas 
risas, alegre sonata de aquella noche de placer. Por 
la escalera de madera tallada, espléndidamente de-
corada con cuadros de Baudry subia una turba de 
ouriosos, ávidos de visitar las lujosas habitaciones 
particulares del conde. 

Todo estaba abierto en el hotel, maravilla de ins-
talación, desde el vestíbulo del Renacimiento con 
paredes de mosáicosde Florencia, hasta el dorinito-
riojeatilo Luis XV, cuyo techo luminoso ea célebre 
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en el mundo de la galantería. Los invitados podían 
entrar en todas partes. El gran señor ruso habia di-
cho á sus amigos: "Esta noche están ustedes en su 
casa,,, y con el fausto hospitalario de un sátrapa de 
Oriente, habia puesto á su disposición todo cuanto 
poseía. JEI no era en su casa más que el convidado 
de los huéspedes que le habían pedido que diera la 
fiesta. Habia convidado á todo lo que existía en Pa-
rís de amable, de ilustre, de encantador. No habia 
hecho más que una excepción, ni proscrito más que 
una persona: el duque de Bligny, que dos años antes 
le habia quitado su mujer. 

—Y esto—dijo—no es porque me haya privado 
de la condesa, sino porque en el duelo que siguió á 
esta aventura me pegó un balazo en la pierna, que 
me hará cojear toda mi vida. Una mujer se reempla-
za, una pierna no. 

Todos los grandes clubs habían enviado sus so-
cios más distinguidos, y algunas caretas de tercio-
pelo, levantadas á causa del calor, dejaban adivinar 
bajo los encajes de los capuchones los lindos rostros 
de encantadoras actrices. La prensa estaba repre-
sentada por una docena de periodistas escogidos en-
tre los que tienen talento y conciencia. Adosado á 
una columna de mármol, el maestro del teatro con-
temporáneo, con su elevada estatura, su ancha fren-
te coronada de cabellos rebeldes y su largo bigote 
gris, escuchaba con sonrisa burlona á dos mujeres 
jóvenes que le consultaban sobre un caso grave de 
conciencia. Un poco más lejos, delgado y pálido, con 
su perfil á lo Bonaparte, el único escritor que puede 
luchar en celebridad y e_n éxito con que el gran pa-
radógico, derramaba en medio de un círculo de oyen-
tes un diluvio de frases ingeniosas. 

El sucesor de los maestros flamencos, tan peque-
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ño por la estatura como grande por el talento, aca-
r e a b a su larga barba, escuchando al ilustre músico 
Vagnot, que, con acento inspirado, hablaba de pin-
tura, levantando su cabeza de apóstol y confirmando 
su competencia universal. Una joven bailarina de la 
Opera, cuyo renombre cuidadosamente cultiva por 
mi banquero amigo de las artes comienza á igualar 
á los de las primeras estrellas se había cogido del 
brazo del joven director de la Comedia Francesa 4 
quien agasajaba como si aspirase al titulo de socia 
El, sonriendo, elogiaba maliciosamente la coreogra-
fía italiana, y recibía ligeros abanicados cuando po-
nía por las nubes á la Cornalba. El principe de Cla-
van, el Arbitro de todas las elegancias, paseaba del 
brazo un dominó herméticamente cerrado, y movía 
riendo su cabeza blanca cuando le preguntaban^ 
"jQuién es?„ Una dama de la alta sociedad le había 
dicho: "Preséntemela usted.,, El hizo un gesto de 
terror, y respondió en voz baja: «Imposible, es Gri-

U e CLas^hab'i'a, en efecto, de todas clases y para todos 
los gustos en aquella fiesta & que habían podido acu-
dir á favor de la máscara las duquesas y las corte-
sanas A l a e n t r a d a no se pedían más que las invita-
ciones de los caballeros. El incógnito de las mujeres 
h a b i a sido escrupulosamente respetado. Y en con-
ciencia, Woreseif no hubiera podido decir quien es-
taba ó dejaba de estar en su casa Justamente, esta 
promiscuidad del vicio y la virtud, de la alta noble-
za y de la clase ínfima, era lo que había excitado 
tantas curiosidades. . , 

Retirado en un pequeño salon oriental, decorado 
de panoplias circasianas degran mérito, Lereboulley 
se habia sentado á una mesa de juogo con Sir Jarnés 
Olifaut Bramberg y Selim Ñuño* oon quienes había 
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entablado una partida de poker. La bella Diana aca-
baba de coger el brazo de Clemente Thauziat para 
dar una vuelta por las habitaciones, y el senador, 
tranquilo, viéndola acompañada de tan temible guar-
dian, se habia creido en el caso de ganar algún dine-
ro á sus colegas de la Banca extranjera. En la pri-
mera media hora que permaneció allí nada turbó su 
tranquilidad, y su semblante de cura expresaba la sa-
tisfacción más completa, cuando entró en el salón 
una pareja, que se detuvo á dos pasos de la mesa. 
La mujer, pequeña y delgada, vestía un dominó de 
raso blanco mate guarnecido de admirables valecien-
nes. El caballero era Luis Hérault. Elsenadorlevan-
tó los ojos, y dijo al joven. 

—¿Ya hemos pescado? Usted no se descuida... 
—Si yo acompaño á esta dama—respondió Luis 

tranquilamente—es por servir á usted. 
—¿La conozco yo? 
—Usted ias conoce á todas. 
—Veamos. 
El banquero se puso en pie dejando de jugar, y 

se disponía á levautar la barba de encaje de la care-
ta, cuando la desconocida, colgándose de sus hom-
bros, le aplicó un beso en cada mejilla. 

— ¡Eh! ¿Qué tal?—exclamó alegremente Luis.— 
Esto es amor, ó yo no sé la que me pesco. 

El dominó dió un salto atrás, dejó escapar una 
estridente carcajada que nubló la frente de Lere-
boulley, y cogiendo otra vez el brazo de su caballe-
ro, se alejó rápidamente. 

—¿Juraría que es esa loca de Emilia!—murmu-
ró el senador, siguiendo á la mujer con la vista. 

Se encogi&de hombros con indiferencia y vol-
viendo á sentará® prosiguió su partida. Era Emilia, 
en efecto, ^ue de$4* u n a hora antes circuiaba de 
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mamm 
to una conversación elegante y culta, en la q^ae las 
réplicas oportunas brotaban espontáneas y menu 
ababan Jmo los cohetes en un día de fiesta. Luis, 

SS^SffiSHK 
T n casi todos, y ° \ ™ b a

b U S -

s í s s a r r J S K S K i : 

. a s e d ^ 

? „t« K atmósfera. Desde que entraron, Luis 
sintió'el brazo de Emüia temblaí en el suyo, y es-
cuchó t auspu» que se « * » P » U desús Ubtos. No U 
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preguntó. Una mirada le habia señalado á Clemente 
de ihauzjat en pie delante de un banco de mármol 
en el que estaba sentada una mujer cubierta con do-
miné blanco. 

Bajo el capuchón de la dama aparecía una tren-
za de cabellos de oro, y la careta de terciopelo ne-
gro que la tapaba la mitad de la cara descubría 
atrevidamente una boca deroga, entre cuyos labios 
brillaban dientes de perlas. Cuando sonreía se mar-
caba en cada mejilla un hoyuelo delicioso. Alta y es-
belta, según lo que se podía juzgar bajo el amplio 
traje que la disfrazaba, la dama del dominó dejaba 
ver un pie pequeño calzado con zapato de raso y un 
í«Ko 7 * C U J a p i e l S 0 n r 0 8 a d a se transparen-
taba á través de su media calada. Las manos, un po-
co grandes, jugaban con un abanico de plumas. Cle-
mente, con su frac encarnado y sa chaleco blanco, 
con una flor en el ojal, elegante y soberbio con su 
nermosa cabeza de principe italiano, hablaba á me-
dia voz abanicando familiarmente á su compañera 
con el claque. * 

- j A h ! Aquí está el señor de Thauziat—diioEmi-
d S fals,efce—1Como siempre, bien acompa-

d o « f l ; : D e n a S n °" h e . 8 ' s e ^ ° r a prosiguió, inclinán-
dose con g rada comica.-¿No teme usted compro-
meterse cuchicheando con tan buen mozo? 

La dama del dominó agitó con indiferencia su 
abanico sin responder. 

s® u
l e cascará á usted la voz-prosiguió 

* . ¡Oh, que lindo pie! ¿Y la mano? Veamos, 
bin que la compañera de Thauziat pudiera 

" C° g Í Ó k m a n ° ' y quitándole con 
destreza el largo guante blanco de piel de Sue-
cia, palpó sus dedos revolviéndolos & modo de he-
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—¿Dices la buena ventura, mascarita?—pregun-
tó Clemente sonriendo. 

—Sí; pero no soy discreta y re velo todo loque veo. 
—Eso es más interesante. ¿Qué te ha predicho 

á tí, Luis? Porque supongo que la habrás pedido tu 
horóscopo. 

—No; no me lo ha exigido ni él ni nadie. Si tu 
compañera lo consiente, ella será hoy la primera. 

El dominó blanco quiso retirar la mano, pero 
Emilia la sujetaba entre sus dedos nerviosos, y á 
menos de entablar una lucha, cuyo resultado era du-
doso, la dama no tenia más remedio que resignarse. 
Emilia, inclinada sobre la palma de la mano, perma-
necía silenciosa. Sus ojog brillaban diabólicos á tra-
vés de los agujeros de su careta, y su boca se con-
traía sarcásticamente. 

— ¡Oh! ¡oh!—exclamó al cabo de un momento.— 
He aquí una mano curiosa, y después de haberla es-
tudiado es imposible conservar ilusiones respecto de 
su dueña, porque su naturaleza se muestra sin mis-
terio. Maravillosa línea de cabeza que domina toda 
la vida y domina en absoluto la del corazón. Las pa-
siones, los caprichos, los deseos, todos los actos prin-
cipales de la existencia serán sometidos al razona-
miento. Venus se une estrechamente con Mercurio, 
y de aquí que el instinto del comercio pondrá en mo-
vimiento el amor... ¡Oh! No hay que negarlo, está 
escrito aquí—dijo tocando el hueco de la mano con 
su dedo descaruado.—Vuestros favores no serán 
gratuitos, y para agradaros habrá que transformar-
los en lluvia de oro. 

Emilia no pudo continuar su implacable examen. 
La dama del dominó se habia levantado rápidamen-
te, y retirando la mano con violencia, dirigió & la 
¿oven una mirada de odia mortal» 
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— ¿Eh? "¿Qué sucede?—exclamó la señorita de 
Lereboulley.—¿Se incomoda usted? ;Se da por ofen-
dida? ¿Será usted acaso una dama de la alta socie-
dad? ¡Oh! Hay algunas que se hacen pagar tan ca-
ras como las cortesanas. 

Luis, al ver el carácter que tomaba el incidente, 
se habia adelantado con inquietud. Parecía más ga-
noso de defender á la dama del dominó blanco con-
tra las violencias de Emilia, que de sustraer á su 
compañera á la cólera de la que habia sido tan cruel-
mente ofendida. Sin embargo, durante algunos se-
gundos la hija del banquero corrió un verdadero pe-
ligro. El rostro de la víctima estaba lívido y se mor-
día con furor los labios. Levantó las manos, lanzan-
do un silbido de rabia como si fuera á pegar, y vién-
dose impotente para devolver la afrenta recibida, se 
concentró repentinamente en sí misma, diciendo: 
"¡She shall pay for it!„ que significa en inglés: "¡Me 
lo pagará!,, y salió. 

—¡Me lo pagará! Ya lo creo—dijo Emilia, persi-
guiéndola con una risa de desprecio.—¡Cuando yo 
decía que á usted se le paga todo! 

Se volvió hacia su compañero, y le dijo mostrán-
dose la bella fugitiva: 

—Sígala usted, pues es lo que deseo. 
—¿Me dice usted eso para que la deje sola con 

Thauziat?—preguntó Luis alegremente, imitando á 
Emilia, que para asegurar su incógnito afectaba ha-
blarle de "usted.,, 

—¡Tal vf z/—dijo la joven, tomando el brazo de 
Clemente.—Debo agradecer á este temible campeón 
que no haya intentado defender su dama contra mí. 

—Si ella quería defenderse—dijo Thauziat con 
calma—medios tiene para hacerlo. 

—¿Y la deja usted marchar siu seguirla? 
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—»¿No ve Uíted que ya he encontrado arompañan-
te¿—contestó él seña land) á Luis, que corria t ías 
la dama. 

—No es usted celoso. Y sin embargo, es una 
mujer hermosa. 

—Lo es, en efecto; pero yo no tengo ningún mo-
tivo para ser celoso. 

—¿No tiene usted ya ninguna razón? ¿Y quién 
sabe si eso es verdad? 

—¡Cuando yo lo digo! 
—¡Buena razón!—exclamó Emilia con risa un 

tanto forzada.—Un hombre quizás seria bastante 
tonto para contentarse con esa razón. Pero una 
mujer. . . 

—No rae tomo nunca el trabajo de mentir. 
—Conmigo, además, será inútil. Conozco dema-

siado la verdad para que pueda usted engañarme. 
Clemente sonrió, y dijo: 
—¿La ha aprendido usted en la mano de esa 

rubia? 
—En su mano ó en los ojos de usted, poco im-

porta: la sé. 
—Veamos. 
—Sentémonos allí,libres de importunos. 
Y al decir esto llevó á Clemente junto á un gran 

plátano, cuyas enormes, hojas se extendían sobre un 
banco de doradillo. El arroyuelo murmuraba sobre 
las blancas piedras de su lecho,* entre dos orillas de 
musgo. A través del follaje las lámparas exparoian 
una luz no muy viva. Los sonidos de la orquesta lle-
gaban apagados como para recordar que alrededor 
de aquel oasis tranquilo y retirado la ola mundana 
seguía agitándose furiosa y devoradora sin tregua 
ni descanso. Acurrucada en un ricón, la señorita de 
Lereboulley se entregó por un momento al placer de 
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mirar á su acompañante. El esperaba sonriente con 
una seguridad pasmosa. Parecia que estaba prepa-
rado para aquella conferencia, que sabia de antema-
no no podia evitar. 

—Mi querida hechicera—dijo tomando el prime-
ro la palabra.—A ver cómo te explicas. Dices que 
sabes la verdad, y deseo ver si es cierto. 

—Sea— contestó Emilia.— Comencemos por la 
hermosa Diana,puesto que esella la que se ocultaba-
is0 nSQ d o m i n ó b , anco. Es fácil conocerlo por sus ca-
bellos de oro, y no hay sortilegio en nombrarla. Lue-
go le tocará á usted el turno. Usted fué quien la des-
cubrió y la lanzó en Londres en 1878. Era sirvienta 
en una taberna de Chancery Lane y se llamaba Kate 
Browne. Servia los emparedados y la cerveza á los 
pasantes de abogado, y por media corona vendía sus 
favores. Era ignorante sobre toda ponderación, pero 
admirablemente hermosa. La casualidad de un plei-
to llevó á usted al establecimiento donde servia y 
le inspiró á la vez admiración y lástima. Un artista 
como usted no podia ver esa maravilla de diecisiete 
anos fregando vasos y extinguiendo su inteligencia 
á tuerza de beber con sus clientes. Aunque usted 
profesaba el pnncipio de no admitir en ningún caso 
compromiso formal con una mujer, se hizo dueño de 
ella, y cambió de condición de la noche á la mañana; 
No era ya criada, pero seguia siendo cortesana, por-
que era la querida de usted. Llegaba el fin de la sea-
son. Usted iba de castillo en castillo, cazando en el 
Yorkshire y en Escocia, y de cuando en cuando vol-
vía á pasar unos dias con ella. La habia usted paga-
do maestros, porque tiene usted el gusto muy refina-
do para oír destrozar la sintaxis y recibir cartas sin 
ortografía. Ella aprovechó las lecciones, y Jen pocos 
meses se metamorfoseó en términos que sus antiguos 
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compañeros de miseria y de fiesta no la reconocían. 
Por la cara se parecía á la antigua Kate, pero por 
su aspecto, por las maneras era una joven lady. 
Cuando hubo pulido su ignorancia y su grosería y 
era un instrumento peligrosamente preparado para 
el vicio, usted tuvo que volver á París, y la dejó en 
libertad, gratificándola con un beso y un talón de 
mil libras. Era ya Diana, pero aún no se llamaba 
Olifaunt. Tenia todo lo que se necesita para empren-
der la carrera de la galantería: una belleza admira-
ble, una «orrupción profunda, ningúu escrúpulo. No 
le faltaba más que un asociado para empeñarse en la 
conquista de la sociedad, y no tardó en encontrarlo. 
Este fué Sir James... 

Thauziat escuchaba sin pestañear. Parecía que 
no se trataba de él, y que aquella historia le era 
completamente indiferente. Solo en este momento 
hizo un gesto de sorpresa, y dijo con calma, sin to-
marse el trabajo de negar: 

—¿Quién la ha enterado á usted tan bien? Hay 
pocos que sepan esas cosas. 

—He vivido mucho tiempo en Inglaterra. 
—Pues no tiene usted acento inglés. 
— Diana tiene poco más que yo, y no hace más 

que dos años que está en Francia. Bien que esas 
gentes tienen el talento de su oficio. ¿Quiéros usted 
que continúe? 

— Sí; ese relato me divierte mucho. 
—Si Diana estuviera aquí, nos divertiríamos 

más. 
—¿Contaría usted eso delante de ella? 
—Es claro. 
—¿La odia usted? 
—No le hago tanto honor. La desprecio como al 

fango de ia calle. 
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•—Tenga usted cuidado. No es inofensiva, La 
creo capaz hasta de apelar al vitriolo. 

—¡Bah!—repuso Emilia con un movimiento de 
indiferencia.—¿Quién le dice á usted que si me des-
figurase no saldría yo ganando?—añadió en su voz 
natural. 

—/Coquetería!—dijo Thauziat galantemente. 
—Vamos; ya veo que no rae ha conocido usted 

—replicó Emilia volviendo á fingir la voz. 
Después de una breve pausa continuó: 
—Diana es un buen tipo, pero el tal James Oli-

faut es más notable todavía. Pertenece á una exce-
lente familia. Era segundón, fué á las ludias y no 
trajo fortuna, pero trajo grandes necesidades. Ju-
gador, mujeriego, borracho, todo le ayuda, y esconde 
sus vicios bajo lo apariencia de un exterior correcto. 
Vive de la generosidad de los amantes de lady Oli-
faut, y nadie osaría faltarle al respeto; es gran tira-
dor de pistola y tiene tres muertes á su cargo... ¡oh! 
tres muertes en duelo. Sir James es un caballero y 
no asesina. Sin embargo, ese matón huye delante de 
usted, y todo hace creer que usted sabe c^sas que 
le comprometen muchísimo. 

—¡Tal vez! 
—¿Sabe usted en qué parroquia se casó con Diana? 
—No; pero sé que se casaron en Inglaterra. 
—En Gretna-Greeu, sin duda, delante del herre-

ro. Un martillazo realizó el matrimonio. En todo ca-
so están estrechamente ligados por intereses, ¡y po-
bre del que caiga en sus garras! No deje usted á ese 
pobre Luis Héraul, dequiense dice usted amigo, se-
guir adelanteenlaaventura que ha emprendido con 
ella. Aunque parece muy interesada, quizás aun sea 
tiempo de desengañarle. Sólo usted puede hacerlo. 

—¿Qué teme usted por él? 
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—Todo. De semejante mujer se puede esperar-
lo peor. Luis Hóraul es muy rico y está muy enamo-
rado. Puede hacer que lo robe... y entonces, ¿qué ba-
ria Sir James? 

—Nada. Yo sé á qué atenerme. 
— Pero, ¿y si es desgraciado? 
—Tiene usted razón. Luis es un niño y no sabria 

conducirse como conviene con Diana. Pero tengo un 
medio de curarle si es necesario. 

—?Cuál? 
—Permita usted que no se lo diga. 
—Es usted muy misterioso. 
—Soy discreto. 
Emilia guardó silencio durante algunos momen-

tos, hasta que preguntó en voz tan baja que parecía 
que la ahogaba el encaj e de la careta: 

—Si yo preguntara á quién ama usted, ¿qué res-
puesta obtendría? 

—Podría darla sin dificultad: no amo á nadie. 
—¿De modo que su corazón de usted es libre? 
—Completamente. 
—¿Desde cuándo? 
—Desde siempre. No he amado nunoa. 
Thauziat habia adoptado un tono grave; fijó en la 

que le interrogaba una mirada profunda, y prosiguió 
lentamente: 

—Hasta ahora, mi corazón no ha conocido el 
amor. He tenido aventuras galantes; he amado en el 
sentido banal de la palabra, que es la más grave 
que se puede pronunciar. Nunca me he sentido dis-
puesto á dar mi vida por una mujer. Si un amigo me ' 
hubiera dicho: "Estoy enamorado de tu querida,,, le 
hubiese contestado: "Tómala,,, y no hubiese vuelto 
á pensar en esto, sino para felicitarme de no haber 
contrariado & un caballero cuando me era tan fácil 
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satisfacerle. Desde que llegué á la edad de la razón 
luché con las dificultades de la vida, y rae esforcé 
por salvar los obstáculos que encontré en mi camino. 
He tratado de dominar la suerte, y he dado victorio-
samente la batalla á la fortuna. En estas luchas he 
tenido necesidad de juzgar á los que se ponian á 
mi lado y á los que estaban contra mí, y no he tar-
dado en comprender que los unos merecían poca es-
timación y los otros debían inspirar poco temor. En 
realidad, me ha parecido que para triunfar bastaba 
querer, y que el mundo pertenecía á los que tienen 
fuerza de voluntad; pero si hasta ahora he aplicado 
la mía á bu scar la fortuna, aún no la he consagrado 
á conquistar la felicidad. El dia menos pensado en-
contraré la mujer que ha sido creada para mí, por-
que todo sér viviente tiene sobre la tierra una mitad, 
que le ha sido especialmente destinada, y ese dia 
pondré todos los recursos de mi energía al servicio 
de mi pasión. Será preciso que la que ame me perte-
nezca, y para obtenerla no retrocederé ante nada. 

— ¿Y si hoy le amase á usted una mujer? 
—Haría todo lo posible por amarla, pero sé de 

antemano que no lo conseguiría. Una plaza tomada 
no me seduce; yo necesito la conquista, la fortaleza 
inexpugnable que hay que escalar á riesgo de rom-
perse los huesos: en una palabra, la batalla. He na-
cido con horror á lo convenido, á lo previsto. Todo, 
en mi vida, lleva el sello de ese gusto por la sensa-
ción rara, por el objeto único, por el tesoro precioso. 
¡Esto quizás es una desgracia! Muchas veces pienso 
que una decepción me haria padecer cruelmente, y, 
sin embargo, no puedo prescindir de buscar lo im-
posible, lo cual confieso que sería pretencioso si no 
tuviera la excusa de una sinceridad completa. 

—Entonces, si una joven muy rica, muy iateli* 
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gente, no bella en verdad, pero capaz de ocupar bien 
su puesto donde quiera que la lleve el destino le 
ofreciera á usted su mano, que ha rehusado á los 
hombres más brillantes, más nobles y más ilustres 
de París , ¿qué contestaría usted á esa mujer bastan-
te atrevida para sobreponerse á las conveniencias 
sociales, y diiigirse á usted pensando que usted sa-
bría comprender todo lo que hay de delicado en su 
elección, y que un corazón apasionado podría com-
pensar sus miserables imperfecciones físicas con 
una ternura de todos los instantes? 

El talle de la joven parecía erguirse, y sus ojos 
centelleaban á través de los agujeros de la careta. 
Su mano se apoyaba temblorosa en el brazo de Cle-
mente, y de todo su ser se desprendía un encanto 
embriagador. Parecía que bajo su dominó alentaba 
una de las hadas disfrazadas que figuran en los 
cuentos. Una palabra de amor del principe encanta-
dor debía ser la señal de una súbita metamorfosis 
que hiciera salir del capuchón una joven princesa 
tr iunfante y soberbia al recobrar la libertad y la di-
cha. La palabra esperada no vino. Thauziat bajó la 
cabeza y permaneció dnrante algunos segundos su-
mido en honda meditación. Su varonil y hermoso 
semblante se habia oscurecido. Oyendo á la joven 
exhalar un profundo suspiro alzó la frente. La mano 
de la joven habia soltado su brazo; él la cogió y la 
estrechó dulcemente; luego dijo con una melancolía 
que no trataba de disimular: 

—Las palabras que acaba usted de pronunciar 
no se borrarán de mi memoria, y sea lo que quiera 
lo que usted me pida en cualquier tiempo, me encon-
trará dispuesto á hacerlo. 

Y como la joven no pudiera contener un movi-
miento de sorpresa, añadió; 



7 2 BIBLIOTECA DE ttEL CRONISTA „ 

—Sí; sé quién es usted. La he conocido desde el 
primer momento, y la he comprendido perfectamente. 
Se trataba de usted, que me dispensaba un honor 
que no merezco. Tengo el presentimiento de que en 
este instante voy á pasar al lado de la felicidad. Pe-
ro yo dejaiía de ser quien soy si me desmintiera á 
mí mismo haciendo lo que he decidido que no debia 
hacer. Aceptar voluntariamente un lazo que no sería 
indestructible, sería una mala acción, porque es se-
guro que yo lo rompería y haría á usted traición, y 
asi haria sufrir á una mujer digna de toda mi esti-
mación y de toda mi ternura. El dia en que yo ame 
á una mujer, la amaró de rodillas. Pero hasta enton-
ces no puedo responder de mí; la haria á usted des-
graciada y me daría vergüenza. Usted sabe que la 
profeso desde hace mucho tiempo un afecto sincero 
y poco vulgar. Olvide usted lo que acaba de pasar; 
pero concédame el derecho de recordarlo como la 
prueba más delicadamente lisonjera que una mujer 
ha podido dar á un hombre de la confianza que tiene 
en su honor. Tiéndame usted francamente su mano 
y pruébeme que es tal como usted misma se ha pin-
tado y como yo la he juzgado, perdonándome el pa-
sajero disgusto que la causo. 

Emilia se quitó lentamente la careta, y dejó ver 
¿ Thauziat su rostro inundado de lágrimas. El forro 
de la máscara estaba mojado. 

—Hay mujeres que lloran de alegría—dijo dul-
cemente—yo no conozco más que las lágrimas de la 
decepción y de la pena. Las que acabo de verter son 
de las más dulces que han salido de mis ojos. Es us-
ted altivo, Clemente, y tiene razón para serlo. Se lo 
debe usted todo á sí mismo, y está usted en su dere-
oho cuando haoe de su "yo„ una divinidad implaca-
ble 4 ta que todo lo sacrifica» Yo hubiera sido para 
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Usted una aliada y una amiga más que otra cosa, y 
puede usted estar seguro de que habría sido bien 
secundado por mí. Pero hay destinos infaustos, y el 
mió es uno de ellos, á pesar de la envidia que inspi-
ro. Crea usted que hubiese dado todo el mundo por 
agradarle, porque es usted el único hombre que me 
ha parecido digno de mí. 

Thauziat movió gravemente la cabeza y contestó 
humildemente: 

—No es usted bastante indulgente con losdemás, 
y lo es demasiado conmigo. Si me mirase usted con 
más imparcialidad lo comprendería. 

Los dos callaron unos momentos tratando de re-
cobrar su calma tan profundamente turbada. La tran-
quilidad poética de aquel rincón de follaje contras-
taba singularmente con el tumulto de la fiesta y con 
la agitación de sus pensamientos. A través de la 
puerta se veían parejas arrastradas por el torbelli-
no del vals. Todos, ellos y ellas, presentaban ese se-
llo de contento uniforme que denota la ausencia de 
ideas. Giraban, y sobre la tierra que gira también, 
no habia ellos más que la satisfacción de dar vuel-
tas. 

—¡Se divierten!—dijo Emilia, señalándolos con 
la mano.—¡Son felices/ 

—Se habia levantado y se volvió á poner la ca-
reta. 

—Ahora, ¿va usted á complacerme? Sin duda. 
Pues bien; no se cuide usted más de mí esta noche. 
Me marcho sola en mi carruaje. Desde aqui al hotel 
no hay más que cinco minutos, y como me esperan, 
no me darán ni tiempo de llamar. Pero ocúpese us-
ted un poco del pobre Luis, que está en manos de 
esa maga inglesa. Lo suplico: lo quiero. 

—Obedezco» 
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Entraron en el salón juntos, pero siu darse el 
bi "azo, y cuando después de andar algunos pasos, 
Clemente buscó á Emilia, no la encontró. Se habia 
perdido entre los grupos, y podia,si lo deseaba, pen-
sar que su extraña conversación con la joven habia 
sido un sueño. Clemente pasó á los salones. Allí no 
se bailaba, se galanteaba. Y por parejas, en los mu-
llidos divanes ó en el hueco de parejas, en los mulli-
dos divanes ó en el hueco de las ventanas, hombres 
y mujeres, hablaban en voz baja y al oído, como si 
las palabras de amor debieran murmurarse al oído, 
so pena de perder su encanto. En una reducida ha-
bitación donde ordinariamente fumaba el conde, á 
la opaca claridad de una lámpara morisca colgada 
del techo, habia otras parejas sentadas en los diva-
nes bajos, entre pilas de almohadones. Allí no se 
cambiaban palabras, sino besos. 

Thauziat pasó. No habia para qué molestar á los 
enamorados. Diana no podia estar allí; su pudor de 
inglesa se hubiese alarmado en medio de aquel fin 
de fiesta, y habia que buscarla en otra parte. Atra-
vesó el gran comedor, donde se cenaba, en medio 
del ruido de la plata y la vajilla, con un lujo y una 
profusión moscovitas. Volvió al salón de juego y en-
contró á Lereboulley y Sir James, que continuaban 
con sus dos contrincantes la partida de poker. El se-
nador parecia aburrido. Sir James, muy colocado, 
tenia delante un montón de monedas y de billetes 
de Banco. Sin duda, el inglés desplumaba á los otros 
tres jugadores. Thauziat se acercó á la mesa,ymien-
tras uno de los jugadores daba las cartas, preguntó 
á Lereboulley: 

—¿Ha visto usted á Luis Hérault? 
Sir James levantó la cabeza, y contestó amisto-

samente; 
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—Ha pasado por aquí hace media hora. 
—¿Solo? 
—No. D a b i el brazo á una dama de dominó blan-

co. Han salido por aquella puerta, después de dete-
nerse un instante viéndonos jugar. 

—¿Y no le ha dicho á usted nada de corazón?— 
preguntó alegremente Thauziat. 

—Nada. 
—El inglés habia hablado con la tranquilidad 

de un marido que no sospecha que el trabajo que 
acaba de designar encubre á su mujer . Lereboulley 
se mostró más agitado, y dijo volviéndose á mirar á 
Clemente: 

—Tome usted mis cartas un momento, amigo 
mío. Quiéro ver si cambio la mala suerte. 

—¿Y quiere usted entregarme al terrible Sir J s -
mes? Muchas gracias. Nada; siga usted, querido; sus 
medios se lo permiten. 

Y, á pesar de las miradas suplicantes del ban-
quero, prosiguió su camino. Entró en la biblioteca 
del conde, vasta habitación rodeada de estantes ba-
jos llenos de manuscritos preciosos y medallas ra-
ras. En un lienzo de pared cortado habia un mirador 
de cristales que daba á los Campos Elíseos y cons-
tituia un delicioso retiro con muebles de bambú guar-
necidos, almohadones de seda y jardineras llenas de 
flores. Una ventana ancha y muy rasgada estaba 
abierta y apoyados en la balaustrada de hierro ha-
blaban Luis y Diana. Eran las dos y ya comenzaban 
á aparecer en el cielo blancos fulgores que amorti-
guaban la claridad de las estrellas. El perfume de 
los castaños embalsamaba el ambiente tibio. Al pie 
de la ventana se extendía á lo largo de la calle la fi-
la de carruajes oomo una serpiente negra con ojos 
relucientes. Reinaba profundo silencio, y en aquella 
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casa lleua de gente, deslumhrada de luz y henchida 
del sonido de alegres instrumentos, Diana y Luis se 
encontraban solos. 

Desde el momento en que Diana salió de la estu-
fa perseguida por los atroces sarcasmos de la seño-
rita de Lereboulley, el joven no la habia dejado y 
ella habia desplegado todos los artificios de su co-
quetería. Primero la encontró fuera del invernadero, 
en pie, cerca de una ventana, con la cabeza inclina-
da y los ojos llenos de lágrimas; la cogió la mano, y 
ella le dejó hacer como si absorta en sus pensamien-
tos no lo notase. Quiso hablar, pero ella permaneció 
muda como si no le oyera. De su pecho se escapaban 
profundos suspiros y sus labios temblaban. Luis, do-
minado por aquel dulor, cuyo espectáculo era deli-
cioso, oprimió dulcemente los dedos de Diana, y ella 
no los retiró; luego se atrevió á enlazar su talle sin 
encontrar resistencia. Y cuando la encantadora mu-
jer salió de su angustia y de su abstímiento, se en-
contró en los brazos de Luis con la cabeza casi en 
su hombro. Le rechazó con adorable indignación, y 
alejándose un paso, exclamó sollozando: 

—He aquí los efectos de esas abominables ca-
lumnias. Osa usted tratarme como á una cortesana. 
¿Es decir que ha dado usted crédito á todo lo que 
acaba de oir? 

Y como Luis se disponía á contestar, añadió: 
—No me responda usted. No me haga oir vanas 

palabras porque en sus lisonjeras afirmaciones adi-
vinaría su desprecio. ¿Qué crimen he cometido yo 
para que me odie? ¿Por qué este encarnizamiento 
contra mí? Así no puedo vivir. Me marcharé y na-
die me volverá á ver. ¡Esa Emilia, porque la he co-
nocido, me persigue y me atormenta! ¡Pero yo no le 
he hecho nada! ¡Ni siquiera la conozco! ¿Tengo yo la 
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culpa de que sea deforme y fea? Si su padre supiera 
lo que hace contra mí, pondría remedio... Pero no 
me quejaré... Temería afligirle, obligarle á dar ex-
plicaciones penosas para probar á esa mujer que tie-
ne el derecho más natural y más sagrado de intere-
sarse por mi. 

Cruzó sus manos sobre el pecho, como una már-
tir que espera en el circo la bestia feroz que va á 
destrozarla, y sus labios se movieron como si arti-
culasen una oración. Luis, desvanecido por la her-
mosura verdaderamente extraordinaria de la joven, 
embriagado por su encanto, ni siquiera escuchaba 
sus palabras: no atendía más que el sonido de su 
voz. En aquel momento hubiera renegado de Emilia, 
á quien, sin embargo, quería como á una hermana, y 
hubiese provocado á Thauziat. - Estaba enloquecido 
y hubiera dado todo lo que poseía por coger en sus 
brazos á Diana y llevársela como una presa suya, y 
nada más que suya. Su deseo se pintaba en susojos, 
y Diana apartó los suyos como si los sintiera heri-
dos por un resplandor demasiado vivo. Y cerrando 
el dominó con un ademán púdico, modesto y ruboro-
so, como el de una virgen, dió un paso para alejarse. 

—No me deje us t ed—enlamó Luis con calor.— 
Usted sabe que conmigo lo puede todo; que spy su 
servidor fiel, su amigo leal y que la defenderé con-
tra todo y contra todos. 

—Tendría usted demasiado que hacer—contestó 
Diana dulcemente; — por otra parte, yo no tengo nin-
gún derecho sobre usted, y no he de permitir que 
se comprometa por mí. Retírese usted... Deje usted 
sola á la desgraciada mujer contra la cual todo es 
lícito... 

Habia dicho precisamente las palabras que ne-
cesitaba Luis par» hacerse matar por ella» Se ade* 
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lantó resuelto, y la dijo con una sonrisa de confianza 
juvenil. 

— Tome usted mi brazo, y no tema nada. 
Ella levantó los ojos, y como fascinada por su 

resolución y su firmeza, con cierta amorosa confian-
za, cogió el brazo que se le ofrecía, y siguió al joven. 
Juntos pasaron por el salón de juego, como había di-
cho Sir James, y Diana no pudo resistir al deseo de 
acercarse á la mesa. Su marido la miró con indife-
rencia. Lereboulley se mostró más expresivo y sólo 
una mirada imperiosa de Diana le obligó á permane-
cer en su puesto. El senador estaba en una situación 
angustiosa. Le ardían la frente y las orejas, y daba 
el espectáculo de un viejo refrenando el deseo que 
le amenaza con una apoplegia. Diana, envuelta en 
su dominó, pasó silenciosa como un fantasma blan-
co. Un instante después estaba con Luis en el bal-
cón de la biblioteca. 

Permaneció algunos momentos apoyada en el an-
tepecho entregando su frente á las caricias del vien-
to de la noche. Se habia quitado la máscara, y Luis 
admiraba su belleza, que era realmentente perfecta. 
Sus grandes ojos azulefe' con largas pestañas tenían 
una dulzura cándida. Su nariz pequeña, con las fosas 
delicadamente sonrosadas, daba á su fisonomía un 
aire deliciosamente maligno. Su boca tenia el contor-
no suave de las vírgenes. Era el rostro más adora-
ble que puede soñar un amante, con la pureza será-
fica de los ojos y de la boca y la audacia iufernal de 
la nariz, que desafiaba al mundo entero. En aquel 
momento Luis no vela aquella nariz diabólica; no 
distinguía sino aquella boca y aquellos ojos de án-
gel, y pensaba que por tener el derecho de estampar 
alli un beso, se podia cometer un crimen. Al cabo 
da algunos minutos la joven dejó escapar una excla-
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mación de despecho, pasó la mauo por la frente co-
mo para desechar un pensamiento penoso, y dijo 
sonriendo tristemente: 

—Perdóneme usted. Pensaba en un pasado muy 
doloroso que es mi existencia entera. Porque aunque 
soy todavía muy joven, pues no tengo más que vein-
ticuatro años, he sufrido mucho y sufro todavía. 

Viendo en Luis un ademán de asombro, movió la 
cabeza, cuyos cabellos rubios brillaron como un cas-
co de oro. 

—/Oh!—añadió.—Ya no sufro del mismo modo. 
En otros tiempos he conocido la miseria, casi el 
hambre. Mi madre habia muerto dejándome sola, y 
mi padre nos habia perdido de vista. Se neoesitó una 
gran casualidad para que yo recobrase este protec-
tor perdido. ¡Y Dios sabe á qué calumnias ha dado 
pretexto su generosa bondad! Pero aquellos tiempos 
de miseria no eran nada comparados con los que han 
venido luego. Al menos entonces era libre, mientras 
que hoy me veo ligada á un hombre que no me com-
prenderá jamás. 

De pronto exclamó interrumpiéndose y como tra-
tando de contener los sollozos: 

—¡Pero no sé por qué digo estas cosas! ¿Qué le 
importa á usted que yo padezca? Usted no puede ha-
cer nada. 

—Me dice usted esas cosas, porque sabe que la 
amo. ¡Oh! sí lo sabe usted. Desde hace seis meses se 
lo ha dicho mi turbación cuando me acercaba á us-
ted, la emoción de mi voz cuando tenia la dicha de 
hablarla, mi timidez cuando la seguía sin atreverme 
á decir lo que sentía, mi audacia en este momento 
en que abro mi corazón para decirla que la adoro. 
Si; lo he comprendido. Usted no es amada; usted no 

felii* iDios mió! ¿Cómo es posible que un hombre 
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viva al lado de usted sin caer á sus pies para no le-
vantarse nunca? Cuando yo miro á usted me estie-
mezco; cuando mi mano toca la suya me parece que 
circula fuego por mis venas, porque usted me perte-
neciera daria toda mi sangre, pues una hora de su 
amor vale más que todos los dias que me queden de 
vida. 

Inclinado hacia ella, Luis habia murmurado sus 
palabras en voz baja, con una dulzura acariciadora. 
Sus ojos lanzaban fuego ) 'sus labios ardian. Diana, 
con los párpados medio entornados, le miraba con-
movida, á pesar suyo, por aquel desbordamiento de 
pasión joven y sincera. Estaba seductor en aquel 
momento y merecia ser amado. La inglesa contestó 
sonriendo meláncólicamente: 

—¡Cuántos me han dicho lo que nsted acaba de 
decirme sin que yo por fortuna les diera crédito, por-
que no experimentaban más que un capricho pasa-
jero! Es una fatalidad de mi existencia que todos los 
hombres se crean obligados á decirme que me ado-
ran. ¡Qué de juramentos falsoa! ¡Qué de inútiles pro-
mesas! Usted tal vez sea más leal que los otros y me 
ame verdaderamente, porque hace ya mucho tiempo 
que me es usted fiel. Pero si yo le escuchara, ¿cuán-
to duraría esa pasión? Una mujer es un juguete para 
hombres como usted. Ya sé que, aunque muy joven 
todavía es usted un calabera. Además, nunca se se-
para usted de Clemente Thauziat... 

—¿Va usted á hablarme mal de él?—preguntó 
Luis.—Me han dicbo que la conoce á usted hace 
mucho tiempo y pudiera... 

—Sea usted franco. ¿Le han dicho á usted que 
ha sido mi amante?—preguntó súbitamente Diana.— 
Tal vez se lo haya dicho él mismo. Hay hombres que 
por vanidad son capaces de todas las infamias». 
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—No rae ha hablado nunca de usted, aunque le 
he preguntado muchas veces. Yo quería saber quién 
es usted, aun á riesgo de sufrir una decepción. Todo 
lo que á usted se refiere me interesaba de tal modo 
que creo que hubiese olvidado todo lo malo que pu-
dieran decirme, y que nada hubiera prevalecido so-
bre mi amor. 

— ¿Es eso cierto? 
La fi sonomía de Diana cambió súbitamente sus 

pupilas palpitaron en sus ojos medio cerrados, sus 
narices se dilataron, su boca se entreabrió irónica, 
y preguntó con aire de desafío: 

—¿Y si yo le d i jesaá usted que Clemente me ha 
amado, que he sido suya y que tal vez todavía?... 

No tuvo tiempo de acabar. Luis la habia cogido 
por la cintura y con una violencia inresistible la ha-
bia levantado sobre la balaustrada. Un esfuerzos 
más y caía á la calle y se estrellaba sobre las pie-
dras. Sus cabellos, desceñidos por esta agresión 
brutal, se extendieron sobre sus hombros como un 
manto perfumado, y en los brazos del que la amena-
zaba, oprimida contra su pecho, en su rostro brilló 
una expresión de triunfo radiante. Los dos permane-
cieron un momento inmóviles contemplándose uno á, 
otro; de repente Diana se retorció como una rama 
en el fuego, sus labios se acercaron á los de Luis y 
le dió un larguísimo beso. Pareció al joven que el 
cielo se habia iluminado con resplandores que le ce-
gaban, y quedó aturdido con las manos metidas en 
aquella cabellera de oro, cuyas ondas le envolvían 
como un mar de llamas. Cuando volvió en sí, el cie-
lo brillaba tranquilo, la «alie estaba silenciosa y 
obscura, y Diana, en pie, un poco pálida, recogía sus 
cabellos. El la cogió oon ardor, ella no resistió más 
que débilmente, y con la boca pegada aloido^la dijo; 
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—La adoro á usted. 
—Y, sin embargo, ¿ha querido usted matarme? 
—¿Por qué me ha sometido usted á esa horrible 

prueba? 
—Para ver si me amaba usted verdaderamente. 

¿Con que es usted tan celoso? 
—He padecido tanto en ese momento, que he per-

dido la razón. Pero lo que es usted me ha dicho es 
falso, ¿no es verdad? 

—Sí, falso. 
—Ahora no podría soportar la idea de que os us-

ted de otro. 
Diana preguntó bajando la cabeza: 
—¿Olvida usted que no me pertenezco? 
— ¿No me ha dicho usted misma que su marido 

no era para usted más que un extraño? 
—Por reprensible que sea su conducta para con-

migo, no por eso dejo de ser su mujer y de llevar 
su nombre. Pero esto me prueba qué loca y qué im-
prudente ha sido... Ya pretende usted hacer valer 
sus derechos... Usted me va á perder. Yo se lo rue-
go, olvide usted lo que acaba de pasar. Arrastrada 
un momento por su pasión, embriadada por sus pa-
labras, he olvidado todo y he tenido el sueño insen-
sato de consagrarle mi vida... Pero ya ve usted que 
eso es imposible. ¡Oh! Usted hubiera sido el único 
hombre á quien yo me hubiese abandonado, siquiera 
un segundo. ¡Le hubiera amado... le amo demasiado! 
Pero aún es tiempo. Vale más sufrir y no volver á 
vernos. 

—No espere usted que yo consienta. 
—¿Qué quiere usted entonces?—preguntó Diana. 
El, por toda respuesta, la volvió á coger en 

sus brazos y la sintió palpitar sobre su cora-
sósu Trató do darla un beso» pero ella so le esca-
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pó, y no pudo más que morder una trenza de sus 
cabellos. 

Una especie de delirio pareció apoderarse de 
ella. En lugar de rechazar á Luis le oprimió estre-
chamente ahogando gritos inarticulados. Su rostro 
se inundó de lágrimas y pareció presa del amor más 
violento y de la desesperación más terrible. El con-
templaba embriagado aquel volunptuoso desorden, y 
era tal su aturdimiento, que no pensó en aprove-
charse de la locura que se la entregaba sin defensa. 

—¡Mía—repetía—sóla mía; mía para siempre! 
Ella le miró fijamente y respondió: 
— ¡Sí, suceda lo que quiera/ Antes la muerte que 

renunciar á tí. 
Luego, rendidos por la emoción de esta escena, 

unidos uno á otro, sin decir una palabra, permane-
cieron en el balcón gozando de aquella hora deli-
ciosa. 

Un ruido de pasos les arrancó á su dicha, y se 
separaron vívamete. Thauziat estaba en su presen-
cia. 

—Hace media hora que busco á ustedes—dijo 
t ranquilamente.-¿Tomaban ustedes el fresco? 

—Sí—contestó con gran calma Diana, mientras 
Luis entraba en la biblioteca para disimular su tur-
bación.—Hacía en el salón un calor sofocante. ¿Qué 
hora es? 

—Las tres dé la mañana—respondió Thauziat 
después de mirar el reloj. 

—Ya es hora de retirarnos. Voy á arrancar á Sir 
James á las dulzuras del juego. 

Se volvió hacia Luis y tendiéndole la mano con 
amistosa indiferencia como si nada hubiera pasado 
entre ellos, le dijo: 

—Adiós. ¿Le veré i usted hoy? 
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—Sin duda—contestó él inclinándose. 
—Un momento después desapareció Diana y 

Luis se quedó solo con su amigo. 
—Te he dejado bastante tiempo para hablar con 

lady Olifaut—dijo Clemente—y habrás visto que 
he llegado muy discretamente haciendo ruido para 
anunciar mi presencia. Parece que no os ha ido 
mal... 

—Muy bien—contestó Luis secamente. 
—¡Ah! — replicó Thauziat.—¿Es ese tu agradeci-

miento? Si ella no ha estado amable, uo es culpa 
mía. 

Luis, poniendo la mano en el brazo de se amigo, 
le dijo con seriedad: 

—Escucha, Clemente; te ruego que no hablemos 
nunca de lady Olifaut. Eso será mejor que hablar de 
ella con esa insultante ligereza. 

—¡Pero hombre!—exclamó Thauziat con sorpre-
sa,—¿Qué hay? ¿Qué te ha dicho? ¿Qué ha pasado? 
¿De dónde viene ese respeto repentino y esa severi-
dad inesperada? 

—Dos palabras te lo explicarán todo: ¡la adoro! 
—Eso no es nuevo. Hace seis meses que sucede. 
—La adoro—te repito, añadió Luis con exalta-

ción—y por no separarme de ella estoy dispuesto á 
todo, á robarla, á casarme si es preciso. * 

Thauziat levantó una de sus manos blancas y 
nerviosas, frunció las cejas y murmuro: 

—Las mujeres son má^'perspicacesque nosotros. 
Emilia habia adivinado hasta donde podía llegar la 
aventura. 

—Y añadió mirando fijamente á su amigo: 
— Robarla es mucho; casarse demasiado. No hay 

que casarse con Diaua cuando se puede prescindir 
de esa ceremonia. 



JORGE O B N E T — V O L U N T A D 

t " -Modérate , Clemente— exclamó Luis palide-
ciendo.—Estás insultado á una mujer á quien amo, 
y no lo consentiré. 

—¡Oreo que me amenazas! - dijo Thauziat con 
un acento tan rudo que los nervios de Luis vibraron. 
— ¡Vaya una embajada! ¡Eh/ mentecato, si esa encan-
tadora mujer te gusta, sé su amante, pero no la ro-
bes, y sobre todo, no la hagas divorciarse de ese ex-
celente Sir Tames, porque la dejarías en la calle. 

Y se echó ó reír. Esta risa exasperó á Héraul t 
que se acercó á su amigo cerrando los puños. 

— P o r s e g u n d a vez te d igo q u e te mode re s . ¡Es 
u n a coba rd í a i n s u l t a r á u n a m u j e r ! 

—Modérate tú—interrumpió Thauziat—majade-
ro, que te dejas coger en las redes de semejante 
dama. ¿Has llegado hasta el punto de desconocer mi 
amistad y dudar entre una mujer y yo? En castigo 
debiera dejar te hacer lo que quieras, si no hubiese 
prometido á una persona que ha tenido la bondad de 
interesarse por tí no dejarte caer en el lazo. Tú crees 
en la pureza y en el amor de Diana, ¿no es verdad? 

—Sí. 
E n a q u e l mismo i n s t a n t e a p a r e c i ó L e r e b o u l l e v 

q u e ven ía de la s a l a de j u e g o . 

—Es tarde—dijo el senador.—¿Ustedes se que-
dan aun? Yo me marcho á pie. Buenas noches... ó por 
mejor decir, buenos dias. 

Saludó con la mano á los dos amigos y salió len-
tamente. Thauziat, volviéndose á Luis, le diio con 
gravedad: 

—Lereboulley se marcha á pie, vamos á seguirle 
y pronto sabrás á qué atenerte. 

Bajaron al piso bajo tomaron sus abrigos y salie-
ron á los Campos Elíseos. Cincuenta pasos delante 
de ellos marchaba el senador oon al cigarro en la bo« 
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ca, las roanos en los bolsillos del gabán y el bastón 
debajo del brazo. 

— Se va á sb casa—dijo Luis. 
—Veremos— respondió Clemente.—Vamos por 

debajo de los árboles para que no nos conozca. 
Llegaron á la plazoleta, y alli, en lugar 'de volver 

por la avenido d'Antín Leteboulley se dirigió á la 
izquierda, atravesó la calle como si fuera al Circo y 
y entró en la avenido Gabriel. Thauziat habia cogi-
do casi por fuerza el brazo de Luis y lo sintió estre-
mecerse. 

—¿Comienzas á sospechar á donde va?—le dijo. 
Luis no contestó, pero su respiración se hizo más 

fatigosa, como si un grave peso le hubiese oprimido 
el corazón. El senador marchaba tranquilamente sin 
sospechar que le seguían. A la altura del café délos 
Embajadores, Thauziat detuvo á su amigo. Se escon-
dieron detrá de un grupo de plantas y esperaron. 
Lereboulley anduvo aún veinte pasos, se detuvo de-
lante de una puertecilla oculta por la hiedra y disi-
mulada en la verja del jardín, miró maquinalmente 
á derecha é izquierda como para cerciorarse de que 
no le espiaban, y luego, haoiendo girar la llave en 
la cerradura, entró. 

—¡La miserable! Me ha dado á entender que era 
su padre. 

Thauziat se encogió de hombros. 
—Eso es lo que dice generalmente para expli-

car el lujo con que vive. Desde que está en París, 
Lereboulley se compromete por ella. Eso expli-
ca el ocio de Emilia. Ahora sé su amante si te 
acomoda; pero no la robes, porque sería inútil, 
y sobre todo, no te cases con ella, porque sería ver-
gonzoso. 

—¿No la varé mis! 
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creerla^0 6 8 6 X a g e r a d o ' S e l a d e b e ver> P©ro no 

creerla8 ^ 0 ^ ^ 0 ^ S U a m i g 0 ' ? diJ°» 
L u i s cogió la mano de su a m i g o , y di jo , e s t r e -

c h á n d o l a c a r i ñ o s a m e n t e : 
^ - P e r d ó n a m e lo q u e te h e d icho an t e s : e s t a b a 

—Ya no me acuerdo de Jo que me has dicho Lo 
que te perdono es que me hayas obligado á hacer 
traición á una mujer. 

Y con un violento movimiento echó el brazo por 
el hombro de su amigo y lo llevó lejos de aquella 
casa que le atraía con fuerza irresistible. 

I V 

E r a la una de la t a r d e , y E l e n a de Grav i l l e , des -
p u é s de a l m o r z a r a c a b a b a de p o n e r s e á t r a b a j a r 
cuando un d i sc re to campan iñazo la izo i r á la p u e r t a 

r e t l 0 c e d i ó ™ Paso al encontrar-
se f rente á f rente de una ssñora anciana ricamente 
vestida, en qdien reconoció & la sefiora de Hérault. 
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La abuela sonrió á la atractiva y fresca juventud de 
su inquilina. 

—Dispense usted—dijo entrando—si la molesto. 
Me han dicho que es usted una bordadora muy há-
bil, y tengo un trabajo delicado, que desearía con-
fiarla. 

—Tenga usted la bondad de entrar, señora— 
contestó la joven dulcemente—y perdóneme si la 
recibo en medio de este desorden. 

Y señalaba con la mano las telas extendidas so-
bre los muebles, la máquina de coser preparada, los 
adornos y las pasamanerías fuera de sus cajas y 
cerca de la ventana desde donde tantas veces habia 
espiado á Luis, la mesa cubierta de una magnífica 
pieza de seda medio bordada. 

—Bien, bien—dijo la señora de Hérault—sen-
tándose eu una silla de paja—ya sé lo que es el des-
orden del trabajo. He trabajado durante cuarenta 
años de mi vida, y aun ahora me dedica á la jardi-
nería... Peao, hija mía, me parece que es usted me 
hace la competencia. 

Y levantándose se acercó á la ventana y exami-
nó una caja rellena de tierra que ocupaba el alféizar, 
en la que crecían jacintos de diversos colores que 
brotaban en una enredadera. 

—Esas hojas me producen una economía de cor-
tinas en verano—contestó alegremente la joven—y 
como además salgo poco, las ñores me hacen la ilu-
sión del campo. Toda mi infancia corrió al aire libre, 
en la libertad de la campiña, y lo que más me ha 
costado ai venir á París ha sido vivir encerra-
da... Pero á todo se acostumbra una—añadió son-
riendo. 

—Tiene usted fisonomía. 
»- Es preoiao. Proouro no ver más que el ledo 
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buenos de las cosas; de lo contrario, se me agriaría 
el ca rac te ry sería muy digna de lástima. 

—¿Y no lo es usted? 
—No, señora, materialmente al menos, porque 

gano holgadamente mi vida. Moralmente sí. Hace un 
año tuve una gran pérdida, de la que no me consola-
re nunca. 

Y como la señora de Hérault la interrogaba con 
la mirada, añadió: 

— P e r d í á ,ni madre , y q u e d é sola en el m u n d o . 
.La obre ra e n j u g ó una l á g r i m a , y d i j o : 

—Perdone usted, señora, que la haya importuna-
do con mis desgracias. ¿Tiene usted la bondad de de-
cirme en qué le puedo ser útil? 

La señora de Hérault desenvolvió un paquete 
cuidadosamente atado con cintas de color de rosa lo 
abrió y sacó un maravilloso chai de crespón de' la 
Lhina bordado" de diversos colores. 

—Vea usted este pañuelo, que tiene para mí el 
valor de un recuerdo. Lo tenía como tapete en una 
mesa de mi dormitorio, y mi doncella ha cometido la 
torpeza de quemar una punta. Me han dicho que us-
ted borda como un ángel. Sé que esto es muy difícil 
porque parece una pintura. Vea usted, hay pájaros 
y flores de matices muy variados y muy delica-
dos. ¿Podría usted encargarse de rehacer lo des-
truido? 

Elena examinó la tela. Parecía experimentar un 
secreto placer tocando aquel maravilloso tejido.. Su 
naturaleza aristocrática se denunciaba en aquel gus-
to por las cosas delicadas, y sólo al verla desplegar 
y desarrugar el chai seadivinaba que procedíade una 
raza creada para la elegancia y el lujo. La señora de 
JAéiault la dejaba seguir su exámen, y á su vez pasa-
ba ravist* 4 la modesta habitación do la joven. A 
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despecho del desorden de que Elena se habia excu-
sado, había en todo una pulcritud admirable. 

El mobiliario relucía perfectamente limpio. La 
disposición misma de los objetos no tenía nada de 
vulgar, y un pequeño espejo con marco de peluche, 
una mesa llena de chucherías sin valor, un estante 
con algunos libros encuadernados, restos de un bie-
nestar que había desaparecido, revelaban que la in-
quilina de aquella pobre vivienda era muy superior 
á su condicion. Encima de la chimenea un retrato 
representando un hombre joven y elegante sonreía 
en un marco negro. Un ramo de violetas de poco 
precio estaba colgado debajo como un piadoso ex-
voto. La abuela lo miró algunos instantes. Nada en 
aquella fisonomía despertaba sus recuerdos. Al fin 
se volvió preguntando á la obrera: 

—¿Es su padre usted? 
—Sí, señora,—respondió Elena bajando la voz 

como si hablara en una iglesia. 
—Me han dicho que se llama usted Elena Gravi-

lle—añadió la anciana.—Yo he conocido en Norman-
día una aldea de ese nombre, situada cerca de Saint-
Aubiri. ¿Es usted de ese pais? 

—Nací en el Castillo de Graville—dijo grave-
mente Elena. 

Las dos mujeres permanecieron silenciosas eu-
tregadas á sus recuerdos. La joven veía el parque 
con sus añosas encinas, sus cuadros Verdes en de-
clive hacia el Scie, los manzanos llenos de fior en la 
primavera y cargados de fruta en el otoño. Creía 
sentir en el rostro el viento fresco y salitroso del 
mar que daba á las plantas un sabor nutritivo y que 
hacía más pura la leche de las vacas manteniéndolas 
con aquellos pastos. En la altura se dibujaba la ba-
laustrada de la terraza del castillo, y & través de las 
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lilas veía á un hombre y una mujer que paseaban al 
sol. El hombre era esbelto y se parecía al retrato co-
locado sobre la chimenea. La mujer, rubia y blanca, 
sonreía dichosa. Elena les seguía con la vista, luego 
desaparecían en una revuelta del bosque y la terra-
za quedaba vacía y triste, como lo era entonces su 
vida. 

La señora de Hérault había evocado el taller en-
negrecido por el humo, con su ruido de martillos y 
el resplandor de los hornos incandescentes. Veía á 
Hérault con los brazos desnudos y los cabellos dora-
dos por las escorias del cobre, buen mozo, con sus 
rubios bigotes y su tez clara de normando. Le seguía 
de noche por las praderas á la orilla del río, y enar-
decidos por la temperatura de la primavera, embria-
gados por el perfurme de los campos, cambiaban el 
primer beso. /Cuántas lágrimas le habían seguido! 
Recordaba al tío Gandon furioso y humillado por el 
abandono de su hija, que amenazaba con matar á 
Hérault. ¡Qué de noches sin sueño hasta que la da-
ma del castillo entró en la taberna llevando al seduc-
tor que se decidía á pedir á su padre la mano de Fi-
tina! Y de allí habían venido la felicidad y la fortu-
na. Todo se debía al impulso de una mujer generosa, 
cuya única descendiente se encontraba ahora más' 
pobre y más abandonada que lo habia estado nunca 
la hija del tabernero. 

— ¿Con que ha nacido usted en el castillo de Gra-
ville?—preguntó la señora de Hérault.—¿Su padre 
de usted se llamaba Enrique? 

—Si, señora—contestó Elena con asombro. Pe-
ro, ¿quién ha dicho á usted?... 

—Señorita—repuso la anciana con orgullo y en-
ternecimiento—cuando yo no era más que una po-
bre costurera de aldea iba & coser al castillo y he 
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hecho saltar á su padre de usted muchas veces so-
bre mis rodillas, Al verla en una posicion tan preca-
ria, al pensar que usted y los suyos han podido cono-
cer la miseria, experimento una gran amargura, y 
me acuso como de una horrible ingratitud de haber 
dsjado á la casualidad la satisfacción de acercarme á 
usted. 

—No se ocupe usted de mí, señora—interrumpió 
Elena.—Aseguro á usted que no carezco de nada, y, 
gracias á Dios, mientras mi madre ha vivido, he po-
dido atender á sus necesidades. 

—Es usted una valiente joven, y me alegro de 
encontrarla así. Yo lo debo todo á su familia de us-
ted. Lo poco que soy lo hizo con su bondad y su ge-
nerosidad. Su abuela de usted me dió el dote que 
permitió casarme con Hérault, y con ese dinero co-
menzó el edificio laborioso de nuestra fortuna. Si so-
mos ricos es por la señora de Graville. Sin ella, Hé-
rault hubiera vejetado simple obrero en una fábrica 
de provincia, y yo habría permanecido en casa de mi 
padre. Nuestras fuerzas, nuestra actividad común no 
se hubieran reunido, y nada de lo que hemos logra-
do se habría podido intentar siquiera. Ya ve usted, 
señorita, que debo mucho á sus deudos, y, por consi-
guiente, á usted, y aún me darámuevos motivos de 
agradecimiento si me permite pagar tan sagrada 
deuda. 

La señorita de Graville retrocedió avergonzada. 
No comprendía claramente á donde iba á parar la 
anciana. Presentía algún repugnante ofrecimiento 
de dinero que la hubiese rebajado al nivel de una 
mendiga, á ella que ganaba su vida y no pedia nada 
á nadie; y concentrándose en sí misma herida y hu-
millada, contestó: 

—Señora* me felicito de loa aervioioa preatadoa 
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á usted por mi familia; pero no encuentro en ellos 
nada que la obhgue... Guarde usted sus dones para 
as verdaderas necesidades, Yo, mientras encuentre 

Ira bajo, me bastaré á mí misma. 
™ ™ L a 8 e r f i a d 6 H é r a u l t > c o n su instinto natural, 
comprendió lo que pasaba en la mente de Elena! 
Adivino el efecto que su proposición la había causa-
do, y queriendo desvanecerlo, se acercó á la joven y 
le dijo cogiéndola afectuosamente la mano-
^ L T • ^ 6 0 1 8 0 8 6 i ; i n d u l g 6 n t e ' h i J ' a m í a> con una 
pobre vieja que no ha tenido nunca más guía que su 
corazón Yo no la ofresco á usted dinero; e s t ó V t e d 
tranquila feó con quien trato. Usted pertenece á una 
raza que da y no recibe. Pero yo tengo muchos años 
y no tengo más que un nieto que me acompaña poco, 
no por falta de canño, sino porque, lanzando en el 
mundo, le retienen sus placeres. Estoy casi siempre 
sola, y muchas veces he sentido no tener una nieta. 

L h
u

u b l 6 r t t Permanecido al lado de su abuela, y v o 
no hubiese conocido las tristezas del aislamiento. Al 
ver á nsted me ha parecido que la casualidad me ha-
bía enviado lo que deseaba, y he pensado pedirla 
venga usted á desempeñar á mi lado el papel que 
hicieron los suyos, siendo á su vez mi bienhechora 
ayudándome á terminar mi vida, como ellos me ayu-
daron á empezarla. 

Al oir estas palabras que salían del corazón, Ele-
na sintió sus ojos llenos de lágrimas, y viendi que 
la señora de Héraul t le tendía los brazos, se arroió 
en ellos sin vacilar. J 

g r í a ~ ¿ A c e p t a u 8 t e d ? —exclamó la anciana con ale-

E l e n a se d e s a s i ó de los brazos q u e la r e t e n í a n 
como p r i s i one ra , y con tes tó l e n t a m e n t e : 

—No puedo contestar aún» se&ora.—Estoy pro-
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fundamente agradecida á usted, pero quiero refle-
xionar y no ceder á un primer impulso sentimental 
que pudiáramos lamentar las dos algún dia. Perdone 
usted mi franqueza, pero he adquirido desde hace 
mucho tiempo la costumbre de dirigirme á mí mis-
ma, y tengo más decision de la que corresponde á 
una mujer. Lo que usted me propone en este mo-
mento es abdicar mi libertad, renunciar á mi modes-
ta, pero tranquila existencia, para ir á vivir con us-
ted que tiene todas las apariencias de la bondad, pe-
ro á quien no conozco, enlun mundo que me parece 
sembrado de perfidias y peligros. Si yo me decidiera 
á hacer lo que usted me pide no podría retroceder, 
sino muy difícilmente. Las nuevas costumbres que 
habría adquirido harían mi pobreza más pesada, y en 
este cambio que debía considerar favorable podría no 
cosechar más que desaliento y tristezas. Es necesa-
rio que lo piense y pese el pro y el contra. Una vez 
resuelta, sea la que quiera mi determinación, nada 
podrá hacerme cambiar. 

—Veo—dijo la señora Hérault—que tiene usted 
carácter. Esto me sorprende y me encanta, á mí que 
no lo he tenido nunca y he hecho siempre lo que los 
demás han querido. Hérault mandaba en la casa, y 
yo me limitaba á hacer cumplir sus órdenes. Luego 
mi hijo rocogió en sus manos la autoridad, más flo-
jamente, es cierto, pero continuó obedeciendo. Hoy 
Luis es el amo, y ese, hija mia, no necesita más que 
sonreír para que me anticipe á sus caprichos. Hago 
mal, lo conozco, pero ¿que remedio? Sería preciso 
dirigir á ese chico débil y ligero en vez de aprobar 
todo lo que hace. Es una fatalidad que el hijo no val-
ga generalmente lo que el padre, y que la fortuna 
ganada por el abuelo sea casi siempre disipada por 
ol nieto. Nuestros negooios, antes prósperos, hoy 
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languidecen por falta de impulso y como decía mi 
marido, toda fortuna que no aumenta, disminuye. 
Mientras mi nieto esté soltero no viviré tranquila. 
¡Hay tantas bribonas, sin contar el juego y las carre-
ras para acabar con el dinero! Cuando se case, le co-
nozco bien, y sé que entrará en orden, porque es 
una naturaleza dulce y buena. Adorará á su mujer, 
amará á sus hijos y recobrará la dirección de los ne-
gocios en lugar de dejarla á un estúpido consejo de 
accionistas. Entonces bendiciré al cielo y cesarán 
mis inquietudes. Pero para obtener este resultado 
necesito tener á mi lado quien me aconseje y me sos-
tenga. Soy vieja y hay muchas cosas que no sé ni 
aprenderé ya. Derae usted el auxilio de su perspica-
cia y de su tacto. Juzgue usted el bien que puede 
hacer, y comprenda que vá prestarme un servicio en 
lugar de recir un favor. 

Elena no contestó. En pie al lado de la ventana 
miraba pensativa un rayo de sol que doraba las ho-
jas de su enredadera. La veía enlazando sus tallos 
flexibles á la antigua casa y dándola un aspecto de 
alegre juventud. Despojada de su adorno de ramaje 
y de dores, la pared aparecía negra y triste. Y hacía 
en su cuarto una comparación entre ella y aquella 
planta cultivada todos los días por sus manos. ¿No 
debía su bella y fresca juventud ser el ornato de la 
antigua familia, como la tierna y delicada enredade-
ra lo era del edificio? El destino parecía haberla co-
locado allí para que con solo extender los brazos pu-
diera cumplir su misión benéfica. 

Y evocada súbitamente, pasó antes sus ojos la 
graciosa y elegante silueta de Luis, vestido de luto, 
atravesando el patio á horas fijas y viviendo como 
un hijo modelo, al lado de su abuela. ¿Sería posible, 
como decía la anciana» que tuviese alguna influencia 
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favorable en la vida del joven, que ayudase á la 
abuela a separarle de males compañías que le alela-
ban del hogar de su familia? ¿Qué relación había en-
tre aquel loco audaz que la había seguido la víspera 
acompañado de su amigo y el huérfano dulce soña-
dor que ella había espiado durante tantos días desde 
su ventana? ¿No sería acaso aquel compañero more-
no y de rostro altivo su genio del mal? Si ella pudie-
ra disputárselo, volverlo á la razón, á la prudencia 
y en lugar de un calavera inútil y gastado, hacer de 
el un trabajador capaz y vigoroso. ¡Pero en provecho 
de quién realizaría esta obra de salvación! Llegaría 
una joven desconocida que sería prometida á Luis y 
á quien tomaría por esposa. La abuela había dicho 
que no viviría trenquila hasta que estuviera casado. 

¿ 9 m é n s e n a l a que un dia llevase el nombre v 
asegurase el porvenir de aquella familia? 

Una voz misteriosa la decía al oído. "Serás tú 
No tiene más que querer y tu destino cambia. Qui-
zás sena más feliz permaneciendo en tu mediocri-
dad, pero el combate de la vida te llama y no puedes 
abandonar tu puesto. Tú serás la protectora de esa 
casa, la defenderás y la salvarás. Esta obra no se ha-
rá sin grandes sufrimientos y muchas amarguras 
Pero tu virtud es aceptarla y tu orgullo verla ter-
minada.,, 

Elena se estremeció. Le parecía que había á su 
lado an ser invisible que la aleytaba. Oía pronun-
ciar claramente esta palabra: ".'Voluntad, voluntad' 
Miró aturdida en torco suyo, se vió sola con la seño-
ra de Hérault. y comprendió que quien hablaba era 
BU alma. 

—Hija mía, dijo con bondad la anciana, hace 
cinco minutos que usted reflexiona y ahora estaba 
wroy lejos de mi, ¿no es verdad? No quiero abusar 
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de usted ni molestarla con mi presencia. Pero ¿me 
dejará usted marchar sin darme alguna esperanza? 

Eu el bello rostro de Elena brilló una sonrisa y 
dijo tendiendo la mano á la señora de Hérault: 

—Déjeme usted el trabajo que me ha traído; des-
de este momento no me ocuparé en otra cosa. Mi 
aguja irá de acuerdo con mi pensamiento y cada pun-
tada que dé me unirá á usted más sólidamente. En 
tanto que meditaré, usted consulte con los suyos por-
que si entro en su casa no quiero que sea como una 
intrusa y sólo deseo encontrar miradas amigas y ma-
nos abiertas. Cuando haya concluido este bordado iré 
á, llevárselo á usted, y si sus intenciones no han cam-
biado y mis resoluciones están de acuerdo con ellas 
decidiremos del porvenir. 

La señora de Hérault aprobó gravemente con la 
cabeza, cogió á la joven por el talle, la besó tierna-
mente y dijo despidiéndose: 

—Trabaje usted mucho para no hacerme es-
perar. 

El mismo día cuando Luis bajo á almorzar, un 
poco pálido y muy triste, la señora de Héraul t le 
contó su visita con entusiasmo. El escuchó eu silen-
cio y tal vez sin pensar en l o q u e oía. Estaba muy 
lejos del Faubourg-Poissonniére y daba vueltas con 
el pensamiento alrededor de una casa de la avenida 
Gabriel. Veía en una habitación del piso principal 
entrar silenciosamente un hombre grueso de cara 
rapada. Una mujer en estudiado desaliño le acogía 
con una sonrisa; él la estrechaba en sus brazos. A la 
discreta claridad de una lámpara de noche las tren-
zas de cabellos dorados se extendían sobre sus hom-
bros blanquísimos, una sonrisa embriagadora ani-
maba aquel rostro delicioso y la mirada de sus ojos 
oolor de cielo, brillaba coa encanta irresistible. Era 
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la misma cabellera de oro que le había envuelto en 
sus ondas perfumadas, la misma sonrisa que le ha-
bía hechizado, y la misma mirada cuya dulzura sen-
tía aun en el fondo de su alma. Había tenido aquel 
talle entre sus brazos y aquellos labios de rosa se 
habían posado en los suyos. ¿Cómo estaba allí aquel 
hombre? ¡Y qué perfidia infame proyectaba aquella 
mujer en la que no podía pensar sin estremecerse 
de amor! 

La señora de Hérault tomando por atención la 
preocupación de su nieto, continuó: 

— La he podido que venga conmigo y no me deje 
más... Si acepta, creo que tú no tendrás inconve-
niente. 

Él no dió más importancia á esta cuestión que si 
se hubiese tratado de otra señorita de compañía y 
contestó: 

—Lo que tú quieras, abuela. 
La señora de Hérault abrazó á Luis. 
—Eres muy bueno—le dijo—Yo temía que el in-

greso de una extraña en la casa, te molestase. 
Luís movió negativamente la cabeza y tornó á 

sus tempestuosos pensamientos. Después del al-
muerzo, volvió á la habitación que ocupaba en el pi-
so segundo del hotel, y tendido en un sofá, en su 
cuarto de fum;.r, trató durante dos horas de marear-
se con cigarrillos opiados, sin conseguir otra cosa 
que exaltar su imaginación. Siempre veía provocado-
ra y lasciva á la hermosa mujer de los cabellos do-
rados en brazos de su nocturno visitante y rugía de 
cólera y de celos al pensar en la dicha de ,Lerebou-
lley. El paroxismo de su exaltación le sugería 
ideas locas. Pensaba: "Yo soy tan rico como él y más 
joven, ¿Por qué no ha de ser mía? Ya que es una 
cortesana la pagaré. Me representar&.otra vez la te* 
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rrible comediado que he sido juguete esta noche. 
Alia está, dispuesta, toda vez que me espera hoy mis-
mo, en este momento. Engañará á Lereboulley por 
mi y me engañará á mí por otros.,, Y dejó escapar 
una risa furiosa y gritó golpeando un velador que 
nizo pedazos: 

—Su sonrisa, su mirada, sus cabellos, su cuerpo 
serán de todos los que puedan pagarlos, como ha-
brán sido míos. No. Mil veces no. No quiero. No se-
ré burlado por ella. De mí no se reirá con otro. 

Dió algunos pasos por la estancia, se paró delan-
te de la chimenea, miró el reloj y vió que eran las 
cuatro. Llamó á su ayuda de cámara, pidió su ca-
rruaje y se vistió. A las cinco salió y se hizo llevar 
al circulo imperial. Allí estaba casi seguro de encon-
trar á Lereboulley y á Thauziat; allí estaba á dos-
cientos pasos del hotel Olifaunt. Por más que juraba 
no volver á pensar en Diana, iba al encuentro de su 
amante y se emboscaba casi al lado de su casa. 

Hacía un tiempo hermosísimo; el calor ya muy 
tuerte llevaba gran concurrencia á los Campos Elí-
seos, y por la calle Real la circulación era inmensa 
Los salones del círculo estaban casi vacíos y el jue-
go languidecía. La mayor parte de los concurrentes 
estaba en el jardín en forma de terraza que domina 
toda la plaza de la Concordia y hace de aqnel sitio 
uno de los observatorios más agradables de Par ís 
-Bajo un toldo de cutí blanco y encarnado, sentados 
en cómodos sillones, los socios del círculo hablaban 
iumando, al abrigo de los rayos oblicuos del sol po-
niente. Un fresco olor de flores embalsamaba el am-
biente y un bienestar delicioso dilataba los nervios y 
calmaba el pensamiento. Luis atravesó por entre los 
grupos distribuyendo distraídamente algunos apre-
tones de mano» cambió algunos saludos y dirigiéndo-
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Be á la balaustrada de piedra que da á la plaza, se 
apoyó de codos y permaneció allí mirando desfilar 
sin verlos los carruajes que se dirigían al Bosque. 
Fumaba de prisa, tirando un cigarrillo para encen-
der otro, con la cabeza vacía y el corazón lleno de 
amargura. Hacía una medía hora que estaba allí, 
cuando una mano se apoyó en su hombro. Se volvió 
y vió á Lereboulley alegre y sonriente. Un criado 
traía un sillón de jardín para el senador. El obeso 
personaje se dejó caer enjugándose la frente inun-
dada de sudor. 

—Hace un calor sofooante—dijo—He andado por 
obedecer á mi módico y estoy sudando á mares. 

Luis miró ¿ Lereboulley. El padre de Emilia ves-
tía con un esmero propio del galanteador de oficio, 
Bajo el jaquette que oprimía su abultado talle, lleva-
ba un chaleco blanco. Un pantalón gris claro cubría 
sus enormes piernas. Calzaba medias de seda y za-
patos de charol. Una corbata azul con pintas blancas 
se anudaba negligentemente bajo su triple barba, y 
cubría su cabeza un sombrero de fieltro gris con cin-
ta negra. En la mano llevaba un soberbio junco con 
pufio de oro cincelado. 

—¿Ha visto usted hoy á Thauziat?—dijo encen-
diendo un cigarro. 

—No—contestó Luis. 
—Esta mañana he hablado largamente con él— 

añadió el senador. Se trata de un gran negocio que 
me proponen y sobre el cual quería saber su opi-
nión. Ya sabe usted qué buen golpe de vista tiene. 
Cuando después de estudiar un proyecto lo cree po-
sible, se puede uno embarcar sin miedo. No he en-
contrado nadie que tenga más olfato que él, y como 
la especulación de que ae t r a t a es g r a n d e y com-
plioada*» 
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-—¿Y á mi qué me importa?—interrumpió Luis 
secamente, irritado al ver que aquel hombre á quien 
de buena gana hubiese estrangulado le hablaba con 
tanta tranquilidad de negocios. 

—¿Cómo que no?—Los dos tenemos intereses-co-
munes y precisamente esos intereses entrarían en 
juego. Yo no puedo hacer nada sin usted. 

—No estoy en disposición de ocuparme en esas 
cosas. 

—Sin embargo, creo que me hará usted el favor 
de escucharme. Hay aquí una mina de oro que ex-
plotar, gracias á la cual podría usted reponer en po-
co tiempo la brecha que ha abierto en su fortuna. Se 
trata sencillamente de un cable trasatlántico que se 
ha de tender entre 'Francia y América para que de-
jemos de ser tributarios de los ingleses. Su padre de 
usted ya entabló en otro tiempo negociaciones sin 
obtener ningún resultado. Pero hoy las hemos rea-
nudado bajo otros auspicios. Se funda una gran so-
ciedad americana. Nosotros por nuestra parte forma-
mos la sociedad francesa, proporcionamos capitales 
para que funcione y suministramos el cable. Aquí en-
tra usted, amigo mío, con su fábrica de San Dionisio, 
para contribuir á la parte material cíe la obra. Es tra-
b a s t a n t í s i m o , muy largo y de graudes bene-

. —Bien, haré estudiar un proyecto en las ofi-
cinas... 

Lereboulley levantó la cabeza y fijó en el ioven 
la penetrate mirada. J 

—¿Qué tiene usted?—preguntó—No está usted 
hoy en caja. 

—Un poco de jequeca. 
—Vamos; consecuencias de la fiesta de anoche 

Aqui me nene usted 4 mi que soy m&s viejo y estoy 
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como si tal cosa, á pesar de que salimos á la misma 
hora... 

—¿Habrá usted dormido en una cama mojor que 
la mia—replicó el joven sonriendo con amargura. 

—¿Qué quiere usted decir?—preguntó Lorebou-
lley con alguna inquietud. 

—Nada que no sea verosímil. Todos conocemos 
las costumbres de usted y se puede apostar cual-
quier cosa á que no ha ido usted á su casa esta ma-
drugada. 

—No sostendré la apuesta—contestó Lereboulley 
con fatuidad—porque podría usted ganar. 

—¿Y se trata nataralmente de una mujer de la 
buena sociedad?—preguntó Luis. 

—De la mejor. Yo no sé si usted será como yo, 
pero no puedo soportar las cortesanas. Antes todo 
me parecía bien. Con tal que la'mujer fuera guapa ya 
no pedia más. Luego me hice más exigente; quería 
por lo menos la apariencia del buen tsno, aunque no 
tuviera la realidad absoluta. 

—Vamos, sí, el similor. 
—Pero ahora necesito la autenticidad completa, 

la certidumbre de que no hay nada falso, ni el nom-
bre, ni la posioión. 

—Pues tenga usted cnidado, querido; hay metal 
blanco que parece plata. 

—¡Oh! Yo lo tengo contrastado. 
De pronto calló el senador. Una victoria bajaba 

de la nalle de Boissy-d'Anglas al trote de dos mag-
níficos caballos. Guarniciones, libreas, todo ostenta-
ba una elegancia perfecta. Medio recostada en el 
fondo del carruaje, sonreía la señora de Olifaunt, 
vestida con un precioso traje negro que hacía resal-
tar la frescura de su tez y el brillo de sus cabellos. 
Qomo por usa casualidad halagüeña, en el momento 
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de pasar el carruaje al píe de la terraza, el cochero 
detuvo el paso de sus caballos que piafaron un mo-
mento Luis palideció al ver aquella aparición que 
encendía su cerebro y torturaba su corazón. Sus ce-
jas se fruncieron, y atusando con mano nerviosa su 
bigote rubio, permaneció apoyado en la balaustrada 
con las venas hinchadas, la respiración fatigosa v 
contemplando á Diana, con vivos deseos de insul-
utri&t 

Lereboulley se levantó radiante. Un relámpago 
de orgullo iluminó su rostro. Había experimentado 
una satisfacción inmensa. Aquella mujer hermosa 
que tanto le enorgullecía se presentaba á rendir se-
creto homenaje á su dueño y señor. Todo aquello que 
seducía y brillaba á sus pies, era suyo. No tenía más 
que hacer una seña, el carruaje paraba, él subía, se 
sentaba al lado de Diana y la ostentaba ante todo 
París reunido. Pero el misterio desús relaciones con 
ella, le satisfacía más que la ostentación pública. Su 
analogía con Júpiter , descendiendo en secreto á la 
morada de aquella moderna Danae, le encansaba. 
La comedia que representaba era un aperitivo para 
su amor. Cada vez que entraba furtivamente por la 
noche en casa de la inglesa, sentía un sudor frío-
creía ver á sir James presentarse detrás de cada 
puerta con un revólver en la mano, para pedirle 
cuenta de su honor. Sin embargo sabía que el inglés 
vivía en medio de un lujo cuya procedencia no po-
día ser dudosa para él. ¡No importa! Diana le había 
dicho que su mando era capaz de verter sangre y le 
tenia miedo. Por de pronto no tenía nada que temer 
y gozaba en paz de su dicha tr iunfante 

Inclinado hacia la calle y descubierto, estaba tan 
fascinado por el cuadro que se ofrecía ante su vista 
que ni siquiera había reparado quo Luis, sin hacer 
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más que tocar el ala de su sombrero, se había vuelto 
y afectaba mirar hacia el jardín. La señora de Oli-
faunt tocó ligeramente con la sombrilla la espalda 
del cochero y dijo: 

—Pare usted. 
Negligentemente adosado á la balaustrada, Luis 

observaba de reojo todos los movimientos de la jo-
ven. Bien comprendía que mandaba parar por él y 
no por Lereboulley, que no cabía en sí de gozo. 

Había visto pintarse la alegría en el rostro de 
Diana cuando le vió con el senador, y la sorpresa 
cuando notó que apenas la saludaba, y por fin la có-
lera con que pudo convencerse de que estaba resuel-
to á no reparar en ella. Erguida, con el busto hacia 
adelante y las narices hinchadas, le miraba fija-
mente. 

—¿Por qué no ha venido usted & verme antes?— 
preguntó con imperio. 

Luis no se movió y guardó silencio. Lereboulley 
d6spues de mirar á su compañero iamóvil, creyó que 
la pregunta se dirigía á él y contestó: 

—Amiga mía, no sabia que usted me esperaba. 
No recordaba que me hubiera dicho nada. 

—No me dirijo á usted—replicó Diana con im-
pertinencia extraordinariamente.—Hablo al señor de 
Hérault. 

Pareció á Lereboulley que la tierra temblaba y 
el cielo se ponía de color de plomo. Dirigió á su ami-
go y á su querida miradas de estupefacción, y en 
medio de un zumbido que atormentaba sus oidos es-
cuchó las palabras que se cambiaron entre Luis y 
Diana. 

—Me ha sido imposible ir—se decidió & contes-
tar el joven.—He estado ocupado. 

—Alguna ocupación muy importante, sin dada» 
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¿Y le veré á usted esta noche? 
—No es probable. 
—¿Mañana? 
—Tampoco. 
—Entonces, ¿nunca? 
—Nunca. 
—¿Me explicará usted lo que significa esto. 
—Es inútil. 
Luis se inclinó, y dando algunos pasos atrás se 

puso fuera del alcance de las miradas de Diana. Es-
cbero U D a e x c l a m a c i ó n d e c ó l e r a y dijo al co-

—Siga usted. Al bosque. 
La victoria volvió la esquina de la avenida y de-

sapareció rápidamente. 
Lereboulley seguía en el mismo sitio. En algunos 

segundos los pensamientos más opuestos y más vio -
lentos cruzaron por su cerebro. Lo primero que pen-
só fué que Diana le habia engañado con Héraul t y 
que acababan de romper imprudentemente en su pre-
sencia. Buscó entonces en el pasado indicios de una 
intriga entre ia inglesa y Luis y no encontró ningu-
no. ¿Seria que Diana se ofrecía al joven y éste la re-
chazaba? Pero entonces ¿cómo no se recataba de él? 
La víspera ella había hablado con Luis en la fiesta 
del conde Voreseff. ¿Por qué esta explicación repen-
tina ó imperiosa por parte de ella y brutal por parte 
de él? Y sobretodo ¿porqué en su presencia? Aunque 
.Diana hubiera buscado una ocasión de romper y des-
pedirle, ¿no hubiese procedido de otro modo? Aquel 
hombre tan fuerte en el despacho de su casa de ban-
ca aquel político'de mirada perspicaz, se mostiódébil 
como un niño, al tratarse de la mujer que amaba, y 
dirigiéndose á Luis que se había sentado y fumaba en 
silencio, le dijo suplicándole con la vox y la mirada; 
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—Mi querido amigo ¿qué sucede? ¿por qué esa 
cuestión entre la señora de Olifaunt y usted? ¿Por 
qué esa insistencia de su parte y de la de usted esa 
rudeza? 

Luis levantó la cabeza y preguntó con calma: 
—Pero, amigo mío, ¿con qué título me pide usted 

explicaciones? Los secretos .de esa señora, no le in-
cumben á usted según creo. Usted no es su marido, 
que yo sepa... Y á menos que sea usted su amante... 

—¡Luis!—exclamó Lereboulley tendiendo las 
manos en ademán de súplica.—Luis, no hable usted 
ligeramente del honor de uua mujer. 

—Pero si yo no hablo de ningún modo; si es us-
ted quien me pregunta sobre puntos delicados. Yo 
estoy pronto á contestarle, si usted tiene un título 
cualquiera. No es usted ni su marido, ni su amante. 
Entonces ¿qué es usted y por qué me pregunta? 

El senador permaneció un momento indeciso. Por 
fin se atrevió á hablar diciendo entre vacilaciones y 
circunloquios: 

—Yo me intereso mucho por la persona oon quien 
acaba usted de sostener tan extraño diálogo. Sepa 
usted que tengo el encargo de velar por su existen-
cia y cumplo esta misión con un celo afectuoso. No 
vaya usted á imaginar lo que no es. Suponga usted, 
por ejemplo, que es mi pupila... sí, mi pupila. ¿No 
tendría entonces el derecho de preguntar por qué ro-
gaba á usted que fuera á su casa y usted se negaba 
á ir? ¿Qué lazos misteriosos le unen á usted á ella? 
Contésteme usted, yo se lo ruego... Hágalo usted 
aunque no le haya convencido de mi derecho á pre-
guntarle... Hágalo usted en consideración á nuestra 
antigua amistad. 

Luis tuvo lástima de Lereboulley y al verle su-
plicante* balbuciente* inundado en sudor y con las 
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manos temblorosas. Pensó hasta qnó punto podía el 
amor de aquella criatura degradar y empequeñecer 
á los hombres enérgicos y más poderosos. ¿Hubiera 
yo llegado á este extremo?—se decía.—¿Se hubiese 
apoderado de mí como se ha apoderado de éste? En-
tonces ha sido una influencia feliz la que me ha se-
parado de ella. Ya había introducido la locura en mi 
cerebro y en mi corazón. Si hubiese llegado á poseer-
la ¿qué hubiera sido de mí y cuál sería el imperio 
que sobre mí ejercería? 

—Pues bien, mi querido Lereboulley—dijo tran-
quilamente.—Hay entre esa señora y yo un ligero 
pique. Anoche en la fiesta del conde Woreseff , me 
habló de un modo que no fué de mi agrado. Se lo di 
á entender y con su tono de reina me mandó que 
fuese hoy á presentarla mis excusas. Como yo creía 
que no se las debo no la he obedecido: de aquí su 
resentimiento. 

El senador medio se tranquilizó. 
—¿Es eso todo?—dijo —¿No me engaña usted? Es 

que Diana es una mujer tentadora. Todos los hom-
bres á la moda le han hecho el amor, ó se lo hacen, ó 
se lo harán. Yo lo he observado... pero nunca la he 
visto tan alterada como hoy. Hoy he visto en ella 
por primera vez un gesto, una actitud y un tono des-
conocidos para mí. Vamos Luis, deme usted su pala-
bra de honor de que no es usted su amante. 

Al enumerar estos síntomas acusadores, el sena-
dor volvió á su angustia de antes y Luis contestó 
para tranquilizarle; 

— J u r o á usted por mi honor que ni he sido ni 
soy su amante. 

—¡Ah! !Mi querido amigo! 
El senador le abrazó agradecido. Luis se desasió 

riendo y preguntó al banquero; 
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—Diga usted Lereboulley, ¿podría usted hacer el 
mismo juramento? 

La pregunta era tan inesperada que el otro que-
dó aturdido. Dió casi un salto y despues de cercio-
rarse de que nadie le escuchaba, contestó: 

—Pero hombre, ¿en qué piensa usted? Después 
de lo que le he dicho supone usted... 

—Pues precisamente por eso. 
—No, no... No vaya usted á imaginar... Es preci-

so saber respetar la reputación de una mujer... 
—Bien la respeta usted entrando en su casa á las 

tres de la mañana por la puertecilla del jardín. 
Lereboulley quedó estupefacto. 
—¿Cómo?... ¿Yo?... 
— Sí, usted; esta noche al salir de casa de Wore-

seff, Thauziat y yo bajábamos á pie por los Campos 
Elíseos. Usted iba delante de nosotros contoneándo-
se con aire de vencedor y le hemos visto con nues-
tros propios ojos. 

—¡Chist!—interrumpió el senador.—Pero no es 
lo que usted piensa... 

—¿No? Entonces iría usted á hablar con sir Ja-
mes. 

—¡Diablo de muchacho! Nada de nombres, por 
Dios. Piense usted en la gravedad del caso... Si se 
sospechase... 

—La mitad de Paris lo sospecha y la otra mitad 
lo sabe. 

Lereboulley pareció contrariado. 
—No creo lo que usted me dice... Si así fuese lo 

sentiría mucho... Pero va que me ha cogido en fla-
grante delito, tendré que confesar... Thauziat lo sa-
bía hace mucho tiempo... Pero yo guardo el mayor 
secreto... Se trata de una verdadera señora... La 
wejor sociedad Y* i su casa y la reoibe todo el mun-
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do... ¡Y es encantadora! Yo he conocido muchas mu-
jeres, pero ninguna como ella. Vea usted querido 
que se apreciar lo bueno. Soy un veterano del amor' 
y Diana es mi bastón de mariscal. 

— Le debe cos tará usted mucho. 
t " ~ í > e r o amigo mío, ella tiene fortuna—exclamó 
.Lereboulley. Posee en América terrenos heredados 
de su padre y en ellos hay importantes minas... 

—bi, como dice su hija de usted, siempre se pue-

de Diana S e g U r ° ** ^ ^ P ° r l 0 m e n ° 8 l a S m ' n a s 
El rostro del senador se nubló. 
—Toca usted, amigo mío, uno de los puntos dolo-

rosos de mi situación. Mi hija odia á Diana y su ac-
titud respecto de ella, me causa los mayores disgus-
tos. Usted sabe cuánto amo á Emilia. He seguido 
viudo por e la, pero debía comprender que hay en la 
existencia de un padre, libre de sus acciones; cosas 
sobre las cuales es necesario cerrar los ojos 

—ho puede usted esperar que sea una hermana 
para esa señora. 

—No pero tampoco podía creer que la persiguie-
ra con sus epigramas como lo hace. Apenas me t t r e -
vo á invitar á mi casa á Diana y á su marido. Emilia 
me nace estremecer á cada momento... Tenga usted 
en cuenta que sir James es hombre terrible y que no 
admite burlas en materia de honor. Es un tirador de 
primera fuerza. 

Luis se echó á reír. 
—Yo tiro mucho mejor que é!. Si le busca á us-

ted quimera, envíemelo usted. 
—No, no, ¡diablo!—exclamó Lereboulley.—Si us-

8u v i u d a m P l e r a k L a b e Z a m e t P n d r í a <1U6 ° a 8 a r con 
Los dos estaban muy contentos. El senador por-
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que podía hacer ostentación de sus amores sin que 
le tachara de indiscreto. Luis porque daba la incon-
sistencia de su carácter, se alegraba de haber corta-
do una intriga en la que presentía vagamente graves 
inconvenientes y peligros. El sol se ponía, proyec-
tando sobre la calle la púrpura de sus rayos. Los co-
ches volvían á Paris. El círculo empezaba á estar 
desierto y en la terraza no quedaba nadie. Lerebou-
lley y Luis cogidos familiarmente del brazo entra-
ron en los salones. En aquel momento llegaba Thau-
ziat. Al ver la cordialidad de los dos amigos no pudo 
contener un movimiento de sorpresa ó interrogó á 
Luis con una mirada. Como sí Lereboulley hubiese 
querido satisfacer la curiosidad del recien llegado, 
dijo á su amigo: 

—Puesto que ha venido Clemente, vamos los tres 
á [ edir de comer á la señora de Olifaunt. De seguro 
se alegrará mucho y le reconciliaré á usted con ella. 
Siento que estén ustedes reñidos. No conviene indis-
ponerse con una mujer bonita. Después de comer 
hablaremoe del cable. ¿Está dicho? 

— No, es imposible. Thauziat y yo no somos li-
bres. Tenemos un compromiso para esta noche. 

—Es usted rencoroso, Luis—dijo el senador mo-
viendo la cabeza—y eso no está bien. 

Dió la mano á los dos jóvenes y se marchó. 
—¿Por qué no has accedido á sus deseos, ya que 

tenía tanto empeño?—preguntó Thauziat á su amigo. 
—Porque lo que he sabido desde ayer hamodifica-

do mis intenciones y no quiero oir hablar de Diana. 
Clemente miró á Luis y le vió muy tranquilo. 
—Tanto mejor—le dijo.—Es mujer que no te con-

venía. 
Comieron, dieron una vuelta por el cafó de Em-

bajadores, donde oyeron con placer algunas oancio-
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nes estúpidas, y & las doce volvieron al círculo don-
de empezaba una fuerte partida de juego. A Ja una 
de la madrugada Thauziat fué á acostarse, dejando 
A Luis en disposición de ganar un dineral. A las t res 
la suerte había cambiado y perdía dos mil luises. 

e i n c t ~ Í d Ó o . 4 8 U C a 8 a ' C 0 Q k C a b e Z a > e S a d a 

Durante una semana llevó una existencia calcu-
ada para cambiar el curso de sus i d e a s y olvidar á 

la hermosa inglesa. Se arregló para no ¿star nunca 
solo, para no tener tiempo de pensar en ella Se le-
vantaba tarde, almorzaba con Thauziat, iba á las ca-
rreras, comía en el círculo y jugaba por la noche. No 
abandonaba la mesa de juego hasta que se caía de 
tat iga, y de este modo se proporcionaba un sueño sin 
pesadillas. Durante ocho dias vivió completamente 
tuera de su casa y su abuela no le vió. Al cabo de 
una semana sintió remordimientos por el abandono 
en que tenía A la pobre señora. Era un lunes y ese 
día no comía nunca Emilia con ella, porque había 
recepción en casa de Lereboulley. Luis tenía Ja se-
guridad de que no se le hablaría de Diana. A las sie-
te llegó y entro directamente en el salón. Las lám-
paras aun no habían sido encendidas y las grandes 
colgaduras dejaban la estancia en una semi-obscuri-
dad. Cerca de la mesita rodeada de un biombo en 
que trabajaba la señora de Hérault , vió una muier 
sentada que le volvía la espalda. Sin mirarla s e 
acercó á ella y dijo alegremente: 

Buenas tardes, abuela. 
Pero de pronto lanzó una exclamación de sorpresa 

La mujer sentada se había levantado y con graciosa 
confusion había dejado ver un rostro j í v e n y un talle 

encorvad »̂* cara de vieja y un cuerpo 
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— Dispense usted—dijo Luis inclinándose.—Por 
favor, no se moleste usted y perdone mi aturdi-
miento. 

Lajoyen hizo un ademán con la mano para ata-
jar sus excusas, y saludando á Luis con una ligera 
inclinación de cabeza, se disponía á retirarse, cuan-
do se presentó la señora de Hérault, seguida de un 
criado que llevaba luz. 

—¡Ah! ¿Eres tú, hijo mió?—dijo á su nieto.— 
¡Cuánto me alegro! 

Ni un reproche por su larga ausencia) nada más 
que besos y demostraciones afectuosas en que rebo-
saba la satisfacción. Repuesta de la grata sorpresa 
que le produjo el inesperado regreso de Luis, vió á 
los dos jóvenes cohibidos por su mutua presencia. 

—¡Qué tonta y qué distraida soy!—exclamó.—Tú 
no conoces á esta señorita, y usted, hija mía, no co-
noce á mi nieto... 

E irguiendo su pequeño cuerpo, dijo presentán-
dolos ceremoniosamente: 

—Señorita, mi nieto Luis Hérault Gandon, hijo 
mío, la señorita Elena de Graville. 

En un momento acudieron á la memoria de Luis 
todos los incidentes de la semana anterior. Volvió á 
ver á la joven seguida por Thauziat y por él hasta la 
puerta de la casa, recordó el interrogatorio del tío 
Anselmo, la emoción de la señora de Hérault cuando 
oyó el apellido Graville, que traía á su memoria un 
pasado ya lejano. Oyó á su abuela contarle la visita 
que hizo á Elena, y preocupada por el descubri-
miento que había hecho, pedirle permiso para aco-
ger á la descendiente de sus bienhechores. Arrastra-
do por la corriente de su vida borrascosa, había ol-
vidado esta aventura, cuando de pronto se encontra-
ba delante de la heroína, Le gustó por le franqueza 
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de su mirada, por la firmeza que denotaba su boca y 
por la luminosa inteligencia de su frente. Su tez, un 
poco morena, le daba una apariencia sombría y me-
ianóclica. Todo en ella formaba un contraste singu-
lar con la coquetería, el esplendor y la blancura de 
Diana. Aquella gracia severa le conquistó desde 
luego. Juzgó á Elena una persona tranquila, reflexi-
va y agradable, cuyo trato le complacería, y acercán-
dose á ella la tendió la mano amistosamente, di-
ciendo: • 7 

—Sea usted bien venida, señorita, y permítame 
darle gracias por la bondad con que ha cedido á los 
deseos de mi abuela. Yo, por mi parte, lo agradezco 
mucho, y ruego á usted que considere esta casa como 
suya. 

Elena bajó la cabeza con una sonrisa que dejó 
ver sus dientes blancos, puso su mano en la del jo-
ven, y contestó, dejando oir por primera vez el sonido 
de su voz, cuyo timbre grave pareció á Luis armonio-
so y profnndo: 

—Doy á usted mil gracias por su buena acogida, 
y le prometo amar á su abuela como si fuese la 
mía. 

No cambiaron más palabras, embargados por una 
turbación súbita que les hizo apartarse uno de otro. 

.La comida fué casi silenciosa y muy rápida Los 
tres comensales se observaban: la señora de Hérault 
tratando de leer en el semblante de su nieto la im-
presión producida por Elena; Luis mirando á la se-
ñorita de Graville, que conservaba la actitud más 
correcta y tranquila. No se le escapó ni una palabra 
que no fuese natural y oportuna. Aquella joven en 
veinticuatro horas se había vuelto á encontrar en ca-
sa ae la señora de Hérault siendo lo que era en la de 
su madre antes de la decadencia. Su buena educación 
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la ponía al abrigo de toda burla, como una fiel arma-
dura defiende contra un ataque insidioso. Por ese la-
do se se sentía tranquila y segura de sí misma. 

Elena notó con tristeza la palidez de Luis y las 
señales que habían dejado en sus ojos las noches pa-
sadas sobre la mesa de juego. Le vió absorto y pen-
sativo, y sospechó pesares secretos, sin figurarse 
que en aquel momento el joven no pensaba más que 
en ella y que con su ligereza natural había ya apar-
tado de su mente toda preocupación y todo disgusto. 
En el salón Elena preparó y sirvió el cafó sin espe-
rar á que la señora de Hérault pensara en pedirlo. 
La abuela, sentada al lado de su nieto, saboreaba el 
placer de ver á aquella encantadora joven prodigar-
la todos los cuidados afectuosos de que estaba pri-
vada casi siempre. Se mostraba orgullosa por haber-
la descubierto y contenta por haber sabido atraerla. 
Le i arecía que en cierto modo era su obra y que al-
go de su encanto se reflejaba en ella. Quería que Luis 
notara todo lo que podía hacer brillar á Elena. Cogió 
del velador el pedazo de orespón de la China que la 
habia servido de pretexto para entrar en casa de la 
señorita de Graville, y se lo enseñó maravillosamen-
te restaurado. 

—Borda como una hada—dijo —toca el piano, 
canta con un gusto extraordinario y si la oyeras 
leer... 

—Si no la incomoda el tabaco—interrumpió Luis 
-—la declararé perfecta. 

La anciana se dirigió á Elena, que se mantenía 
discretamente apartada hojeando un periódico ilus-
trado. 

—¿Permite usted fumar un'cigarrillo á este loco, 
mi querida Elena? Es necesario halagar sus vicios, 
puesj da lo oontrario, no la veremos en una semana^ 
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Elena se levantó ligeramente, v contestó acer. 
cando un mechero de plata que había en una bandeja: 

—He sido educada por un padre que fumaba mu-
cho, y el olor del tabaco no me disgusta. 

Volvió á sentarse y no habló más que cuando la 
señora deHéraul t la interrogaba.La velada pasó con 
una rapidez sorprendente, y Luís quedó asombrado 
viendo que eran las onoe cnando á él le parecia que 
acababa de levantarse de la mesa. Se despidió de la 
señorita de Graville, besó á su abuela, y sin pensar 
en ir al círculo, subió á su habitación, se acostó y 
durmió como no había dormido nunca hacía mucho 
tiempo. El día siguiente almorzó con las dos mujeres 
y volvió para comer. Lo mismo hizo toda la semana. 
Y la señora de Hérault , en el colmo de la alegría 
pensó que con Elena habia entrado la felicidad en 
su casa. 

V 

Al cabo de tres días Clemente de Thauziat comen-
zó á extrañar la desaparición de su amigo, y sospe-
chó algún misterio» Estaba acostumbrado ¿ los re-
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pentinos cambios de Luis; pero aquella retirada sú-
bita después de una crisis violenta anunciaba una 
importaute modificación en las ideas del joven. Pen-
só que habría encontrado alguna ocupación galante 
y como no era curioso no se preocupó por averiguar 
dónde se metía su satélite. Necesitaba ir á Bruselas 
para inspeccionar la marcha de una sociedad de la 
que Lereboulley y él eran ádministradores, y se au-
sentó de Paris por una semana. El día de su regreso 
quiso dar al senador cuenta de su regreso, y á las 
cinco de la tarde se dirigió á casa de Diana. 

El hotel que ésta habitaba era delicioso. Tenía la 
entrada por el faubourg de San Honorato y su fa-
chada principal daba al jardín, cuya puertecilla se 
abría tan fácilmente de noche para Lereboulley. 
Aquella bombonera alquilada por cuarenta mil fran-
cos al año, había sido construida para mis Howard, 
cuando el principe Luis Napoleón habitaba el Elí-
seo. En sus pequeñas proporciones contenía todo lo 
que puede exigir el sibaritismo más refinado. Las sa-
las de recepción ocupaban la planta baja, que por 
su elevación venía á ser un entresuelo. En el piso 
principal estaban las habitaciones particulares de la 
bella inglesa. En una de las alas laterales que for-
maba casi un pabellón separado se alojaba Sir Ja-
mes. Una elegante escalera de piedra con pasamano 
de terciopelo, adornada de columnas de pórfiro y 
alumbrada por una farola de bronce dorado, condu-
cía desde el vestíbulo á una galería, por la que se 
pasaba á los salones. 

Un gusto exquisito había presidido á la instala-
ción interior. Los muebles eran de una elegancia so-
bria más ruinosa que el fauste chillón. Las pinturas 
de seda antigua del saloncito, 'los tapices copiados 
4e Teuiers de le sala de billar, los cueros de Córdo* 
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ba Luis X I I I del comedor ofreoian una variedad de 
tonos que daba á cada habitación el carácter parti-
cular que debía tener. El dormitorio, precedido de 
un tocador á la Pompadour, donde las maravillas del 
estilo deleitaban la vista, estaba tapizado de uua 
magnífica tela heliotropo con flores de plata, cuya 
suavidad prestaba^'un brillo más seductor á la blancu-
ra de Diana. La cama, estilo del Renacimiento, de 
ebanomerustado de nácar, estaba acompañada de co-
fres italianos con las armas de los Médicis en bron-
ce dorado. La cómoda era un cofre veneciano, cuya 
tapa, formada de un mosáico de mármoles, represen-
taba el casamiento del dux con el Adriático. Los pre-
ciosos muebles de esta estancia extraordinaria habían 
sido comprados en la venta del palacio San Donato. 
La chimenea, de peral negro esculpido, estaba coro-
nada por un retablo, en el que se veía el retrato de 
la señora de Olifaunt en t ra je de Diana cazadora, 
con un pecho desnudo, y la diadema de plata suje-
tando sns cabellos dorados, obra admirable de Cha-
plin. El suelo estaba cubierto con un tapiz de astra-
cán blanc), mullido y fino como la nieve. 

Los dias de recepción íntima la dueña de la casa 
recibía en el piso bajo en un saloncito japonés que 

James había llenado de curiosidades escogidas 
por el con la seguridad de un inteligente. Había allí 
figuritas de márfil de lo más bello que se conoce, y 
qu« formaban una serie de estatuitas hechas con la 
habilidad y la paciencia de los maravillosos artífices 
i eddo. En aquella habitación tapizada de seda azul 
pálido, bordada de pájaros caprichosos, de plantas 
monstruosas y de animales quiméricos, recibía Diana 
aquel día con un traje apropiado al cuadro en que se 
encontraba. Una larga túnica color de rosa con flores, 
abierta sobre el peoho y cuyas anohas mangas deja-
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ban ver sus brazos desnudos, caía hasta sus piés cal-
zados con babuchas verdes. Sus hermosos cabellos, 
recogidos sobre la frente, estaban sujetos por agujas 
de oro con cabeza de coral. Su traje era tan flotante 
que á cada movimiento parecía que se iba á salir de 
el, y estaba así admirablemente bella. 

Daban las cinco cuando el criado abrió la puerta 
á Clemente. En aquel delicioso salón se h a l l a b a n re-
unidas siete personas. La hermosa Diana estaba sen-
tada junto al duque de Sforza, un noble i t a l i a n o muy 
rico, con los cabellos teñidos de un negro verde, en-
cerrado en nna levita y mostrando en el ojal una ro-
seta multicolor. Cerca del piano la señora de Ander-
sen, una vieja americana, sin fortuna, pero con una 
hija deliciosa de rubios cabellos, ojos azules y barba 
un poco abultada como todas las yankees. escacha-
ba al joven compositor Luciano Werdier -cantar á 
media voz una melodía que acababa de componer so-
bre versos de Coppóe. En el hueco de U ventana Sir 
James mostraba un cuadrito comprado por él aquel 
día, y se esforzaba en persuadir á Loreboulley, que 
le escuchaba con enojo, del mérito de aquella adqui-
sición, que le había costado una friolera ¡veinte mil 
francos! 

La entrada de Thauziat.'arrancóá Diana á las seduc-
ciones del aristocrático extranjero, y sacóá Lerebou-
lley de las garras de Sir James. Diana tenía ¡siempre 
una sonrisa de reserva para Clemente; sin embargo, 
al verle entrar frunció el ceño. Se dirigió á él, se de-
jó estrechar la mano y se sentó lánguidamente sobre 
los almohadones bordados. El joven saludó á los dos 
americanos, hizo al músico una amistosa inclinación 
de cabeza, y dijo dirigiéndose á Lereboulley: 

¿Qué hay, amigo? ¿Le enseña i usted Sir James 
alguna nueva maravilla? 
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digno de un camino real. 8 1 6 8 t ° D O e s 

— Un Carlos Dolci auténtico v firmado a 
d ó T C f i a m e 8 m i r a " r , ° ^ « r a m e n t e 7 l 8

P e t 

ZZ&y^^vgr4 = 
r e b o c e ^ITZT^ ^ 

—.Le agradezco á usted la advert»™;,, r> 
lleva usted buen paso, Sir J a m e s Z t ? f ? ° 
que resis ta tales prodigaiidades W f ° n ° D a 

dido 1 D g S S e P U 8 ° 86 , ' i o> y como ofeu-

ro « 7 6 8 6 8 0 ~ l n t e r r u " ' ió el s e n a d o r S i censu 

s s k - Í S Í i r L p i d a - - c - r o t : 
Cogió á Thauziat por el brazo v lo n„ » 

der^maroarracbo ^ 

^ZZ^ZStft? ¿ ¡ L f i ? V T HT' 
EM /Fer^ charming! 
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Diana habia abandonado su asiento, y levantan-
do una portiére se llevó á Thauziat á la habitación 
inmediata, pequeño escritorio que servia ¿ Sir James 
para despachar su correspondencia y pagar sus 
cuentas. 

—Aquí no nos estorbarán—dijo sentándose en 
un sillón* 

—¿Qué hay?—preguntó Clemente sonriendo.— 
¿Me encierra usted Diana? Yo creía que esta erauua 
especialidad reservada á Sir James. 

—Nada de bromas—dijo la inglesa, en cuyos 
ojos azules brilló una mirada dura como el acero.— 
El momento no es oportuuo. 

—¿Tiene usted disgustos? 
—Uno solo; pero grave. 
—¿Y tengo yo alguna parte?... 
—Creo que todj . 
Thauziat miró á Diana, y sabiendo que no era 

aficionada á dirigir recriminaciones, se puso muy 
serio. 

—¿Qué ha dicho usted de mí á su amigo Hó-
rault?^preguntó la inglesa.—Yo le dejé con usted 
al salir de casa del conde Woreseff... Ustedes salie-
ron casi al mismo tiempo que yo; lo he sabido por 
Lereboulley. Hérault debía venir á verme el día si-
guiente, y no sólo no vino, sino que se condujo con-
migo de la manera más impertinente y más grosera... 
y delante de testigos. ¿Qué ha sucedido? ¿Cómo él 
que la víspera estaba tan amable y tan rendido se 
mostró el dia siguiente tan violento y desdeñoso? Es 
que usted cambió sus intenciones... no puede haber 
sido otro más que usted. ¿Cómo y por qué medios? 
Quiero saberlo. 

—Pero, querida, es muy singular que me haga 
usted responsable de las aooiones y los gestos de 
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Luis Hérault. El sabe lo que se hace. Tiene bascan-
te edad para ello, y j o no le he de trazar su linea de 
conducta. Además, me admira ver á usted contraria-
da tan gravemente por una visita frustada. ¿Sentirá 

pod6er?qUe U n S O l° h 0 m b r 6 h a y a e s c a P a d o A su 
—Si era justamente ese—interrumpió brusca-

mente D i a n a - e l que yo quería tener á mis órdenes. 
k""1 x r ¡ h o . ] a ! ~ d , J ° Thauziat.—¿Hace usted tan-

to honor á Luis? ¿Es el galán preferido, casi indis-
pensable? ¡Y lo reclama usted con tanta asperezal 

j-0 no reclamo nada... más que un poco de f ran-
queza de parte de usted. ¿Qué ha dicho usted á Luis 
Hérault para impedirle venir á mi casa? 

—Nada. 
Diana se puso en pie con violencia, y preguntó á 

Thauziat mirándole de hito en hito. 
—¿Por qué miente usted? 
—No me tomo nunca esa molestia por nadie—di-

í°A9 xTm ín t e
JT- I¿P o r 1 u é m e l a habla de tomar por us-

*ed?No he dicho nada á Luis. El ignora todo lo que 
usted oculta tan cuidadosamente. Pero viendo que 
ese muchacho estaba perdidamente enamorado y aca-
riciaba proyectos insensa tos -hablaba de robar á us-
ted y de oasarse despues de un divorcio... ya ve us-
ted que l o c u r a s - t r a t ó de llevarle á una apreciación 
más exacta de las cosas, y no consiguiéndolo me lo 
llevé a pasear al aire libre... Dió la casualidad de 
que íbamos detrás de Lereboulley, y ese afortunado 
mrrtal nos trajo sin desconfianza hasta la puerta de 
esta casa... 

—¿Y Luis le vió entrar? 
—Sí. 
Diana quedó silenciosa. Sus manos, un pooo tem* 

Morosas, jugaban con las borlas de seda de su ointu-
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rón; su boca sonrosada, crispada por una sonrisa sar-
cástoca, presentaba una expresión de astucia feroz, 
y sus ojos brillaban siniestros. 

—¿Qué interés tenía usted en separarle de mi? 
Usted es incapaz de herirme sin una razón poderosa. 
Usted no ha sido nunca uno de esos imbéciles que 
hacen daño por el gusto de ver padecer. 

—Ya sabe usted, Diana, que tengo una gran de-
bilidad por usted. Pero no piense usted en Luis. Yo 
me he comprometido á no dejarlo en sus blancas ma-
nos. Este es todo el misterio. Desplume usted á Le-
reboulley, que tiene el ala dura y se defiende como 
puede. Pero perdone usted á ese pobrecillo que se 
cree un hombre corrido y es la misma sencillez... 

La hermosa inglesa levantó vivamente los ojos, 
que miraban al suelo, y dijo mostrándolos á Clemen-
te animados y luminosos: 

—¿Y si le amase? 
—No diga usted cosas inverosímiles—contestó 

fríamente Thauziat.—Usted no ha amado nunca en 
el mundo más que á Diana. Y ha hecho usted bien, 
por que esa no la faltará jamás. Los hombres son es-
túpidos, y no valen la pena de preocuparse de 
ellos. 

— Yo tenía un capricho por él. 
—Pasará. 
—Algún dia se encontrará usted en rivalidad de 

amor con Luis Hérault... Eso es evidente, y entonces 
reñirán ustedes. 

Clemente se echó á reir. 
—Ese día se lo devolveré á usted para vengarme. 
—Trato hecho—dijo ella dándole la mano. 
—Corriente—contestó él. 
Le besó la pun t a de los^dedos, y añadió r e p a r a n -

do en an brazo desnudo: 
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Ya no lleva usted pulseras. Sin embargo, las tie-
ne usted soberbias. 

—No me gustan más que las perlas negras y muv 
buenas, y son demasiado caras para que yo laá 
compre. J 

Permita usted que se las envíe. 
== Mejor será que me envíe usted la que su ami-

go ha descubierto—dijo en tono sarcástico la ingle-
sa—y á Ja que hace la corte en casa de su abuela 

Lereboullesy a ^ SU & b u e l a n ° v e m á s <lue á EmiHa 
—No, no. No se ha cuidado jamás de ese adefesio, 

be trata de otra, de una nueva.., ¿Le ha apartado us-
ted de aquí para favorecer esos amores? 

—No sé una palabra de lo que usted me dice. No 
le be visto hace ocho dias. 

—Pues vaya usted á presenciar el espectáculo, 
que debe ser curioso... y me lo contará usted. 

—Sin duda. 
Entraron en el salón, donde Sir James había en-

tablado con Lereboulley una partida de juego El 
italiano conversaba con miss Andersen, cuya madre 
seguía comiendo jas te les con asombro del comno-
sitor. ^ 

Al cabo de un momento Thauziat pidió permiso 
para retirarse, y se dirigió al círculo, donde llegó 
preocupado. Las palabras de Diana le habían impre-
sionado Tenia entre otras cualidades excelente me-
moria, donde conservaba los meuores incidentes. La 
pérfida insinuación de la señora de Olifaunt evocó 
en su espíritu toda la historia de la joven á quien 
habían seguido, y los recuerdos del pasado que des-
pertó en la señora de Héraul t el apellido Gravi le. 
X Ihauxiat vio clara y distinta la elegante siluleta 
«e la que durante media hora habia exeitado 
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riosidad, aguijoneado su deseo y hecho hervir con 
una sensación inesperada pu tranquilo cerebro. ¿Era 
aquella la que se había instalado en casa de la seño-
ra de Hérault? ¿Y por qué Luis no le había contado 
el desenlace curioso de aquella aventura? 

Presentía una pequeña perfidia. Al fin, él era 
quien había reparado en la desconocida que pasaba 
modesta, sin más que su elegancia nativa y su gracia 
discreta para atraer las miradas. El había hecho á 
Luis que la siguiera, aunque sin ninguna idea pre-
coucebida, sólo por el gusto de verla andar. El le ha-
bia pedido que interrogase al portero. En una pala-
bra él lo había hecho todo para el providencial des-
cubrimiento de Eíena... Sí, Elena, recordaba su nom-
bre, y no había olvidado su perfil severo ni la línea 
ondulante de su talle cuando aceleró el paso para po-
nerse fuera del alcance de su persecución. Luis se-
guramente ni hubiera reparado en ella ni la hubiese 
seguido. El era el autor de todo aquel episodio, y 
creía tener una especie de derecho de propiedad so-
bre la joven que en cierto modo había creado. 

Ya su imaginación se exaltaba, cuando por un 
rápido esfuerzo sobre sí mismo, advirtió todo lo que 
había de falso en su razonamiento y de inseguro en 
las conjeturas de Diana. No pudo menos de reírse, 
pero al mismo tiempo experimentó un secreto placer 
en la efervescencia que le había dominado. Vió en 
esto una prueba de que la juventud aun no le había 
abandonado. Analizó con complacencia su sensación 
y notó que estaba más preocupado de lo que creía. 
Había en él una irritación sorda y aunque no tuviese 
ninguna intención determinada sobre la desconocida, 
se consideraba suplantado. 

Acos tumbrado á gu ia r á L u i s y á ver le sumiso en 
W pre&eneie como ante la da su amo y señor, adivi» 



JORGE OHNET — VOLUNTAD 1 2 5 
nó en su vasallo un principio de rebeldía, y esta ten-
tativa de emancipación le hirió en lo vivo. Si aquella 
muchacha hubiera gustado á Luis se la hubiese deja-
do; sus ideas en materia de galantería eran conocidas. 

0 S1, s e Pecaba su amor propio, si se trataba de 
vencerle, entonces sentía deseos de combatir y triun-
tar . Y ¡ay del que se le pusiera delante! 

Hizo un gesto de amenaza y ya en medio de la 
gravedad de sus pensamientos, no se reía. Antes al 
contrario. Permaneció serio y se propuso poner pron-
to en cLro toda la intriga. Acabó de comer en el 
círculo, dió una vuelta por los salones, estuvo poco 
espacio mirando jugar al billar, vió que los caram-
bolistas jugaban mal y cediendo á una impaciencia 
interior que no le dejaba estar quieto, se dirigió ha-
cia el haubourg Poissomiére. Al llegar, en vez de de-
Jarle subir al piso principal como de costumbre, el 
criado e abrió una puertecilla que había dejado de 
la escalera y le llevó al jardín. 

_E1 día había sido caluroso, y despues de comer la 
señora de Hérault se sintió molesta porque el calor 
era insoportable en el salón. Cogió el brazo de su 
nieto y dejando á Emilia que había comido con ellos 
pasar delante, fué á sentarse bajo el fresco dosel de 
l o s á r b o l e s . E r a n l a s n u e v e , l a n o c h e ca s i h a b í a c e -
rrado, pero e cielo estaba tan claro que aun se veía. 
Un fresco delicioso subía de los cuadros de verdura 
cuidadosamente regados y las flores agitadas por la 
brisa embalsamaban el ambiente. Reinaba en el jar-
dín una calma profunda. Apenas si un ligero murmu-
llo de voces ó el lejano rodar de a/gún carruaje re-
b a b a que se estaba en el centro de una gran ciu-
dad Absortos por aquel silencio, penetrados por 
aquella duloe tranquilidad, los cuatro estaban calla-
m * huís encendió uu La señora de gAravdt 
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que le dejaba fumar en toda la casa, protestó viva-
mente. 

—¿Nos vas á envenenar con tu tabaco? 
—¡Esto sí que es raro! Me prohibes el cigarro al 

aire libre y me lo permites en tu salon. 
—Si, pero hay aqui plantas que embalsaman este 

ambiente y tú inficionas sus aromas. 
—¡Hola! Volvemos á la horticultura. ¿Acaso la 

señorita de Graville gusta también de flores? ¿Tiene 
usted esta pasión inocente? 

—La señorita de Graville ama las flores—con-
testó la señora de Hérault—y es mucho más inteli-
gente que yo. Ella me ha indicado modificaciones 
muy ingeniosas y muy sencillas que se deben hacer-
en los invernaderos. 

—En Graville, en casa de m i padre estaban co 
mo he dicho á usted—dijo Elena. 

— Pues si has encontrado una cómplice, el año 
que viene vamos á figurar en la exposición. La se-
ñora de Hérault, medalla de oro, seocion de gar-
denias. Esto hará buen efecto. Pero ya que mi ci-
garro te disgusta voy á dar una vuelta. ¿Vienes, 
Emilia? 

La señorita de Lereboulley se levantó y los dos 
desa» arecieron por las calles del jardin. Al cabo de 
un momento sonaron pasos y la señora de Hérault 
exclamó: 

—¡Calle! Es el señor de Thauziat. 
Elena se extremeció al oir estas palabras. Desde 

hacia una semana habia oido pronunciar aquel nom-
bre muchas veces. Sabia que era el del amigo más 
intimo de Luis. No levantó los ojos presa súbita-
mente de una angustia repentina ¡como si presintie-
se la aproximación de un pelibro, y oyó uua voz de 
timbre sonoro que decia; 
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- -Buenas noches, señora, ¿como esta usted? 
¡Qué! ¿la ha dejado á usted sola Luis? 

—Se pasea con Emilia, pero como usted ve no 
estoy sola. Ya no lo estoy nunca. Tengo una hija 
adoptiva y le voy á presentar á usted á ella. Querida 
mía, uno de nuestros mejores amigos, el señor de 
Thauziat. 

Elena se levantó y mirando al recién llegado, re-
conoció el sombrio y altivo rostro del que acompa-
ñaba á Luis el dia en que le encontró por primera 
vez. Antes de haberle visto lo habia adivinado; no 
podía ser otro el que le producía con su llegada una 
turbación tan violenta. La vibración imperiosa de su 
voz, acostumbrada á mandar, la firmeza de su mira-
da que se imponía, la bizarría de su porte un poco 
desdeñosa, todo en él denunciaba al hombre no vul-
gar. Bueno ó malo debia tener pesonalidad y dejar 
en todas partes señalada la huella de su paso. La se-
ñora de Héraul t completó la ceremonia de la presen-
tación dioiendo: 

—Mi querido Clemente, la señorita Elena de 
Crraville. 

El se inclinó como si le presentarán á una prin-
cesa de sangre real y dijo con voz tan dulce que ca-
si acariciaba: 

—En adelante, señora, tendré menos remordi-
mientos cuando me lleve á Luis, porque sabré que el 
vacio que deje su ausencia, está bien ocupado. 

Elena inclinó muy fríamente la cabeza. No habia 
nada en las maneras de Thauziat que no fuese ente-
ramente correcto y sin embargo se sintió herida co-
mo si hubiese murmurado etft su oido palabras de 
amor. El tono, el acento, la actitud de aquel hombre 
todo era singular v llamaba la atención. Era impo-
»101« algo en él resultase indiferente. Era nre-
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oiso fatalmente adorarle ú odiarle. No habia que 
pensar en sustraerse á su influencia. 

Elena desde el primer momento comprendió cla-
ramente esta fatalidad. No se engañó en cuanto á 
Clemente y tuvo la certeza de que la causaría mu-
cho bien ó mucho mal. No sabia, ni podia prejuzgar, 
si seria una cosa ú otra. 

Mientras él hablaba con la señora de Hérault 
ella se atrevió á observarle. No pudo descubrir en 
su rostro nada que denotase maldad. Tenia la frente 
ancha ó inteligente los ojos negros, brillantes y pro-
fundos, hermosa dentadura y bizarro aspecto de 
fuerza y alegría. Solo la nariz mostraba una línea de-
masiado dura. Pero este podia ser un indicio de or-
gullo lo mismo que de crueldad. Su voz tenia seduc-
ciones irresistibles. Mentalmente comparó á Luis es-
belto y flexible, con sus cabellos rubios, sus ojos 
azules, su voz afeminada y su carácter indeciso, con 
aquel moreno enérgico y resuelto. Parecia una palo-
ma al lado de un milano. ¿Qué resistencia podia opo-
nerle? ?No hábia nacido para ser sa presa? En aquel 
mismo instante apareció Luis con Emilia. Desde le-
jos conoció á su amigo y gritó: 

— IHola, Clemente; 
Pero no apresuró el paso. Parecia que se acerca-

ba á.disgusto. La señorita de Lereboulley por el con-
trario se acercó presurosa y sonriente tendiendo la 
mano á Thauziat. 

—Me ha cumplido usted su palabra. Gracias. 
—¿De qué le das las gracias? — preguntó 

Luis. 
—De un favor que me ha hecho. 
—¡Hola, Thauziat! ¿Tu haces favores? Ten cui-

dado, Emilia, que no ser& desinteresado. 
de fo que ĉ uiex*—«¿oateató 
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Vemente Emilia.—Nunca será tanto como lo que vo 
le he ofrecido. 

Y pasando por delante de los dos jóvenes fué á 
sentarse entre la señora de Héraul t y Elena. Luis y 
Thauziat permanecieron en pie apartados de las 
damas. 

—¿Qué ha sido de tí en todo este tiempo?—pre-
guntó Clemente.—¿A.caso te vas á hacer ermitaño? 

- ¡ D i a b l o ! Soy aun demasiado joven para eso. 
—¿O Jes que te retienen los buenos ojos de ésa 

muchacha? 
Y con un irónico moviento de cabeza, señaló 

Ihauz ia t á la señorita de Graville. El corazón de 
Luis palpitó con violencia. Comprendió que su ami-
go estaba más serio de lo que aparentaba y que su 
pregunta exigía una contestación franca. En el pri-
mer momento sintió impulsos de confesar que le 
gus tabay que deseaba hacerse amar de ella. Pero el 
recuerdo de la modesta posición de la joven le con-
tuvo y no quiso revelar el vivo interés que le inspi-
raba. Temió la burla y se mostró á la vez un poco 
celoso Recordó la admiración de Thauziat cuando 
vió á Elena por primera vez; creyó prudente no lla-
mar la atención del seductor y negó. 

—¿Qué?—dijo con un desdén afectado.—Esa se-
ñorita de compañía? No por cierto; no comprendo los 
amoríos dentro de casa. Cuando se rompe no se atre-
ve uno á volver; ó hay necesidad de despedirla á 
ella y eso da apariencias de verdugo. Tengo el cora-
zón demasiado sensible y no me gusta hacer padecer 
a nadie. Ademas ¿á tí te parece guapa?... 

—Mucho, y puesto que la plaza no está sitiada... 
—Pero, Clemente, está en casa de mi abuela... 
—No temas; respetaré la casa. 
*~Adem4s es de buen* familia, 
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—Entonces se f uede uno casar con ella—dijo 
Clemente riendo. 

Luego añadió poniéndose serio y fijando los ojos 
en Luis: 

—Estáshoy muy pudibundo. ¿Tienesalgun» idea?... 
—Ninguna. 
Voluntariamente por dos veces Thauziat habia 

presentado á Hérault la ocasión de hablar. Dos veces 
retrocedió éste ante el deber de confesar la verdad. 
En cinco minutos se habia preparado terribles dolo-
res para el porvenir. 

Se habían acercado al grupo formado por las tres 
señoras y entablaron oonversaoión con ellas. Emilia, 
antes silenciosa, se fué animando poco á poco y su 
ingenio al chocar con el de Thauziat comenzó á 
despedir chispas. Aquellos dos brillantes conten-
dientes justaron entonces como si hubieran tenido 
un centenar de oyentes para aplaudirles. Pareoia 
que Clemente deseaba ostentar sus fuerzas y que 
Emilia, dichosa por la mancomunidad de ideas esta-
blecida entre ambos, se esforzaba en burearle temas 
para que se luciera. 

La señora de Hérault, Elena y Luis estuvieron 
oyéndoles hasta las once, sin advertir que la noche 
iba refrescando y que el silencio de la ciudad se ha-
cia cada vez más profundo. Fué necesario que Luis 
«xclamase: "Pronto van á dar las doce,, para que se 
rompiese el encanto. Entonces se levantó la señora 
de Hérault y todos se dirigieron hacia la casa. En el 
vestíbulo estuvieron un momento reunidos, mientras 
Emilia se ponia el abrigo ayudada por una doncella. 

— Hemos pasado una velada deliciosa—dijo la 
señora de Hérault. 

—Qué será fácil repetir—añadió Emilia—4 po-
eo que el señor de Thauuat se preste ello. 
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Clemente sonrió sin contentar, deseoso de no 
mostrar gran interés; se inclinó delante de la a b u e -
U y . de Elena, estrechó la mano 4 Luis yd¡j0& 

—Voy á acompañar á usted hasta su coche 

ron a l e a r s e / ^ h a b í t a n t e a d e I h o t e l vie-

¡Qué hombre tan agradable es este C lemen te^ -
dijo la señora de Hérault .—Viéndole y oyéndole 
¿quien se puede figurar que es un diablo? Poique i ? 
mi querida Elena, es un diablo.., Pero durante ei tas 
dos horas ha estado delicioso... Creo que volverá 
t m.te h a g a s m ° c h a s ilusiones, abuela—d'iio 
Luis. —Thauziat sabe hacerse desear. Hoy se ha 
consagrado á ustedes, y lo probable es que no le 
vuelvan á ver en quince dias, J 6 

En el fondo Luis esperaba que así sucediera ne-
ro tuvo una decepción. El dia siguiente Thauziat 'vol-
vió, y como si se hubiese operado en él una trans-
formación completa como la de su amigo. P a rec f a 
encontrar un vivo placer en la vicia de familia Siem-
pre había sido tratado por la señora deHérau l como 
un hijo, y por otra parte, su intimidad con Lui 8 n 8 
tacaba sus visitas. Sin embargo, fácil hubiera ¿ido 
notar que no iba nunca más que á las horas en que 
estaba seguro de encontrar á Elena al lado de la an-
ciana. Por lo demás, se hacia el inofensivo c un 
habilidad y un tacto sorprendente. Adomercia las 
p regne lone* de Elena no despertaba las sospechas 
de la señora de Hérault y casi habia engañado á 
Luis. Este pensaba: «Clemente, después de®todo me 
tiene verdadero cariño, ¿por qué no ha de venir C 
el gusto do verme?,, p 

m J S ^ A e í a m
1

á a P e r 8 P i c a z > y desde el primer mo-
mentó vió más claro que todos. Sin embalo, lo que 
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sucedía á Thauziat era bastante complicado, pero 
ro hay nada más sutil que una mujer que padece pa-
ra precisar la causa de sus penas. 

Al principio Clemente se habia acercado á la se-
ñorita Graville por curiesidad, por saber lo que era. 
Lastimado por el hipócrita silencio de Luis, se ha-
bia propuesto vengarse dando un pequeño disgusto 
á su amigo. Luego se habia ido interesando en el jue-
go y el encanto de Elena había consumado la derro-
ta del invencible. 

Elena le habia conquistado, esto era indudable. 
El se complacía en estar á su lado, aun sin hablarla. 
Pasaba muy bien toda una velada en el hotel de Hé-
rault jugando á la básiga con la abuela por tener el 
derecho de mirar á la joven, que trabajaba al lado 
de la mesa sin levantar los ojos de su labor. Expe-
rimentaba, respirando el mismo aire que ella, un pla-
cer, nuevo, dulce y poderoso. No se preguntaba á 
dónde le llevaría aquella pendiente que bajaba con 
tanta rapidez: Sabia que le era grato seguir el cami-
no, y que aquella satisfacción era la mayor de las 
que habia e; perimentado, Procuraba ganar la con-
fianza de Elena, y cuando tenia ocasión la hablaba 
gravemente de su pais, de su familia y de la exis-
tencia precaria que habia soportado con tanto va-
lor. En estos momentos encontraba palabras de infi-
nita delicadeza para expresar la admiración que 
le inspiraba, y era un espectáculo curioso el de 
aquel hombre gastado complaciéndose en la inocen-
cia y la ternura. 

Emilia habia seguido no sin tristeza las manio-
bras de Clemente; media con mucha precisión las 
etapas que recorria en el camino de su pasión, y 
viendo & Elena impasible ante las oualidades singu-
tamente seduotwaa del estimación 



JORGE OHNET — VOLUNTAD 1 8 3 

desde luego habia sentido por ella aumentó mucho 
En su lugar ella hubiera respondido con alegría á 
las insinuaciones de aquel galan. ¿Qué otra hubiera 
mostrado un continente tan firme y tan digno? 
¿Quién podría demostrar tan cortés frialdad y ' t a n 
amable reserva? Llegando á creer que no SA daba 
cuenta de las atenciones de que era objeto, Emilia 
decidió sondear hábilmente aquel corazon que no 
disimulaba sus sensaciones. 

Tratada como si fuese la hija de la señora de Hé-
rault, Elena habia sido iustalada al lado de la abuela 
be puso á su servicio una doncella, y fué colmada de 
toda clase de regalos. Como no tenia absolutamente 
nada que ponerse gcuando cedió á las instancias de 
la señora de H¿rault, Emilia fué la encargada de 
recorrer con ella Jas tiendas, y desde luego entra-
ron en cierta intimidad. Por su parte Lereboulley 
hizo una buena acogida á la nueva amiga de su hija 
y 'a atrajo á su casa. Elena no opuso resistencia. La 
excentricidad de Emilia la asombró pero su naturale-
za, buena en el fondo, la agradó. Adivinó la amargu-
ra que había en aquella alma privilegiada, y supo 
descubrir los tesoros de ternura que dormían en 
su fondo como perlas bajo el tumulto de las olas. 
Viéndola desgraciada se unió á ella, y se mostró tal 
como era en toda su cándida y tranquila rectitud. 

Al cabo de algunas semanas eran intimas amigas 
y pasaban muchas horas en el taller de Emilia, Ele-
na se había dedicado á pintar en porcelana y lo ha-
cia con bastante gusto, y mientras inclinada sobre la 
mesa, con un delantal sujeto á la cintura, manejaba 
delicadamente el pincel, Emilia hacía su retrato. 
Una tarde que ésta, fumando un cigarrillo daba 
consejos 4 Elena, que copiaba un plato persa, dijo i 
»<* d i s e c a ; 1 J 
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—No estoy descontenta del retrato... No sale 
mal. Si usted me lo permite lo enviará á casa de Pe-
tit, á la Exposición de los Internacionalss. 

Elena levantó la cabeza y contestó, dejando el 
pincel: 

—Puede usted hacer lo que quiera, pero creo 
que podría usted enviar cosa que llamara la atención 
más que mi retrato. 

—¿Habla usted sinceramente? Pues qué ¿no sa-
be usted que es muy linda? Thauziat, á fuer de inte-
ligente, podría enterar á usted de esto, porque no 
cesa de mirarla. 

Un ligero rubor subió á la frente de Elena, que 
no contestó. Emilia quiso atacarla en sus últimas 
trincheras. 

—¿No ha comprendido usted que la ama? 
—¿Cree usted que el señor de Thauziat j ierde 

el tiempo en pensar en nii? 
—¡Oh! No hay cuidado... Está bien convencido 

de qne no lo pierde. 
—Pues en ese caso, se engaña—contestó con fir-

meza Elena. 
Emilia exhaló un suspiro de satisfacción. No du-

daba que Thauziat amaba á Elena, ni podia hacer 
que aquel hombre, [á quien adoraba sin esperanza, 
no tuviese miradas para otras mujeres. Sabia ade-
más que no habia encontrado ni encontraría muchas 
que se mostrasen crueles. Pero hubiera sentido 
mucho que Elena le amase. De todas las rivales 
que podia tener ésta es la que le hubiera causado 
más pena: La amistad que la habia consagrado 
se hubiese envenenado, y ella daba casi tanta im-
portancia á su amistad á la joven como á su amor 
¿ Thauziat. Desde entonces estaba tranquila. Ele-
na habia resistido el encanto* saliendo viotorio-
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s a d e esta terrible prueba. Una boca tan altiva no 

Enterada ya de lo quería saber, mudó de conver-
sación y no vo vieron a hablar nunca de Clemente 
Después de haber logrado lo que quena de Elena 
emprend.ó la misma maniobra con Thauz i a t t r a t an -
do de descubrir sus secretas intenciones Sabia 1 
la cosa no era «oi l y que la lucha con semejante I d 

C l e l n t S e n a má ,S p e U 0 8 a q U e C0D l a confiada joven Clemente mismo le presentó la ocasión que buscaba' 
Un i noche que habia comido en c sa del senador' 
donde se celebraba un banquete, se habia sentado' 

Olifaunt y 6 S C U C h t b a r e 8 , ' ^ a d 0 á l a sefiora de 
VOJTJl'rqUe ? D t a b a C 0 D m á s Pretensiones que 
voz el delicioso lamento del Cid:; «Llorad, mis ojos 
Al terminar e canto en medio de los aplausos Emi' 
h a s e a c e r c ó 4 Clemente, 4 quien dijo, señalando 4 

en l 7 h a D dÍ0hu° <Jue8 t enia cien mil francos 
porreaca* 1 o s ' ^ ^ 6 desesperados 

z i a r l r n i e r d e c e r m u c h ° - d i i ° fríamente Thau-, ziat - porque da unos gritos terribles. 
• , r t U 1 f a P r e o i a debidamente e í favor oue us 
ted le ha hecho haciéndole romper con ella 

PoisJonni^ 6 8 t a r á m U J t r a D q U Í 1 ° C n 6 1 F«*"*9 
- S í la señorita de Graville hubiese aceptado 

nuestra invitación, hubiera venido. ^ e P t a a o 
—¿Cree usted que no puede pasar sin ella? 

alftn7aH°o8peC^° q U2 S i e n t e U n a S r a n inclinación muy alentada por la señora de Hérault. y 

—¡Pensará casarse con Elena! 
q U 0 , ¿ C r e e V - e l l a 6 8 d « esas mujeres 

c o n r e a s e pnede prescindir del matrimonié 
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Thauziat no contestó. Se quedó pensativo y pa-
reció olvidar á Emilia que estaba á su lado. Ella no 
se atrevió á hablarle, á pesar de que hubiera dado 
algo bueno por conocer los pensamientos que bu-
llían en su imaginación. Despues de algunos minu-
tos de silencio, irgnió la frente, y dijo como conti-
nuando el interrumpido diálogo: 

—Tal vez sea la mujer que le conviene. Si ella 
sabe adquirir ascendiente sobre él, todo irá bien, 

— Creo que e l l e gusta mucho— contestó Emilia 
Un relámpago pasó por los ojos de Clemente y 

sus labios se crisparon. Pero pronto se repuso, y 
exclamó con un ademan de indiferencia: 

—Buen provecho les haga á los dos... Que sean 
mny felices y tengan muchos hijos. 

Se levantó, y Emilia no pudo saber más. 
La señora de Hérault no ocultaba sus impresio-

nes. Estaba loca por Elena. Nunca se habia visto 
tan mimada. Aquella mujer, acostumbrada á una pa-
sividad absoluta, no podia acostumbrarse á mandar. 
Los cuidados de su fortuna y de su casa la abruma-
ban, y los abandonó en manos de Elena, que supo 
hacerse amar y obedecer de todos. Tenia un modo 
dulce y gracioso de dar órdenes. El mayodormo, 
que era una potencia, dijo un dia á la señora de Hé-
rault. 

— Prefiero una orden de la señorita Elena á una 
súplica de otros. 

De este modo pudo la asombrada señora conven-
cerse de que su hija adoptiva había hechizado á to-
dos y adquirido insensiblemente una autoridad in-
contestable. Asi es que solia decir:—"¿qué seria de 
mi sí Elena me dejase?,, Y es seguro que si su nieto 
la hubiera hablado cualquier dia de su amor pidién-
dola permiso pera o asarse oon la joven» hubiese *QQ* 
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gido esta pretension oon entusiasmo. Pero el indo-
lente Luis se contentaba con gozar de la dicha que 
proporcionaba la presencia de Graville, y no pensa-
ba en modificar este estado de beatitud: Era una de 
esas personas que toman difícilmente una resolución 
pero una vez tomada persisten en ella, aunque sea 
mala, antes de tomar otra. Naturaleza débil, sobre 
para eTmah ' ? a t e n í a energía más que 

Dear ués de su conversación con Emilia, Clemen-
te estuvo algunos días sin ir al Faubourg-Poíssoniér e 
E E S r . r ^ 5 6 2 * d,8 todos- J e veía en casa á a 
Lereboulley, porque la combinación del cable s u h ° 
marino se formalizaba cada vez más.¿El senador, d e . 
pues de pensarlo maduramente, había decidido l l 
consejo de Thauziat, constituir' una sociedad anó^i 
thur s T F h r a r ? ° n L U Í S y 6 1 rÍ(3* l ísiIU « J ^ k e e t ' thur bmithson la casi totalidad de las acciones i „ 
dos extremos del cable debían amarrarse en Bre^í y 
en Panamá, y la apertura del istmo daría s e * n r / 
mente gran importancia al negocio g U r*~ 

Lereboulley, muy entusiasmado con la idea d« 
jugar una mala pasad, á la sociedad inglesa del ?ahl ! 
trasatlántico, como si al herir á «„ J „ «el cable 
hiriese al odioso Sir J a m e s ^ n T A u T X a f ^ 
conferencias, interrogaba á Thauziat buscando 
aprobación, que éste daba de labios afuera como si 
no escuchase lo que le decía su asociado. Viab le 
me.te su talent o tan claro y vigoroso estaba peítur" 
bado.Luis y,endo aquella apatía, adquirió Teluri 
dad y J U Z a Clemente menos fuerte de l o q u e T a 
bia creído hasta entonces. Incanaz de ¡ I ! • , 
tormentas que producian aque l^ lax i tud d ^ r - V r 
rnos, pu«do luchar con él y vencerle,n y ^ y o ja au" 

de preguntarle p o r q u é s i h ^ ^ h l l 
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ziat le dirigió una mirada, en que Luis encontró toda 
la ironía de otros tiempos, y contestó tranquilamente: 

—Si deseas que vaya, lo haré por tí. 
Hérault, picado, contestó con entereza: 
—Mi abuela se alegraría mucho de verte. Tanto 

más cuanto que nos marchamos á Boisise... 
— Iré á veros con tanta facilidad como en Paris... 

á mi vuelta de Inspruck. 
—¿Vas á Austria? 
—Si, voy á casa de los príncipes de Wienitegrat 

que hace mucho tiempo me tienen invitado á una ca-
cería de gamuzas. 

Luis pensó que decididamente su amigo había 
dejado de pensar en Elena, y las vivas inquietudes 
que antes experimentaba desaparecieron y se creyó 
en completa seguridad. 

Sin embargo, entonces era cuando Clemente pen-
saba con más ardor en la joven. Aquella naturaleza 
altiva y fuerte no se rendía sin combate y antes de 
renunciar á una pasión tan diferente de las que ha-
bía experimentado hasta entonces se defendía con 
todas sus fuerzas. Analizaba sus sentimientos, discu-
tía la persona que los inspiraba y trataba de demos-
trarse que no valía la pena que se tomaba por ella. 
Desempeñaba para consigo mismo el papel de un 
consejero prudente y ¡pensaba en todos los peligros 
de aquel amor. Todas sus críticas tenían por ponto 
de partida esta frase de la señorita de Lereboulluy: 
"¿Cree usted que ella es de esas mujeres con quie-
nes se puede prescindir del matrimonio?,, 

Casarse era una resolución grave que Clemente 
no tomaba. Si se hubiera tratado de seducir á Elena, 
robarla de casa de la señora de Hérault, sacrificarla 
momentáneamente una parte de su libertad, no hu-
biese vacilado un momento Ni los gemidos de Luis* 
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ni las1 exclamaciones de sn abuela le habrían con-
movido. Todo lo hubiera subordinado á su gusto co-
mo hacia siempre, y las consecuencias de su acción 
fueran las que fueran no le hubiesen asustado Pero 
trastornar su vida, modificar su situación social 
cambiar de la noche á la mañana la fórmula de su 
porvenir, y todo por una mujer... Al pensar en esto 
reía con convulsiones de rabia y juraba que no daría 
semejante mentís á su pasado. 

Pero entonces ¿debía renunciar á Elena? La ra-
zón le decía que si. Pero todo su sér se rebelaba á 
Ja idea de que pudiera ser de otro, de que aouel 
cuerpo flexible se estremeciera enlazado por un bra-
20 que no fuese el suyo y que aquellos ojos de mira-
da profunda tíe V f a r a q e n e ] ó x t a s j g d e ^ » 

rahnrf h í t q W éKÜ O P a r t i c i P*™- Cuando se apode-
raban de él estas ideas no sabía cómo desecharlas. 
La so edad en que había elaborado tantos planes 
atrevidos y acariciado tantos sueños sonrientes, le 
era odiosa. Necesitaba salir de casa y anda)-. Y aun 
« si parecía que el seductor fantasma le seguía di 
ciendole: «¿Por qué me huyes? ¿No sería v o u n a d a í 
ce companera de tu vida? Siempre me encontrarías á 
tu lado pronta á darte aliento y á admirarte. Tu am 
bicion por lo menos tendría un objeto, tus esfuerzos 
no serian egoístas y tus triunfos más bellos si fuéra-
mos dos para gozarlos.,, Por más que ]0 
logroba alejar de su mente estos pensamientos 

Había vuelto á la costumbre de ir á casa de la 
señora de Olifaunt. Era donde se encontraba m s 
seguro contra sí mismo. La casa de la bella i n f í W 

l l r L ? a e S p e C i e d 6 1 Í ü t e r D a m á S i c a > P° r I» «»al desfi 
m f ^ f e ? 0 D a J e 8 n U l n e r 0 S 0 8 y v a r i a ^ o s . Allí Thauziat 

s M n p 0 p a r a p e n s a r y l a d i é t r a c c i ó n ®ra su 
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Diana quiso preguntarle lo que habia averiguado 
en cosa de Hérault, pero Clemente contestó con tan 
marcado disgusto que no se atrevió á insistir por 
más que lo deseara. Desde hacia mucho tiempo co-
nocía«con quién se las había para entrar con él en 
un terreno en que no quería seguirla. Sospechó por 
un momento que Thauziat estaba enamorado, pero 
en este caso era tan inverosímil que no le corres-
pondieran que no había tratado de enterarse oon 
exaotitud, y atribuyó á preocupaciones de negocios 
el humor desigual de su amigo. Sabía que estaba 
metido en grandes empresas, que la miseria general 
y la paralización de los negocios podía comprometer, 
y como era interesada, nada le parecía más legítimo 
que aquella inquietud. Sin embargo, Lereboulley 
aseguraba que Thauziat estaba & cubierto de todo 
peligro, y que no podía preocuparse por cuestiones 
de dinero. 

Diana intentó algunas coqueto ías para distraer á 
Clemente, pero él ni siquiera se dió por entendido; 
siguió tratándola como á un camarada y paseando 
mucho con ella. No se ocupaba en saber á donde le 
llevaba. Daban cita á Sir James que seguía com-
prando á precios fabulosos curiosidades artísticaa y 
acababan la noche con Lereboulley en algún restau-
rant á la moda, ó eu cualquier teatrillo. 

Un día á eso de las cinco, paseando en curruaje 
por la calle de Séze, vieron los anuncios de una ex-
posición de pinturas. La bella iglesa tuvo el capri-
cho de verla, y entraron. Era una ele las muchas so-
ciedades .que se forman de algunos años á esta par-
te, extrañas al salón oficial, especie de pequeñas 
iglesias en que cada artista tiene su capilla. Muchas 
personas de la buena sooiedad se unen en ellas á los 
$ifttom depxofesióa y na es su gran tálente uno de 
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I Z X r Z T l f T ? 6 6 6 ^ e x P o s , c * O D e s partí-
curales. bra el día de la apertura y el público acu-
día presuroso. Diana y Clemente dieron algunas vue t 
tas i m r a n f i 0 distraídamente los cuadros colgados e n 

(Tía qu6°^os visitaba ^ ^ " ^ concurrVn-

r a mIf n S a b í a n e D G o m r * á o cuchas caras conocidas y 
cambiado no r ooos saludos y sonrisas, cuando llamad 
nZZw;enC1° ' ® 8 t . a f , p a l a b r a 8 d í c h a ^ n un g r Z 
boullev %Cer? fe'el,0S: "ES d6 ,a S8ñ0, ita deL re" 
dó inmóvil a d 6 , f n t a r 0 n P r o n t o Clemente que-do inmóvil y con los ojos fijos. En un lienzo pnn 
marco negro había reconocido el rostro de la aue r n 
se apartaba de su pensamiento. Diana fe miró con 
asombro y viéndole parado y un tanto sombrío de 
iante del retrato, preguntó: / a e 

—¿Qué sucede, Thauziat? 
ba v LD n n T t e 8 t Ó \ P a r , e C Í a . q U e 6 1 r e t r a t 0 P e i n a -ba y no Podía apartar la mirada de aquel cuadro 
. La señora de Olifaunt pensó: "¿quién es la mu 
jerque produce bastante efecto en un hombre Tan 
firme, para hacerle olvidarse de todo y ent® garse á 
esa contemplación estática? y «"«-regarse a 

¿Será ella la causa deesa perturbación cuvos 

W o u l l ' h f Í P O d Í d 0 d e s c u b r » / ¿ Q ' - n es? Emflía ijereboulley la ,conoce; sin embargo, y o no la he 
lTJ l n T " 8U r0Str° 68 Pam mí mente des-

Así pensaba, dejando á Clemente entregado á su adoración y mirando circulará la concurrida 1 
v e ™ ' " 0 f 6 V 0 C " ; ; h ° ^ d t t S ' cuando la h^zo v T 
verse una exclamación de su acompañante. A pocos 
pasos vió á la mujer que había servido de o r i n a l 

d e E m i l u 
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Clemente se puso muy pálido y Diana sonrió 
murmurando entre dientes: 

— Todo se explica. 
Un espacio de algunos metros separaba los dos 

grupos. Instintivamente Elena se había detenido 
viendo á Thauziat con la bella inglesa. Emilia había 
palidecido y Luis dirigió á su amigo una mirada lle-
na de angustia Aunque Clemente era el más turba-
do de todos, fué el primero que rompió el silencio. 
Se acercó á Elena y dijo saludándola con esa gracia 
respetuosa que desde luego coloca á una mujer en 
su verdadero rango: 

—Admirábamos, señorita, ese retrato que repro-
duce, en verdad, fidelísimamente los hermosos ras-
gos de la fisonomía del modelo, y ahora que pode-
mos compararlo con él, admiramos al pintor cuyo 
mérito aquilata esta comparación. 

—Vamos, señor de Thauziat—dijo Emilia—acep-
tamos la primera mitad del cumplido. Se puede elo-
giar la belleza del modelo, pero en cuanto á la obra... 

Al llegar aquí se interrumpió afectando reparar 
en Diana: 

— ¡Ah, señora!—dijo. —Perdone usted... no la ha-
bía visto. Luis, la señora de Olifaunt... 

Luis se había inclinado, pero Diana ni siquiera 
volvió la cabeza hacia él. 

Devoraba con los ojos á la que consideraba su ri-
val. Sus labios se contrajeron y sus ojos se cubrie-
ron de un tinte sombiío. Dió un paso hacia adelan-
te y dijo dirigiéndose á Emilia: 

—Querida, ruego á usted que me presente á es-
ta señorita. Me alegraré infinito de conocer á un;\ 
persona encantadora, á quien por lo visto profesa 
usted cariño, 

—Kuche—replied Emilia en tone oosi amenaaa-
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dor.—Y ya que usted lo desea . üueridi F l ^ * ^ 

^ r e ^ S e ' n r - r " - ~ h e r m o s a s mujeres... Señora, la señorita de Graville 
Diana fingió no advertir la extraordinaria imper-

tinencia con que Emilia había invertido el orden de 
las presentaciones ni el acento desdeñoso con que 
la había calificado de una de nuestras más hermosas 
mujeres... Se adelantó 4 Elena y dijo tendiéndola la 

Entonces saludó 4 Luis con la cabeza y oasandn 
entre Elena y él le dijo entre dientes ' J P ° 

—Sea enhorabuena. 
Permaneció un instante mirando 4 Luis y 4 Ele-

T J ; Z Z : ^ T U e D ~ de jóescapa r 
—¡Bien, muy bien! 
Cogió el brazo de Thauziat y saludó ligeramente á las dos amigas, diciendo: "geramente 
—Hasta Ja vista. 
Y se alejó. Elena la siguió con la vista admiran-

sn a l f eT la e f / U S ' ° ° r i e n t 0 s - l a ^x ib ihdad d e 
d o s ^ l EmUia. 8 U P ° r t e ' L u e S ° . « . r o í , , . 

—¿Con que esa es la famosa señora de Olifaunl 
de quien tantas veces he oíd= hablar á usted» ' 

S i r 7 a m e s f f i o S „ n , d Í V Í , ' a " P 0 8 " 

de ¿ é f L T t 9 ; 4
é m » b 8 m Í r a d ° , 8 Q " f i o r 

a * u « » w t 1» considera oo»o si fuesa su hija. 
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Elena se puso enoarnada y contestó moviendo la 
cabeza: 

—En sus ojos he visto el odio. Yo soy pobre y 
modesta, ella rica y soberbia. ¿Por qué me odia? 

—Porque hay naturalezas que no piensan nunca 
en su propia dicha sino en la de los demás. La envi-
dia acibara todos sus goces, y no están nunca satis-
fechas si nn ven á todos desgraciados alrededor su-
yo. Diana es una de esas naturalezas. Ha visto á 
usted tranquila, alegre, agasajada y ha olvidado su 
tranquilidad, su alegría y su corte de admiradores. 
Ha adivinado que es usted feliz y le ha bastado un 
minuto para odiarla. 

—Pues ha adivinado bien—dijo Elena con acen-
to sincero—puede odiarme, porque es verdad: soy 
feliz: 

Luis sintió impulsos de coger la mano a Elena y 
expresarla toda la alegría que le había hecho expe-
rimentar. pero una mirada de Emilia le contuvo y 
y con el corazón rebosando dicha obedeció á la que 
parecía gaiarla hacia el porvenir más risueño. 

Entre tauto la señora de Olifaunt continuaba su 
visita del brazo dé Clemente. Ya no miraba los cua-
dros, ni buscaba entre los concurrentes caras cono-
cidas. Meditaba. 

Así bajaron la escalera de pied.-ay se encontra-
ron en el vestíbulo. Volvieron á subir al carruaje, y 
cuando éste se puso en movimiento dijo con voz seca: 

—¿Es esa la señorita de compañía que el necio 
de Luis corteja á domicilio? No me ha parecido mal, 
y comprendo que la señora de Hérault estará en-
cantada. Una querida dentro de casa es el sueño de 
todas las madres. Así el niño no sale y el amor, en 
lagar de distraerle de sus atenoiones, le enoarifia 
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Jas ^ r
 e ñ 0 n t a d ! G r a V Í , , e 6 8 , a honrada de 

í l a d K í . ^ a d e 0 e r é " ^ hable £ 
Estas palabras fueron un rayo de luz para Dia 

pi y
t

t , e n e P° r ¿ Luis? ¿üsted Clemente? 
C emente no contestó. Su rostro no se n m u t ó p e 

ro retorció entre sus dedos crispados los guante! 
que se había quitado. guantes, 

- ¿ S a b e usted q V e es un gran triunfo para ella» 
{Impresionar tan profundamente al arrogante al n 
vencible Thauziat! ¿Y ella resiste? r ° g a D t e > a l m " 

- N u n c a la he dicho una p a l a b r a que pueda ha -cerla sospechar que la amo. P 

—"Que la amo, , - repitió D i a n a . - N o puedo ooul 
tar que la palabra amor me produce un efecto sin 
gu ia ren boca de usted dirigida á una 

MESFÜ'T* C 6 l 0 S a d e m i a l m i 8 f f i 0 tiempo 

que JjuiBr dijo Clemente, en cuyos labios se dih.. 
Jó una ligera sonrisa. y 8 6 d l b u " 
»n h e d 6 d e C Í r á u a t e d l a v e r d a d me disgusta 
un poco esa señorita. ¿Y usted la adora en secre-

f s o 6 8 bastante novelesco tratándose de un 
hombre tan práctico. Está usted desde hace cuino» 
días como un alma e . nena ;On¿ L S f quince 
« . . . r para a .n iar.e? Q ^ 
pedir la mano de esa señorita? Con mucho ¿ s t o 
le serviré i usted de madre ea esta ocaaiót 
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boulley y Sir James serán los testigos. No estará 
mal. 

—Nada de bromas, Diana; esto es muy serio. 
—Pues si bablo de matrimonio, ¿puede haber al-

go más serio? ¿No piensa usted en casa se? ¿Acaso 
puede usted hacer otra cosa? 

—Quiero olvidar. Por la primera vez de mi vida 
no soy dueño de mí mismo. Usted me conoce bastan-
te para comprenderlo que sufro. ¿Qué es un hombre 
entregado á su corazón? Hsta ahora el mío ha obe-
decido á mi cabeza, y quiero que siga obedeciéndo-
la... Haré un viaje. 

- Querido—dijo Diana—la ausencia mata un 
capricho, pero aviva una pasión. 

—Si padezco demasiado volveré y haré todo lo 
posible por ser dueño de la que amo. 

—¿Y si ama á otro? 
— No lo deseo, ni por ella, ni por él, ni por mí. 
—¡Enhorabuena! Así es usted el de siempre. 
Clemente no contestó. Diana se entregaba á sua 

reflexiones recostada en el fondo mullido del ac-
rruaje, y ya veía la imagen de Luis suplicante y re-
conquistado. Con un gozo cruel le ataba por medio 
de lazos hábilmente dispuestos, y se vengaba en 
aquel esclavo, enbriagado por sus filtros amoro-
sos, de la humillación que la había hecho sufrir. 

Vi" 

Boissise había cambiado mucho desde el día en 
que la señora de Hérault fijó allí su residencia para 
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no ser ararse de su nieto. Alrededor del castillo fas-
tuosamente restaurado por Pedro Hérault, 'se había 
agregado un millar de hectáreas de terreno. Un la-
go abierto en media de una pradera extendía sus 
orillas hasta los primeros árboles del bosque En 
una isla, en medio do un promontorio elevad o y ro-
deado de follaje, se alzaba, como en las encantado-
ras composiciones de Huberto Robert, la columnata 
blanca de un pequeño templo. Las avenidas del par-
que formaban bóvedas sombrías, iluminadas de no-
che por candelabros que un gasómetro alimentaba 
abundantemente J>o quiera la naturaleza había sido 
ayudada por el progreso. 

Delante de la entrada se veía, majestuoso y so-
berbio un jardín, á la francesa, en el que cada cua-
dro estaba adornado en el centro por una inmensa 
cesta, sobre la cual se desarrollaba, en forma de 
asa, un arco de hierro cubierto de un rosal trepador 
y en cada uno de los extremos por un cono de cua 
tro metros encarnado y florido, formado por dos mi-
macetas de geranio hábilmente dispuestas en uní 
gradería. En los cuadros rubias del Levante, cuyoa 
tallos ostentaban flores encarnadas arriba y blancas 
abajo, triunfo de un ingerto inteligente. Las cuas 
riras, reconstruidas, podían contener veinte caballos-
y los bosques estaban poblados de faisanes para las 
tiradas de otoño. 

i v ^ q í 6 l ! a admirable posesión apenas había sido 
habitada desde la muerte de Pedro Hérault El per-
sonal, sin embargo, saguía completo. Todos los años 
en la primavera, los jardineros ponían el paique en' 
disposición de que fuera visitado. Todos los veranos' 
los guardas dejaban en el bosque la misma cantidad 
de perdices, de codornices y de faisanes. Todo esta-
ba dispuesto para recibir á los dueños, y sin embar-
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go, el castillo seguía abandonado. A la apertura de 
la caza, Luis solia ir ocho días con varios amigos, 
mataban algunos centenares de piezas, se marcha-
ban y no se les volvía á ver en todo el año. 

Solo con la señora de Hérault la existencia en 
aquel gran castillo le hubiera parecido insoportable. 
Aunque Lereboulley se instalaba por dos meses en 
la vecindad, esto no bastaba para atraer á Luis. El 
joven no tenía, como el senador, el cuidado de gran-
des intereses políticos que cultivar en el Eure du-
rante semanas enteras. No tenía popularidad que 
sostener, ni influencia que acrecentar, ni excursio-
nes electorales que emprender. Y cuando le faltaba 
el recurso de pasar las noches eu la butaca de un 
teatro^ ó de tallar una banca en el círculo ó de visi-
tar á algunas amigas galantes, los días eran para él 
lánguidos é incoloros. Al cabo de una semana le in-
vadía la nostalgia de París, y no tenia más afán que 
pedir un carruaje y huir del silencio majestuoso de 
los bosques, de la extensión absorbente de las llanu-
ras y volver á la ciudad, donde todo era ruido y no 
había horizonte que no tuviese límites. 

Por primera vez, viendo allí á la señorita de 
Graville, descubrió Luis en Boissise encantos des-
conocidos. No se sintió devorado por el fastidio co-
mo en otras ocasiones, y se asombró de encontrar 
aquella soledad menos vacía sin darse cuenta de que 
estaba poblada por sus sueños y por sus esperanzas. 
En compañía de la joven recorrió los jardines, las 
huertas, todas las dependencias y se interesó por 
todas las cosas que hasta entonces le habían si-
do indiferentes. La variedad de conocimientos 
de Elena le admiraba. Educada hasta los dieciséis 
aüos en el campo, conocía todos los secretos del 
^ultivo. A los ojos de aquel parisiense, que no po-
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día distinguir el trigo de la cebada, pasó por un oro 
h E « E D U n a C C e S ° d 6 6 n t U 8 Í a S m 0 d , J° á ^ - ñ o r a P d e 

sabe~"todao8eñ°rÍta ^ G l a V Í I l e 6 8 e x t ' * ° ' ^ a r i a . Lo 
La anciana no le desmintió, porque no estaba le 

jos de creer que Elena resumía todas las per W o 
«es. Excitada por el ardor de su nieto se unió ¿ los 
Jóvenes y les hizo los honeres de sus estufas Pero 
sucedió que Luis no encontró ningún placer en las 
explicaciones de su abuela. P e n s ó l e Ja horticul u 
¡a no era tan agradable como parecía, y que k s con-
ferencias sobre la variedad de las flores no tenían 
mentó sino cuando salían de ciertos labios La vfs 
pera había pasado horas delicie sas viendo as plan 
tas más comunes, y entonces no le llamaban la a en 
c.on ni las especiesmás raras y costosas. De aquí vT 
no fatalmente la conclusión de que todo su goce nro 
cedía de la intimidad con Elena'y que sólo gcon ella 
le eran gratos los paseos. Todo el mal consist í en a 
p resenca de un tercero, aunque este fuese su abuela 
que no era molesta, pero que tenía el inconveniente 
de hacer mas reservada á Elena, impidiéndola mos 

p6 e n t o d a ™ Cándida y encantadora e x ú b e r a 
de , r ° » q U e d 6 S d e q U e h a b í a v u e ) t 0 á respirar el ai e de los bosques, en medio de los cuales había corrido 
su infancia, la señorita de Graville expe r imen tad 

c T d X á t u h e i ? b r i a g u e z ' y U D a 

cm daba á su belleza grave una suavidad y un brillo 
enteramente nuevos. La palidez que h a b í a L 
en sus mejilla el trabajo si„ descanso en la a t m Z e 
parecido Una " " b a b í t - - n pequeña había £ £ parecido. Una sangre más ardiente coloréo su rostro 
y sus ojos brillaron más vivos. Se operó en ella una 
transformación campleta en lo físico'oomo en lo mot 
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ral Aquella naturaleza hasta entonces comprimida 
por los cuidados y los sufrimientos, se desarrolló co-
mo un arbusto helado por el viento del invierno al 
recibir los rayos del sol de primavera. El ligero frun-
cimiento de sus labios desapareció en una sonrisa, 
y su frialdad, un poco severss, se fundió en una ale-
gria expansiva. Fué verdaderamente feliz, y la irra-
diación de su dicha la hizo más s eductora. Luis y su 
abuela asistieron encantados á esta transformación. 
Se atribuyeron el honor de ella y se ^aficionaron ca-
da vez más á la que en cierto modo consideraban co-
mo su creación. La anciana experimentaba satisfac-
ciones maternales viendo desarrollarse aquel cuerpo 
delicioso, que adquiría cada vez más gracia y más 
elegancia. Luis estaba desvanecido por los resplan-
dores de aquella imaginación que, libre del yugo de 
la miseria, se revelaba á la vez potente y delicada. 

Al cabo de algunos días se presentó en Boissise 
Emilia Lereboulley, que se había instalado en 
Evreux cou su padre. Entonces la existencia de los 
jóvenes fué más aotiva. Recorrieron el r ais en la 
charrete de Emilia, tirada por ua vigoroso caballo 
irlandés, corto de pierna y fuerte de ríñones. Volvie-
ron á ver el camiuo de travesía en que Emilia, con su 
carruaje atascado, había conocido á Luis; fueron á 
almorzar á las ruinas de Saint-Wulfrand, alegres 
como estudiantes en vacaciones. 

Recorrían las calles de árboles, respirando con 
delicia el aire libre, sin hablar y eocantados como sí 
se dijeran las cosas más agradables; hasta tal'punto 
sentían sus corazones llenos de felicidad. Sentado á 
la orilla de un foso, al pie de una añosa encina, por 
cuyas ramas se filtraban los rayos del sol, Luis pa-
saba horas enteras contemplando furtivamente á 
Elena. JSentia împulsos de arrojarse á sus pies y de-
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cirla que la adoraba y pedirla que le correspondiese 
perg el esfuerzo que tenia que hacer para hablar la 
indecisión de su carácter y el temor de turbar la'ar-
monia de aquellos días felices le detenían " Para 
qué?—pensaba.—Tengo tiempo. ¡Seré tan feliz cuan-
do sea mi mujer! ¿Qué dicha más grande podré ex-
perimentar?,, Y no deseaba á Elena. Por la primera 
vez de su vida su amor era casto y tenía algo de f a 
ternal. Admiraba y quería á la joven sin qua se tur-
baran sus sentidos. Hubiera podido perderse en los 
bosques y pasar toda la noche con ella en la cabaña 
de un leñador sin que se le ocurriera cogerlas en sus 
brazos. Al pensar que podía perderla y que ella pro-
porcionaría á otro los goces morales que él disfruta-
ba, se hubiera entregado á la más violenta desespe-
ración. Le era ya indispensable para la vida v sin 
embargo, no hubiera hecho nada por poseerla. 'Ha-
bía en ella una majestad virginal que le imponía La 
miraba en cierto modo como á una diosa, con la cual 
los mortales no tenían derecho á propasarse Su 
amor tenía mucho de respecto, y aquél respeto, q»0 
jamas Je había inspirado ninguna mujei joven y bo-
nita, le hacía enmudecer cuando la comtemplaba ex-
tasiado. 

Sin embargo, era imposible mostrarse más sen 
cilla, más alegre, más comunicativa que lo'era Elena" 
Su altivez que era en gran parte cortedad había de ' 
saparecido. Trataba á Luis como á un hermano Co" 
mo a un camarada, con algo de deferencia nacida-
<ie a gratitud de aquella alma delicada hacia el hijo 
de la que la había colmado de beneficios. Sentía una 
profunda ternura compuesta de los ensueños de 
otros tiempos y la realidad del presente. Siempro 
era para ella el joven delicado y pálido que atrave-
saba el patio del hotel, enlutado por )a muerte de su 
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padre y á quien ella seguía con los ojos llenos de 
afectuosa compasión. En él veía el mismo paso in-
dolente, la misma gracia un poco afeminada, la mis-
ma dulce mirada. No Labia cambiado; aunque ya no 
estaba triste volvía á encontrarle tal como le habia 
adivinado; débil en la parte moral, pronto á dejarse 
dominar, pero capaz de todas las violencias cuando 
s«i veía apoyado. Hombre sin dejar de ser niño que 
tenía necesidad de alguien que le guiara para no ser 
victima de tontos y malvados. 

Elena conocía ya la importancia de las fuerzas in-
dustriales, puestas en aquella manoidébil, por haber 
oido hablar de ellas hasta la saciedad y veía con sen-
timiento que estaban abandonadas. ¿Cómo era posi-
ble que el hijo de un gran industrial dejara la direc-
ción de sus talleres á extraños y viviera en la moli-
cie, en lugar de poner por sí mismo en movimiento 
todos los resortes de la inmensa máquina? ¡Oh! Si 
ella hubiera sido hombre y le hubise tocado en 'suer-
te esta tarea, ¡con qué pasión habría consagrado á 
cumplir su deber todos los recursos de su inteligen-
cia! Algui.as veces hablaba delante de él en este 
sentido, con discretos miramientos para no herirle 
con la expresión completa de su pensamiento, que 
contenía una recriminación grave. Procuraba exti-
mularle y despeitad en él un acceso de entusiasmo, 
diciendo: 

—La primera virtud de un hombre es el trabajo. 
¿Qué es un hombre que no hace nada? 

El respondía soniiendo: 
— Un hombre que no hace nada, es un hombre 

que goza de Ja vida, que corre por los bosques, que 
descansa á la sombra y qne pasa la velada hablando 
coa usted; es un hombre feliz. 

—¿Pero es útil? 
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—Muy útil á si mismo. 
—¿Y eso es 1 asíante? 
—Según los guatos. 
—Pero ¿y si fuera usted pobre, señor de Hé-

rault? 
- H a r i a loque todos, procuraría dejar de serlo; 

pero afortunadamente mi abuelo y mi padre trabaja-
ron para mí. J 

—¿Y usted deja abandonado el ,gran patrimonio 
que heredó? Toda fortuna que no aumenta disminu-
ye, como decia la otra tarde el señor de Lereboulley. 
¿Quiere usted acabar por arruinarse? 

—Siempre tendré bastante y por bastante tiem-
po para mí. Si tuviese herederos, si llegara ó mi vez 
á ser jefe de familia, cambiaría acaso de modo de 
pensar. Pero ahora ¿por qué me he de preocupar? A 
mí no me gusta el trabajo, por el trabajo. Trabajar 
para un sér querido, para una mujer, para un hijo 
se concibe; pero hacerlo únicamente por agitarse' 
por ganar, no; no tengo esa vocación. 

Emilia solía poner término al debate diciendo 
con irónica sonrisa: 

—Luisito, tú no eres más que un decadente del 
grande y del mediano Hérault. Tú acabarás en la 
miseria, á menos que una mano enérgica te sosten-
ga. Ln el fondo no deja de ser profundamente moral 
que el gran montón de oro que posees, sin haberlo 
ganado, vuelva á la masa de todos los que sufren y 
se agitan en el trabajo diario. No te asustes ni me 
acuses de socialista. Está probado que en los tiem-
ios en que vivimos las fortunas no duran tres gene-
raciones. El padre la gana, la conserva el hijo y el 
uieto la derrocha. Tú eres el nieto Luis Hérnault 
bando y tienes buena disposición como lo has 
probado comiéndote la herencia die tu madre* 
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mismo harás con la d» tu padre, sino te ponen un 
buen freno. 

—Gracias. ¿Te debo algo por la consulta? 
—Es gratuita. A provóchala si puedes, pero no 

es probable, 
Alegnas veces Luis estrechado por los argumen-

tos de las dos mujeres, soliía decir con gravedad: 
—Está bien; serán ustedes satisfechas. Me mar-

charé hoy mismo á París y á la fábrica. 
A lo que contestaba Emilia: 
—No hagas tal cosa. Tomarías calor en el cami-

no de hierro, irías esta noche al círculo, perderías 
mil luises al baccarat, y volverías aquí mañana á la 
hora de oomer. De modo que el viaje serla inútil. 

Luís se echaba á reir y los tres iban á dar un 
paseo. Pero Elena no estaba satisfecha, porque creía 
que Emiliano tomaba bastante por lo serio á Luis. 
El empeño de tratarle siempre como á un niño 
grande, la mortificaba; parecía que se la hacía una 
ofensa dudando de las cualidades del hijo de su 
bienhechora. Habló de esto á la señora de Hérault 
que le dió la razón. También la bondadosa anciana 
deseaba ver á su nieto haciendo vida de hombre y 
probando que corría por sus venas la sangre vigoro-
sa de su raza. 

Siempre había esperado que después de arrojar 
á la corriente de la vida el sobrante de su juventud, 
Luis se haría razonable. La rápida metamorfosis 
que se había operado en él desde algunas semanas 
antes, anunciaba la evolución final. Era evidente 
que iba entrando en el buen camino, pero no se le 
debía pedir todo de un golpe- Iba tomando el gusto 
á la vida de familia, puesto que si antes corría sin 
cesar de un lado para otro, en verano á Trouville en 
invierno i Moaaoo, jugando* eeoando en alegre coi»-
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pañia, viviendo en fiesta perpetua, y se le encontra-
ba en todas partes menos en su casa, ahora no se 
movía de ella y parecía satisfecho. Había en esto 
tal progreso que no se le debía pedir 'más por miedo 
á perderlo todo. 

— Si, hija mía, decía la señora de Hérault, aquí 
le tenemos seguro y en Paiis bastaría una mala ins-
piración para que cometiese alguna imprudencia. 
Allí está el círculo donde los amigos le ganan el di-
nero. y hay otras cosas peores... Nada, nada, conser-
vémosle aquí, que esta es su salvación. Mientras lo 
tengamos entre las dos no corre ningún peligro. 

La anciana suspiraba y miraba á la joven sin 
atreverse á compietar su pensamiento, pero en el 
fondo hacía fervientes votos porque Luis se decidie-
ra á casarse con Elena. ¿Qué importaba que no tu-
viese fortuna? Su razón firme y la influencia cada 
vez mayor que ejercía sobre Luis valían más que 
un dote. Aquellos eran bienes inalienables que pro-
ducían á guisa de intereses la seguridad y la dicha. 
Además dar á la señorita de Graville una parte de 
la fortuna de la casa Hérault era pagar la deuda con-
traída sesenta años antes con sus ascendientes. Es-
te pensamiento la aguijoneaba, pero no se atrevía á 
confiarlo á su nieto por miedo á cambiar sus buenas 
disposiciones, ni á Elena por no herir su susceptibi-
lidad. Contaba para obtener el resultado que apete-
cía con la intimidad del campo y la expansión de 
aquella vida al aire libre. 

Entre tanto para no hacer de Boissise una Te-
baida, recibíon, y con la ayuda de Lereboulley la 
existencia era muy agradables. De los castillos ve-
cinos asistían algunos concurrentes y la guarnición 
de Evreux enviaba sus mas brillantes oficiales. Se 
erganisabaa reuniones tedas las semanas y había 
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partidas de campo y de pesca, tiro de pichón, mú-
sica y baile. 

Llegó el mes de agosto y Luis decidió dar una 
gran fiesta el dia 10, aniversario del nacimiento de 
la señora de Hérault. Se hicieron invitaciones hasta 
á París y el castillo se llenó de convidados por pri-
mera vez en aquella temporada. Parecía que habían 
vuelto los tiempos de Pedro Hérault en que los 
huéspedes de Boissise se renovaban por series to-
das las semanas como en los dominios reales. El 
programa de la fiesta diurna y nocturna había sido 
dispuesto por Luis, y Emilia. Baile campestre de-
bajo de una gran tienda de campaña que llenaba to-
da la plazoleta del pa que: fuegos artificiales, cuyos 
árboles estaban puestos desde la víspera; en los la-
gos barcas con faroles á la veneciana, donde se si-
tuaron las orquestas que animaban el conjunto con 
sus gratas armonías y en el comedor un banquete 
de cuarenta cubiertos. 

A las cinco de la tarde, en medio de la mayor 
animación de todos los jóvenes apareció Lerebou-
lley que no perdía nunca la ooasión de consolidar 
su influencia sobre los maridos, haciendo la corte á 
á las mujeres; se presentó vestido con pantalón gris, 
chaleco blanco y frac azul, que según la expresión 
de Emilia resultaba á la vez elegante y digno en me-
dio de los fraques encarnados de los muchachos. 
Después de los primeros cumplidos y los saludos 
obligados, atravesó una pradera en que se había en-
tablado un partido de pelota entre jugadores afa-
mados y dijo dirigiéndose al grupo en que estaban la 
señora de Hérault y Elena: 

—Quizás dirán ustedes que soy indiscreto, pero 
he invitado á comer á una persona oon quien no 
eoataban* 
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Si no hay sitio para él le pondremos una mesita 
con Emilia. 

¿Quién es?—preguntó la anciana que no adi-
vinaba á quien podía tratar con tanta confianza. 

—Thauziat—respondió el senador. 
Hubo en el grupo un silencio embarazoso. Todos 

los que lo componían cambiaron entre sí miradas 
que expresaban con claridad sus pensamientos. Du-
rante un segundo, Luis, Emilia y Elena se mostra-
ron tan de acuerdo que no lo hubiesen estado más, 
si hubieran hablado dos meses seguidos de lo que' 
pasaba en sus almas. La imprevista llegada de Cle-
meute era para todos ellos motivo de angustia. Luis 
temblaba á la idea de que su amigo iba por Elena. 
Emilia pensaba con amargura que Thauziat prepara-
ba alguna tentativa suprema para conquistar el co-
razón dé la señorita de Graville. Elena veía en la 
aparición de aquel hombre una amenaza para la se-
guridad de Luis y para su dicha. Lereboulley conti-
nuó dando explicaciones: 

—Acaba de llegar en el express. Ha tomado ha-
bitación en Evreux y ha entrado en mi gabinete 
cuando me disponía á salir. Yo he querido traerle 
desde luego, pero no ha consentido en ello » or te-
mor de parecer indiscreto... Como si no fuera aquí, 
lo mismo que en mi casa, poco menos que uu jiijo..! 
En una palabra, he convenido con ese ceremonioso 
caballero en que si se le admite le enviaré mi co-
che, y si no comerá solo y vendrá á veros esta no-
che. 

—Envíele usted el coche al momento—dijo la se-
ñora de Hérault. Nos estrecharemos un poco, pero 
es preciso que sea de los nuestros. 

Luis se volvió hacia Elena y un poco pálido fijó 
w ella «ns ©jo* suplicantes. Noaca habla demostra* 
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do tan claramente que la amaba. Una gran alegría 
invadió el corazón de la joven, que se atrevió á son-
reirle con la cabeza erguida y la mirada fija, como 
para decirle: "No temas, yo soy tuya, nada más que 
tuya y no hay en el mundo ningún don Juan que 
sea capaz de impedirlo.,, Él bajó la frente con triste-
za. Conocía á Clemente y tenía miedo. Elena tuvo 
compasión de su angustia y dijo á Emilia: 

—¿Quiere usted dar una vuelta con nosotros por 
el salón de baile, para ver si está todo como usted 
ha dispuesto? 

Tomó el brazo de Luís sin esperar á qae se lo 
ofreciera, y los tres, como de costumbre, se interna-
ron por las avenidas del parque, recogiéndose en el 
recuerdo delicioso de los días sin nubes, á fin de co-
brar fuerzas para arrostrar la tormenta. Oían los gri-
tos alegres de los jugadores, y la muda tranquili-
dad d<3 la calle de árboles, fresca y perfumada, les 
parecía encantadora. Ni siquiera llegaron hasta la 
tienda donde se debía dar el baile, pues todos sa-
bían que la proposición de Elena no era más que un 
pretexto, y sin hablar regresaron despacio cuando 
ya no les fué posible permanecer más tiempo lejos 
de la fiesta. 

Caía la tarde y los solones del castillo estaban 
ya iluminados. Subieron la escalinata, entraron y la 
primera persona que vieron en pie delante de la 
chimenea hablando con la señora de Hérault fué la 
que ocasionaba todos sus temores. Había adelgazado 
de suerte que parecía más alto. Su rostro estaba al-
gún tanto demacrado, y hacia las sienes algunos hi-
los de plata brillaban entre su negra cabellera. Al 
ver á su amigo y á las dos jóvenes sonrió y sus ojos 
se iluminaron. Se adelantó á Luis tendiéndole lama-
no. y se la estrechó con efusión de indudable lealtad 
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Acaso se propouía conquistar á Elena, pero era 
evidente, que lo haría frente á frente, A rostro des-
cubierto Debía tener esperanza, porque estaba ra-
diante. Elena, no le habia visto así nunca, porque 
desde que le conoció siempre le había encontrado 
inquieto y preocupado. Entonces vió'aparecer al 
Thauziat de los grandes triunfes, el que poseía una 
elegancia soberana , un ingenio brillante y una 
gracia poco menos que Irresistible. Hasta aquellas 
hebras blancas en sus cabellos á los dos lados de la 
trente le daban una dulzura que antes no tenía v 
quitándole algo de su aspecto diabólico le hacían 
más humanamente bello. 

—Le encuentro á usted un poco cambiado.—di-
jo Emilia con t r i s teza . -¿Ha estado usted enfermo? 

—bi, he tenido preocupaciones graves... Pero he 
tomado mi resolución, y ya pasó todo. 

Los tres se miraron. ¿Quería dar a entender que 
habiendo adorado á Elena había renunciado á ella? 
¿O con la orgullosa franqueza que le era habitual le-
vantaba osadamente su bandera delante de todos v 
declaraba que iba á combatii? No se dirigió particu-
larmente á Elena, ni pronunció una sola palabra que 
pudiese ac arar su situación. Habló de sus cacerías. 
Describió los inmensos bosques de pinos seculares 
cuyos troncos, derribados por los huracanes, era tan 
gruesos que se necesitaban escalas para franquear-
los; sus altos matinales en la cumbre de las monta 
ñas para esperar la aurora anunciada por el canto 
del gallo. Conto sus correrías por los áridos picos v 
las profundas gargantas en persecución de la cabra 
montes, tan hábil en adivinar el peligro, y los vio 
lentos saltos de la pieza herida por una bala que se 
agarraba con sus patas temblorosas al borde del 
precipicio, acabando por rodar ¿jadeante 4 los pies 
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del cazador. Aquel sibarita que no encontraba en 
París lujo bastante refinado, confesaba que había 
pasado con delicia dos semana en una cabafia cu-
bierta de ramas, durmiendo en un lecho de paja, 
sin tener por compañeros más que rústicos monta-
ñeses que le servían de ojeadores, ni más alimento 
que la caza que mataba. En los bosques desiertos y 
en los peñascos casi inaccesibles de Arlberg había 
llegado casi á perder el sentimiento de su persona-
lidad, olvidando todos sus pesares. 

Para manifestar sus impresiones encontró fra-
ses de verdadero poeta, y tuvo á su auditorio com-
pletamente encantado. Todo había desaparecido en-
torno suyo, y él sólo inspiraba interés. Había absor-
bido á todos los presentes como el sol al aparecer 
absorbe las nubes, las disipa y se eleva majestuoso, 
brillante en medio del vacío. 

Durante una hora no hubo allí ningún hombre 
que no le envidiara y ninguna mujer que no rindie-
ra homenaje á su superioridad. Fué lo que quería 
ser: dominador. Dió á la muje por quién había de-
sarrollado todas las fuerzas de su intenligencia la 
prueba irrecusable de su prestigio y la medida de su 
poder. Deseando ser amado, desmostró que era dig-
no de serlo. ¿Pero era necesario aquel alarde? ¿No 
encuentra una mujer en su corazón argumentos 
inesperados con que triunfar de los mejoras razo-
namientos de la inteligencia? 

—Mi queríno Clemente, no tieno usted igual—di-
jo entusiasmada la señora Hérault, sin sospechar la 
cándida anciana que tiraba con bala roja sobre sus 
propias tropas. 

Le abrumó con sus cumplidos y agasajo/s hasta 
el momento en que avisaron que ¿estaba servida la 
«opa, La comido fué larga y embarazos XAS pro» 
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porciones de la mesa hacían difícil una conversación 
general. Luis tenía á su derecha á la mujer del 
prefecto y á so izquierda á una ilustre anciana de 
la vecindad. Cumplió el deber de atenderlas, pero 
no sin esfuerzo. Su atención estaba dividida entre 
Elena, que tenía á su lado á Lereboulley, y Thau-
ziat, colocado junto á Emilia. Repartidas de este 
modo las fuerzas, toda batalla se hacía imposible. Si 
se verificaba algún choque había de ser en terreno 
más favorable. El momento de levantarse de la me-
sa fué de satisfacción para todos. Hacía en las ha-
bitaciones un calor insoportable, al paso que en la 
terraza se disfrutaba un fresco delicioso, así es que 
en pocos minutos los salones quedaron desiertos y 
todos se fueron exparciendo por el exterior. Luis 
sufrió el tormento de tener que peimanecer al lado 
de su abuela para recibir á los convidados á ia fies-
ta nocturna, que iban llegando. 

Comprendía que en la sombra que invadía la te-
rraza, los jardines y el parque Thauziat tenía com-
pleta iibeitad de acción, que podia acercarse y ha-
blar á Elena y que Emilia no bastaba á oponer con 
su presencia un obstáculo suficiente á aquel aventu-
rero. Le había visto maniobrar en casos semejantes, 
y sabía que poseía el arte de esas sorpresas que en 
una hora hacían caer en sus brazos una mujer ciega 
por un vértigo inexplicable. Palidecía de impacien-
cia, registraba las tieblas con la mirada, escuchaba 
todos los rumores que se oían en el exterioi, y no 
veía más que el cielo enrojecido por las iluminacio-
nes, ni nía otra cosa que los sonidos de la música y 
las alegres risas de la concurrencia. ¿Dónde estaban 
ellos? ¿Q ue hacían? ¿Qué decían? Al cabo de una 
hora no pudo aguantar más y bajó con su abuela. 

Se disparaban los primeros cohetes» A cada mo-
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mentó grandes resplandores rasgaban la obsouridad 
y los grupos quedaban iluminadós como en pleno día. 
Luis recorrió con ia vista toda la terraza sin lograr 
descubrir ni á.Elena, ni á Emilia, ni á Thauziat. 
Quedó inmóvil con el corazón oprimido sin atrever-
se á buscarlos, y teniendo la certidumbre de que en 
aquellos momentos de tortura se estaba decidiendo 
su suerte. Una mano, apoyándose en su hombro, le 
sacó de aquel estupor. Se volvió y vió á Emilia pá-
lida y grave. Iba Luis á preguntar: "¿dónde están?,, 
pero ella, como si hubiera comprendido su angustia, 
se anticipó á su pregunta señalando con la mano ha-
cia el estanque, y le dijo: 

—Están allí. 
Entonces distinguió entre varias formas confu-

sas la gallarda figura de Clemente y á su lado el 
vestido blanco de Elena. Estaban apoyados en la 
balaustrada de piedra. 

—¿Por qué no te has quedado con ellos?—pre-
guntó Luis. 

Emilia sonrió tristemente. 
—Porque les hubiera molestado, como les moles-

taría tú mismo. Están hablando, dejémosles que 
hablen. 

Luis sintió que se le abrasaba el pecho y se le 
llenaban los ojos de lágrimas y se dejó caer en un 
banco murmurando: 

—¿Habré de renunciar á la esperanza? ¿Voy á 
perderla? 

—¿Quién es capaz de conocer el secreto de una 
mujer? -di jo Emilia sentándose á su lado.—Elena 
es de las que no dicen su pensamiento sino cuando 
quieren decirlo, y que no hacen más que su volun-
tad; Thauziat debía amarla fatalmente; es una natu-
rales idéntica i la suya. Si se casa Qon ella nunca 
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habrá juntado el azar con más exactitud dos mita-
des en uua unidad que se llama matrimonio. 

Luis apretó los puños y contestó con rabia-
da i7¿ n ,°®0Íían?e e x a s P e r a ' y t engo tentaciones 
de ir á insultar a Clemente y á pegarle 
; m J C o n derecho? ¿Tienes Ja p r e n s i ó n de 
impedir que Elena le ame? 

—Tengo la pretensión de matarle si le prefiere 
—Oí se hubiera de verter sangre cada vez que el 

corazón experimenta una decepción—dijo Emilia 
dnlcemente-yo que he sido siempre objeto de risa 
o de desprecio hubiera hecho ya correr un río. 

—¿Pero qué quieres que haga? 
- Nada Tú no eres de los que fuerzan el desti-

no, sino de los que lo sufren. Desde hace un mes 
has tenido veinte veces la ocasión de decir á Ele-
na que la amabas. Te has dejado llevar del placer 
de amar, y eso te ha bastado. Ha sido necesario 
que apareciera un rival para que apreciaras el bien 
que desperdicias. ¡Y ahora gritas y amenazas! ¿Por 
qué? La señorita de Graville es libre. Puede esco-
ger. No habrás incurrido en la locura de pensar que 
la obliga lo poco q u e os debe. Ella ha hecho por vo-
sotros con su presencia eu vuestra casa más que vo-
sotros por ella sacándola de la pobreza. ¿Con qué tí-
tulo pretendes interponerte entre ella y Thauziat? 
¿Eres su hermano ó su piometido? 

—Tú hablas fácilmente—dijo Luis con ira—Si 
amases... ' 

—¿Yo?—interumpió Emilia con una mirada de 
luego que asombró á su amigo.—¡Yo! 

b r ; / 0
P T r U m p Í Ó 6 n , U n a 1 Í 8 a a m a r § a W* descu orió sus dientes agudos. 

^ T i e n e s r a z ó n ' Y o n o a m o - Y o e 8 t oy condena-
b a 4 no oonooer mis que la amistad, no el amor, 
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Pero quiero á mis amigos tiernamente, y hasta don-
de es posible con inteligencia. En este momento te 
lo pruebo reteniéndote á mi lado... ¿Quiéres ahora 
un buen consejo? No te mezcles en lo que pasa. Es 
el único modo que tienes de ganar algo. Deja obrar 
á los demás; permanece impasible... Hay horas en 
que la mayor de las habilidades es no hacer nada... 
Además, dada tu naturaleza, si Elena ama á Cle-
mente pronto te consolarás. 

—Nunca. 
—Ya sé yo lo que significa en tus labios el nun-

ca y el siempre: una semana. No, no protestes. Feli-
ces los que olvidan; yo no compadezco más que á 
los que recuerdan. 

Luis no la escuchaba. Se había levantado y se 
dirigía hacia los jóvenes. Ella le siguió. La conver-
sación de Elena y Clemente tocaba á su fin. 

La joven le había saludado con una leve inclina-
ción de cabeza y volvía á pasos lentos hacia la te-
rraza. El la acompañaba respetuosamente. Al acer-
carse á Emilia y Luis pudieron éstos notar que son-
reía. 

Elena estaba seria. 
—Hacía mucho tiempo que no veía usted á la se-

ñorita de Graville—dijo Emilia á Clemente—y sin 
duda tenía usted muchas cosas que decirle. Hace 
una hora que están ustedes hablando. 

—¿Una hora?—exclamó Clemente mirando á Ele-
na.—No lo hubiera creído. 

—Sin duda el asunto de la conversación era muy 
interesante —añadió Luis con amargura. 

—Mucho—dijo Elena con la calma que aterró á 
Hérault, porque vió en ella la sentencia de muer-
te de su amor,—El señor de Thauziat me hablaba 
de mi pais y de algunas personas i quienes oonoei 
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en otro tiempo. Me ha pedido noticias que creo que 
podré darle. 

—¿Mañana?—preguntó Thauziat. 
—Mañana—repitió Elena. 
Y los dos cambiaron una mirada que hizo hervir 

la sangre en las venas de Luis, el cual estaba per-
suadido de que le engañaban y que aquellas palabras 
tenían uu doble sentido. Se contuvo temblando, y 
con los labios secos y esperando que alguna palabra 
le diera motivo para estallar y desahogar su cólera. 
Pero aquella palabra no vino. Lereboulley se acer-
có con la señora de Hérault. Había llegado el mo-
mento de dar una vuelta por el baile campestre. La 
anciana tomó el brazo de Elena, en quien le gustaba 
apoyarse y marcharon todos juntos. 

Desde la terraza á la plazoleta, la gran avenida 
del parque estaba iluminada por dos cordones de lu-
ces de gas. Los pájaros despiertos por la luz, vola-
ban espantados de rama en rama, y en la superficie 
de los lagos, enormes carpas seguían á las lanchas, 
creyendo que era de día. En la parte de parque 
abierto al público, circulaban aldeanos mezclados 
con gentes de la ciudad, deteniéndoso en Ja3 canti-
nas al aire libre, convenientemente dispuestas. Sol-
dados.de la guarnición que habían obtenido permiso 
se confundían con la multitud, en cuya masa negra 
ponían la nota alegre de sus uniformes. 

Debajo^ de la tienda, doscientas personas baila-
ban al son^de una orquesta, no danzas campestres, 
sino polkas y valses como en las ciudades. La ani-
mación era grande, pero se advertía una compostu-
ra afectada y un deseo general de llamar la aten-
ción. El molinero de Bo.ssise, que quiso olvidar , las 
buenas formas y quedarse en mangas de camisa á 
causa del calor, gritando también más de lo con ve-
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mente, fué cogido por el guarda mayor del castillo y 
obligado á salir de la tienda. Las jóvenes con vesti-
dos claros, paseaban en grupos con aire un tanto 
presuntuoso. Todo allí [era artificioso y no tenía 
ni rastro de las costumbres francas y libres de otros 
tiempos. 

Cuando se presentó la señora de Hérault segui-
da de sus amigos, fué saludada con grandes aclama-
ciones. Lereboulley, que cuando estaba en su depar-
tamento no podia ver diez personas reunidas sin to-
mai- la palabra, espetó un discursito en que celebró 
grandemente á la familia de Hérault. Luego hizo 
con moderación el elogio del gobierno y encontró 
medio de terminar con la palabra República. La or-
questa tocó en seguida, pero no la Marsellesa, por-
que el guarda mayor de la señora de Hérault, anti-
guo sargento del ejército de Metz, había prevenido 
de antemano á su director que si se valía de sus ins-
trumentos para hacer política, le metía el bombo por 
la cabeza. La señora de Hérault permaneció algu-
nos minutos viendo bailar á los concurrentes, y lue-
go, sintiéndose un poco cansada, volvió al castillo. 

También en el gran salón se organizó un baile pe-
rn allí se bailaba sin entusiasmo y casi sin placer. 
Los que hubieran podido dar impulso á la alegría 
estaban distraídos ó tristes. Durante un par de horas 
se estuvieron formando parejas con la mayor correc-
ción. Elena valsó dos ó tres veces, como para cum-
plir un deber, pero no lo hizo ni con Thauziat ni con 
Luis. Los dos se abstuvieron de invitarla. Ella visi-
blemente turbada, á pesar del imperio que tenía so-
bre sí misma, permaneció al lado de Emilia que no 
la hablaba sino de cosas indiferentes, y á largos in-
tervalos, respetando con un tacto exquisito la preo-
cupación de su amiga. 
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A la una de la madrugada las dos jóvenes salie-
ron á la escalinata. La noche era hermosa. El cielo 
de un azul obscuro estaba lleno de estrellas. La lu-
na brillando en el horizonte iluminaba la arboleda 
con sus rayos de plata. Los lagos había quedado si-
lenciosos y desiertos. La orquesta del baile campes-
tre resonaba á lo lejos. Reinaba en la naturaleza 
una calma profunda que contrastaba con la agitación 
de las gentes: Todo se absorbía en la inmensidad 
majestuosa del espacio. Una brisa suave refrescaba 
el ambiente y todo convidaba á la comtemplación. 
Elena y Emilia estuvieron largo rato inmóviles apo-
yadas en la barandilla de hierro, mirando y callando. 
Luego la señorita de Graville exhaló un suspiro que 
hizo levantar la cabeza á su compañera. La señorita 
de Lereboulley vió á Elena pálida é inquieta; la co-
gió la mano y le dijo dulcemente: 

—¿Es lo que ha dicho á usted el señor de Thau-
ziat lo que tanto la preocupa? 

—¡Sí! 
—¿Le ha declarado á usted su amor? 
—Me ha dicho si quiero ser su esposa. 
Las dos volvieron á callar. El corazón de Emilia 

latía con ta! fuerza que parecía que se iba á salir 
del pecho. Había llegado el momento terrible en 
que debía poner á prueba su valor y su virtud Con-
centrada en sí misma se encontró moralmente tran-
quila y dueña de su razón; su dolor no era tan vivo 
como había imaginado. Una especie de abnegación 
un ardor de mártir la embargaban y le hacían sopor-
table la tortura de oir decir que el hombre á quien 
adoraba amaba á otra y oírselo á ella misma. Su car-
ne se rebelaba, pero su espíritu desasiéndose de los 
lazos materiales, se cernía altivo sobre las angus-
tias humanas. Al encontrarse tan grande sintió un 
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movimiento de orgullo. Esté fué el goce supremo de 
aquella alma, el sublime desquite de su desgracia é 
inferioridad. 

—Luis también ama á usted—dijo. —No se lo ha 
dicho aun, pero «s preciso que usted lo sepa. 

—Ya lo sé. 
—¿Y es quizás eso lo que tiene á usted pensati-

va y agitada? 
—Es la primeia vez de mi vida, llena ya, sin em-

bargo, de acontecimientos dolorosos, que tengo que 
tomar una resolución grave. Me he defendido con-
tra el abatimiento 3T la desesperación, he luchado 
contra la miseria y las malas tentaciones y he teni-
do valor y decisión. Pero no se trataba más que de 
mí. Mi resolución no comprometía el porvenir ni la 
felicidad de los demás. Cuando no se ha de respon-
der más que de sí mismo y por sí mismo, siempre se 
puede ser fuerte. Cuando pesa sobre una persona 
cierta responsabilidad moral, se encuentra menos se-
gura del camino que debe seguir, y marcha con me-
nos resalución. Yo he escuchado esta noche durante 
una hora al señor de Thauziat y hace dos meses que 
veo al señor de Hérault ocuparse de mí, cada vez 
con más atenciónes, sin que por mí parte haya he-
cho nada para alentarle. Muchas cabezas se trastor-
narían con este triunfo. ¡Ser amada por dos hom-
bres!... Muchas mujeres se creerían en el colmo de 
la alegría. Yo no experimento más que /tristeza. La 
respuesta que tengo que dar ha de ser para el otro 
motivo de amargura y disgusto y dudo si sería lo me-
jor que abandonase esta casa, donde no habré traído 
más que la pertubación, 

—¿Y qué se conseguiría con eso? ¿Cree usted 
que Thanziat y Luis no sabrían encontrarla? ¿No 

oiere usted casarse? Entonces todo está dicho y en 
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lugar de un desgraciado habrá dos. (Pero si no tiene 
usted vocasión de soltera, es preciso escoger. Y 
aceptar á Thauziat que se presenta ó permitir á Luis 
que se declare. 

Emilia había dejado escapar estas últimas pala-
bras rápidas y breves como si le quemasen los labios. 
Se pasó la mano por 1a frente y añadió procurando 
sonreír. 

— Vamos á ver querida ¿quiere usted vestir imá-
genes? 

s —Nunca había pensado en casarme en la humil-
de condición á que estaba reducida, pero nada me 
aparta del matrimonio. 

—¿Entonces?... 
—No hablo á usted por casualidad en este mo-

mento. L1 señor de Hérault no tiene secretos para 
usted y de ello usted misma me acaba de dar la 
prueba. Por otra parte usted conoce mucho al señor 
de Thauziat que está estrechamente unido á su se-
ñor padre. Usted me ha demostrado simpatía y creo 
que me quiere. Pues bien, hágame usted un favor 
inmenso. Ilumiue usted mi razón. Deme usted un 
consejo. 

— ¡Caramba! ¿Es eso lo que usted pretende? 
¿Quiere usted que le diga á cuál de sus dos pastores 
debe dar Ja manzana? Esto es lo contrario del juicio 
de París. ¿Y yo hago de Venus? ¡Vaya una" idea! 
¿Luis ó Thauziat? ¿Thauziat ó Luis? ¿Para qué esco-
ger9 ¿No será mejor que los juguemos á cara ó cruz? 

Su risa que era convulsiva, se ahogó en un so-
llozo, 

— ¡Dios mío! ¿qué tiene usted?—exclamó la se-
ñorita de Graville asustada cogiendo á Emilia por 
les hombros, temerosa de que se desmayara. 

—¡Nadal Dejóme usted—contestó la joven re-
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chazando suavemente á su compañera.—Soy una 
estúpida. No me hable usted. Esto pasa al momento. 

Cogió vivamente el pañuelo y se tapó el rostro á 
fin de que Eleua no viese correr sus lágrimas. Llo-
ró amargamente, agarrándose á la barandilla para no 
caerse, y al cabo de algunos minutos, secándose los 
ojos con un ademán de orgullo, se volvió á su ami-
ga, ya serena y la dijo: 

—Ha hecho usted bien en dirigirse á mí; de na-
die podría obtener un consejo más leal ni más de-
sinteresado. Usted conoce perfectamente á Luis con 
el cual vive en constante intimidad. En él no hay 
nada oculto, todo está á la vista. Es dulce pero dé-
bil. Incapaz de hacer á sabiendas mal á nadie, pue-
de hacer muy desgraciada á una mujer por imprevi-
sión. Careciendo de firmeza do carácter no puede 
retroceder cuando ha adoptado una resolución, aun-
que sea mala. Si está sometido á una influencia be-
néfica, será bueno fácilmente. Si cede á una influen-
cia perniciosa, hay que esperar de él los actos más 
peligrosos para sí mismo y para los demás. Es un 
verdadero niño á quien habrá necesidad de guiar y 
eso quizás no sea fácil. El otro... á quien usted cono-
ce menos porque su naturaleza es complicada y pro-
funda, es el reverso de la medalla. Apoyada en su 
brazo está una mujer segura de atravesar la exis-
tencia sin peligros y sin penas. Toda su energía mo-
ral y física la empleará en proporcionar á la que ha-
ya elegido una existencia venturosa y brillante. Al 
decir "amo,, dará su fe y su nombre y será fiel y 
constante hasta la muerte. Ese es un hombre. Llega-
rá tan alto como quiera. Para un caracter como el 
suyo no hay obstáculos en nuestra sociedad rebaja-
da y débil. Derribará todo lo quese le oponga. 
Hasta ahora ha logrado todo lo qne ha querido y oreo 
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que hasta tiene poder para obligar á usted á amarle. 
Compréndame usted bien. Pudiendo elegir entre 
Thauziat y Luis no vacile usted, no cometa usted la 
locura de vacilar. Ciegamente, con los ojos cerrados, 
nada más que porque yo se lo digo tienda usted la 
mano á Thauziat. Con él , tendrá usted un destino 
grande, feliz, envidiado. E l l a ama á usted. No co-
meta usted la insensatez de rechazarlo. El amor de 
un hombre semejante es el sueño de un alma digna. 
Usted ha sabido merecerlo, él se lo ofre'se, acóplelo 
usted y haga de ese amor la alegría de toda su exis-
tencia. 

Al hablar así había ido animándose; suS" mejillas 
esta- ban encendidas y sus ojos brillaban. Elena la 
habia escuchado inmóvil, pesando todas sus palabras. 
Cuando Emilia le pintaba á Luis débil y desarmado 
como un niño, cruzó por sus labios una melancólica 
sonrisa, y cuando hablaba de Thauziat, poderoso y 
soberbio, inclinó la frente sombría. 

—Gracias—dijo—no olvidaré nunca la prueba 
de amistad que acaba usted de darme. 

Emilia sin decir una palabra más, saludó con una 
inclinación de cabeza á la señoriita de Graville v 
entró en el salón. Se despidió de la señora de Héraul, 
estrechó la mano á Luis y tomando el brazo de su 
padre salió. Hacía una hora que Thauziat se había 
marchado. La tiesta iba languideciendo por momen-
tos y á poco se despidieron ios últimos convidados. 
Mientras Luis les acompañaba hasta la puerta, la 
señora de Hérault se quedó sola en el salón con 
Elena. 

—Querida Elena,—dijo la anciana con satisfac-
ción—he mos tenido una gran fiesta y gracias á us-
ted, todo ha estado admirablemente y nada tengo 
que desear. 

« 
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—¿Verdaderamente no tiene usted nada que de-
sear, señora?—dreguntó Elena. 

—Nada, hija mía, más que la continuacióu de lo 
presente. Yo soy vieja y la vida no tiene ya prome-
sas para mí, que n o puedo contar cou el porvenir; 
por eso todo lo que pido es que esto se prolongue-
Que yo no me haga demasiado fastidiosa para que 
usted no se canse de acompañarme y que cuando ter-
mine mi vida Luis y usted estén á mí lado para ce-
rrarme los ojos, 

— ¿Por qué acabar este hermoso día con pensa-
mientos tristes?—dijo El«na. 

— De usted depende qne sean alegres, hija mía-
Yo expreso un deseo, satisfágalo usted. Desde que 
está usted á mi lado todos mis temores {han desapa-
recido y no experimento más que satisfacciones. 
Creo que en gran parte las debo á usted; y es tan 
grato á mi edad disfrutar tranquilidad en el áni-
mo y seguridad en el corazón... Prométame usted 
que me tratará como á una verdadera abuela y que 
no me abandonará nunca. 

La había atraído á sí y la estrechaba entre sus 
brazos. Elena vió correr lágrimas por sus arrugadas 
mejillas y se le oprimió el corazón. Recordó pruebas 
de afectuosa bondad que había recibido de ella y 
dijo gravemente cayendo de rodillas: 

—Tendrá usted en mí una hija, yo se lo premeto. 
Sintió posarse sobre su frente los labios de la 

anciana y la oyó murmurar: "¡Ah, si usted qui-
siera!...,, 

Se levantó vivamente para impedirla acabar la 
confidencia, y Luis que entró un momento después 
la encontró ya en pie y con aire indiferente. 

— ¿Se han marchado ya todos?—preguutó. 
—Todos. 
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—Entonces varaos á dormir. Esta señora debe 
estar cansada. 

Y apresurando la despedida para sustraerse á 
las preguntas de Luis, cuya ansiosa curiosidad adi-
vinaba, salió del salón acompañando á la abuela En 
vano el joven siguió á la señora de Hérault á ' sus 
habitaciones, esperando prolongar la velada v en-
contrar una oportunidad para abrir su corazón. La 
señorita de Graville impasible eludió con singular 
habilidad todos los motivos de conversación que po-
dían conducir á aquel resultado. Entonces maldi-
ciendo a atroz insensibilidad de las mujeres, porque 
según él, Elena no podía menos de comprender sus 
angustias, maldiciendo su propia indolencia y su 
necedad se encerró en su cuarto y pasó una noche 
fiebíe ° ° P ° r J a in<luietud y abrasado por la 

Por su parte la señorita de Graville no pudo des-
cansar tampoco. En lugar de donmse tranquilamen-
te, como todas las noches, estúvose en la obscuridad 
con los ojos abiertos repasando los acontecimientos 
de aquel día. Hendida y enervada hubiera querido 
conciliar un sueño reparador, pero la tempestad de 
pensamientos que se desencadenaba en su cerebro 
la tenia desvelada. Veía á Clemente inclinado hacia 
ella hablandola de amor. Su rostro sombrío se ilu-
minaba y aparecía radiante y soberbio. No era ya el 
lhauziat indiferente y desdeñoso que ella conocía 
sino un hombre tierno y seductor. ¡Con qué elocuen-
cia describía sus torturas cuando había huido leios 
de eila esperando que la ausencia le hiciera olvidar' 
Pero el aislamiento en lugar de matar su amor lo ha-
bía avivado. Por todas partes creía encontrar á Ele-
na, en todas se le aparecía; al borde de los torrentes, 
en lacuna de las montañas, en el fondo de los boa-
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ques. Hasta qua hubo de convencerse deque la lle-
vaba consigo dentro de su corazón, de donde no sal-
dría jamás; y hasta que comprendió que su destino 
era amarla, y renunciando á luchar había regresado 
para caer rendido á sus pies. 

Al decir esto doblaba »u gallardo cuerpo, y ella 
distinguía su noble rostro, animado por la pasión, 
en medio de la obscuridad interrumpida momentá-
neamente por los fuegos artificiales. Era sincero, su 
orgulllo estaba dominado, amaba y experimentaba 
un vivo placer en aquel amor que le hacía esclavo. 
Ella no le había contestado. El entonces con una 
fuerza de expresión maravillosa le había iniciado en 
sus esperanzas para el porvenir, en sus sueños de 
ambición y de fortuna. Y súbitamente se había sen-
tido elevada á alturas vertiginosas. Nada parecía 
inaccesible á aquella vasta inteligencia que debía 
alcanzar á todas las cumbres y ver el mundo á sus 
pies. Solicitado por Lereboulley entraba en la polí-
tica y era candidato eu las elecciones. Antes de mu-
cho era indudable qne figuraría en primera línea y á 
su gran posicion en el mundo añadiría el prestigio 
del poder. ¿Quién le podría resistir? Los que no fue-
ran seducidos serían dominados. Tenía claro en la 
frente el signo de los victoriosos. ¿Iba ella también 
á rendirse y asegurarle el triunfo que más ardiente-
mente deseaba? 

Las prevenciones que tenía contra él se habían 
disipado. Se le presetaba encantador y comprendía 
que lo que había notado de extraño en su modo de 
ser y de pensar, procedía de la gran originalidad 
de su talento y de la superioridad de su caráter. Su 
tono un poco desdeñoso y la altanería de su actitud 
se explicaban fácilmente por el ningún caso que de-
bía hacer de los qne le rodeaban. Su humildad ante 
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ella, adquiría por esto mayor importancia y habia 
para ella una deliciosa satisfacción de amor propio 
en oir confesarse vencido á aquel rebelde y ser la 
soberana de aquel indomable. 

De repente apareció ante ¿u vista el pálido ros-
tro de Luis y su corazón se oprimió. En la embria-
guez de su triunfo había olvidado al débil y variable 
joven. Por un momento había dejado de luchar en su 
ánimo con Clemente, como si vencido de antemano, 
se hubiese resignado con su derrota. ¿Cómo podía 
combatir con semejante adversario? Junto á él ¿no 
estaba fatalmente condenado al papel de satélite? 
¿No debía aparecer pálido y obscuro en la órbita de 
aquel astro brillante? Donde Clemente ostentaba el 
vigor, mostraba Luis la debilidad. De un lado todo 
lo que prueba la esencia superior y divina de uu sér 
humano; de otro todo lo que atestigua la enfermedad 
terrenal de la criatura. El contraste era completo y 
terrible para la que tenía que escoger. Emilia lo ha-
bía dicho: "un hombre y un niño.,, 

Recordaba las palabras de su amiga, tal como 
las había pronnciado: "No vacile usted y tienda la 
mano á Thauziat.,, Y sin embargo, no estaba dis-
puesta á dársela. Sentía en su corazón un movi-
miento conpasivo que la inclinaba á Luis, tau débil, 
entregado á sí mismo. Detrás del niño veía á su abue-
la y se preguntaba si podía abandonar á los dos en 
el momento en que contaban ciegamente con su ad-
hesión y su gratitud. Él también la amaba como 
Thauziat, ds un m o d o menos lisonjero pero quizás 
más dulce. Luis no había hablado, se habia conten-
tado con amar; pero sus miradas suplicantes te-
nían mucha elocuencia. Desde que puso el pie 
en el hotel Hérault, la conducta de Luis se ha-
bia modificado como por encanto. No había dejado 4 
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sa abuela á quien ella acompañaba. Siempre á su la-
do, siempre mirándola, parecía no vivir más que pa-
ra ella. ¿No era también un triunfo haber reducido 
¿ la cordura á un calavera? ¿No había él también 
luchado sometiéndose á su yugo como Thauziat! El 
no había vacilado, desde el primer dia, desde el pri-
mer minuto la había amado y no había pensado más 
que en amarla. 

Le recordaba enlutado, pálido y triste. ¿Había 
de sumirle otra vez en la tristeza y hacerle llevar el 
luto de su amor? Además ¿no era por él por quien 
había ido á aquella casa? ¿Acaso escuchaba ella á la 
señora de Hérault cuando la hablaba de la gratitud 
que debía á la familia de Graville? No; entouces no 
pensaba más que en aquel joven melancólico y dul-
ce á quien con sentimiento había dejado de seguir 
con los ojos desde su ventana y que deseaba volver 
á ver. No era la abuela á quien había ido á buscar,era 
al nieto. Y en la primera entrevista ¡cómo latía su 
corazón cuando él entró y qué encanto no encontró 
en su voz! Había vivido á su lado, con alegría, sin 
sacudimientos, sin transportes y tal v«z esta falta de 
peripecias perturbadoras y apasionadas la había im-
pedido darse cuenta de que le amaba. La angustia 
que su corazón experimetaba al pensar que Luis po-
dría ser desgraciado y las lágrimas que corrían de 
sus ojos á la sola idea de que volviera á su vida pa-
sada. se lo hacían comprender. 

Sin embargo, las palabras de Emilia seguían 
zumbando en sus oidos: "Si quiere uated ser feliz, 
elija á Thauziat. Luises débil; si cede á una influen-
cia perniciosa se pueden esperar de él los actos más 
peligrosos para si mismo y para los demás.,, Pero en 
el fondo de su alma una voz respondía: "La influen-
cia no será perniciosa porque será la tuya. Tú le 
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llevarás á la felicidad por el camino del bien. Si tú 
lo quieres, será ¿No se puede todo lo que se quiere?,, 
Y la palabra que parecía ser su divisa resonaba im-
periosa en su pensamiento, como siempre que tenía 
que tomar una resolución grave: ¡voluntad, voluntad! 
En vano trataba de reflexionar y discutir consigo 
mismo; la palabra persistente, tenaz, implacable, se-
guía resonando y se imponía á su razón como un 
mandato'divino. 

Desde aquel momento se sintió más tranquila y 
cuando el día empezaba á clarear en su ventana, 
quedóse dormida. Fatigada por su largo desvelo se 
levantó tarde y á las diez de la mañana entró en la 
habitación de la señora de Hérault, que ya estaba 
lista y ágil como siempre. 

—Ha sido usted perezosa, querida—la dijo.— 
Muy bien hecho Estaba usted causada, y no tenía 
buena cara. Yo no sé qué tiene Luis, que se ha mar-
chado á pie por el bosque muy temprano. 

Elena no contestó, por más que sabía lo que cau-
saba la agitación del joven. Bajó á las estufas con la 
señora de Hérault, y hasta medio día oyó, sin ente-
rarse. los razonamientos de la anciana sobre las cua-
lidades de las plantas y el modo de cultivarlas. Por 
primera vez desde que estaban en Boissise almorza-
ron solas. Luis no pareció. La señora de Hérault, in-
quieta, pregunto por él, pero le dijeron que no había 
vuelto. Dirigió á Elena una mirada encantadora, y 
ésta contestó con la mayor calma: 

—Se habrá alejado má3 de lo que creía, y habrá 
almorzado en cualquier parte. 

—Es posible—dijo la señora de Hérault no muy 
convencida.—Pero desde hace dos días está como 
aturdido... Con tal que no haya hecho alguna ton-
tería... 
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—Tranquilícese usted. No ha sucedido nada, y to-
do se explicará fácilmente. 

A eso de las cuatro de la tarde las dos mujeres 
trabajaban en el saloncito, cuando oyeron rodar un 
carruaje que se detuvo delante del peristilo. En él 
llegaron Emilia y Thauziat. La joven entregó las 
riendas al lacayo, y aceptando la mano ¡de Thauziat 
saltó al suelo. Elena les salió al encuentro. Las dos 
amigas se besaron en la escalinata. Thauziat no ten-
dió la mano á la señorita de Graville, la saludó emo-
cionado y subió lentamente hasta donde estaba. 

—Usted le dijo mañana, y no ha querido esperar 
á la noche—dijo en voz baja Emilia, indicando á su 
amiga á Clemente con una mirada.—Ahí está con-
movido y tembloroso, y seguramente esta es 'la pri-
mera vez que experimenta semejante sensación. 
¿No está usted orgullosa de inspirar ese amor? 

Elena movió melancólicamente la cabeza y no 
contestó. Entraron los tres en el salón, pero al cabo 
de un momento Emilia se llevó hábilmente á la se-
ñora de Hérault, y la señorita de Gravillle y Thau-
ziat se quedaron solos. Estuvieron un instante turba-
dos uno en frente de otro. Por fin, Clemente hizo un 
esfuerzo y dijo sonriendo: 

==Soy un acreedor poco paciente, ¿no es verdad? 
Pero usted no debe atribuir mi impaciencia sino á sí 
misma. Hubiera podido, imponiéndome un duro sa-
crificio. presentarme más tarde y dejar á usted más 
tiempo en libertad de [reflexionar, pero quiero pro-
ceder con entera franqueza y aparecer á los ojos de 
usted tal como soy, aun á riesgo de mostrar alguna 
debilidad. 

Y como la señorita de Graville iba á contestarle, 
la interrumpió suplicante. 

—No hable usted todavía, se lo ruego,.. Al venir 
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tenía prisa por saber su resolución, y ahora tengo 
miedo de conocer mi suerte. Se me figura que no he 
defendido mi causa con bastante elocuencia, y sien-
to deseos de repetir á usted cuánto la amo, para que 
usted mida mejor el daño que va á hacerme si me 
dice que no quiere amarme. 

—Sér todo lo que debo de saber—respondió Ele-
na—y es inútil añadir una palabra. No soy ni ligera 
ni frivola: aprecio en lo que valen los sentimientos 
de un hombre como usted. Si hubiera podido tener 
alguna duda, el concepto en que tienen á usted to-
dos los que me rodean la hubiese desvanecido, pero 
yo no necesitaba más ojos que los míos para com-
prender la altura á que usted se encuentra. Las que 
estoy diciendo no son vanas palabras. Usted ha sido 
franco conmigo y yo debo serlo con usted. Sepa us-
ted que me he envanecido al ver que usted me ha 
distinguido entre tantas otras, y si el orgullo pudie-
ra tener parte e¡i mis resoluciones, tal vez en este 
momento le tendería mi mano... 

—¡Elena!—exclamó Clemente pálido como un di-
funto.—Elena, ¿á que respuesta quiere usted prepa-
rarme? 

—Auna respuesta que, porque estimo bastante el 
carácter de usted y tengo suficiente confianza en su 
generosidad, deseo darle por mí misma. ¿Me prome-
te usted concederme lo que le pida? 

—Todo—exclamó Clemente impetuoso.—Todo, 
menos dejar de amar á usted. 

La señorita de Graville fijó en él sus bellos ojos 
suplicantes, y le dijo tendiéndole las manos, que él 
no se atrevió á tomar: 

—Usted me amará como á una amiga segura y 
leal. Ese amor que siente usted por mí y que quizás 
se extinguirla pronto como nna llama demasiado vi-
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va, se trocar á eu afecto sólido y duradero. Yo qui-
siera hacer á usted comprender qué feliz sería sí 
cediese á mis ruegos y cómo agradecería tanta gran-
deza de alma. Usted es el único á quien creo capaz 
de hacerlo . Yo se lo ruego á usted, salgamos de es-
ta situación tan dolorosa para los dos. Usted con el 
ánimo confortado por las resoluciones generosas; yo 
con el corazón lleno de uu sentimiento que durará 
toda mi vida. 

Thauziat permaneció silencioso con la frente in-
clinada sobre el pecho. 

—¿No contesta usted?—preguntó Elena presa de 
horrible ansiedad.— ¿En qué piensa usted? - añadió 
dulcemente. 

—En los hermosos ensueños que había forjado, y 
que en un momento han desaparecido para siempre. 
¿Es posible que yo le sea á usted indiferente y que 
no pueda conseguir que usted me ame? ¿No debo 
conservar ninguna esperanza? Está usted segura de 
sí misma y de lo que piensa? ¿Ama usted á otro? 

Entonces fué ella la que no contestó. El la ob-
servaba ardientemente, y en pie, irguiendo su eleva-
da estatura, con la frente sombría, Elena volvió á 
verle como cuando personificaba á sus ojos el genio 
malo de Luis. Le pareció amenazador y terrible; re-
cobró sus antiguas impresiones, le juzgó capaz de 
mucho bueno ó de mucho malo. En aquel momento el 
instinto del mal parecía dominarle, y la dulzura v la 
bondad habían desaparecido de su rostro como 
desaparecen las ligeras uuves eu las cumbres 
de las montañas barridas por el viento de la tem-
pestad. 

—He prometido á la señora de Hérault—dijo 
por fin Elena—no dejarla nunca, y usted sabe que 
de este modo pagaré una deuda de gratitud. Ella ha 
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sido muy buena conmigo, y yo seré dichosa viviendo 
á su lado mientras dure su vida. 

—Vamos, sea usted franca—interrumpió Thau-
ziat.—Tenga usted el valor de decir la verdad. No 
es por la señora de Hérault, sino por Luis por quien 
usted quiere seguir en esta casa. Usted le ama... Us-
ted le ha preferido. ¿No se atreve usted á confesar 
que le ama? 

Este reto sublevó á Elena, que dijo desafiando á 
Thauziat con su mirada. 

—¿Quiere usted que se lo diga? Será usted satis-
fecho. Sí, le amo. 

—¿Y qué ha hecho para eso?—exclamó Clemen-
te con amargura. 

—Es débil y necesita defensa. 
—Diga usted que es cobarde y vicioso. 
—Yo seré su valor y su virtud. 
— Sí él se reconoce inferior á usted la odiará. 
—Como mi intención habrá sido bueua, sufriré 

sin quejarme. 
—¿Y cree usted que yo la dejaré sacrificarse? 
—¿Con que derecho ha de intervenir usted?— 

preguntó Elena irritada.—Creo que se toma usted 
muchas libertades. Hasta ahora he permitido queme 
hable usted libremente, pero si abusa de mí bondad 
dejaré de escucharle. 

—Perdóneme usted—exclamó Clemente juntan-
do las manos.—Padezco tanto, que me arrebato y la 
ofendo. Sin embargo, Dios sabe cuánto Ja adoro. 
Quisiera poner á usted en guardia contrarios peligros 
á que va á exponerse y que no quiere usted com-
prender. Si pinto á Luis tal como le conozco me acu-
sará usted de perfidia y deslealtad, y por otra parte 
no puedo dejar que usted... El mundo en que usted 
va á entrar, y que apenas conoce, está, sembrado de 
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escollos y emboscada: todo es traiciones y mentiras. 
Sí no es usted defendida recibirá crueles heridas... 
Y Luis, Luis... ¿Quiere usted confiarse á un hombre 
que necesita él mismo tanta protección? 

Elena con tono jovial, dijo apoyando la mano en 
el brazo de Clemente: 

—Pues bien, si necesita protección tendrá la mía, 
y en caso de necesidad, la de usted. 

Clemente dió un paso atrás, y exclamó enfure-
cido: 

= ¡Nunca! Yo le odiaré mortalmente si veo á us-
ted casada con él. 

—Eso es lo que yo no quiero—dijo Elena con fir-
meza.—Me va usted á dar su palabra de honor de 
que el día que yo me case con Luis olvidará todo lo 
que me ha dicho, y Luis y yo tendremos en usted 
un amigo. 

El movió negativamente la cabeza. Ella se acer-
có á él con una gracia encantadora, y dijo obligán-
dole á mirarla: 

—Jure usted, y le querré de veras. 
El movió por segunda vez la cabeza, y repuso ha-

ciendo un esfuerzo: 
—Daría un mundo por complacer á usted; pero 

no soy más que un hombre y no se me pueden pedir 
virtudes divinas. No me será posible perdornarle 
el mal que voy á sufrir por su causa. Sé que 'es ino-
cente, y comprendo que soy injusto: pero usted no 
puede hacer que yo no envidie su felicidad. Yo la 
amaré á usted hasta mi última hora con la suprema 
esperanza de que algún día, viendo la nulidad del 
hombre á quieu habrá dado su ternura, pueda usted 
volver á mí. Siempre estaré pronto á aceptar de ro-
dillas ese amor que imploro y usted rehusa. Un hom-
bre como yo no cambia. La amo ¿ usted hoy} la ama-
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ré mañana, suceda lo que suceda, y no dejaré de 
amarla nunca. 

—Y yo—dijo gravemente Elena—soy una mujer 
que no da dos veces su corazón. Tal como me en-
cuentra usted hoy me encontrará dentro de diez 
años. 

Dió un paso hacia ella como para suplicar, com-
prendió que hera inútil, lanzó una exclamación de 
dolor y saludando á la señorita de Graville se alejó. 
Ella, con la frente ardorosa y la mirada vaga, salió á 
la terraza, se ocultó de la señora de Hérault y Emi-
lia, que se reunían á Thauziat, parado junto al ca-
rruaje, y ávida de silencio y soledad, entró por las 
avenidas del parque. 

Al llegar al sitio donde terminaban los lagos se 
dejó caer en un banco de cesped, y meditó profun-
damente. Tanto Clemente como Emilia la prevenían 
contra su inclinación y le anunciaban grandes peli-
gros si se casaba con Luis. La animosidad del pri-
mero se explicaba por su amor; más á pesar de esto 
comprendía Elena que hablaba con sinceridad. Pero 
Emilia, la amiga, la compañera ds todos los días, le 
decía lo mismo. Pareció á Elena que estaba al bor-
de de un abismo, cuya inmensidad no podía medir. 
Pero en el fondo había unalucecita brillante que la 
atraía. ¿No era acaso la esperanza? ¿Y había espe-
ranza desalir del abismo una vez caída en él? Enton-
ces. ¿por qué seguir avauzando? Ella era libre: po-
día no exponerse al peligro. ¿Qué la obligaba? Bas-
taba una palabra, y todo había -concluido. ¿Vacilaba 
en pronunciarla? ¿Temía á la pobreza desde que vi-
vía en el lujo? No: volvería á su trabajo y emprende-
ría otra vez sin quejarse su vida de privaciones. ¡Pe-
ro la anciana, á quien había prometido ser una hija 
p a r a e l l a , q u e d a r í a a b a n d o n a d a , y d e s p u é s d e h a -
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de haberla acostumbrado á las dulzuras de su cariño 
la dejaría sola y afligida! Y Luis, tan triste y tan 
desalentado desde dos días ántes, volvería á verse 
de nuevo entregado á sí mismo. 

En aquel instante un dolor inmenso llenó su cora-
zon. Tuvo la certidumbre deque si desdeñaba los 
consejos de Clemente y Emilia, se preparaba los 
más crueles sinsabores; pero la voz que hablaba en 
su interior repetía: "Sé valerosa y atrevida: arros-
tra los peligros y triunfarás por la voluntad.,, Y en 
el negro abismo que parecía abierto para tragarla, 
vió que la lucecita tomaba cuerpo, subiendo hacia 
ella, y el abismo adquiría un tiute azul y pareció á 
Elena que tenía ante sus ojos el infinito del cielo. 
Desde entonces su resolución fué irrevocable, y la 
fortaleció la convicción de que vencería todos los 
obstáculos, persuadida de que al defender su felici-
dad defendería la de los seres que amaba. Su cora-
zón se tranquilizó; recobró la calma, y Elena estuvo 
allí durante algún tiempo gozando la deliciosa tran-
quilidad que la rodeaba. 

Al cabo de algunos minutos llamó su atención 
un ruido que oyó entre el follaje. Levantó los ojos 
y vió á Luis parado á pocos pasos de ella.Esteba pá-
lido y sudoroso. En su ropa había hojas de musgo 
como si se hubiera acostado en el suelo en el bos-
que. Se acercó á Elena, y dijo con voz insegura: 

—No creía encontrar á usted aquí, y voy á ale-
jarme. Sin duda soy impurtunc... 

—¿Y porqué?—preguntó Elena. 
—Desde ayer evita usted hablar conmingo—res-

pondió con amargura.—¿Es que mi presencia la 
disgusta á usted ó que hay otra que le es más 
grata? 

—No comprendo... 
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- A c a b o de ver marchar el coche en que iban 
Emilia, y Thauziat. 

—¡Ah! ¿Es el señor de Thauziat el que le preocu-
pa a usted?—dijo sonriendo la j o v e n . - P u e s dudo 
que vuelva. 

Luis hizo un movimiento de impaciencia, y sin 
poder contenerse se adelantó á Elena. 

—¿No le ama usted? 
—¿Pero es indispensable amarle? 
Luis se puso más pálido que cuando estaba celo-

so, y se arrodilló al lado de la joven tendiéndola 'as 
manos, que tenía haladas. 

—¡Oh, Dios mío!—dijo—¡Cuánto he sufrido! Pe-
ro, ¿que le preguntó á usted ayer? Porque yo com-
prendí que no me decía usted Ja verdad. 

-Ayer—respondió dulcemente Elena—me pre-
guntó si quería ser su esposa,., y hoy... 

Elena se detuvo gozando deliciosamente en la 
emoción que dominaba á Luis, cuya vida parecía sus-
pensa. 

— ¿Hoy?...—repitió Luis. 
La señorita de Graville le acarició con una mi-

rada de inefable bondad, y con una voz dulce ó in-
sinuante que resonó como música celeste en los oí-
dos del que la amaba, continuo diciendo: 

—Hoy le he contestado que no saldrá nunca de 
esta casa. 

—¡Elena!—exclamó Luis, cuyos ojos se llenaron 
de lágrimas. 

Elena estaba á su lado gozosa de su alegría y 
sonriendo al verle llorar. Luis la abrazó apasionada-
mente y estrechándola como si temiera que aún se 
la disputasen, exclamó: 

—¡Cuánto la adoro á usted, y qué feliz soy! 
Elena se desasió con on movimiento dulce, en-
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jugó maternalmente los ojos de Luis, se levantó, (to-
mó el brazo del que ya era su prometido, y apoyados 
uno en otro, sin acertar á decir una palabra, volvie-
ron al castillo, 

VII 

El casamiento de Luis Hérault Gandon con la 
señorita de Graville se realizó bajo los más felices 
auspicios. La abuela estaba loca de alegría, y por 
porte de la novia no había pariente que se quejara 
de que una joven noble, pero pobre, se casara con un 
industrial por rico que fuese. La posición de Elena 
fué regiamente asegurada. Su marido reconoció que 
aportaba un millón de francos al acerbo común. Sin 
embargo, el notario de la familia Hérault, que 
para redactar el cordato tuvo necesidad de formar 
inventario de los valores que constituían el haber 
del futuro, no pudo disimular á Luis que las prodi-
galidades de flu vida de soltero habían disminuido 
notablemente su fortuna. Seguía poseyendo las fá-
bricas y las finoas de Boissise, sin contar los bienes 
personales de su abuela: pero lo que constituye un 
espléndido bienestar para las personas modestas, es 
tan sólo lo estrictamente necesario para los que es-
tán acostumbrados á vivir á lo grande. El lujo lleva 
consigo cargas abrumadoras y muchas existencias 
de la alta sociedad exigen más economía en la dis-
tribución de loa ingresos que las de personas de la 
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clase media. Desde luego midió Elena las exigencias 
de la posición social en que estaba colocada, y con 
una lucidez y una rectitud de juicio incomparables 
arregló el presupuesto de la casa de modo que, sin 
disminuir el tren, que siempre había tenido, no exce-
dieran los gastos de los recursos disponibles. Mara-
villó á su marido con su firme prudencia y encantó á 
la abuela, que nunca había sabido contar. 

Por lo demás, Luis parecía otro hombre. Por 
complacer á su mujer se había consagrado á los ne-
gocios é iba á San Dionisio con más puntualidad que 
nunca. No se realizaba ninguno de los tristes pro-
nóstico que se habían hecho sobre el destino del jo-
ven matrimonio. Es verdad que aun duraba la luna 
de miel y que para un amor como el de Luis, seis me-
ses de asiduidad no eran un plazo demasiado largo. 
Era indudable que adoraba á su muje j y no veía 
más que por sus ojos. Emilia estaba estupefacta 
Creía que no se podía esperar de aquel muchacho 
nervioso en lo físico y ligero en lo moral otra cosa 
que caprichos, arrebato y tuecos fátuos.Pero un ca-
riño firme y duradero le parecía en él cosa nueva y 
lo tenia por un milagro de Elena. 

Los primeros meses fueron para la joven esposa 
de encantos y venturas 

Su marido poco aficionado á la sociedad había 
abandonado las relaciones de su padre, pero orgu-
lloso de Elena y deseoso de verla admirada, las rea-
nudó y contrajo otras nuevas, Lereboulley le ayudó 
mucho porque conocía á todo París. El hotel Hérault 
recobró sus pasadas suntuosidades y sas salones 
resplandecientes de luz. se abrieron nuevamente. 
Elena con una gracia sencilla y natural, se mostró 
perfecta ama de casa. NI los más maldicientes en-
contraron nada que criticar en aquella encantadora 
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75 advenediza de la fortuna. No por eso dejaron de ata-

carla, porque la perfección es para muchos el mayor 
de los defectos, pero más resultado que excitar" el 
entusiasmo de los admiradores de la joven, y como 
el mundo para formar juicio no toma más que el ter-
mino medio de las opiniones, Elena fué clasificada 
entre las personas completas. 

Satisfecha de verse favorablemente acogida se 
alegró sobre todo por Luis, cuya vanidad exaltó, Y 
la vanidad era la nota dominante de su carácter. Era 
uno de esos hombres que se arruinan porque se diga 
que tienen el mejor hotel, los caballos más hermosos 
ó la mujer más linda; «ra también la más inteligen-
te y le impedía haces muchas tonterías. El tenía que 
seguir siempre el impulso de otro. Antes le dirigía 
Thauziat, que le hacia pródigo con su caracter de 
gran señor, desdeñoso del dinero; pero Thauziat no 
era ya su compañero inseparable y desde el día que 
se alejó de Boissise con el corazón Heno de amargu-
ra estaba muy retraído. 

Esto dió gran tranquilidad á Elena. Desde que 
pudo penetrar en los pliegues más íntimos del cora-
zón de Luis, comprendió la influencia soberana que 
Clemente había ejercido en él. Comprendió que bas-
taría una palabra para que esta influencia se renova-
se. Después de odiar á Thauziat con todas sus fuer-
zas, Luis, satisfecho en su amor, había vuelto á re-
cordar su amistad de otros tiempos. Por otra parte, 
as impresiones duraban poco en aquel espíritu fri-
volo, y aunque hubiese tenido motivo para odiarle, 
su odio hubiera durado poco. ABÍ pues, desde los pri-
meros días de su matrimonio aceptó con alguna in-
quietud la obligación de ir de cumplido á casa de 
Lereboulley. Thauziat era allí uno de los íntimos y 
t emía encont rar le . Se confió á Emi l ia que se que j aba 
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de la poca frecuencia de sus visitas, pero la joven la 
interrumpió diciendo: 

—No tiene usted nada que temer. Usted no co-
noce á Clemente.,. Se alejará de usted y no dirá ni 
una palabra que pueda disgustarla. ¿Es desgraciado 
pero no lo sospechará nadie porque tiene gran domi-
nio sobre si mismo. 
, En efecto, siempre que en una reunión ó en un 
baile, Elena veía á Thauziat, él se volvía á otro lado 
y un cuarto de hora después, justamente el tiempo 
necesario para no hacer notar la coincidencia de su 
salida con la llegada de la señora de Hérault, desa-
parecía. Este proceder constante llegó á disgustar á 
Luis, que creía que su antiguo amigo afectaba de-
mas,ado huir de él. Habían sido rivales, pero ésta no 
era una razón para desconocerse. Él no tenía resen-
timiento con Clemente; ¿por qué éste le había de 
guardar rencor? Una desesperación de seis meses 
era suficiente y ninguna pena de amor debía durar 
más tiempo. ¿No tenía con qué consolarse aquel se-
ductor tan poco acostumbrado á ser vencido? ¿No 
mostraban empeño todas las mujeres er hacerle olvi-
dar las crueldades de que se mostraba tan resentido? 

-Reprochó á Elena que no se mostrase favorable 
á una reconcilación con Thauziat, pero en este pun-
to la encontró inflexible y le dijo que era inútil vol-
ver á verse después de tan larga separación. Por 
otra parte las reconciliaciones son poco duraderas 
después de una ruptura, y en todo caso no le tocaba 
dar el primer paso. Si el señor de Thauziat recobra-
ba su sangre fria y volvía á ellos con la f r a n q u e a 
de un amigo, no le rechazaría, pero su alejamiento 
sistemático era una prueba de que no había olvidado 
y convenía respetar su retraimiento. 

—¿Temes que t e h a g a l a co r t e?—pregun tó L u i s 
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con la seguridad un poco burlona del que se cree 
amado. 

— Tal vez—contestó gravemente Elena. 
No quería confesar que una nueva intimidad con 

Thauziat la asustaba por Luis más que por ella. La 
casualidad se encargó de librarla de ese cuidado. A 
la mitad del invierno Lereboulley partió para Smirna 
donde iba á estudiar un gran negocio. Se trataba de 
un servicio de vapores que intentaba establecer en-
tre Marsella y Siria. De paso, el senador quería de-
tenerse en Corinto á fin de ver el emplazamiento es-
cogido para la apertura del Istmo. Con él iba Thau-
ziat, Sir James se había encargado de llevarlos en 
un yacht de vapor que acababa de comprar por com-
placer á su mujer. La Sirena era uno dé los mejores 
barcos de recreo que había en Europa. Era de porte 
de cuatrocientas toneladas, navegaba quince nudos y 
su propietario lord Mellivan Grey lo cedía á su com-
patriota Sir Olifaunt porque abrumado por la muer-
te de su hija, renunciaba á navegar. Cuando Sir Ja-
mes hizo la compra, Lereboulley lanzó gritos terri-
bles. Aquello ya no eran chucherías ni cuadros,ni un 
yacht que podía ponerse encima de una mesa. Se ne-
cesitaba un capitán para dirigirlo, personal para tri-
pularlo y carbón para alimentar la máquina. Ade-
más del coste de adquisición, esto siguificaba un 
gasto constante. Durante quince días no cesaron las 
recriminaciones del banquero apropósito del barco. 

— ¡Y aun si valiese algo!—decia.—Pero de segu-
ro es un zapato viejo que ne se tiene en la mar y se 
irá á fondo cuando menos se piense. ¿Y me ofrece 
usted navegar en él en esas condiciones? Usted está 
loco, decididamente loco... y espero que eBta señora 
no se arriesgará en su compañía. A menos de estar 
también loca se quedará en tierra. Si usted se va & 
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fondo, Sir James, todos le lloraremos, pero al menos 
se habrá salvado la pobre Diana. 

É insistía rabiosamente en predecir á Sir Oli-
faunt tan siniestro fin. Parecía que hubiera deseado 
encontrarse en las costa, cuando la Sirena se fuera á 
pique, para disfrutar del espectáculo y estar seguro 
de que su pródigo amigo no había sobrevivido al 
naufragio. Pero Sir James no cedía y con su flema 
de costumbre replicaba: 

—Diana es quien ha comprado el yacht y está 
entusiasmada con la idea de darla vuelta al Medite-
rráneo. Aseguro á usted que es precioso y ofrece la 
mayor seguridad. 

—¡Un zapato, le digo á usted que es un zapato! 
—gruñía furioso Lereboulley.—Y se ahogarán uste-
des todos. En cuanto á mí no me embarcaré en ese... 
zapato. 

—Es un buen negocio—replicaba Sir James,—y 
volviéndolo á vender se ganará dinero. 

Lereboulley replicaba. 
—¡Buen negocio!... Un barco viejo porcuatrocien-

tos mil francos... Usted parece que no sabe lo que 
son cuatrocientos mil francos... Y habrá que pagar... 
piense usted en ello... 

—Ya le he dicho á usted cuándo hay que hacer 
efectivo el primer plazo. 

=Si , sí... es admirable, admirable—reponía Lere-
boulley ahogándose de rabia. 

Entonces. Sir James, agotada ya la paciencia, se 
adelantaba hacia el senador con aire tan feroz que 
éste, calmado como por encanto, no se permitía con-
tradecir más al que le aterraba. Por lin Diana decla-
raba con su más deliciosa sonrisa que estaba satis-
fecha, y este argumento ponía generalmente térmi-
no & todos los debates empeñados entre Sir James y 
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Lereboulley por acalorados que fuesen. El yacht ha-
bía llegado al Havre. Resultó que era magnífico y 
estaba dispuesto con el mayor lujo, y habiendo pro-
puesto Diana una excursión per las costas del Medi-
terráneo. el senador aprovechó la ocasión para hacer 
que le llevaran áSmirna. Era un medio agradable de 
pasar algunas semanas al lado de la bella y recobrar 
algo de su dinero. El viaje tuvo carácter de una fies-
ta y se habló de él más de lo que hubiera deseado 
Lereboulley, que guardaba mucho las apariencias á 
causa de la posición de 1 liana. Pero Emilia, que tre-
tándose de Ja bella inglesa no conocía limites, co-
menzó á lanzar frases tan vivas, que aquel aconteci-
miento tomó proporciones fabulosas. Una noche que 
encasa de su padre preguntaban cuál sería definiti-
vamente el puerto de estaoióu del yacht de la seño-
ra de Olifaunt en el Mediterráneo, pregunto fría-
mente. 

—¿Pero no está bien indicado? 
— ¿Cuál? 
—Citerea. 
Estas maledicencias que Lereboulley no osaba 

reprimir, tanto por cariño como por temor, porque 
amaba y temía á su hija, eran para él un martirio. Si 
Emilia hubiera consentido en no seguir desgarrando 
á Diana con uñas y dientes, la hubiese dado todo lo 
que pidiera. Pero aquella desgraciada experimenta-
ba como una especie de secreta voluptuosidad en 
destrozar á la hermosa mujer que tan cara costaba 
á la pasión de su padre. El resultado de aquella gue-
rra de guerrillas fué hacer adelantar el viaje de los 
expedicionarios, y cuando menos lo pensaba supo 
Elena que Lereboulley vogaba sobre las olas y 
Thauziat con él. 

Con esto se creyó asegurada y pudo dejarse lie-
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vnr libremente de su impulso. Se mostró randiante 
de belleza y de felicidad. Generalmente cuando una 
mujer llama la atención en un salón, todas las demás 
..a crispan instantáneamente y dirigen á la triunfa-
dora miradas envenenadas. Elena tuvo el raro privi-
legio de ser admirada por los hombres, sin que la 
odiaran las mujeres. Gustaba, pero se comprendía 
que no abusaría; de aquí la indulgencia. En su con-
ducta no había cálculo sino espontaneidad. No tenía 
más ambición que apoderarse por completo del alma 
de su marido. A esto consagraba todos sus cuidados, 
obteniendo el extraño resultado de hacer aumentar 
el amor que profesaba á Luis, sin que aumentara el 
que Luis la profesaba á ella. A fuerza de pensar á 
todas horas en aquel lindo rubio acabó por adorarle, 
de modo que cayó en sus propias redes. Él estaba 
con todo, muy enamorado y másaón los días eu que 
sentía halagado su orgullo por elogios que merecía 
Elena. 

Un acontecimiento fácil de prever interrumpió 
los éxitos de la joven; se hizo embarazada y tuvo que 
adoptar algunas precauciones. La alegría de la seño-
ra de Hérault no tuvo limites y Luis participó de un 
modo conveniente del entusiasmo general. No le gus-
taban mucho los niños, pero al pensar que iba á te-
ner uno suyo, sobre todo si era varón, vibró en su 
corazón una fibra hasta entonces insensible. Dió á su 
mujer pruebas de la mayor ternura, y cuando le fué 
desagradable mostrarse en público, con su talle de-
forme, pasó todas Jas veladas con ella. 

Volvieron al salón del hotel las dulces intimida-
des que habían precedido al matrimonio, cuando 
Luis atraído á la casa por el encanto de Elena, per-
día la noción del tiempo y euando á las doce déla no-
che su abuela se levantaba para irse á la cama, pre-
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guntaba con asombro: "¿Ya?„ Después de casado 
mostraba menos ardor, pero casi tenía más mérito. 
Después de un día pasado en San Dionisio, en medio 
de sus contramaestres, ¿hubiera podido desear un 
placer más vivo que la tertulia con su abuela y su 
mujer? Lo aceptaba con mucho gusto y cuando Ele-
na le decía. 

— Aquí te aburres. Vete al teatro donde hacen 
una comedia nueva. 

—No— contestaba.— La representarán mucho 
tiempo; iremos á verla juntos. 

Entonces su mujer se acercaba á él, le alisaba 
suavemente con la mano la rubia cabellera, le miraba 
hasta el fondo de sus ojos azules y viéndole sonrien-
te y satisfecho le besaba con todo el transporte del 
amor venturoso. Había leído mucho y tenía riquísi-
ma imaginación, su conversación era amena y logra-
ba ocupar los ocios de Luis, que la admiraba, com-
prendiendo los esfuerzos que hacía por distraerle. A 
cada momento hablaba de acontecimientos que él ig-
noraba v de hombres que desconocía. De este modo 
fué Luis poco á poco formándose una gran idea del 
valor intelectual de Elena, á la que consultaba hasta 
sobre la marcha de los negocios. Algunas veces de-
cía ella riendo: 

— Situ abuelo Hérault me hubiese conocido hu-
biera querido colocarme en sus oficinas... Y no ha-
bría hecho mal; yo sería un buen contador. 

Aprovechaba la confianza de su marido para ini-
ciarse en el movimiento de su industria. Descubrió 
que en el producto de las fábricas de San Dionisio 
había no sólo una cuestión de fabricación, sino tam-
bién una de agiotaje. El precio del cobre es suscep-
tible de muchas alteraciones y según se manisfesta-
ba el alza ó ia baja, los resultados podían ser buenos 
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ó malos. La habilidad consistía en almacenar mate-
riales cuando estaban baratos y fabricar aparatos 
que pa vendían siempre muy caros.' El cobre estaba 

h ; nte desde hacía-algupos años. Una gran 
— 'ios se había agotado p; ' pro- -

\:.?de r- las diíY>r0 <*•<>• naet t^ 
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bie>¿u uuo v 5 , m '¡fjftj» -. . 
día mucho por ladepre,.\ . $¿é> f . . ] • 
te Lereboulley había obtenido por cuenta de ,a fá-
brica un importante suministro dé cápsulas para car-
tuchosde guerra, y además el famoso negotjiodel ca-
ble de Brest y Panamá estaba en vías de realizarse. 

Elena, sin embargo, sentía una inquietud. Había 
notado la tendencia de Luis á especular. Soñaba con 
operaciones complicadas para ganar dinero, vendien-
do ó comprando cobre en bruto, en lugar de ingeniar-
se para poner sus talleres á cubierto de toda compe-
tencia por el perfeccionamiento de la fabricación. 
Lila le impulsaba con ardor en este sentido, estimu-
lando su indolencia física y esforzándose por ven-
cer su aversión natural al trabajo. Comprendía que 
el hacía lo que podía y con una indulgencia en cier-
to modo maternal, le compadecía por los esfuerzos 
que tenía que hacer para vencer sus costumbres. Pe-
ro Luis ocupado era su salvación propia. Emilia se 
lo repetía á todas horas y 110 necesitaba ella tales 
advertencias para comprenderlo. 

La anciana señora de Hérault, que no había visto 
nunca á su nieto apasionarse má sque por tonterías, 
encontraba prodigioso el partido que Elena había sa-
bido sacar de él. No hubiera sido necesario insistir 
mucho para que creyese que aquello era un milagro. 
Pronto iba ¿ tener otro motivo de maravillarse: una 



1 ^ 6 BIBLIOTECA BE UEL CRONISTA„ 

noche, á eso de las onces, le nació sin grau dificul-
tad, pero no sin gran emoción de todos, un biznieto, 
y por la segunda vez de su vida Luis lloró de ale-

i t lo cerca del lecho, de sn mujer, luegs r . 
cobró la pos* '-^de sí misma mij^. . as <jnc 

t i d e laa1 ' ' ' nuevo l ié-
>? . r,r, . ̂  . azahar en 

una copa, pase law horas más felices de su 
existencia. Elena, recostada, pálida y sonriente, en 
medio de encajes, no le hablaba, pero tenía la mira-
da fija en sus ojos con la orgullosa alegría de la ma-
ternidad. Luis deseaba un hijo y se lo había dado. 
En cambio no le pedía más que la prudencia que de-
bía asegurar su tranquilidad. 

—¿Estás contenio? le preguntó. 
—¡Oh! exclamó él en un arranque de profunda 

ternura. 
—Ahora tienes que ser dos veces razonable: por 

él y por mí. 
Luis no contestó, pero inclinándose hacia ella le 

dió en la frente un beso, que valía más que todos 
los juramentos. 

El día siguiente hubo entre la familia de la inte-
resante enferma y el módico que la asistía, el ilus-
tre Ranleau de Terrieres, una conferencia para deci-
dir si la madre podría criar al niño. Elena lo desea-
ba locamente, y la anciana, que había criado á su 
hijo, apoyaba á su nuera. Luis hacia algunas obje-
ciones, y por la rareza del caso, es justo hacer cons-
tar que entre todos los presentes era el único que 
discurría cou buen sentido. Ramean, definitiva, 
comenzó por declarar que Elena podía perfectamen-
te criar á su hijo. Tenía y sería unr excelente nodri-
za. En cuanto á si debía hacerlo, le paoecia raro 
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hasta que se le preguntase conociendo sus ideas. 
Muy imbuido de socialismo, el ilustre práctico, 
después de citar á Juan Jacobo Rousseau, acabó por 
sentar la absoluta necesidad de la lactancia mater-
na. Luego añadió, mitad en serio y mitad en broma: 

—Todas las mujeres deben de ser iguales ante la 
maternidad, como todos los hombres aute la ley. Una 
joven no tiene el derecho de sustraerse á la deuda 
de leche, como un hombre al impuesto de sangre... 
Tener hijos es para la mujer el modo de pagar su 
deuda á la patria; alimentarlos es pagar su deuda á 
la familia. Es claro que así ¡como no se lleva á los 
inútiles y lisiados á servir en el ejército, tampoco se 
puede hacer criar á una mujer que no tiene leche. 
Pero entonces, nada de reemplazo por una mercena-
ria: la mejor leche es la de una cabra ó de una burra, 
á riesgo de qne el niño salga caprichoso ó terco. 

Y añadió volviéndose á Hérault: 
—¿Es esto lo que usted desea? 
Luis se vió obligado á decir que lo sentiría mu-

cho. Enemigo como era de la discusión, no se tomó 
el trabajo de llevarse á Rameau para oponer á sus 
razones físicas que no dejaban de tener valor, razo-
nes morales que tenían mucha más importancia, á 
saber: que una lanctancia le alejaría forzosamente 
de su mujer, y que le importaba mucho no interrum-
pir una intimidad que hasta entonces había asegura-
do su dicha. Solicitado por Elena, combatido por Ra-
meau y acosado por su abuela, que no tenía ni la más 
leve sospecha de los peligros que hacía posibles, 
Luis cedió. Ésta fue la primera y tal vez la única 
falta que cometió Elena en la batalla que había em-
peñado contra la vida. 

Con una gran rectitud de juicio, carecía aún de 
experiencia. Creyó ligar & da marido más estrecha-
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mente al hogar , dándole por cadenas los brazos 
del niño. No adivinó que ella sola era quien le enca-
denaba y que el hogar transformado en convento, 
no gustaría mucho toimpo á aquel loco, apenas co-
rregido y siempre á dos dedos de romper la clausu-
ra. Hizo por el bien una de tantas como se hacen en 
el mundo y con mal resultado. Desgraciadamente la 
línea de conducta que había adoptado, no era de las 
que pueden rectificarse con facilidad, y en el tiempo 
que debía durar aquello ¡cuántas malas costumbres 
podían renovarse! 

No tardó Elena en sentir los primeros efectos de 
su resolución. Cuando enteramente restablecida se 
levantó y volvió á su existencia normal, trató en 
vano de llevar á su marido á su habitación. Había 
vuelto á instalarse en su cuarto de soltero, y allí se 
encontraba muy á sus anchas. Pretextó la salud de 
la madre y la del niño y dió á entender que la deja-
ba sola para que tuviera libertad de hacer que la lle-
varan su hijo durante la noche. Estuvo cariñoso y 
firme y á falta de buenas razones, tuvo sonrisas tier-
nas y significativas. Elena hubo de ceder y encerra-
da en su maternidad como en una fortaleza, no se 
dió cuenta de que para que la plaza fuese inexpug-
nable, era necesario ante todo que el marido no es-
tuviese fuera. 

Sin embargo, no tenía motivo de qneja; Luis era 
ejemplar. Redoblaba su actividad en los negocios y 
quiso recobrar la casi totalidad de las acciones de 
su casa de San Dionisio, á lo cual se prestó Lere-
boulley de muy buen grado. Hérault parecía, pues 
dispuesto á continuar la obra de su abuelo y á ganar 
valientemente con su trabajo lo que había perdido 
con su ociosidad. Había pasado la. primavera en la 
que el matrimonio habia estado tan gravemente 
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ocupado y se acercaba el fin de agosto. Elena que 
había soportado bien los calores, gracias al frondoso 
jardín del Faubourg-Poisssonniére, manifestó de-
seos de ir á pasar algunas semanas en Boissiae. Sin 
duda el viaje de Evreux á París, sería molesto para 
Luis si tuviera que hacerlo muchas veces; pero aque-
lla era la época de paralización de los negocios y la 
fábrica dormitaba como un enorme animal tendido al 
sol. 

Gran alegría experimentaron los jóvenes espo-
sos viendo de nuevo aquel hermoso país, donde vol-
vieron á encontrar las deliciosas impresiones del 
año anterior. El parque con sus calles sombrías, los 
lagos con sus aguas límpidas, sobre las cuales flota-
ban los cisnes majestuosos y melancólicos; los es-
pléndidos jardines llenos de Alores, el banco en que 
habían cambiado las primeras palabras que les unie-
ron uno á otro, todo les encantaba. Repitieron de to-
do lo que no era su amor, viviendo entregados á un 
egoísmo delicioso. 

Si en aqaél período de su existencia Elena hubie-
ra podido completar los puros goces morales de 
Luis con satisfacciones menos etéreas, si no se hu-
biese visto obligada á encerrarse en un platonismo 
absoluto, habría, sin duda, ligado á su marido con la-
zos muy difíciles de romper. Pero todo lo que prodi-
gaba de gracia física y de ingeniosidad intelectual 
no reemplazaba para aquel hombre joven y ardiente 
las dulzuras de la posesión. Cuanto más agradable 
se hacía, mayor era el peligro, puesto que ella* mis-
ma alimentaba un incendio que no podía extinguir. 

Vuelto de su excursión á Oriente, Lereboulley 
había emprendido de nuevo sus inmensos negocios. 
Su permanencia á bordo de la Sirena se había pro-
longado algo más de lo que hubiera querido. Pero 
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una vez embarcado no podía resistir á los caprichos 
de Diana; y si hubiera sido sincero, hubiese confesa-
do que no le dolía el tiempo que perdía en seguir, 
nuevo Antonio, á aquella seductora Cleopatra. Thau-
ziat, al cabo de algunos días, recobró ¡su presencia 
de ánimo y las nubes de su frente se disiparon. Sus 
compañeros de viaje volvieron á verle como de cos-
tumbre brillante, ingenioso, pero con un tinte de 
amargura misantrópica que debía ser en adelante el 
sello especial de su ingenio. Aquel vencedor había 
conocido el vencimiento y en toda su vida podría 
desechar su punzante recuerdo. No hablaba nunca 
de Luis ni de Elena, ni soportaba que le hablase de 
ellos. Diana se atrevió á hacerlo una vez, pero fué 
tan rudamente acogida, que no le quedó gana de 
repetir la prueba. 

Era evidente que Thauziat tenía aun abierta en 
el corazón la herida de su amor. Indudablemente 
llegaría un momento en que se pudiera sacar párti-
do de esta circurstancia. Diana pensaba en ello mu-
chas veces, y en el secreto de su pensamiento for-
maba el dulce proyecto de vengarse sin misericordia 
de Luis, qun la había despreciado insolentemente, y 
de aquella Elena que era honrada, altiva y feliz. 
Tendida en unos almohadones en la proa del buque, 
la bella inglesa dejaba vagar sus ojos por el azul del 
cielo, acariciando estos ensueños feroces, mientras 
Lereboulley jugaba terribles partidas con Sir James, 
repleto de grog, y Thauziattsubido en el puente ti-
raba la corredera para distraerse. 

Así habían llegado á Smirna, visitado Jerusalem 
y los Santos Lugares, hecho escala en Constantino-
pla. atravesado el archipiélago para ir á foudear en 
el Pireo. Atenas, donde se prometían maravillas, les 
pareció un poblachón mezquino y sucio. Dejaron de-
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sencantados aquella Grecia que los maravillosos "re-
latos de los poetas les habían hecho imaginar tau 
grande, tan espléndida'y que no era en suma más que 
un país parduzco donde los bosques son matorrales, 
los ríos arroyos y las ciudades pueblos. 

—Grecia—decía* ó Thauziat—no existe más que 
en los libros clásicos. Es un país quimérico creado 
por la literatura antigua. El que quiera encontrarla 
no la debe buscar al sud-este de Éuropa, debe leer 
á Ho mero, Sófocles, Aristófanes y Herodoto. Es un 
fantasma brillante adornado de recuerdos inmortales 
que conviene dejar en su sombra sagrada. Si se la 
evoca no se ve más que un esqueleto descarnado y 
miserable. Byron era un loco, Sir James, ó más bien 
un vanidoso que quiso hacer alarde de su poder so-
bre el espíritu de sus contemporáneos resucitando 
un cadáver. Murió en él y ese fue su castigo. 

Sir James levantó la vista de las cartas durante 
un segnndo y dijo: 

—Byron era un gran poeta; vendía sus obras á 
guinea el verso. 

—¡Bravo, Sir James! ¡Siempre poético!—excla-
mó Thauziat. 

Los viajeros regresaron á Marsella desde donde 
volvieron á París. Era el mes de mayo y Elena esta-
ba entonces en el colmo de su embriaguez. Lerebou-
lley fué al Senado á emitir algunos votos, tomó la 
palabra en varias comisiones en que tenía influencia, 
puso al corriente todo el trabajo que había atrasado 
y en algunas semanas recobró en la Bolsa lo que ha-
bía costado la Sirena. 

En cuanto á Thauziat nunca brilló tanto como en 
las primeras semanas que siguieron á su regreso. Pa-
recía que estaba poseído de algún demonio. Tuvo 
una aventura de las más ruidosas con la mujer del 
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barón Opperger, el rico banquero alemán qne ha da-
do tanto que hacer á la policía correccional, sin que 
pareciera afectado en lo más mínimo.Habiéndose apo-
derado de la anécdota los periódicos que la contaron 
con todos sus detalles, se batió en dos días con dos 
de los más venenosos escritores de la prensa escan-
dalosa y á los dos los tendió en el terreno. Talló to-
da una noche á banca abierta en el círculo y ganó á 
los puntos ciento cuarenta mil francos, que el día si-
guiente envió á los hospitales. Ganó en las carreras 
de Auteil el gran premio internacional con Bracon-
nier, un caballo que compró por tres mil francos. Dió 
tanto que hablar en todas partes, que durante un 
mes fué el hombre á la moda. 

Cuando estaba más en boga, Lereboulley tuvo 
una noche necesidad de hablar con él, y habiéndole 
esperado en vano, fué á su hotel. Amigo ínti-
mo, indicó al criado con un gesto que era inútil 
que le anunciase y entfó sin detenerse en el gabine-
te de Thauziat, á quien sorprendió tendido en un 
sofá, llorando á lágrima viva. Aunque Clemente se 
repuso al momento y trató de disimular con el sena-
dor, éste que había visto lo que pasaba, se esforzó 
por arrancarle una confidencia. Thauziat se hizo el 
desentendido. Habló con gran animación, se chanceó 
un poco y dió acerca del negocio que preocupaba á 
Lereboulley todos los detalles apetecibles, con luci-
dez extraordinaria. Sin embargo, después de haber-
se presentado en todas partes se encerró en su casa, 
presa de un mal humer tan vivo y violento que no 
podía soportar ni la luz de sus habitaciores. Por fin 
recobró algún tanto la calma y habiendo decidido 
Lereboulley ir á Evreux la semana siguiente, acep-
tó una invitación para instalarse con él. 

Los señores de Olifaunt eran también de la par-
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tida. Había sido un capricho de Diana. Emilia que 
en París recibía á la bella inglesa, declaró formal-
mente á au padre que no la recibiría en el campo. 
Después de un cambio de frases suplicantes por par-
te de Lereboulley y acerbas por la de Emilia, el pa-
dre y la hija llegaron á un acuerdo. La permanencia 
de la señora de Olifauntno se prolongaría más que 
quince días y durante estae dos semanas, Emilia 
residiría en Boissise, donde seguramente la recibi-
rían con los brazos abiertos. 

La joven tenía desde mucho tiempo antes un pro-
yecto que podría realizar en esta ocasión. La iglesia 
de Theil, parroquia del castillo, construcción muy 
antigua de estilo romane tenía en las paredes pintu-
ras murales muy curiosas que representaban pasajes 
de la Pasión. El tiempo había deteriorado mucho 
aquellos lienzos, hasta el punto de que algunos de 
ellos, no conservaban más que débiles vestigios de 
color. Emilia que tenía con el cura muy buenas re-
laciones con motivo de las obras de caridad que ha-
cia le había dicho varias veces: 

—Estas pinturas están perdidas, señor cura. Se-
rá preciso que yo venga un dia con mis pinceles pa-
ra que siquiera parezcan algo. 

Ocupada por las obligaciones de su vida agitada 
y por la necesidad de atender á los invitados de su 
padre, no tuvo nunca Emilia tres semanas libres y 
pensó en aprovechar aquella ocasión para trabajar á 
su gusto. Desde Boissise á Theil hay un trayecto de 
dos kilómetros en pleno bosque por caminos delicio-
sos conservados como las calles de un jardín inglés. 
Al dia siguiente de llegar al castillo de sus amigos, 
Emilia puso en un carruaje su caja de colores, sus 
pinceles, sus tientos, todos los útiles que había pre-
parado y marchó por la mañana á an "cantera,, como 
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decía alegremente. Debía almorzar en el jardín del 
presbiterio con provisiones que llevaba y sus amigos 
ofrecieron ir al medio día para ver su trabajo. 

El mismo día en que la señorita de Lereboulley 
había empezado á trepar por una escalera en la igle-
sia de Theil, Diana, Sir James. Thauziat y algunos 
jóve ríes bolsistas, llegaron á Evreux y se instalaron 
en casa del senador. La propiedad del gran elector 
del departamento está situada, á cinco minutos de 
la ciudad, en la orilla del Iton. Un extremo del par-
que llega hasta la población y la otra parte linda con 
el bosque de Boissise. La habitación construida con 
algunos de los materiales del antiguo castillo de Na-
varra, por el padre de Lereboulley, data de 1838. Es 
un gran edificio blanco, estilo Luis XV, con dos cuer-
pos laterales y una hermosa escalinata de ocho esca-
lones. En el interior reina un gran lujo. Los más pre-
ciosos objetos de arte se encuentran amontonados 
con tal profusión en los salones, que en Evreux lla-
man al castillo el museo Lereboulley. El parque for-
mado por trozos de terreno comprados en varios lo-
tes, ha costado un ojo de la cara. Cuando Lerebou-
lley pasea á sus convidados por ciertos lugares de 
su finca, suele decirle: qAquí, amigos míos, un poco 
de recogimiento, pisamos monedas de veinte fran-
cos.,, 

Aquel parque de sesenta hectáreas, cuajado de 
árboles seculares puede rivalizar con el de Boissise. 
El lujo en flores es aun más exagerado que en casa 
de la señora de Hérault. El senador ha confiado la 
dirección de sus jardines á ingleses quo hacen mara-
villas. Las estufas de parras atraen la curiosidad de 
los aficionados de toda Europa. Los productos 
más bellos y variados se encuentran allí, en plena 
madurez desde mayo hasta febrero. Asi es que en la 
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mesa del senador hay uvas frescas todos los días 
del año. Todo está allí bien dispuesto. Hace algunos 
años tuvo Lereboulley el capricho de la piscicultura. 
El Iton atraviesa su parque y alimenta un estanque 
soberbio. Vanos estanques graduados con arreglo á 
la edad de las truchas y puestos en comunicación por 
canales de cemento, mantienen en el criadero un 
agua fresca y clara. Verjas de hierro detienen á las 
truchas pequeñas que se alimentan de sesos de car-
nero y moscas, obtenidas artificialmente. Una casca-
da de diez metros de elevación sirve de portazgo al 
lago por el cual cruzan como relánpagos peces pla-
téanos. Lereboulley que quiere obtener un resultado 
práctico hasta de sus caprillos, envía todos los años 
en cuaresma diez mil truchas al mercado. Por eso 
Thauziat un día de buen humor puso en el sobre de 
una carta que le escribía: "Señor de Lereboulley se-
nador y pescadero,,, lo que produjo en Evreux una 
gran indignación. 

Instalados en aquella suntuosa morada Jos invi-
tados emplearon dos días en visitarla. Una vez satis-
fecha su curiosidad, comenzaron á experimentar el 
cansancio de todo parisiense que se encuentra cua-
renta y ochos horas lejos del Boulevard. Lereboulley 
secuestrado por Sir James que le hacia sufrir á la 
básiga derrotas desastrosas, puso las caballerizas á 
á disposición de sus huéspedes. 

Todos los días á las tres cuando empezaba á ce-
der el calor, una calbagata á cuya cabeza iba Diana, 
salía por la puerta del parque y se dirigía hacia Boi-
ssise. La bella inglesa con amazona de paño azul 
chaleco de piqué blanco y un sombrero de castor 
gris con ancho velo, seguida de tres ó cuatro jine-
tes, entre los que se encontraba Thauziat. corrio á la 
aventura y sin dirección fija. Sin embargo, conocía 
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perfectamente el país porque sejhabía tomado la mo-
lestia de estudiarlo en un mapa que había en el ga-
binete de Lereboulley. La indiferencia de Diana es-
taba tan bien representada, que Thauziat se dejó en-
gañar, sin adivinar los proyectosque forjaban aque-
lla mujer perversa. Tal vez él mismo estaba tan ab-
sorto en sus pensamientos que parecia le había aban-
donado su proverbial penetración. Pero desde hacía 
cuatro días, la señora de Olifaunt giraba alrededor 
de Boissise estrechando cada vez más sus vueltas 
como un gavilán que vuela formando grandes círcu-
los sobre su presa para fascinarla y aturdiría. 

Una tarde á eso de las cinco excitaron grande-
mente la curiosidad de la aldea de Theil las pisadas 
de cuatro caballos, cuyas herraduras resona'oauen el 
piso de la calle. Los perros que dormian á la sombra 
ladraron, y las gallinas que picoteaban en el suelo, 
huyeron espantadas á Jos corrales. Algunos niños y 
mujeres salieron alarmados de las casas. Era Diana 
que pasaba con su escolta. Los caballos tenían ca-
lor y ios jinetes sed, En la plaza había un figón con 
su ramo de clemátidas en la puerta. 

—Paremos aquí—dijo Diana á sus satélites.— Si 
hay cidra fresca beberemos y entre tanto respirarán 
los caballos... A todos nos vendrá bien. 

Thauziat echó pié á tierra, levantó á Diana de la 
silla y los cuatro expedicionarios se sentaron bajo 
un cobertizo. No hacía aun cinco minutos que esta-
ban allí, cuando un duque tirado por dos jaquitas 
pasó por delante de ellos y fué á parar á la sombra 
delante de la iglesia. 

—Ese carruaje es de Lereboulley—dijo Diana. 
—.Conozco la librea... Veamos, señores.., 

Los caballeros dieron algunos pasos y se acerca-
ron al coohero que estaba delante de sus jacas. 
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—¿Sirve usted al señor de Lereboulley?—pre-
guntó Thauziat. 

El cochero se quitó el sombrero. 
— Si, señor—contestó—pero vengo de Boissise... 

Estoy al servicio de la señorita de Emilia. 
—¡Ah! ¿Está aquí Emilia?—dijo la señora de Olí-

faunt frunciendo el ceño. 
—Sí, señora, con la señora de Hérault. La seño-

rita trabaja en las pinturas de la iglesia. 
—Thauziat, vamos á ver eso—dijo la hermosa 

inglesa.—Debe ser curioso, Señores, espérennos us-
tedes un momerto. 

Clemente siguió á Diana,pero al llegar á la puer -
ta de la iglesia se detuvo. 

—No entremos, amiga mía. ¿Qué tenemos que ha-
cer ahí? Molestaremos á la señorita de Lereboulley 
que sin duda estará en traje de estudio... 

—Y sobre todo encontraremos á la señora de Hé-
rault y usted la tiene miedo, eso es evidente—inte-
rrumpió Diana con risa malévola. 

—Sí la tengo miedo=contestó él friamente.-^-
Por lo tanto, vémonos. 

—Pues yo no temo ni á la bella Elena, ni á la 
prudente Emilia... y entro. 

Thauziat hizo un movimiento para detener á Dia-
na, pero la conocía demasiado para saber que una 
vez expresado su deseo, no renunciaría á satisfacer-
lo. La acompañó, pues, un poco inquieto temiendo 
más bien una maldad que una torpeza. 

Al volverse á cerrar la puerta de la iglesia se 
encontraron sumidos en profunda y fresca obscuri-
dad. Las ventanas del lado izquierdo habían sido 
cubiertas con cortinas para evitar la falsa luz. Solo 
las ojivas de la dereaha dejaban entrar la claridad y 
las capilllas parecían de este modo más desnudas y 
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desmanteladas. Delante del altar de la Virgen habia 
un andamio de un metro de altura y en él se encon-
traba Emilia con el pincel en la mano. Al extremo 
del tabladillo, sentada en una silla de paja, Elena 
con su hijo en brazos, servia de modelo. 

Era una Natividad que la señorita de Lerebou-
lley había empezado á restaurar. El rostro de la Vir-
gen estaba completamente borrado y no teniendo 
modelo ¿ su disposición, la joven había rogado á su 
amiga que la consagrara tres ó cuatro tardes. Ves-
tida de blanco, con sus cabellos castaños, cayendo 
en dos trenzas sobre la frente, la mirada fija en el 
niño sonrosado y blanco lo mismo que un ángel de 
Murillo, Elena ostentaba una belleza divina. Un ra-
yo de sol que illuminaba su rostro, proyectaba en su 
cabellera reflejos de oro y redeaba su cabeza de uu 
nimbo misterioso. Diana y Clemente se detuvieron 
un momento en la sombra del baptisterio, mirando 
aquel cuadro interesante. Había en todo aquello un 
encanto de pureza que la bella inglesa sintió ey cora-
zón oprimido y dejó escapar un suspiro. Dirigió una 
mirada á Thauziat y le vió sombrío y pensativo. En-
tonces murmuró con envidia. 

¡Son felices! 
—Sí—añadió Clemente con amargura—y mere-

cen serlo. Son corazones puros que se contentan con 
los goces sencillos de la vida, sin buscar las emocio-
nes devoradora8 de los placeres excesivos... Vea us-
ted el cuadro de la existencia actual de esas dos 
mujeres; una pobre iglesia de aldea llena de sombra 
y de'silencio, y las dos aquí tranquilas y satisfe-
chas de contribuir juntas y cada una en la medida 
de sus fnerzas á una obra útil... ¿Lía usted, Diana, á 
servir de modelo para vírgenes durante horas ente-
las, sobre anas tablas mal sujetas? No; esos goces 
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no son para todo el mundo. Nosotros, querida amiga, 
necesitamos los del lujos... 

Sus labios se contrajeron con una sonrisa. 
Diana le miró moviendo la cabeza y dijo: 
—En vano quiere usted disimular, mi pobre Cle-

mente. Usted padece. Pero ¿la ama usted todavía? 
Él no contestó y su rostro siguió impasible y 

frió. 
—Vémonos — dijo la señora de Olifaunt con ver-

dadera lástima.—Tenía usted razón. No debíamos 
haber entrado. 

Dió algunos pasos hacia la puerta, pero la voz de 
Emilia se elevó sonora bajo la bóveda de la iglesia. 

—¿Quién anda ahí?—preguntó la joven.—Oigo 
hablar desde hace un momento. ¿Es usted señor 
cura? 

Las tablas del andamio crujieron bajo su peso. 
Iba á bajar. 

—Nos han cogido—dijo Diana.—Es preciso salir 
del paso. 

Y adelantándose hacia la capilla, salió de la 
sombra. 

— ¡Ah! ¡Es la señora de Olifaunt!—exclamó Emi-
lia, =¿En una inglesia? ¿Porqué casualidad? ¿Quiere 
usted abandonar la religión reformada y convertirse 
al catolicismo? Pero ¿no es Thauziat el que está con 
usted? 

Al oir este nombre Elena se estremeció y se pu-
so pálida. Dirigió sus miradas á Emilia como para in-
terrogarla y la vió tan agitada como ella. 

—Mi querida Emilia—dijo con displicencia Dia-
na—nos hemos detenido en este pueblecillo y hemos 
sabido que usted trabajaba en la iglesia. El señor de 
Thauziat y yo hemos cedido á la tentación de admi-
rar sus obras, pero el cuadro vivo que hemos visto 
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al entrar, nos ha parecido tan bello que no hemos 
pensado en mirar las pinturas. 

—Mi querida Elena, esto va con usted, dijo Emi-
lia con risa nerviosa. ¿Cómo es, Clemente, que no se 
le ha ocurrido á usted? Se ha dejado usted ganar por 
la mano, amigo mío. 

—El señor de Thauziat ha podido pensarlo sin 
decirlo, respondió tranquilamente Diana, examinan-
do el trabajo de Emilia con un lente de concha que 
le daba un aire de superlativa impertinencia. 

Clemente, después de saludar á la señorita de Le -
reboulley se había acercado á Elena que, muy tur-
bada, levantó maquinalmente la mano. El pareció no 
verla y no hizo más que inclinarse. 

—Vamos, Emilia, veo que hace usted la compe-
tencia á Rafael, añadió la señora de Olifaunt. Muy 
bien, esa virgen... Muy bien, muy bien. El niño, 
sobre todo, es delicioso,., casi tanto como el original. 

Se inclinó hacia el niño que sonreía á sus ojos 
azules y á sus cabellos de oro, y tendía sus bracitos 
como para echárselos al cuello. 

Emilia dijo á Diana con una ironía feroz: 
—Vea usted amiga mía. Es un niño... Ya quiere 

besar á usted. 
—Yo soy quien le besaré si su mamá lo permite, 

contestó Diana sin perder su sangre fría. 
—Se inclinó hacia el niño y le besó delicada-

mente. 
—Aún no se puede saber á quién se pareoerá, 

añadió! Mire usted, Thauziat. 
Clemente permaneció inmóvil, pero dijo con voz 

grave: 
—Yo deseo que en todo se parezca á su madre. 
Y saludando á Elena dió algunos pasos y se apar-

tó del grupo. 
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—¿No le pone usted nada al cuello, señora? pre-
guntó la inglesa. Creo que hace usted mal. Yo he 
traído de Siria preciosos collares de coral; hágame 
usted el favor de permitir que envíe uno al pequeño. 
Verá usted como lucen las cuentas encantadas so-
bre su cutis blanco. 

Sin dar á Elena tiempo de contestar saludó y 
dijo á Emilia: 

—¿No tiene usted ningún encargo que darme pa-
ra su padre? 

—Sí, contestó la señorita de Lereboulley; dígale 
usted que espero que pronto podré volver á su casa. 

Saludó amistosamente á Thauziat y sin cuidarse 
más de Diana se puso otra vez á pintar. 

—Ha estado usted muy dura con esa pobre mu-
jer, dijo Elena. Creo que merece algo más de indul-
gencia. 

—¿Porque ha elogiado y besado al niño? inte-
rrumpió Emilia. No se deje usted engañar por su hi-
pocresía. Usted no la conoce y ojalá no la conozca 
nunca. Téngala usted siempre á distancia de sí y 
de los suyos. Aproveche usted mi advertencia, por-
que esa mujer puede proporcionar á usted un peligro 
grave. 

Elena pensó en el primer encnentro que había 
tenido con la bella inglesa, en la exposición donde 
Emilia habia presentado su retrato. Recordó les ojos 
de Diana llenos dé odio incomprensible, y se le opri-
mió el corazón. Sus miradas se fijaron en Periquito 
que se había dormido tranquilamente en sus rodi-
llas. Lo estrechó contra su pecho y le pareció que 
con semejante coraza ningún golpe podía herirla. 

Diana y Thauziat habían atravesado la iglesia. 
En el momento de abrir la puerta dijo aquélla: 

—No es habladora la señora de Héraul. Ni si». 
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quiera nos ha dejado oir su metal de voz. Pero es 
bonita... Comprendo que le guste á usted. 

Salieron y quedaron un, momento deslumhrados 
por la luz de) día, cuando sus ojos se habia acostum-
brado ya á la obscuridad. Sin embargo, desde lue-
go creyeron distinguir que el grupo de los que les 
esperaban á la puerta del figón se había aumentado. 
Se acercaron y vieron á Lais Hérault hablando con 
sus amigos. Llegaba de Boissise á pie por el parque, 
y al atravesar la plaza oyó con asombro que le lla-
maban. Había reconocido á dos de sus amigos del 
circulo que estaban bebiendo cerveza inglesa y fu-
mando cigarrillos. 

—¡Cómo! ¿Son ustedes? dijo. ¿Qué hacen ustedes 
aquí? 

— Esperamos á la señora de Olifaunt y á Thau-
ziat que han entrado en la iglesia, y luego volvere-
mos á casa de Lereboulley. 

La frente de Luis se entenebreció. En la iglesia 
era donde él debía encontrar á Elena y Emilia. Así, 
pues, las dos jóvenes se habían ercontrado frente á 
frente con Diana y Clemente. ¿Se trataba de un en-
cuentro casual ó de un plan preconcebido? Pensan-
do en esto se modificó su primera impresión, que ha-
bía sido mala. ¿No había de llegar un día en que se-
vieran? ¿No había de desaparecer alguna vez la 
frialdad de Thauziat y renovarse su antigua amis-
tad? ¿Y en este caso, no era mejor reconsiliarse lo 
más pronto posible. 

Pero recordaba las disposiciones hostiles de Elena 
y su oposición siempre que se había hablado de la 
probabilidad de reconciliación, y no sabía qué acti-
tud tomar con Diana y Clemente. En cuanto á Dia-
na no le daba cuidado. Elena no había sospechado 
nanea su principio da intriga con ella. Pero ¿y Cíe-
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mente? No se sintió celoso, ni poco ni mucho, al pen-
sar que el que tanto había amado á su mujer estaba 
cerca de ella. Su traquilidad era completa. Estaba 
muy seguro de la firme razón de Elena para experi-
mentar la menor inquietud. Esta fué una gran des-
gracia para ella. Si Luis hubiera estado menos segu-
ro de su mujer, se hubiese impuesto el mayor empeño 
en evitar un peligro probable. Habría alejado á Thau-
ziat y á Diana. No pensó en ello, ni remotamente, y 
en aquella circunstancia en que una mujer ligera y 
frivola hubiera sido protegida, Elena quedó indefen-
sa por razón de su superioridad moral. Viendo llegar 
á Diana y Clemente, Luis les salió al encuentro. 

—tVaya! Habremos visto á toda la familia, dijo 
aquélla, porque despues de la madre y el hijo, aquí 
está el padre: Buenas tardes, señor de Hérault, el 
matrimonio le sienta á usted á maravilla... está usted 
fresco como una rosa! Vamos. Thauziat, no ponga us-
ted mala cara y dé honradamente la mano á su ami-
go que hace un minuto le tiende la suya. 

Clemente quedó suspenso, mudo ante aquella ma-
no que se le ofrecía franca y cordialmente. Repugna-
ba á su lealtad tomarla. Hasta entonces había sabido 
mantenerse á distancia de Luis sin manifestarle sus 
sentimientos. Había dicho á Elena que no podría ver 
la suyasin odiarle. ¿Le odiaba?No. El odio, tratándose 
de un ser tan débil, era demasiado para el alma altiva 
de Thauziat. Pero se alejaba de él por instinto. Se 
sentía muy superior al joven para quererle mal; pero 
deseaba no hallarle ni tener nada que ver con él. Y 
de repente se encontraba en su presencia sin poder 
evitarlo. Entre Luis y él no había más distancia que 
aquella mano que miraba sin atreverse á tocarla. Sí 
le,doy la mano, pensaba, le engañaré, porque no po-
dré volverlo mi antigua amistad, Seré on traidor y an 
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hipócrita. Si no se la doy he de renuncia á acercar-
me á Elena, y sin verla, sin hablarla, no puedo vivir. 
De un lado una infamia, de otro la desesqeración. 
En su conciencia, trabaron ruba batalla el amor y la 
altivez. Hizo un gesto de cólera, palideció ligera-
mente y el amor triunfó. 

Luis tendía la mano á Clemente, pero miraba á 
Diana, y nunca le había parecido tan bella. Su talle 
elegante y flexible, modelado en su amazona, se er-
guía voluptuosamente, y bajo el sombrero gris pues-
to sobre su rubia cabellera con una coqueteríía pro-
vocativa, resplandecían sus ojos azules. Su labios en-
treabiertos dejaban ver los dientes pequeños y per-
fectamente cuidados y su sonrisa á la vez tierna y 
burlona. El recuerdo del beso que había cambiado 
con aquella mujer adorable, la noche de la fiesta, hi-
zo estremecer á Luis hasta el fondo de sus entrañas. 
En un momento olvidó á Thauziat y olvidó á Elena; 
su corazón latió con violencia y no vió más que aque-
lla Dianaperversa y encantadora, cuyo amor debía 
causar un delirio atroz y delicioso á un tiempo. La 
mano de Thauziat tocando la suya le sacó de su éxta-
sis. Estrechó y retuvo aquella mano, diciendo: 

—¿No rae la volverás á retirar? Prométeme olvi-
dartodo lo que nos ha separado. 

Clemente bajó la cabeza y murmuró: 
—Todo. 
—¡Oh! Yo te conozco, dijo Luis, y sabía que tu 

despecho no podía durar mucho. ¿Has visto á Elena 
en la iglesia? ¿La has hablado? Yo os reconciliaré y 
seréis buenos «migos... Oye, mi querido Clemente, 
es una excelente madre de familia. Nosotros somos 
verdaderos burgueses. Nuestro modo de vivir care-
cería de grandeza y de relieve para tí. Además, tú no 
has nacido para.casado... Has tenido el capricho de 
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intentarlo, pero debes considerarte dichoso por no 
habbrlo conseguido. Las águilas como tú no pueden 
tener las alas atadas. Un pobre gallo como tu servi-
dor, pase..., y todavía... 

—¡Y todavía! ¿Oye usted esto? dijo alegremente 
Díaua. 

A medida que Luis hablaba, se dibujaba un plie-
gue sardónico en la boca de Thauziat. Su amigo ha-
bía querido adormecer sus rencores, y no había lo-
grado más que excitar una desdeñosa compasión. 
¿Era así como aquel hombre apreciaba su dicha? 
¿Era aquel el caso que hacía de una mujer adorable, 
cuya posesión hubiera debido enorgullecerle? ¡Una 
buena madre de familia! ¡Un par de burgueses! ¡Como 
en las más vulgares comedias de magio, el carro de 
triunfo convertido en marmita! 

—Pues bien, mi querido señor de Hérault, ahora 
que usted nos ha pintado ese delicioso cuadro de sa 
felicidad, dijo la señora de Olifaunt con gravedad, 
reciba usted nuestra enhorabuena. Es seguro que no 
tiene usted nada que echar de menos de su existen-
cia pasada. 

—Tal vez—dijo Luis, devorando con los ojos á la 
bella inglesa. 

—¡No, no! ¡Nada! Sería usted el más abominable 
de los ingratos.,Tiene ustedjla seguridad del corazón, 
la regularidad de la existencia. Los grandes desórde-
nes de la pasión no son de su repertorio, al revés de 
lo que decía usted hace poco tan ingeniosamente á 
Thauziat. Conserven ustedes los pies calientes y Ja 
cabeza fría para llegar á viejos. 

—Se burla usted de mí, señora, pero nada tengo 
que decir. Está usted en su derecho. 

—Es usted muy amable en concedérmelo. 
—Usted seria capaz de tomárselo. 
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—Yo suelo tomar todo lo que me place. 
Al decir estas palabras miraba á Luis con su len-

te, con los ojos medio cerrados y la boca fruncida 
por un mohín de coquetería. 

— No vaya usted á creer que lo digo por usted— 
añadió con impertinencia. Además, con usted ya no 
se cuenta... Está usted atado por la patita. 

—No estoy tan encadenado como usted se figura 
—replicó el con viveza. ¿Me autoriza usted para ir á 
verla? 

—No, no por cierto. Siga usted arrullando en su 
palomar. Thauziat, usted es testigo de que me niego á 
recibir al señor. 

—Iré á pesar de usted —replicó riendo. ¿Pero se-
ré tan culpable que usted no me aeciba?... 

—No lo espere usted. 
Diana pasó delante de él enseñando bajo su fal-

da recogida una botita da charol, cuyo tacón resona-
ba con fuerza en el piso. 

Vamos, señores, bastante hemos charlado, y aún 
tenemos que andar una legua larga. 

Y al decir esto se acercó los caballos. Luis, sin 
pedirla permiso, la cogió por la cintura, la levantó y 
la puso en la silla. Ella le miró desde su altura y di-
jo, siempre con su irritante sonrisa: 

—¡Calle! Es usted más vigoroso de lo que yo 
creía. 

Recogió las riendas, tocó al caballo, y saludando 
áLuÍ8 con la mano partió al trote en medio de una 
nube de polvo. 

—Hasta la vista, Thauziat. Adiós, señores—gritó 
Hérault. 

Y solo en medio de la plaza, con los ojos encen-
didos y la sangre hirviente, exhaló un suspiro y en-
tró en la iglesia. 
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Por el camino Diana iba al lado de Thauziat, y los 
dos callaron un buon rato. Por fin la señora de Oli-
faunt dijo á su acompañante: 

—Ya está usted reconciliado con Luis, al menos 
en la apariencia. Más vale así. Se iba usted poniendo 
tenebroso. 

Clemente contestó á su amiga c^n rostro sombrío 
como la noche. 

—He mentido doblemente, Diana, por la acción y 
por la palabra. He dado la mano á Luis y le he dicho 
que todo esaba olvidado. Es la primera vez que co-
meto una cobardía, y padezco horriblemente. 

—¡Exageración! En amor todo es lícito. ¿Ha visto 
usted cómo su Pílades le enseñaba con el ejemplo? 
Si yo hubiese querido se hubiera venido á comer con 
nosotros. Ha hecho traición á su mujer con el pensa-
miento lo menos diez veces en los cinco minutos que 
ha estado á nuestro lado. ¿Y tendría usted escrúpu-
los?... Es usted demasiado romántico... Sea usted de 
su siglo... La moral no es moneda corriente, y sólo 
los imbéciles son virtuosos. 

— Yo no tenía más que una religión, el honor— 
dijo Thauziat con voz ahogada—y he faltado á él. 

— Su religión de usted es el amor que profesa á 
una mujer. ¿No es el amor el móvil supremo de las 
acciones humanas? Todo lo que se hace verdadera-
mente grande, hasta la infamia, se hace por amor. 
Sepa usted sobreponerse á lo vulgar, mi'querido Cle-
mente. Hay cierta categoría de seres vivientes para 
los cuales no pueden regir los principios generales 
que rigen para todo el mundo. ¿Se dejará usted aga-
rrotar por lazos morales que no existen sino porque 
usted quiere que existan? ¿De qué serviría ser supe-
rior á los demás hombres si se doblara uno al mismo 
yugo? Rompa usted sus trabas y tenga su gusto como 
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única regla. Es lo que yo hice hace mucho tiempo y 
no me arrepiento. Después de todo no hay más que 
una cosa que considerar: ¿ama usted? 

—Como un insensato. 
—Pues recuerde usted que hace más de un año 

le dije que sería rival de Luis Hérault. Parece que 
presentía el porvenir. Usted entonces me dijo riendo: 
•'Ese día se lo devolveré á usted; esa será mi ven-
ganza.,, Ese dia ha llegado, pero quiero tener consi-
deración con la conciencia de usted, que es meticu-
losa. No le pediré que me devuelva á Luis. Ya sabré 
tomárselo yo sola. Y cuando usted vea á la hermosa 
madona engañada por el hombre á quien }ha sido us-
ted sacrificado, es probable que toda esa virtud huya 
definitivamente al cielo y deje usted de ser un ángel 
para volver á ser un hombre. 

—Diana—exclamó cou energía Clemente—la pro-
hibo á usted... 

—¡Chist! - dijo ella cortándole la palabra—á una 
mujer no se la prohibe nada, 

Y como Thauziat quería hablar, añadió: 
Calle usted; esos ¡señores se acercan y podrían 

oírnos. 
Luego terminó el diálogo diciéndole en voz muv 

baja: J 

—Cuando la mujer que usted ama esté en sus 
brazos, acuerdese usted de que Diana la habrá lle-
vado á ellos. 
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VIII. 

Al llegar el otoño se reanudaron los grandes ne-
gocios. Lereboulley, Thauziat y Hérault, más unidos 
que nunca establecían las primeras bases para fun-
dar la sociedad del cable, y celebraban frecuentes 
conferencias en el despacho del banquero. Antes de 
empeñarse definitivamente en aquella importante 
empresa había que resolver cuestiones muy graves 
Las Sociedades inglesas se habían alarmado con 

v q r « l n l e n ! f t l V ! d e c o m P e ^ e n c ^ a ) y siendo poderosas 
y estando además en posesión del tráfico, se dispo-
nían á entablar una lucha desesperada contra la ex-
plotación francesa. Había que contar con una rebaja 
en os precios de transmisión y por consecuencia es-
tablecer el cable en tales condiciones económicas que 
se pudiera no sólo combatir sino vencer. Esto al me-
nos era lo que Luis explicaba á su mujer, con un lu-
i ° , d e d/5?, l l e s y prolijidad de apreciaciones que 
prepara^n . n a t » b a j o . que ' s e 

Sin embargo, la insistencia con que hablaba á to-
das horas de este asunto, achacando á su estudio sus 
salidas cada vez más frecuentes, comenzaba á inquíe-
tar a la amante esposa, y un dia que Emilia comía 
en el Faubonrg-Poissonniére, Elena le dijo eu medio 
cte la conversación: 

—¿Su papá de usted irá á América por lo del ca-
ble, como fué esta primavera 4 Corinto por la apertu-
ra del itsmo? i <h 
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Emilia contestó riendo: 
—Papá fué á Corinto por pasear con la señora de 

Olifaunt. A no ser por el yacht y por la viajera que 
iba á bordo hubiera enviado á uno de sus represen-
tantes. Por lo demás, no le he oido hablar nunca del 
cable ni de América. 

—Pero esos señores pasan casi todas las noches 
reunidos estudiando el proyecto. 

Emilia tendió una rápida ojeada alrededor de la 
mesa, y reparó que Elena estaba inquieta y Luis muy 
turbado. Comprendió por intuición que el terreno á 
que su amiga quería llevarla era muy resbaladizo, y 
contestó para atajar la conversación. 

Es posible; pero mi padre no me habla nunca de 
sus negocios. 

—Si te contara lo que nosotros discutimos—dijo 
Luis recobrando la serenidad—estabas divertida. Ño 
son más que detalles técnicos y cuentas intermina-
bles.., Figúrate... 

—Por favor, mi querido Luis—exclamó Elena en 
tono afectadamente jovial—guarda tus demostracio-
nes para nuesta intimidad. Yo te oigo con gusto por-
que me' instruyo... 

Al decir esto dirigió á su marido una mirada pro-
funda. 

Y cambiaron de conversación. 
Después de comer, á pretexto de fumar un ciga-

rrillo, Emilia llevó á Luis á su despacho y le dijo: 
—¿Con que andas en tapujos con tu mujer? ¿Qué 

historia es esa de conferencias nocturnas con mi pa-
dre y con Thauziat? ¡Como si mi padre después de 
las siete y de firmar el correo se ocupara en otra cosa 
que en sus placeres! ¿Acaso haces tú lo mismo? 

—¿Estás soñando? ¿Qué vas á pensar? 
« Hada que no sea muy verosímil, conociendo tu 
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carácter.—Has tenido la suerte de encontrar una mu-
jer angelical, y hay muchas probabilidades de que su 
virtud te fatigue y corras en seguimiento del vicio. 
El atractivo de contraste. Tú tienes una gran seguri-
dad, y es probable que la aproveches para el mal. Ne-
cesitabas una mujer que te tratara á la baqueta y ' 
que á la menor alarma te amenazara con represalias; 
esto te obligaría á vivir prevenido. Te ocuparías en 
defenderte y no tendrías tiempo para atacar. Eres 
demasiado feliz, y la moral de la historia es que bus-
ques el medio de comprometer tu felicidad. 

—Mi querida Emilia, lo que estás diciendo es muy 
ingenioso, y me conmueve la buena opinión que tie-
nes de mí. Pero tu psicología es falsa. No soy el 
monstruo que supones, y si salgo con mi mujer algo 
menos de lo que d^bía, te aseguro que mis distracio-
nes son muy inocentes. 

— ¿Luego hay algo de verdad en mis conje-
turas? 

—En tus conjeturas, nada; en los hechos, sí. No 
me divierto pasando todas las noches en casa entre 
mi abuela y Elena. Despues de comer, mi mujer se 
encierra en el cuarto del niño, y yo tengo el recurso 
de dar cabezadas en un sillón fumando un cigarrillo. 
A las nueve se presenta Elena. Su compañía es muy 
grata, lo concedo, pero á la larga se hace un poco 
monotona. ¿Qué quieres? Experimento necesidad de 
distraerme, de moverme, para no entumecerme en la 
vida casera, y salgo... 

—¿A donde vas? 
—Al Circulo casi siempre. 
—¿Juegas? 
—Muy poco. 
—¿Y naturalmente pierdes? 
—Hay de todo: unas veces pierdo y otras gano. 
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f a m i n g 0 6 i m p 0 r t a n c i & - U n a Partida de padre de 

t e 8 p 7 o E & é U r ° ^ q U 6 V a S a l C Í r C U l 0 ? m i e n -
—¿Donde quieres que vaya? 
—No lo quiero, lo temo. Y si vas al Circulo ;por 

que no se lo dices á tu mujer? No hay en eso nada de 
malo y valdría más decirlo que contarla esas histo-
rias. M día menos pensado te confundes ó te denun-
cia cualquiera involuntariamente y se quebranta la 
confianza que Elena debe tener en tí. Lo que haces 
es una majadería. H 

—Si la hablo del Circulo estará inquieta. Ella no 
sabe como tu lo que es la vida de los hombres en Pa-
rís. Creerá que he puesto el pie en el infierno, de don-
de croe ingenuamente que me ha sacado. Por eso he 
tranquila

e V l t a r d í s c u s i o n e s preferido que viviera 
—Pues no te contentes con las apariencias y pro-

cúralo en realidad... t e r o hace un cuarto de hoiaque 
estamos hablando y este conciliábulo podría excitar 
sospechas; vamos al salón. 

Este diálogo dió mucho que pensar á Emilia. Era 
demasiado lista para aceptar como moneda corriente 
las explicaciones de Luis y se propuso saber con 
exactitud lo que este hacía. Preguntó hábilmente á 
los que le rodeaban y en ocho dias adquirió la certe-
za de que la mayor parte de las veladas que el joven 
escamoteaba á la vida conyugal, las pasaba en casa 
de ia señora de Olifaunt. 

Tampoco Elena se dejaba engañar por las expli-
caciones de su marido. Pero á la inversa de Emilia 
no quería desengañarse, la duda le parecía preferi-
ble á la certidumbre. Un presentimiento le decía que 
si se la revelaba la verdad, perdería sn dicha y en lu-
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gar de averiguar, s e tapaba los ojos y los oídos 
Aquella valiente tuvo esta cobardía y 

Se consolaba con su hijo de sus inquietudes v sus 
sospechas. Con él se mostraba en toda la perfecmón 
de su encanto y su belleza. Su noble rostro adquiría 
una dulzura tierna que hacía brillar sus ojos y res 
plandecer sus labios con la gracia inefable de la ma-
ternidad triunfante. Con el niño en brazos, como en 
una cuna flexible y tibia, murmurando á ¿ed i a voz 
canciones para dormirlo, ó haciéndole saltar en sus 
r odillas y prorrumpir en risas que salían de su boca 
2 : P e r 4 a s / ^ e n g a r z a d a s , presentaba un cuadro 
de Lu i , deh 6 Uü,a P O e S Í a e ü c a ^ d o r a . Allí era don-de Luis debía verla, para ponerse al unísono de su 
espíritu y de su corazón. Hubiera bastado que la vie-
ra joven, ardiente, abnegada, para que se penetrara 
de un nuevo afecto compuesto de ternura y de respe 
to. Habría comprendido que Elena era no solo una 
mujer deliciosa sino una madre admirable y que si 
los lazos de su amor se aflojaban momentáneamente 
cadenas más fuertes, forjadas por la gratitud, debían 
retenerle al lado de aquella criatura perfecta 

f n m a n T ^ d 6 ® 6 g u i r l a 8 6 en su cuarto fumando un cigarro ó en el salón leyendo un perió* 
En vano la anciana señora de Hérault lo decía-

v i l l ^ o 7 V 6 r d 6 S n u d , a r á Cedrito y quedarás mara-
villado de su gracia y de su hermosura. Es un niño 
que debe enseñarse. 

Luis se reía de lo que llamaba exageraciones de 
abuela y contestaba con frases hechas sobre la nece-

d o s l e a n C U l Í a r , " 1 0 8 ° j 0 S d e ÍÜS " e n í . 
sery mglesa, separada de las habitaciones principa-
les para impedir que las voces de los mamones lle-
guen á los oídos de sus padres. 
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—Pero, Lijo—decía la abuela—si este niño no 
llora nunca; sólo se le oye reir. Es un prodigio. Y 
atendido como un principe... Cuidado si tiene enca-
jes el caballerito!... 

=S í , es bonito... Pero todos los niños se parecen... 
A mí no me interesará hasta que empiece á hablar. 

La señora de Hérault pensaba suspirando que su 
nieto se privaba de muchos goces, y no pudiendo lle-
var á Luis al cuarto del niño iba ella por los dos,[y se 
extasiaba ante la cuna de Perrito que dormía, con 
una respiración igual y tranquila, sus cabellos rubios 
escapándose de su gorrita con entredoses de Mali-
nas y los puños cerrados como si se agarrase á su 
sueño delicioso. 

Elena, entre tanto, sentada junto á la ventana ha-
cia para el niño medias de lana blanca y dejaba va-
gar su imaginación que la llevaba algunas veces, 
muy lejos de aquella habitación donde vivía el ángel 
consolador. Se preguntaba si dominada por el egoís-
mo maternal no habría cometido la falta de sacrifi-
car se marido á su hijo, porque la generosidad de su 
carácter la hacía dirigirse cargos, y casi excusaba el 
alejamiento do Luis. Comprendía que la esclavitud 
que era para ella causa de goces tan profundos, no 
podía gustarle á él y que aquella existencia le debía 
parecer muy monotona. Sin embargo, reconocía que 
con un pequeño esfuerzo hubiera podido soportarla. 
¿No hacía ella todo lo posible por lograr que lo fue-
ra, y lo hubiese conseguido si él no fuese tan super-
ficial y tan ligero? Nunca se presentaba á él sino son-
riente y graciosa, hasta afectaba una coquetería que 
jamás había tenido y ponía gran cuidado en vestirse. 
Trabajo perdido. Su marido la abrazaba distraída-
mente, la decía un cumplido sin pensar en lo que de-
cía, y seguía separado de ella. No se creía abando-
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nada y pensaba que todo era cuestión de paciencia. 
Volverá á raí, pensaba, cuando deje de ser nodriza 

insoportable", y con su predisposición á ver siempre 
el lado bueno de las cosas, soñaba con una nueva lu-
na de miel. 

Estaba muy lejos de eso y no tardó en tener la 
prueba. Como Luis salía todas las noches, una de las 
satisfaciones de Elena era ir á su cuarto y permane-
cer allí sola una ó dos horas. Le parecía que de este 
modo se acercaba á él, y que dejaba en la habitación 
silenciosa y vacía, algo de sí misma, una suave ema-
nación de su amor, que acabaría por conmover á 
Luis. Arreglaba las chucherías que había sobre la 
chimenea, abría los armarios y ponía en ellos bolsi-
tas que perfumaban la ropa. Todos los cuidados deli-
cadísimos que hubiera querido prodigar al hombre 
amado los consagraba á las cosas que le eran familia-
res. Terminada su tarea de mujer arreglada, se sen-
taba en el sillón de Luis, y cogiendo el folleto ó el 
libro que encontraba encima de la mesa, se esforzaba 
por apoderarse del pensamiento del ausente y poner-
se en comunicación intelectual con él. Se le pasaba 
el tiempo sin sentir. A eso do las doce oía á su mari-
do que volvía tarareando una canción de opereta. No 
tenia tiempo más que para levantarse y escapar lle-
vándose la luz, porque no quería que la sorprendiera 
en aquel cuarto, porque no sospechara quo iba á re-
gistrarle. 

Luis no sospechaba ni remotamente la frecuen-
cia de aquellas visitas de su mujer. El perfume dul-
ce y casto que dejaba al retirarse ligera y silenciosa, 
como un hada que velaba por él en la sombra, no le 
había llamado la atención. Todo lo encontraba bien 
en sn habitación; pero no adivinaba qué mano era la 
que trabajaba discretamente en su bienestar. Tal 
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vez ni siquiera reparaba que el aspecto de la casa ha-
bía mejorado mucho desde su matrimonio. El no era 
ordenado y solía dejarse las llaves, los papeles ó el 
dinero, bien en los bolsillos, bien encima de la chi-
menea. 

Una noche que había estreno en el Palais-Royal 
Luis salió precipitadamente después de comer. Ele-
na, un poco triste, despues de acostar á su pequeño y 
jugar una partida con la señora de Hérault, fué á 
encerrarse en el saloncito que precedía al dormito-
rio de su marido. Allí, medio á obscuras, no pudo do-
minar las impresiones vagas pero dolomsas que asal-
taban su espíritu. No tenia ninguna razón grave para 
atormentarse más que de costumbre, y sin embargo, 
tendida en un sillón, con las manos enervadas, llora-
ba sin poder contenerse y las lágrimas corrían abun-
dantes y abrasadoras por sus mejillas. Parecía tener 
el presentimiento de una desgracia próxima ó que se 
le imponía súbitamente la percepción clara de una 
desgracia consumada. 

Al cabo de una media hora, su valor y su razón se 
sobrepusieron á todo y haciendo un esfuerzo repasó 
su memoria: vió que no tenía ni sombra de pretexto 
para una pena repentina, atribuyó á los nervios, dis-
gustada de aquel predominio de lo físico sobre lo 
moral, y queriendo distraerse por medio de una ocu-
pación activa, entró en el cuarto de su marido. Vió 
sonriendo que todo se hallaba en el desorden en que 
él lo había dejado, pues los criados estaban aun co-
miendo y descansando de Jas fatigas del dia, por cu-
ya razón no habían entrado á arreglarlo. Recogió la 
ropa tirada en la alfombra y viendo sobre el velador 
papeles en desorden los reunió para guardarlos en 
nn cajón, cuando llamó su atención una tarjeta de 
pergamino, timbrada en un ángulo con una divisa 
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latina que decía: "Amo et odi„. En la tarjeta había 
solamente estas palabras escritas en letra grande y 
seca: "Mañana á las tres, calle de Moscou,,. La tar-
jeta no contenía firma. 

Elena había dejado caer los papeles en la mesa, 
y no conservaba en la mano más que la delgada hoja 
de pergamino. No podía apartar los ojos de ella. La 
divisa que comprendía imperfectamente, {le parecía 
con sus caracteres metálicos de azul pálido, una víbo-
ra que se retorcía y cuya mordedura venenosa sentía 
en elcorazón. Porun movimiento instintivo se acercó 
la tarjeta á la cara, y el débil perfume que la impreg-
naba penetró hasta su cerebro. Elena tuvo la certeza 
de que la tarjeta procedía de una rival. Una ola de 
sangre enrojeció sus mejillas, sus pies se helaron y 
todo giró en torno suyo. Una terrible angustia se 
apoderó de ella. Temió caer allí mismo, y extendien-
do la mano á una botella que había en una bandeja, 
mojó el pañuelo y se humedeció la frente. 

Poco á poco fué recobrando su lucidez y empezó 
á estudiar la tarjeta que contenía en el enigma de sus 
caracteres la clave de todo su destino: "Mañana, á 
las tres...,, ¿Por qué aquella cita había de ser crimi-
nal? ¿Qué prueba había de que la mujer que escribía 
aquello, porque no cabía duda de que era una mujer, 
fuera una querida? ¡Ay! El perfume violento, acre, 
voluptuoso, era un indicio irrecusable. Revelaba la 
criatura que envolviendo á los hombres en las seduc-
ciones de la carne, quería, aun ausente de ellos, de 
jar activo el recuerdo de supremos deliquios, y 
aquel perfume infame era uno de sus venenos más 
sutiles. Sí, era una querida. Pero ¿de cuando era 
aquella tarjeta? 

¿La había recibido por la mañana ó por la tarde? 
Cuando habia vuelto ¿venia de la cita? ?salia de los 
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brazos de aquella mujer, sintiendo aun el calor de 
sus besos? ¿O bien debía encontrarse en la calle de 
Moscou el dia siguiente á las tres de la tarde? ¿Calle 
de Moscou? ¿Dónde? En qué casa? El la conocía sin 
duda puesto que no le decía el número. Luego veía á 
aquella mujer en otra parte, toda vez que se le espe-
cificaba el sitio en que la encontraría aquel dia. To-
do esto discurría Elena con una lógica inflexible. 
Veía claro en las tinieblas que la rodeaban, y quería 
ver más claro todavía. Corrió á la biblioteca y buscó 
un diccionario latino. La palabra "odi„ era para ella 
el punto oscuro del enigma. Le parecía que si pudie-
ra comprenderla todo se esclacería de repente, En-
contró el libro que buscaba y lo hojeó con presteza á 
la luz de una bujía, repitiendo vagamente como si 
evocara la palabra misteriosa: 

—Odi... odi... odi... Aquí está... Odio. 
Miró la tarjeta y leyó: Amo et odi y en seguida 

tradujo: Yo amo y odio. Dejó el diccionario en su si-
tio, cerró la biblioteca y volvió al cuarto de su mari-
do. Estaba pálida. Desde luego recordó á la mujer 
rubia que había encontrado con Emilia en la exposi-
ción y que la habia dirigido miradas llenas de odio. 
No vacilaba, no tenía duda; era ella, no podía ser 
otra; Diana Olifaunt. El amor y el odio que procla-
maba tan audazmente, tenían por objeto á Luis y 
Elena. Amaba á Luis y odiaba á Elena. 

La joven, fría y serena, sintió que la invadía un 
dolor profundo que entonces se explicaba y del cual 
la tristeza sin causa que antes experimentaba, había 
sido precursor magnético. La idea de queaquellamu-
jerla robase su felicidad laindignaba.Todo loqueha-
bía pasado en los últimos dieciocho meses se presen-
taba con claridad ante su vista; medía los efectos y 
juzgaba las causas con la firmeza de nn alma supe-
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rior. Entonces comprendió el valor de los consejos 
<lue le habían dado y no quiso seguir. ítocordó que 
Emilia había predicho lo que debía suceder y aun le 
parecía escucharla diciendo: "Luis es un niño... cáse-
se usted con Thauziat.,, 

¡Thauziat! Su hermosa figura surgió ante ella, 
sombrío y triste fantasma de sus recuerdos. El tam-
bién padecía, él también era desgraciado. ¡Cómo ha-
bía mirado á su hijo el dia que fué á la iglesia y con 
qué tono dijo hablando del niño: "Deseo que en todo 
se parezca á su madre.,, ¿Hubiera sido más dichosa 
con él? Sí. indudablemente. Ahora lo comprendía. To-
dos los pensamientos, todos los actos de Clemente 
hubieran sido para ella. La hubiese amado como á 
una divinidad vínica y á sus pies hubiera postrado su 
alma abrasada de amor, como único incienso digno 
de ofrecérselo. Dos lágrimas corrieron de sus ojos. 
Las enjugó con cólera y le pareció que su involun-
tario recuerdo de lo pasado, era ui a traición hecha 
á su marido. Sí él era culpable, ella no tenia ningún 
derecho para distraer su pensamiento, como él dis-
traía su corazon. El sentimiento profundo de su des-
gracia la abrumó violentamente como si todas las co-
bardías, todas las vergüenzas, todas las perfidias que 
adivinaba, acumuladas en un haz enorme, cayeran de 
repente sobre ella y la aplastaran. Dejó escapar un 
gemido, y recordándole repente el sitio en que se en-
contraba, temiendo que alguien la viera en aquella 
agitación, fuese con paso firme á su gabinete. 

Atravesó por éste, que se hallaba alumbrado por 
una lámpara de noche y entró en la habitación del 
niño. Despidió con un gesto á la criada que guarda-
ha su sueño, apoyó la cabeza en el espigón de hierro 
que sostenía la colgadura y una vez sola con su hijo 
dormido, desahogó su corozón ulcerado. Padecía 
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cruelmente, pero no había en su mente ningún pen-
Sarniento de cólera. Había cruzado las m a L s para 
orar y su plegaria subía al cielo, sencilla, tierna y 
conmovedora «Dios mió, decía, ya veis mi desgracia? 
no os pido más que un consuelo en este mundo, qué 
me dejeis á mi hijo. Mientras le vea sonreirme, Mien-
tras sus bracitos se rodeen á mi cuello, no tendré de-

cfó'n F l 2 U e ¿ a r m e y a C e , P t a r é e I d 0 l 0 r C 0" 
Se , r á m i consuelo y tal vez por su medio lo-

grare recobrar el amor de su padre.,, 
T T n f ^ l á g r i n?, a s c a í a P S° t a ¿ gota sobre la almohada. 
Una de aquellas perlas abrasadas cayó en la frente 
del nino. Se agitó, volvió la cabeza y abriendo un 
momento los ojos reconoció á su madre. Sonrió su bo-
quita, brillaron sus ojos azules como el cielo y vol-
J n J t v i ó destacarse en su cuello las 
cuentas del collar de coral que la señora de Olifaunt 
a 6 n rV l a d 0 6 l - 8 Í g u i e ^ de su encuentro en 

? U P ^ 1 0 ^ * aquella alhaja estaba en-
venenada como todo lo qne procedía de semejante 
mujer y desabrochando el collar, lo arrojó al l e g o 

s\Untóar
aM r í n f e V Í V ° 6 n l f t C b i m e n e - Lueg sentó al lado de la cuna y cóntinuó velando. 

El día siguiente, en el almuerzo, Luis se mostró 
muy alegre y expansivo. Tenía en el fondo de su al-

lUDaMa ? n a <l , u e , r e b o s a b a sin que pudiera conte-
nerla. No advertía la palidez de su mujer. Era nno 
de esos amables egoístas que cuando están contentos 
creen que la satisfacción es universal. Se chanceó 
con su abuela y habió á Elena de sus proyectos fi-
nancieros. r ; 

Elena incapaz de contenerse bastante para enga-
ñar á un observador menos superficial que Luis, no 
pronunció una palabra, ni apenas probó bocado. Una 
fiebre ardiente la devoraba y á cada momento se lie-
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vaba el vaso á los labios para apagar con el azua el 
incendio que ardía en su pecho. Esfuchaba c o n l m a r 
ga sonrisa las galanterías de su marido comprendien-
do que su satisfacción se debía á la alegría de haber 
visto la víspera á su querida ó á la esperanza de ver-
la en aquel día Su hipocresía la exasperaba. Hubie-
ra preferido a brutalidad y la violencia á aquellas 

cieneo. Basta de ficciones. Amo á otra mujer y vov 

L Z n J P 6 a • U ,b l 6 S e c o n t e 8 t a d ° : Enhorabuena . Eso 
es cruel y es infame, pero no es cobarde. Me d i m -
r ras el corazón, pero no robas mi confianza ni me 
manchas con besos de que otra ha participado. 

Luis no fue tan heroico. Oontinuó charlando 
n a r T v i " 6 " q U 6 SQ P * ° ^ e n t o estaba en otra 
parte y al levantarse de la mesa fué al cuarto de su 
hijo cosa que no hacía siempre. Elena le siguió á v * 
da de ver si ia traición podía revestir tan exactamen-
telas.apariencias de¡la virtud. Luis acarició a f ^ e -
queno, le sonrió, le besó y l e hizo saltar en sus b?a-
jos con el amor y el abandono de un excelente pa-
dre de familia. La tranquilidad de su marido era L l 
que en el espíritu de Elena surgió la duda y censó si' 
Í S - c o n s t e 8 -

—¿Qué vas á hacer hoy? 
Luis levantó los ojos con alguna inquietud como 

ZYsLlTde
 E l e n a h u b i e i - ' S K 

—¿Por qué me lo preguntas? - dijo. 
Ella fue derecha á su objeto y contestó: 

q U e e S f c 0 y - O Í t a c l a c o n E m i I i a P a r a escoger 
er tu opinión6. ^ m Í S a l ° Ü C Í t ° * ^ ^ o -

—¿A que hora vas? 
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—A las dos y media. 
Pareció contrariado y repuso: 
—Lo siento infinito... pero no puedo. Me hubiera 

alegrado mucho de ir contigo... porque, en verdad, 
salimos juntos pocas veces... pero los negocios ante 
todo... Me esperan en San Dionisio. 

—¿No puedes enviar á decir qne no irás? Es la 
una y hay tiempo de sobra. Yo me alegraría tanto, 
Luis... 

Elena pronunció estas últimas palabras en tono 
de súplica . El no se atrevió á mirarla, su rostro se 
contrajo por la ansiedad y pareció vacilante. Pero al 
cabo de un minuto respondió con voz entrecortada: 

—Perdóname... es imposible. Se trata de loa más 
graves intereses. 

—Bien—dijo Elena con uua angustia horrorosa. 
Luis se acercó á ella como si quisiera pedirla 

perdón, la atrajo á sí y la besó en la frente con ver-
dadera ternura. Ella se desasió vivamente, sintió que 
el llanto se agolpaba á sus ojos, lo contuvo gracias 
á un esfuerzo de la voluntad y tuvo suficiente ener-
gía para decir con aparente calma: 

—Entonces, hasta la noche. 
Y entró en su habitación. 
Desde aquel momento tenía completa evidencia, 

pero quería adquirir la certidumbre hasta el último 
extremo posible y conocer á su rival. Se vistió de 
prisa, se puso un sombrero con un velo bastante es-
peso para que no la pudieran conocer, y metiéndose 
en su carruaje, se hizo llevar á casa Lereboulley. 
Habia concebido la idea de contárselo todo á Emilia. 
Cuando dijo á Luis que estabe. citada con la joven, 
ya teuía el proyecto de pedir á ésta que la aconseja-
ra y la ayudase á defenderse. Su confianza en ella 
era absoluta. Conocía su sagacidad y su grandeza de 
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miras. No hubiera dejado ver á otra la llaga san-
grienta de su amor herido, pero Emilia estaba ente-
rada de sus vacilaciones en el momento de su matri-
monio y para ella en su casa no había ningún miste-
rio. Quizás Emilia con su penetración había descu-
bierto la solución del enigma que preocupaba á Ele-
na» y pudiera enterarla de todo evitándola investiga-
ciones humillantes y un espionaje doloroso. Sí, era 
preciso interrogarla y obligarla á confesar que lo sa-
bía todo. En su ansiedad por conocer toda su desgra-
cia hubiera querido apresurar el paso del caballo, de-
vorar el espacio y satisfacer de una vez su cruel cu-
riosidad. 

El carruaje se detuvo. Elena saltó á la acera, des-
pidió al cochero, y llena de impaciencia preguntó si 
la señorita de Lereboulley estaba en casa. El portero 
contestó afirmativamente é hizo sonar un timbre, á 
cuj'o'llamamionto acudió un lacayo. 

—La señorita está en su estudio—dijo el criado. 
Y precediendo á Elena la llevó al segundo piso, 

abrió una puerta y se retiró. 
Sentada delante de un caballete Emilia daba las 

líltimas pinceladas á. un delicioso cuadro de flores. 
Encima de la mesa tenía una porción de rosas, orquí-
deas y jacintos, que le servían de modelo convenien-
temente dispuestos. Al oír abrir la puerta volvió la 
cabeza, y viendo á Elena dió un grito de alegría, se 
levantó con la paleta en el pulgar de la mano iz-
quierda, salió al encuentro de la joven, la besó, la lle-
vó al lado de t¡u cuadro y la hizo sentar. Cuando Ele-
na levantó el velo de su sombrero y mostró su rostro 
pálido de ansiedad, preguntó: 

—¿Qué sucede? Está usted afectada. 
Elena bajó afirmativamente la cabeza. Sofocada 

por la emoción, no podía hablar. No habia creído que 
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la confesión de su desgracia y de la infamia de su 
mando fuese tan penosa. Pero Emilia estaba ya muy 
prevenida para no adivinar lo que ella vacilaba en 
decir, y se decidió á preguntarla: 

—¿Es Luis la causa de ese dolor? 
—Sí -respondió Elena. 
Pronunciada esta palabra, estaba roto el dique y 

el torrente se desbordó. Contó á su amiga todo y enu-
meró sus pruebas. En vano la señorita de Lerebou-
lley trató de discutirlas y quebrantar el convenci-
miento de la joven. En todo aquello podía haber una 
fatalidad, una coincidencia fortuita. Despues de to-
do el billete no tenia fecha. Quizás era para la vís-
pera ?Qué probaba que Luis hubiera ido? Y si era 
para aquel dia, ¿quien era capaz de saber si iba? 

—Yo—dijo Elena, 
—¿Como? 
—Voy á espiarle. 
—No hará usted tal cosa. 
— Lo haré, no lo dude usted, á menos que usted 

me diga quien es la mujer con quien Luis me enga-
ña tan miserablemente. 

• —Y ¿en qué puedo conocerla? 
—Por su impudente divisa que es un verdadero 

programa de ramera, exclamó Elena. 
Sacó su tarjetero y tamó una tira de papel, en la 

qne había escrito la frase latina y lo entregó á su 
amiga. 

Esta se puso grave: había reconocido la divisa de 
Diana. Miró largo tiempo el papel, como si estudiase 
todas las letras. Entretanto pensaba: "¿Con que ha 
llegado para la pobre Elena la hora de las amargu-
ras? Sufre todo el tormento de los celos y sufrirá to-
das las humillaciones del abandono. Y será una mu-
jer infame quien le destile el veneno gota ¿ gota.., 
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Se estremeció midiendo la profundidad del abis-
mo en que su amiga iba á caer. Diana *era capaz de 
todo, hasta dei más abominable de los crímenes, para 
lograr su objeto. Si se empeñaba una lucha entre las 
dos mujeres, y Elena tenía carácter para sostenerla, 
se podía temer todo. Emilia creyó necesario despis-
tar todo el tiempo que fuera posible las sospechas de 
la mujer legítima é impedio que descubriera á la 
querida. Para esto convenía no dejarla entregada á 
si misma, sino acompañarla y frustrar sus planes. 

—No conozco este lema, dijo Emilia; pero lo mis-
mo conviene á un hombre que á una mujer. 

—La letra, el perfume, todo es de mujer, inte-
rrumpió Elena irritada por la resistencia de Emilia. 

—Concedido. Es una mujer. Cita á Luis para hoy 
á las tres en la calle de Moscou. ¿Qué pretende us-
ted hacer? ¡Esperar en la calle de Moscou! ;Pero es-
perar qué? 

—La salida de mí marido y de esa mujer. 
—¿Y si ella vive en la casa y no sale?... 
—No. Si viviera allí no hubiera puesto calle de 

Moscou. Es un lugar de cita. 
—Emilia no pudo menos de sonreír. 
—Está bien discurrido, dijo. El pesar no turba el 

entendimiento de usted. 
—Me exalta-exclamó Elena. Centuplica mis 

fuerzas. ¡Oh! No crea usted que yo soy de esas mu-
jeres que no tienen más recurso que sus lágrimas v 
quedan iudefensas. Yo lucharé por mí, por mi hijo y 
por el honor de mi marido. No pediré protección á la 
ley: no quiero ni separación ni divorcio. Quiero á mi 
marido, que me pertenece, á quien amo á pesar de 
sus locuras y á quien pretendo recobrar. Mi corazón 
padece cruelmente con su alejamiento, pero padece-
ría mucho más si le perdiera para siempre. Por eao 
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deseo saberlo todo. No para buscar argumentos judi-
ciales. no para encontrar pretexto á recriminaoiones 
y querellas, sino para conocer á la que debo comba-
tir y saber cómo la he de vencer. 

La señorita de Lereboulley miró á su amiga ad-
mirada y enternecida. Los ojos de la esposa brillaban 
con una expresión de gallardía y surcaba su frente 
inteligente un pliegue enérgico. Sus manos se estre-
mecían con la impaciencia de la lucha. Encarnaba tan 
peifectamente el valor y la perseverancia que Emi-
lia concibió alguna esperanza, bella, joven, vigorosa, 
ardiente, ¿por qué no había de triunfar Elena de la 
execrable Diana? Pero ¡hay! ¿no era el vicio el que 
triunfaba siempre en el mundo? ¿No lo sabía ella que 
desde su infancia había visto alrededor de su padre 
tantas mujeres que vivían de su hermosura, recibi-
das en todas partes, gracias á su lujo y su elegancia, 
imponiéndose al mundo que las debia de rechazar y 
lejos de eso las festejaba? Un marido para cubrir con 
su nombre su infame comercio, un poco de compos-
tura, para salvar las apariencias, y mediante estas 
concesiones á la respetabilidad, podían vivir como 
cortesanas, apoderarse de los maridos, de los hijos, 
de los hermanos, desafiar con su impudente sonrisa 
á las esposas abandonadas, á las hermanas temero-
sas, á las madres agonizantes y sembrar por doquie-
ra el dolor, el luto y la ruina. 

¿No había numerosas aventureras entronizadas 
en los salones, en los teatros, en las estaciones de 
baños, ostentando los más hermosos diamantes, ocu-
pando los mejores palcos y paseando en los trenes 
más lujosos? ¿No se decía en voz baja el nombre de 
sus amantes y vivían en intimidad con duquesas, pe-
netrando en la sociedad más aristocrática por medio 
de íondaciones de beneficencia que enriquecían con 
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sus donativos, de conciertos de caridad, en los cua-
les cantaban, arrastrando detrás de sus faldas la tur-
ba de sus adoradores, siempre dispuestos á pagar 
por complacerlas? ¿Y no era Diana la más temible, 
Ja más rapaz, la más insolente de todas esas mujeres? 
¿Y era con ella con quien Elena iba á trabar batalla, 
sin más aliados que su altivez, su valor y su inteli-
gencia, abandonada por el que debía ser su defensor, 
que la entregaría á su enemigo, descubriendo él mis-
mo el sitio en que había que herir para que la heri-
da fuese mortal? Sin embargo, su causa era grande 
y justa, y aunque uo fuese más que por esto, y por 
el hecho de resistir valerosamente sin doblar la ca-
beza merecía que su amiga la ayudase con todas sus 
fuerzas, 

Emilia resolvió, ante todo, evitar un choque en-
tre Luis, Diana y Elena. Si la cita era verdadera-
mente para aquel día, había que impedir á toda cos-
ta que los tres adversarios se encontrasen de repen-
te en la calle ó en una escalera expuestos á la curio-
sidad de los transeúntes ó á la indiscreción de los 
criados. Para prevenir por todos los medios que te-
nia á su alcance un escándalo probable, decidió 
acompañar á Elena. 

Esta paseaba agitadamente por el estudio. La se-
ñorita de Lereboulley se levantó sonriendo y dijo: 

—¿Quiere usted decididamente ir á la calle de 
Moscou? Pues no quiero que vaya usted sola; yo la 
acompañaré. Estoy sdgura de antemano de que no 
verá usted acudir á nadie á la cita. En todo caso, yo 
estaró allí para evitar que cometa usted alguna im-
prudencia. 

Elsna por toda respuesta abrazó á su amiga con 
efusión. La doncella trajo 4 Emilia su abrigo y su 
sombrero y bajaron. 



2 d 8 BIBLIOTECA DE UEL CKOMISTA 
7) 

—¿Ha despedido usted su coche? Es buena pre-
caución: tomaremos uno de punto. No es más que la 
una y media: tenemos tienpo. 

Al cabo de un momento, se dirigían hacia el 
puente de Europa al trote moderado de un penco de 
alquiler. Elena, que había vivido en el boulevard de 
Batignoles con su madre, conocía perfectamente 
aquel barrio. A fin de aumentar las probalidades de 
éxito de su emboscada, había pensado que el carrua-
je se detuviera hacia la mitad de la calle para vigi-
lar igualmente los dos extremos. Situada de este mo-
do, podía distinguir fácilmente una persona que en-
trase por el lado de la plaza ó por el del boulevard. 
Emilia no tuvo ninguna objeción que hacer á este 
plan de batalla; dejó á Elena que mandase detener 
el carruaje donde había dicho y esperó con viva 
emoción. 

Gracias á sus velitos espesos era difícil conocer-
las. Elena tenía los ojos fijos en el boulevard, por-
que presentía que por allí debía llegar Luis y la se-
ñorita de Lereboulley, observaba la entrada de la 
plaza por la ventanilla trasera del carruaje. No ha-
blaban, pero su respiración fatigosa revelaba la emo-
ción que las agitaba. De cuando en cuando Elena 
miraba su reloj: le parecía que el tiempo caminaba 
con demasiada lentitud. A las tres menos cuarto, 
Emilia se estremeció; su mirada penetrante había 
distinguido á Diana, vestida con un traje gris, muy 
sencillo y cubierta con un velo; pero á Emilia no se 
le despintaba la mujer que tan cordialmente odiaba. 
Seguía la acera á que estaba arrimado el coche y 
marchaba á buen paso, sin vacilación, como quien 
tiene la costumbre de acudir á citas de iguai género. 
A veinte pasos del carruaje, se detuvo y entró por 
una puerta cochera. 
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Emilia no pestañeó. Había prometido avisar á 
Elena si veía algo sospechoso, y faltó deliberada 
mente á su promesa. «Si Luis viene por el mismo la-
do, pensó, nos hemos salvado por hoy. Esta noche 
tendre tiempo para ponerle en autos de lo que pasa 
á ñn de que no se turbe si su mujer le pregunta y 
quiere ponerle en aprieto, y procure convencerá 
con buenas palabras.,, Una exclamación de Elena la-
hizo volverse: su amiga se había echado atrás v se-
ñalaba con la mano, Siguió con la vista la dilección 
indicada y vió á Luis que se acercaba tranquilo y 
sonriente con las manos en los bolsillos del paletó. 
Pasó al lado del carruaje, echó una mirada distraí a 
a las dos mujeres que se habían ocultado en el fondo 
no las conoció y siguió En cuanto huho pasado, Ele-
na, temblorosa, se asomó á la ventanilla, y le vió en-
trar en la casa donde antes había entrado Diana y 
quiso apearse. ' J 

d o i a l í ? b ta™! ' 4 ' l a c e r ? preguntó Emilia cogiéu-
—Enterarme, preguntar, saber. 

•Alnn¿f qU?ÍÓ
A

n p r e S u n t a r á U8ted? ¿A los criados? 
¿Al portero? A gentes que pueden advertir la agita-
ción de usted, alarmarse por su actitud y avisar á su 
marido... ho, no puede ser... déjeme usted á mí... yo 
tengo sangre fría y averiguaré más y mejor que us-
ted... iljspereine usted aquí, pronto vuelvo. 

—Está bien. 
Emilia se apeó y entró á su vez en la casa. En el 

íondo del patio un palafrenero lavaba una victoria. 
El portero, sentado en un banquillo, hablabr con él 
con la escoba entre las piernas. La joven se dirigió 
á la portería; allí estaba sola una mujer, pequeña, 
flaca taimada, verdadera portera de casa sospecho-
sa. Al oír abrir la puerta, so levantó de su asiento. 
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—Señora,—dijo Emilia—quisiera pedir á usted 

algunas noticias. 
Al decir esto abrió un bolsillo de mallas de oro y 

puso dos monedas encima de la mesa. La portera hi-
zo un ademán de protesta, pero sus ojos se encandi-
laron al ver los 40 francos. 

— Si es es cosa que no me comprometa y puedo 
hacer á usted ese servicio... 

—Perfectamente—dijo Emilia.—No se trata de 
nada de eso que ahora es tan frecuente: ni tiro, ni vi-
triolo.., tranquilícese usted Hace poco ha entrado 
aquí un caballero que tiene tomada una habitación 
de soltero, donde recibe á una señora ó á varias, eso 
me importa poco. Quisiera que en el acto le entrega-
ra usted un papel que voy á escribir. No tema usted; 
él dará á usted las gracias. 

—¿Tiene contestación?—preguntó la portera 
—No señora; le doy á usted el billete y me 

marcho. 
Cogió una de sus tarjetas y escribió con lápiz es-

tas palabras: "Tu mujer te espera en un coche á la 
puesta. Impide que salga Diana antes de una hora. 
Sal tú inmediatamente, vete por la plaza de Europa 
y ven á mi casa antes de ir á la tuya .—Emilia.,, 

—¿Tiene usted un sobre?—preguntó. 
La portera rebuscó en un cajón mugriento, y en-

tre recibos en blancos y periódicos viejos encontró 
un sobre. Emilia escribió en él: "Monsieur Luis,, me-
tió la tarjeta y se lo dió á Ja mujer diciendo: 

—Tome usted, Muchas gracias. 
—Voy al momento—dijo la portera dominada por 

la tranquilidad de Emilia. 
—Buenos días. 
Emilia volvió al carruaje. 
—¿Qué hay? | preguntó Elena. 
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en bU inmueble,,. Por lo tanto estamos en el caso 

t r r i u s r "•>• 

no, el perfume y Luis acudiendo á la ¿ora nd'cada" 
eran indicios abrumadores. Es verdad que no haMa 

s in fi Íh g a r á r g U n a mUJ« r- P e r o entonces ¿qué 
sgnificaba agüella cita? ¿por qué se le había dado? 

—Esperemos un poco—dijo. 
— Lo que usted q u i e r a - c o n t e s t ó Emil ia va se 

preparado.6 * ^ e l E n l a c e q ^ b ' f a 
Las dos permanecieron silenciosas con los oíos 

fijos en la puerta cochera. Al cabo de un cuarto de 
hora Luis salió t ranqui lamente y se a le jó despacio 
t C « a v r ? t t d e / U r 0 p a - Pensaba mTrándo 
le: «¡Valiente hipócrita! ¡Parece unsantito» Ya tie 
n e que hacer con él la pobre de Elena 
a h n r T oo

ayai' 9 u e r i d a - d i j < > en alta v o z l s e marchó-ahora es claro que no venía á una cita 

nió F l i m e n 0 S q U 6 U.Stef 16 h a ^ a «visado-interrum-pió Elena con una mirada recelosa. 
™ Q < r ¿ C ? m 0 ? S Í t U V Í e r a u n c u a r t 0 alquilado en esa 
casa sena con un nombre supuesto ¿Cómo en tan 
^oco uempo podía enterarme y enviarle un emisa-

e T) q U e h a b i a d e eQgañar á usted? 
- P o r a m i s t a d - d i j o Elena moviendo la cabeza 

- P e r o sena un error. Nada habría para mí más 
penoso qne vivir llena de confianza al lado de un 
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hombre que me engañase. Podría reírse de mí; á lo 
odioso se agregaría lo ridículo y yo no" sabría salir 
de una situación tan humillante. 

—Tranquilícese usted, Elena. Esta noche cuan-
do vuelva Luis, interróguele usted hábilmente. Tal 
vez él mismo dará la explicación de este misterio. 
Voy á acompañar á usted á su casa. 

Fué al Faubourg-Poissonniére con Elena y per-
maneció á su lado hasta las cinco y media. A las sie-
te, como de costumbre, llegó Luis para comer y, sin 
ir siquiera á su cuarto, entró en el salón. Abrazó á 
su mu jery á su abuela y se sentó risueño: 

—¿Qué han hecho ustedes hoy?—preguntó. 
—Yo—dijo la anciana—he ido á comprar lana 

con que hacer elásticas para los pobres, he dado una 
vuelta por los Campos Elíseos, y nada más. 

—¿Y tú?—preguntó Elena á su marido—¿que 
has hecho? 

—He prestado diez mil francos que creo muy 
comprometidos... pero se trataba de un antiguo com-
pañero da mis tiempos de calavera. Me había escri-
to dos veces y me hacia el sordo... Por fin me he 
he rendido y le he llevado el dinero... 

—¿Adónde? 
—A la calle de Moscou—respondió Luis con in-

diferencia.—Desde allí he ido á San Dionisio. 
—¿En tu coche? 
—No; en la calle de Amsterdam he tomado uno 

de alquiler que me ia llevado á la estación del Nor-
te... y nada más, como dice la abuela. 

Elena advirtió la extraordinaria precisión de las 
contestaciones de su marido, y le parecieron inve-
rosímiles á fuerza de ser exactas. Percibió en ellas 
una habilidad que denunciaba el crimen, Aquirió la 
convicción de que habia sido borlada y de que Luis 
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había aprendido una lección, enseñada por Emilia 
bu corazón generoso no tuvo ni un latido de cólera 
Compren ió los motivos á que había obedecido su 
amiga y la perdonó. Pero resolvió redoblar su vigi-
lancia para l lfgar á la evidencia. 

Luis, en efecto, se había ajustado fielmente á las 
instrucciones de la señorita de Lereboulley. Al salir 
de la calle de Moscou fué ácasa del banquero, donde 
estuvo esperándola dos horas, que le parecieron 
mortales. Estaba impaciente por saber lo que su mu-
jer podía haber descubierto, disgustado por verse 
sorprendido y algo inquieto por tener que sufrir las 
amonestaciones de Emilia. Entró ésta resueltamen-
te, no le tendió la mano, y le dijo en tono seco, 
atravesando el salón: 

—Sube á mi estudio; allí hablaremos mejor. 
Luis la siguió. Encerrados en la ancha sala, ella 

se quitó el sombrero y el abrigo que tiró sobre un 
solá, y dijo plantándose delante de su amigo. 

— ¡Por cierto que tienes buena conducta! 
. t Vamos, Emilia interrumpió Luis,—ya me re-

ñirás todo lo que quieras: pero, ante todo, cuéntame 
lo que ha pasado. 

—No es difícil adivinarlo... Dejas tirados tus pa-
peles... tu mujer ha encontrado una tarjeta, la ha leí-
do y á no ser por mí te coge con Diana. 

—¡Cuánto te lo agradezco! 
—No hay de qué... No lo hemos hecho por tí, que 

me repugnas espantosamente. ¡Qué estúpido eres! 
Tienes una mujer deliciosa que te adora, un hijo her-
mosísimo, una felicidad que no mereces ylo compro-
metes todo por una briboua que se burla de tí. 

— ¡Emilia?—exclamó Luis con cólera. 
—-¡Qué ¿Te haces ilusiones acerca de su mora-

lidad? 
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—No me hables de ella... Di de mí todo lo que 
quieras... nunca dirás bastante... Pero respeta la mu-
jer que amo. 

—Será difícil, porque es poco respetable. 
Luis tomó furioso el sombrero y se dirigió á la 

puerta. Emilia le cogió por el brazo. 
—Espérate, imbécil... No hablaré de esa mujer 

ya que eres tan quisquilloso. No he acabado conti-
go. He logrado hacer creer á Elena que no te cono-
cían en la casa donde tienes tu Torre de Nesle. Ella 
te interrogará, díle una mentira para explicar tu vi-
sita. Mentirás con buen fin, por una vez. 

—¡Emilia!—repitió Luis sentándose disgustado. 
—Pero te advierto que Elena no ha aceptado 

con resignación la idea de que puedas engañarla y 
y tendrás mucho qne sentir si continúas por ese ca-
mino... Se defenderá enérgicamente y ya puedes vi-
vir prevenido. Un momento de cólera puede llevar 
muy lejos yiella es muy linda... Si te pagass en la 
misma moneda... 

—Es incapaz de eso. Es una mujer honrada. 
—Y por eso estás tranquilo—exclamó Emilia 

con amarga ironía.—Tú y los que piensan como tú, 
sois unos menguados. Ya atenderíais más á vuestras 
mujeres si ellas fueran menos fieles á su deber. "Es 
honrada, puedo martirizarla impunemente: padecerá, 
llorará, pero no se vengará porque es honrada,,Y el 
señorito, fuerte con esta seguridad, la corre sus 
anchas, mientras la pobre abandonada cría á su hijo, 
lo cuida y se sacrifica por él. La revelación de su 
desgracia pudee trastornarla, envenenarla y matar á 
la vez al niño. Pero ¿qué importa?... Es preciso que 
el señorito se divierta,.. ¡Qué cobardía! 

—Esa es una exageración un poco dramática— 
dijo Lois sonriendo contrariado.—Ño trato de excu-
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sarme, pero si Elena hubiera sido un poco más es-
posa y un poco menos madre, tal vez no sucedería 
lo que sucede. 

—¡Basta!—dijo Emilia pálida de ira.—Lo que 
estás diciendo ahora te completa. ¡Culpas á Elena 
porque es virtuosa! ¡La acusas por lo que la debía 
hacer sagrada para tí! No me contestes una palabra. 
Vete. He sido tu amiga, ya no lo soy. Pero antes 
de irte escucha un aviso que no debes'olvidar. Si no 
te cuidas de tu mujer, si no temes á Sir James Oli-
faunt, y en eso no te equivocas... no desdeñes al se-
ñor de Lereboulley. Tiene gran interés por Diana... 
no ha consentido en sacrificármela y no se la dejará 
quitar sin combate... Ten cuidado. 

Luis se encogió de hombros desdeñosamente y 
ella prosiguió; 

— !Oh! No te buscará camorra. No te atacará con 
la espáda ó la pistola en la mano. Tiene mejores ar-
mas. Te romperá las piernas financieramente... Al 
buen entendedor... Ahora, ya puedes marcharte. 

Y volvió la espalda á su amigo. Él se la acercó 
mas turbado de lo que quería aparentar y dijo ten-
diéndola la mano: 

—Te doy gracias por Jo que has hecho por mí y 
por Elena., pero no me dejes marchar así... Hace 
tanto tiempo que te profeso cariño... Mi abuela, mi 
mujer, mi hijo y tú sois las únicas personas á qoie-
nesamo verdaderamente. Acabas de maltratarme v 
no te guardo rencor. Sé que soy culpable. Pero ¿de 
qué te sirbe abrumarme? Conpádeceme... eso será me-
jor y tal vez más eficaz. 

Emilia le-miró y vió que tenía los ojos llenos de 
lágrimas. 

—Pero ¿qué veneno os da esa criatura—gritó gol-
peando con e l pie en e l s u e l o — p a r a enloqueceros ¿ 
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todos, unos después de otros? Y aun tú eres un chi-
quillo sin defensa. ¡Vamos hombre, procura ser un 
poco más razonable! 

—Te lo prometo. 
—¡Juramento de borracho!—dijo ella con triste-

za.—Vamos vete, estarían inquietas si te retrasaras. 
Luis la cogió casi á la fuerza por los hombros y 

la besó. Parecía que toda su tristeza habia volado. 
—¡Eres en verdad una buena muchacha!—dijo. 
—Y tú un tunante. 
—Adiós. 
Salió Luis, y Emilia quedó sentada y pensativa-

E1 aviso que había dado al joven era cosa seria. Ella 
sabía que cuando su padre se enterase de que le ha-
bían burlado, su cólera sería terrible. Interesado en 
todos los negocios de la casa de Hérault y habiendo 
dado á Luis participación en todos los suyos, le 
podía arruinar en un abrir y cerrar de ojos. Dispo-
niendo de medios financieros formidablee, el sena-
dor podia á su antojo levantar hasta las nubes una 
especulación ó hacerla fracasar. Dominado por el re-
sentimiento concebiría en seguida la idea de atacar 
á su rival en su fortuna, sabiendo que este era el me-
dio de volverle á quitar á Diana. Emilia conocía la in-
curable pasión de Lereboulley por su querida; para 
aquel viejo se había hecho indispensable la bella in-
glesa. Además del peligro que corría Luis por este la-
do, había otro que la joven apenas había indicado y 
era el que podía hacerle correr el amor de Thauziat. 
Viendo al marido alejarse de su mujer, Clemen-
te, á no tener una generosidad sobrehumana, trataría 
de aproveciar la ocasión. Es verdad que Elena 
era muy honrada, pero Thauziat era muy peligroso 
Asi es, que por todos lados creía Emilia amenaza-
da la seguridad de sus amigos por la falta de Lois. 
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Si Elena hubiera seguido retraída como lo esta-
ba desdeel principió del invierno, las probabilida-
des contrarias hubiesen disminuido. Pero, cambian-
do de táctica, declaró que en adelante acompañaría 
a su mando á la sociedad. Así necesariamente se ha-
bía de encontrar con la señora de Olifaunt 3' la lu-
cha tenía que entablarse implacable entre las dos 
mujeres. Era imposible que los interesados y el pri-
mero de ellos Lereboulley, no oyesen silbar los dar-
dos que se cambiarían de una y otra parte. A menos 
de ser sordo y ciego, acabaría por comprender y 
desde entonces era de temer todo. Luis había acogi-
do sin entusiasmo la resolución de su mujer, porque 
bien hallado con su nueva vida de soltero, quería 
prolongarla, Así pues, hizo algunas objeciones que 
Elena rechazó con invencible firmeza. 

—El niño—dijo—ya no me necesita por la noche 
y no quiero encerrarme para toda la vida entre las 
cuatro paredes de la casa. Ya es tiempo de que me 
distraiga un poco; necesito cambiar de modo de 
vivir. 

Y empezó á asistir á reuniones, á bailes, á tea-
tros y á recibir en su casa como en los primeros 
tiempos de su matrimonio. Se veía que hacíaesfuer-
zos por gustar y lo conseguía. Su belleza un poco 
grave se hacía más dulce y seductora. En torno su-
yo se formó una corte, y mimada y adulada mostró 
aun más ingenio y más gracia que hermosura. Thau-
ziat, con su altivez tranquila se mantenía alejado de 
cortesanos y aduladores. Pero tenía una manera de 
saludar á Elena, de hablarla, de acompañarla, que 
acabo de asegurar la supremacía de la joven. Nada 
en la actitud ni en las palabras de Clemente podía 
comprometerla, pues la demostraba un respeto que 
no tenia á mngnna otra. No se podía creer que deja-
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ra de estar enamorado de ella, pero afectaba tan 
bien nó tener ninguna esperanza, que su virtud era 
considerada como inexpunable. 

Ella, tranquila en la apariencia, pasaba por en-
medio de la multitud, escuchando las galanterías, 
costestando con una sonrisa, digna, dueña de sí mis-
ma pero con la atención siempre prevenida. No per-
día de vista á su marido. No se le escapaba ninguno 
de sus movimientos. Y aquella caza del adulterio en 
las malezas délos salones, tenía para un observador 
sagaz como Emilia, un áspero y punzante atractivo. 
¡Cosa singular! Desde que Elena salía, nunca en 
ninguna de la casas á donde concurría había encon-
trado á Diana. Parecía que un amigo secreto avisa-
ba á la bella inglesa de todo lo que la señora de Hé-
rault debia hacer por la noche. Luis, dulce, afable, 
llevaba á su mujer donde quería ir y se conducía co-
mo un esposo modelo. Elena á, pesar de su tenaci-
dad, conmenzaba á cansarse y sentía debilitarse su 
convicción, cuando un incidente imprevisto, hizo bro-
tar la luz que buscaba tan apasionadamente. 

I X 

Aunque Lereboulley odiaba la música, daba to-
dos los años dos ó tres conciertos en sus magníficos 
salones por complacer á su hija. Emilia muy avan-
zada en materia de arte y fanática por Wagner, ha-
bía contr ibuido mucho á ac l imatar en el mundo pa -
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risiense las admirables composiones del maestro. 
Después de hacer oir á sus amigos todo lo que razo-
nablemente se podía imponerá la ligereza francesa de 
aquella hermosa pero severa música, se limitaba en-
tonces á patrocinar á músicos jóvenes, que á pesar 
de su mérito no lograban traspasar las puertas de 
los teatros. La ejecución de estas obras inéditas 
se confiaba á una orquesta escogida que acompaña-
ba á los cantantes más notables, de modo que estas 
veladas musicales llamaban poderosamente la aten-
ción. 

El primer concierto de aquel año debía consa-
grarse á la audición de fragmentos del Manfredo, 
una ópera de Luciano Wordle, de quien la señora 
de Olifaunt había cantado todo el invierno en los sa-
lones una preciosa cancióu que tuvo gran éxito. Co-
nociendo el interés que á Diana le inspiraba el com-
positor, Elena estaba segura de encontrarla. Sin em-
bargo. faltó poco para que su deseo no se realizara. 

El niño que todo era alegría y sonrisas, se des-
pertó por la mañana de mal mal humor y un poco in-
dispuesto. Elena envió á buscar el módico y éste di-
jo que no encontraba nada alarmante; una calentu-
rilla causada por la dentición que estaba cuajando, 
y nada más. A pesar de estas seguridades. Elena avi-
só á su peluquero que no iba á casa de Lereboulley. 
Sin embargo, á eso de las ocho de la noche, Pedrito 
que había pasado muy bien el día se durmió fresco 
y tranquilo, y la madre cambió de resolución, mos-
trándose tan confiada como antes estuvo temerosa 
y diciendo á su marido que su doncella la peinaría 
perfctamente, mandó disponer su traje. Luis trató 
de combatir tímidamente esta resolución, pero hubo 
de ceder ante la obstinación de Elena. 

Eran las once cuando llegaron. La primera parte 
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del concierto había terminado y Talasac cantaba un 
hermoso nocturno con la señorita Isaac. Emilia sen-
tada en el salón, vió á sus amigos y acudió á recibir-
los, no sin sorpresa. 

—El niño está bien, y una vez tranquila, he que-
rido venir—dijo Elena. 

Emilia indicó á Luis con una mirada á la señora 
de Olifaunt, sentada en primera fila. Al mismo 
tiempo Elena vió á la hermosa inglesa y palideció al 
verla tan triunfalmente bella. Vestida con un traje 
de tul azubre, cuya falda adornaba una guirnalda 
de esas rosas amarillas que se llaman sueño de oro, 
estaba deslumbradora. Muy bajo el descote se des-
cubría su seno soberbio y su espalda nacarada. Entre 
sus rubios cabellos brillaban las piedras preciosas y 
tenía en la mano un abanico de plumas con varillaje 
de concha. Como atraídos por una fuerza magnética, 
los ojos de Diana encontraron los de Elena y las dos 
mujeres cambiaron una mirada. Diana sonrió y salu-
dó graciosamente con su abanico, Elena inclinó gra-
vemente la cabeza. Por fin se encontraba frente á 
frente con aquella de quien sospechaba. Iba á verla 
en presencia de Luis, á observar sus maniobras y 
creía que en la entonación de su voz y en la expre-
sión de su rostro, podría adivinar su secreto. 

Pero había contado sin Emilia que la llevó dies-
tramente hacia un grupo de señoras en el que pro-
yectaba encerrarla como en una ciudadela. Lerebou-
lley dió la mano á Hóraul y se acercó á Elena, y 
Luis fué á perderse entre la multitud de hombres 
graves y aburridos que obstruían todas las puertas, 
bostezando con discreción y manteniéndose todo lo 
posible fuera del alcanse de la música. 

Se habia unido con Thauziat y Sir James, pero 
no tardó en dejarlos, para buscar un sitio desde 
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donde din que le viera Elena, pudiese admirar á 
Uiana, saboreando el placer secreto de pensar que 
poseía aquella mujer, cuya belleza excitaba univer-
sales deseos. Oía en torno suyo el zumbido de los 
elogios y emanaciones de orgullo subían de su cora-
zon á su cerebro. Ella con afectada candidez, escu-
chaba á los cantantes sin distraerse, aplaudía con 
entusiasmo y desinteresada de todo lo que no era 
música, parecía absorta en un éxtasis deliciaso 

No por eso dejaba do advertir todo lo que sucedía 
y había conseguido volver la cabeza hacia Luis 
O on su abanico, que llevó negligentemente á los la-
bios, le envío un beso, y habiendo cumplido con su 
amor, se puso á escuchar de nuevo. Se sentía espía-
da por Elena Las miradas de la esposa pesaban so-
bre ella, y prudente, porque ante todo quería evitar 
un escándalo, se proponía hacer buscar á su marido 
en el primer entreacto, y con pretexto de una jaque-
ca, sustraerse á su enemiga por medio de una re-
tirada. Guando sonaban, en medio de una salva de 
aplausos las últimos compases de una pieza, se le-
vanto, y I lamando á Thauziat con una seña, se apo-
yo en su brazo. 

—No estoy buena—dijo.—Lléveme usted al sa-
oncito reservado á los artistas. Quiero felicitar-

les y estrechar la mano á Wordier antes de mar-
charme. 

—¿Es la presencia de la señora de Hérault lo 
que la pone á usted enferma?—preguntó Thauziat 
irónicamente. 

—Tal vez—respondió Diana. Es difícil sostener 
la comparación con ella. Está verdaderamente es-
plendida y su marido hace una tontería engañándo-
la: pero los maridos siempre son asi. 

—Excepto 8ir James. 
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—¡Oh! Ese es un marido extra, un marido 
aparte. 

Y se puede decir que á doble parte. 
Está, usted muy contento esta noche, señor de 

Thauziat. Si dijera usted esas cosas á la señora de 
Hérault, ganaria muchas probabilidades. 

—No se incomode usted, Diana. Es una broma. 
—No me incomodo. Ya sabe usted que se lo tole-

ro todo. 
Habían llegado al comedor, donde estaba la me-

sa cubierta con un suntuoso servicio de plata cince-
lada y rodeada por infinitas parejas que hablaban, 
comían y bebían, servidas por numerosos y graves 
criados. 

—Búsqueme usted un racimo de uva y una copa 
de champagne frappé—dijo Diana. Thauziat la presentó un plato de vermeil con un racimo dorado y transparente. 

—Es de aquella hermosa parra que admirába-
mos en lasestufas de Evreux, dijo la señora de Oli-
faunt. Es verdaderamente exquisita. El año pasado 
Lereboulley me envió una cepa en la que su jardi-
nero había ingertado un rosal, de suerte que daba á 
la vez uvas y rosas. Lereboullley es un hombre que 
sabe vivir, añadió, buscando con la vista á Luis. 

Pero el joven se había eclipsado. Diana tomó la 
copa que le presentaba Clemente, y dijo: 

—Por el éxito de los amores de usted, Clemente. 
Bebió pequeños sorbos, echando atrás su hermo-

so cuello que se hinchaba como el de una paloma. 
Luego, cogiendo otra vez el brazo de Thauziat, se 
dirigió hacia el ante-despacho del senador. El sa-
loncito estaba casi vacío. Iban á atravesarlo, cuan-
do en la otra puerta se presentó Elena del brazo de 
Lereboulley. Emilia venia d e t r á s Diana apretó el 
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brazo de Thauziat,y miró en torno suyo; pero ya uo 
era tiempo de retroceder, y el choque que con tan 
amistoso cuidado se habia trabado de evitar era in-
minente. La hermosa inglesa se armó de todo su va-
lor, y fijando los ojos en Elena, se adelantó sonrien-
do con la tranquilidad de la más honrada de las mu-
jeres. Sin embargo, aquella audaz critura experi-
mentaba una emoción bastante rara: en presencia de 
la señora de Hérault t^nía miedo; se sentía domina-
da y se esforzaba por disimular, abanicandose con 
gracia. Emilia había intentado llevarse á su padre 
y Elena hacia la sala del concierto; pero no era Lere-
boulley quien llevaba á Elena, sino ella quien le lle-
vaba á él. Elena vió á Diana y se dirigió á su en-
cuentro como si fuera hacia el enemigo. La señora 
de Olifaunt se detuvo porque no pareciese que huía. 
Saludó la primera y atacó audazmente. 

—No he tenido el gusto de encontrar á usted, se-
ñora, desde que la vi sirviendo de modelo para una 
virgen en la iglesia de Evreux. ¿Cómo está el her-
moso niño? 

Elena escuchaba aquella voz dulce, á la cual da-
ba un sabor picante su acento extranjero. Nada falso 
parecía alterar su pura sonoridad, y ningún detalle 
acusaba en su aspecto la menor turbación, ¿Se ha-
bría equivocado y tendría que buscar en otra parto 
aquella odiada desconocida? 

—Es usted una madre feliz, señora—prosiguió 
Diana—y todas las mujeres deben envidiarla. 

H ubiera podido seguir hablando eternamente, 
porque Elena no la escuchaba. Sus ojos estaban fijos 
en el abanico de plumas amarillas que Diana agita-
ba delante def su pecho y en una de cuyas varillas 
había visto brillar letras de diamantes, formando 
varias palabras que no acertaba & descifrar. Eran 
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sin duda un lema, una divisa, ¿pero cuál? Una voz 
secreta le grito que era la misma del pergamino, 
sus miradas se obscurecieron, sus oídos sumbaron y 
la sangre se le subió á la cabeza. Hizo un esfuerzo 
para permanecer en pié, cogió con fuerza convulsi-
va el brazo de Emilia y dijo á la señora de Olifaunt: 

—Lleva usted un precioso abanico. ¿Me permite 
usted admirarlo? 

Diana presentó su abanico que tenía sujeto á la 
cintura por un cordón de seda, color de paja. Elena 
se apoderó de él y leyó en la varilla con avidez fu-
riosa estas palabras: Y love and Y hate. Un frió mor-
tal corrió por sus venas: acababa de encontrar en 
inglés la divisa latina. Seguramente aquella mujer 
era su rival. Una ira loca se apoderó de Elena. Hu-
biera querido arrancar aquellos ojos y desgarrar 
con las uñas aquella boca voluptuosa, en la que se 
habían posado los labios de Luis y patear aquel cuer-
po que le había robado las caricias del que la ama-
ba. Cerró maquinalmente el abanico con mano tem-
blorosa y leyó con voz sorda: 

— Y love and Y hate. 
—Eso significa en inglés: amo y odio—dijo Dia-

na. Pero como todas las divisas, ésta dico más de lo 
justo. Yo no soy ni tan tierna ni tan mala. 

—Amo et odi—preguntó Elena—¿no quiere de-
cir lo mismo? 

—Enteramente—repuso Lereboulley. 
Diana tuvo el presentimiento de un peligro y dió 

un paso atrás. Pero Diana la siguió. 
—Se dice que las mujeres de intriga no deben 

escribir, continuó diciendo con el mayor desprecio. 
Sin embargo, usted cita á mi marido en un papel que 
lleva esta divisa característica. 

La señora de Olifaunt se puso lívida prorrum-
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piendo en una exclamación indefinible, arrancó su 
abanico de manos de Elena y se refugió aterrada al 
lado de Lereboulley. 

—Señora—exclamó el senador, interponiéndose 
entre las dos mujeres—¿mide usted bien el alcance 
de sus palabras? 

—Mejor que esa mujer el de sus acciones. Hace 
un momento tenía la audacia hipócrita de hablarme 
de mi hijo y es la querida de su padre. 

—¿Me dejará usted insultar de este modo en su 
casa?—gritóla bella inglesa á Lereboulley. Y como 
éste parecía petrificado, añadió: 

—Vamos, defiéndame usted. 
Y se irguió furiosa, con las manos crispada, vol-

viendo á ser en un momento la criada de figón que 
Thauziat había sacado del fango. Elena, fría y alta-
nera, la miró en silencio Toda su cólera había de-
saparecido y experimentaba un dolor inmenso. Le 
parecía que se había abierto un abismo en su cora-
zón y que en él se habían hundido todas sus alegrías, 
todas sus altiveces, todos sus pudores. Sintió una 
amargura indefinible y un disgusto profundo de 
aquel sitio y de aquella mujer. Quiso el silencio, el 
recogimiento y ansió verse en su casa, al lado de su 
hijo. Y dirigiéndose Thauziat frió é inmóvil le dijo: 

—¿Quiere usted hacerme el favor de llevarme al 
lado de mi marido? 

Cogió su brazo, saludó á Lereboulley y salió 
acompañada por Emilia, sin conceder á su rival ate-
rrada ni la limosna de una mirada. 

Apenas nabia desaparecido Emilia, cuando Lere-
boulley salió de su postración. 

—Diana—exclamó—si la señora de Hérault ha 
dicho la verdad ¡ay de usted! y ¡ay de Luis! 

—Está loca, ¿Va usted á dar crédito á una mujer 
celosa? ¿Entiendo yo una palabra de lo que me ha 
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dicho? su marido me hizo la corte cuando era solte-
ro. Ya lo sabe usted. Tal vez registrando sus mue-
bles haya descubierto dgún billete mío. Pero ¿debía 
deducir de psto que yo distraigo de sus deberes á 
ese imbécil de Hérault? Porque atraigo las miradas, 
porque se me rodea, porque todos sus maridos me 
agasajan, me odian todas esas mujeres. ¿Tengo yo 
la culpa? Yo no hago nada por obtener esos home-
najes. Todo esto es odioso, abominable. Y lo más 
cruel es que usted me ha abandonado á la cólera de 
esa insolente. No ha encontrado usted más que al-
gunas palabras qne balbucear, Usted no me ama, 
porque cuando se ama á una mujer se la respeta y se 
la hace respetar. 

— ¡Diana! 
Diana se deshizo en lágrimas y Lereboulley atur-

dido y temeroso de que entrara alguien procuraba 
consolarla. 

—Vamos, Diana, usted, no cred lo que dice. ¡Que 
yo no la amo!... Vamos, tranquilícese usted. Pueden 
venir. Si la sorprendieran á usted sola conmigo y 
y llorando ¿qué pensarían? Pase usted á mi despa-
cho, se lo ruego; allí estará usted más segura. 

Consintió en seguirle y se dejó caer en sofá con 
la gracia de una ninfa que sabe que la espía un sá-
tiro. El senador se paseaba agitado, sin ocuparse 
del concierto, desdeñando ála concurrencia que po-
blaba sus salones y entregado al temor de su infor-
tunio. 

—¡Ah! Ese Luis... Si yo pudiera creer... 
—¿Aún no estáusted convencido de mi inocen-

cia? Pues bien ¿qué haría usted si yo le dijera de re-
pente: "Tengo horror á la mentira ¿Quiere usted sa-
ber si Luis Hérault es mi amante? Sí lo es.„ 

—Diana, nada de bromas sobre esto. Si osted 
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me engañase sucedería algo terrible. No retrocede-
ría ante nada por vengarme. 

—¿Me haría usted daño?... ¿á mi? 
—Tal vez. 
— ¡Quisiera verlo!—exclamó Diana dirigiendo á 

Lerobouley una mirada tan provocativa, que él lo ol-
vidó todo y no le quedó más que un deseo inmenso 
en el corazón y palabras de amor en los labios. 

—¡Oh! ¡Diana! ¡Qué hermosa es usted! Se come-
tería un crimen por poseerla. 

— Y cuando se me posee ¿cuántos por conser-
varme? 

— ¡Ah! Mande usted. Todo lo que usted quiera 
se hará. 

—Está bien—dijo ella fríamente.—Ya veremos. 
Entre tanto deme usted el brazo; podrían notar nues-
tra ausencia. 

Y añadió acercándose al viejo: 
— No se necesitaría más, para hacer creer que 

había algo entre nosotros. 
El senador la abrazó é inclinando su rostro sobre 

los blancos hombros de Diana, los acarició con sus 
gruesos labios; ella le dió una palmadíTa en la cara 
diciendo: 

—Vamos, Lereboulley, amigo mío, hay que de-
sechar esas ideas. 

Lereboulley exhaló un suspiro, y Diana entro en 
el salón apoyada en su biazo. Tono rastro de las 
emociones que acababa de experimentar desapare-
ció del rostro de Diana, que como quien se pone una 
careta, recobró de repente su aspecto risueño y su 
gracia púdica. 

Si la señora de Olifaunt oabía arrostrado imper-
turbablemente 1» prueba, no sucedió lo mismo á Ele-
na* Al salir con su marido, sin que ni una palabra 
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hubiese enterado á este de la escena que acababa 
de ocurrir, la señora de Hérault sintió cruelmente 
toda la pesadumbre de todas aquellas violenncias. 
Hundida en en fondo de la berlina, con la cabeza en-
vuelta en un velo de blonda, temblaba y rechinaba 
los dientes, con la garganta contraída por una fiebre 
violenta. El movimiento del carruaje le causaba agu-
dos dolores en la frente, y sus ojos se iluminaban 
por instantes con vivos resplandores. El trayecto, 
que duró un cuarto de hora, le pareció interminable. 
Luis, inquieto por el silencio de su mujer, la dirigía 
de vez en cuando miradas escrutadoras. 

—¿Estás enferma?—la preguntó.—¿Tienes algo? 
Ella, haciendo un esfuerzo, contestó: 
—Nada. 
El carruaje se detuvo delante del hotel; ella qui-

so apearse, dió algunos pasos vacilando y tuvo que 
apoyarse en las columnas de la escalinata. Luis, 
asustado, la cogió en sus brazos, y sin detenerse la 
subió hasta el piso principal. Allí, Elena pudo andar 
é ir á su habitación. Cuando se hubo sentado junto 
al fuego y descubierto la cabeza, Luis la vió pálida, 
con los ojos estraviados. sacudida por grandes es-
tremecimientos y las manos crispadas. 

—¡Dios mío! ¿Q ué sucede?—exclamó con ansie-
dad.—Elena, háblame, ¿padeces? 

-—Sí... un poco. 
—Pero ¿cómo ha sido esto? ¿Has tenido frió? 
—Sí, mucho frió... en el corazón. 
Luis quiso llamar, pero ella hizo un movimiento 

para impedírselo. 
—No despiertes á los criados, llama á tu abuelita. 
Algunos minutos después la anciana señora de 

Hérault estaba al lado de la joven. Luis salió silen-
ciosamente. Entonces la abuela ayudó á Mena á des-
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nudarse y acostarse. Cuondo la vió en la cama tir i-
tando y con la sangre agolpada al rostro, le preparó 
una mfucióo caliente, andando á pasos menudos des-
de e dormitorio al tocador, sin descuidar nada. Pa-
só al cuarto del niño, se inclinó sobre su cuna, ad-
miró su tranquilo reposo y volvió á decir á Elena-

—El ni no duerme perfectamente. No tengas cui-
dado. bi se despierta le dare leche cali3nte y no le 
sentará mál. J 

La joven sonrió tristemente y murmuró: 
—Gracias ¡Qué buena es usted! 
Entre tanto Luis había entrado y quería que-

darse á velar. Entonces su abuela, como si hubiera 
adivinado lo que pasaba en el corazón de la joven 
manifestó que la presencia de su nieto era allí inútil 
y que ella bastaba para todo. 

. . Vete á dormir—dijo.—Yo me quedaré. Los 
viejos no tenemos sueño... 

Y como Luis insistiera, añadió: 
—Tu mujer lo desea. 
Luis se acercó á Elena, la tocó el brazo qne en-

contró ardiendo y la besó en la frente. Tenía en los 
0 8 u ,n a pregunta que no se atrevió á hacer. Adi-

vinaba la mano de Diana en la enfermedad do Ele-
na. El suencio e n que había acogido sus pregun-
taste! deseo de alejarse y permanecer sola cou la 
anciaua, todo anunciaba que había ocurrido un gra-
ve incidente que iba á modificar profundamente la 
situación. Por la mañana, la enferma no estaba me-
jor. Luis envió á buscar á Ramean deFerrieres. Un 
temor espantoso aumenraba los sufrimientos de la 
joven: temía no poder seguir criando al niño. ¿Le 
faltaría este supremo consuelo en su desgracia? 
¿ lendna que abandonar aquel ángel rubio y sonro-
s a d o á los udados de una extraña? En su horrible 
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iu8omnio, agitada y febril, la atormentaba este pen-
samiento. Ya que se le escapaba el padre, vería es-
capar también al hijo! A las tres de la madrugada 
empezó á delirar. Hablaba en alta voz y decía: 

—Sin dan mi hijo á esa mala mujer, se mo-
rirá... 

La abuela se levantó silenciosamente del sillón 
en que hacía media al lado de la chimenea se acer-
có á Elena, la tocó la frente y le dijo con voz de in-
mensa ternura: 

—No tengas cuidado, hija mía. Si estás enferma, 
yo cuidaré al niño y no se lo entregaremos á una ex-
traña. 

La joven sonrió, y sus ojos brillaron en la som-
bra de la colgadura; suspiró, balbuceo algunas pala-
bras.y quedó dormida. Cuando se despertó estaba 
muy entrado el día y el ilustre médico que acababa 
de llegar hablaba con Luis en el salón inmediato. 
Entró sacudiendo la crin de león sobre su enorme ca-
beza y dijo acercáudose á la cama: 

—Señora ¿conque tiene usted el mal gusto de ne-
cesitar de mí? Veamos de qué se trata... 

La pulsó, examinó los ojos, tomó non un termó-
metro ia temperatura deí cuerpo, y dijo dirigiéndose 
á Luis: 

—No será nada... Pero tenemos 39° de calor y es-
to es demasiado... 

Se lo llevó á un lado, y prosiguió diciendo: 
—Ha estado expuesta á una congestión cerebral. 

Tiene en los ojos 1a contracción bilateral. Necesita 
mucho cuidado. 

Viendo que Elena se agitaba, volvió y dijo en al-
ta voz. 

—Ahora quisiera ver al niño de esta bella en-
ferma. 
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Trajeron á Pedro, risueño, gordo y colorado. Lo 
examinó, lo tocó, lo besó y respondiendo á la mirada 
llena de ansiedad de Elena, dijo: 

—Vamos á destetar á este mocito. Es un poco 
pronto pero tiene fuerza para soportarlo. Pretiero 
darle leche de vaca á cambiarle de nodriza. ¿Es eso 
lo que usted quiere, señora? 

E l m a movió débilmente la cabeza y dos gruesas 
lágrimas rodaron por su almohada. 

Rameau dijo volviéndose á Luis: 
— No la fatiguemos. Lléveme usted á su cuarto 

para recetar el ti atamiento. 
Y salieron. * 
Entonces la anciana sin consejo y sin ayudad de 

nadie hizo rodar la cuna de Pedrito hasta la habita-
ción y la puso cerca de la ventana, de modo que Ele-
na pudiese verla desde la cama. La joven cambió 
con la abuela una mirada en que puso todo su cora-
zón; quiso hablar pero la anciana poniendo un dedo 
sobre su boca, se sentó y volvió otra vez á hacer 
media. 

Luis no había salido de casa y á cada hora pedía 
noticias. Acompañó al dormitorio á Emilia que se 
había presentado desde por la mañana y que fué re-
cibida por Elena con muestras ' 'e alegría. Entre 
aquellas dos enfermeras, la abuela y la amiga, pare-
ció que la enferma se reanimaba. Pero por la tarde 
aumentó la fiebre y lodo anunció que la noche sería 
mala. Rameau prescribió calmantes y compuso una 
poción destinada á hacerla dormir. Estaba tranquilo 
creyendo que la naturaleza vigorosa de Elena podría 
resistir victoriosamente la enfermedad. 

Emilia se instaló en el hotel Herault con objeto 
de reemplazar ¿ la anciana al lado de la enferma. 
Comió con Luis que vagaba por las desiertas habita-
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cíones muy preocupado. No había querido ir á casa 
de la Olifaunt, ni recibido carta suya. Y entre su 
mujer enferma y su querida que no daba señales de 
vida, era presa de un furor sombrío contra todos y 
contra si mismo. Pensar en Diana al iado de Elena 
le parecía infame, pero no podíia sustraerse á la ob-
sesión de la bella inglesa. La tenía sin cesar delante 
de los ojos, llamándole con su dulce voz y solicitañ-
dole con su radiante hermosura. La llegada de Emi-
lia fué para él un inmenso consuelo; en primer lugar 
su amiga le contó lo que habia pasado entre ¡as dos 
mujeres y luego con ella podía hablar de Diana, cosa 
que deseaba mucho, aunque fuera para maldecirla y 
jurar que no la volvería á ver más. Por la noche en 
el saloncito que precedía al dormitorio de Elena, ha-
blaba con Emilia prorrumpiendo en amargas quejas 
y maldiciendo el dia en que había cedido á la influen-
cia de aquella peligrosa criatura. 

—Es temible—decia —por su atrevimiento y su 
perfidia. Yo la conozco bien, Es la perversidad 
misma. 

—Y eso es lo que tanto os gusta á los hombres 
en ella—respondió Emilia.—Es lo contrario de vues-
tras hermanas y vuestras mujeres, que son sencillas, 
castas y buenas. Pero la sencillez, la castidad y la 
bondad, son virtudes vulgares que no divierten. 

—No tiene corazón—añadía Luis con rabia —Es 
fria y feroz. Sabe que d«sde esta mañana estoy en 
la mayor ansiedad, que despues del escandalo de 
ayer daría cualquier cosa por saber lo que hace y lo 
que piensa y no le importe nada. ¿Se acordará siquie-
ra de mí que la he sacrificado la más encantadora v 
la mejor de las mujeres? No. Ríe y se divierte. Es 
ingrata. No me escribirá ni una linea. 

—Y tiene razón. Por eso os domina á todos. Si no 
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os tratase como perro» no sacaría partido de voso-
tros. Ha adoptado el sistema de los domadores de 
lleras. Os maneja con una barra de hierro candente 
y os reduce por la abstinencia. La acusas de feroz y 
de ingrata. ¿Y tú no eres ingrato y feroz? Lo que 
Diana te hace padecer es el desquite de lo que pade-
ce Elena. Diana es la manifestación de la justicia 
providencial. Es la expiación. Y ahora hablemos de 
Diana joven y hermosa. Es indudablemente seducto-
ra; á los ojos del mundo puedes alegar circunstancias 
atenuantes. Pero ¿te figuras á Diana vieja y fea? 
Porque hay hombres que siguen con ellas hasta la 
vejez. Y tu puedes ser uno de ellos. Si cansas la pa-
ciencia de tu mujer se separará de tí, quedarás ama-
rrado á tu inglesa y te pasarás la vida bebiendo Opor-
to y jugando á la básiga con Sir James. ¡Bonito por-
venir! V amos Luisillo; pruébanos que tienes sentido 
común; deja á tu amiga, que lo es de todo el mundo, 
y vuelve á ser un hombre de bien. 

—Tan cierto como hay Dios, que lo haré—diio 
Luis enfurecido. 

—No lo jures que es mala señal, hazlo... Pero 
mañana vendrá una carta y adiós resolución. 

Le dejó solo en el salón y fué á reemplazar á la 
señora de Héaault al lado de la enferma. La prime-
ra parte de la noche fué bastante buena. Pero á eso 
de las dos, Emilia que se había dormido en la butaca, 
se despertó oyendo voces. Se levantó y en la semi-
obscundad de la habitación vió á Elena, incorporada 
sobre la almohada, con los ojos fijos y extraviados, 
¿ablando sola. La joven se acercó y cogió la mano á 
su amiga, que pareció reconocerla pero sin abando-
nar la idea que la preocupaba. 

—Si yo me muero—decía—obligará á esa mujer 
a dejar á su marido y se casará con ella. Ocupará 
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mi puesto en la casa, vivirá en mi cuarto y mi hijo 
será el suyo. ¡Cómo le miraba en la iglesia! ¡Parecía 
que quería quitármelo! Todo lo que me pertenece 
será para ella... Y de mí no quedará ni siquiera un 
recuerdo... Un nombre grabado en una piedra y na-
da más. 

Se agitó y gruesas gotas de sudor surcaban su 
frente, Emilia se acercó ella, la tocó la cabeza con 
su mano fria como si quisiera hacer pasar algo de su 
razón serena á la mente perturbada de la enferma y 
dijo: 

—Usted no está en peligro Elena y vivirá usted 
para ser dichosa. 

Viviré... si—exclamó con energía—viviré, quiero 
vivir para defender á los que amo. 

Y repitió muchas veces "quiero,, como si esta 
palabra que resumía todo su caracter, fuera la única 
que se presentase en la vaguedad de su pensamiento. 
Luego se fué calmando y bajo la mirada compasiva 
de Emilia, se cerraron sus párpados. Al dia siguien-
te por la mañana Rameau la encontró más tranquila, 
menos ardorosa y en vias de curación. 

Luis por su parte parecía menos agitado y menos 
nervioso. Estuvo algunos momentos en la habitación 
de su mujer y se mostró muy afectuoso con ella. Ele-
na, en apariencia más tranquila, acogía sus demos-
traciones con triste alegría. En lo sucesivo ya no 
podia entregarse sin reserva á las efusiones de su 
corazón. Entre ella y su marido siempre se levanta-
ría la imagen de Diana. No 1© rechazó pero hizo una 
seña á Emilia para que se lo llevara. 

Quería reflexionar y fijarse una regla de conduc-
ta. Una vez en posesión de sí misma, su clara razón 
sin debilidad y sin cólera, buscaba el mejor partido 
que podia sacar de sa dolorosa sitoación. Luis se 
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mostraba atento y ella pensaba con indulgente pru-
dencia que podía, haberse mostrado indiferente. No 
vió más que el lado bueno de las cosas, ni maldijo 
do la vida aun juzgándola mala\a,Tenía una buena 
madre, una amiga excelente, un hijo adorable y < ió 
gracias al cielo por haberla concedido tantas com-
pensaciones, y no desesperó del porveuir, 

Entonces se daba cuenta exacta del estado inte-
lectual y moral de su marido. Su debilidad y su in-
constancia no habían sido nunca un secreto para ella, 
pero había creído er» su orgullo que lograría apode-
rarse de él y dirigirle. Se le había escapado y otra 
más hábil había sometido aquel rebelde conducién-
dole por malos caminos. Su influencia debía ser muy 
poderosa toda vez que Luis no había vuelto á la bue-
na vía por horror á la traición y á la mentira. Expia-
do, perseguido descubierto, teniendo que avergon-
zarse delante de su mujer y que esconderse de ella, 
había seguido engañándola. La gangrena llegaba 
por consiguiente al corazóu y tal vez sería necesario 
el hierro enrojecido, para cauterizar la llaga y cu-
rarla. 

Después, como antes de aquella violenta sacudi-
da.Elena no pensó ni un segundo aceptar su desgra-
cia y resignarse. No quería ceder ante la querida y 
estaba resuelta á defender los derechos de la espo-
sa. No creía que su desgracia fuese una excepción 
espantosa propia pax-a arrancarle gritos de desespe-
ración. Los hombres le parecían todos débiles, Arras-
trados por sus pasiones, solicitados por sus vicios. 
No creía que Luis fuese peor que los demás. Acep-
taba la humanidad tal como era; muy caduca y muy 
mala. Pero estaba persuadida de que con paciencia, 
energía ó indulgencia llegaría á sacar del loda-
zal al desgraciado qne se hundía en ¿1. Resolvió, 



2 6 6 b i b l i o t e c a d e ttel c r o n i s t a , , 
TI 

pues, no hablarle de su explicación con la señora de 
Olifaunt, no darle á conocer en nada que estaba ente-
rada de su conduct-mno quejarse, esperar para expo-
ner sus sentimientos, á que él mismo diese ocasión y 
empeñarse entonces seriamente en una lucha que 
terminaría por la derrota inemediable y definitiva 
de su rival ó la suya. 

Como si estas valientes resoluciones la hubieran 
confortado y fortalecido, su convalecencia fué rápi-
da y al cabo de una semana estaba restablecida. Luís 
en aquellos ocho días no salió de casa. Sa había mos-
trado lleno de dulzura y de atenciones. Su carácter, 
antes un poco í.grio, había recobrado su acostumbra-
da jovialidad. Elena atribuía este cambio á la ale-
gría de su pronta curación; si hubiese podido leer 
en el corazón de su marido, hubiera enrojecido de 
vergüenza. 

Después de veinticuatro horas de espera había 
recibido dos palabras de Diana, extrañando no ha-
berle visto desde el concierto de Lereboulley y diri-
giéndole tiernos reproches. Aunque su furor se cal-
mó un tanto al recibir este billete, contestó secamen-
te que su mujer estaba enferma y no podía dejarla. 
Entonces Diana emprendió con él un combate epis-
tolar quo tenía por objeto hacerle ir á su casa, aun-
que no fuera más que un momento. E.staba bien se-
gura de que una vez allí le detendría todo el tiempo 
que quisiera. Pero él, con bastante astucia, resistía 
los ruegos y las órdenes de la señora de Olifaunt, y 
riéndose de la insistencia con que le perseguía pare-
cía indiferente á sus seducciones y á su cólera. 

Tenía noticias por Thauziat, que no dejaba ni un 
día de ir á enterarse de la salud de Eiena y que en-
teraba á su amigo de la irritación de la encantadora 
r u b i a y d é l a s v e j a c i o n e s q u e p a r a v e n g a r s e h a c í a 
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sufrir al infortunado Lereboulley, Los dos bromea-
ban porque Thauziat había recobrado su buen humor 

fS P ? ? , a g r
T

a V e C U a D d o L u í s h a b J a b * volver 
t L ! f i f U a " h D t o n c e s 8 0 nublaba su frente y en-
tre el deseo de ver á Luis separado para siempre de 
su mujer y el temor de los sufrim-eníos que es* a se 
paración causaría á Elena, acababa por maldecir la 
« c o n s t a n u . dol marido y subordinaran pasión á k 
dicha de la que amaba. En su alma altiva había uto-
Z T T S e n e r 0 8 Í d a d <1™ le impulsaban á adver-

h f 6 r 0 t e n c u l d a d o > todos son lazos en de-
rredor tuyo, no puedes dar un paso por el camino 
que has emprendido, sin pisar la felicidad de os 
demás y la tuya,,, Un día llegó á decirle: 

a D t e i m p r u d e n t e e n n o Pensar en de-
tn mnL V l , y ° ' ^ ^ d® b U S C a r l o d e l o S Si 
tu mujer dejara de amarte ¿quién sabe si se encon-
traría sin defensa contra un amor sincero? 

—¿C¿ue amor? 
—En primer lugar; el mío. 
Luis contestó riendo: 

ii - ¡ B a b ! E°, dof? a ñ o s ? a 8 6 habrá extinguido esa 
llama... Ademas tu te crees muy peligroso Haz la 
corte a mi mujer si quieres, eso le entretendrá.. ¡An-
da! Yo estoy bien seguro de ello. 

Una arruga profunda surcó la frente de Thauziat 
y una sonrisa de desprecio contrajo sus labios. La 
insensibilidad depravada que afectaba Luis no le ha-
bía regocijado, le había disgustado. No pensó en sí 
mismo sino en la mujer tan o liosamente ultrajada 

El día que Elena pudo dejar el lecho y dar a i -u-
nas vueltas por su habitación, Luis se decidió por ' 
tin a ir á casa de la señora de Olifaunt, Eran las cua-
tro cuando se presentó; Diana y su marido acababan 
de llegar. Tendida en un diván, en el salón japonés, 
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hojeaba una novela. En la habitación inmediata se 
oía á Sir James abrir y cerrar cajones. Al ver 4 Luis 
la bella inglesa prorumpió en una exclamación de 
alegría prontamente reprimida y poniendo un dedo 
en los labios, quiso imponerle un continente inusita-
do. Él permaneció inmóvil, ignorando lo que pasaba, 
cuando se presentó Sir James con una soberbia mi-
niatura en la mano. 

—¡Ah! ¿Es usted señor de Hérault?—dijo el in-
glés con fria sonrisa.—,Ne alegro de estar aquí para 
recibir á usted. Siéntese usted. Mi querida Elena, es-
te es el retrato que representa á la señorita de Fon-
tanges por Pstitot.., El esmalte es de gran valor. A 
ver si el peinado te conviene. 

—Es para un baile de trajes—añadió Diana exa-
minando la miniatura.—Creo que estos rizos no me 
afearán. 

Hace mucho tiempo que no teníamos el gusto de 
ver á usted, señor de Hérault—dijo Sir James.— 
Desde el concierto de nuestro querido Lereboulley... 
Creo que ha tenido usted disgustos y contrarieda-
des... Su esposa de usted ¿está ya bien de su indispo-
sición? 

—Completamente — respondió Luis admirado 
del repentino interés que el inglés mostraba por 
Elena. 

—Mucho me alegro... Tanto más, cuanto que no-
sotros damos un baile dentro de quince días. Sí... 
queremos devolver todos los obsequios que se nos 
han hecho... Y espero que usted nos honrará y su 
señora esposa también. 

Estas palabras resonaron en los oídos de Luis co-
mo una declaración de guerra. Sospechó una trama 
hábilmente urdida por la mujer y el marido. Quiso 
•aber 4 qué atenerse y contestó resueltamente: 
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—Yo vendré con mucho gusto^ pero no me atre-
vo ¿ofrecer que mi esposa me acompañe. Necesita 
cuidarse mucho y probablemente se verá privada de 
corresponderá la invitación de usted. 

El rostro del inglés se puso serio y agresivo co-
mo cuando discutía con Lereboulley y el valor de 
un cuadro ó la autenticidad de una chuchería re-
cientemente comprada. Se acercó á la chimenea y 
dijo apoyándose en el mármol con aire de autoridad: 

— Eso es muy desagradable para la señora de 
Olifaunt y para mí... Muy desagradable. Se nos ha 
dicho por varios conductos, que se dide que á esta 
casa no vienen más que hombres. ¡Oh! Una sociedad 
muy escogida de hombres distinguidos. Pero en fin, 
hombres solos, siempre ain sus mujeres, sus hijas ó 
sus hermanas. La malevolencia se ha apoderado de 
este hecho y lo ha vuelto ¿contra nosotros. Así es, 
que mi esposa y yo hemos resuelto que en lo sucesi-
vo no volveremos á recibir á nuestros amigos casa-
dos que quieran visitarnos como solteros. Habíamos 
cedido al encanto de la intimidad con ellos, pero no 
se pueden despreciar las opiniones del mundo. Por 
eso lamento que la señora de Hérault no pueda sa-
lir á causa de su salud, porque esa circunstancia va 
á iuterrnmpir momentáneamente las preciosas rela-
ciones que tenemos con usted. 

Luis se levantó un poco pálido y dijo volviéndo-
se á Diana que seguía tendida en el diván sin decir 
una palabra. 

—Señora, si no me engaño, esta es una despedi-
da en toda regla. 

Diana dejó escapar un murmullo ahogado, térmi-
no medio entre risa y gemido. 

—¿Una despedida?—exclamó Sir James con ade-
mán de protesta»—Yo soy demasiado cortés para 
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proceder así con un caballero, pero usted es bastan-
te hombre de mundo para no apreciar mis razones... 
Por lo demás, dejo á usted con la señora de Olifaunt 
que se las explicará mejor todavía... 

Tendió á Luis una mano que éste estrechó con 
repugnancia y besando á su mujer en la frente salió. 
Apenas se había cerrado la puerta, cuando Diana se 
arrojó á sus pies deshecha en lágrimas. 

—Por fin estás aqui—dijo.—No puedes imaginar 
la vida que llevo desde hace ocho días. Un verdade-
ro infierno en que me veía sola, abandonada por tí... 
No sé que han podido contará Sir James, pero está 
fuera da sí... Dice que su honor se halla empañado 
y que es preciso cambiar nuestro método de vida en 
París ó volver á Ingl&terra. 

—¿Contigo?—exclamó Luis.—Entonces será con 
tu consentimiento, porque él no hace más que lo que 
tú quieres. 

-r- Generalmente me trata como niña mimada, pe-
ro cuando existen razones graves... ¿Y qué puede 
haber más grave que lo que nos ha sucedido? Se di-
ce que tú no salías de esta casa... Se divulga ia es-
pantosa escena ocurrida en casa de Lereboulley. 
¿Quién la divulga? Emilia sin duda, porque ni tumu-
jer, ni Thauziat, ni Lereboulley han hablado. Ya sa-
bes cuanto me envidian todas las mujeres feas y ri-
diculas. He recibido afrentas... No puedo entrar en 
un salón sin miedo... Todo esto lo sufro por tí... no 
me quejo... pero tú haz por tu parte lo que puedas 
para evitarme estos dolores. 

Le había obligado á sentarse á su lado en el di-
ván y acurrucada contra él, le enlazaba con su bra-
zo blanco que salía do una ancha bata de satín color 
de rosa seca, sujeta á la cintura por un cordón de 
oroa apoyaba su cabesa hermosísima en el pecho de 
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Luis y con sos' labios sonrientes parecía pedir un 
beso al que se sustraía, siempre que la boca ardiente 
del joven se acercaba á la suya. Con su aliento le en-
volvía en el cálido perfume que se desprendía de su 
cuerpo flexible; y ardiente para excitar su deseo, pa-
saba de la ternura al encogimiento y de la alegría 
al dolor, con una habilidad y una prontitud que ha-
cían /le ella diez mujeres en una sola. 

Él, abrasado por sus miradas, embriagado por sus 
sonrisas, la había cogido por la cintura y la retenía 
en sus brazos. Presa de su fiebre apasionada no veía 
m.ls que á Diana. El recuerdo de las voluptuosidades 
pasadas se combinaba con la esperanza de otras nue-
vas. Deseaba aquella peregrina hermosura, pensaba 
que había pasado una semana lejos de ella, se admi-
raba de haber podido resignarse y no pensaba más 
que en sacrificar todo lo del mundo por conseguirla. 

Entonces con palabras dulces y amorosas terne-
zas, Diana procuraba oonvencerle de que llevar á 
Elena al baile que proyectaba era un sacrificio muy 
pequeño. Bastaría que dies® una vuelta por los salo-
nes, que se la viese y nada más. Después, aunque 
las gentes dijeran lo que quisieran, se podiía res-
ponder; "La prueba de que Luis Hérault no es el 
amante de la señora de Olifaunt es que la señora de 
Hérault va á su casa.,, Seguramente que Elena ten-
dría que humillar uu poco su orgullo, pero ¿qué mal 
había en que la concediese esta pequeña repara-
ción después del ultraje que la había hecho? Y estos 
pérfidos razonamientos eran seguidos de tantos be-
sos, que Luis se dejó convencer y juró conseguir 
que su mujer le acompañase. 

Su cobardía fué recompensada con los transpor-
tes más apasionados. Diana llegó hasta derramar | lá-
grimas de gozo al pensar en el desquite que iba 4 
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obtener de Elena. Repetía á Luid "te amo,, con una 
sinceridad que nacía de odio feroz, üil en medio de 
aquellos transportes no pensaba en la infamia de la 
promesa que habia hecho, ni en la afrenta que iba á 
sufrir su mujer, ni en su complicidad en esta infa-
mia. Todo lo subordinaba á su capricho. Con tal de 
satisfacerlo ¿qué importaba, cómo, ni á que precio? 

Aquella tarde faltó en su casa ¿ la hora de co-
mer per primera vez desde la enfermedad de Elena 
y al día siguiente se presentó frió y reservado como 
tenía por costumbre desde hacía mucho tiempo. Sin 
embargo, para Elena que tan bien le conocía, no te-
nía el rostro de siempre. Una preocupación cuidado-
samente oculta le agitaba. La esposa trató en vano 
de adivinar lo que pasaba en aquel corazón enton-
ces cerrado para ella. Emilia no pudo responder á 
las ansiosas preguntas de Elena, pero ésta no tardó 
•n saber lo que aquello significaba. 

Una mafiana abriendo las cartas, encontró entre 
ellas una invitación que decía así: "Sir James Oli-
faunt, baronnet y la señora de Olifaunt, tienen el 
honor de invitar al señor y á la señora de Hérault al 
baile... „ 

La esposa no quiso leer más. Si en la tarjeta hu-
biera dicho: "Elena Hérault es la esclava de la se-
ñora de Olifaun, y podrá ser impunemente escarne-
cida, insultada y torturada por ella,, no hubiera ex-
perimentado mayor pena. No oyó á Luis que entraba 
y se acercaba al sillón en que estaba sentada, sin sa-
lir de su estupor. 

—¿Qué tienes?—preguntó él. 
Ella levantó la cabeza, dirigió á su marido una 

triste mirada y sin hablar le enseñó la tarjeta. Luis 
se estremeció, sus labios se pusieron lividos y bajó 
lea ojos. TJna violenta angustia le oprimió el corazón, 
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pero no retrocedió ante la vergüenza del compro-
miso que habia aceptado. Examinó la esquela y dijo 
ligeramente: 

—Es una inbitación de los Olifaunt. Había olvi-
' ado hablarte do ello. 

—¿Luego sabías que debíamos recibirlo? 
Contestó audazmente que sí... Aquél ser débil se 

volvía implacable cuando había tomado una resolu-
ción. Elena se estremeció oyendo aquella afirmación 
categórica. Se vió abandonada y sacrificada y sus 
ojos se llenaron de lágrimas. Sin embargo, quiso pro-
seguir su indagatoria moral. 

—Supongo que no habrás ofrecido que iríamos. 
Murmoró estas palabras en voz tan suplicante co-

mo pidiendo gracia, que hubiera enternecido á un 
verdugo, pero tenía que habérselas con su marido. 

— Hubiera deseado no ir, y sobre todo, ahorrar-
te la molestia de acompañarme—dijo—pero he teni-
do que ceder á consideraciones muy especiales y 
muy graves y lo he prometido. 

—¿Pero tú sabes lo que se dice de esa mujer?— 
preguntó Elena dulcemente. 

—Se dicen tantas cosas y generalmente tan es-
túpidas y tan infames, que no hay que hacer caso 
de ellas. La señora de Olifaunt es recibida en todas 
partes. 

—Pero nadie va á su casa... 
—Porque no ha habido ocasión. Hasta ahora no 

ha recibido más que á sus íntimos. 
—Entre los cuales te cuentas tú. 
—Sí y me felicito de ello, porque es una mujer 

muy agradable y muy adicta á sus amigos. 
—Y á sus amantes. 
—¡Elena! 
Por vivas gradaciones el tono de los dos esposoa 
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se había ido elevando á medida que sus palabras se 
hacían más ásperas. Contaminada de la violencia con 
que Luis trataba de dominarla, Elena se había er-
guido tembUndo de indignación. Una rabia sorda le 
sugería palabras agresivas y experimentaba un amar-
go placer en devolver golpe por golpe en aquel 
atroz combate. Dió algunos pasos y luego exclamó 
con una firmeza inusitada para su marido: 

—Escucha Luis. Nos encontramos en uno de los 
momentos más graves de nuestra existencia y con-
viene no proceder á la ligera y hablar con claridad. 
Házme la justicia de confensar que hasta ahora no 
te he dado una queja y eso que tenía motivo. Me has 
engañado y nada te he dicho, has acumulado menti-
ra sobre mentira y nada te he dicho, me has expues-
to á torturas morales que me han ocasionado una en-
fermedad y hubieran podido costar la vida á nues-
tro hijo y tampoco te he dicho nada. Pero hoy para 
contribuir al éxito de tu querida, [para adornar su 
triunfo, quieres obligarme á seguirte, á escoltarla 
como una amiga complaciente. Contra esto me suble-
vo. He soportado el pesar, no aceptaré la adyección. 
Las lágrimas, en buen hora, el fango, jamás. 

—¿Quién habla de triunfo, ni en qué consiste la 
abyección?—respondió Luis con voz entrecortada 
porque la resistencia que encontraba era ruda y él 
no tenía carácter para luchar mucho tiempo.—Se tra-
ta sencillamente de estar un cuarto de hora en un 
salón, donde verás reunida la mejor sociedad de 
París-

—No serviré yó allí de espectáculo. Me niego á 
per objeto de la curiosidad insolente de todos, no 
quiero exponerme áoir encarnecer ó censurar la sere-
nidad con que soporto la humillación que se me ha 
sreparado. 
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—La humillación eres tú quien la hizo sufrir la 
otra noche en casa de Lereboulley. Quien fué obje-
to de curiosidades la señora de Olifaunt cuando tú 
la ultrajaste delante de sus amigos y los nuestros. 
Tu presencia en su casa no tendrá más efeoto que 
atenuar el daño que la hiciste y que no merecía. 
Porque tú la acusas sin pruebas. Hasta ahora he des-
deñado defenderme, pero tengo que resignarme á 
hacerlo, puesto que tus celos son el único obstáculo 
á esta reparación necesaria. 

— Y que te han impuesto, ¿no es verdad? y en 
cambio de la cual serás adorado, y que tú eres bas-
tante cruel para pedir y me crees bastante débil pa-
raconceder. Pues bien, desengáñate y no trates de 
engañarme más. Sé todo lo que necesito saber, no 
tengo sospechas, tengo sospechas, tengo certidum-
bre. Te he visto ir '% tu cita. He tenido en la mano la 
carta en que te la daba. Por más que me sintiera 
cruelmente herida, he guardado silencio no por te-
mor sino por cariño. Esperaba que viéndome pade-
cer volverías en tí y vendrías á la quo te ama real-
mente, á la que no ha amado ni amará nunca más 
que á tí. Pero en lugar de compadecerte te he alen-
tado. La facilidad del mal te ha complacido y ahora 
pierdes el sentido moral hasta el punto de pedirme 
que cubra con mi honradez á la que me ha robado 
tu cariño. Quieres que sirva de garantía á mi rival. 
¿No te avergonzarás de que nos vean juntas y cogi-
das do las manos? Tu mujer, la que lleua tu nombre, 
la madre de tu hijo, al lado de esa bribona... Vamos 
Luis, reflexiona, no me impongas el martirio de ver 
que persistes, á pesar de todo lo que te he di-
cho... ¿Te respetas tan poco? Vamos, dimelo 
todo. ¿Qué horrible compromiso has adquirido 
para no rendirte á mis razonamientos y ceder á mis 
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ruegos? Pero ¿deveras te has comprometido á lle-
varme? . 

Lívido, con las facciones descompuestas por el 
horror de aquel tormento, Luis no contestaba. No se 
atrevía á mirar á Elena; pálido, pero sin ceder, per-
manecía inmóvil con los ojos bajos, clavados en una 
flor de la alfombra. Elena, ahogándose por los vio-
lentos latidos de su corazón, con los labios tembloro-
sos, pero dueña de su pensamiento, resuelta y con 
toda la fuerza de su voluntad, se acercó á él le co-
gió la mano y le dijo con dulzura, obligándole á le-
vantar los ojos: 

— Luis, se trata de proteger la reputación de esa 
mujer y probar que no eres su amante, ¿no es ver-
dad? ¿Te han tendido algún lazo? ¿No has podido re-
husar y has jurado por tu honor que yo iría? 

El débil esposo no pudo articular una palabra, y 
contestó afirmativamente con la cabeza. 

—Está bien—dijo E lena=ni aun con esas gen-
tes debes faltar á tu palabra: iré. 

Entonces la miró y le pareció elevada á toda su 
altura moral. No había en ella nada de exaltado, de 
violento, de teatral: hacía el sacrificio de su digni-
dad de mujer con la tranquila abnegación de un al-
ma maternal. Luis quiso hablar, las palabras se aho-
garon en su garganta, tendió la mano como para pe-
dir gracia, y cayendo en un sillón, prorrumpió en 
sollozos. Ella le mírala llorar con tristeza profunda 
y misericordiosa, y recordaba las palabras de Emi-
lia: "un niño, un verdadero niño.,, Se acercó á él y 
enjugó cariñosamente las lágrima que corrían por 
sus mejillas. Entonces Luis, cogiendo una de sus 
mnno» la llevó á sus labios con respetuoso cariño, 
exclamado. —jOhl Soy oobarde y abominable, y tu la mejor 
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y la más valiente de las mujeres. ¿Qué hay en mí 
que me atrae de este modo el vicio y no puedo sus-
traerme á él? Yo te amo con toda mi alma, te lo ju-
ro y bien lo sabes... A esa mujer la desprecio, hay 
momentos en que la odio y no puedo prescindir de 
de ella: Me reprocho la infamia de mi conducta, 
quisiera arrodillarme á tus pies para que me perdo-
naras, y si me pidieras que jurara no volver á caer 
en mi locura, juraría en falso, porque comprendo 
que no podría hacerlo. Yo te lo suplico, tú que eres 
fuerte, arráncame á mí mismo, devuelveme el va-
lor y la altivez. ¿Por qué me has abandonado? ¿Por 
qué me has dejado entregado á mí mismo de un año 
á esta parte? Yo no hubiera cometido todas estas fal-
tas si tu hubieses estado á mi lado para dirigirme y 
defenderme. Yo soy un pobre desgraciado sin ener-
gía y sin honor, te he ultrajado á tí, criatura perfec-
ta y apenas me acusas ¡Ah! ¡Qué miserable y qué 
indigno de lástima soy! Abandóname. Quédate con 
mi santa abuela para que no muera sola, pero no su-
fras por más tiempo los tormentos que te impongo. 
Yo partiré y desapareceré. 

Eleoa le miró con aire de reconvención. 
—¿Y tu hijo? - preguntó.—¿No piensas en él? 

¡Ay! Prescindo de mí, y por amor á ti estoy dispues-
ta á hacer muchos sacrificios. Yo no era más que 
una pobre otrera que vivia en un cuartucho cuando 
tu abuela vino á cogerme de la mano para traerme 
¿ vuestra casa y tratarme como hija. No lo olvidaré 
nunca, y os pagaré en abnegación A ella y á tí, mi 
deuda de gratitud. En rigor puedes dejarme y creer 
que has hecho bastante por mí dándome tu nombre, 
tu fortuna y un año de felicidad. Pero, ¿y tu hijo? 
Hablas de partir, de desaparecer, ¿crees haber ya 
cumplido coa él? Piensa que na día le deberás ejem-
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pío, y que uo se prepara un padre de repente para 
esa tarea: es necesario emprenderla desde muy tem-
prano. La madre r.o basta al hijo y el padre tiene 
muchos deberes que cumplir con él. Perdóname que 
te hable así. Tú no sabes cuánto te amo, ni qué sa-
crificios haría por corregirte. No te falta más que un 
poco de juicio, porque eres bueno y generoso. Pro-
méteme que harás todo lo posible por resistir tus 
malos impulsos y que volverás á nosotros, que te 
amamos verdaderamente. ¡Seríamos tan felices!... 
¡Ah! Luis, eso sería tan fácil, tan sencillo, tan 
dulce... 

Luis escuchaba pensando que efectivamente se-
ría dulce, sencillo, fácil, que no tendría que mentir, 
ni esconderse, ni vivir bajo la presión de un remor-
dimiento continuo. Recordó los hermosos días de 
Boissise con su tranquila calma y su refrigerante 
frescura. ¿Quién le impedia volver á aquel tiempo 
en que era tan libre de voluntad y de corazón? ¿Por 
qué no había de marchar con Elena á Italia ó á Es-
paña, á un país de sol de cielo alegre, lejos de to-
das las intrigas y al abrigo de todas las tentacio-
nes? Ya abría la boca para decir: "Marchemos,,, 
cuando se le aparecieron de repente los ojos azules, 
los labios sonrosados y los cabellos de oro de la her-
mosa inglesa, y este recuerdo hizo huir todos sus 
risueños y saludables pensamientos. Dejó oir su 
vos el orgullo: "¿Qué pensaran de tí? Parecerás un 
chiquillo que obedece cuando le riñen. Por una re-
primenda de tu mujer te volverás sumiso y obe-
diente. ¿No eres tú el amo? Eres un necio que te de-
jas dominar oyendo cuatro frases sobre la familia. 
¿Acaso los hombres como tú se sujetan á otras re-
glas que las de su fantasia? ?Son los lazos morales 
bastante fuertes para retenerte? ¿Bees tú como el 
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común de los maridos dominados por principios in-
fantiles? ¿O te cuentas entre los seres excepcionales 
que saben sustraerse á todas las trabas sociales?,, 
En un momento se operó una evolución en su ánimo 
y se creyó cándido y tonto. Había estado á punto de 
ceder á mezquinas consideraciones vulgares. El de-
monio que llevaba en si fué el más fuerte. Se sintió 
tan frío como antes se sentía inflamado, desapareció 
toda huella de remordimiento y no quedó en su co-
razón más que el deseo imperioso de satisfacer su 
capricho. 

Sin embargo, no se atrevió á levantar tan pron-
to la cabeza. Cogió la mano de Elena, la estrechó y 
la llevó otra vez á sus labios. La esposa había se-
guido en el rostro de su marido el movimiento de 
sus ideas. Le vió poco á poco recobrar su tranquili-
dad helada, dejó pasar como vano ruido las palabras 
cariñosas que la dirigió antes de marcharse, y cuan-
do quedó sola, comprendiendo la inutilidad de sus 
esfuerzos, lloró amargamente. 

Dosde entoce8 perdió la esperanza de reducir por 
su constante dulzura y su cariño inagotable al in-
grato que la hacía traición, pero no se desanimó 
por eso ni cambió de actitud. Nunca estuvo más en-
cantadora ni más tierna que en aquellos días de 
prueba. Había lanzado un reto al destino y quería 
luchar hatuta el último extremo, desplegando tesoros 
de ingenio para gustar á su marido, para atraerle, 
para conservarle, haciéndose coqueta para seducir-
le y experimentando vivos movimientos de alegría 
cuando veía que lo lograba. Quería hacerle la casa 
agradable y que no tuviera ninguna excusa para 
alejarse de ella. Solamente no llegó á abrir su abi-
tación á Luis. La victoria de un día hubiera sido pa-
gada muy cara por el abandono del dia sigoienie % 
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l ío podía admitir la idea de una participación. Que-
ría de su marido todo ó nada. Entre tanto sabía 
aparentar con tal perfección que era dichosa, que la 
abuela, qne vivía en comunidad completa con el jo-
ven matrimonio no sospechaba loa graves desórde-
nes que lo perturbaban. 

Desde la escena ocurrida entre ella y su marido, 
Elena no habia vuelto á hablar del baile de la seño-
ra de Olifaunt. Esperaba que en el último momento 
Luis sentiría vergüenza y resolvería no asistir, pe-
ro si en ól no se prodacía este movimiento de digni-
dad estaba resuelta ¿acompañarle. Había decidido 
ser heroica; sin embargo, preguntó á Emilia si tenía 
invitación. 

—Sí—respondió la señorita de Lereboulley— 
Diana se ha empeñado absolutamente en que esa 
noche haya en su casa una mujer honrada. 

—Habrá dos: usted y yo. 
Emilia frunció las cejas, con una lijera excla-

mación de sorpresa, y miró fijamente á Elena como 
si quisiera leer hasta en el fondo de su alma. 

El dia siguiente, en un salón, Thauziat se acer-
tó á Elena, y después de cambnr oon ella algunas 
frases sin importancia, la dijo de repente: 

—¿Es verdad que va usted mañana á casa de la 
señora de Olifaunt? 

—¿Por qué me jo pregunta usted? 
—Porque ella lo propala. 
—¿Es tan glorioso para ella? 
—Mucho. 
—Tanto mejor para ella. Yo doy á este acto po-

ca importancia. 
=¿No está usted celosa? 
—No lo estoy ya. 

Sa pnao nn poco pálida y añadió eon risa forsada. 
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—La costumbre fatiga el espíritu. 
El la miró fijamente y dijo con dulce gravedad: 
— La compadezcó á usted con toda mi alma. 
Elena levantó la cabeza y le dijo casi brutal-

mente: 
—Está usted dispensado de hacerlo. Ni quiero 

compasión, ni necesito consuelo. 
Thauziat replicó: 
—No puede usted impedirme que crea que el des-

tino es injusto con usted y que desee su felicidad, 
aunque yo haya de padecer. Yo no he cambiado, 
bien lo sabe usted; hay hombres que son fieles á su 
amor. 

Elena le miró orgullosamente. 
—¿Qué espera usted?—preguntó. 
— Nada. Pero la amo á usted y la sigo en la vida, 

porque encuentro una dicha en verla y oiría. La com-
padezco, porque soporta usted la desgracia con va-
lor admirable, y quisiera impedirla cometer locuras 
heroicas que no se desarmarán á aquel por quien us-
ted las hace, y que perjudicarán á usted á los ojos 
del mundo. En la lucha que usted ha emprendido, 
será cruelmente desgarrada, porque las armas no 
son iguales. Los adversarios de usted van acoraza-
dos de indiferencia ó de maldad, usted lleva los bra-
zos abierto y el corazón desnudo. Ellos son hipócri-
tas y felones: usted franca y leal. No puede usted 
menos de ser vencida. 

Se detuvo sin atraverse á hablar, como temero-
so de pronunciar su propia sentencia. Sin embargo, 
Elena adivinó que no lo había dicho todo y le dirigió 
una mirada suplicante. El la comprendió y continuó: 

Usted no conoce á su marido y desde el pri-
mer día han emprendido mal camino con él. Es de 
••os hombres que no quieren ni estiman más que á 
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los que les resisten. Usted ha sido dulce y buena, y 
la ha martirizado.... Era inevitable. Aun es tiempo: 
sea usted implacable y violenta... Y desde luego 
niégu ese usted á humillarsedelante de su rival. 

Movió la la digna mujer melancólicamente la ca-
beza. 

—;No quiere usted? Entonces no hay remedio. 
No olvide usted que he tenido la honradez de darla 
este consejo, y crea usted que siempre tendrá en mí 
un amigo apasionado. 

Dejó escapar un suspiro, inclinó la cabeza y se 
alejó. 

Elena entró en su casa sombría y preocupada* 
La mañana del funesto día, Luis se mostró nervio-
so, hablando con afectada jovialidad. No reparó en 
la gravedad triste de su mujer; pasó todo el día en 
sus oficinas de San Dionisio y volvió justamente á 
la hora de comer. Terminada la comida dijo á su mu-
jer en tono breve: 

—Nos iremos á las once, ¿no es eso? 
üilla contestó lacónicamente: 
- S í . 
Estaba perdida toda esperanza de un buen mo-

vimiento. Elena con la señora de Hérault se fué á 
su cuarto y jugó un momento con su hijo. Allí se 
sintió invadida por una tristeza tal, que no pudo con-
tener las lágrimas. La abuela asustada la interrogó; 
pero se negó á contestar. Su pena era suya y nada 
más que suj'a. Estaba enamorada y celosa. Se repu-
so pronto y comenzó ¿vestirse delante de la ancia-
na un tanto inquieta. A las once estaba lista. No 
quiso bajar al salón como tenía por costumbre y es-
peró á Luis en su cuarto. Llegó éste con alguna im-
paciencia presumiendo encontrarla sin vestir. Al 
verla, se detuvo sorprendido por au hermosura. 
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Llevaba un traje blanco guarnecido de perlas. 
Ninguna alhaja en el cuello. En los cabellos ligera-
mente rizado», una pequeña garzota que le daba un 
aspecto altivo. Se adelantó hacia su marido y co-
giéndole la mano, le lleva á la habitación inmediato 
donde dormía el niño. Apartó la colgadura y se la 
enseñó. Luis se inclinó sobre la criaturita, la miró 
en silencio y la besó. El corazón de Elena no cabía 
en su pecho. Il a á gritar: "Por su amor quédate con-

Pero Luis se incorporó con mucha calma r 
arreglándose el lazo de la cobarta. 

La heroica madre comprendió que su última ten-
tativa era inútil, y bajando la colgadura con respe-
to religioso, como si cerrara un templo á miradas sa-
orílegas, dijo: 

—Vamos. 

X 

Diana, radiante de orgullo, había tenido entre 
las suyas la mano de la que la ultrajó, y había mos-
trado á Lereboulley estupefacta el espectáculo ines-
perado de la señora de Hérault atravesando sus sa-
lones del brazo de sir James; y ligera como una ma-
riposa, con su traje de gasa azul, iba de grupo en 
grupo recogiendo cumplidos y sonrisas. Todas las 
hermosas mundanas y los brillantes calaveras que 
habia en París se habían reunido en sus salones, y 
era verdaderamente un cuadro encantador el de tan-
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tas mujeres elegantes y tantos apuestos caballeros 
bailando con grande animación y alegría. Los 
abanicos, como alas de mariposas, palpitaban sobre 
Ion blancos senos, los diamantes brillaban y las fal-
das giraban con ligeras ondulaciones, como arras-
tradas en un vuelo armonroso, al compás de las me-
lodías de la orquesta. 

Gordo, orondo, florido, Lereboullley rebosaba en 
medio de aquella concurrencia regocijada. Parecía 
que él daba la fiesta. Paseaba siguiendo á Diana, 
gozando de los plácemes, comprometiéndola á fuer-
za de satisfacción, y olvidando á sir James, que en 
una mesa de juego ponía á prueba la suerte de sus 
convidados. El senador estaba entonces seguro de 
que la pretendida intriga entre Luis y Diana no 
existía. Allí estaba la señora de Hérault tranquila y 
sonriente, ahlado de Emilia, en un grupo de jóvenes; 
luego tenía la prueba de que sus sospechas eran in-
fundadas. Podía, pues, respirar libremente y su feli-
cidad no estaba amenazada, Por la primera vez en 
quince días habló familiarmente con Luis, le miró 
con benevolencia y bromeó con él. 

Amigo mío,—le dijo—todas las mujeres hermo-
sasde París están aquí esta noche. Si se quemara la 
casa y no lograran salir, mañana no sabrían los bue-
nos mozos qué hacer de su corazón. 

Rió él mismo su chiste, y viendo á Diana se ade-
lantó á su encuentra. Ella le llevó á un rincón y le-
dijo con aire de inocencia triunfante: 

—Ya ve usted que ha venido y no parece disgus-
tada. 

—Sí, sí, estoy satisfecho... Yo quiero mucho á la 
familia de Hérault, pero quiero más á mi hermosa 
Diana, que está encantadora esta noche. No veo más 
quela mujer de Luis capaz de sostener la oompe-
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tencia. Eq caso de una derrota sólo ella podría con-
solarme. 

Un relámpago de horrible maldad cruzó por los 
ojos de la señora de Olifaunt, que dijo: 

— Pues perdería usted el tiempo, porque esa pla-
za pertenece á Thauziat. 

—¿A Thauziat?—dijo Lereboulley con asombro 
—¡está usted loca, Diana! La señora de Hérault es 
la más honrada délas mujeres, y no ama más que á 
su marido. 

— ¿Y qué soy yo entonces que le saciifico á us-
ted el mío?—interrumpió con acritud Diana.—Muy 
poca cosa, ¿no es verdad? 

—Usted es la perfección misma. Pero la señora 
de Hérault... 

—Ya me causa la tal señora. Una antigua obre-
ra a quien cayó una fortuna llovida del cielo, y á la 
que todos tratan como á una duquesa. ¿Qué tiene 
esa mujer? Thauziat está loco por ella y usted mis-
mo se va contagiando. Vaya usted á hablar con 
ellay le contará cómo mama su chiquillo y las 
emociones del primer diente. Porque sólo es la más 
honrada sino la mejor de las madres... ¡Buen nego-
cio hace con eso su marido! 

Al decir esto se echó á reir. 
—Vamos, Diana, perdón. 
—¡No! Vaya usted con la más honrada de las mu-

jeres Yo no soy más que una mujer bonita... No 
tengo las virtudes que á usted le haoen falta. 

Le volvió la espalda y pasó al salón de'juego. El 
senador la siguió con la vista y la vió que «e acerca-
ba á Luis. Le cogió el braso, le habló al oído muy 
couñdecíalmente y salieron los dos. Lereboulley se 
sentó á una mesa de ecarté. Generalmente jugaba 
bien, pero aquella noche no hacía más que torpezas. 
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bía cogido Diana el brazo de Luis, y qué le había 
dicho? ¿A dónde habia ido? ¿Qué harían? Todas es-
tas preguntas acudían á su imagiuación sin encon-
trar respuestas satisfactoria. Piimero le habia in-
quietado la acritud repentina de Diana, y aquella in-
timidad con Luis acabó de alarmarle. Por su frente 
corrían gruesas gotas de sudor, y se preguntaba si 
habría sido burlado por Diana, que acaso en aquel 
momento se reía de él acompañada de Luis Hérault. 

Dejó las cartas, pagó lo que había perdido y se 
dirigió apresuradamente hacia la puerta por donde 
había visto salir aquella pareja que le parecía tan 
sospechosa. jtLn el saloncito lleno de bailarines no 
vió ni á Lyis ni á Diana. La señora de Hérault, un 
poco pálida, hablaba con Emilia, Las dos jóvenes, 
séntadas en un diván entre la chimenea y la puerta, 
se encontraban en cierto modo aisladas en una intimi-
dad en que nadie podía molestarlas. Lereboulley las 
hizo un saludo amistoso y pasó. En la galería tampo-
co encontró á los que buscaba. La escalera por don-
de se subía al segundopiso estaba espléndidamente 
iluminada, y el buffet se había colocado en la ancha 
meseta con columnas de mármol. El sonido de la or-
questa, debilitado por la distancia, llegaba allí co-
mo un murmullo. Las parejas subían y bajaban ha-
blando alegiemente, y el chocar de la plata y la por-
celana probaba que los convidados de sir James ha-
cían honor á su hospitalidad. 

^ El senador subió lus doce escalones y se encon-
tró en la galería donde estaba la habitación de Dia-
na. El buffet atraía mucha gente, pero la galería es-
taba desierta. Por la puerta entreabierta del toca-
dor se vislumbraba una claridad discreta Lerebou-
lley sintió un golpe en el corazón. Tuvo la sospecha 
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de que Luis y Diana eataban detrás de aquella puer-
ta. Le impulsaba un deseo ardiente de conocer su 
suerte, y sin embargo no se atrevía. Se sentó en una 
banqueta con el rostro demudado, preguntándose: 
¿iré ó no iré? 

Efectivamente, Luis y Diana habían seguido el 
mismo camino que Lereboulley. Habían atravesado 
el saloncito sin ver á Elena y Emilia ocultas en un 
rincón solitario, llegaron al buffet, y por la desierta 
galena entraron e n e l tocador de Diana, apenas 
alumbrado por una sola lámpara. Sa habían deteni-
do en la semi-obscuridad de la habitación, aspirando 
el ambiente fresco de aquel lugar retirado y gozan-
do la tranquilidad que allí reinaba y la sombra que 
proporcionaba descanso á los ojos. Allí apenas un 
rumor lejano recordaba que en'la casa había fiesta, 
y esto daba má* encanto á aquella calma momentá-
nea. La señora de Olifaunt, en pie delante de la -chi-
menea, iluminada vagamente por la débil claridad 
de la lámpara, tenía la gracia de una aparición. Luis 
la devoraba con los ojos y se acercó á ella. 

—Ya ves, Diana, que te he obedecido—la dijo— 
me habías impuesto el mayor sacrificio que podía 
hacerte. ¿Cómo me recompensarás? 

¿Necesitas recompensa por haber dado una 
^ 6 a m o r ^ mujer que lo arriesga todo por 

ti? Te amo; ¿es esto bastante? 
—Repítelo. 
—¿Lo dudas? 
— No. ¡Pero soy tan feliz oyéndolo decir! En tus 

labios esa palabra tiene una dulzura que yo no cono-
cía. ¡Ay, Diana! ¿Qué encanto es el tuyo que lo hace 
olvidar todo? Cada vez que he querido alejarme he 
sido arrastrado á tí por una fuerza que triunfaba de 
BU voluntad. Dices que arriesgas mucho por mí; ¿qué 
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no arriesgo yo por tí? La dicha de los que me ro-
dean, su tranquilidad. Si tú eres culpable yo lo soy 
cien veces más. Amame, porque tu emor es ahora mi 
única alegría. 

Había pronunciado estas palabras con un ardor 
casi convulsivo. Diana se acercó á él, y echándole 
los brazos al cuello le dijo tierna y acariciadora: 

—Te amo y no amo más que á tí. 
En aquel momento resonó una exclamación aho-

gada. Se volvieron, y en la puerta del tocador que 
daba al dormitorio vieron á Lereboulley. Pálido, 
con las piernas temblorosas y los labios cárdenos, 
los miraba con el estupor de la desesperación. Ha-
bia llegado para oir las últimas palabras de Diana y 
verla abrazar á Luis. Quedó inmóvil como herido de 
un rayo, y sin poder expresar su pensamiento, que 
debía ser terrible, apretaba los puños como sise dis-
pusiera á la lucha. Por fin lanzó un grito de rabia, y 
acercándose á Diana vociferó: 

—¡Miserable! ¡Miserable! 
La inglesa le miró con una sonrisa irónica, y sin 

retroceder un paso dijo imperiosamente, indicando 
la puerta á Lerezoulley: 

—No me gusta que se grite en mi casa. Además 
¿con qné derecho se permite usted entrar aquí y 
amenazarme? ¿Es usted mi marido? 

A estas palabras, que definían con tanta clari-
dad los papeles respectivos, respondió el senador 
con una sombría mirada. Comprendió que su si-
tuación era falsa, que su autoridad sobre Diana 
procedía de ella misma y que se la podía quitar 
con una palabra. En un segundo midió la exten-
sión de la pérdida que podía experimentar. Juzgó 
imposible su existencia sin la mujer que la llenaba 
de alegria y de orgullo y se preguntó si no efa 
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preferible cometer la cobardía de excusarse y acep-
tarlo todo. Sin embargo, tuvo una idea de resisten-
cia; pensó que era bastante rico para que ella no va-
cilase entre Luis y él, se sintió dominado por la ra-
bia y exclamó deponiendo toda prudencia: 

—Si no soy tu marido, soy tu amante. 
Diana apenas le dejó acabar, y apoyándos con 

gracia voluptuosa en el hombro de Luis, contestó: 
—Mi amante es este. 
—Diana—exclamó el enamorado Lereboulley re-

poniéndose y sintiéndose vencido—Diana, todavía 
es tiempo.. Reflexiones usted. Yo no he oído nada, 
no quiero saber nada, lo he olvidado todo. Pero no 
me trate usted con esa crueldad. Está usted incomo-
dada... Tiene usted razón, me ha arrebatado la có-
lera,.. He cegado... Usted sabe cuánto la amo... 
Diaua! 

La vió impasible mirándole fijamente con sus 
ojos azules claros y duros como el acero, y experi-
mentó un movimiento de indignación. 

—¡Oh!—exclamó.—Hat erme dejado humillar 
inútilmente delante de ese joven, á mí á un viejo, 
después de las bondades qbe he tenido con usted. 
Porque nadie la amará á usted como yo la he ama-
do. Todos sus caprichos los he sufrido con gusto, 
todos sus deseos los he satisfecho. No ha tenido us-
ted que hacer más que hablar y me he apresurado 
á complacerla. Usted es rica, tiene las mejores al-
hajas, un tren de princesa... y yo estoy pronto á 
doblar, á centuplicar mis prodigalidades. Si usted 
me hubiera sido fiel, á mi muerte la hubiese dejado 
una parte de mi fortuna, porque yo la quería como 
¿ una hija... Y soy viejo, no hubiera usted teni-
do que esperar mucho tiempo. Diana, piénselo 
usted.» Hato vale la pana de pensarte»* Si aalgo 
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por esa puerta todo habrá concluido y no volveré 
más. 

Diana se echó á reiry mirándole de cierta ma-
nera que estremeció á Lereboulley, contestó: 

—Usted volverá cuando yo quiera. No tendré 
que hacer más que silbar. 

Ante esa insolente brabata, el senador se inclinó 
como para arrodillarse. 

—Sí, es verdad—dijo...—Volveré... lo compren-
do, pero ahórreme usted el dolor de salir. 

Se adelantó hacia ella, la cogió por la mano y 
llevándola al hueco de la ventana la dijo devorán-
dola con los ojos: 

—¿Qué he de hacer para que consientas en se-
guir conmigo? Sufrirlo todo, la vergüenza de no ser 
aquí el amo, el tormento de verme burlado. Pues 
bien... consiento. Al menos te tendré todavía. Cerra-
ré los ojos ante tus extravíos y tú sabrás proporcio-
narme la ilusión de la felicidad. 

Diana replicó duramente: 
- N o . 
—¿Pero le amas? 
Ella contestó bajando la voz y dirigiendo una mi-

rada furtiva á Luis. 
— Creo qué sí: tanto odio á su mujer. 
- El no podrá hacer por tí lo que yo hacía: esta-

rá arruinado antes de un año. 
—Mejor: ella quedará en la miseria. 
Lereboulley se sonrió brutalmente. 
—Si es eso lo que deseas pronto está hecho. Pe-

ro ¿por qué despedirme?—preguntó suplicante.— 
¿Por qué, Diana? 

—Mi casa estará siempre abierta para nsted co-
mo para todos mis amigos. Puede usted venir cuan-
do quiera. 
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—Así nunca. Sufriría demasiado. Oiga usted, 
Diana, no me lleve usted al extremo. Yo soy capaz 
de todo, hasta de lo infame por no perderla... Tema 
usted que se lo diga á su marido. 

—Hágalo usted. 
—Matará á Luis. 
—A usted por calumniador. 
Diana se apartó del banquero, diciendo; 
—Váyase usted, su instencia me fatiga. Ha de-

caído usted mucho... Hace un año no hubiera usted 
dicho tantas tonterías. 

De los ojos de Lereboulley corrieron lágrimas 
de rabia y de humillación que se secaron con el fue-
go de sus mejillas. Hizo un violento esfuerzo y dijo 
con voz ahogada: 

—¡Adiós, Diana! 
Se detuvo delante de Luis, que había presencia-

do esta escena conmovido, diciéndole amenazador: 
—Usted lo pagará. 
Y salió. 
Diana se acercó á Luis y cogiéndole la mano que 

estrechó entre la suya, como si cerrara con él un 
pacto, exclamó: 

—Me has hablado de tus sacrificios; creo que los 
míos no son menores. 

El quiso hablar, pero ella le cerró los labios con 
sus dedos blancos y delicados, añadiendo con deli-
ciosa sonrisa. 

—Amame, es todo lo que te pido. 
Se colgó de su brazo y saliendo á la galería, vol-

vieron á la animación del baile. 
Desde aquel día Luis vivió en una agitación in-

telectual y moral á que no estaba acostumbrado. 
Quiso reemplazar á Lereboulley y se mostró más 
pródigo que lo habia sido el senador. Su vanidad 
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quiso luchar con las exigencias de Diana y empeñó 
un combate terrible, donde corría el oro como la 
sangre en los campos de batalla. Pronto compren-
dió que su fortuna no duraría mucho tiempo. Loa 
negocios eran la fuente de donde el senador saca-
ba sin cesar. ¿Por qué no había él de hacer lo mis-
mo? Hasta entonces no le habia detenido más que su 
indolencia. La necesidad de proporcionarse sumas 
importantes le hizo dominar su pereza y comenzó á 
trabajar formalmente por la primera vez de su vida-
el vicio le díó valor y como no era tonto, alcanzó 
buen éxito en sus primeras operaciones. 

Pero sus ganancias de Bolsa le.parecieron muy 
precarias. La suerte podía volvérsele en contra y el 
buen resultado de la víspera ser anulado por el fra-
caso del día siguiente. Buscó una palanca más sóli-
da y la descubrió. El negocio del cable submarino 
estaba en vísperas de ultimarse. Lereboulley había 
reunido una comandita enorme y el mundo financie-
ro se preocupaba ya de esta importante operación. 
Europa entera se interesaba en el resultado porque 
el precio de los despachos se reduciría á la mitad á 
causa de la concurrencia y de este modo el comer-
cio beneficiaría en gran parte las facilidades crea-
das por la nueva compañía. Inglaterra se mostraba 
muy hostil. El Gobierno había hecho intervenir ofi-
ciosamente á su embajador en P^rís. La sociedad 
inglesa del cable trasatlántico parecía dispuesta á 
suscribir un gran número de acciones para tener iu-
liuencia en la sociedad francesa. Pero Lereboulley 
se proponía reunir en sus manos y en las de sus 
amigos un número de participaciones de fundador 
que asegurase la preponderancia á los accionistas 
franceses. El nuevo valor iba á dar lugar á, un agio-
liga importante, en cuanto la la; necesaria para ai 
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estableci miento del cable inter-occeánico, fuese vo-
tada por el Parlamento, lo cual por otra parte no 
ofi ecía grandes dificultades, pues Lereboulley liabia 
anunciado que tomaría la palabra y sus amigos polí-
tioos contaban con mayoría en la Cámara y en el 
Senado. El negocio era muy claro, lucratiuo y esen-
cialmente patíiótico. 

Sobr e esta operación que conocía á fondo, se-
propuso Luis especular de suerte que ganara de una 
vez para subvenir ampliamente á los gastos de Dia-
na. En las reuniones preparatorias que se celebra-
ban todas las semanas, encontraba á Lereboulley, 
pero éste continuaba sombrío y envitaba con cuida-
do hat lar con él. Se saludaban al llegar, pero no se 
hablaban. Un dia Thauziat cogió á Luis eparte y 
le dijo: 

—Lereboulley quiere que tú quedes fuera del ne-
gocio. Meha dicho que le disgusta encontrarse conti-
go y me ha encargado que te ofrezca un arreglo. Re-
nunciarás á la fabricación del cable en los talleres 
de San Dionisio y recibirás quinientos mil francos 
de indemnización por tus trabajos hasta el día. Como 
la construcción aún no ha comenzado y el negocio 
no está más que entablado... Tú verás lo que te con-
viene... 

—Pronto está visto—rehuso.—¿Se burla de mí 
Lereboulley? Yo tengo asegurados grandes benefi-
cios. La fabricación del cable es mía por contrato y 
se me ha de pagar la mitad en dinero y la mitad en 
participaciones de lundador. Es una fortuna lo que 
tengo entre las manos. Mi padre había ya trabajado 
para esta especulación que está hace diez años en 
vías de realizarse, No he de renunciar por quinien-
tos miffrancos á todo lo que ha hecho la casa Hérault. 

—¿Quieres más? 
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—No quiero sino mi participación. 
—Haces mal. Te creará dificultades. 
— ¿Cómo? 
—De todos modos. Buscará toda clase de pretex-

tos para que no pnedas cumplir á tiempo. Tendrás 
pleitos. Él es sagaz y te odia. ¿Por qué diablos le 
quitaste á Diana? Ya te lo dije. 

—Porque es la mujer más bonita de Paris. 
- La mujer m¿s bonita de Paris, está en tu casa; 

es la tuya.,. En fin, ¿no aceptas un arreglo? 
—No. 
—Pues ten cuidado. 
—Nada tengo que temer. 
—Tanto mejor. En todo caso acuérdate de que 

he tratado de abrirte los ojos y no me acuses nunca 
de lo que pueda suceder. 

—No estás poco trágico. Hombre, no hacemos la 
guerra, hacemos un negocio. No creo que resulte 
ningún muerto. 

—¡Ojalá! 
Thauziat cambió de tono y se mostró tan alegre 

como antes babia estado grave. 
—¿Y qué haces de sir James? 
Luis se echó á reir. 
—Lo que está acostumbrado á ser. 
—¿Juegas con él? 
—No. Tiene demasiada éuerte. 
—Entonces, echará de menoi á Lereboulley. 
—Creo que Lereboulley le echará más de menos 

á él. Ed sus relaciones con la mujer el marido era 
lo que más le gustaba. Creo que ha estado mal he-
cho separar á esos dos seres nacidos para entender-
se, á pesar de sus aparentes disenciones. Seria cosa 
de reconciliarlo. Yo preferiría dejar á Diana que el 
cable. 
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—¿Hablas de veras? 
—No... no por cierto. 
— Tanto peor. 
Loa dos amigos se separarod. Cuando Luis habla-

ba de dejar á Diana, no se chanceaba. Si ella no le 
hubiera cogido por el amor prepio que era la pasión 
que predominaba en él, seguramente hubiese en-
contrado muj' pesado el yugo que le imponía. Va-
riable é inconstante como una mujer, pronto se hu-
biera cansado,de la vida por partida doble que se 
veía obligado á hacer. No temía seguramente por 
parte de los suyos, escenas ni reproches. La ancia-
na sefiora de Hérault ignoraba la triste verdad y Ele-
na se hubiera dejado matar porque nolo supiera. 
Desde la explicación que habia precedido al baile de 
Diana, no volvió & decir á Luis nada que pareciese 
observación ni queja. Nuuca se presentó una mujer 
más noble ni más digna ante un marido que faltaba 
hasta aquel punto al honor y á la dignidad. Si lloró 
fué en silencio, en el secreto de la noche. Tenía 
veinticinco, años, era encantadora y se veía abando-
nada No se hizo la victima, ni tomó por testigos de 
su desgracia á Dios ni á los hombres. Toda su ven-
ganza consistió en ser más dulce, más sencilla, más 
encantadora que ¡nunca. A las miradas curiosas y 
burlonas del mundo opuso un rostro tranquilo y sa 
entereza fué tan extraordinaria que muchos dudaron 
de su infortunio. 

Los qu% tenían la seguridad de que Luis la sa-
crificaba á Diana, sintieron centuplicadas las sim-
patías que le inspiraba. A fuerza de serenidad evitó 
el ridiculo y encontró en su desgracia una especie 
de apoteósis. Se la consideró como ana mártir, son-
riente, en medio de sus sufrimientos, confesando, su 
fe, 4 pesar del tormento. üJ crédito de Diana, por ai 
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contrario, padeció mucho. Sostenida en el mundo por 
la influencia de Lereboulley más aún que por el pres-
tigio de su belleza, cuando el seDador se alejóde ella, 
comprendió lo mucho que la servía. No se apuró-por 
tan poco. Había subido desde muy bajo para que al-
guna posición la dejara de parecer alta y además es-
taba segura de conservar siempre una faerza á que 
nada resiste: una gran fortuna. 

Para ocupar sus ocios y sujetar más á Luis ha-
bía imaginado especularen construcciones. Compró 
en el barrio de los Campos Elíseos inmensos terre-
nos, donde empezó á costruir casas. Luis adquirió 
obligaciones con log contratitas y los terrenos eran 
de Diana, y las construcciones suyas, llegando á 
creer que la especulación podía ser productiva. En-
contraba en esto la ventaja de no ver evaporarse en 
caprichos diarios la lluvia de oro, que hacía caer so-
bre su amiga y de contribuir espléndidamente á en-
riquecer á la que había considerado á Lereboulley 
como un fastuoso Júpiter. Pero como quiera que ha-
bía firmado compromisos corría el peligro de tener 
que hacer frente á vencimientos que exigían sumas 
considerables. Desde hacía algúu tiempo encontra-
ba grandes dificultades para proporcionarse el dine-
ro que necesitaba. Los negocios que tenía con Le-
reboulley languidecían y se hacían cada vez más pe-
sados, como si una influencia secreta los entorpecie-
se y el banquero, tan hábil en sacar partido de todo, 
los descuidaba voluntariamente. Apenas se cobraban 
intereses, los dividendos disminuían y todo dejaba 
de producir. m 

Luis, irritado por estas contrariedades vendió 
gran número de acciones de sus diferentes empresas. 
Inmediatamente recobraron éstas su valor como por 
encanto; la actividad se manifestó eon noevo empuje 
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y los beneficios volvieron á ser lo que eran en los 
tiempos más prósperos. Luis hubo de rendirse á la 
evidencia y comprender que Lereboulley había em-
prendido contra él una campaña seriamente combi-
nada. Todos los negocios en que tenía participación 
languidecían y no volvían á levantarse sino cuando 
él los abandonaba. Así se realizaban las prediccio-
nes de Thauziat. 

En lugar de hacer meditar á Luis esta hostilidad 
le exasperó. Si no estuviera ligado á Diana por los 
lazos del placer, se hubiese unido á ella nada más 
que por odio ¿ Lereboulley. El duelo empeñado en-
tre aquellos dos hombres alcanzaba el mayor grado 
de violencia, pero su resultado no podia ser dudoso, 
y Luis combatiendo al senador era tan imprudente 
como un enano combatiendo á un gigante. Aquel 
Goliat era demasiado fuerte para semejante David. 
Además allí estaba Diana para cortar las cuerdas 
de su honda. 

üíinboscada en el centro de aquellas múltiples in-
trigas, camo la araña en medio de su tela, espiaba á 
Luis y esperaba el momento de verle caer. Cruzaba 
hábilmente los hilos de la trama para entorpecer los 
movimientos del que hubiera debido teuer en ella 
una aliada y b ó I o tenia una enemiga encubierta. Sa-
tisfacía á la vez un doble rencor oontra el hombre 
que la había desdeñado y humillado cuando le ama-
ba y contra la mujer que le había quitado el galán 
que deseaba. A los dos hería con el mismo golpe. 

Lo que enardecía su ira era el admirable estoi-
cismo de Elena. Si hubiera llorado, gemido, mostra-
do desdeñosamente. Pero el continente de la joven 
era soberbio. Se encerraba en su maternidad con un 
orgullo triunfante como diciendo: "Me has quitado 
mi (marido pero no podrás quitarme mi hijo. Tu 
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amor embriaga pero es estéril; has probado todos 
los goces, pero hay uno que te será desconocido, el 
que existe casto y divino en el corazón de las ma-
dres.,, 

Muchas vece» al ir á los Campos Elíseos en su lu-
joso carruaje, Diana encontraba á la señora de Hé-
rault en un coche muy sencillo, y las miradas de las 
dos mujeres se cruzaban. Una vez la esposa no bajó 
los ojos. Tenía á su lado al niño que ya andaba y á 
quien llevaba á jugar al Bosque, y la señora de Oli-
faunt qua se lo había quitado todo, ventura del pre-
sente y seguridad del porvenir, sintió deseos de 
arrojarse sobre ella y arañarla. 

Nunca había estado Elena tan bella. La expre-
sión un poco altanera de su rostro se habia suavi-
zado y su frente tenía una dulzura melancólica. Si 
boca de un dibujo tan correcto había perdido la rig u 
dez de su arco. La madre se había acostumbrado á 
sonreír para el niño y la mujer se hacía cada día 
más seductora. Acontecía algunas veces que Luis, 
después de comer con su abuela ysu esposa, se que-
daba en el salón con ellas como en la época en que 
habia empezado á amar á Elena. Se sotaba al lado de 
la chimenea y permanecía silencioso, mirando vaga-
mente en torno suyo como si no se reconociese. La 
serenidad un poco grave de aquella vasta habitación 
contrastaba con el aspecto de la de Diana. S encon-
traba en una atmósfera tranquila, respiraba un am-
biente casto, experimentaba una calma reparadora 
en qué descansaba de la agitación de los negocios y 
del enervamiento de su pasión. 

Una noche Elena se puso al piano, hojeó distraí-
damente u n a l b u m de melodías a n t i g u A s y cantó á 
media voz la conocida romanza: "Retrato e n c a n t a -
dor, retrato de mi amiga.Q La abuela 4 quien estas 
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canciones antiguas rejuvenecían, al ver que la joven 
iba cerrar el piano se puso detrás de la oreja sus 
«M?a8 a g U J & s ,de h a c 6 r m e d i a y Sritó palmoteando: 
Más, más.,, Elena sonriendo volvió á sentarse y 

cantó el aire célebre: "Placer de amor no dura más 
qü 6- l i n d í a ' " N ° l o h a b í a e8C°g i do> el cuarderno se 
abrió por aquella hoja y cantó lo que tuvo delante 
de los ojos, pero con un acento tan apasionado y do-
loroso que parecía un grito del alma. Los últimos 
ecos se extinguieron en el silencio; exhaló un sus-
piro. se levantó y vió á Luis á tres pasos detrás de 
ella, pálido y con el rostro lleno de lágrimas. Se 
acercó á él vivamente movida por un impulso irre-
sistible. le miró fijamente y le dijo con una voz dul-
císima: 

— ¿Qué tienes? 
El quiso hablar hizo un gesto de despecho v 

contestó: 
—Estoy mal de los nervios. Voy á tomar el aire. 

Buenas noches. 
Y se marchó. Las dos mujeres se quedaron tra-

bajando, pero Elena estaba menos triste. Le parecía 
que las lágrimas de Luis eran de buen agüero. Si 
hubiese podido adivinar hasta qué punto aquel 
corazón estaba, lacerado por los tormento», le 
hat ría perdonado todo Jo que la había hecho pa-
decer. 

Algunos días después se levantó una punta del 
velo, detrás del cuál se preparaba el último acto de 
la batalla en que se había empeñado. Emilia que es-
taba en el centro de las fuerzas enemigas, dijo una 
mañana á su amiga. 

—¿Hace mucho tiempo que Luis tiene la admi-
nistración de la señora de Hérault? 

—No lo sé? ¿por qué? 
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—Porque acaba de hipotecar por do* millones 
los inmuebles que posee y de vender muchas accio-
nes de caminos de hierro. 

—Puede hacer lo que quiera; es dueño de todo. 
—No es dueño de arruinar á su abuela sin que 

ella lo sepa, ni de exponerla á su edad á que la pon-
gan á la puerta de la calle después de una expropia-
ción judicial. Yo sé lo que sucede. Su marido de us-
ted se ha vuelto loco... Va derecho á un cataclimo.. 
Les dejará á ustedes perdidas y usted debía interro-
garle y ver si convenía tomar madidas para impedir 
la ruina. 

—Eso nunca—exclamó Elena con firmeza.—En 
el orden moral haré todo lo que dependa de mí; en el 
orden material nada. Duando no pienso más que en 
mi felicidad perdida, no he de ceder á preocupacio-
nes de dinero. Exponerme á que Luis me ofrezca 
garantías de nuestra fortuna cuando sacrificaría mi 
vida porque me diese prendas de su arrepentimien-
to, es lo que no aró en ningún caso. Pobre entró en 
esta casa; si salgo pobre, nada importa. 

Calló un momento y continuó: 
—Además odio el dinero, que es causa de todos 

mis dolores. Si Luis se arruina, se verá obligado á 
¡ser prudente, á trabajar. ¡Oh Dios mío! ¡Si la mise-
ria me le devuelve, bendita sea! 

Emilia miró á la joven con admiración. 
— ¡Ah! si Luis fuera un hombre—dijo—¡que re-

sultados obtendrían ustedes! Pero no hay que 
pensar en ello... Luis cuando se vea sin recursos 
hará algún disparate. Puede hacerse robar por 
Diana... 

—Yo sabría quitárselo! 
—Y si en lujar de robarlo le deja, y en un rapto 

da desesperación. 
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Elena palideció, pero contestó haciendo un ade-
mán enérgico. 

— Yo leeré su resolución en sus ojos. No puede 
ocultarme nada. 

—Tenga usted cuidado. Juega usted un azar ter-
rible. 

—¿Puedo hacer otra cosa? Yo no he empeñado la 
partida, pero la sostendré hasta el fin sin desfalle-
cer, y Dios no me abandonará. 

Como había dicho Emilia, la situación de Luis 
era cada vez más crítica. El círculo en que se agita-
ba se iba cerrando por momentos. Exasperado por la 
resistencia que encontraba en todas sus tentativas, se 
obstinaba con una terquedad de jugador. Thauziat 
tuvo lástima de él y trató de disuadir á Lereboulley 
pero el senador tenía tal animosidad contra Luis, 
que no quiso ni oir hablar á Clemente, á pesAr de 
que era el único que podía ejercer iufluencia sobre 
él desde que Diana había dejado de ser su favorita 
Se enfureció en términos que contest9 con una vio-
lencia inusitada en él: 

—Es absurdo que venga usted á hablarme en au 
favor después de lo que le ha hecho. "Vengúese us-
ted... O por mejor decir, déjeme usted á mí... Yo me 
encargo de hundir á ese mocito de tal suerte que 
no se vuelva á hablar de él... Y entouces será agra-
dable consolar á su mujer abandonada ó viuda. Co-
mo tendrá bastantes necesidades no podrá ser muy 
exigente. 

Thauziat no contestó. Estaba ya casi empeñado 
en la causa infame que debía arrojar á Elena en sus 
brazos, y dejó hacer como Lereboulley le aconseja-
ba. Y, sin embargo, su voluntad hubiera sido un con-
trapeso suficiente, aun en aquel momento, para res-
tablecer el equilibrio de la balanza y salvar & Luis» 
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iLmilia, testigo de aquel defallecimiento moral y de 
aquella defección material, experimentó una gran 
tristeza. "Vió rebajarse al que siempre había conside-
rado superior á los demás hombres, y resolvió tener 
una explicación con él. Un día le preguntó: 

—¿Hace mucho tiempo que no ha visto usted á 
Luis? Clemente se estremeció. 

—Mucho. 
— ¿No va usted ya á casa de Diana? 
—Casi nunca. 
— ¿Le entristece á usted ver á ese pebre mucha-

cho perderse de use modo? 
Thauziat calló y dirigió á Emilia una mirada pe-

netrante. 
—Una vez por consideración ámi amistad—con-

tinuó ella—le sacó usted del pantano. Si usted qui-
siera aun hoy podría hacerlo, Con una palabra neu-
tralizaría usted los esfuerzos de mi padre. Le basta-
ría á usted levantar un dedo para detener la máqui-
na financiera en que estándestrozando á ese infeliz. 
¿No quiere usted hacerlo? 

Thauziat continuó callando. Emilia le puso con 
autoridad la mano sobre el hombro, y le preguntó con 
firmeza: 

—Thauziat, ¿no es usted ya el hombre honrado 
á quien yo amaba? 

Rióse Thauziat. y era una risa terrible la suya, 
y contestó con rostro alterado por la violencia de 
las pasiones que agitaban su corazón: 

—No, ya no lo soy. 
—¿Y qué le ha hecho á usted cambiar? 
—El amor á una mujer. He padecido mucho por 

seguir fiel á los principios de honor que yo era el 
único qne respetaba. Porque Luis me robó ¿ la que 
amaba debía ser para mi sagrado, ¿no es verdad? ¿Es 
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esa la la obligación caballeresca que invoca usted 
en su favor? Yo deberé arrancarme el alma para de-
fenderle y salvarle, cuando él es el que me ha dado 
el golpe que me hace padecer tan cruelmente. Usted 
dirá que es su amigo, casi su hermano, y que si yo 
le hago traición y le abandono le arrojo al precipi-
cio seré indigno y desleal. Pero él, ¿qué es? Posee 
esa mujer, cuya pérdida me hace desgraciado, y la 
engaña. ¡Vaya un esposo leal á quien los demás de-
bemos lealtad! Tiene un hijo adorable que debía ser 
laalegriade su vida, la esperanzado su porvenir, y 
se está arruinando por una bribona. ¡Vaya un padre 
interesante á quien hay que defender contra sí mis-
mo! Ese hombre gozaba todas las venturas, y las ha 
sacrificado al placer. Ha faltado á todos los deberes. 
No ha tenido ni respeto á la madre ni amor al hijo. 
¿Yyo he de practicar con él las virtudes qué él no 
practica con los suyos? Sus vicios serán su salva-
guardia y sus locuras título de protección. !Y cuan-
do So ve gravemente amenazado por su culpa yo le he 
de arrancar al peligro! Eso sería necedad ó demen-
cia. Qué sucumba ya que no ha tenida ni prudencia 
para evitar la lucha ni valor para salir victorioso. 

Al hablar se había ido animando, su frente esta-
ba enardecida, suosojos lanzaban rayos y su boca se 
contraía con terrible ironía. Se presentaba á Emilia 
resplandeciente.de una belleza satánica, arrojando 
como una carga inútil todo lo que había de humano 
en su corazón y glorificando con audacia actos que 
no podían menos de sublevar su conciencia. 

—¿Es decir, que usted combate contra él? 
—Sí. 
— Pues bien, Thauzist, será usted vencido, 

tiene para salvarse lo que le ha perdido á usted: el 
amor de una mujer. 

Él 
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—Veremos: 
Emiliano se dió por vencida, y habiendo fraca-

casado con Elena y con Thauziat, se dirigió á Luis: 
—Ya sabes —le dijo—que yo no soy mujer que se 

asusta,fácilmente, pero tu conducta me espanta. An-
das sin balacín por una cuerda de oro. Caerás y te 
romperás la crisma. 

—No—repuso Luis alegremente.—Ahora no 
arriesgo nada. Lo espero todo del gran negocio que 
dirige tu padre. Ese es seguro, porque no llevarás tu 
desconfianza hasta creer que lo haga fracasar por 
darme á mi un golpe. 

—Yo no creo nada, ni quiero averiguar lo que 
hay de posible y de imposible. Pero te ruego que te 
atengas á tu cooperación industrial. No especules 
sobre el alza de las acciones. ¿Quién sabe lo que 
puede suceder? 

—No. Yo sé que un banquero no se divertirá 
nunca en arruinarse por arruinar á un concurrente, 
un adversario, un enemigo. Tu padre tiejie capitales 
enormes comprometidos en el cable. 

—¿Se sa le alguna vez lo que tiene ó lo que no 
tiene? Él es muy fuerte... te odia con sus cinco sen-
tidos... Ten cuidado. 

—Gracias- Pero no te apures; no hay nada que 
temer. f 

En efecto parecía que no había que temer. El 
asunto del cable había pasado en la Cámara sin la 
menor dificultad y Luis no esperaba más que el voto 
del Senado para operar en grande escala y ganar en 
pocos días el capital de que tenía entonces gran ne-
cesidad. Gracias á haber dado algo á cuenta había 
obtenido aplazamientos de los contratistas encarga-
dos de la construcción de las casas en el barrio de 
los Campos Elíseos. Los edificios surgían de la tierra 
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piso por piso, y Sir James invadido de pronto por la 
pasión del cascote, no dejaba á los canteros y agobia-
ba á Hérault á quien llarnaLa "mi asociado,,, pidien-
do sin cesar fondos para la edificación. Aquel hom-
bre extraordinario subía las escalas, se instalaba en 
los andamios, hablaba cou los capatases y lo subor-
dinaba todo ál a determinación de las casas de Diana. 

Se había olvidado del hotel de ventas y de los 
mercaderes de curiosidades. Los inmensos cubos de 
piedra que cerraban toda una calle eran entonces á 
sus ojos curiosidades más importantes y más precio-
sas que las porcelanas antiguas ó los marfiles del 
Japón. Irritado por no poder hacer frente á las exi-
gencias de los contratistas, Luis maltrataba á Sir Ja-
mes, pero no conseguía cansarle. El marido de Diatia 
adoptaba entonces la actitud triste de un hombre cu-
ya confianza ha sido burlada y pasaba veladas ente-
ras sin decir uua palabra; pero entonces su fiel aliada 
Diana se encargaba de dirigir á Luis tiernos repro-
ches. 

Una noche cansado de estes reproches y experi-
mentando la necesidad de tranquilizar á lo que pare-
cían dudar de él, Luis cometió la imprudencia de 
explicar á Sir James la combinación que había basa-
do en la emisión de acciones del cable. Diana y su 
mari lo aprobaron el pensamiento, pero el día si-
guiente por una casualidad desgraciada cuando el 
inglés se dirigía á las canteras, encontró á Lerebou-
lley al atravesar los Campos Elíseos. Muchas veces 
le habia manifestado su sentimiento por no verle 
en su casa, pero Lereboulley le había contestado 
con amargura, que habiéndole retirado la señora de 
Olifaunt su confianza, estaba resentido y no volve-
ría más. A pesar de todo, cuando los dos se encon-
traban hablaban, al uno de Diana y el otro de las 
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construcciones, formando un duo cuyo final venía á 
ser convenir ambos en que Luis Hérault no tenía 
bastantes espaldas para llevar á cabo el negocio, pe-
ro que Diana no corría ningún riesgo, toda vez que 
los terrenos eran d su propiedad. 

Aquel día el mismo Lereboulley fué quien habló 
de las construcciones y Sir James se extendió en ex-
plicaciones técnicas sobre el estado de las casas. 

— Sí, pero ¿cómo van los pagos?—dijo el senador. 
—El señor de Hérault debe de liquidar pronto 

la situación porque va á emprender una operación 
de la que espera grandes resultados. 

—¡Ah!—dijo Leroboulley aguzando el oído por-
que hacía algunas semanas que veía con disgusto 
que Luis no especulaba. 

—Sí, espera la emisión de las acciones del cable. 
—Tiene razón, dijo el senador, temblando de 

emoción, üis un negocio excelente. 
Y estrechando la manoá Sir James se alejó en 

dirección de los boulevares. 
De este modo se enteró de los proyectos de Luis 

por una indiscreción del mismo que tan interesado 
estaba en sil éxito. Esto le dió que pensar. Iba á tener 
á su enemigo á su disposició. Aún no sabía como le 
heriría pero estaba resuelto á herirle. Era el último 
asalto del duelo empeñado entre ellos y había de ser 
decisivo. El día siguiente Lereboulley debía tomar 
la palabra en el Senado, para pedir un voto confor-
me ai de la Cámara. Por un momento tuvo la idea de 
retardar la conclusión del negocio, pidiendo que la 
discusión se aplazara por un mes. Así prolongaba 
las dificultades metálicas de Luis y tenia probabili-
dades de verle sucumbir bajo el peso que le abruma-
ba Pero aquel resultado obtenido lentamente y por 
medio de rodeos no le parecía bastante* Quería na 
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golpe directo, rápido y que tendiera al joven á sus 
pie». Soñó con gozarse en su agonía, y no supo es-
perar más tiempo. Comenzaba á imaginar otra com-
binación, muy fácil de ejecutar y terrible si daba 
resultado, como no podía menos de suceder. El se-
nador entró en la Bolsa, habló con sus agentes y 
luego se marchó á su escritorio. 

Sí era grande el ardor con que Lereboulley pre-
paraba el desenlace de la crisis, mayor todavía era 
la ansiedad con que Luis lo esperaba. Era jugar el 
todo por el todo á una sola carta. Si la suerte le fa-
vorecía. se ponía á flote definitivamente y no podía 
temer nada; si le era contraría, se iba á pique sin sal-
vación posible. No quedaría de su fortuna pasada 
más que restos que eran de su abuela, la finca de 
Boissise que costaba dinero en lugar de producirlo 
y la fortuna que había reconocido á Elena por su 
contrato de boda, que era el porvenir de su hijo pe-
ro no vaciló en intentar la partida. Había líegado 
á un extremo que no podía retroceder. Si dejaba de 
pagar á los contratistas, cuando los trabajos estaban 
ya medio terminados, se expouía á ver vender á vil 
precio aquellas construcciones que habían costado 
tan caras y todo estaba perdido. Afrontando el peli-
gro, podia ganar, y todo estaba salvado. 

El dia de la sesión del Senado, en que la cues-
tión se debía resolver definitivamente, Luis estaba 
en casa de la señora de Olifaunt, á eso de las cinco 
de la tarde. Hablaban de negocios, porque la seduc-
tora Diana no desdeñaba esta conversación, cuando 
Sir James entró en la habitación sin anunciarse, lo 
que denotaba en él una gran agitación, y gritó antes 
de saludar: 

—¡El Senado ha votado... Lereboulley ha asta-
do notable! 
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— ¿Ha estado usted en la sesión? 
—Sí. He tenido ocasión de ir, 3' como ésta me 

interesaba, he abandonado los trabajos por un dia 
El discurso de Lereboulley ha producido gran efec-
to. Ha conseguido una ¡subvención para la sociedad, 
y ha hecho aplaudir vivamente un período patrióti-
co... Estoy contento de él. 

Viendo que el elogio de Lereboulley se acogía, 
con silencio, calló; pero como no era hombre que se 
violentase por complacer á los amigos de su mujer, 
se retiró de mal talante. Entonces Diana se levantó 
del diván y dijo echando el brazo al cuello de Luis. 

—¿Con que estamosdecidido á arriesgar la gran 
operación? 

—Sí. 
—¿Cuándo? 
—Cuando se inicie el movimiento de alza. 
Los dos permanecieron aún juntos una hora. 

Quien los hubiera visto, llenos de juventud y de be-
lleza, cogidos de las manos y mirándose lijamente, 
hubiese pensado que eran dos seres que se adora-
ban y hablaban de su amor. Pero si los hubiera es-
cuchado. habría oído solo las palabras plazo, contado, 
corretaje, prima. Aquellos amantes hablaban como 
dos bolsistas y su preocupación única no era amar-
se, sino ganar dinero. Para llegará esto había en-
gañado Luis á Elena. 

A fin de semana grandes carteles amarillos, en 
las esquinas de todo París, anunciaban la emisión 
de acciones del cable inter-occeánico y los perió-
dicos financieros emprendían una campaña no de-
sinteresada para celebrar los méritos de la em-
presa, En la prensa se juzgaba el negocio favora-
blemente. Todos decían: "No está en manos de tra-
pisondistas, sino do hombres formales,,, y la gran 
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autoridad de Lereboulley era una garantía para el 
público. 

Luis en aquellos ocho días estuvo agitado y fe-
bril. Hablaba con volubilidad ó guardaba profundo 
silencio, absorto por grandes preocupaciones. Una 
mañana sin que nada hubiera hecho presentir su re-
solución, anunció durante el almuerzo á su mujer y 
á su abuela, que marchaba á Inglaterra. La misma 
tarde se puso en camino, habiendo recomendado en 
su casa que bajo ningún pretexto se revelase á don-
de iba. Su proyecto era muy sencillo, como no se 
atrevía á dar todas sus órdenes á los agentes de Pa-
rís por no descubrir su maniobra y no quería telegra-
fiar á Londres, tomaba el partido de ir en persona. 
A su juicio la especulación inglesa debía arrojarse 
sobre el nuevo valor y hacerlo subir y él se propo-
nía ayudarla con su atrevido impulso. 

Hacía cuatro días que había marchado, cuando 
Emilia, que buscaba en un periódico la reseña de 
una exposición, tropezó con un suelto que decía asi: 
"Se dice que una sociedad en vías de formación, á 
cuyo frente debía ponerse una de nuestras notabili-
dades financieras y políticas, es objeto de raaniotras 
tan graves por parte de un grupo de especuladores 
ingleses, que se prepara en la Cámara una interpe-
lación para obtener que se le retire la subvención 
concedida por el Estado. Francia, ya engañada en 
Suez, no es bastante rica para subvencionar empre-
sas destinadas á enriquecer á los capitalistas del 
otro lado del Canal de la Mancha.,, Y dos líneas más 
abajo: "ge anuncia la salida para Soma del señor de 
Lereboulley. üil eminente financiero va á debatir 
con el gobierno italiano las condiciones de un em-
préstito qne haoe necesaria el desarrollo de la poli-
tica colonial.» 
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Todo estaba claro. Por medio del primer suelto 
se quebrantaba la confianza de los suscriptores en la 
prosperidad de la sociedad del cable, porque era 
evidente que se trataba de ella, y por medio del se-
gundo se probaba que Lereboulley abandonaba el 
negooio, puesto que escogía la hora de lanzarlo, 
siempre comprometida, para ir á Italia. Asustada la 
amiga de Elena buscó las noticias de Bolsa y le sal-
taron k los ojos estas palabras, como si estuvieran 
impresas en letras de fuego: "Baja de cien francos 
en las acciones del cable inter-occeánico.,, En el mo-
mento Emilia, por una intuición misteriosa, tuvo la 
seguridad de que Luis estaba al alza y quejla baja de 
laque veíaá la vez el efecto y las causas, iba dirigida 
contra él. Corrió al cuarto de su padre decidida á 
interrogarle, á suplicarle, ¿hacer uso de la verda-
d e r a autoridad que ejercía sobre él, pero no esta-
ba encasa y había anunciado que no volvería á 
comer. . .. . 

Entonces pidió su carruaje y se hizo llevar ai 
hotel Hérault. Allí no sabían nada. Habían recibido 
una carta de Luis muy tranquila, anunciando su re-
greso. La señorita de Lereboulley no quiso arries-
garse k trastornar inútilmente k Elena, haciéndola 
temer una catástrofe que no podía evitar. Tascó el 
freno y se retiró sin decir nada. 

Al día siguiente por la mañana se dirigió al 
cuarto de su padre. El senador, recién afeitado, es-
taba sentado delante de un velador tomando una ta-
za de té antes de ir á la calle Le Peletier. Al ver en-
trar á su hija, se levantó para abrazarla. 

- ¿Cómo tú por aquí á estas horas?—preguntó. 
—¿Qué sucede? 

—Lo que sucede me lo has de decir tn. He visto 
que las acciones de la sociedad del cable, que de-
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bian tener prima, han bajado cien francos, ¿Qué 
quiere decir esto? 

El senador se quitó con presteza la bata, se pu-
so el gabán y dijo riendo á su hija: 

—¡Cómo! ¿Tú me preguntas por negocios de Bol-
sa, Emilia? ¿Y á tí qué te importa, querida? oigue 
en tus dominios artísticos, créeme, y no te ocupes 
en otra cosa... 

—Pero en fin ¿por qué ese retroceso inespe-
rado? 

—Maniobras... intrigas de sindicatos, nada im-
portante. 

—¿Pero los artículos de los periódicos dando á 
entender que abandonas el negocio? 

—Paparruchas absurdas como todo lo que publi-
ca la prensa. La verdad se abrirá paso y las accio-
nes subirán al precio que deben tener. 

—Pero entre tanto para todos los que estén al 
alza... eso será la ruina. 

—La ruina.., ¿Qué quieres? La ruina es el resul-
tado de las batallas entre bolsistas, como las heridas 
y la muerte son el resultado de las batallas entre 
soldados... ¡Ay de los vencidos! Eso se puede decir 
en todas las guerras. 

Emilia dió un paso hacia su padre y le dijo con 
gravedad: 

—¿Puedes darme tu palabra de honor de que 
Luis Hérault no está entre los vencidos? 

Entonces en el rostro ds Lereboulley vió una ex-
presión que la aterró. Contestó con una aspereza 
que nunca habia empleado con ella: 

—¡Hola! veo que tienes buen golpe de vista, 
puesto que has visto claro en la situación. ¿Estás 
inquieta por tu amigo y me pides nóticias de él? 
Pues bien, ka sido bastante audaz para atacarme y 
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le he roto las piernas como se las romperé á todos 
los que sigan su ejemplo. 

—¿Y su madre, y su mujer, y su hijo? 
— Él debía pensar en ellos. 
—Porque él haya hecho mal no es razón para 

que los demás le paguen. 
—Olvidas á quién hablas? 
—¡Quisiera olvidarlo! 
Al oir estas palabras pronunciadas con tristeza 

desgarradora, Lereboulley palideció vivament* im-
presionado. Se acercó á Emilia y dijo estrechándola 
entre sus brazos: 

—Emilia, hija mía, yo te lo ruego, no tomes par-
te en es ta cuestión, no me juzgues por las aparien-
cias. ¡Tú sabes cuánto te amo!... Lo que acabas de 
decir me ha llegado al alma. ¡Oh! Que no haya entre 
nosotros ni desconfianza ni cólera. Permaneoe ale-
jada de estas espantosas intiigas. No pongas loa 
pies en este lodazal; te mancharías inútilmente. Yo 
no soy malo, tú lo sabes, y no haría por gusto mal 
á nadie... Pero ese Luis se ha portado conmingo de 
una manera infam», me ha ultrajado, me ha humi-
llado, me ha causado grandes pesares... Es indigno 
de tu interés... Si tú supieses... Pero tú lo sabes... 
Ya lo veo, te interesas por su familia. Pues bien... 
Yo haré por su familia lo que quieras... Son antiguos 
amigos.:. No lo olvidaré... Les reconstituiré una 
fortuna... Pero en cuanto á él, es preciso qne sien-
ta mi pie sobre eu cabeza y lo sentirá... ó perderé mi 
nombre. 

Habla sentado á su hija sobre sus rodillas y la 
acariciaba y besaba para convencerla. Ella fria y se-
rena calculaba el alcance de todo lo que acababa 
de oir. 

—Yo BOJ rica,—dijo levantándose.—Loa bienes 
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que heredó de mi madre son considerables, ¿oy ma-
yor de edad, libre y puedo ayudar á Luis. 

—Será inútil replicó Lereboulley.—Está cogi-
do y bien cogido... O paga ó revienta... 

—Pero ¿dónde está? ¿que hace?—exclamó Emi-
lia con desesperación.—Si tomnse alguna resolución 
extrema... Si se matase ¡qué remordimiento para no-
sotros! 

—¿El matarse?—contestó Lereboulley riendo. 
—¡Vamos! ¿Preguntas dónde está? ¿No debías sos-
pecharlo? Ayer volvió de Londres y se fué desde la 
estación á casa de la señora de Olifaunt de donde no 
ha salido todavía... Eso es lo que hace. 

Emilia bajó la cabeza. Desde aquel (momento de-
sesperaba de su causa. 

—?Quó puedo hacer yo?—dijo. 
—Trata de que vuelva á su casa y no salga de 

ella... 
Emilia lanzó su suspiro y salió sin abrazar á su 

padre. 

XI 

De regreso de Londres en un estado de abati-
miento como el que debió anular las fuerzas morales 
de Napoleón, cuando llegó al Elíseo, después del de-
sastre de Waterlóo, Luis encontró á la señora de 
Olifaunt muy tranquila, soportando el desastre con 
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una filosofía sonriente que hubiera: debido hacerle 
ver claramente los verdaderos sentimientos de aque-
l h criatura, si hubiese conservado un rayo de luci-
dez. El mismo sir James, come si hubiera recibido 
un misterioso cordial, dió pruebas de una placidez 
muy singular, dado el interés que se tomaba por los 
buenos de los albañiles que trabajaban en la edifica-
ción de una fortuna para Diana. 

Luis que esperaba arranques de desesperación y 
amargas recriminaciones, recobró al momento su 
sangre fria y procedió al examen de su situación. 
Tenía que operar una liquidación terrible, que equi-
valía á una ruina segura, pero el honor podía que-
dar intacto. Esperaba que con alguna ayuda y ha-
ciendo grandes reformas en su modo de vivir logra-
ría volver á levantarse. Pero estas reformas debían 
afectar en primer término á Diada, porque ante to-
do era preciso que renunciará á su vida libertina y 
se resignara á ser un hombre ordenado. 

Tendido en un sillón delanle de la chimenea, en 
la habitación que le habían hecho preparar en el ho-
tel Olifrunt, recordaba los incidentes del año que 
acababa de transcurrir y empezaba k ver claro 
en su conducta. Recordó los móviles á que había 
obedecido y los juzgó bien miserables: pasión exclu-
sivamente sensual, vanidad locamente sobre-excita-
da erau las causas que le| habían hecho dinapidar 
su fortuna y comprometer la felicidad de su abuela, 
de su mujer y de su hijo. 

De repente se presentaron á su memoria aqué-
llos á quienes tanto mal había hecho y los vió reu-
nidos en el salón del Paubourg-Poissonniére. La 
abuela trabajaba silenciosa en su media. Elena, pá-
lida, tenia al niño encima de aus rodillas y le ense-
ñaba 4 hablar. Este siguiendo .en loe labios de su 
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madre la formación de las sílabas se esforzaba por 
repetirlas palabras pronunciadas y reía, palmotean-
do con sus manitas ¿enrosadas. Pareció á Luis que 
oía distintamente las dos voces: la de su mujer 
grave y triste, la del niño dulce y cariñosa. Repe-
tían una sola palabra, siempre la misma, como si hu-
bieran querido darle la persistencia y la fuerza de 
un llamamiento: 

—¡Papá, papá! 
Cerró los ojos para no ver aquel cuadro que le 

helaba e[ corazón pero seguía resonando en su oído 
las dos voces y el llamamiento se hacía cada vez 
más insistente, más tierno, más suplicante. Entonces 
Hérault se levantó, miró en torno suyo y aquella 
habitaoión en una casa extrañale produjo horror. 
Pen>ó que había ido á casa de su querida en lugar 
de reunirse con su mujer y disgustado como s i se 
enoontrase de repente en un lugar inmundo, cogió 
su sombrero y bajó. 

La señora de Olifaunt estal a en su tocador ocu-
paba en pulir con muchos utensilios de marfil y de 
acero el nácar perfecto de sus uñas. Indicó un 
asiento á Luis y le dijo sin iuterrumpir su importan-
te ocupación. 

—Vamos... ¿Has recobrado el dominio de ti mis-
mo? Ayer noche me diste miedo... Estabas tan de-
caído.. 

—Tenía motivo para ello. 
—¿Y has tomado ya una resolución? 
—Sí 
—¿Cuál? 
—¿Puedo elegir acaso? Creo que note habrás fi-

gurado que voy ¿aprovechar la excepción del jue-
go. Por de pronto voy á pagarlo todo.» Luego ya 
veri lo que debo hacer . 
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—Te conozco demasiado para haber dudado de 
tus intenciones, mi querido Luis; así es que no me 
refería á tus negocios. Esos se arreglarán, no lo 
dudo, sobre todo si te pones en manos de un hombre 
hábil. 

—Mi notario el señor de Talamon, es joven, ac-
tivo y muy inteligente... Le tengo además por un 
verdadero amigo y pienso darles mis poderes. 

— Está bien. Pero esa liquidación no puede me 
nos de ser muj' penosa para tí. Se va á hablar mu-
cho de ella... 

—Ese será el justo castigo de mi tontería—in-
terrumpió con sequedad. 

Diana levantó los ojos. El tono en que Luis ha-
blaba indicaba un orden de ideas y de sentimientos 
muy distinto del que le era habitual. 

—Sir James y y o — d i j o — n o s ausentamos por al-
gunas semanas. ¿Quiéres acompañarnos? 

El respondió fríamente: 
—Es imposible. 
—¿Por qué?—preguntó Diana acercándose á él 

y sometiéndole á la fascinación de sus ojos azules. 
—Porque mi situación ha variado por completo 

y tengo que modificar mi modo de ser. 
Ella se puso zalamera y tierna, envolviéndole en 

el perfume embriagador que se desprendía de su 
cuerpo y apoyando graciosamente la cabeza sobre 
su hombro, le dijo al oído. 

—¿No me amas ya? Si quisieras iríamos á Italia 
y allí á la orilla de un lago azul, bajo un sol esplen-
dente y aspirando el perfume de las rosas, nos olvi-
daríamos de todo lo que no fuera nuestro amor. 

Luis repitió: "Es imposible,, y como ella fuese á 
replicar, añadió: —Es preciso Diana qne nos separemos. 
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La inglesa hizo un movimiento de impaciencia y 
la observó con atención: 
i 8 U C 0 t le? ¿De dónde viene esa reso-
lución? ¿Qué te han dicho? Qué ha pasado? ¿Es así 
como recompensas mis sacrificios? 

—Esos sacrificios, Diana, no debo aceptarlos por 
más tiempo. Forzosamente hemos de separarnos. No 
hablándote francamente como lo hago, sería culpa-
ble contigo y ya lo soy bastante con los demás. 

—¿Qué importan los demás?—exclamó arrebata-
damente Diana.—¿A qué pensar en ellos? 

—Sí—dijo Luis con firmeza—es preciso pensar 
en ellos en el momento de exigirles grandes sacri-
ficios. 

En la fisonomía de la señora de Olifaunt apareció 
una terrible expresión de odio y de maldad. 

—Tu abuela ¿no es verdad? ¿Tu mujer?... ¿Pien-
sas en eso estando á mi lado?... 

— ¿Puedes reprochármelo cuando son tan des-
graciadas? 

Y con voz agogada por la emoción prosiguió: 
- Bien sabes todo lo que han padecido por mí. 

No les quedaban más que las comodidades de la 
existencia material y van á perderlas por mi culpa. 
Es preciso que si mi presencia puede ser un consue-
lo para ellas, no las prive de él. 

Y añadió con firmeza: 
—Diana, te he sacrificado mi mujer rica ó inde-

pendiente, cometiendo una indignidad; pero ahora 
que se va á ver pobre y humillada, sería yo el últi-
mo de los cobardes si no estuviera á su lado; la de-
bo esta reparación y este consuelo. 

La bella inglesa se estremeció al comprender 
que Luis se le escapaba y volvía á los brazos de la 
que odiaba. El último golpe que habia pensado dará su 
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rival fracasaba. En lugar de quitarla el marido, era 
ella quién perdía el amante. No pudo soportar esta 
idea, y exclamó con venenosa ironía: 

—La reparación quizas le parecerá molesta y el 
consuelo será de seguro inútil. Si no es más que eso 
lo que te atormenta, puedes partir conmigo. 

Luis se puso lívido y gritó cogiéndola por la mu-
ñeca: 

—¿Qué quieres decir? 
—Lo que sabe todo el mundo, menos tú natural-

mente. 
—¡Mentira! 
Apretó con tal fuerza aquella carne delicada que 

Diana lanzó un grito de dolor, rugió de cólera, arran-
có su brazo á Luis y le dió eu el pecho tan fuerte gol-
pe con la mano que tenia libre que le hizo vacilar. 

—Ya que eres tan difí il de convencer, yo te la 
enseñaré con su amante. 

—¿Cuándo? 
—Esta tarde. 
Luis contestó con acento terrible: 
—¡Ay de tí si ma engañas! 
—¿Y si digo la verdad? 
—Entonces nada me impedirá seguirte. 
Se dirigió hacia la puerta porque se ahogaba. 

Ella le dijo dulcemente: 
—¿A dónde vas? 
—Al círculo. 
—¿No quieres eatar aquí? 
—No. Hasta la tarde. 
Se cerró la puerta, y la señora de Olifaunt estu-

vo un momento pensativa, con la frente apoyada en 
la mano. Luego dejó escapar una risa sardónica y 
dijo en vos alta como respondiendo á au propio pen-
samiento: 
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—Bastará que los vea juntos, Si exige explica-
ciones y se irrita, Lhauziat le matará como á un 
pichón. 

Se acercó á su escritorio Luis XV, escribió dos 
billetes y tocó el timbre, á cuyo llamamiento acudió 
ia doncella: 

—Haga usted llevar inmediatamente estas dos 
cartas, y que me digan si las han entregado en pro-
pias manos. 

En el mismo instante entraba sir James. Se le-
vantó arreglando los pliegues de su falda, se miró 
minuciosamente al espejo, y con una sonrisa de sa-
tisfacción dijo á su marido: 

—Hace mucho tiempo que no hemos visto al po-
bre Lereboulley. Tal vez he estado poco amable con 
él.Será preciso que te pases por la calle de Peletier 
y le convides á comer en mi nonbre. 

Sir James hizo un movimiento de satisfacción. 
—Por fin te veo razonable—dijo:—Nuestro buen 

amigo se alegrará mucho. Voy corriendo. 
Y besando la mano á su mujer, salió. 
En el hotel Hérault la inquietud se había mani-

festado tardía pero violenta. Durante cuatro días 
la existencia de la abuela y de Elena habia sido re-
gular y tranquila como de costumbre. Luis hacía un 
viaje, anunciaba su regreso y se le esperaba natu-
ralmente. ¡Ay! para la pobre esposa la ausencia de 
su marido no era ya una causa de tristeza, y presen-
te lo creía aún más alejado que entonces que los se-
paraban el mar y algunas leguas de terreno. Emi-
lia iba todos los días, y á medida que transcurría el 
tiempo preguntaba con tanta insistencia si habia no-
ticias de Luis que Elena llegó a alarmarse. 

Preguntó á su amiga, pero esta se batió en reti-
rada y fué imposible saoar nada de ella. Pasaba algo 



3 2 0 b i b l i o t e c a d e ttel c r o n i s t a , , 

y Emilia lo sabia: esto saltaba ¿ la vista. Pero ¿que? 
¿Iba también de viaje Diana, habiendo obtenido de 
Luis que diera por el canal de la Mancha el paseo 
que Lereboulley habia dado por el Mediterráneo? 
¿Se prolongaría la ausencia, según su marido no de-
bía durar más de cuatro días? ¿Se había él obligado 
& no volver ¿ su casa? ¿Qué no se podía temer de su 
debilidad y de la maldad de Diana? La terrible du-
da que torturaba á Elena se disipó repentinamente, 
pero la realidad se mostró de repento tan horrorosa, 
que tal vez valiera más no haberla visto . 

Una mafiana la anciana señora de Hérault entró 
súbitamente en la habitación de la que llamaba su 
hija y se dejó caer en un sillón. Tenía el rostro des-
compuesto, las monos temblorosas, y habia subido la 
escalera tan apresurada que estaba sin aliento. 

—Dios mío, ¿qué sucede?—gritó Elena, presa de 
horrible angustia. 

La anciana la miró fijamente y preguntó: 
—¡Qué! ¿Tú no lo sabes? 
— Hable usted... hat le usted... se lo suplico... 
—Pues bien, hija mía, Luis nos ha arruinado. 
Un suspiro de satisfacción se escapó del pecho 

de Elena. Durante un segundo habia temido algo 
peor. 

—El señor de Talamon, nuestro notario, acaba 
de marcharse. Ha venido á darme aviso de las ven-
tas que Luis ha hecho en estos últimos tiempos y 
á decirme que ha recibido nuevas órdenes por té-
lágrafo. Cree que Luis se ha vuelto loco y me acon-
seja que le ^uite mi administración... ¿Qué quiere 
decir esto? Por más que medito no lo comprendo. 
¿A dónde ha ido ese dinero? Talamon, que nos es 
muy adieto, ha hecho averiguaciones... Dice que 
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Luis se ha lanzado á un negocio enorme de cons-
trucciones. Si esto es cierto, ¿cómo no lo sabíamos? 
Pero en todo caso no se ha podido arruinar constru-
yendo. Las casas no vuelan... Evidentemente hay 
otra cosa. 

lia anciana hablaba con una volubilidad febril. 
Sus cabellos grises es,capando de su cofia, caían en 
mechones despeinados. Ella tan correcta, tan arregla-
dita de ordinario, se había presentado en aquel des-
orden á su notario y permanecía así delante de Ele-
na. Su emoción la hacia olvidarlo todo. 

—En otro tiempo, si hubiera hecho grandes gas-
tos, como estaba soltero, lo hubiera comprendido. 
Pero ahora, casado, padre de familia... Vamos, ¿tú 
no te has enterado de nada? 

—De nada. 
—¿Tu marido se ocultaba de tí? 
—También se ocultaba de usted. 
— Es verdad, no sé lo que digo... Ya lo ves, que-

rida. pierdo la cabeza. 
La anciana se levantó y díó algunos pasos agita-

dísima. Al pasar se vió delante de un espejo y dió 
un grito de horror. 

—¡Dics mío ¡Cómo estoy! 
Y recogiendo su pelo dentro déla gorra bajó á 

su cuarto.Por la tarde llegó Emilia. La misma maña-
na se había dirigido á su padre para obtener de él 
que sacase á Luis de su horrible situación. Aun esta-
ba trastornada. Ya no preguntaba porque sabía todo 
lo que quería saber. La anciaca, que con bastante 
malicia advirtió este cambio en la actitud de Emilia 
le dijo de repente: 

—¿Cómo es que hoy no pides noticias de Luis? 
La señorita de Lereboulley exclamó sin perder 

eu sangre fria: 
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—Es verdad, me olvidaba; ¿sigue bien? 
—Tan bien, que se está comiendo todo lo que 

ganaron su padre y su abuelo. ¿Acaso lo ignóralas? 
—Desde ayer lo sabía: lo sospechaba hace mu-

cho tiempo. ^ 
—Entonces sabrás cómo y por qué se ha metido 

en esas locas especulaciones. 
Emilia bajó la cabeza afirmativamente. 
—Explícamelo, hija mía, porque yo me confundo. 

¿Qué necedad ó qué vicio le ha llevado ¿ ese extre-
mo? Habla, quiero saberlo todo. 

Elena se levantó como para interponerse entre 
Emilia y la anciana. A la idea de que esta supiera 
las faltas de su nieto, le inculpase y le despreciara 
todo su orgullo se sublevó. Era su marido, era la 
mitad de sí misma, y le pareció que aquellas incul-
paciones y aquel desprecio iban á recaer sobre ella. 
Con un gesto suplicó á Emilia que callara. La abue-
la lo vió y se volvió severa hacia ella. 

—¿Quieres pronlogar mi ignorancia?—preguntó. 
¿Por qué? La responsabilidad de nuestra desgracia 
¿pesa también sobre tí? ¿Me has engañado como tu 
marido? ¿Eres su complice? ¿Eres también calpable? 

Al oir estas palabras tan injustas y crueles, Ele-
na gritó dirigiéndose ¿ Emilia como si la tomara por 
testigo: 

- ¿ Y o ? ¿Yo...? 
Entonces la anciana irguió su cuerpo doblado, 

sus facciones adquirieron una expresión de energía, 
3' dominando con la m.rada á la mujer de su nieto, 
dijo: 

—Si te acuso sin razón, justifícate... Soy vuestra 
madre, tengo el derecho de saber la verdad y tu de-
ber es decírmela. 

—No: lo que usted exige es demasiado penoso,— 
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exclamó Emilia—pero lo que ella oculta tan noble, 
tan generosamente, lo va usted á saber por mí. 

Yá pesar de las súplicas de Elena, la señorita de 
Lereboulley comenzó á referir aquel martirio de un 
año. soportado por la esposa sin una queja, oon la 
piadosa preocupación de evitar á la abuela el dis-
gusto de saber las locuras de su nieto. Lo dijo todo: 
la traición miserable, el abandono inclemente, la hu-
millación impuesta á la esposa delante de la querida; 
contó los dolores experimentados, las afrentas sufri-
das. Mostró de un lado el cinismo y la bajeza, del 
otro la paciencia y la dulzura. Destrozo á la infame 
Diana y la arrastró por el lodo: pintó á Elena como 
era, altiva, valiente, angelical y la vengó en un ins-
tante de todo lo que había sufrido. 

La anciana escuchó estupefacta, sin pronunciar 
una palabra, aquella terrible revelación. Acostum-
brada desde hacía sesenta años á considerar á todos 
los que habían llevado sucesivamente el nombre de 
Herault, marido, hijo y nieto, los jefas de la famila, 
como seres de un orden superior, dignos de obedien-
cia y respeto, sintió operarse en ella una terrible re-
volución. Todas sus creencias, todas sus afecciones 
caían al mismo tiempo, y le pareció que no había en 
la tierra nada fijo ni estable. La fortuna se hundía 
el honor estaba amenazado, la felicidad destruida'. 
Gomo un náufrago perdido en medio de la tempestad, 
miro aterrada en torno suyo y no vió más que á Ele-
na sombría, pero tranquila y resuelta. Entonces la 
pobre señora se acercó á Elena y dijo bajando la ca-
beza: 

—Hija mía, te he desconocido, te he acusado y 
todo el mal que soportas tan valerosamente me lo de-
bes á mí. He querido darte la fortuna y la felicidad 
y te he hecho pobre y desgraciada. Perdóname. 
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Extendió los brazos y Elena se precipitó en ellos 
La anciana continuó diciendo: 

— Yo esperaba hacer mucho por tí y á tí es á 
quien voy á deberlo todo, cariño y compasión, por-
que tú me ayudarás á sobrellevar la horrible triste-
za que amargará mis últimos días. Las dos seremos 
más fuertes para sufrir la pena con que ese desgra-
ciado ha envenenado nuestra vida. 

No pudo continuar porque Elena con tierno res-
peto la tapó la boca con la mano. 

No sea usted implacable—dijo con voz supli-
cante—ni crea que Luis esté tan completamente per-
dido. Nosotras lo volveremos á la razón, á la calma 
y á la prudencia. Hasta en las horas más negras he 
conservado mi fó en él. Le debo terribles tormentos, 
pero le amo y el amor no vive sin esperanza. Ha co-
metido faltas, ha hecho locuras; las faltas bastará 
que las olvidemos para borrarlas y en cuanto á las 
l o c u r a s , le ayudaremos á repararlas. Las dos tene-
mos derecho áse r indulgentes; de usted es hijo y es 
mi esposo, y las mujeres hemos sido puestas por Dios 
al lado de los hombres para ayudárles, compadecer-
les y consolarles. 

—¡Ah! hija mía, eres un ángel del ciolo—excla-
mó la señora de Hárault sin poder contener las lá-
grimas—y me inspiras un poco de confianza. Pero 
¿dónde está? ¿qué hace? Ya debia haber vuelto.,. 

Tal vez no se atreva ¿ presentarse sospechan-
do que ya sabemos lo que pasa... Pero tranquilícese 
usted... Pronto tendremos noticias suyas... 

—¿Y cómo sáldremos de sus apuros de di-
nero? 

Abandonaremos todo loque usted posee y el 
dote que me dió cuaudo no9 casamos. Procuraremos 
salvar la fábrica que fué para usted el instrumento 
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de su fortuna pasada y puede ser el de nuestra for-
tuna futura. 

La abuela levantó las manos con admiración: 
—¡Qué buena eres! J exclamó.—Pero ¿cómo ob-

tener ese resultado? 
Elena contestó sonriendo con una firme convic-

ción: 
—Por la voluntad. 
Y empezó á hacer planes en voz baja, reconstru-

yendo sobre les ruinas del hundido edificio, otro 
más solido y brillante. Aun en medio de los horro-
res de la tormeuta, soñaba con atrevidas tentativas 
y revelaba en su admirable energía su alma de com-
bate. Aplacó los temores de la anciana, encomió la 
actividad de Emilia y meciéndose en las seductoras 
ilusiones del porvenir, llegó á desterrar de su ima-
ginación las desoladoras realidades del presente. 

A eso de las cuatro se retiró Emilia prometien-
do volver por la noche. Elena se quedó sola. Iba obs-
cureciendo y á medida que desaparecía la luz, se ha-
cían más tristes las ideas de la amante esposa. Las 
razones que había sabido encontrar para tranquilizar 
á la señora de Hérault, no le parecían á ella misma 
aceptables. Se acusó de cerrar los ojos con obstina-
ción para no ver el peligro y todo lo que podía hacer 
su situación más precaria y amenazadora se le apa-
recía con los colores más siniestros. 

El retraso inexplicable de su marido, la falta de 
noticias, eran indicios terribles. ¿Qué hacía? ¿Dón-
de estaba? ¿A qué locuras, á qué violencias le habría 
arrastrado su desaliento, dada la debilidad de su ca-
rácter? Aquella mujer tan valiente y tan resuelta 
sintió en aquel momento un gran desfallecimiento 
moral. Vió en torno suyo el silencio y el vacío. Sin-
tió frió, se apoderó de ella nna agitación terrible y 
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con el corazón palpitante, pronta á pedir socorro ba-
jo la amenaza adinavida de un peligro desconocido, 
solevantó y fuéá la habitación inmediata, á fin de no 
estar más tiempo sola en aquella que le parecía lú-
gubre como una tumba. 

Pronto volvió en sí. La puerta se abrió dando 
paso á una doncella que llevaba una lámpara y la 
luz rompió las trágicas influencias de la obscuridad. 
Elena permaneció deslumbrada algunos momentos, 
luego reparó en una carta que habia en una bandeji-
ta de plata. La cogió vivamente y miró la letra del 
sobre. No era de Luis y la dejó caer en la mesa con 
tristeza. Volvió á sentarse y se encontró más som-
bría entonces con luz que antes en la obscuridad que 
que la envolvía, y con mano indiferente rompió el 
sobre de la carta. 

Al empezar á leerla, sintió una llama que subía 
á sus mejillas y dejó escapar una exclamación. 

Se pasó una mano por la frente y leyó: "Luis á 
quien usted cree en Londres, está en París desde 
ayer. Mañana marcha á Italia con quien usted sabe. 
Si quiere usted verlo le encontrará en casa de Thau-
ziat, donde se oculta.,, El papel se le cayó de las ma-
nos, ó inmóvil, aturdida por el cúmulo de pensamien-
tos que se agolpaban á su mente, permaneció en pie 
en medio de la habitación, físicamente anonadada, 
pero recobrando por momentos su más completa lu-
cidez. 

on primera impresión fué que todo estaba per-
dido, que el edificio tan penosamente levantado 
por ella sobre los escombros de su vida, se hundía 
bajo el supremo esfuerzo del odio y que Luis se la 
escapaba llevado triunfalmente por su enemiga. 
Pero su valor no decaía nunca. Apenas se fijó un 
momento en el horrible espectáculo de su marido, 
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el padre de su hijo, abandonándola precisamente 
cuando el honor exigía su presencia en aquella ca-
sa que se desmoronaba, trató de retener al fugitivo. 
Una rabia que no trataba de contener' la hizo gritar 
en su habitación nupcial desierta. Cubrió un velo de 
sangre sus ojos y pensó en ir á matar á su rival. ¡Có-
mo! ¿Su desgracia no era completa? ¿Era preciso que 
ella quedase definitivamente sola y su hijo hnérfa-
no? ¿Y aquella insolente mujer pasearla de ciudad 
en ciudad á aquel marido arrancado á su hogar, á 
aquel podre robado á su hijo? 

"Antes lo quisiera muerto,, dijo en alta voz. Pe-
ro estas palabras terrible la estremecieron y añadió: 
"Yo sabré disputárselo.,, En sus venas un momento 
heladas, hirvió la sangre, activando la violencia de 
sus pensamientos. Se creyó capaz de todo, la devo-
voraba una fiebre abrasadora y sentía una inquietud 
mortal. 

El proyecto que debía inspirarle fatalmente la 
carta diabólica, se ímponía á su espíritu,- ir á t us-
car á su marido. Ante todo quería evitar su marcha, 
conociendo la autoridad que podía tener sobre él. 
si se decidía á atacarle sin contemplación. Recorda-
ba haberle eisto llorar á sus pies débil y tembloroso, 
como, como un niño que implora á su madre. Le ve-
ría y una vez en su presencia, aunque tuviera que 
abrumarle para vencer su resistencia, le obligaría 
á seguirla. Su exaltación la daba un vigor heroico, 
y la hacía capaz de cogerle en brazos para arran-
carlo á aquella mala mujer. Pero su razón dominan-
do su cólera, como un águila que se cierne sobre 
las nubes tempestuosas, la detuvo en sus resolucio-
nes extremas. ¿Dónde había de ir para encontrar á 
su marido? La carta lo decia: á casa de Thauziat... 
¡Thauziat! Una sospecha se desliad en su ánimo. ¿Si 
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la tenderían un lazo? ¿Si el que seguía amándola ha-
bría imaginado ese medio de atraerla á su casa, en 
convinencia con la implacable Diana? 

Recogió la carta y examinó con atención la le-
tra. Los caracteres le eran dosconocidos. Con una 
habilidad extraordinaria la seiiora de Olifaunt ha-
bía sabido manejar la pluma de modo que pudiera 
engañarse la mirada perspicaz de Elena. ¿Qué 
amigo ó qué enemigo había enviado el anónimo? 
Por un momento pensó la joven consultar á Emilia, 
pero recordó que una vez la había engañado, ayu-
dando á Luis á escapar. ¿Si por cariño lo hiciese de 
nuevo y detuviese la ejecución de su proyecto por 
evitar violencias y un escándalo? ¿En rigor no po-
día ir sola á casa de Thauziat? Si Luis se encontra-
ba allí ¿qué peligro corría? Y aunque no se encon-
trase ¿temía ella á Thauziat? Una sonrisa de desdén 
se dibujó en sus labios. Y luego ¿cabía vacilar cuan-
do suporvenir estaba en peligro? ¿No era una cobar-
díajpesar tanto las probabilidades? ¿No sabría vencer 
todos los obstáculos? Nunca había sido vencida más 
que por los que amaba y cuando su corazón era cóm-
plice. Pero cuando combatía por defender su amor 
¿quién sería bastante fuerte para impedirla triunfar? 

No vaciló y pidió sonriendo su carruaje, porque 
no quería ir á casa de Thauziat clandestinamente. 
Quería presentarse con el rostro descubierto, la 
f r en te levan tadayhab la ra l to .Se echó un abrigo, 
se puAOun sombrero y marchó 

Diana al enviar su carta lo había calculado 
todo. Clemente no salía nunca de su casa antes de 
las dos y Elena no abandonaba la suya desde la mar-
che de su marido. Debían pues uno y otro recibir á 
tiempo el aviso que les enviaba. 

Sexuado an on ancho sillón en una habitación 
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tapizada de terciopelo de Génova con flores verdes, 
sobre fondo plateado,amueblada con una mesa y pre-
ciosos cofres estilo del Renacimiento, alumbrada 
por la media luz que pasaba á través de de los cris-
tales de colores, Thauziat meditaba. Una profunda 
melancolía nublaba su frente y tenía los ojos medio 
cerrados. Diana le había rogado que esperase, y es-
peraba. ¿Qué? No lo sabía, pero un secreto instinto 
le decía que se trataba de Elena y de Luis, Poco á 
poco su pensamiento le había llevado á un mundo 
de ensueños donde la realidad transformada le ha-
cía feliz. Sus ojos no veían va lo que le rodeaba 
Aquel gabinete severo y un poco obscuro donde ha-
bía pasado tantas tristes veladas, recordando dolo-
rosamente sus penas se trocaba en estancia clara y 
sonriente donde se deslizaba una graciosa silueta de 
mujer. Andaba ligera y casi aérea, llevando la ale-
gría en los pliegues de su falda, iluminándolo todo 
con la irradiación de su belleza. Se acercaba y deja-
ba ver sus faccioues; era Elena. Thauziat, palpitante 
la seguía con la mirada y ella no mostraba ya su 
rostro helado, se presentada por el contrario amoro-
sa y confiada. El corazón de la joven había sido tan 
cruelmente lacerado, que por las heridad se había 
escapado el amor á Luis como una sangre generosa. 
Habia comprendido que seguía un camino equivoca-
do y volvía resueltamente atrás. Allí encontraba al 
que la adoraba fielmente y comenzaba de nuevo su 
vida, d ulce, tranquila y feliz. Mecido por esta menti-
ra seductora, Clemente permanecía inmóvil, compla-
ciéndose en este espejismo, que le proporcionaba to-
das las venturas que tan ardientemente había de-
seado. 

El timbre grave del reloj resonando en el silen-
cia le sacó da sa éxtasis. Escuché ansiosamente dar 
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las cuatro y se levantó suspirando. La sombra habia 
desaparecido. Fuera reinaba una semí-obscuridad, 
en la que brillaban lívidos mecheros del gas, ya 
encendidos. Delante de la ventana, se entretuvo en 
mirar á los transeúntes que marchaban con paso rá-
pido á lo largo de las aceras. Estaba inquieto y ner-
vioso como si se acercara un acontecimiento grave. 
Esperaba con una turbación que no acertaba á do-
minar ni á definir, algo vago que no podía dejar de 
suceder. 

A eso de las cinco se detuvo un oarruaje delan-
te de su casa. Se asomó á la ventanilla una cabeza 
de mujer que la obscuridad le impidió reconocer y 
el lacayo se bajó. Thauziat sintió que le faltaba la 
respiración. Una voz interior le gritó: "¡Es ella! ¡Tu 
sueño se realiza!,, y sintió que le ardían las sienes. 
Escuchó, oyó sonar el timbre y sus vibraciones tu-
vieron eco en el corazón de Clemente. Oyó pasos en 
la antesala, se abrió la puerta y entró un criado. 
Thauziat estaba tan conmovido que que no 86 atre-
vió á hablar. Un estremecimiento había corrido por 
sus venas y sus piernas temblaban. Estaba impacien-
te por saber y temía preguntar. Por fin dijo el criado 
indiferente y tranquilo: 

•—La señora de Hérault pregunta si el señor es-
tá en casa y si puede recit irla. 

Un relámpago iluminó la frente de Thauziat: ¡era 
ella! Hizo un gesto afirmativo y levantando una por-
tiére de terciopelo, pasó al salón inmediato donde 
había dos lámparas encendidas encima de la chime-
nea. Allí esperó lleno de impaciencia, de gozo y de 
inquietud. Un crujido de seda, un paso firme y el 
ruido de uua puerta que se abre y se cierra inmedia-
tamente y Elena y Thauziat se encontraron frente y 
frente, la una un poco más pálida, el otro grave 4 
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esperando. Él la ofreció un asiento, ella rehusó sen-
tarse y dijo en pie con tono decidido: 

—Me han hecho saber, caballero, que mi marido 
está en casa de usted. ¿uQuiere usted avisarle que 
estoy aqui? 

Thauziat hizo un gesto de sorpresa }r sin mover-
se de su sitio por temor de asustar á la joven, con-
testó dulcemente: 

—¿Su marido de usted, señora? Hace ocho días 
que no le he visto. Ignoro si está en París, pero en 
todo caso puedo asegurar á usted que no está en mi 
casa. 

Ella le miró con altanería. 
—¿Quién me engaña? ¿Es usted ó el que me es-

cribe? 
—¿Yo?—exclamó él con un acento de sinceridad 

que persuadía. ¿Engañar á usted? ¿Con qué obje-
to? ¿Con qué interás? 

Y como ella no contestara continuó: 
—Considérese usted como en su casa, señora; lla-

mo usted; haga usted venir á todos los que vi-
ven aquí; interrógueles usted... Quizás dé usted 
más créditoá la palabra de mis criadosque á la mía. 

Elena se dejó caer en la silla que antes la habia 
ofrecido y dijo sordamente: 

—Perdóneme usted... ¡Soy tan desgraciada? 
JOJI se inclinó como para arrojarse á sus pies. Ele-

na le detuvo con un gesto y añadió casi sin poder 
respirar: 

—Dígame usted toda la verdad. Yo no se qué se 
prepara en derredor mío, pero siento que á mi pesar 
voy arrastrada hacia un abismo. Tal vez bastaría 
un aviso sincero, un consejo leal para evitar el peli-
gro. Yo se lo ruego, ilumíneme uated, socorrame 
usted. 
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Thauziat movió la cabeza y exclamó con amar-
gura: 

— ¿He de ser yo quien la socrra á usted contra 
el que debía ser su verdadero defensor? ¿Qué papel 
quiere usted que haga? 

—Un papel de que le he creído á usted capaz. 
El de un hombre bastante generoso para olvidar sus 
pesares y sus rencores. 

— ¡ N o m e crea usted tan bueno! Yo he padecido 
mucho, he pensado mucho y he perdido las ilusiones 
que me hacía sobre mí mismos. Si usted había con-
tado con que yo diera pruebas de una abnegación 
novelesca, desengáñese u*ted. He sido desgraciado 
por mi cuenta y no quiero serlo por cuenta de los demás. , , 

Elena experimentó alguna inquietud, pero se do-
minó y dijo afectando t r a n q u i l i d a d : 

—No se calumnie usted. Yo estoy segura de que 
está usted dispuesto á los mayores sacrificios por 
evitarme uu dolor. 

Clemente la miró profundamente y exclamó con 
acento apasionado: 

—¡Ah! ¡Cómo conoce usted su poder sobre mi! ü.s 
verdad. La amo á usted tanto que daría mi vida por 
verla sonreír. 

Elena hizo un movimiento para levantarse, vien-
do la animación de Thauziat, pero había decidido 
obligarle á decir lo que deseaba saber y trato de con-
tenerse y enfriar el ardor de Thauziat. 

—No le pido á usted su v ida -d i j o ligeramente. 
Je pregunto dónde está mi marido. 

—¿Dónde puede estar, sino en casa de la señora 
de Olifaunt? 

Elena palideció y sintió un escalofrío, pero no 
se desanimó. 



JORGE OHNET — VOLUNTAD 3 8 3 

—Pues bien, envie usted á buscarlo. 
—¿Para qué? 
—Aunque no sea más que para probar su deseo 

de complacerme. 
Elena pronunció estas palabras con gracia afec-

tuosa. Quería seducirle y obligarle á buscar á Luis. 
Como él permanecía mudo y pensativo, ella le sonrió 
y dijo juntando las manos como si le dirigiera una 
plegaria: 

—¿Suplicaré á usted en vano? 
Clemente se apartó de la chimenea á la que esta-

ba arrimado y acercándose á la joven dijo con 
frialdad: 

—Señora, no intente usted hacerme su juguete. 
Se entrega usted conmigo á ""coqueterías que la re-
pugnan y que me duelen, para hacerme servir de 
lazo de unión entre y Luis y usted* Pero yo veo cla-
ro su juego y lo encuentro indigno de usted y de 
mí. 

El corazón de Elena se oprimió y tuvo vergüen-
za de sí misma. Thauziat la había desenmascarado 
oon una palabra. Especulando con la pasión de aquel 
hombre que la adoraba ¿no la había ella en cierto 
modo reconocido y autorizado? 

—¡Oh! ¡Dios mío! —exclomó.-¿Qué puedo espe-
rar ahora? 

—Que yo le diga á usted la verdad por amarga 
que sea. ¡Oh no se marche usted—dijo viéndola le-
vantarse espantada.—¿M«l la pedía usted antes y 
ahora tiene miedo de oiría? 

—No—dijo Elena con altivez.—Hable usted. 
—¿Cómo han hecho saber á usted que encontra-

ría á su marido en mi casa? 
—Por un anónimo en que añadían: "Mañana par-

te oon quien usted sabe.» 
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—Pues bien: á la misma hora que usted recibía 
ese aviso, me invitaban á mí á no salir de casa. 

—¿Era un lazo que me tendían?—preguntó Ele-
na mirando ¿Thauziat con desconfianza. 

—A usted y á mí. 
—Pero ¿quién? 
—¿Quién si no la mujer que tiene interés y ten-

dría gusto en perder á usted? 
—¿La señora de Olifaunt? 
—Sí. 
Y añadió con voz ahogada: 
—¿Y quién sabe? Tal vez otro... 
Elena aterrada preguntó con angustia: 
—¿Qué sospecha usted ahora? ¿Por qué no dice 

usted el nombre? ¿Es una acusación tan abominable? 
¿Quién, en fin? 

Clemente bajó la frente como si se avergonzara 
de lo que iba 4 decir y murmuró: 

—Su marido de usted. 
Elena quedó helada de espanto. Aquella horrible 

sospecha había cruzado también por su mente. Du-
rante un minuto había dudado del hombre á quien 
estaba indisolublemente unida por los lazos del 
amor y la fe. La voz de su triste experiencia le de-
cia: "Ha renegado de todo todo lo ha sacrificado & 
esa odioso mujer. ¿Porqué no ha de llevar la bajeza 
hasta tratar de librarse de tí envolviéndote en una 
trama abominable?,, Pero al escuchar semejante 
acusación en labios de otro sintió uii estremecimien-
to de disgusto y creyó oir la voz de su voluntad que 
respondía más alta y más firme: "No desfallezcas, 
no creas más que en el bien, espera y triunfarás de 
todo. Luis no será ni cobarde ni infame si tú no le 
abandonas. Será honrado y bueno. Pero es preciso 
que tú quieras. „ 
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Y dijo como respondiendo á su pensamiento: 
—Esa acusación es insensata. 
—Por desgracia no es sino muy verosímil—con-

testó Thauziat exaltándose.—Si Luis fascinado por 
Diana ha resuelto seunirla, puede ha* er querido ha-
cer menos criminal su conducta á ios ojos del mun-
do, atribuyendo á usted faltas que le sirvan de ex-
cusa. Usted no puede adivinar de lo que es capaz un 
hombre como él en manos de una mujer tal como 
Diana, Le ha arrebatado la razón y la fortuna y le 
quitará el honor. La ha abandonado á usted por ella 
y la entregará á su odio. Degradada como está, su 
sueño no puede ser otro que degradar á uated. ¡Qué 
alegría la suya si pudiera euvilecer á usted como lo 
está ella! Su aspiración es que la salpique á usted el 
fango en que ella se revuelve. Y él se ha hecho su 
cómplice para esta obra incalificable. Entrega eu mu-
jer, la madre de su hij o á los feroces insultos de su 
querida. Usted sabe que todo 1<> que digo es verdad, 
puesto que ha sentido desgarrado su corazón por esa 
miserable. Nada de esto es vaná conjetura y el infa-
me pasado responde del porvenir ignominioso. 

Thauziat se había acercado á ella, dominándola 
con su elevada estatura y su rostro resplandeciente 
de una belleza terrible. 

Estas palabras aterraron á Elena que le miraba 
asustada y atraída al mismo tiempo, como si incli-
nada sobre un abismo fuera presa del vértigo. ¿Có-
mo saber lo que se agitaba en aquel espíritu som-
bríó? ¿Qué se proponía?' ¿Qué esperanzas había fun-
dado en la desgracia que la afligía? Era demasiado 
dueño de sí mismo para descender á acusar á Luis 
por el solo placer de rebajar á su rival ¿Qué plan 
habia formado y qué desquite buscaba & su pasada 
derrota?| 
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N o p u d i e n d o soportar la i n c e r t i d u m b r e y c r e y e n -
do q u e d e lo que iba á dec ir d e p e n d í a para el d e s a s -
tre i r r e m e d i a b l e ó l a pos ib le rehab i l i tac ión , q u i s o 
c o n o c e r la palabra que me e s c o n d í a a q u e l l a e s f i n g e 
terr ib le y p r e g n n t ó a u d a z m e n t e : 

— ¿ A d ó n d e v a us ted k parar? 
E l r e s p o n d i ó con g r a v e d a d : 
— A probar á us t ed que por a l g o me ha p u e s t o e l 

d e s t i n o en su camino y q u e tal v e z m e ha h e c h o pa-
d e c e r tanto por mi amor para hacer m á s p a t e n t e mi 
c o n s t a n c i a . L a cobardía d e lo s que p e r s i g u e n á us t ed 
n o s ha un ido á los dos con un obje to od ioso . E s un 
g u a n t e arrojado á s u honor de us ted y a l mio.J Y o lo 
reco jo . P r o v o c a d o en mi amor, lo proc lamo en v o z 
a l ta . S i d e s p u é s de haber la u l trajado, su m a n d o d e 
ufcited la abandona , e s us ted l ibre . A r r ó j e l o u s t e d d e 
s u e x i s t e n c i a , como él la ha arrojado de la suya . V u o l -
y a u s t e d a trás y borre d e su m e m o r i a los d o s a ñ o s 
que h a n pasado. Y o t i endo á us ted la mano, a p ó y e s e 
u s t e d en e l la . N i n g u n a mujer habrá s ido adorada co-
m o lo será us ted Y o pasaré toda mi v ida o c u p a d o e n 
h a c e r o lv idar á us t ed la s p e n a s que ha s u f r i d o . 

E l l a l e miró un i n s t a n t e y di jo p a u s a d a m e n t e : 
¿ E s dec ir que us t ed me o f r e c e v o l v e r á e m p e -

zar mi e x i s t e n c i a y d u e ñ a de mi mi sma por m e d i o d e 
u n d ivorc io , ser e s p o s a d e u s t e d ? 

— S i . 
S i mi m a r i d o m e deja no s e r é l i b r e — d i j o c o n 

d u l z u r a . — M e quedará mi hi jo que no hará tra ic ión á 
m i car iño y que bastará para l l enar mi v i d a . 

T h a u z i a t e x t e n d i ó la mano en a d e m á s d e pro tec -
c ión . , , , r . S u h i jo d e u s t e d s e r á el mío . Y o l e amare como 
ai mi sangre corriera por sus venas y juro que haré 
de ¿Ionhombre. 
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—Si su padre le falta yo estaré á su lado y bas-
taré á todo. Consagrándome á él le daré ejemplo de 
fidelidad y de valor, y viéndome vivir como una 
buen a madre y una mujer honrada, no necesitará 
más para hacerse un hombre. 

—Sí, habrá usted cumplido admirablemer te su 
deber, pero no habrá vivido más que para el sacrifi-
cio. No habrá usted conocido la felicidad completa 
y absoluta. Habrá usted amado, pero su amor no ha-, 
brá encontrado correspondencia en ese acuerdo de-
licioso de dos corazones que laten al unísono, hasta 
el punto de confudir todas sus aspiraciones, todas 
sus alegrías. Y está usted en lo mejor de su juven-
tud y han de pasar muchos años antes de que lle-
gue usted á la edad en que muereu las pasiones 
PPuedé usted asegurar que su alma tan cruelmente 
herida está cerrada para siempre? ¿Está usted se-
gura de no encontrar nunca ningún vacío? ¡Ah!¡ ¡Si 
usted quisiera confiarse á mí y dejarme velar por su 
porvenir! Yo no tendría más preocupación que ase-
gurar su felicidad. Yo no he amado nunca más qne 
á usted. Durante dos años he vivido con su recuer-
do en mi memoria, padeciendo con sus dolores y sin 
tener más dicha que acercarme á usted y oú su voz, 
siquiera no me dijese más que palabras indiferentes 
ó crueles. ¡Oh! Cuantas veces he maldecido el desti-
no y envidiado á ese hombre feliz ó indigno que ha-
bía sabido agradar á usted y no acertaba á apreciar 
el tesoro de bondad y sus encantos. Le he envidia-
do y ahora al ver que á pesar de todo, usted se ad-
hiere á él, le odio. Sí, le odio con todas mis fuerzas. 
Elena, no se obstine usted en su locura. Si no tiene 

usted compasión de sí misma, téngala usted de mí, 
que no respiro m ás que por usted y lo sacrifi-
carla todo por obtener de ens ojos una mirada me-
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nos fria y de sus labios una palabra más misericor-
diosa. 

Se había adelantado hacia ella con las manos 
tendidas y el rostro descompuesto por la violencia 
de sus sentimientos. La deseaba con un ardor que 
irradiaba en sus ojos, abrasaba sus labios y envolvía 
á Elena en una llama sutil y devoradora. Elena tu-
vo mibdo y se levantó. Él la cogió la falda y se arro-
dilló apoyando la frente en el vestido como si hubie-
ra besado su carne. 

—No me desespere usted se lo suplico—añadió. 
—Me hace usted mucho daño y yo no la he dado 
nunca más que un a m o r inalterable. Piense usted en 
que el hombre á quien implacablemente me sacrifi-
ca, la abandona, está en casa de esa mujer, tal vez 
en sus brazos. 

—Calle usted—gritó Elena.—Lo que está usted 
diciendo es infame... 

—Lo infame es el ultraje que él la hace á usted 
sufrir. Va á partir con ella, enriquecida con su rui-
na, con la de usted... 

—¡Mentira! 
Con un arranqué violento, se apartó do Thau-

ziat, le hizo soltar la falta y dijo dirigiéndose á la 
puerta: —No quiero oir más. 

El se levató de un salto y exclamó poniéndose 
delante: 

—Me lleva usted al extremo... No quiero que us-
ted salga. —¿Osará usted retenerme á la tuerzan 

—Todo. 
Su rostro era sombrío y amenazador. Elena re-

t r o c e d i ó y d i j o c o n i n s u l t a n t e i r o n í a : 
—Piensa usted que si no me deja marchar» cree-
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ré que usted es quien me ha tendido este lazo. 
—Créalo usted. 
— Me pide usted mi amor... ¿Acaso quiere usted 

mi desprecio? 
—Usted tema mi honor en sus manos. Yo podia 

ser bueno ó malo, según usted quisiera. Usted me ha 
llevado al mal. Ya que es preciso ser criminal para 
adquirir derechos sobre ese corazón, lo seré. 

—Si da usted un paso, llamo, 
—Quedará usted perdida con más seguridad. Y 

una vez perdida, es usted mía. Además, nadie en-
trará. 

Y corrió vivamente el cerrojo. Ella se dirigió ha-
cia la ventana, pero él llegó al mismo tiempo y la 
cogió en sus brazos. Se vió oprimida sobre el I pecho 
de Clemente y'siatió los latidos de su corazón. Apoyó 
las manos en los hombros de Thauziat y separada 
de él por toda la longitud del br»zo, luchó con ra-
bia por desasirse. No osaba gritar, pero rugía como 
una leona. El ja leante, con los ojos encendidos, de-
lirante de deseo, estaba dispuesto á todas las violen-
cias. Elena sentía agotarse sus fuerzas, el rostro in-
flamado de Clemente se acercaba al suyo, cuando se 
oyó en la habitación inmediata un murmullo de 
voces que dominó el ruido sordo de aquel combate 
feroz. 

—Vienen—dijo Elena.—Aun es tiempo... Déje-
me usted y lo olvido todo. 

Thauziat no contestó, pero levantando á Elena qui-
so llevársela. Por fuera empujaban la puerta con im-
paciencia, la joven intentó un esfuerzoidesesperado 
y deslizándose de los l razos que la oprimían se en-
contró libre y corrió hacia la puerta que abrió con un 
grito de triunfo. Pero la voz se ahogó en sus labios 
y quedé aterroriza. Tenía delante 4 su marido. 
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P á l i d a y t e m b l o r o s a se i n t e r p u s o entre l o s d o s 
h o m b r e s q u e s e m e d í a n con la mirada. O lv idó todo 
l o q u e no era su honor y m á s pronta en d i s c u l p a r -
s e q u e e n tranqui l izar la s iras q u e ve ía herv ir , e x -
c lamó: 

— A n t e todo, L u i s , ¿me c r e e s c u l p a b l e ? 
L u i s m a r c h ó hac ia e l la , la v ió soberb ia de p u d o r 

i n d i g n a d o y dijo t e n d i é n d o l a la mano . 
— N o . 
E l l a dió un g r i t o de a l egr ía y l e abrazo como s i 

la h u b i e r a d e v u e l t o la v ida . L u e g o v o l v i é n d o s e te -
r r i b l e á T h o u z i a t q u e e s p e r a b a i m p á v i d o , l e dijo: 

— S e ñ o r d e Thauz ia t , s e h a portado u s t e d c o m o 
u n cobarde con una mujer . N o m e r e c e us t ed q u e l e 
a b o f e t e e la mano de un hombre . 

Y arrancando á L u i s uno de los g u a n t e s que r e -
torc ía en tre s u s cr i spados d e d o s , cruzó con é l la c a -
ra de l q u e la hab ía o f e n d i d o . 

C l e m e n t e lanzó un gr i to sordo, pa teo c o m o si to-
mara i m p u l s o para ap las tar lo s á l o s dos , pero s e 
c o n t u v o h a c i e n d o un e s f u e r z o s u p r e m o . 

— E s j u s t o — d i j o i n c l i n á n d o s e d e l a n t e de iMena 
c o n una s o n r i s a d e s e s p e r a d a . H a s t a m a ñ a n a — d i j o L u i s . H a s t a m a ñ a n a — r e p i t i ó T h a u z i a t , c o m o un 

e c o f ú n e b r e . . , 
E l e n a e s t r e m e c i d a , t o m é el brazo de su marido y 

s e l l e v ó á é s t e s in v o l v e r atrás l a v i s t a . 
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X I I 

Eran las once de la mañana de un día nublado. 
En el 8 a Ion cito del piso segundo, lo más lejos posi-
ble de la señora de Hérault, esperaban Emilia y Ele-
na. Dos horas antes había salido Luis. El marido á 
quien se habían reconocido todos los derechos de 
ofendido, había fijado la pistola como arma de com-
bate; condiciones: veinticinco pasos de distancia y 
fuego ¿voluntad. Los testigos, todos espertos en la 
materia, eran el barón Tresorier y el barón B. au-
lieu por parte de Thauziat; y por la de Luis, su pri-
mo el coronel Gandon y Pedro Delarne. Después de 
grandes esfuerzos para conseguir que el duelo fuese 
á la voz de mando, los testigos de uno y otro, hubie-
ron de resignarse á aceptar las condiciones impues-

Ignoraban la causa del duelo, Luis había dicho 
á sus padrinos que Clemente le había ultrajado gra-
vemente; y en cuanto á Thauziat, había exigido á los 
suyos que le pusieran completamente á discreción 
de su adversario. Sin eraba.go, Clemente era tan 
buen tirador que las gestiones para suavizar las 
condiciones se habían hecho en obsequio de L,.is al 
o ial, tirando á discreción, consideraban d.sde lue-
go como hombre muerto. Así lo había oido decir 
Emilia a su padre y había acudido espantada al 
lado de Elena. Esta le refirié lacónicamente la cau-
aa del duelo y manifestaba nna calma completa Si 
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sonre ír . Comprendía q u e s i d e j a b a q u e s o s n e r v i o s per-
dieran l a t e n c i o n u n s o l o m o m e n t o , caer ía en un enter-
e n c i m i e n t o q u e trastornaría á su m a r i d o y l e s e r i a 
mortal . D e s e a b a v e r l e tranqui lo , firme y d u e ñ o de s i 
mismo, y c o m e n z a b a por dar le e jemplo . S in e m b a r g o , 
c u a n d o los t e s t i g s s fueron á buscar á Luía, E l e n a 
s e d ir ig ió a la cama de l n iño que sb d e s p e r t a b a , lo 
p o s o en los brazos de su padre, y mirando á l o s dos 
con i n e f a b l e ternura, s in q u e nada p u d i e s e romper 
el l a z o que s e l l a b a su v o l u n t a d , di jo al nino: 

— H i j o mío, abraza á papá y di le: "hasta luego . , , 
L a d u l c e voz de l n i ñ o rep i t ió "has ta l u e g o , „ 

m i e n t r a s s u s braci tos en lazaban el c u e l l o de su pa-
dre U n e s t r e m e c i m i e n t o a g i t a b a lo s m i e m b r o s d e 
Luis , c u y o s ojos s e l l enaron de l á g n m a s . E l e n a en-
t o n c e s cog ió al niño, abrazó c o n v u l s i v a m e n t e á s u 
marido y le dijo: 

— A n d a . 
Y le v ió partir s in un susp iro , s in n i n g u n a mues -

tra d e deb i l idad . Le s i g u i ó con la v i s t a d e s d e la v e n -
tana, le v ió subir eu el carruaje y c u a n d o s e perd ió 
en la ca l l e el ruido de las ruedas , v o l v i ó á s u cuar t > 
y a g o t a d a sun e n e r g í a , prorrumpió e n so l lozos . Un 
m o m e n t o d e s p u é s l l e g a b a Emi l ia y l a s l a g r i m a s d e 
l a s dos a m i g a s corr ieron juntas . P e r m a n e c i e r o n reu-
n idas , sin hablar , durante una hóra, e s c u c h a n d o l o s 
s o n i d o s de l p é n d u l o que marcaba p r o b a b l e m e n t e lo s 
ú l t i m o s s e g u n d o s de la v ida de uno d e los comba-
t i en te s . El corazón de Emi l ia e s t a b a d e s g a r r a d o por-
que entre L u i s y T h a u z i a t , e l uno s u a m i g o d e la ju-
v e n t u d y el otro e l e l e g i d o d e su c o r a z ó n , no s e 
a t r e v í a á e s c o g e r . 

A l a s d i ez e x c l a m ó E l e n a c o n un suspiro: 
—Ya están en el terreno. 
Y se dejó caer de rodilla». 
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su marido se hubiese hallado cubierto de una arma-
dura impenetrable no hubiera manisfestado mayor 
seguridad de volverle á ver. Durante la velada que 
precedió al combate, refugiada con Emilia en su 
cuarto, habia acallado las alarmas de su amiga con 
la* afirmaciones de una fe exaltada. 

— Dios es justo—decia—y no querrá acabar de 
abrumarme. Desde hace dos años le ruego día y no-
che que me devuelva al que amo. No me ha dejado 
desesperar ¿y habia de quitármelo cuando la des-
gracia me lo puede devolver corregido? No. Él no 
abandona nunca á los que confían en su misericor-
dia. Ha aceptado el homenaje de mis sufrimientos, 
ha visto mi resignación. En cam' io me debe la vida 
de mi marido y me la dará. 

Hablaba con acento tranquilo, sin fiebre, con una 
convicción que podía inspirar temores por su razón, 
si ocurría un desenlace fatal A las doce de la no-
che pidió á su amiga que se retirase, rogándola que 
volviese por la mañana. Luis debía marchar á las 
nueve. Una vez sola, se instaló «n una habitación si-
tuada entre la de su marido y la de su hijo, dejando 
la puerta abierta, como si hubiera querido envolver 
al padreen el encanto inviolable que emanaba de 
la inocencia del niño. 

Ypasó toda la noahe orando recogida y silencio-
sa. Cnando oyó ruido de los pasos de Luis, entró en 
su cuarto y le habló con serenidad, infundien do la 
confianza en el alma de aquel desgraciado, animán-
dole con su valor, devolviéndole la altivez. Él la 
miraba con humilde admiración. Hubiera querido 
gritar la palabra que en aquella hora decisiva había 
en el fondo de su alma: "¡perdón!,, Perono se atrevió; 
se reconocía demasiado culpable. Ellaheróica en eu 
resolución de ocultar sus angustias» tuvo valor para 
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Emilia permaneció sentada, inmóvil, las faccio-
nes descom puestas por la angustia, el oído atento á 
cualquier ruido que pudiera ser un indicio, y el co-
razón latiendo con tal fuerza que la ahogaba. La ho-
ra que transcurrió entonces que para las dos muje-
res un horrible martirio. El fallo estaba pronuncia-
do y ellas lo ifinoraban. Á las diez y media la agita-
ción de Elena se hizo imposible de contener; bajó al 
piso bajo y se asomó á la ventana. En su impacien-
cia hubiera querido ir á la calle y adelantarse al en-
cuentro de las noticias; y al mismo tiempo esperi-
mentaba tal terror que hubiese deseado encerrarse 
en la obscuridad para no ver ni saber nada. A l a s 
onoe,Emilia, que hasta entonces habia estado muda, 
pareció fuera de sí y gritó: 

—Pero ¿qué pasa? ¡Dios mío! ¡Es espantoso pro-
longar nuestra ignorancia cuanda toao debe haber 
concluido! 

Estaba casi desfallecida, pero Elena ni siquiera 
volvió los ojos para mirar á su amiga. Los tenia 
clavados en la puerta como si los atrajera una fuer-
za magnética, esperando la vida ó la muerte. De 
pronto lanzó un grito que hizo estremecer á Emilia 
hasta el fondo de sus entrañas. De tal modo era 
feroz y triunfante. 

—¡Es él! ¡Él! ¡Vivo! ¡Dios ha faltado! 
No tuvo fuerza para dar un paso ni decir una pa-

labra más; se agarró ájlas colgaduras para no caer y 
miró á su marido que se adelantaba pálido, sosteni-
do por sus testigos y el barón Tresorier. Una horri-
ble esperanza brotó en el corazón de Emilia. Hé-
rault estaba herido. ¡Thauziat debía estar salvo! Los 
cuatro hombres se acercaban y el rostro de Luis 
aparecía desencajado y lívido, con los labios cárde-
nos y la mirada extraviada. Su brazo derecho inerte» 
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estaba sostenido por un ancho vendaje negro y su 
paletot echado sobre los hombros ocultaba el desor-
den sangriento de su traje. Subió penosamente los 
escalones de la puerta casi llevado por el coronel 
Gandon y Pedro Delarne. Al entrar estuvo á punto 
de desmayarse y Elena le recibió en sus brazos. 

—¡Dios mío!— exclamó.— ¡Qué imprudencia' 
¿Por qué andar? ¿Por qué no haberle dejado venir 
en carruaje? 
. — y u marido de usted se ha negado, señora—di-
jo Delarne por no alarmarla. Ha querido que usted 
le viese en pie. 

Luis quiso hablar, pero Elena le cerró dulcemen-
te la boca con la mano. 

Tresorier añadió en voz baja: 
—No tardemos en subirla... La herida es grave... 

La bala le ha roto el hombro... Rameau de Ferriere 
le pondrá otro vendaje en seguida. 

Elena entonces, separándose de su marido, se 
acercó al joven y preguntó temblorosa: 

— ¿Y su adversario? 
Tresorier bajó la cabeza y contestó esta sola pa-

labra: r 

—Muerto. 
Un gemido hizo eco á esta fúnebre declaración 

y Emilia más palida que el heridoy casi tan helada 
como el difunto, se acercó al mensajero de la fatal 
noticia. El barón so adelantó á ella y la dijo incli-
nándose: 

—Señorita, iba ahora á casa de usted. Antes del 
combate el señor de Thauziat, nuestro amigo, me 
había entregado una caria que debía devolverle si 
la suerte le era favorable, ó entregar á usted si le 
era contraria. Tengo, señorita, el dolor de ponerla 
en manos de usted* 



3 4 6 B I B L I O T E C A D E W E L C R O N I S T A „ 

Emilia tomó sin decir una palabra la carta que 
el barón la presentaba, pasó como una sombia por 
delante de ios presente, entró en el salon, y so-
la y libre por fin, se dejó caer inanimada. Guando se 
r e p u s o , sus ojos aun velados se fijaron en la carta 
que conservaba en la mano, rompió el sobre, desdo-
bló el funesto papel y no pudo contener bus lágri-
mas al encontrar clara y firme la letra trazada por 
aquella mano inmóvil para siempre. Se limpió los 
ojos y ávida por saber lo que le confiaba desde el 
seno de la muerte el que tanto babia amado, leyó: 

"He pasado la noche, mi querida Emilia, ocupa-
do en los preparativos materiales y morales del en-
cuentro que se prepara y que será grave. He pues-
to en orden mis negocios y he hecho examen de con-
ciencia. La primera tarea ha sido más breve que la 
segunda, y he arreglado más fácilmente las cuentas 
de mi fortuna que las de mi alma. El debate que he 
sostenido conmigo mismo ha sido largo y penoso. £<1 
juez era severo, pero el acusado se d e f e n d í a enérgi-
camente; la sentencia ha sido condenatoria. He pro-
cedido mal y tenia usted razón cuando me lo decía, 
pero me movía la pasión que e a mala consejera. For 
tres veces el espíritu del mal se ha a p o d e r a d o de mí 
y ha ofuscado mi pensamiento. He tratado de_ recha-
zarlo, he luchado en medio de las tinieblas, he que-
rido marchar hacia la luz, que es la verdad y la jus-
t i c i a ; una fuerza más poderosa que la voluntad, mi 
instinto animal sublevado, me ha retenido en la som-
bra \ he cometido acciones desleales y vergonzosas. 
La primera dando la mano á un hombre á quien 
odiaba, permaneciendo en su casa para robarle el 
honor; otra, abusando cobardemente de mi tuerza 
contra uní mujer. Sabia que cometía un crimen y 
ña embargo he persistido. El atractivo del mal U 
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sido más fuerte que la protesta de mi alma indigna-
da y he sufrido el doble suplicio de horrorizarme de 
la falta y cometerla. Sin embargo, á las puertas de 
la muerte y juzgando á la vez lo que es el pasado y 
loque hubiera podido ser el porvenir, si tengo fuer-
za para condenarme, no la tengo para arrepentirme. 
Sí, en el momento en que voy tal vez á desaparecer, 
mi corazán se exalta y mi carne se estremece á la 
idea de que aun á precio de un crimen, hubiera podi-
do ser mía la que adoro. Maldigo mi destino que me 
ha puesto en el camino de esa mujer y no me ha per-
mitido apoderarme de ella pira que fuera la alegría 
de mi vida. ¡Oh! ¡Cuánto la he amado y cuánto la 
amo todavía! Ella no ha sospechado la inmensa ter-
nura que había en raí y que voy á demostrar con mi 
muerte; ya que no he podido probárselo con mi vi-
da. Porque ella ha decidido entre su marido y yo y 
el amor que tiene por él triunfa del que yo tengo 
por ella. Usted que es la suprema razón me lo había 
predicho; en la lucha emprendida contra la felici-
dad y la cordura, yo debía ser vencido. No me que-
da más que pagar y pagaré regiamente dando á mi 
rival la vida y á la que le ama la felicidad . En el 
combate de mañana Luis estará á merced mía y es-
toy decidido á salvarle. No quiero costar una lágri-
ma más á la que tantas ha vertido. Pretendo poner 
término á su martirios y aliarme con ella contra sus 
enemigos. Desgraciadamente conozco demasiado á 
Luis para no saber que el alejamiento será el reme-
dio supremo contra su absurda pasión. Una bala en el 
hombro, tres semanas de dolencia, un poco de san-
gre vertida y no se acordará más de Diana. Le ha-
ré este servicio. Herido será más simpático y el 
perdón subirá más fácilmente á los labios de la que 
ha abandonado tan locamente. Ahora todo ha con-
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cluído y no debo nada á nadie. Al pie de esa cuenta 
terrible que había abierto, acabo de poner saldada. 
Y no quiero pensar más que en usted que ha sido 
mi amiga sincera, leal y tierna y que me llorará, es-
toy seguro, á pesar de lo que la he hecho padecer. 
Usted me dió un día la mayor prueba de estimación 
que una mujer puede dar á un hombre. Usted vino 
á mí tendiéndome la mano y ofreciéndome ser mi 
esposa. ¡Ay! Yo no era digno de ustbdy bastante lo 
he probado! Perdóneme usted la pena que la he 
c a u s a d o y crea usted que sa nombre será el último 
que pronunciaré en este mundo. Cuando yo no exis-
ta venga usted alguna vez á verme, allí donde dor-
miré en el silencio y el reposo eterno. He amado 
mucho las flores; lléveme usted flores á mi sepulcro; 
no hay nada más triste que las tumbas abandona-
das. Si algo de mí sobrevive bajo la losa; yo oiré los 
pasos de usted, reconoceré el murmullo de su voz, 
y mi noche será menos sombría y mi sueño menos 
helado... He aquí el día que nace y es el último. 
Adiós. La abrazo á usted con toda mi alma.,, 

Jiimilia dobló la carta con mano temblorosa y la 
guardó en el pecho. Sus ojos estaban secos, ni una 
lágrima surcaba sus mejillas. Se levantó, llamó, pi-
dió su abrigo y su sombrero y marchó sin ver á Ele-
na. Un cuarto de hora después se apeat a delante 
del hotel de Thauziat. La puerta estaba abierta de 
par en par y el vestíbulo desierto. La joven subió la 
escalera y entró en el salón del primer piso. Allí es-
taba el marqués db Beaulieu, sentado delante de 
una mesa dando órdenes al criado de confianza de 
Clemente. Al ver á la señorita de Lereboulley, se 
levantó respetuosamente: 

—¿Quiere usted verlo?—dijo en voz baja. 
—Si—contestó Emilia. 
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Dió algunos pasos, levantó una portiere y dejó 
pasar á Emilia. La pesada tela cayó y la joven se 
encontró sola en la habitación. Thauziat, vestido- es-
taba tendido en su cama. La colgadura de seda 'en-
carnada acentuaba la palidez de su rostro. Sus ojos 
estaban cerrados y en sus labios había quedado la 
contracción de una sonrisa como un postrer desafío 
á la vida. Sus manos descansaban abiertas á lo lar-
go del ouerpo. Parecía haber sucumbido sin sacudi-
da sin resistencia, ayudando á la muerte. Un can-
dela» ro de plata de seis brazos, puesto á su lado 
iluminaba sus facciones nobles y altivas. Ninguna 
mancha de sangre: había caído n.omo vivió, correcto 
y elegante. Emilia se acercó, le miró profundamente 
como para grabar en su memoria aquellas facciones, 
se inclino y tocó con sus labios aquella frente en 
que ya no habitaba el pensamiento. En este momen-
to contuvo un grito. Le pareció que una palpitación 
rápida había agitado los párpados de Clemente y 
que un estremecimiento imperceptible había corrido 
por sus mejillas como si el beso que acababa de dar-
le hubiese animado en ól un postrer rayo de vida 
Pero una sombra violácea subió á sus sienes y las 
cin® de una corona de luto. Entonces la joven cavó 
de rodillas sollozando y rezó. 

Como había dicho Emilia, se necesitó el hierro 
rojo para curar el corazón gangrenado de Luis. Ten-
dido en el lecho del dolor, devorado por terrible in-
quietudes, no osando interrogará su mujer en quien 
no se desmetían la dulzura, la tranquilidad, ni la fir-
meza, y afligido por la cariñosa tristeza de su abue-
la, el desgraciado padecía menos por sus dolores 
lisíeos que por sus torturas morales. Su herida, muy 
grave, hábilmente cuidada, estuvo pronto en vías de 
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curación. Pero ¿cuándo se cicatrizaría !a llaga de su 
corazón? Habia derrochado todos los tesoros de que 
le colmara el destino: habia abusado de la confianza 
de su abuela, había hecho traición al amor de su mu-
jer había disipado la fortuna ganada por sus mayo-
res que debía transmitir á su hijo. Todo lo había 
arrojado al viento de su locura. Y no se le dirigía 
ningún cargo: la abuela andaba lista por la habita-
ción y hablaba en voz baja con su mujer, el niño ju-
gaba en la alfombra dando sonoras carcajadas. No 
se habia despojado al culpable de ninguno de sus 
privilegios, de ninguno de sus derechos; era como 
antes querido y respetado. Pero aquellos favores 
¿no se otorgaban al heri lo? ¿La bondad y la dulzura 
eran acaso simple compasión? iLu sus largos insom-
nios, tendido inmóvil en su lecho, temiendo desper-
tar á su mujer que dormía en la habitación inmedia-
ta, pensaba en todo lo que había hecho y aquel cor-
to pasado le parecía una horrible pesadilla. ¿No ha-
bia estado loco? ¿Era él quien habia cometido tantas 
acciones odiosas y cobardes por una miserable cria-
tura, cuyos vioios conocía? Comparando la conduc-
ta de Thauziat con la suya, casi le encontraba ino-
cente. Muchas veces, de noche, se le aparecía el ros-
tro pálido de su amigo, no amenazador y terrible, 
sino triste y dulce. La visión era tan clara 
que creía en realidad tener á Clemente en su 
presencia. Quería hablarle y no podía. Entonces 
se agitaba, su sangre se enardecía y por la ma-
ñana U encontraban lívido á tembloroso. L na vez 
á la luz de la lámpa.illa, vió y Thauziat incli-
narse sobre él y mirarle ansioso muy de cerca, 
como si espiara los progresosde una curación 
demasiado lenta. Haciendo un violento estuerzo 
procuró cogerle, pero BOH manos noencontraron 
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más que el vacio. Entonces con voz apagada mur-
muró el herido: 

—Clemente, perdóname. 
Su sombra puso una mano helada sobre la 

frente ardorosa de su matador y le dijo: 
—¿Entonces por qué te presentas á mí en cuanto 

la luz desaparece? 
—Si mi vista te turba, no me mostraré más. Pe-

ro siempre estaró junto á vosotros invisible y pro-
tector, porque todo lo que queda de mí sigue fiel al 
único amor de mi vida. Amala tú, á quien ella ama 
y sé feliz; aun puedes serlo. 

Desapareció y Luis no volvió á verle nunca; pe-
ro desde aquel momento mejoró rápida ment» y al 
cabo de s h í s semana estaba en pie. El día que íU-
meau de Ferriere dijo á su enfermo: "Ahora ya pue-
de usted salir y vivir como todo el mundo,,, Elena 
por la tarde pidió el carruaje. Subió á él con su ma-
rido y la señora de Hérault y dió orden de ir á los 
talleres de San Dionisio. Al llegar delante de una 
bonita casa, rodeada de jardín, que había sido siem-
pre habitada por el director de la fábrica, se apea-
ron. En el despacho situado cerca de la entrada en-
contraron al señor de Talamon, el notario, que lea 
eaperaba. Entonces Elena tomó la palabra v diio 
gravemente: J J 

—Mi querido Luís, mientras tú no podías ocu-
parte en loa negocios, tu abuela y yo hemos tenido 
que adoptar algunas medida* para hacer honor ¿ 
tus compromisos. Abandonando el dote que tú me 
reconociste cuando nos casamos y vendiendo Bois-
sise y el hotel del Faubourg-Poissonniére, para lo 
cual tenemos compradores, queda todo pagado Te 
quedará intacta la fábrica que fué el instrumento de 
la fortuna de tu abuelo y de tu padre.. No tienes más 
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que firmar las escrit uras que el señor de Talamon 
ha tenido la bondad de traer y todo estará termi-
nado. 

Luis palideció, cogió la mano de su mujer y la 
llevó á la ventana. 

— ¿De modo que esta casa?... 
—Es laque viviremos en adelante. 
—¿Y todo lo que yo te di al casarnos? 
—Lo he restituido. Pobre entró en aquella casa 

y pobre he querido salir. 
—Pero esa era la fortuna de tu hijo... 
—Mi hijo no puede tener mejor fortuna que el 

honor db su pabre. 
Luis fijó los ojos llenos de lágrimas en aquella 

mujer, tan noble, tan valiente y tan generosa y dijo: 
—¿Cómo te podré pagar nunca? 
—Siendo un hombre bueno, trabajador y honra-

do—coutestó ella mirándole tranquilamente. 
Y enseñándole por la ventana los talleres llenos 

del movimiento de los obreros y el ruido de los mar-
tillos, añadió. 

— Allí está la salvación. Tú has destruido el edi-
ficio, reconstrúyelo. Yo te ayudaré. 

—¿Pero podremos conseguirlo? 
—Todo se puede con la voluntad. 
Elena le llevó al lado de la mesa. Luis cogió una 

pluma y sin vacilar, liquidó el pasado, contemplan-
do el porvenir que su mujer le ofrecía. 

F IN 









fe 

V 

A * 


