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. No siempre s una fop
asf ¢omo lo que en mucha

maly el bien, no pue
completa g que le con
riencia nos ha ensefia
mos de que con frecye
llo de que mds debiar

De todo esto se deduce
Sear muy poco, y que ser
felices sino tuviésemos nj

Son muchag nuestras
Werg de estas contamos e

| oo+ CAPITULO PRIMERO.

Quién era ella,

tuna lo que 1o Parece,
S ocasiones nog parece

la mayor de las fortu-

n exactitud Jo que es el
de saber con seguridad
viene. Cuando la expe-~
do mucho, nos convence-

ncia hemos deseado aque-
amos huir,

que nos conviene de-
famos Completamenta
Nguna aspiracion,

Pasiones, y ep el nii-
1 sentimiento de la va-
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nidad, y 4 través del prisma de nuestras pasio=
nes lo apreciamos todo, por cuya razon es for-
Z0S0 (fue nos equivogquemos. Deseamos siempre
lo que nos halaga, y 10 €8 esto lo que siempre
nos conviene. '

;Adénde vamos 4 parar con estas reflexiones?

Lo verd el lector cuando lleguemos al final
de este libro, pues se convencerd de que muchas
veces la criatura encuentra sus mayores sufri-
mientos en lo que ha creido que debia propor-
cionarle goces sin fin.'

e dad, historia que vamos & referir no puede ser
14 sencilla ni mds verdad, ¥ precisamente su
sencillez es 1a quele da toda su importancia.

;Quién era don Pablo Gamboa?  *

Nadie lo conocia més que sus compaiieros de

oficina y el escaso nimero de sus amigos, 1o
cual quiere decir que era un empleado.
_ No habia hechola carrera por el camino de
la politica, ni se habia metido nunca en intrigas
de ninguna clase, ¥ ni siquiera habia sido adu-
lador. ‘

;Era posible que con estas circunstancias hi-
ciese fortuna?

Afortunado debia considerarse, porqué s6lo
tres veces durante su vida lo habian declarado
cesante, en cuya situacion no estuvo nunca méds
de un afio. \

A R e e
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Don Pablo habia nacido para no hacep mds
que una cosa: cumplir susdeberes en todos sen-
tidos. ' : '

Como empleado era un modelo de laboripsi-
dad y de honradez; se presentaba siempre o]
DPrimero en sy oficina y era el witimo que se iba.

Desde |a oficina, y siempre por lag mismas

Asi, en fuerza de 1a costumbre llegé 4 sor
COMo una mdquina, que fancionaba siam pra del
mismo modo, y cuya marcha no hubiepy podido
alterarse gjpn descomponep]a.

Su trato epg dulce, tenia un fondo da candor
Admirapa, Y ereia que todos Jog hombres eran
tan_huenoscomo el

- Pesar dg qup 1y fortuna no Je habia gon-
reido, Considerghage omo la mds feliz do Jag
criaturas, y piq, Pensado lo era, pyeg disfrutaba
del mayor dg 1oq beneficiog, que es Ia tranguj)j.
dad de la conciencia, la paz del alma,

Como nada deseaba, 0o tenia para qué enta-
derealizar s, deseo, y por

A que sufriege
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Todo su trabajo y toda su honradez le habian
producido los doce mil reales de sueldo que dis-
frutaba, cantidad que 1o hubiese sido bastante
para que con decoro atendiese 4 todas las nece-
sidades de la vida, si otra circunstancia no 1o
favoreciese: esta circunstancia consistia en la
de tener su esposa un pariente bastante rico que
vivia en América, y que enviaba al matrimonio
treinta duros cada mes.

Con tal auxilio pudieron vivir decorosamen-
te, aunque con modestia.

La esposa de don Pablo se parecia mucho 4
su marido en el cardcter bondadosa, en la sen-
cillez, en la dulzura y en todas sus ideas, es de-
¢ir, que seunieron dos eriaturas angelicales, y
asi el hogar doméstico pudo ser un paraiso y la
vida una bienaventuranza, sin necesidad de los
goces que proporciona el oro.

Tuvieron una hija, en la que concentraron
todo su amor.

La educaron cristiana y sencillamente, y se
consideraron mds felices que nunca, por}]ue la
nifia, no solamente correspondié 4 su carino,
sino que mostro 1as mejores inelinaciones, de-
biendo creerse que seria un modelo de virtndes.

No se equivocaron, pues con el tiempo llegg
4 probar 1a nifia que era un dngel.

sin embargo, los dngeles de la tierra no son
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omo los del cielo, porque més 6 ménos violen-
tas tienen sus pasiones, tienen sus debilidades,
¥ la hija de don Pablo las tenia, aunque fuesen
de poquisima Importancia 6 de esas que pueden
calificarse de inocentes, porque 4 nadie hacen
mal, q

¢En qué consistian las debilidades dela jéven?

Quizds no tenia mgs que una, y esto porque
la habian despertado en Su alma los demds.

Emilia, que ast ge llamaba la hija de don Pa-
blo, fué dotada por la naturaleza de ung belleza
casi prodigiosa; pero no una de esas bellezas
frias, sin expresion ¥ sin atractivo comq la he-
lleza de una estdtua, sino de las que Impresio-
nan sin que se SEpa por qué, una de esas hello-
Z3s (que tienen un encanto sinigual, un poder de
atraceion que se sionta ¥ no se explica.

Donde Emilia se enconfrase era imposible
que pasase desa percibida, aunque la: rodeasen
cien mujeres brerniosas, ;

« La mirada del hom bre, aun contra su volun-
tagl, buscaba siempre aquellos encantos, y no
habia indiferencia posible cuando se contem-
‘E)laha n.

- Nunca mujer se vi6 tan halagada como ella,
Y como desde su'nifiez habia oido alabar su be-
lleza, no era extrafio que el demonio de la va-
Nidad se metiese en su alma.
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Empero la vanidad no la cezd,miaquellos ha-
lagos de amor propio llegaron 4 deslumbrarla,
ni mucho ménos cambiaron sus condiciones mo-
rales, pues 4 pesar de todo esta era sencilla, y
1o mismo que su padre, nunca tuvo esas aspira-
ciones que son verdaderos delirios, y que con
frecuencia conducen 4 la mujer al abismo de su
perdicion.

La jéven tenia un gran corazon, ¥ en esto
consistia su verdadero mérito, porque era un
tesoro inagotable de ternura. )

Todos sus sentimientos eran nobles y eleva-
dos; nunca el ogoismo perturbé su es piritu, y
siempre se sinti6 impulsada 4 sacrificarse en
bien de los demds.

Casi es injusto que hablemos de su vanidad
inocente; pero no teniendo otros defectos, algo
heraos de decir, de algo hemos deacusarla, pues
no se comprenderia, seria inverosimil una cria-
tura completamente perfecta. :

3Era feliz?

Tal vez. .

Su sosiego se turb6 cuando empezaron -
pertar en su corazon sentimientos que siempre
habia desconocido. :

Tuvo entonces una aspiracion vaga.

Profunda melancolia se apoderd de su espi-
ritn

-
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Miré al horizonte de 1o porvenir; pero su mi-
rada se perdi6 en Ia inmensidad.

Amor es la mujer, y sin el amor no puede
vivir, - ;

Sucedis 1o que dehia suceder, y sin que ella
lo buscase, encontré Emilia 1o que para vivir
Decesitaba: un corazon grande como el suyo,
un alma noble en todog sentidos, el corazon de
un hombre que la amaha como ella merecia,

No era rico aquel hombre, no poseia mas que
su inteligencia, su. honradez y su laboriosidad
infatigable; pero con esto podia vivir decorosa-
mente, y tal vez llegar 4 1o que se llama la cum-
bre de la fortuna,

Era modesto, sencillo, prudente, discreto y
reservado,

4Qué mds podia desear una mujer?

Nada, y tampoco nada m4s deses la inocente
¥ cdndida Emilia.

Poco tiempo bagts para jque se amasen con
delirio.

Entonces pudo ver 1a Jjéven la refulgente es-
trella de una dicha sin igual, que brillaba en el
horizonte, antes oseuro, de su porvenir,
~ La tristeza huyé de su alma.

Recobré la alegria, ¥ asf sus encantos tuvie<
Ton doble atractivo.

Empero precisamente porque su belleza faé
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m4s fascinadora, més se fijaron en ellalas mira-
das de todos los hombres,

Nunca estd la desgracia fan ‘cerca como
cuando nos sonrfela fortuna, porque esta vida
~ debe ser una gérie de alternativas entre el su~
frimiento y el placer, 1a tranquilidad y la agita-
cion. Asf en los semblantes s6 ven siempre las
l4grimas hoy, las sonrisas mafiana, ahora el
descuido y luego el temor, un dia la satisfaceion
y al siguiente la ansiedad.

El dia en que mis feliz se considerd Emilia,
y en los momentos en que pensaba en el hom-"
bre 4 quien amaba tanto, recibié su madre una
carta. ;

La buena sefiora mir6 el sobre y le dijo 4 su
hija:

—No adivino quien me escribe.... Ta leerds,
porque mi vista flaquea.

La carta abri6é Emilia,

Pocos momentos despues palidecio.

Temblaron sus manos. :

La madre esperaba y pregunto:

—;Quién nos escribe?

La jéven no acertd 4 responder.

Doiia Cdndida, que tal era el nombre de la
madre, tomd la earta. . '

Empez6 4 leer.

No pudo contener un grito,




DE UNA MUJER RONITA 13
Tambien palidecis
=1Dios bendito!l—exclamé luego. )
Y el llanto empez6 & correr por sus megi-
llag,

Tambien delog magnificos ojos de Emilia se

éscaparon las ldgrimas, SE
Aquella earta llevaba la triste noficia de ha-
“ber muerto e pariente que les daba la pension,
¥ cuyo heredero, que era un sobrino lejano, no

estaba dispuesto 4 gor ignalmente generoso que
su tio. ‘ ;

De repente desaparecia uno®de los recursos

eurso que tenia muchisima importaneia,

Ademds era 1ma desgracia que no podia mj-
rar con indiferencia,

Pasados log primeros momentog de la sor-
presa y el dolor, Ia j6ven empled toda su inteli-
gencia, que era mucha, y toda gy ternura para
consolar 4 sy madre,

Don Pablo reciis 14 noticia con tanta sorpre-
8a como disgusto, pero nada dijo que hiciese
SOspechar que aquella desgracia le hacia safrir
POr lo que afectaba 4 sus inte reses,

Consol6 4 su esposa y redobls para ella su
Cariio,

Dice el adagio, hien vengas mal si vienes so-
"9 ¥ esto es, por desgracia, una gran verdad,
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La tranquilidad recobraron aquellas nobles
criaturas, pero no fué muy duradera.

Al mes siguiente, y cuando ya empezaban 4
echar de ménos el recurso que habian perdido,
don Pablo entré en su casa, no como siempre,
sino triste y cabizbajo.

—;Estds enfermo?—le pregunté su esposa.
Su hija lo acaricid, haciéndole la misma pre-
gunta. : »

£l honrado Gamboa no contesto.

Dejése caer en una silla.

Nunea habia Sabido fingir, y tampoco pudo
hacerlo enfonces.

—ijAhl—exclamé con desaliento.

3Qué le sucedia? .

Al salir de su oficina le habian entregado un
pliego: era la cesantia.

El golpe no podia ser mds terrible.

No contaban conlas relaciones ylas influen=
cias que en otras épocas les habian servido, ¥
por consiguiente no debian tener ninguna espe-
ranza.

;Con qué vivirian?

Don Pablo no servia més que parauna cosa,
para ser empleado, ¥ ademds era ya viejoy le
faltaban fuerzas para emprender esas luchas
que sostiene 1a juventud, y quedan por resul-
tado la fortuna 6 la ruina yla muerte.
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Aquel hombre honrado no comprendia que
N 6] mundo hubjera para vivir mgs recursos
que log de un empleo,

A guién acudiria?

4Qué harin?

Contaba con algunos ahorros, pero bien
Pronto Jog consumirian,

4Y despues? 3

Elinfeliz estapa aturdido, anonadado,
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~Viviremos como viven todos log queno son
®mpleadog, fin liltimo apuro, trabajaré, y con lo
que usteq Pueda ganar,..

~1Que trabajardsi—decia con amargura el
Carinogg Padre,

—~3Y por qué nop .

““Lo sabrds, & desgraciadamente llegas 4 co-
10cer ol myp gy
0 debemos pintar las tristes escenas 4 que
Ugar aquella desgracia,
% Pablo no erg comunicativo, su espoga

dig |
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tampoco, ¥ el gentimiento de 1a dignidad estaba
desarrollado quizd con exceso en la hija.

Do sto resulté que todos callaron, 6 10 que -

es igual, se concretaron 4 decir sencillamente &
gus amigos lo de 1a censantfa, pero sin exhalar
una queja, sin dejar traslucir 1o que sufrian.

Aceptaron su nueva gjitnacion, porque todo
e acepta cuando es absolutamenie preciso.

Don Pablo se ocup6 en ir desde su casa al
ministerio para solicitar, ¥y desde el ministerio
4 sucasa para llevar 4 8u familia una esperan-
72, (ue siempre se convertia en un desengafio.

El hombre que amaba 4 Rmilia intent6 favo-
recer disimulada y delicadamente 4 la familia
Gamboa, pero no 1o consiguié, porque sus bue-
nos deseos encontraron siempre el obstdculo de
una reserva absoluta, de una dignidad intransi-
gente y de una delicadeza exagerada.

jHabian concluido las desgracias de aguella

familia? '

No.

Emilia seguia siendo el objeto de la atencion
de los hombres. .

La melancolia y el dolor, euando en su sem-

plante se revelaban, parecia que hacian doble=

mente interesante su belleza.
Y esta pfcara circunstancia molestaba siem-
pre al hombre que amaba tanto 4 la jéven.

i



DE UNA MUJER BONITA 17

Tal vez tenia la debilidad de ser mds celoso
de lo conveniente, y un dia llegé en que los ce-
los le hicieron sufrir demasiado. :

Los celos no serian muy temibles si no ins-
pirasen una série de suposiciones que muchas
veces son absurdas.

- El que tiene celos supone siempre lo peor,

| pues s6lo asf jusfifica sus desconfianzas, y en
fuerza de suponer, llega 4 parecer todo, no sola~
mente verosimil, sino posible.

Eduardo, 4 pesar de su clarfsima inteligen-
cia, 4 pesar de su recto juicio, pensando como
loco, porque los celos producen el delirio, lleg6
4 creer (que de Emilia era pran parte de la cul-
Dpa de que los hombres fijasen tanto en ella la
atericion.

Supuso que lag miradas de la jéven, los ges-
tos 6 los ademanes m4s sencillos eran una pro-
voeacion que, unida 4 su belleza, habia de dar el
resultado que tanto lo atormentaba.

La verdad es que Emilia no necesitaba son-
reir ni mirar 4 los hombres para que éstos la

mirasen, y si su belleza impresionaba demasia- "
do vivamente, no era suya la culpa.

Su belleza era, pues, una desgracia,
Quiso Eduardo callar, que es lo primero que
hacen los celosos, pero el disimulo no duré mu-
- Chos dias, y su disgusto se manifesté con esas

2

L e
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formas especiales que siempre se manifiestan,
los celos.

Emilia se sorprendis, y aun se sintis aturdi-
da al escuchar las primeras quejas y las prime-
ras acusaciones. |

_ Su conciencia estaba tranquila, y ni con el _
pensamiento habia ofendido al hombre 4 quien
amaba, - _

. Sus miradas, sus gestos, sus ademanes, todo
cuanfo hacia era inocente. Nunca 8¢ propuso
llamar la atencion de nadie y, por consiguien-
€, 1o pudo sospechar que su amante se consi-
derase ofendido. :

. La primera idea que broté en su mente, hu-
biera podido ser calificada de extravagante por
el mundo, pues pensé que si 4 todos los hom-
bres agradaba, si la codiciaban todos, debia ser
para Eduardo una satisfaceion inmensa el ver
que habia conseguido que fuese suyo lo que tan-
to deseaban los demds y lo que tanto valia en

-opinion de todos.

Al discurrir asi, estaba la j6ven dentro de la

“ razon y del mds sano juicio; pero los celos, como
son enemigos de la razon, discurren de otro
modo. . y g

Defendidse como pudo Emilia,

No consigui6 convencer.

Puso gran cuidado en cuanto hacia, porque &
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toda costa queria evitar que en ella fijasen la
atencion.

Nada absolutamente consigui6 con sus bue-
108 propositos.

Los hombres encontraban siempre arrebata-
dora aquella belleza.

Tambien fué inttil que se retrajese fel tl.:ato
O sus amigos, y para quitar toda ocasions
1legs un dia en que no sali6 de su casa sino lo
absolutamente preciso para cumplir sus deberes
religiosos, 6 para algun asunto de gran interés
de Ia familia,

Se vestia muy sencillamente, Y su rostro le
ocultaba en la calle con: el velo; pero no necesi-
taba adornog nj descubrir e] semblante, pues 4
traveés del valo Séescapabanlas corrientes mMage

Mirdbase al espejo; veia que Dios le habia
dado mughgg hechizos; pero no t:omprendia_ el
POT qué habia ge arrebatar mds que otras my-

Los celos de Eduardg g
¥ 56 manifestaban eop
~ Emilia empezs 4 ¢o
desgracia su belleza,
Manantial de légrimas fueron Sus ojos,
como en realidad era inocente, concluys

e encendian m4s y mgg
mayor violencia,
asiderar comaq una gran
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por sentir herido el sentimiento de su dig-
nidad.

;Qué habia de hacer, cuando su amante no
queria escuchar la voz de la razon?

Tambien habian sido indtiles las siplicas,
el llanto y los juramentos. :

Edugtdo dudaba siempre, y siempre la
amaba, :

Sucedié al fin, lo que era naturaly légico:

la jéven se considerd aravemente ofendida, y ‘
exigi6 la justicia y el respeto 4 que derecho le |

daba su virtud,

Despues de esto era inevitable la lucha.

Ambhos aspiraban al triunfo, queriendo que
e les reconeciese 1a razon, y como esto era im-
posible, llegaron 4 epcontrarse en una situacion
violénta, que no podia temer més que un des-
enlace. i

Emilia empez6 4 sentirse fatigada.

Fl-gentimiento de su dignidad se levantaba
cada vez con mds fuerza.

Y para que nada faltase, un soplo diabélico
hizo brotar en su mente la mds amarga y la

mds terrible idea, y se preguntd si sus desgra-.

E

cias, el quebranto de sus intereses, habia podi-

do influir para que Eduardo la tratase con ma-
yor dareza.

Asf cometia la misma falta de que era vieti- }

!

b

i
]
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* ¥ g
13, poniendo en duda los nobles sentimientos
el hombre,

5 i({:gé uno de esos dias desdichados, uno (11:
€808 momentos en que nuestra disposicion d

dnimo nog hace intolerantes, y como los dos qe
encontraban lo,mismo, mostrése Eduardo mis
fuera de razon yella mds intransigente, y casi

412 vez s6 escaps do sus labios la palabra que
L anuneiaba yn rompimiento.
" Nose necesitaba mgs,

Queds deshech o] 1azo que unia aquellos dos
corazones,

Cruzaron frases muy amargas. 5
Se separaron cop ] Propésito de no volver
verse, 3

—Ya ereg libre,—le habia dicho Eduardo 4 la
J6ven;—ya no tiones estorbos para buscar esos
halagos que dehen hacerte

feliz.
o 4, —replicg Emilia,—no tienes ya dere-
€80 Dara. quejappg,
icieron esfyarygg sobrehumanos para se-
,P;ﬂ‘arse °0n frialdag; pero sentian destrozada el
. alma, ,

Cuando Emjjjg quedé sola, exhalé un grito
desgarrador.

Perdig ¢] Conocimiento,

Al recobrarlo, se encontrs en su lecho y en-
': tre sug padres,

-
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La figbre la devoraba.

Enfermd, y su vida estuvo en peligro.
Eduardo salié aquel mismo dia de Madrid;
- pero tambien se quebrantd su salud , 4 pesar de
que buscé viajando nuevas impresiones y dis-

traccion,
Asi se realizo la tercera desgracla de la mu-~

jer bonita.

Y como el tiempo pasaba sin que don Pablo
consiguiera que le devolvieran su empleo, los
ahorros se consumian y empezaba 4 dejarse ver

. el terrible fantasma de la miseria.

Era debil el espiritu de aquel hombre hon-
rado.

Le espantaba la idea de encontrarse sin nin-
gun recurso, y se preguntaba qué seria de su
esposa y de su hija.

En vez de luchar valerosamente con ese fen=-
tasma que se llama desgracia, se declar6 ven-
cido.

Se desvanecian sus esperanzas.

Perdié alfin la tltima.

Cuando ninguna esperanza nos queda es
imposible la vida.

Don Pablo languideci6.

No estaba enfermo, y sin embargo, sus fuer~

zas disminuian rdpidamente.
No salia de su casa sino cuando tenia nece=
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sidad absoluta deir 4 ver 4 los mxmstroq y di-
rectores. .
‘Siempre volvia con la amargura de los des=-

engafios y con mayor desaliento.

Y al fin le faltaron las fuerzas hasta para ir
4 pretender.

Ya estaba gravemente enfermo.

7Qué nombre tenia su enfermedad?

Ninguno, ni la ciencia la conocia, ni contaba
con medios para combatirla.

Gradualmente mermaba la existencia del
infeliz,

Y entre tanto se quebrantaba tambien la sa-
Iud de su esposa.

Emilia daba pruebas de resistencia y de va-
lor: cuidaba 4 sus padres y no necesitaba des-
cansar ni dormir, ni casi alimentarse.

Aquella situacion termjné muy horrible-
mente, pues murié don Pablo,

Al dejar de existir desaparecieron tambien
las 1ltimas monedas de los ahorros,

La situacion en que quedaron la madre y la
hija no podia ser m4s horrible,

3Qué harian?

Tenian derecho 4 una pequefia pension, pero
esto no era bastante para que viviesen con la
Circunstancia de estar enferma la madre,

—Dios nos protejerdl--exclamé la jéven,
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—3Qué haremos, qué haremos ?—repetia
mientras lloraba la pobre madre. :
—Vivir honradamenite.

Vendieron cuanto tenian de algun valor,

Cambiaron de vivienda.

Kl cambio perjudicé mucho 4 dofia Cdndida,
pues su salud se quebranté mds y més, que-
dando casi iniitil para moverse.

Necesitaba constantemente el médico, los
medicamentos y alimentos delicados y nutri-
tivos.

Para todo esto no eran hastante los recursos
con que contaba,

Emilia ereyé que habia llegado el caso de
poner en prdctica sunoble propdsito de trabajar.

No sabia lo que produce el trabajo de la
mujer,

Debia sufrir nuevos desengafios.

Empero no se declaraba vencida, porque
habia nacido para luchar y tenia fuerza sobra-
da de voluntad para cumplir sus deberes.

No habia sacrificio que no estuviese dis-
puesta & consumar+por su madre.

Esta era lo tinico que le quedaba en eI
mundo.

3Y suamor?

Atin ardia en su pec‘no con llama mextm-

guible.
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A pesar de todos sus esfuerzos no habia
conseguido olvidar 4 Eduardo. :

Pensaba en é1 4 fodas horas'y le parecia que
4 todas partes le acompafiaba la sombrg del
hombre querido. =

Empero nadie 1a oy6 pronunciar el nombyre
de su antiguo amante,

Tampoco hizo nada para averiguar dénde
se encontraba Eduardo.

Siempre salia 4 la calle con la esperanza de
Verlo, pero nunea lo conseguia.

Con frecuencia se preguntaba la infeliz:

—3;Me ha olvidado?
‘No queria creerlo porque la vida hubiera sido
entémces insopogtable para ella.

3Y 4 qué aspiraha?. .

No lo sabia; pero tampoco di6 abrigo 4 espe-
ranzas halagiienas.

Mds de una vez arrepintiése Emilia de no
haber sido tolerante, pero ya no podia retroce-
der, ya su dignidad no le permitia buscar 4
Edunardo para pedirle perdon de faltas que no
habia cometido, y mucho ménos podia hacer*
semejante cosa encontrdndose en situacion tan
triste, pues sehubiera creido que la impulsaba
el interés,

Eduardo, que se consideraba ofendido, tam-
Poco la busearia, y aunque la buscase, no habia
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de encontraria, pues al cambiar la situacion
habian dejado las dos mujeres las relaciones
con todos sus amigos, es decir, gue habian des-
apagecido del mundo, sin que nadie supiese lo
que habia sido de ellag, #*

« Dofia Gdndida, agoviada por tantas penali-
dades, aturdida por los tremendos golpes que
habia sufrido y por el trastorno de su crénica
enfermedad, encoutrdbase en ese estado en que
las ideas son vagas y confusas, y ni se daba
clara cuenta de su triste situacion, ni podia

. comprender lo que pasaba en el alma de su
hija. La pobre madre vivia maquinalmente .y
-estoeralo mismo una desgracia que una for-
tuna, : ®
Emiliabus® el trabajo. ,
Lo encontré, lo cual no consigne siempre Ia
mujer. '
Cosia desde que el sol dejaba ver sus prime-
ros rayos hasta que se desvanecian los tltimos
~ resplandores del erepiisculo; pero tenia que in-
terrumpirse con frecuencia, ya pbara ocuparse
Qe los quehaceres domésticos, ya para atender
4 su madre,
Esto era demasiado para sus fuerzas.-
3Qué habia conseguido con su aplicacion y
8u honradez?
Durante el primer mes de aquel frabajo no

.
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interrumpido, y casi inzoportable, se encontrd
congue habia ganado cuatro duros.

iQue debié sentir?

Esto no podria explicarlo mds que cualquie-
ra de las infelices que se encuentran en igual
situacion y que por desgracia son muchas.

Para soportar esto con resignacion, sin ol-
vidar los deberes, se necesita una virtud que
. apenas se concibe.

Y sin embargo, aun mds virtud de la que
tienen les pedimos 4 esas infelices, y echamos
sobre ellas debares, y mds deberes, y no lescon~
cedemos ningun derecho, y somos implacables
para acusarlas y castigar sus mehores faltas,
hasta las faltas qug son hija% de una desespera-
cion engendrada por el hombre y por todas las
amarguras.

{Pobre mujer!

Y atin tenia nuestra jéven otro enemigo, el
de su belleza arrebatadora.

' Enciertas ocasiones la belleza es un peligro.
iDesgraciada la mujer que os bonita y que
tiene hambre! '

Tal era la situacion de Emilia cuando dieron
principio los sucesos que han de ocupar nuestra
atencion. ;



CAPITULO II

-

Un calavera,

¢No habeis visto €308 0jos negros, de brillan-
te pupila, de mirada profunda y con clarg 0scl-
Yo indescriptible? gl'fo'habeisgisto esos 0jos cuyo
éncanto no consiste en |3 belleza de 1a forma, ni
én el color, sino en 1o que expresan y queesinex-
Plicable? ;No 0s haheis Sentldo nunea fmpresio-
nados por esas miradas que barecen corrienteg
de fuego, Y que de las pupilas se €scapan contra
la Voluntad; esas miradas que se fi jan un ins-
tante, que penetran, que hacep extremecer, que

encienden, que embriagan Y que muchas veces
Producen el delipio?
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3No habeis visto una de esas cabezas admi-
rablemente modeladas, y cuyo encanto consiste
en la gracia de los movimientos, gracia que se
comprende y no se explica?

3No habeis visto esos ldbios frescos y rojos,
ni gruesos ni delgados, que hablan sin mover-
se, que provoean sin hablar, que sonrien con
dulzura encantadora aun en los momentos del
dolor, y que sin el impulso de [a voluntad, sin la
intencion y sin la conciencia’ prometen delicias
sin fin? :

Pues afiadid un talle esbelfo, dé formas per-
fectas, pequeiia y moérbida mano, mds pequeiio
pié y otras bellezas y encantos por el estilo, y
tendreis el retrato de la desdichada Emilia.

No era una de esas mujeres de las que pudié-
ramos decir que estdn dotadas de una cantidad
excesiva de hermosura;. no era una de esas be-
llezas dignas de la admiracion del artista; no
era, en fin, precisamente un modelo, sino sen-
cillamente 1una mujer bonita, pero una mujer
que impresionaba no sabemos cémo, y en la que

" era-forzoso fijar la atencion, y cuando la aten-
cion se fijaba en ella, no era posible sustraerse
4 la fascinacion de sus encantos, y particular-
mente la de sus ojos y su boca.

Por desgracia hay munchos hombres que no
Se ocupan mgs que en buscar mujeres que sa-
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tisfagan sn repugnante Sénsuvalismo, y huenas
6 malas casi todas Jeg parecen bien, y por con-
siguiente, cuando encuentran una que les im=-
Presiona mgs vivg mente, no es extraiio que se
muestren mds tengcag ¥ que se sientan con va-
lor para cometep todos los abusos.

Tales hombres, que son una desdicha para la

. Sociedad, un obstdenlo para el perfeccionamien-
to moral, pasanla vida galanteando en las ca-
lles, en log cafés, en los teatros, en Jos salones,
en las bohardillas, en los talleres ¥ en todas par-
tes, y 1o mismg emplean su sedueejon para la
sran sefiora que para la modesta obrera 6 1
humilde criada, :

Para ellos es una verdad prdctica aquello de
que el hdbito no haee a] monge, y 1o mismo leg
da que el cuerpo de la mujer ests envuelto en
lujosa seda que en pobre algodon ¢ lana; lo
migmo les da'que el ouerpo, objeto de su. codi-
cia, exhale aromag delicados, 6 traseienda 4 ja-
bon, estropajo y potaje. ;

4Qué importan para ellos estag exteriorida-
des? :

Si dos mujeres do distinta clage ¥ posieion,
sila sefiora Y.su criada eambian de ropas, se
quedan lag mismas, en realidad, con todas sus.
bellezas y con todas sus fealdades,

Esto no lo conciben los que tienen sentimien~




DE UNA MUJER BONITA - B4

tos medianamente delicados, pues creen que no
- €8 lo mismo la perla en el lodo que la mérbida
garganta de una mujer jéven y hermosa.

" Los hombres 4 quienes hemos aludido se en-
cuentra® en todas las clases de la sociedad, por-
que en todas hay los mismos vicios y las mis-
masg virtudes, sin mds diferencia que las formas
conque se revisten. :

3A dénde iria la hija de dofia Cdndida que

« D0 llamase la atencion?

;Dénde no le sucederia lo mismao?

‘Cuando su padre vivia, los hombres no se
atrevian mds que 4 galantear 4 Emilia con fra-
ses delicadas; pero habia cambiado susituacion;
era pobre, no represgntaba en el mundo més
papel que cnalquiera otra mujer de humilde
condicion, y ya los hombres no se ereian obli-
gados 4 respetarla,

~ Las galanterfas delicidas y que podian hala-
gar el amor propio de las sefioras debian con-
vertirse en saducciones groseras, que habian de
ofender gravemente 4 la mujer virtuosa.

A cualquiera de esos audaces seductores de
oficio le hubiese parecido que representaba un
triste papel si se concretaba 4 decirle delicada-

- Imented la pobre costurera que era bonita, y por
la mente de ninguno podia pasar la idea de que
aquella mujer fuese digna en todos sentidos de
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ser la esposa del més Ronrado d o hombres,

Como Emilia no conoeia el mundo, como no
sabia todo 1o que hay en el corazon humano, ni
ereia en la existencia de ciertas maqlades y
ciertas degradacionas, no pudo sospechar los
grandes peligros que habian de amenazarla en
Su nueva situacion, -

Una tarde, 4 ese hora en que se desvanecen
los crepusculares resplandores y empiesan 4
esparcirse las tinieblas; 4 esa hora en que prin-
cipian 4 brillar en las calles Y en el interior de
los edificios las luces que deben sustituir duran-
te 1a noche 4 1a del sol; 4 esa hora en que an-
menta considerablemente el nimero de tran-
seuntes con los obrerog que acaban de dejar su
faena y buscan sy morada donde leg espera el
alimento y el descanso; 4 esa hora, en fin, en
que Madrid presenta un aspecto distinto que 4
las demas, Emilia sali6 de una casa de regular
apariencia de la calle de las Tabernillas,

Vestida sencilla y pobremente, cubierta su
hermosa cabeza con el negro manto y con un
envoltorio bastante grande, no era menester
mds que mirarla para comprender que pertene-
cia al niimero de las infelices que se empefian
en proporcionarse el sustento con el producto
de su frabajo.

Tambien bastaba el primer golpe de vista
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para conocer que la jéven se encontraba bajo la
presion de una anggséia mortal.

Inclindbase su cabeza.

En el suelo fijibase su mirada, que expresa-
ba dolor profundo.

- Densa palidez cubria Su rostro.

De vez en cuando escapdbase de su pecho uno
de-esos suspiros penosos que son el 1ipico des-
ahogo de los que sufren y callan sin que el
mundo comprenda su dolor ni apreme en lo que
vale su silencio.

Avanzé rdpidamente.

Cunando entrd en la Cava baja, su respira-

-cion era violenta, -

Frecuentemente salia de la acera para evitar
el estorbo de los tfinseunfes.

Al llegar 4 Puerta-Cerrada, encontrdse
frente 4 frente con un hombre que iba en senti-
do contrario, y que parecia muy distraido.

Vacilaron ambos, moviéndose 4 derecha y
4 izquierda” para dejarse el paso libre, y esta
circunstancia 1a obligé 4 détenerse.

Maquinalmante levanté Emilia la cabeza.

Vi6 que la persona que involuntariamente la
detenia era un hombre vestido con elegancia,
de aspecto muy distinguido, de estatura eleva-
da, bien formado y dotado de hermosura va-
ronijl,

3
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- Rubia y finfsima harba, arreglada con esme-
10, cubria gran parte de &rostro,

~ Sus ojos eran Pequenios, un poco hundidog y
de color aznl muy claro, del que se destacaba
mds su negra Pupila; pero tenian mucho brillo,
¥ 1a mirada era ardiente, muy espresiva y pe-
nefrante,

No hubiera podido deeirse 1o que expresaha
Su semblante; pero habia en 6l algo como de re-
pulsivo, aun en los momentos en que se dilata-
ban y se entreabrian sus 18bios para sonreir,

Laj(;jven, sin darse cuenta de lo que hacia,
retrocedié un paso. .

Hizo un gesto que parecia rovelar of temor.

Volvié 4 inelinar Ia cabeza, porque no pudo
sostener la mirada ardient# ¥ penetrante de
aquel hombre.

Inmdévil queds la infeliz,

Lo que sentia no hubiera podido explicarlo,
porque todo era instintivo, ; :

El transeunte de los aznles 0jos se aparté
. Fara dejar el paso libre, y dijo como si hablase
para si: '

—No he visto criatura igual, :

Cambié repentinamente la ‘expresion de su
Semblante,

Labelleza do Emilia debi6 impresionarlo co-
mo impresionaba 4 todos,
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Con pasos inseguros avanzé la jéven otra
vez,

—No,—dijo el de la rubia ‘barba,—~no he de
comeferla torpeza de volverle la espalda 4 la
fortuna cuando se me presenta tan favorable.

Y dié media vuelta.
Se colocd junto 4 Emilia,

Avanzé al mismo paso y en la misma direc-
cion que ella, diciéndole:

—No se enfade usted, nifia hechicera, que si
jmportuno soy, no es la culpa mia, sino de los
ojos que le ha dado 4 usted Dios, 6 tal vez el
diablo, para trastornar 4 los hombres y que se
condenen al morir desesperados. Si tiene usted
una fuerza de atraccion irresistible, si en la mi-
rada de usted hay algo que subyuga, que faseci-
na, jeémo he de alejarme? La voluntad es impo=
tente cuando se apodera de nmestra cabeza ey
vértigo, y en fales momentos de trastorno y de
delirio, no seria justo exigir 4 la criatura la res-
ponsabilidad de sus acciones. Yo quisiera irme,
pero no puedo, porque me encadena la mirada
de usted, y como no puedo, la sigo y 1a sewairs
4 despecho de todas las conveniencias, de todos
log obstdeulos y de todos los peligros.

Emilia tembld.

Enrojecieron su megillas.

Redoblé el paso.
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Lo apresurd tambien el que pudiéramos lla-
mar cazador de mujeres.

—Iremos como usted quiera, aunque sea cor-
riendo, aungue sea volando, porque para volar
me prestaria Cupido sus ligeras alas... {Cudnto
hechizo!.. jPor qué siento lo que no he sentido
nunca?... Despues de recorrer el mundo, todo el
mundo, mirando siempre con indiferencia 4
cuantas mujeres he encontrado en mi camino,
sn comprender lo que es el amor, vengo 4 ena-
morarme en ol tltimo rincon de la tierra, junto
41a cruz de Puerta-Cerrada... Esto de la cruz
debe significar algo; es una coincidencia que no
olvidaré. ;Iis que-estoy destinado & que me cru-
cifique la crueldad de la ‘indiferencia de us-
ted?... ;

—Caballero...

—Si algun hechizo faltaba le tiene la voz

—Aparte usted,—replicé severamente la jo-
ven.

—iQué me apartel... 3Y c6mo, si mis piés se
niegan 4 obedecerme? jQué he de hacer contra
una fuerza superior 4 la de mi voluntad? No me
pida usted un imposible, porque. .

—DBasta,—interrumpié enérgicamente Pmilia.

Y se detuvo un instante.
Levanto 1a cabeza,
Sus ojos estaban htimedos por el llanto.
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Entonces tuvo sobrado valor para mirar
frente 4 frente 4 su perseguidor. ;
Lo que expresé el semblante de la lnfehz no
es ficil explicarlo; pero sucedié que el galan-
teador importuno arrugs el entrecelo y la cabe-

- za incling.

La profunda mirada de la jéven lo habia do-
minado. *

Quigo hablar y no pudo.

Por primera vez en su vida se sintié turbado
en presencia de una mujer.

Esto era inconcebible.

Emilia aprovechd aquellos instantes y volvio
4 ponerse en movimiento,

La turbacion del cazador de mujeres pasé
muy pronto.

—Ohl—murmuré sordamentp —;0Qué clase
de criatura es esta?

Por lo mismo que crey6 que la jéven no era
una mujer vulgar, se sinti6 mds interesado, y
era natural que su amor propio formase mayor
empeiio,

Nunca se habia visto rechazado de aguel mo=
do, y con la circunstancia de ser una criatura
humilde la que se le imponia.

Siguié 4 la jéven.

Ya no se colocé 4 su lado; pero no debia per-
derla de vlsta un instante.
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A toda costa queria saber quien era aquella
. infeliz. , :
—Seguro estoy,—decia para sf,—de que esta
aventura ha de tener algo de extraordinario y
ofracer peripecias sorprendentes, en cuyo caso
- serd m4s agradable ¥ mds divertida.

Contemplaba con m4s ansiedad cada vez 4 la
Jéven, y cada vez la encontraba mgs bella,

Grandes esfuerzos hacia la desdichada para
que el llanto no se escapase de sus ojos,

Todos los dias eran para ella do sufrimiento;
pero aquel mucho m4s, porque su madre se ha-
bia puesto peor, era necesaria la asistencia del
médico, y 1o tenian mds dinero ni recursos que’
el valor del trabajo que acababa da hacer, valor

‘que no pasaria quizds de una misera peseta,

Asf se comprende su mortal angustia,

Y precisamente en aquellos momentos terri-
blesla galanteaba un importuno, ;

Ante todo queria Emilia proporcionar 4 su
madre cnanto ésta necesitaba, pues comprendia

- qus acudiendo 4 tiempo seria mucho mis f4eil
evitar una desgracia horrenda,

Aun prescindiendo de Ja inmensa ternura
01 que 4 su madre amaba, Ja pérdida de ésta
serfa doblemente espantosa en su crftica y ex~-
cepeional sitnacion, :

#Qué sacrificio no haria por su madre?
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Todo aquel dia, mientras trabajaba, habia
cavilado. :

Buseaba un recurso extraordinario y no lo
encontraba. ‘

En dias iguales habia ‘tenido que empefiar
- las prendas de algun valor qué le quedaban,
pero este recurso estaba ya agotado,

$A quién acudiria? g

A nadie, porque las puertas que se abren con
el crédito verdadero ¢ falso, se cierray con la po-
breza y con el llanto. ! ;

Log que sufrem se hacen la ilusion de que to-
dos han de tomar parte en su sufrimiento, y no
quieren creer que este ahuyenta aun 4 los que
se llaman amigos. :

Generalmente se apela en vano al corazon de
los demds, pues para conseguir algo es preciso
despertar el interés en algun sentido,

Emilia pensé lo que era un absurdo, que te-
nia casiun derecho 4 acudir en aquel conflicto
4 la persona para quien trabajaba todo el afio
concienzudamente, y que aquella persona tenia
tambien una obligacion moral de atenderla y fa-
vorecerla, siempre que sus intereses no hubie-
ran de sufrir qunebranto digno de consideracion,

illusion vanal

La persona en cuestion era un comercianta,
hijo del edleulo, viviendo entre los nimeros, so~
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fiando con Sumas yrestas y subordingndolo tode
al tanto por ciento. -

Para el comerciante no hay mds que los gua-
rismos, el debe y el haber, el dinero contante y
sonante, 6 1o que lo re presenta con algun valor
real, y como asf g educa y asf vive uno ¥ ofro
aiio, no puede hacer nada, absolutatents nada
sin sujetarse al edleulo frio,

Ningun hombre podria ser comerciante de
repente: es preciso que el edlenlo se infiltre en
su alma desde Ia nifiez, y asi llega 4 tener amor
4 los niimeros, un amop que domina todgs los
demds sentimientos, todos los impulsos del co-
razon,

El comerciante ha de ser impasible, y si no
lo es, se arruina, Y como es cosa clara que na-
die quiare arruinarse, todos se esfuerzan para
no dejarse impresionar, :

- Esto no quiere decir que el comerciante no
séa suseeptible de nobles sentimientos, ni tam-
poco que deje de llevar 4 cabo nobles acciones;
bero cuando se encuentra colocado tras el mos-
trador, es preciso que sea mercader y nada m4s.

En esfa clase, que consideramos respetable

POt mds de una razon, sucede como en las de-
mds, que hay hombres buenos y malos, porque
hombres son al fin ¥ de hombres han de tener
todas las pasiones, todas Jag debilidades, todas




DE UNA MUJER BONITA 41

las grandezas y todas lagvirtudes, yasicomo no
son horadas y dignas de consideracion todas
las infelices quegge encuentran en la situacion
de nuestra joven, no son todos los mercaderes
como el que vamos § presentar, y que tal vez
debe ser considerado como una excepeion, pues
veremos que se dejé inpresionar, y ya hemos
dicho que estoes raro en los que tienen que con-
servar su forfuna en fuerza de calcular 4 todas
horas.

Muy agitada, sin poder apenas respirar, lle-
g6 Emilia 4 la ealle de la Montera.

No hay que decir que el galanteador la se-
guia siempre.

La jéven entr6 en una tienda, cuyo duefio se
ocupaba en atender 4 log compradores, que qui-
zds habian ido para gastar mds saliva que di-
nero, . DL

Cerea del duefio estaba un jéven dependien -
te con ¢l oido atento'y fija la mirada, ya en su
Principal, ya en los com pradores, para observar
4 estos 6 para obedecet 4 aquel con 1a debida
prontitud.

Ambos eran tipos dignos de que fijemos en
ellos la atencion, y asf lo haremos, en tanto
que la pobre Emilia se sienta y descanss, cspe-
rando el momento en que hayan de ocuparse de
ella. - :
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Nunca habia entradg tan turbada en la tien-
da, nunca la vieron tan agitada, y esto consis-
tia en que aquella noche iba 4 hgsear allf la sal-
vacion de su madere. '

El caballero de los azules ojos se detuvo jun-
to 4 1a puerta y fingi6 que miraba las prendas
que habia en el escaparate; pero en realidad su
mirada ardiente iba 4 través de los cristales 4
fijarse en la mujer bonita.
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Otro cazador que caza sin salir de su nido.

Diffeil es hacer los retratos de los dos nuevos
personajes; pero lo intentaremos.

I‘lguraos un hombre de estatura mds bien
escasa, y querepresenta unos cincuenta afios 0
poco ménos, y es robusto, tormdo con el pelo
negro, negros los ojos tambien, redondos, hun-
didos y relucientes, grande la boca, los dientes
clargs y desiguales, cubierto el libio guperior
por un bigote corto y espeso; muy salientes log’
pémulos, la frente deprimida, espesas las cejas
y la nariz ancha y formando curva entrante y
muy pronunciada, de modo que su extremo in-
ferior és lo que mds sobresale.

Al primer golpe de visth, semejante cara pa-
rece concaba, y esta circunstancia le da el as-
pecto mds extrafio que puede imaginarse,
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Dos expresiones oOpuestas se ven en el sem-
blante que nos ocupa: Ia mds general eg la que
revela al homhbre demasiado sério, adusto, hos-
€0, de cardeter dspero, y aun pudiéramos decir
que fan espinoso como el exteriop del puerco

Ponedle 4 ese hombre un gorro de terciopelo
negro con borla muy grande que cae sobre sy
oreja derecha; vestidlo con ropa negra 6 de co- -
lor muy 0scuro, y asf tendreis a] duefio de 1a
tienda donde entrg Emilia,

#Qué juicio dehiq formarse da aquel hombre?

#Qué sentimientos 1o dominaban?

Probablements la codicia ¥ sér maligno muy
graduado, eg decir, dos pasiones hastante rpi-
nes y muy pefigrosas,

Su dependienta no tendria méds de diez ¥ seis
anos.

Era tambien de eseasy estatura, robusto, an-
chas espaldas, rostro colorado, faceiones abul-
tadas, cabeza muy grande y eubierty de pelo
negro, fuerte y muy espeso, que cortado tenija
Junto 4 Ia raiz, formando comg un cepillo esfs-

muy separadas de Ia eabeza, y que s destaca~

ban m4s pop la*circunstancia dé estar el pelo tan
recortado. .
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Todo su ropaje era de tela de lana gris y bas-
tante ordinario. '

La mitad de sus manos lag cubrian unos mi-
tones de listas negras y azules, y los dedos se
movian con alguna dificultad, porque estaban
hinchados y enrojecidos por los sabafiones,

. Esta circunstancia, muy desagradable para
el mancebo, no es sorprendente si se tiene em
cuenta que el mes de Diciembre principiaba, y
que el termémetro habia bajado mucho aquellos
dias.

No hacia mucho tiempo que el jéven de las
grandes orejas se habia dedicado al comercio, y
por consiguiente aun no habia perdido del todo
ese aire inequivoco del aldeano; pero con el
tiempo lo perderia, cambiarian sus formas y se-
ria un hombre de provecho, pues ya sobresalfa
en ¢l estudio de la aritmética y sabia dar mu-
cho valor al dinero,

-Fué de un lado para otro para sacar laggte~
las ¢que pedian los compradores 6 guardar las
«que desechaban, y su prineipal, para hacerse
obedecer pronta y exactamente, no tenia que
hacer mds que una indicacion con ese lenguaje
simholico de los mereaderes,

Mientras alababa la bondad de sus mercan-
cfas, volviase para decird su dependiente:

—Saca el lienzo de G. H, ¥ cuartillo.

L
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Y sin vacilar sacaba e] manceho Ia tela, en

Cuyo primer doblez se veian algunos signos he-
chos con lapiz. ‘ ;

El mercader habia mirado de reojo 4 Emilia;
pero no le dirigis 1a palabra, :

Siguié ocupdndose de S negocio comn si
otra cosa no tuviers que hacer, y los comprado-
£68, que eran un matrimonio con un perrito fal-
deroyhabladorg 1a mujer y taciturno el marido,
prolongaron sy estancia en la tienda s Vieron
mucho, regatearon mds, compraron™poco y al
fin se fueron, :

Habia pasado m4s de un cuarto de hora des-
de que la jéven entrs en la tienda; pero cada
minuto fué para ella un siglo de agonia; porque
Su madre habia quedado sola y-sin tener nj Si-
quiera Inz. ‘

Lo que son los sufrimientog de esta clage no

- puede comprender]o quien 1o ‘los ha experi-
mentado, .

0 es solamente la faltq de alimenty ]a que
hace sufrir en tajes situaciones, sino ung sorie,
de detalles que ey imposibla enumerar,

Dié Emilia gracigs 4 Dios porque habia 1je-
gado el instante de que la atendiesen,

En pié g0 puso. :

Acercise a] mostrador, saludando respetuo-
Samente a] mercader,

.
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Este le dijo al mancebo: NN

—Ahora puedes arreglar aquellas telas,

Y sefialé hdcia el extremo opuesto de la
tienda.

Se alejé el dependiente.

El comereiante fijé con insistencia la mirada
en la jéven, y desplegd una de las sonrisas que
lo caracterizaban. e

—;Estd usted enferma?—pregunté con cuanta
dulzura le fué posible.

Asf hacia con Emilia una distincion que no
hubiera cencedido 4 ninguna de su clase.

Tan sefialada muestra de interés alenté 4 la
infeliz.

—LEstoy buena,—respondid,—pero desgracia-
damente mi madre se ha puesto peor.
—Trabajos de ésta vida,—replicé friamente el
comerciante, en tanto que deshacia el envolto-
rio para examinar detenidamente la costura.
* Despues de algunos momentos afiadié:
—>Su madre de usted tiene ya bastantes afos,
¥ sus achaques son propios de la vejez, que es
la peor enfermedad.
—Necesita muchos cuidados. © -
—Mis necesita usted que tiene que trabajar,
—5o0y jéven y...
—Pero no robusta.
—Mis deberes...
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—Los cumple usted con éxageracion, Los pa-
decimientos de sn madre de usted son incura-
bles, y como ya 10 puede salir de casa ¥ 4 usted

.. bien dinero para Pagar constantemente e] mé-

dico y comprar medicamentos, deberia usted
buscar recomendaciones para que la admitie-
son... %, 2
" No pudo el comerciante prosaguir, porque
Emilia exhal6 un grito de horror ¥ lo mir$ in-
dignada.

iSu madre en un hospita]!

No hubieran podido hacerle ofensa ‘mayor 4
al infeliz j6ven,

El mercader so encogi6 de hombros,

—No se enfade usted,——dijo,~porque mi in-
tencion,,.

—Es buena; pero jamds abandonars £ 1a ma-
dre de mi alma, :

»No digo mds sobre este punto.

—Siethpre he creido que mis desgracias,.,

—Me interasan,

—Por eso ep estos momentos de angustia,
cuando no me quada ningun otro recurso, por-

a1 1i ropa tepygg {que empefiar, he pensado que
usted podria, .

No acerts 4 concluir Ia jéven,
El mercagoy arrugs el eatrecejo, porque las

-
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Palabras de la pobre costurera no se dirigian 4
Su corazon, sino 4 su bolsillo.

Siguié mirando las prendas y caleulando lo
que debia dar por haberlas cogido,
Emilia hizo un esfuerzo y afiadis:

—3Si por cuenta de mi trabajo, y para descon-
farlo poco 6 poco quisiera usted adelantarme
alguna cantidad, mi gratitud seria eterna.

—iGratitud! —murmuré el comerciante iréni-
Camente.—Mientras no prometa usted otra cosa
mds positiva ni ofrezca més garantias quela de
su honradez y buena voluntad, nada han de
darle en este mundo. Esos sentimientos son muy
nobles y valen mucho para Dios, pero nada va-
len para los hombr es.

—La caridad, la... :

—Una palabra como otra chalquiera,

—Perddéneme usted; pero cref...

- —No he querido decir que me negaré 4 favo-
recerla, pues haré con usted lo que con nagie
haria, yen cuanto 4 eso de la gratitud, nada me
diga usted, porque el tiempo ha de decirlo todo.
Estoy medio arruinado, porque ningun dendor
me paga, ni ningun acreedor me concede res-
Piro; apenas se vende, porque cs muy mala la

Situacion general, y si asf contintia, teadré que
dejar los negocios. En realidad no debia dar tra~
bajo 4 usted ni 4 nadie, porque el almacen se

: 4
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llena de prendas que no se venden; pero me
duele abandonar 4 las infelices que no cuentan
con otro recurso para vivir, Esta esla verdade-
racaridad, y la practico silenciosamente y sin
tener derecho 4 la gratitud de nadie,

—Es verdad que la época.,.

—Caminamos 4 Ja ruina,

—Pero..,

—3Qué necesitaba usted?

—La cantidad que pudiera darme,

—Nada puedo, hija, nada; pero haré un sa-
crificio para que se convenza usted de que no la
miro como 4 las demds, y en cuanto al reinto-
tegro, le dejaré 4 usted todo el respiro que nece-
site.

La generosidad del mercader rayaba en lo
inverosfmil,

Abri6 el eajon,

Sacé cinco reales, que representaban el va-
lomde 1a costura, y lnego dos duros, que puso
sobre el mostrador, diciendo:

~—Aqui tiene usted.,

s Ahl.., :

=Y aunque no me crao autorizado para dar
Consejos 4 nadip,,, *

- —Los de usted Ing escuchara con tanto res-
peto como gratitud,

- —Siquiere usted tener recursos para ptolon-
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gar la vida de su madre, si quiere usted vivir
con alguna tranquilidad y que el mundo le guar-
de alguhas consideraciones, es preciso que
cambie deideas. :

—]Que cambie de ideas!...

—Segun entiendo, su situacion de usted ha
sido antes muy distinta,

=S,

—No conoee usted el mundo,

—Conozco mis deberes.

—iGran tesoro! —replicé el mercader.

Y desplegd una sonrisa irénica,

—Si mis deberes cumplo, si soy honrada...
—Se morird usted de hambre y despreciada
por el mundo.

Emilia no acababa de comprender las inten-
ciones del comeréiante; pero se sintié turbada y
guardd silencio.

El mercader le entregé otras prendas y le
dijo; :

—Si su madre de usted contintia enferma, no
se moleste usted en venir, que yo enviaré por
la costura, sin perjuicio de ir yo mismo 4 ver si
algo necesita.

—Tanta bondad...

—No me gusta hacer las cosas 4 medias;

Emilia pronuneié algunas palabras de agra-
decimiento.
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Guard§ el dj
habia de eoser, -
No queria perder un instante,

Se despidig. g
El comerciante
Salid 1a j6ven, ;

Aun esperaha el caballero de Jog azules 0jos.

Hemos olyidado decir que sobre la puerta de
la tienda hahig o] siguiente letrero:
B. Redondelq,

La B, era inicial del nomhre del duefio, que
" sellamaba Benigno,

En los tableros de 1o lados habia otros lefre-
tros, que expresaban 1o que allf se vendia,

Casi puede decirge que era un sarcasmo el
nombpre del comerciante,

Emilia se alej6 con cuanta rapidez pudo.

La siguié muy de cerca el importuno galan;
Pero no ledjjo una palabra,

Entre tanto don Beningno, aprovechando los
momentos que le dejaban libres log comprado-
res, salié de la tienda ¥ fué 4 su despacho,

Una vez allf, cerré la puerta.

_ Entoneces como nunca fué digno de estudio
- Susemblante,

Nadie 10 yej
56 hizo mig
Nerviosa pa
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nero y tomé el lio de ropa que

Ia mirg ansiosamente,

4, ¥y 10 tenia para qué ﬁngir._
intenso el brillo de sus pupilas.
lidez cubri¢ su rostro,
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Se entreabrieron sus 14bios.

Era abrasador el aliento que de su boca se
escapaba. b ‘

Se dej6 caer en una silla.

Sé quit6 el gorro y se oprimié las sienes,

—[Ahl—exclamé con acento indefinible.

Y sus negros ojos brillaban més y més, y de-
Jaban escapar corrientes del tuego Librico que
su pecho abrasaba.

—jQué tiene esa mujer, qué tiené?—dijo con
el acento de la desesperacion.

Se retorei6 los brazos.

Se agité convulsivamente.

El hombre que todo lo subordinaba al cdleulo
frio, no habia podido sustraerse 4 la mégica in-
fluencia de 1a mujer bonita. .

Sintidse trastornado, devorado por una pa-
gion tanto mds violenta ¥ mds peligrosa cuanto
era puramente sensual.

Pocos minutos despues estaba 1fvido su ros-
tro:

No hubiera podido decir si sufria 6 gozaba.

Las leyes de la naturaleza son terribles. -

- Don Benigno quedé al fin inmévil y con los
ojos cerrados. i

Trascurrié cerca de media hora.

Abri6 los ojos, -

Se pasé las manos por la frente, *
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La crisis torminaba,

Un esfuerzo m4s y seria otra vez dueiio de
SU razon, si bien quedaria con la pasion fatal
que producia todos aquellos delirios,

—Hsa mujer,—murmuré,—-seré causa de mi
ruina,

Otra vez se puso el gorro,

Se levants, \ '

Su semblante empezo 4 recobrar la éxpresion
que siempre tenia,

Volvié 4 la tienda,

Calculaba 1o que debian producirle los dos
duros que 4 Emilia Jo habia dado,

No es menester que digamos lo que se pro-
ponia.

Mientras esperaha que llegasen compradores
trazaba un plan que, sin exageracion, puede
calificarse de horrible.

Pregunt4base qué haria la mujer bonita
cuando viese d su madre gravemente enferma,
¥ no le quedase ni aun el recurso del trabajo.

Y esto sucederia cuando (uisiese don Be-
nigno, pues le bastaria decir’ que ya no podia
Ocupar 4 ninguna costurera, y tiempo sobrado
habria para que enloqueciese la jéven mien-~
tras huscaha trabajo, que es empresa mucho
mas difieil de 1o queparece, pues no bhasta que-
Ter trabajar, no basta Jamar dtodas las puertas.
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Seguro creiasu triunfo el comerciante, pues
le parecia imposible la resistencia hasta el pun-
to de aceptar los sufrimientos mds espantosos y
la muerte por no hacer el sacrificio de las ideas
de honradez.

Emilia lleg6 4 su casa,

Entré y subié rdpidamente.

El hombre de la barba rubia quedé junto 4 la
puerta.

Pocos minutos despues entraba en el portal
y se acercaba 4 la porteria,

Su diestra se introdujo en uno de los bolsillos
de su chaleco. *

Sacé dosgduros.

—Buenas noches,—le dijo 4 la portera,

Esta se puso en pié, y preguntd al caballero
qué era lo que deseaba.

Diez minutos despues los dos duros estaban_
en el bolsillo de la portera, y el cazador de mu-
jeres conocia con detalles la situacion de la mu-
Jjér bonita.

No esperd mads,

Salid y se alejé mientras decia para si:

- —No resistira.

Si en el alma de aquel hombre hubiera podi-
do penetrar Emilia, si conociera ademds las in-
tenciones y planes de don Benigno, hubiera

‘maldecido la infeliz la belleza con que en otro
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tiempo so envanecio, belleza que habia sido cau~
Sa de casi todas sus desdichas, pues ocasioné
los celos de Eduardo Y era molivo para que in-
césantemente se viege perseguida por esos hom-
bres que no go Ocupan mds que en satisfacer
8US pasiones. ;
Uno y otro tramo de la escalera subis.
Llegé al cuarto Piso sin poder apenas res-
pirar,
Su corazon latia con desigual violeneia.
Saeé una llave, abri una de las cuatro
puertas que allf go veian y entré.
Encontrése entre las tinieblas.
Oy6 algunos gemidos. ; -
—Madre mial—exclamg
—iCGudnto hag tardadol—dijo tristemente una
Yoz insegura, :
Emilia encedis Iuz.
Pudo enténees verse la pobre habitacion, don-

“de habia una cama, una mesa y cuatrosillas.

Ademds, de 1a antigna grandeza de aquella
familia quedaba un sillon, ya muy estropeado,
bero que prestaba un gran servicio 4 doiia Cdn-
dida.

Esta ge encontraba en el lecho,

Su pdlido semblante revelaba su falta de
salud,




CAPITULO IV

Quién era el de los ojos azules.
-

Emilia hizo un esfuerzo verdaderamente so-
brehumano para ‘dominarse y ocultar lo que
“sentia.
Sonriendo se acercé 4 la cama.
Besé 4 su madre.
Le pregunt6 como se sentia.
—Lo mismo,—respondié doiia Cédndida,—Lo
_peor es la falta de sosiego, pues como tardabas
y no habia luz...
—He tenido que detenerme en la tienda.
—A estas horas y sola por esas caltes... jPo-
“bre hija mia!
—;Qué podia sucederme?... Debe usted estar
tranquila. _
—; Y por qué no habias encendido luz?
—Con el afan de salir temprano se me olvidé
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traer petréleo, y ahora YOy corriendo 4 com-
prarlo, =

—iPero tenjag dinero?

~iDinero!... Mo sobra, madre mia,

=iQue te 8obral, :

—Siempre gt usted preocupada eop la mijs-
ma idea, y agt S€ atormenta usted, y s im posi-
ble que Tecobre la sajuq.

—Emilia, 10 me dices la verdad ep cuanto

Duestra Situacion, que debe ser myy horrible,
Te dejo ap libertaq completa para que hagas 1o
quete so antoje, porque yo estoy aturdida 4 to-
das horas, No $é¢ lo que siento, parece que la
¢abeza 56 mg Jiq lienado de aire y. ., 2 fin, hija
mia, ng Sirvo parg nada, y SOY para tf una cap.
ga inSOportabie; pero 4 pesar de mj aturdimijen-
Jjo, 1O 3¢ Mg oculta lo que pasa. Estds trabajan-

do noche Y dia, es muy poco Jo que ganas, y sin
embargy,

= Vivimog €on mucha economia, y asf no me
Veo ep Ningup apuro. Mire usted,—anadis Ja
Oven Volviendo 4 sonrejr

ré g Cobrar,

~Dog duros,-—murmurd la anciana,
~Quiery que el médjp, venga,
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—No, no. ’

—La salud de usted es 10 primero para mi.

—Ya estoy bien... Me vestiré, me verds con-
tenta...

—Madre mia, si enfermase usted gravemen-
te, jqué serfa de mi? -

—No querrd Dios,

—Debemos evitarlo, y por consiguien te...

—Repito que no quiero que el médico venga.

—La luz se apaga y...

—No gquiero estar 4 oscuras.

La jéven volvié 4 salir para comprar lo que
m4ds urgentemente necesitaba.

Doiia Cdndida exhalé an suspiro penoso.

El dolor se pintaba en su semblante.

Debia sufrir mucho. :

—iPobre hija de mi alma!—exclamd.

Luego hizo lo peor que hacer podia, que era
evocar los recuerdos de tiempos mejores.

Pronuncié el nombre de su esposo.

Sus ojos se humedecieron, y el llanto corrié
por sus megillas.

—;Y (qué serd de la pobre hija de mi alma?—
murmuré despues de algunos minutos.—Yo no
he de vivir mucho tiempo, porque mis fuerzas
se acaban, y siento como si se enfriara mi san-
gre... Bl médicol... 3Y qué ha de hacer?... No

puede resucitar al compaiiero de mi vida, ni
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puede dar 4 mi hija la felicidad que merece yle
deseo. No me mata ninguna enfermedad, sino
las penas... Dios sabe lo que sufro, porque pue-
de mirar en el interiop de mi alma; pero nadie
mds lo comprende, porgue no encuentro pala-
bras para explicarlo, ~

Quizds dofia Cdndida no se equivocaba.

La sulud hubjera recobrado si su situacion
cambiase.

No estaba en la botica el remedio que nece-
sitaba. ‘

Asl mueren muchos desgraciados._

Ni siquiera su hija podia comprender log su-
frimientos de aquella mujer sencilla ¥ de gran
corazon, pero que le faltaba inteligencia parg -
explicarse. .

Su alma pura debia ir 4 gozar de la bien-
aventuranza eterna, dejando este mundo sin
que nadie la hubiera comprendido.

Mientras se entregaba 4 sus tristes refloxio-
nes, la luz se extinguia,

A la infeliz le infundian pavor las tinjeblas,

Tembl6 a] pensar que podia quedarse 4§ og-
ouras antes de que su hija volviese.

La j6ven habia corrido en husea del médico,
¥ luego fug 4 1o tienda, donde tuvo el disgusto

€ oir alabanzag 4 su hermosura.
Su morada volyig cuando la luz acababa

W
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de apagarse, y dofia Cdndida exhalaba un grito
de terror. J

Bien pronto se tranquilizé la anciana.

Desde aquel momento no sucedié nada de
particular,

Una hora despues se present6 el médico.

. Dijo que la dolencia no ofrecia cardcter de
gravedad.

Recetd y recomendd particularmente la tran-
quilidad de espiritn y los cuidados parala en-
ferma, es decir, lo que ménos podia tener.

A lag once de la noche reinaba un silencio
- profundo en aquella mansion de los dolores y
del llanto.

La anciana se habia dormido.

Emilia se puso 4 coser.

Percibfase clara y distintamente el Ieve rui-
- do de la aguja al salir de la tela, ruido acompa-
sado y siempre igual que armonizaba con el de
algun suspiro doloroso que exhalaba la mujer
bonita.

En aquellos momentos, lo mismo que’ siem-
~ pre, su belleza tenia un atractivo irresistible,

Debia |permanecer trabajando hasta muy
tarde, porque asf adelantaria, y al dia siguiente
podria dedicarse mds tiémpo 4 cuidar de su
madre,

3Y el caballero de los azules 0jos?
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Debemog busearlo, porque es preeigo que
averiguemos quien es,

Dijimos que sali6 de 13 cacy despues de ha-
ber escuchado todas las noticiag que le di6 Ja
habladora portera.

Parecia muy Preocupado.

Quizds POT primera vez en su vida inclinaba
~la cabeza comg Si no pudijera soportar el peso
enorme de sng Pensamientos sombriog,

La expresion de Su semblante hahia camhia-
do tambjen, s :

No parecia ya o] calavera que de todo se rie
Y que no toma Seriamente nada €n considera-
cion, _

Algo extraordinario sucedia .en sn alma,
¥ mds extraordinario 108 parecerd cuando Jje-
8Uemos 4 conocer]o, : :

Con las manog ep los bolsillos de su gaban
Y con pasos desiguales atravesé Ia plazuela de
Puerta de Moros,

Maqninalmente se detuvo al entrar en la
Cava baja,

Queddinmsvi] por algunos minutog,

—La coincidencia ey muy desagradable,—
murmyrg,

Volvig 4 Ponerse en movimiento,

Despnes qq algunos minytog levanté la ca-
beza y mirg 4 todos Tadog,
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Estaba en la calle de Toledo frente 4 San Isi--
dro,

Di6 media vuelta

Entré en el café.

Lo atraveso y fuéd sentarse en el rincon tl-
timo y donde nadie mds habia,

Pidi6é rom.

Encendi6 un cigarro, tomé algunos sorbos
del espiritnoso liquido, y volvié 4 enfregarse 4
sus meditaciones. ;

Principiaremos por dar 4 conocer los prin-
cipales antecedentes de la vida del calavera.

Sus padres fueron muy honrados y de clase
distinguida, y lo educaron con gran esmero, si
bien por exceso de cariiio cometieron el error
deno hacerle sufrir ninguna contrariedad.

Esta circunstancia 'y sus naturales inclina-
ciones fueron la causa de la perdicion de aque-
lla criatura, 6 por lo ménos debieron contribuir
‘muy poderosamente,

' Cnando tenia diez y seis afios, su padre mu-
rio,

- El jéven se encontrd ast con més libertad y
se considero casi independiente.

La madre redoblé su cariito por lo mismo
que. consideré desgraciado al hijo por haber
perdido 4 su padre.

Cometio el joven algunas locuras sin sufrir
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el correctivo que merecia, y quiso su desgracia
que encontrase amigos peligrosos que debian
arrastrarlo al abismo de la depravacion.

Dotado estaba el jéven de clarisima inteli-
gencia y su imaginacion era viva y ardiente.

Esta circunstancia fué otro peligro, pues su
vehemencia debia conducirle 4 todos los extre-
mos,

Cuando cumplié veinte afios se quedé sin
madre y bajo el dominio de un tutor cuya seve-
ridad era exagerada.

Aquella dureza mortificé horriblemente al
joven,

Sufrié mucho, porque se vi6 privado de la li-
bertad que habia tenido siempre para entregar-
se 4 todos los goces y extravios.

Las privaciones encendieron mds sus de-
seos,

No podia romper las cadenas que lo sujeta-
ban y tuve que sufrir el duro yugo; pero como’
no aceptaba aquella situacion, comp ya no po=
dia vivir sin sus goces horrascosos y para pro-
porciondrselos necesitaba dinero, que le nega-
ba su tutor, conecluyé por con’traer deudas para
Pagar con grandes intereses cuando pudiera
disponer de su herencia.

Ficilmente encontré usureros que le facili-
tasen cuanto deseaba, si bien adoptando esas
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precauciones tan ingeniosas como degradantes
que son posibles dentro del circulo legal.
Lleg6 el dia feliz, el dia tan anhelado.

Fl calavera fué mayor de edad.

El tutor le entreg6 la herencia mejorada con
las economfas y una buena administrasion,

Asi pudo el heredero encontrarse con una
renta de cinco mil duros, renta que le permitia
vivir, no solamente con decoro sino con lujo.

Empero cinco mil duros-de renta no son na-
da para el hombre que guiere gasiar como
otros mds ricos y que ademds de proporcionar-
$e halagos con el lujo y la ostentacion, paga 4
peso de oro las caricias de esas desdichadas lla-
madas mujeres de mgrmol por uno de los gran-
des eseritores de este siglo.

Las orgfas, el juego, ¥ todas. esas borraseas
én que se agita una parte de nuestra juventud
debiarr consumir la herencia de nuestro jéven,
- Surenta no le aleanzaba para fanto, y como
no queria retroceder, ni siquiera detenerse, co-
mo ya estaba comprometldo, contrajo nuevas
deudas, aumentando asi sus gastos con lo que
se tragaba la usura.

A los dos afios habia mermado considerable~
mente su fortuna. _

Los acreedores no lo dejaban vivir, y como
¥a no encontraba bastantes goces en el circulo.

5
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donde vivia, determiné cometer otra locura que
consistia en vender todos sus bienes ¥y empren-
der largos viajes para buscar nuevas emocio-
nes, para alimentar su espirita inquieto, y tam-
bien con la ilucion de hacer una de esas fortu-
nas quertienen algo de fabulosas.

Lo devoraba el afati de riquezas y de goces,
Y para saciar aquella sed le parecian buenos
todos los caminos.

No hay que decir que para el Jjéven calavera
no habia en el mundo nada respetable y se reia
lo mismo de la virtud que de la muerte.

$Adonde iria 4 parar por semejante camino?

No era imposible que una série de circuns—
tancias casuales lo favoreciesen ¥ que realiza-
ra sus dorados suefios; pero tambien era posi-
ble que en momentos de desesperacion fuese 4
parar al negro ahismo del erfmen, terminando
Su gloriosa carrera con el grillete del présidia-
rio, 6 por lo ménos entre-los mds depravados
tahures y en la atmésfera de los garitos y las
tabernas. A m4s de un calavera hemos visto
terminar asf, despues de haber vivido entre el
1ujo y 1a m4s deslumbradora ostentacion.

El camino de log extravios es muyresbhaladi-

20 ¥ ademds tan oscuro, que no es posible sa-
ber adonde conduce, .

Realizg Su.proyecto,
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Se despidié alegremente de sus amigos.

Recorrié gran parte de Espafia gin encon-
trar lo que buscaban sus aspiraciones.

Fué 4 Paris. :

All tambien sintié el hastio 4 los pocos me-
ses. )

Viajé por Europa, y por tltimo fué 4 parar
al Nuevo-Mundo.

En todas partes era el mismo, vivia desorde-
nadamente, gastaba, y como no ganaba, era
forzoso que sus recursos menguasen rdpida-
‘mente.

3Donde estaba la fortuna?

La buseaba y no la encontraba.

La fortuna puede encontrarse por caminos
espinosos y en fuerza de incesante trabajo, de
privaciones y de sacrificios; pero no por el ca~-
mino de log goces.

. Sucedid loque debia suceder, y llegé el dia
de la ruina completa.

El calavera gasté el iltimo dinero.

. No le quedaba mds caudal que el de algu-
nas deudas.
“3A déndeiria? -
- 8in dinero no se va 4 ninguna parte.

3A quién acudiria?

Estaba arruinado, y todos le volvian Ia es
palda,
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#A quién inspiraria conflanza el que no ha-
bia sabido conservar sus intereses?

No le quedaban mds que dos caminos: el uno
era el'del trabajo, la pobreza ¥ la honradez; pe-
ro le parecia lo mds horrible pasar la vida tra-
bajando y morir oscurecido, como mueren los
pobres, "

- Bl otro camino, segun sus ideas, no era m4s
que el de la muerte, el suicidio, es decir, poner
fin 4 la carrera de la vida cuando ya esta no le
ofrecia ningun goee, sino sufrimientos.

Morir antes 6 despues no tenia para él nin-
guna importancia. Todo era morir, Puesto que
los goces habia apurado, no tenia para qué pro-
longar la existenecia. =

Acaricid, pues, la idea del suicidio.

4Por qué no la puso en prictica?

Una circunstancia se lo estorbd, lo detuvo
Una sonrisa de la caprichosa fortuna,

Quiso la casualidad que en Ia América del
Sur, y por una série de circunstancias impre-
vistas, se encontrase con un pariente de su ma-
dre, cuya existencia ignoraba, porque aquel
hombre, en su juventud sali¢ de Espaiia, sien-
do pobre, para busear la fortuna con el fraba-
Jo, y traseurrieron muchos afios sin que nadie

Supiese 1o que le habia sucedido,

- Coasiguié hacerse fico,
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A Espaiia volvié para buscar 4 un pariente,
Los padres del calavera habian muerto, y el
hijo habia desaparecido. Unicamente consignié
encontrar 4 dofia Gdndida, prima suya tambien.
Pas6 en Madrid un aifioy pudo apreciar las
virtudes de aquella familia, determinando se-
nalarles la pension de que hablamos al dar 4

. conocer 4 Emilia. ;

Yolvié 4 partir, ;

Se establecié definitivamente en América, y
+n0 volvié 4 pensar en el sobrino, de quien no le
~ habian dado las mejores noticias.

Debemos advertir que por razones que ahora
no son del caso, no se- trataban las familias de
don Pablo y del jéven calavera, y que por con-
siguiente los hijos no se conocian, lo cual nada
tenia de extrafio, pues vivian en efrculos dis=
tintos; los unos en el de los opulentos, y los
‘otros en el de la clase modesta. .

: El buen tio, que dotado estaba de mucha in-
teligencia, y que habia hecho un profundo es-
tudio del corazon humano, no se dejé llevar de
las primeras impresiones, y disimulé para ob-
servar y poder juzgar bien 4 su sobrino.

Lo recibi6 muy cariiosamente y lo llevé 4 su
casa, diciéndole:

—Ti no tienes padres y yo no tengo familia,
La vida sin afecciones es muy triste, y muy pe-
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hosa es la soledad del hogar. ;Por qué no he-
1os de vivir unidos? Yo procuraré llenar el va-
cio que en tu alma dej6 tu padre, y me figuraré
que tengo un hijo. Rico soy y por consiguiente
me sobran medios para proporcionarnos todas
las comodidades y todos aquellos goces que no
son contrarios 4 la honradez, He trabajado mu-
cho y 4 costa de grandes sacrificios he adquiri-
do todo cuanto poseo. Quiz4 ti, aunque jéven,
has sufrido mucho tambien. Los dos, pues, ne-
cesifamos descanso y tranquilidad de espiritu.
Reflexiona y decide con calma, en la inteligen-
cia de que cualquiera que sea tu determinacion
la respetaré, y aunque de mi te separes, cuenta -
con mis auxilios si tu situacion es apurada.

Medit6 el calavera.

Los auxllios que le ofrecia su pariente no
podian ser de bhastante consideracion para sa-
tisfacerlo, pues todo lo m4s le sefialaria alguna
pension para que pudiese vivir modestamente,
6 le facilitaria medios para acometer alguna
émpresa que exigiese mucho trabajo.

Esto no le convenia. :

Le pareci6 preferible representar el papel de
regenerado y arrepentido, esperandodque su tio
muriese, legdndole su pingiie fortuna, pues era

natural que ast lo hiciese con el que considera-
- ba como hije; 5
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Esto no era ni mds ni ménos que un crimen;
pero el calavera segun ya hemos dicho, no res—
petaba nada.

Acepté 1o que su tio le proponia, mostrandose
muy agradecido.

Su imaginacion viva y profunda inventd una
historia, con la que justificé ¢ quiso justificar su
ruina, pues aparecia como victima de abusos,
una victima de su propia bueua fo.

El tio escuchd sin que en su semblante dejase
traslucir lo que sentia.

;Crey0 la historia?

~ Tenia demasiada experiencia, y los detalles
le dieron 4 conocer la mentira.

Sin embargo, aun no quiso fallar.

Fingi6 tambien, aparentande que era uno de
esos hombres 4 quienes f{dcilmente se les en-
gafia,

Asi el sobrino sg descuidé y bien pronto em=
pezd 4 representar ficilmente su papel.

Los que mienten cuentan siempre con la tor-
~ peza de los demds,

Todos nos hacemos la ilusion de que nadie
nos conoce, y tenemos la prétension de conocer-
los 4 todos, z

~ El buen tio siguié representando la farsa.
“Pargeia el hombre mds inocente y mas cdn-
dido del mundo.
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El sobrino se régocijaba con sy friunfo, y
exclamaba: ;

—iPobre hombre!

Aparecieron algunos acreedores del cala-
vera. : e

Este refiri6 una historia cada vez que tal in-
cidente tuvo lugar, y su tio a parentaba creer y
pagaba sonriendo y en buenas monedas.

Semejante pariente era una mina de oro.

Aleabo de un afio empezs el sobrino 4 entre-
garse 4 algunos de sus anliguos escesos.

Su tio o dej6, g ¥

Trascurri6 otro afio, - 8

La situacion continuaba la misma,

—Este vigjo vive \demasiado,—decia ol cala-
vera. 3

Un afio mds puso término 4 la situacion.

Enfermé el anciano,

Comprendi6 que su vida peligraba.

Otorgé testamento, dejando casi todo Io que
poseia 4 Ia hija de don Pablo, y destinando el
resto de su fortuna 4 obras de caridad,

El calavera consigui6 apercibirse de la de-
terminacion de su tio. '

Guard silencio. s

En su cerebro empezaron 4 despertar ideas
horribles, -

A -
Conveneido queds de que habia perdido el
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tiempo y el trabajo que habia empleado en finjir.
Agravése mas y mds la enfermedad del tio.
Llegd el dia terrible.
Quiso ocuparse exelusivamente de la- salva-
- cion de su alma; pero dntes llamo 4 su sobrino
y le dijo:

—Los brazos te abrl con cariiio paternal: Dios
lo sabe yemi conciencia estd tranquila. Fuiste
eriminal y yono loignoraba; pero abrigué la es-
peranza de que te arrepintieses y regenerases,
volviendo al c¢amino'de la wvirtud y siendo tan
honrado como lo fué tu padre. Esta esperanza
no se ha realizado: has querido engafiarme, pe-
ro no 1o has conseguido. Tii fingfas y yo fingfa
tambien, aparentando que te creia, porque sélo
asi podia conocerte bien. Tu regeneracion es ya
imposible. Esperas heredar mis bienes para lan-
zarte otra vez por el camino de los extravios y
de todas las maldades, y no ignoro gue has co-
metido la torpeza de contraer alguna deuda con
12 condicion de pagar despues de mi muerte. Lo
que poseo lo he ganado 4 costa de grandes tra-
bajos y sacrificios, y no quiero que sirva para
alimentar vicios repugnantes, pasiones y cri-
minales extravios. No heredards, pues, mi for-.
tuna; sin embargo, no quiero dejarte en una de
esas sitnaciones que engendran la desespera-
cion, porque con esto justificarias ante tu con-
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ciencia tus nuevos erfmenes, y para evitarlo te
lego una cantidad suficiente, - no para que seas
rico, sino que te permita cubrir tug necesidades,
¥ que con el irabajo y la honradez te sirva de
0488 para crear una fortuna de bastante impor-
tancia. Con esta determinacion te doy la mayor
prueba de carifio, pues soria hacerte el mayor
de los males ¢l proporcionarte medios*para con-
tinuar por el camino que ha de conducirte for-
- Zosamente al abismo de la tltimA perdicion. Ha-
go lo que puedo y lo que me manda mi concien-
¢ia, y en estoy momentos solemnes le pido 4
Dios que ilumine tu entendimiento, y qug con-
mueva tu corazon para que te salves, s

No dijo mds el anciano.

Su sobrino guards silencio. :

Hubiera sido im posible penetrar en su alma,

Continué todo aquel dia mudo ¥ sombrio,

Su aspeeto estaba bien Jjustificado con la des-
gracia de la muerte de su tio.

La agonia de éste ge brolongé dos dias mis,

~iMe he salvadol —exclamé ol calavera,

Y de sais ojos se escapé un destello de ale-
gria satdnica.

1006 espantosa era Ia horrasea que en ague-
llos momentog agitaba su espfritu!

Dej6 de existir el anciano,

Se proeedic al exgmen de sug papeles, y sa

e
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encontré un testamento por el que dejaba todos
sus bienes 4 su sobrino Andrés Gamboa.

#A quién habia de sorprender semejante de-
terminacion? .

A nadie, puestoque era natural que 4 su so-
brino dejase su fortuna.

El suceso no dié lugar 4 comentarios:

Andrés fue puesto en posesion de los bienes
de su tio, : e

Al cabo de un mes determing volver 4 Espa-
Iia con su nueva fortuna, porque allf tenia re-
cuerdos que le perturbaban, y porque 4 todas
horas temia que por cualquiera circunstancia su
crimel tuese descubierto,

Puso en prdctica este plan.

A Espana volvid.

Estableciése en Madrid.

Ya tenia treinta y cinco afios.

. Bused 4 sus antiguos amigos.

Unos habian muerto, otros se habian casado
¥ cambiado de conducta, y algunos continuahan
en su vida borrascosa.

En poco tiempo reanudé las antiguas rela-
ciones y otras nuevas hizo.

Como era duefio de una gran fortuna,no en-
contré ninguna puerta cerrada.

Gasté como siempre habia gastado, porque
era de esos hombres que no escarmientan.

-
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Debia arruinarse por segunda Vez;, pero se-
. mejante temor no lo detenia.

Nunca pensé en casarse, porque ni tenia co-
razon para amar, ni queria aceptar los deberes
del padre de familia,

En tal situacion se encontraba cuando quiso
Dios que se pusiese en su camino ia desgracia-
da Emilia; es decir, su prima, su gfctima, pues
la’jéven debia ser rica, si Andrés no se hubiese
apoderado de la fortuna de su tio con un testa-
mento falso. :

La conciencia de aquel miserable dormia
siempre,

Sin embargo, no pudo resistir al sablr que
aquella infeliz que vivia en la miseria ¥ que tan-
tos sacrificios tenia que hacer para conservar
la honra, era precisamente Ja misma 4 quien él
habia robado.

Aquel miserable pensaba seducir 4 la joven
con el oro que poseia. '

iAquel oro le pertenecia 4 la desdichadal

. Con sobrada razon habia calificado de horri-
ble la coincidencia, .

Nosotros la calificamos de Erovideneial.

Ahora se comprenderd ol por qué estaha
Préocupado y hasta intranquilo el hombre que

nada respetaba, que de todo se reia ¥ que ante
nada habia temblado.
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—;Seria esta circunstancia 1a salvacion de
Emilia?

No, porgue el calavera era incapaz de una
accion noble.

Antes consentiria morir que devolver 4 Emi-
lia 1a herencia que le pertenecia.

;Como habia de condenarse é1 mismo 4 la po-
breza?

Si tuviese esta virtud, no hubiera falsificado
el testamento.

4Y renunciaria 4 la empresa de la seduccion?

Tampoco, porque la belleza de Emilia lo ha-
bia impresionado demasiado vivamente, y sen-
tia una necesidad absoluta de satisfacer suim-
pura pasion. :

Estaba preocupado, cavilaba y sufria; pero
no vacilaba. 2

De vez en cuando tomaba un sorbo de ron.

.Y de vez en cuando tambien dejaba escapar
una hocanada de humo, que se elevaba en azu-
lada espiral, se esparcia y desvanecia como qui-
248 debian desvanecerse las esperanzas y las
ilusiones de aquel miserable.
Una hora pasé, que le parecié un minuto.
Cambi6 de postura.
—{Ohl—murmur6.—Si me viese cualquiera

de mis amigos y pudiese comprenderlo que pa-
sa en mi interior, se reiria de mi. Ahora parezco
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1o de esos espritus débiles que ante todo se
espantan, y debo avergonzarme,
v - ‘Bebig, - ‘ g
Luego dijo:
~Si me falta el vajop
¢por qué he pringj
8as 6 no hacerse; pero arrepentirse, jamgs,
Bebi6 lo que quedaba en la copa.
Volvié 4 cambiar de postura.
Cambié tambien Ja expresion de su sem-
blante,
Recobraba e] va
abusog,
—No retrocederé,—-dijo,—-y asf haré una hue-
na obra, porque mi bellfsima prima participars
de mis riquezas,

Desde aquel momento eémpezd 4 trazar un
plan, '
- Pensé que no Ja convenia que la infeliz Jjéven
Supiese quien era o] que le proponia com prarleel
honor,

Ficil era que go presentase con otro nombr's,

4C6mo habia do averiguar la verdad la po-
bre hija de dogia Cdndida? :

9 €ra probable que sucediese asf,

W imaginacion fecunda le suministré el
plan que deseaha,

Despleg6 una sonrisa,

para llegar hasta e] fin,
piado? Deben hacerse lag co-

lor para consumap todos los

!
g
!

e =" " Saaa e e pa linll 4l
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‘Ya se consideraba feliz.

Llamé, pagé y sali6 del café,
: —Ahora al teatro,—dijo,—despues 4 cenarcon
. (Quien tenga alegrfa, y luego dormiré y descan-
saré, y mafiana daré principio 4 la batalla.

b T




CAPITULO V.

Prepara.tivos.

A las dos de Ja tarde del dia s:iguiente, el ca-
lavera salia de 1a fonda de log Cisnes; acabaha
de almorzar Y pensaba dar el primer paso para
la realizacion de sy criminal empresa.

Era maestro consumado en talesg intrigas;
la experiencia Je habia ensefiado mucho, y sabia
muy bien que en casos semejantes avanzar de-
masiado rdpidamente eg perderlo todo Lo que
importa, 1o que influye en el resultado, es la
Oportunidad y no Ia prisa, y Andrés se domina-~
ria cuanto pudiose para asegurar el trinnfo,

Ya no podia dudar de la virtud de Emilia, y
bor consignionte estaba convencido de que se-
Tla initi) prelender desde luego y descaradg-
mente que hiciera e sacrificio de su honor.,

Las Circunstanciag habian de hacer mgs que
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toda la habilidad del seductor, y comprendién-
dolo éste asf, habia decidido esperar el momento
favorable. ' _

Ninguna mujer se prostituys en un sélo dia;
ninguna se despoja de repente del sentimiento
del pudor, pues es preciso que el dnimo se pre-
pare poco d poco y que gradualmente se llegue
d donde nunca se pensé ir, Cuando se da el pri-
mer paso, la mujer cree firmemente que no
dard el 1iltimo, y lo mismo se da el segundo y
los demds. B s

Se prostituyenm las tinas por que se dejan
llevar por sus pasiones, y otras en los momen-
tos de amargura y desesperacion producida por
~ elhambre, por log tormentos inconcebibles de

" la miseria; pero dun estas @ltimas no se lanzan
de repente al abismo sin que antes las trastor-
nen congejeros tan hdbiles como mal intencio-
nados, que un dia y otro dia, y 4 todas horas le
Presentan el contraste que ofrecela mujer pros-
tituida, feliz y respetada por 6l mundo, con Ia
honrada que sufre y se ve despreciada.

Ya lo hemos dicho: las circunstancias ha-
bian de hacerlo todo en cuanto 4 Emilia, Ia mi-
Seria, la desesperacion, y todo consistia en sa-
ber aprovechar los momentos oportunos.

yQuésucederia si llegaba el momento en que
doha Cdndida se pusiese peor y su hija_ se en-

6
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contrase sin trabajo ni recursos para salvar la
vida de su madre? :

Don Benigno, sin sospecharlo, ayudaria al
que ya debemos considerar como su rival, pues
hemos visto que el astuto mercader pensaba
privar d la jéven del trabajo para que su situa-
cion fuese mds horrible ¥ tuviese que sucum-
bir, ;

Cuando este cago llegase, 1a ventaja estaria
de parte de Andrés, porque era mgs expléndido
¥ ofreceria lo que el otro no hakia de dar. El
mercader regatearia en’aquella ocasion, porque
esta era su costumbre, y el calavera no habia
regateado nunca, sino que por el contrario, pa-

gaba con larguesa. .
~ Muy terribles eran los dos enemigos, y mu-
cho m4s terribles las circunstancias que habian
de ejercer tanta influencia. - :

En el semblante de Andrés se pintaba la sa-
tisfaceion ¥ la alegria.

Aquel dia era foliz. Verdad es quenunca dejé
de serlo, como no fuess euando estaba arraina-
do y le faltaban medios para alimentar sus pa-
Siones,

Se encaminé 4 la calle de las Tabernillas.

. Entré en Ia casa de sus desdichadas victi-
mas.

La portera se encontraba en su chirivitil,
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En pié se puso apenas vié al caballero .(ue
tan generosamente le habia pagado la noche
anterior por hablar, es decir, por complacerse a

" sf misma, puesto que para ella era un martirio

estar callada, y un gran goce el mover la len-
gua. -

— Otra vez por aquf!—exclamé mlontms
sonreia maliciosamente, —Me alegro mucho,
caballero, porque deseo servirlo en cuanto sed
menester.

—Pronto veremos si es verdad,

—Me parece que adivino lo que usted desea, y
como siempre digo la verdad, ahora tambien
haré lo mismo, porque asi no se llevard usted
ningun chasco, '

—No es imposible que adivine usted lo que
deseo; pero de seguro se equivoca en cuanto &
mis intenciones.

—Todo puede snceder.

* —Yo tambien le hablaré 4 usted con claridad,
y si quiere servirme la recompensaré como

. merece.

--*Que si quierol... {Pues no faltaba m fi%‘ . Es
mi obligacion y puede usted confar conmigo
para todo. Soy agradecida, y ademds sabe todo
el mundo que ge puede fiar en mf. -

—Hsa joven tan desgraciada que vive en el
sotabanco.., :
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—Entiendo; pero mire usted, le aseguro gue
€s una sanfa y que...

—Precisamente por eso me interesa tanto.

—Son muchos los que han querido conseguir

algo de ella, y han hecho los imposibles; pero
todos han quedado iguales.

—Porquelas intenciones de todos ellos.,.
—Segun,

—Como es pobre.,.

.—Pues mire usted, otro caballero que creo

que estd. empleado, queria casarse con ella, y
sin embargo, nada consiguié, porque ella dice
que porningun marido abandonars 4 su madre,

Y que adem4s no tiene inclinacion al casa-
miento. 3 :

—(Cosa rara.

—Hso digo yo, porque lag mujeres no tienen

otro guisado, y la que es pobre necesita m4s un
marido,

—Esasidoas., :
—Debe decir la verdad » Porque 4 ningun hom-
‘bre Ie hace €as0, y hasta se pone de muy mal
humor cuando Je dicen que es bonita.

—A pesar de todo es0 no desistiré,

- —Quizds sea usted m4s afortunado,
—Haré Ia prueba,
—Nada ge pierde.

=Y para que usted se tranquilice y me sirva

T
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sin esertipulos, le advertiré que lo que deseo es
casarme con esa criatura angelical. ‘

—Ast 1o he creido, porque es usted un caba-
llero y...

—Soy rico y ella es pobre; pere esta circuns-
tancia no es un inconveniente. :

—Yo conozco 4 un sefior muy rico que tam-
bien se casé con una pobre costurera que traba-
jaba en el mismo taller~4 donde va una sobrina
mia, y ahora la tiene usted hecha una gran se-
fiora, con,su coche, y con mucho lujo, y con
muchas comodidades,

—Pues 1o mismo puede sucederle 4 la infe~
liz del sotabanco.

—Y en cuanto 4 eso de abandonar 4 su ma-
dre..,

—Tiene fiecil remedio.

—Queddndose 4 vivir con ustedes...

~Seria mi mayor gusto. *

+ ~—Pues me parece que lo demds lo arreglaria
usted fdcilmente, porque en teniendo constan-
cia y todos los dias dale quele das, y recaditos,
¥ cartas, y siempre con lo mismo.., En fin, una
gota de agua horada una piedra,

~—8i huye de los hombres es porque desconfia
de todos. .

—Ya ve usted, como de los pobres se burlan
siempre los ricos, es decir, los ricos que son
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malos, porque esto no va con usted, que es todo
un caballero, y bien se le conoce,

—Mi respeto leinspirar:; confianza,

—Y ademds lo que yo le diga. ¢

—Lo que deseo de usted, ante todo, es que me
dé noticias, . :

—Pues con eso puede usted contar, porque
como no se trata de ningun secreto...

—Ni se hace mal 4 nadie. :

=10 que sabe todo el mundo puede usted sa-
berlo tambien.
- —Yas{haré lo que convenga segun las cir-
cunstancias, :

-—Pues mande usted, caballero.

—Quiero estar al corriente de cuanto sucede

' en esa casa.

—Ya sabe usted que ayer se puso peor doiia
Cindida.

—Mo tiene médico que la asista?

—Anoche vino. '

—3Y qué opina de la enfermedad?

—Yo le pregunté cuando se iba, porque lo co-
nozeo desde que me curd unas tercianas, y me
dijo que la enfermedad no era miy grave; pero

~que podia serlo, porque la pobre sefiora no tie-
nelo que necesita, y porque sufre mucho al

VEISe en Ia miseria despues de haber estado en
buena posicion, =
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—Egas enfermedades no se curan con 108 me=
dicamentos de la botica.

—(on onzas de oro, eso es.

—A esa desgraciada sefiora la matard la mi-
seria: su enfermedad estd en el alma, y no es el
médico quien puede curarla, sino su hija.

—S8{, porque casdndose la hija con usted...

—Seria feliz y su madre lo seria tambien y
recobraria la salud. 2

~—Bsta maiiana se pusobastante peor la pobre
sefiora.

—3Y no han dado aviso otra vez al médico?

—38I, pero no ha venido todavfa. Luego volvié
4 salir la pobre hija para comprar unps bizco-
chos que pedia su madre, y se quejaba porque
alin no habia podido tomar la costura, y ya ve
usted, si no trabaja no podrdn vivir, porque no
tienen otro recurso. Lo.han empeiiado todo y
tambien han dejado de pagarle el mes pasado al
casero, (ue aunque es muy caritativo, las echa-

" rd al fin del cuarto.

~—lisa sitnacion es horrible.
—Como la pobrecita tiene conmigo mucha -

_conflanza, porque sabe que soy muy callada y

muy prudente, y que la quiero mucho, no me
oculta nada, y me ha dicho que anoche, para
poder llamar al médico y comprar los medica-
mentos, tuvo que pedir dinero adelantado en la
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tienda para donde trabaja. Y graciag que-el ¢co-
merciante le dié dos duros, que si selos hubiera
negado no tendria nj para dar una taza de caj-
do 4 sumadre, Yo Ia socorreria de muy buena
gana,_ pero ni puedo, POrque soy més pobre que
ella, ni ella tampoco 1o tomaria, pues como so
ha encontrado en otry posicion, tiene ast cierto
orgulle, cierta cosa.., En fin, ya me entiende
usted.

- —3Y qué espera?

—Morirse y nada mds, :

—S1 se tratdra s6lo de sy vida, se compren-
deria el sacrificio; pero su madre..,
~Pues eso mismo digoyo. -

No necesitaha Andres mds noticias,

La situacion de 1a infeliz jéven empezaba 4

tomar un cargeter verdaderaments horribje,

Convenlia dejarla para que los apuros llega-

Sen al iiltimo grado y 5o produjese el trastorno
de la¥lesesperacion, s

Por algunos momentos queds silencioso el
calavera,

—No,—dijo luego,—no
tan esas nobleg eriaturas.

~=Si quiere usted quecomo cosa mia le diga
algo, ., .

—Niuna palabra.
~Pues usted decidiry,

permitiré que perez-

— . oS

-~
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» —Qbservard usled 4 todas horas.
—No tengo otra cosa qu® hacer.
—Convendria que con pretexto de preguntar
_por la enferma subiese usted y asf podria mejor
comprender lo que sucede en el interior de la
casa.

—Pues ahora mbmo, y siusted me espera...

—Luego, yvolveré mds tarde.

—Todo lo sabrd usted.

—Y silas visita alguien mds que el médmo

—Nadie.

' —Podria suceder.

—Es verdad.

—Precigo es que yo conozea todas las cir-
cunstancias. -

—Cumpliré mi obligacion. -

#  Andrés sacé un duro y lo puso en la diestra
cle la habladora mujer.
—iCaballero!...
—Volveré mds tarde.
Dié Andrés medla vuelta y salié mlentras la
portera decia:

—Pues si cada vez que viene me da un duro,
hien puedo servirlo con lealtad, y con fanto mds
motivo cuanto que no se trata de hacer nada
malo. i

- Una hora despues llegé el médico.
Al salir lo interpeld la portera,

~
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—Estd peor; pero atin no puede decirsg qug
la enfermedad eg gra#e, si bien [a enferma tig-
. he siempre el enemigo de sus sufrimientos,
—Supongo que habhrg usted recetado,

=Y lo peor es que log medicamentos que ne-

cesita son muy caros,
—Pobres sefioras! ,
—S1, son dignas de compasion.
—Dios las socorra

El médico se fue,

Subi6 la portera con el 1inico ohjeto de escu-
drifiar, ;

Supo que Emilia no habia podido trabajar en
todo aquel dia.

Y sin embargo, la infaliz hacia grandes eg-
fuerzos y ocultaba 1o que sentia para que agy St-
friese ménos su madre,

Al ocultarse el sol vagaba el calavera por log
alrededores de Ja casa.

Emilia no sali6.

Hablé el miserable otra vez con la portera, y

Supo lo que sucedia.
La noche pasé, noche horrible para aquellas
dos desdichadas.
A la mafiana siguiente muy temprano sali6
Emilia, 2 ,
En su bellisimo rodtro se veian las sefiales
del insomnio ¥ del llanto,




. DY UNA MUJER BONITA o1
- —;C6mo estd la enferma?—Ile preguntd la

. portera.

—Lo mismo.

—| Vilgate Dios! ;

—THasta hace una hora no ha podido dormir,
'y aprovecho estos instantes...

—3Y como se arregla usted para trabajar?

La joven desplegé una gonrisa amarga y
respondid: -

—No trabajo.

Sali6, y volvié media hora despues.

Y otras dos horas pasaron,

En el portal entré un hombre de escasa es-
tatura y envuelto en una capa con cuyo embozo
se tapaba la boca. '

Era don Benigno.



CAPITULO VI

Don Benigno se explica como Puede y calcula
como sabe,

.

- Don Benigno bajé el embozo dejando ver gy
semblante, y mientrag sonreia le pregunts 4 Ja
portera:

—3Vive en esta casa una seflora que se llama
dofia Cdndida ¥ que tiene una hija?

—En el sotabanco nimero 2,

—Graciag, ;

~Pero la madre est4 enferma,

—Lo he Stipuesto.

~=Anoche fué preciso que el médico 1a Vviese, y
" hoy ha venido otra veg, :

=Y es de peligro la enformedaqz. _

—Cred que 8l, porque como Ia pobre sefiora
110 puede tener 1o que necesita, lo que ahora no
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* o3 nada llegard 4 ser mucho, y el médico teme
algun trastorno.
—(Con el producto del trabaJo de Ia hija...
~ —Hoy no ha podido dar una puntada. Y gra-
cias que anoche pidi6 dos duros adelantados, ¥

- -se log dieron; pero no le dardn otros, porque ya

sabe usted que los comerciantes no sueltan el
dinero con facilidad, y si hacen una gracia de
_estag, no hacen dos, y no les importa que una
pobre mujer se muera de hambre.

Don. Benigno volvié' & sonreir irénica-
mente.

Luego miré 4 la portera con un si es no es de
ldstima. _

—Quiero ver 4 esas infelices,—dijo.

—Y tan infelices como son, porque ya no tie-
nen absolutamente nada que empeniar. Si es
usted su amigo..

—Soy el comerclante que les da trabajo.
m=i ARl ~

—LEl que anoche les adelantd los dos duros.

~—Me perdonard usted, pero...

—No me ha ofendido usted,—interrnmpio don
Benigno.

Y con su calma inalterable tomé escalera
arriba, . ;

Subié despacio, y sin embargo, parecia que
se fatigaba.
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Su semblante iba cambiando de expresion § |

medida que se acercaba § la Jjoven.
Llegé al cuarto piso.
Miré 4 todos lados,
Se detuvo junto 4 la puerta ntimero 2
Qued6 inmévil por algunos minutos,
No percibié ningun ruido, !

Se incling, ¥ miré por el ojo de Ia cer-
radura. : '

—{Ah!—exclamsé,
La fortuna lo protegia,

Pudo ver 4 Emilia, que estaba sentada y
cosia,
Debia creerse que su madre dormia y que
ella aprovechaba aquellos momentos para ade-
lantar el trabajo.
No tenia la desdichada para qué fingir en-
ténces, porque no sospechaba que nadie la ob-

Servase, y en su rostro podia verse todo lo que
sufria,

.

De vez en cuando fenia que interrumpir el
trabajo para restregarse los ojos. '

El suefio Ja dominaba, y eran intiles todog
SUS esfuerzos para conlrariar las leyes de la na-
turaleza, ‘

Todo 1o que ¢s una verdadera necesidad de

estra organizacion, €s un tormento cuando no
Se satisface,

B

SR o aasedin L St

e
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Con el suefio sucede lo mismo que con el
hambre y con la sed.
Emilia hacia gestos doloroqos y de desespo-
racion. .
Era impotente para sacudir el suefio que la
dominaba.
— i Dios mio!— exclamé con- desgarrador

- acento, -

Dejé6 la costura.

Se puso en pié.

Acercése 4 la aljofaina que habla en un rin-
con, y empezd 4 echarse aguna fria en el
rostro.

Moviése con el deseuido de quien no teme
miradas importunas, y as{ don Benigno tuvo
ocasion de apreciar mejor que ntnca los encan-
tos dela joven.

El rostro del comerciante enrojecié hasta po-
nerse amoratado.

+ Corrientes de fuego se escaparon de sus
0jos.

—Ohl—murmuré sordamente.—Cuandotanto
sufro, jpuedo tomar en consideracion los sufri-
mjentos de los demds?... Estoy trastornado, de
todo me olvido, y me arruinaré si no llego 4 ser
duelio de esfa mujer.

Siguié mirando con creciente ansiedad.

Hubiera podido decirse que el alma de don
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Benigno e introducia en el aposento pbr el ojo
de la cerradura. : :

Emilia volvié 4 sentarse.
" Cosié. 7
Cinco minutog despues la reaccion empezd 4
producirse, g
Ofra vez Ia dominaba el suefio.
#Qué haria? :

~ Sentia entorpecidas sus manos,

Clavdbase la aguja en los dedos, \
Cerrdbanse Sus ojos 4 despecho de su vo-

*luntad. i

Su cerebro ge oscurecia,

—iNo pusdo mds!—exelamé con desaliento,

Y el trabajo dejé. ;

Tenia que declararse vencida en aquella ln-
cha que su volunfad hahia entablado con lag
funciones de sn organizacion.

Se recosté en la silla.

. Queds inmévil.
—Est4 desesperada,—pensé don Benigno,—y

ésta debe ser huena ocasion.

a

Enderezése,
-~ Cogig el cordon de 1a campanilla, y tirs,
El sonido metilico impresiond vivamente 4
Enilia, »
Se extremecis.
16 un grito,
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En pié se puso. _ ,

Aquella ¢onmocion ahuyenté nuevamente el
suefio.

Se pasé las manos por la frente.

Se acercé 4 la puerta y abri6, sin cuidarse de
preguntar quiéﬁ era.

—1Ah!—exclamdécon tono de sorpresa profun-
da al ver 4 don Benigno.

Este, que nada tenia de ceremonioso y que
¢reia que los pobres no tienen derecho d exigir
cierta clase de consideraciones, entrd sin qui-
tarse ¢l sombrero y mientras decia:

—De seguro no esperaba usted verme por
aqui. :

— No...

—Eso consiste en que no ha creido usted que
me intereso mucho por su suerte.

—Lo he creido, porque pruebas fengo, y ano-
che precisamente...
« — Hice lo que pude.

Mientras hablaba el comerciante fijaba una
mirada profunda en Emilia, mirada abrasadora
¥ devoradora,

La infeliz sentia un malestar inexplicable.

El mercader se sento.

Miré 4 todos lados.

Apenas habia muebles.

No podia quedarle duda de la espantosa mi-

i
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seria que agobiaba 4 las dog pobres mu-
Jeres. :

Le parecia impesible que Emilia soportase
aquella situacion, imposible que su virtud tuvies
se fuerza bhastante para resistir

Aquel hombre no padia comprender ciertas

virtades, y por su ruin corazon Juzgaba el de los’

demds, - ‘
Es frecuente que 1a criatura ineurra en el

error de creer que los otros son incapaces -

de hacer 1o que para ellos es dificil 6 impo-
sible, +

—Como no fué usted anoche,—dijo,~he’ Su-
puesto que su madre estaha 573 e

—Desgraciadamente no se ha equivocado
usted,

—Por si eso sucedia, le adverti que no $@ mo-
lestase. :

—He pasado la noche sin dormir ¥ sufriendo,
yel trabajo no se ha concluido.

—No es urgente; pues ya le dije que cada dia
8¢ vende ménos, que no ha 20 mds que almace-
nar prendas, y ast he amortizado casi todo mi
capital. Todas las cosas tienen un término y mi
Situacion ha de tenerlo tambien; mds 6 manos

tarde habig de Sérme preciso suspender el tra- -

bajo, Y en esta Sémana tendré el sentimiento de
despedir 4 todas las costureras.

*
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Mortal palidez cubrid el rostro de la jéven.
El comerciante afiadio:

—Lo poquisimo que queda preparado serd
para usted, No puedo hacer mds, hija, no puedo,

—3Y qué serd de mi pobre madre?

-——Comprendoﬂa situacion horrible de usted.

—Tan horrible...

—Como que le serd casiimposible encontrar
trabajo, porque todos los comerciantes estdn lo
mismo que yo, y ninguno recauda para pagar
alquileres, luces y la contribucion que es mayor
cada dia.

—iDios miol...

—Me parece que deberia usted cambiar de
sistema.

—;Y qué he de hacer?

—Si no cuenta usted con mds recursos que 10s
del trabajo...

—Ninguno m4s.

« —8i no tiene usted protectores...

—Protectores!... ;Y qué habian de hacer?
3Cree usted que ninguno habia de sefialarme
una renta? ;

{ —Pues enténces no le quedan 4 usted mds que

- dos caminos.

—Yo no veo ninguno.
U
—S8i, hay dos recursos: €l uno es casarse;
pero...
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— |Jamds ! — exclamé involuntariamente
Emilia. ' w

—Aungue quisiera usted, faltaria probable-

mente el marido, Porque las circunstancias son
de tal vaturaleza y o] casamienp exige hoy ta-
les sacrificios, que
~—No, no, t
—Til ot camino, |
Se interrumpigeel comereiante,

—No lo Veo,—dijo Emilia.

—Porque aun no ha fijado usted la mirada en
el mundo, _ :

—No comprendo, .

~—Ni yo me atrevo 4 decirle 4 usted mas, por-
que hay cosas que asustan precisamente por-
que nos son desconocidas,

Emilia queds silenciosa,

4Qué queria decir el comerciante?

Sus palabras podian lo mismo tener la expli- -
cacion mds sencilla que la mds grave.

Cada eual se explica como puede, y aunque
don Bsnigno era un seductor temible por su an-
dacia y por los medios de que se servia, no acer-
taba 4 efpresarse con la delicadeza que hubiera
Podido hacerlo Andrés. ;

En cambio, calenlaha mejor qus el calavera
Y que todos log seductores del mundo.

El lenguaje de los nimeros es drido y estd




DE UNA MUJER BONITA 101

desnudo de todo adorno, y este lenguaje era el
que poseia el mercader.

‘Sabia decir las cosas muy claras; pero cuan-
do la cuestion no era de aritmética pura, ague-
lla claridad tenia muchc de desagrable, v si se
trataba de amor, tenia tambien algo de repug=
nante.

Habia querido explicarse con delicadeza, di-
ciendo las cosas con lenguaje figurado, y asf
principi6; pero no acerté 4 continuar lo mismo,

Las musas no deben ser amigas de los mer-
caderes, y esto consiste quizds en que como an-
dan desnudas por el Parnaso, no tienen necosi-
dad de tratar con los comerclantes para surtirse
de ropa.

Siempre la poesfa estuvo reiiida con los ni-
meros, y no hay noticia de que nunca fuesen
Aamigos Apolo y Mercurio.

Don Benigno iba 4 caer muy pronto desde la
risuefia cumbre del Parnaso hasta el fondo de
‘abismo de las claridades mds rudas. Desde el
cielo es muy fécil descender 4 la tierra: lo diffeil
és remontarse,

Silencio guard por algunos momentos; pero
su mirada no estaba ociosa, pues siempre se
fijaba en Emilia con la insistencia mds tenaz,

‘Sin que 6l lo supiese, iban dejéndose ver en
fu semblante todos sus sentimientos.
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La jéven sinti6 como si so enfriara su
sangre, A

Preguntdbage qué era lo que habia querido

decirle el mercader,
e ) Sospechaba se resistia 4 creerlo, pues
tambien elia apreciaba los sentimientos de log
demds por los suyos, y le parecian im posibles
ciertas maldades,

La situacion se hizo muy violenta en pocos
momentog,

El comerciante cambig varias veces de pos-
tura. Pavecia que la silla estaba erizada de alfl-
lereg, ; :

La pobre Emilia no habia podido dominar e]
Suefio para trabajar, y el suefio huia de Sus ojos
€n presencia de aquel hombre.

- Por fin, don Benigno rompis el sileneio para
decir;

48t peor su madre de ustede

~S1.

~4Qué opina el médico?

—Que la enfermedad no seria grave si no tu-
viese mucho de moral,

—Entiendo,

—Mi madre sufre, ;

—Y se morird, no lo dude usted,~repugo hri=
talmente o] Vendedor de lienzos ¥ camisas,

" Nerviosa palidez cubri6 el rostro de Ja Jjéven,

ol T

S L
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Sentfase indignada.

Mir6 severamente 4 don Benigno.

‘Este no se turbé y prosiguié diciendo: ;
—Y usted tendrd la culpa, porque la habrd de-

jado morir. *
—(Caballero...
—Lodicho, = . - 3

—Mi conciencia...

—Le remorderd 4 usted cuando el mal no ten-
ga remedio. ,

~—Lo que estd usted diciendo...

—Es claro, como todo lo gque yo digo. jPara
qué sirven los rodeos ni los disimulos? Dos y dog
son cuatro, y esto no admite réplica.

—8i quisiera usted explicarse...
~ —;No me ha entendido usted?

—No. . y

—Cosa raral... Puesle sohra 4 usted enténdi-

miento.
. —Reeonozeo mi torpeza.
—Pues hien,—repuso resueltamente el comer=

ciante:—se lo diré 4 usted de una ver y con
franqueza: una mujer jéven y bonita no puede
morirse de hambre, sino porque se empeiie en
dejarse dominar por eseriipulos necios. Esusted
j6ven, le sobran éncantos, ¥ han de sobrar tam-
bien hombres que le ofrezcan el oro 4 manos
llenas. La prueba de que no me equivoco estd
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en que yo, 4 pesar del mal estado de log nego-
cios, 4 pesar de la erisis monetaria...
—Basta,—interrumpié Emilia,
Y en pié se puso.
Tan severa fué la expresion de su semblan-~
te, que don Benigno se sinti¢ turbado,
—Caballero,—dijo la infeliz con voz reconcen-
trada,—hemos concluido... Las palabras de us-
ted me ofenden y no puedo escucharlas... Salga
usted y...
—iMe echa usted de su casa!...
—8I1.
—iA mfl,..
—A usted.
~—Al que le-proporciona el sustento!,.,
—Al que ha creido que yo puedo hacer con mi
honor lo que é1 hace con Sus mercanc{as.
~iOhl.., *
—Ha creido usted que todo puede comprarse
con dinero..,
—Que me ofende usted, Emilia.
—Lo trato 4 usted como merece, .
~No provoque usted mi enojo.
—M4s haré.
—iSe atreverd usted 4 amenazarme?—replicé
don Benigno con voz destemplada,
Y su rostro se torné ltvido,
Y sus ojos se encendieron m4s y mds,
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Termblaban sus manos convulsivamente,

En aquellos momentos estaba horrible como
nunea. '

Todas sus malas pasiones pudieron verse en
sus 0jos. . ‘

—Salga usted,—volvid 4 decir la jéven.

Rugié sordamente el mercader.

—Salga usted, 6 pediré auxililo 4 los vecinos,
y todo el mundo sabrd que es usted el mds ruin
y el mds miserable de los hombres,

—Si, me iré; pero usted se quedard con su mi-
seria y verd usted morir 4 su madre.

~—Bienaventurados han de ser en ]a eternidad
los que sufren en este mundo. :

—Con egos germones no ha de comprar usted
pan, y sobre todo, olvida usted que en este mun-
do estamos ahora y que aqui es preciso pagar lo
que se debe. El deudor no puede echar de su
casa al acreedor y...
~==Naya nsted 4 log tribunales.

—No cometeré esa torpeza, pero...

—Por iltima vez,—interrumpi6é enérgica-
mente la jéven: —salga usted de mi casa, salga
usted inmediatamente. :

Comprendidé don Benigno que iba 4 producir-
8¢ un escandalo.

En aquellos momentos se oy6 la voz de dofia
Candida que lamaba 4 su hija.
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El mereader, d pesar de su turbacion profun-
da, no se olvid6 de sus intereses.
~ Calculé entonces como siempre caleulaba,
con exactitud y con frialdad.
Di6 un paso. iy
Tomé las prendas que habia principiado 4
coser Emilia, hizo un lio ¥y lo guardé debajo de 1a
capa.
~Esto es mio,~dijo.
- Sf. :
=Y no olvidaré ni perdonaré. el dinero que
usted me debe,., jHabla usted de sentimientos

nobles!.., Dehiera usted principiar por ser agra- -

decida. ;Con qué hubiera usted proporcionado
medicamentos 4§ su madre, si yo no la socorrie-
se tan generosamente anoche? Para hablar
como usted habla, para tener ese orgullo ridfcu-
lo, es preciso pagar primero, Yo seré un mise-
rable; pero usted me debe el pan que hoy se ha
comido.
Con una mirada de desden profundo respon-
di6 la jéven.
~—8i,—afiadi6 el comerciants con irénico acen-
to,—la conciencia de nsted debe ser mily escri-
Pulosa; pero vive usted 4 costa de los demds y
~ luego Jes paga con ofensas, Algun dia se arre-
pentirs usted de haberme maltra tado; algun dia
quizds me ofrecerd usted esa honra con que tan-

N B—
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to se envanece; pero enténees yo sabré regatear <
la mercancfa. m
El lenguaje de don Benigno no podia ser més
grosero.
Lanz6 la 1iltima mirada iracunda 4 la jéven,

* di6 media vuelta y sali6.

— 1 Dios misericordioso! —exclamé Emilia con

desgarrador acento.

Elevo al.cielo una mirada de mortal an-
gustia. >

Se oprimi6 el pecho. S

Apenas podia respirar,

De repente desaparecieron sus fuerzas.

Dejése eaer en la silla.

~ El llanto broté de sus ojos..

No le quedaba otro consuelo que el de
llorar, : s

En un instante habian desaparecido todos
Su§ recursos.
3Qué haria? _
Ni siquiera podia buscar trabajo, porque,
para hacerlo tenia que abandonar 4 su madre.

Y su necesidad no le daba treguas, porque al
dia siguiente se encontrarfa ya sin dinero.

Y en realidad, la causa principal de su des-
dicha era su belleza seductora.

Si fuese fea la hubiera dejado en paz don Be-
nigno. - .

-
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Al Nlegar éste al portal, le sali6 al encuentro
la portera ¥ le pregunts:;

—3Qué {al ha éncontrado usted g Ia en-
ferma? : .

~Se morird, e morird,~respondic e] comer-
ciante con.el tono del despecho.

—iPobre sefioral 2

—Compadézeala usted, y su hija le pagars
COmo 4 mf, ;

No dijo mds, ni m4s escuchd don Benigno,

Estaba muy agitado, ‘

Necesitaha recobrar la calma, yal llegar 41a
Plazuela de Puorta de Moros, se permiti6 e] ex-
€eso de entrar en un coche de alquiler.,

A la calle de la Montera, —dijo,




CAPITULO VII

Como ayudaba la portera al seductor.

Una hora despues de la escena queacabamos
de referir, la portera subié para cumplir las or-
denes del caballero que con tanta facilidad le
daba los duros.

Tambien éntonces dormia dofia Céndida.

—3Y qué tal?—pregunto 4 Emilia la mujer
habladora.

—Lo mismo,—respondid la jéveh.
" ~_Pues usted ticne una cara...

—No hie dormido.

—Y debe usted haber llorado mucho.

'—Hs el dinico desahogo de los pobres.

—Pues tenga usted enidado, porque si usted
cae... :
—Dios me dard [uerzas.
—Tiene usted cara desdifunta, y enalquiera
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Creerfa que le ha,suced
cia, ,

~No se equivocaria quien tal creyese,

~Lo digo porque ese hombre que vino an-
tes... jJesus!.,. CGuando mea preguntaba por us-
tedes, me tents ol diablo y dije que los comer-

clantes.., En fin, la verdad, porque Y0 no sabia
que era el tendero que le da 4 usted traba jo.
 ~Ya 110 me dard ninguno,
—3Qué estd usted diciendo?
—Que hasta ese recurso desapareci, |
~[Virgen santal |
—Y no puedo buscar, y mafiana mismo.,.

—Calle usted, calle usted, que el corazon ge
me parte.

—8Si Dios me abandona.., :
—S1; pero ya sabe usted lo que dice el refran;
que 4 Diog rogando y con el mazo dando, y

tambien ayiidate ¥ te ayudaré, ;Y qué piensa
Usted hacer?

—No lo sé,
=81 yo puedo serle ttil...

=581, il puede serme cualquiera que me bug-
que trahajo,

~Yo lo har

ido 4 usted otra desgra-

T ——
T R, I e LRy T ——

e

fa de muy buena gana; pero ya )
Sabo usteqd gy b

& no puedo abandonar pj un ins-
tante |a porteria, porque el casero me pondria
enla calje, .
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—Hable usted 4 los vecinos, 4 cuantas perso=
nas coNnozZea ¥... ' :

—Por esono ha de quedar; pero mientras ha-
blo, y buscan, y hacen algo...

—1.a necesidad es muy urgente,

—F1 remedio puede llegar tarde. - _

—Aconséjeme usted, porque estoy aturdida.

—Pues mire usted, i no hay un alma carita-
tiva que la socorra...

—Una limosna...

—Cuando no hay otro remedio. .

—Me seria imposible pediria.

—Si quiere usted que yo hable 4 mi sobrino
Paco, que es amigo del portero de la casa de
socorro, quizds conseguirfamos que le diesen a
usted algunos bonos, Verdad es que luego en la
tienda dan de lo peor, garbanzos como balines,
bacalao como tabletas y judias, que cuanto mads
cuecen, estdn mds duras, Todos hacen negocio
con los pobres, y anungue los pobres no tienen
nada, sirven para que coman muchos ricos;
pero es preeiso tener paciencia.

—Si eso ptidiera CONseZUirse. ..

—Y no debe usted considerarse deshonrada,
porque algunas sefioras que-sa dan mucho tono
¥ van por esas calles con mucha cola de seda, y
mucho sombrero, y muchos pelendengues, son
las que se llevan mds bonos y se los comen 6
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los venden para comprarse perifollos, Ademds,
podria usted ver al cura de la parroquia, porque
algunas vaces la encargan que dé limosnas, ¥y
tambien todas esag sefioronas de la beneficencia
Y... En fin, el que no lora no mama, y ya sabe
usted que el pobre porfiado saca mendrago.

—Todo lo harg por mj madre;

—Puss mire usteq 6se mercachifle, que la ve
4 usted tan apurada y Io quita el trabajo.., Bien
sabe decir que la ha socorrido 4 usted.

—Pues cuanto antes le sea 4 usted posible
hablar § sy sobrino ,,

—Hoy vendrd, y hoy mismo verd 4 su amigo,

—Gracias, : :

—Pues hija, no tiene usted nada que agrade-
Cerme, porque para eso estamos en o] mundo,
Lo mejor seria que encontrase usted un hombra
honrado Y que tuviera un pedazo de pan y qui-
siera casarse,

—No pienso en semejante cosa,

—Parece que le tiene usted horror al matyi-
monio,

—No; pero...

~Bien puede hacerlo Por su madre,

=~Ahora no deho pensar en semejante recur-
80, porque mj necesidad no me da trecuas,

—De todas manerag liene usted ahora que
bensar en galip de estos Apuros; pero como no

[ | TS e
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=

sabemos lo que ha de suceder el dia de mafiana,
podria usted prevenirse, porque nada perderia,
Ya sabe usted gue vale por dos el que vive pre-
venido. .

—Sefiora Nicasia,—replicé Emilia,—ese asune
to es demasiado grave y exige meditacion.

—Tiempo ha tenido usted para meditar.

—I1e pensado en ofras cosas.

—;Cudntos afios tiene usted?.. Y perdone la
pregunta, porque no la hago por curiosidad.

—Diez y nueve,

—Pues me parece que ya hace tierapo que ha
debido usted pensar en casarse. Hay hombres
honrados y que tienen que comer, y de seguro
no ha de faltar uno que...

—Todo depende de las mrcunslancm%

Emilia deseaba poner fin & tan enojosa con-
versacion; pero la portera ingistia.

En realidad era incomprensible que opuesta
se-mostrase al casamierto una mujer de las
circunstancias de la joven,

El por qué no queria casarse, lo sabemos ya.

Hubiera creido cometer un crimenal ofre-
- cer d'cualquier hombre honrado un corazon que
4 Eduardo pertegecia.

* El amor de la jéven era inextinguible y esta-
ba 4 prueba de todas las circunstancias y de to-
das las situaciones.

P
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No se le ocultaba que era posible que su an- ;
tiguo amante se hubiese interesado ya por otra
mujer, y quizas se habia casado,

Mds de un afio hacia que no lo hahia visto
ni sabia dénde se encontraba.

sTenia algunas esperanzas la infeliz?

Las habia perdido toflas; pero & pesar de to-
do amaba d Eduardd y pensaba en él incensan-
temente. - :

Esto era un tormento mis.

iDebia quejarse del hombre 4 quien amaba?

No mds que hasta cierto punto, puesto que
Justificados estaban en un sentido los celos de
Eduardo. :

La portera siguié hablando sobre el mismo
asunto.

Emilia tuvo que escuchar.

Por fin ge vié libre de aquel martirio,
—iAhl—exclamé.

Fué 4 ver 4 sumadre.:

Esta dormia,

La desdichada jéven atravess con ingeguros
pasos el aposento,

Se arrodilld.

Abrié un cofre que estaba casi vacfo.

Del fondo sacd una cajita.

La abrid.

All{ habia un retrato con marco de oro y so-
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bre el que, en el centro de un lazo, brillaba una
esmeralda.

‘Aln tenia una }oya que repreaentaba un va-
lor nada despreciable.

- 3Cémo la conservaba?

La explicacion es muy sencilla: aquel re-
trato era de Eduardo.

Emilia hubiera creido cometer el mayor de
loscrfmenes al vender 6 siquiera empefiaraque-
lla joya.

Y sin embargo, su madre se moria y ella
tendria muy pronto hambre.

iPobre criatural
~ Habia pacido para pasar por pruehas las
mds terribles.

jAlcanzarian sus fuerzas para triunfar en
aquella lucha espantosa? ;

Contemplé el retrato.

Su corazon latié con desigual violencia.

Exhald un suspiro.

Sus mejillas enrojecieron.
~ Seinecliné m4s. _

Cinco minutos despues guardaba la joya que
para ella tenia;un doble valor,

Aquella tarde, y cuando el sol se ocultaba,
se presentd Andrés 4 la portera, que le dijo:

~Vamos de mal en peor.
—j3Qué sucede?
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—La madre sigue lo mismo, y la_ hija se ha
quedado sin trabajo.

- Un destello fugdz de alegrfa satdnica se es-
capd de los ojos del calavera.

La sefiora Nicasia afiadis:

—lista mafiana vino el comerciante que le da
trabajo, y no sé lo que ha sucedido; pero el re-
sultado es que el tinico recurso que tenian des-
apareeio. :

—(Cnando empiezan lag desgracias no acaban
ficilmente, : ;

— Yo le he ofrecido lo que podia, y mi sobrino
hablard al portero de la casa de socorro, y ve-
remos si 4 esas pobres sefioras les dan algunos
bonos. :

=150 no les sirve para nada,

—Algo es algo,

—Necesitan mucho m4s.

—Ya le he dicho que debe pensar en casarse,
¥ que si se le presenta un hombre honrado..,

—4 Y (ué contesta?

—Le aseguro 4 usted que me he quedado con
la boca abierta. Parece mentira que haya una
mujer que no quiera casarse. *

—iPues 4 qué aspira?

~—No lo g8,

—Es cosa extrafia,

—Por mds que lo pregunto no se explica.
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—jAca%o estd enamorada?

—Ningun hombre la visita, y ella los rechaza
4 todos igualmente,

—No lo entiendo. :

—Si Dios no lo remedia, mafiana 4 estas horas
no tendrdn ni para comer,

—Conviene que usted se concrete 4 observar,

—Asf lo hago.

—Y deje usted que cada cual se arregle como
pueda.

~Perdi... g

—Nada mds, buena mujer,

—Le he ofrecido lo de la casa de socorro...

—Y le ha hecho usted un mal.

.—Pues no lo entiendo.

—>3i encuentra recursos vacilard, y es preciso
dejar que las circunstancias la obliguen,

—Tiene usted mucha razon.

—Sino ha de cumplir usted mis 6rdenes con
exactitud... _

—Y con tanta, que no le hablaré 4 mi sobrino,
y por-consiguiente no habrd bonos.

—Repito que eso no tiene importancia; pero
puede usted hacer otra cosa que la tenga y es
preciso evitar que suceda asf.

—Descuide usted. .

—;Cree usted que hoy saldrd Fmiha?
~—No saldrd como no sea para comprar lo_que
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necesite con el poco dinero que debe quedarle.

—HEsperaré aquf oculto para verla pasar.

—XEntre usted, que aquf tengo brasero, y
aunque malo, algo calienta,

Andrés entré en el chirivitil de la portera,

Se sentd, quedando allf oculto.

Desaparecieron los tiltimos resplandores del
crepisculo.

Se esparcieron las tinieblas.

Brillaron en Ias calles las luces. .

Un hombre, envuelto en ha capa, empezé 4
vagar por delante de la casa.

De su presencia se apercibis muy pronto la
seflora Nicasia.

—Mire usted,—le dijo al calavera.

—;Qué?

—Kn la calle... Aquél hombre... Ya ha pasado
muchas veces.

Se arrugé el entrecejo de Andrés,

—351 serd por ella?—dijo la mujer habladora.

—Probablemente, '

—Nunea lo he visto por aqui.

—Ni podria usted conocerlo.

—Eso sf, porque cuando una vez le echo la
vista encima 4 cualguiera persona, ya no se me
despinta y la conozco 4 oscuras.

Desde aquel momento el calavera no aparté
1a mirada de 1a calle.

~

o e
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De vez en cuando pasaba el embozado.

3Esperaba 4 Emilia%

Pronto saldremos de dudas.

De todas maneras la situacion se complicaba
més y mds y nuevos sufrimientos esperaban &
[ainfeliz jéven.

N



CAPITULO VI

: Una coincidencia Providencial,

Para examinar el rostro del que paseaba
aprovecharemos la ocasion en que el embozo
no subia, y se deluvo, sacé un cigarro y encen-
dié una cerilla,

Pudo entonces verse que representaba vein-
ticinco afios, :

Era de regular estatura, ;

Su rostro aguilefio, su frente despejada y su
mirada viva, revelaban clara inteligencia, va-
lor y nobleza de sentimientos, S i

Negros y grandes eran sus 0jos.y gruesos
sus ldhios, .

El conjunto de sus facciones tenia esa her-
mosnra yaronil, cuyo encanto no acierta 4 ex-
plicarse la mujer, ‘
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No solamente por su ropaje, sino por su con-
tinente, parecia persona de distindion.

En el momento en que lo presentamos mar-
c4dbanse dos arrugas entre sus cejas,

Debia estar preocupado y quizds sufria.

Muchas veces se detuvo para mirar con an-
siedad 4 la puerta de la casa.

Asf trascurrié mds de media hora.

Emilia bajé envuelta en sn manto.

Sus magnificos ojos estaban enrojecidos,

Mucho debia haber llorado aquel dia.

La infeliz llevaba en el holsillo el tltimo di-
nero que le quedaba, dinero que probablemente
no seria bastante para todo le gque tenia que
comprar.

La pmtera le salié al encuentro diciéndole

—DBuenas noches nos de Dios... 3Como sigue
12 enferma?

—Mal. .

—8i quiere usted que yo suba para hacerl
compafifa mientras estd usted en la calle...

—Ahera duerme, .

Estremeciése Andrés al oir la voz de Emilia,
voz que tenia un encanto inexplicable y que pa-
* recia llegar al fondo del alma como el fuego de
sus hechiceros ojos.

Sintid el calavera como si en fuego se hubie-
ra convertido su sangre,
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—Como usted quiera,—dijo la sefiora Ni casia,

—3Ha visto usted 4 su sobrino? :

—81, y 4 eslas horas dabe haber hablado 4 su
amigo el portaro; ¥ pronto vendr4 para decirme
lo que le hayan contes tado, :

—(@Gracias, -

—Pues siotra cosa no tiene usted que man-
darme... : '

—Que 4 Dios le ruegue por la salud de mi ma-
dre infaliz. '

—5i no olvida usted mis consejos.. .

—Se los agradezco con teda mi alma.

Para evitar que sobro el casamiento le ha-
blase la portera, Emilia so despidis y salis.
8e contrajo m4s la frente de Andrés,

- No-se olvidaba del embozado que habia en la
calle,

Este vi6 4 1a jéven y tuvo que hacer un gran
esfuerzo para contener una exclamacion,

Qued6 inmévil como una estdtua,

No es posible explicar lo que expresd su
semblante. . '

Se extremecid.

Brillaron sus negrog ajos.

Con la mirada siguié 4 Emilia,

Luego se fué tras ella.

La infeliz no se apercibié del nuevo impor-
tuno que 1a seguia. ]
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Aquél parecia dispuesto 4 respetarla.

Andrés salié tambien de la casa para seguir
4 la jéven y observar al que suponia un cazador
de mujeres lo mismo que él.

No debia ver mds de lo que habia visto.

Fué la jéven 4 la botica.

Luego duna tienda dondedejé el (iltimo real.

Inmediatamente se volvid 4 su casa,

Los dos galanes no la perdieron de vista.

—;Quién es este hombre?—se preguntaba An-
drés.—Nunea lo he visto, y sin embargo parece
persona de distincion.

El embozado se detuvo frente 4 la puerta de
la casa.

Desde alli vi6 que Emilia antes de subir su~
fria un nuevo-interrogatorio de la portera.

A poca distancia se habia detenido Andrés.

Su mirada era sombria.

Sentfase mortificado con la presencla de
aquel rival, que tal vez por sus circunstancias
era muy temible.

—Saldré dedudas,—decia el calavera.

Diez minutos pasaron.

El embozado atravesé al fin la calle y entré
en la casa.

Llegé 4 la porteria.

—3Qué se le ofrece 4, usted?—le preguntd la
sefiora Nicasia, -
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—Necesito que me responda usted clara y
terminantemente 4 Io que voy 4 preguntarle.

Y al decir esto ol embozado sace una moneda
de cinco duros y1a puso en la diestra de la mu-
jer habladora, :

Esta se extremecié como si experimentase
los efectos de una corriente eléctrica.

iUna moneda de oro!

Por la mente de la sefiora Nicasia atravesé
una idea ruin: jera falsa la moneda?

Empero se tranquilizé schre este punto al
observar que la moneda pesaba bastante.

iQué queria aquel homhre?

Mucho debia ser cuando con tanta largueza

Pagaba.
Cuando se repuso la portera, respondid:
—Caballero, nunca he mentido, y todos los
vecinos del barrio conocen mi honradez,
—Lo que quiero es franqueza ¥y claridad.
—Pues me pide usted dos cosas que selas doy
de balde 4 todo el mundo, y por consiguiente...
—Escticheme usted.
—No hago otra cosa.
—iQuién es la jéven que hace poco entré?
~Ya pareci6 aquello,—~murmurs la portera,
Y desplegs una sonrisa maliciosa.
Luegq dijo:
—Esa j6ven vive con su madre,

T
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—Que debe llamarse dofia Cédndida.

—Is verdad.

—Y la hija se llama Emilia.

—8i usted la conoce...

—Sf; pero necesito conocer tambien su situa-
cion. - ‘

—Se lo diré 4 usted todo en cuatro palabras.

—Sepamos.

—Viven conlo que la hija gana cosiendo, y
como no es bastante, han ido vendiendo y em-
pefiando cuanto tenian.

)

—ILos sufrimientos han sido causa de que la
madre pierda la salud, y al fin ha caido en la
cama. : ‘

Palideci6 el desconocido.

—Contintie usted,—dijo con breve acento.

—Bien vengas, mal, si vienes solo.

"—;M4s desgracias?

—Que precisamente cuando la madre ha caido
enfermd, 1a hija se ha quedado sin trabajo, ¥
probablemente esta noche habrd dejado el lti-
mo real en la tienda y en la hotica.

—;Y no cuenta con ningun otro recurso?

—Dios la amparard, porque lo que es del
mundo no debe esperar mada, como no sea
que al fin se decida 4 tomar mis consejos y se
case.
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Se hizo mds densa la palidez del caballero,
La sefiora Nicasia afiadis:

—Por supuesto, que no basta que ella se deci-
da 4 casarse, sino que es menester que tenga
con quien. Los hombres no quieren hoy dia més
que divertirse 4 costa de las pobres mujeves.
Pero en fin, esod mi no meimporta, porque cada
cual hace de su capa un sayo; pero es un deeir,
porque ya ve usted, las mujeres no tienen otro
guisado que el casamiento, y es muy chocante
que una mujer jéven y que no tiene m&s caudal
quesus manos y eldia yla noche, mire con
horror el casamiento. Y no se dir4 que es por-
que quiere tener un amante, pues 4 cuantos
hombres se le acerean los despide malamente,

—=S1, es cosa extrafia.

—Y no sale 4 la calle sin volyer con galanes
que la sigan.

—Pero si algunos de esos fuese honrado y...

—Le digo 4 usted que para ponerla de mal
humor no hay m4s que hablarle de casamiento,
—4Y por qué tiene esa aversion al matrimo-
nio? ; :

—Nadie lo sabe, porque ella no dico mds sino
que no quiere casarse.

—iNadie las visita?

=Ni hombres ni mujeres, y por eso esta ma-
fana me quedé con la boca abierta euando vi

P
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que vino el comerciante para quien trabajaba;
nero mejor hubiera sido que no viniese, pues le
dijo que ya no le daria mds costura. A mf me
parte el corazon; pero no puedo hacer nada por
ella. ‘

—iY es gravela entermedad de dofia Cdn-
dida?

—TFl médico dice que no; pero es posible que
86 muera, porque no tiene lo que necesita y por-
que sufre mucho y las cavilaciones le hacen
-mal.

La seiiora Nicasia era habladora, pero tenia
el méritode decir la verdad, sobre todocuando le. -
_pagaban con largueza.

No era menester mds para comprender la
situacion horrible de las dos desdichadas mu-
jeres.

Inmévil y silencioso quedé el caballero.

Hubiérase dicho que sufria.

Despues de algunos minatos dijo:

—Buenas noches. '

Di6 media vuelta y se alejé sin resmuder 4
Ias preguntas de la portera, que cuando sola
estuvo, murmurd:

—~Debe estar loco ese hombre; pP!‘O mientras
le dé la locura por regalarme monedas de cinco
~ duros, todo va bien, 3No serd falsa? Pronto lo

_Sabré.
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- Salid de Ia casa y fué corriendo 4 una tienda
cercana donde sin dificultad le cambiaron la
moneda. i

—Pues sefior,—decia Ia sefiora Nicasia mien-
tras guardaba el dinero,—la tal Emilia es para
mf una mina de oro, Y sin embarzo ella se mue-
re de hambre. Cosas bien raras suceden en el
mundo, A mf me dan el dinero § manos llenas,

¥ no hay quien 4 ella le ofrezca un ochavo. No.

lo entiendo, ni nadie lo entenderia.

Eldesconocido se alej6 con 1a ‘eabeza incli-
nada sobre el pecho,

Andrés lo siguid.

Se habia empefiado en averiguar quién era
aquel hombre.

Siguié el embozado por la calle de don Pe-
dro y por las Vistillas hasta llegar al via-
ducto,

—Puede ser que quiera suicidarse,—dijo con
tono burlon Andrés.

El desconocido se detuvo algunos momentos
para encender otro cigarro.

Siguié, volvid 4 1a izquierda y empezd & ba-
Jar por la cuesta de 1a Vega,

—iDiantrel—murmuré Andrés,—Lanoche a3~

td demasiado fria para estos paseos.
Subi6 el cuello de su @aban,
Tambien hubiera encendido un cigarro; pero
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no lo hizo porque temié llamar la atencion del
que considéraba su rival, :

El embozado se dirigié sin vacilar hécia el
puente de Segovia,
—listo es demasiado,—dijo Andrés,—pero lo
seguiré hasta el fin del mundos
Dejaron atrds el puente. -
Yolvié 4 1a derecha el desconncido, que ya

‘podia ser considerado como un hombre miste-

riogo. :
Tomé por la carretera de Castilla.
No habia por allf alma vivienté ni mds cla-
ridad que la de las estretlas. :
Cinco minutos despues, y como i de la tier-
ra brotase, aparecié un hombre de aspecto rudo.
En la mano derecha tenia una navaja de
grandes dimensiones y parecla que pmab.l ta-
baco.
Frente al cahallero se puso y 1o dgo
—;Me dard usted papel para un eigarro?
—No,—respondié el embozado dsperamente
El aparecido no se movié y parecia dispuesto

~ d estorbar el paso.

Debié comprender el caballero que aquol
hombre era uno de tantos rateros como vagan
por log alrededores de Madrid y que por consi-
guiénte no convenia esperar el golpe, y deci-
mos esto porque lanzdndose rdpidamente sobre

\ 9
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el eriminal, lo asié no sabemos eémo, lo levants
como si fuesé un nino, dié algunos pasos y eon
la mayor facilidad lo arrojé al rio,
Produjo un ruido sordo fa caida de aquel
cuerpo en el agua.
Flhombre misterioso, como si nada hubiera
- hecho, continué sn camino sin apresurarse y
fumando.
—iOh!—exclamé Andrés.—No es un hombre
vulear, ;
Y queds$ inm6vil por algunos momentos.
Luego siguid,
Ya no era posible que mirage con desden 4
su misterioso rival,
Tavo desde aquel instante mayor empefio en
averiguar quién era,
Ya hemos dicho que Andrés no era cobarde, y
por consiguiente no perdi6 la tranquilidad.
Siguieron hasta llegar al paseo de San An-
tonio de la Flerida.
El embozado volvi6 4 1a derecha y entré por
la puerta de San Vicente,
—Adelante, aungue sea hasta el mﬁerno,
murmuré el calavera.
Y llegaron 4 la plaza de San Marcial.
Subieron por Caballerizas.
Desde la plaza de Oriente fueron 4 la Puerta
del Sol, y por la calle de Alcald hasta el Prado,
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Allf empezb 4 pasearse el hombre misterioso
como si fuese pleno dia.

El calavera se impacientaba.

—;3Ha visto que lo siguen?—dijo.—Si es asi,
se ha propuesto fatigarme; pero en el pecado
tiene la penitencia. Debe ser tenaz,'y como yo
tambien lo soy, pasaremos la noche en las ca~
lles y veremos amanecer, que es un espectdculo
muy belio; segun dicen los poetas,

Dieron las once.

El embozado tom6 otra vez por la calle de
Alcald, v

Llegé al café Suizo y entré.

—Esto es otra cosa,—murmuré Andrés.—Fs-
toy medio helado y tengo hambre: me calenta~
ré, y quizds podré cenar.

Eran pocas las personas que entdnces habia
en el café, y por consiguiente, el calavera pudo
elegir sitio 4 su gusto.

Sentose junto 4 la mesa que estaba frente 4
la que ocupaba el hombre misterioso.

Asf pudo mirarlo bien.

Pocos momentos despues dijo para sf:

-—Yo he visto 4 ese hombre otra vez; pero
jdénde y cudndo?... No recuerdo... _

El desconocido no tenia nada de particular,
y al verlo no podia nadie suponer que era un
hombre verdaderamente extraordinario,
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Pidié de cenar,

El calavera hizo lo mismo ¥ pagé desde lue-

' g0, para poder irse en un momento dado,

nreocupado

Recordaba el sueeso que habia tenido lugar
en la carretera do Castilla, suceso que probaba
que el desconocido estaba dotado de una faerza
muscular prodigiosa.

El- hombre misterioso parecia gue estaba
» ¥ si miraba 4 cualquiera lo hacia
distraldamente, :

Antes de que pasase un cuartd de hora, en-

raron en el café amigos 6 conocidos del ca~
lavera, :

Hste les preguntaba 4 todos si conocian al :

hombrq que cenaba con tanta tranquilidad como
habia arrojado al rio al ladron.

Todos contestalan negativamente.

Era cosa extrafia que nadie conociese 4 un
hombre (ue pardeia rieo ¥ de clase distin-
guida, ' : - ;

Pregunto el calavera tambien al mozo, que le
respondio; - i e

—Algunas tardes ha venido 4 tomar café, 6
Por Ia noche 4 cenar; pero ignoro quién es.

—3Y estd siempre solo?

~=Lo mismo que ahora, y 4 nadie debe cono-
cer en Madrid, puesto que nadie lo saluda.

Il desconocido acahé de cenar.
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Quedd en actitud meditabunda,

Alguna vez cambiaba de expresion su som-
blante, -

Asf pasaron dos horas.

Empezaron 4 entrar muchas personas en.el
cafe,

La animacion fué desde enténeces aumentan-
do gradualmente.

Momentos hubo en que los que iban y venian

fueron un estorbo para que Andrés viese 4 su
rival.

Este continuaba’ casi inmdévil.

El calavera dijo para sf:

—Yo mismo no sabia que Dios me hubiese do-
tado de tanta paciencia, - =,

Aumenté el niimero de concurrentes mss y
mds, porque era la hora de la salida de los
teatros.

Se acercaron 4 Andrés tres 6 cuatro de sus
amigos, habldndole alegremente.

. Tuvo el calavera que fijar la atencion en
ellos, . '
~ Sin embargo, pocos minutos despues, les
dijo: ‘
—0s agradeceré que o0s coloqueis 4 un lado 6
4 otro para que yo pueda mirar en frente, y en

e

_cambio os referiré la mds extraﬁa' ¥ la mds in~

teresante de las aventnras,
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~—Hay por aquf alguna mujer bonita?— repii-
6 uno de los amigps.

Y todos volvieron la cabeza para mirar hi-
cia el sitio donde Andrés queria dirigir tambien
Su mirada. X _

No vieron mds que una mesa de la que qui-
taba el mozo los platos ¥ botellas que habian
servido.

El hombre misterioso habia desaparecido.

El calavera no pudo contener un grito de
rabia. :

Nerviosa palidez cubri6 su rostro,

Dos llamaradas se éscaparon de sus pu- °

pilas,
—;Qué te sucede?—le pregunfaron sung
amigos.
—Nada respondi6 Andrés,
Se levanté.
Sali6 del café.
Corrié de un lado para ofro.
4Y su rival?
No lo veia.
El amor propio del calavera estaba horrible-
mente motrtificado.
No necesitaba mds para odiar profundamen-
te al hombre misterioso.
Imitilmenta ge fatigé el calavera,

Seguro estaba de que al fin averiguaria
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quién era aguel hombre; pero por de pronto
habia sufrido una derrota que consideraba como -
una mengna. |

No quiso volver al café, porque hubiera te~
nido que referir la aventura y confesar que ha-
bia representado el papel mds triste.

Ya no podia ir 4 preguntar 4 la habladora
portera, si bien este medio no era sequro, por=
que el hombre mistericso no debid decir sunom=
bre, como Andrés tampoco lo habia dicho.

Tuvo que resignarse,

- Se fué 4 su casa para descansar que bien lo
necesitaba.

De todo esto resulté que Ia mujer bonita tu=-
viese un doble interés para el caldvera, y que
éste considerase ya aquella conguista hasta
como cuestion de honra.



CAPITULO IX
Una- coincldeneia.

Llegé el dia siguiente,
Antes de las nueve de la mafiana se presen- -
t6 & Ia portera el hombre misterioso,

Lo mismo que Ia noche anterior parecia muy
Preocupado,
—X a enferma?—pregunts,
—No lo sé, porque su hija no ha salido, .
~ilayealouna otra novedad?
—Nineuna,

—Volveré mds tarde para que me dé usted
noticiag,

—tando usted quiera, pues £ todas horas eg- |
toy 4 su disposicion. r

Ni una palabra m4s éij'o el caballero. i
Salié de la caga, ~

e L
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Detivose algunog momentos como si dudase
en cuanto 4 la direecion que habia de seguir.

Luego se encaminé hacia la iglesia de San
Andrés.

Poco antes de llegar, di6 alcance y atrés dejé
4 un anciano sacerdote qiie tambien hdcia el
templo iba.

*Nien éste ni en nadie ﬁJaha la atencion el

* hombre misterioso, porque siempre iba muy

preocupado, ~ .
Se le acercé una mendlga
Detiivose.

Introdujo la diestra en uno de los bolsillos de

_ su chaleco, sac6 dinero y dié limosna § la infe-

liz que se la pedia con plaiiidero tono.

Avanzé otra vez el caballero.

Entre tanto volvia 4 echar el dinero en su
bolsillo; pero distraido, no se apercibié de que al
suelo caia nna moneda de oro, 4

El sacerdote que iba tras él, le dijo:

—(Caballero... '

Valviése el hombre misterioso.

Miré al sacerdote.

Tste afiadid:, =
~Sele ha caldo 4 usted una moneda... Mirela
usted... ;

» —Gracias... No quiere estar en mi bolsillo,
porque sin duda hace falta 4 un rdesdichado...
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Perdone usted, padre; pero si fuese usted bon-
dadoso hasta el punto de hacerme un favor, se
lo agradeceria con toda mi alma.
=Y yo cumpliria mi deber,—respondi¢ senci-
llamente el sacerdote.

—Debe usted conocer 4 muchasg criaturas fan
desgraciadas como virtuosas.

- —81. .

—DPues’ le suplico que se quede con esta mo-
neda para socorrer 4 uno de esos infelices, por-
que yo no podria darla mds que 4 uno de los
mendigos que en las calles abusan dg la earidad
para proporcionarse medios con que s‘atisf'acer
sus vicios.

El sacerdote fij6 una mirada de exirafieza en
el caballero. .
Este afiadi6:

—A un sélo pobre debe usted socorrer, porque
si esta cantidad se reparte entre muchos, todog
quedarian con la misma necesidad, y yo quiero
hacer bien siquiera 4 uno,

—Pero usted no me conoce...

—4Y qué importa?

~Si yo no cumpliese con acierto ¢ con exac-
titud el noble deseo de usted...

—Dios ha de juzgarnos 4 todos,

~Es verdad,

—Tome usted esta moneda
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—No puedo negarme, y cuando haga la li-
mosna.,. ' :

~Su conciencia estard tranquila.

— Si me dice usted su nombre...

—No puedo.
- ~—3Y c6mo sabra usted que he cumplido su en=-
cargo? i

—No necesito ni quigro saberlo.

—Pero... :

—Que Dios nos proteja 4 todos,—interrumpié
el caballero.

Y se alej6, entrando en el templo y yendo 4
situarge en el rincon mds oscuro. !
Sufria, necesitaba consuelo y lo buscaba en
Dios. : 5

El sacerdote estaba medio aturdido.

~Nunca me ha sucedido cosa igual,—decia
mientras contemplaba la moneda.—Y la verdad
€s que esto me pone en apuro, porque con el
mejor deseo puedo equivocarme y dar el dinero
4 quien no lo merezea, Debe ser muy rico ese
hombre, pere tambien muy desgraciado, pues el
sufrimiento se pinta en su semblante. jPara qué
le sirven la juventud y las riquezas?

En la iglesia entré el sacerdote.

Se arrodillé para orar y pedirle acierto &
Djps, .
Cinco mindtos despues iba 4 su despacho.
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Eran muchos_los pobres que 4 él acudian en
demanda de limosna.

#A quién daria los cinco duros?

Perplejo estaba, porque su conciencgia era
muy eserupulosa, ; ,

Cuando se encontraba mss preocupado, le di-
jeron que deseaba verlo una mujer, y 4 los po=-
c0s momentos se le presept6 Emilia,

Palidez cadavérica cubria el rostro de la
J6ven. . )

La infeliz temblaha.

“Sus pasos eran inseguros,

Apenas podia respirar.

Sus ojos estaban enrojecidos por el llanto.

Y sin embargo, su belleza tenia un encanto
irresistible y era quizds mds conmovedora que
nunca, :

No era posible que el anciano sacerdote mi-
rase con indiferencia 4 la-desgraciada en cuyo
semblante se pintaba un sufrimiento mortal,

Bastaba el primer golpe de vista para com-
prender que no era una mujer grosera.

Apresurdse el anciano 4 ofrecerle una silla,
¥ le dijo dulecemente:

—Descanse usted, recobre la calma, ¥ luego
8e explicard... Estd usted muy agitada y...

—iAhl—exelamé Emilia con desgarradgr
acento, £

o o e el o

wisa i Chme - |
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Y dos lagrimas se escaparon de sus magni-
ficos ojos.

—DBienaventurados los que lloran,--dno el
sacerdote. !

—Padre mio... :

——Blenaveniurados los que sufren, porque
consolados serdn.

—Mi madre, la madre de mi alma estd enfer-
ma... Buseo trabajo y no lo encuentro, y los que
pudieran socorrermme... {Dios miol..,

Se interrumpid la jéven. '

“Sentfase ahogada. d

Trastornada estaba su razon en aquellos
momentos terribles, y ast se comprendia sélo al
ver como habia dado principio & la conver-
sacion. :

La portera le habia dicho que no era posible
arreglar nada de los bonos, y la infeliz decidié
pedir una limosna.

" Lo que habia de sufrir no lo sospechaba.
. (uando atravesé el templo para ir dla sa-
cristfa, el vértigo se apoderd de su cabeza. i

Todos los_objetos aparecieron 4 sus 0jos va-
-gos y confusos, - ;

Sordo zumbido resenaba en el interior de su
caheza.

Sus fuerzas menguaban, desaparecian rpi-
damente.
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Hay angustias que no puede concebirlas j
quien no las ha sufrido,

Al pedir una limosna en las calles ¥ como Ja
piden todos los mendigos, es forzoso que suceda
una de dos cosas: perder todo sentimiento noble
6 morir, y para pedirla como lo hacia la hija de
dofia Cdndida, es tambien forzoso que el alma se
destroce.

En aquellos mowmentos terribles no tenia
Emilia conciencia de sy propia situacion ni de
BUS acciones,

La desesperacion la habia llevado al templo,
¥ la sostenia su propio delirio,

Si tambien se veia rechazada en aquel santo
lugar, ;qué sucederia?

En este case, el delirio de la desesperacion
la precipitaria en ol abismo,

No mds que dos ligrimas salieron de sus
0jos, cuyas pupilas brillaron con el fuego de la
fiebre, ‘

Quiso seguir hablando ¥ pintar su situacion;
pero nopudo. .

El sacerdote se sintig profundamente con-
movido. 5

Dirigi6 4 Emilia palabras consoladoras para
fortificar su espiritu,

No necesitaba el anciano muchas explicacio-
nes para comprender aquella situacion.
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_Por fin, 1a desdichada jéven hizo un esfuerzo
sobrehumano y dijo con febril exaltacion:

—A todas partes voy pidiendo trabajo y pan,
pan para mi madre, no mgs que un pedazo de
pan, y el trabajo me niegan, y en vez de pan me
ofrecen 4 manos llenas el oro... jAhl... ;A dénde
iré que el oro no me ofrezcan? 3A dénde iré que
en vez del trabajo que ofrezco no me pidan la

- honra%.. 8i de mi vida se tratase, padre mibo,

Yo moriria sin exhalar una queja; pero mi ma-
dre, mi.pobre madre... .

— Basta, hija, basta, —interrumpié el an-
ciano.

—Un consgjo, un rayo de luz...

—F¢é en la misericordia divina, fé ciega en su

-Justicia infalible...

~No se ha extinguido mifé, pero mi madre se
muere.

—Una prueba mds, po;que una série de prue-
bag es esta vida.

—Y ¢ e muere mi madre, que tanto me ama,
gque tantos saerificios ha hecho por mf; se mue-
re, porque yo la dejo morir, porfjue no quie-

* ro hacer el sacrificio de mi conciencia, el sa-

crificio de la pureza, que 4 tanta costa bhe con-
servado. -

— (Pobre criatural...

-~Luz, consejos, socorro,..
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—Laluz la da el Omnipotente cuando In 4 se
conserva. » 3
—jAhl., : }
—Con la virtud se triunfa siempre; con la
fé se salvan todos log obstdculos, se tiene valor
para todo. | .
—Pero si Dios me abandona, .
—Pobre nifia, Ja Providencia no abandona 4
las eriaturas que todo lo sacrifican para cumplir
su deber. En estos momentos tengo una prueha
de que la mirada de Dios no so aparta un sélo
instante de los que sufren. Un hombre que me
és descorocido, acaba de entregarms esta mo-
neda para hacer una limosna, para socorrer 4
un s6lo desgraciado, § uno-no mds, y mientras
el Omnipotente tocaba su corazon, despertando
el mds noble de los sentimientos, el m4s puro, el
mds santo, el de la caridad, tii, pobre nifia, ve-
nias angustiada en busea de un S0eorro para.
salvar la vida de tu madre. Dios ha de juzgar-
nos 4 todos, y si este socorro no 1o mereces, ti
responderds ante la justicia divina, :
I sacerddte puso la moneda en manos de
Emilia. =
‘sta tembls. i3
Balbuceando prontncié su nombre y di6 Jas
sefias de su pobre morada.
El anciano le prometi6 ir 4 ver 412 enfer-

-

— e, ——
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ma, y hacer en su faver cuanto le fuese po-
sible.
Emilia volvié al templo.
Se arrodill6 anfe uno de los altares,
Incliné la cabeza. :
Otra vez el llanto corrié por sus megillas,
El hombre misterioso la contemplaba.
Su corazon latia con desigunal violencia.
Diffcilmente dominaba su agitacion.
M4ds de una vez se movié como para acercar-
sed la jéven; pero no lo hizo.
Emilia se puso en pié. -
Recatando el semblanfe cuanto pudo saliG de
la iglesia.
Presurosamente fué 4 la.tienda y 4 la botic
¥ Inego 4 su casa.
Sus esperanzas de salvacion empezaban {%.I'e"
nacer.
La portera, segun costumbre, le salié al en-
cuentro, preguntdndole:
~;Y qué tal?
—Lo mismo,—respondié la Jéven sin dete~
nerse.
—;No encuentra usted ningun recurso?
— No,—dijo Emilia mlentraq subia Ia es-
calera,
—Cref que sf, porque como ha hecho usfed
comprag...
10
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Tuvo que interrumpirse, porque Emilia no la
escuchaba y desaparecid; pero luego dijos
. —Quizds haya conseguido que le fien... He de
preguntdrselo al sefior Saturnino, porque me

_ exfrana mucho que dé fiado 4 quien no tiene

con qué pagar.

Un cuarto de hora despues llegé el ca-
lavera. &

Aquella maiiana su mirada era sombrfa,




CAPITULO X

’

Como la noche anterior.

Aunque tuvo poco tiempo, le sobré 4 la por-
tera para averiguar si el tendero habia dado
4 Emilia lo que ésta necesitaba, sin que lo
pagase. y

Un nuevo motivo de sorpresa profunda tuvo
la sefiora Nicasia, pues el duefio de Ia tienda le
dijo que l1a jéven habia pagado dando 4 cambiar
una moneda de cien reales.

{Cinco duros en poder de Emilia!

;De dénde habian salido?

La mujer Habladora hizo cuantas suposicio-
nes son imaginables en cuanto 4 la procadencia
del dinero, suposiciones que no todas eran favo-
rables para la hija de dona C4ndida, y acabd por
decir irénicamente: :

—Pues ahora entiendo el por qué al entrar no

*
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ha querido hablarme, ni siquiera me ha eseu-
chado: tiene dinero, monedas de 4 cinco duros;
esrica y ya Joe mira con desprecio. Cuando no
tenia qué comer me hablaba con mucha humil-
dad. Asf es e} mundo; pero no sabe que yo tam-
bien tengo dinero Y que no la necesito para -
nada. :

Gravemente ofendida se consideraba Ia por-
tera, y atin seguia cavilando cuando se e pre-
senté Andrés,

No esper6 l1a sefiora Nicasia 4 que le pre-
guntase el calavera, sino que desde luego le
dijo: i o
—Buenos dias.,. Estaba deseando verlo 4 us-
ted, porque hay grandes novedades, y me pa-
rece que tendrd usted que cambiar de sis=
tema. ‘

—3Qué sucede?

~—Lo que no entiendo.

—3Y la enferma? : .
—(Creo que estd lo mismo.

—;iHa encontrado traba jo la hija?

La sefiora Nicasia despleg6 una sonrisa ma-

liciosa,
~ —Parece que sf, —respondi6:
—jQuién se lo ha proporcionado?
—iBah!... Nolo sé; pero... En fin, cada cual
hace de lo suyo lo que quiere,
«
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—No comprendo..,
Yo tampoco.
—Le pregunto 4 usted para que me resmnda
con claridad.
—Me parece que no puedo decir més que lo

(que veo.

~Y qué es lo que ha visto usted?

—Que ahoche no tenia ni dos cuartos la hija
de dofia Cdndida, y que esta mafiana salié muy
de prisa, y luego volvié con la compra, y con
medicamentos y con todo lo que necesitaba.

—Quizds alguna persona caritativa...

—Buena caridad te dé Dios.

—Pero...

~—Cuando se socorre d un pobre se le d4 una
peseta 6 todo lo mds un duro, y la tal Emilia ha
ido 4 la tienda con monedas de cien reales, y
allf le han cambiado una, y esto es verdad, por-
que 4 m{ misma me lo ha dicho el sefior Satur-
nino, y creo que en la botica ha cambiado otra,
¥... en fin, la mar de dinero,

El calavera palidecio.
Su frente se contrajo mucho m4s delo que es-
taba. :

~—Luego vino muy orgullosa, y ni siquiera me

- dié los buenos dias, ni me respondié cuando le

pregunté por su madre. Me alegro mucho de
que haya hecho fortuna; pero me parece que no
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debia mirarme con desprecio. Dicen bien que e]

hambre se olvida pronto,
onedas de oro,—murmurs sordamente

Andrés. ‘

—No 86 cuantas,
- —Y tan de repenta..,

~Todo es ficil cuando se tiene una cara
bonita, .

— No puede ser.

=3 Y qué es lo que no puede ser?

El ealavera queds silencioso,

Le parecia inverostmil que la jéven hubie-
ra hecho en un instante el sacrificio de su
honra, o

Sin embargo, todo era posible, y mucho m4s
si aquel trianfo 1o habia conseguido el emboza-
do de la noche anterior.

Despues da algunos minutos, fijé el calavera
una mirada penetrante en la seiiora Nicasia, y
le dijo: :

—Si le pago 4 usted eg porque me diga la
verdad, 2

—La he dicho.

—Algo calla usted,

~—Nada.

~Si,—replicé enérgicamente Andrés.

—Repito que nada.

—Hay un hombre que se ocupa de Emilia.
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—Hay muchos; cuantos la ven.

—Pero uno que estd en relaciones con us-
ted, y... :

—]Ahl...

—Si es que usted se ha propuesto representar
un doble papel...

— Dios me libre.

—Acab&mos :

—Atin no me habia usted dejado decirle que
aquel caballero que auoche paseaba en la
calle...

—Entré aqui.

— s muy verdad.

—Hablé con usted.

—Y me pregunté por las inquilinas del sota-
banco nimero dos; pero cuando empecé 4 darle
sefias, me encontré conque conocia 4 las dos
mujeres, pues sabia cémo se llaman, y lo tinico

; que ignoraba era la enfermedad de la madre.
Me regalé una moneda de cinco duros, se fué, y
esta mafiana volvié para preguntarme como se=-
guia la enferma.

~—Pero debe haber fijado su atencion en la
hija.

—1.0 mismo en la una que en la otra, y pare=-
ce, N0 un enamorado, sino un pariente 6 un ami-
go que se interesa por ellas.

—3Y no sabe usted quién es ese hombre?

»
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—Ni él me lo ha dicho ni se lo pregunté, por-
que no soy curiosa.

—; Volverd?

~No lo 88, -

—3HEstaba enla calle cuando salis Emilia?

—No, sefior. _

—Todo es raro en ese hombre.

—Nada le oculto 4 usted, :

—Es preciso que desde hoy redoble usted su
vigilancia y obsérve mis cuidadosamente que
nunea. 4

—Descuide usted, :

—Me ‘conviene ante todo saber si efectiva-
mente Emilia tiene dinero abundante, pues se-
ria una circunstancia sospechosa,

—Me parece que lo que debe usteq hacer es
sacar el partido que pueda, pues si no ha suce-
dido lo que sospechamos, suceders algun dia,
y el que ande mds listo se levard Ja parte
mejor. :

—Es verdad. ,

Convenciése el calavera de que no habia de
saber énténces m4s, _

Freciso era que osperase § que los sucesos lo
favoreciesen. .

No era probable que enténces viese 4 Emi-
lia, y, por consiguiente, nada tenia que hacer
allf,
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Segun costumbre, dié un duro 4 la portera y
gali6 de la casa.

Muy despacio y muy pensativo se alejo.

Pocos minutos despues encontrdbase cerca
dela iglesia de San Andrés.

Se detuvo, levanté la cabeza y miré 4 todos
lados.

gHaicia*‘énde iria?

Antes de decidirzse, salié de la iglesia un
hombre.

Fra el personajé misteriogo.

No llevaba enténces capa, ¥y su ropage, aun-
que sencillo, era de gran valor y muy ele-
gante.

Lo vi6 el calavera.

Dificilmente pudo confener una execlama-
cion. . ’

Relumbraron sus ojos.

—jOh!—exclamé.—Lo que es ahora no se me
escapard.

Quizds le esperaba otro desengafio y, por
consiguiente, otro martirio,

El hombre misterioso pasé muy cerca de
Andrés, y ni siquiera lo miré,

‘~Pasearemos , — murmuré el calavera, —y
hasta el fin del mundo iremos.
* Y sigui6 al que consideraba su rival,
Este, que siempre parecia estar muy preocu-
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pado, atravesé la plazuela de Puerta de Moros y
tomé por Ia Cava-haja. '

Una y otra calle dejé atris.

Lleg6 4 1a Carrera de San Jerénimo,

Entré en la fonda de Lardhy,

—Me alegro,—~dijo Andrés para si,—puesto
que atin no he almorzado. :

Y tambien entré enla fonda, W

El hombre misterioso e sentd y pidi6 de al-
morzar, :

Frente 4 é1 se acomodg el calavera,

Estaba decidido 4 mirarlo tan descarada-
mente, que le llamase la atencion Y que la
disgustase, dando asf ocasion para explica-
ciones.

¢Era posible que no trinnfasa con sn tenaci-
dad y su audacia?

Al principiar el almuerzo pa g0, como la no-
che anterior hahia hecho en el Suizo, pues asf
podria salir de repente, ¢

Mientras comia miraha fijamente a] hombre
misterioso; pero éste tenia la cabegza inclinada,
Y €omo no miraba mds que 4 sy mesa, no pudo

apereibirse de que era objeta de aquella insopor-
table observacion, -

Acabaron de almorzar,
Tomaron café,
Fumaron,



DE UNA MUJER BONITA 155

El hombre misterioso apenas cambiaba de
postura.

Ni una sola vez habia mirado al calavera.

Este se impacientaba y sufria mucho.

Por fin su rival pagé, se puso el sombrero y
salié.

Muy despacio sedirigié hdcia el Prado.

Andrés encontré 4 muchos de sus amigos.

A todos les preguntaha si conocian al hombre
misterioso; perotodos respondian negativamen-
te, 6 todo lo mds decian haberlo visto alguna vez
en el teatro 6 en los paseos. .

3De dénde habia salido aquel hombre?

— Paciencia y constancia, — murmuré An-
drés.

Llegaron al Prado,

Cerca de 1a fuente de Neptuno habia un til-
bury con caballo de gran valor, que estaba al
cuidado de un lacayo.

EL hombre misterioso se detuvo y mird hdcia
ol Retiro, como si contemplase con curiosidad
6 admiracjon la histérica iglesia de San Je-
rénimo.

El lacayo se quité el sombrero y permanecio
inm6vil.y en actitud respetuosa. -
~El calavera, como no tenia que hacer otra
cosa, miraba el caballo y decia:

—Hermoso animall... sDe quién est
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Pensando estaba satisfacer su curiosidad,
preguntandole al lacayo, cnando el hombre mig-
terioso se acercé al carruaje, subié, se senté y
tomé las riendas y el ldtigo.

La ira hizo temblar a] calavera.

Sintié afluir 4 su cabeza toda Su sangre.

Miré 4 todos lados, buseando un carruaje de
alquiler para Seguir 4 su rival,

iNo habia ninguno!

El tilbury se puso en movimiento,

Al trote largo tomé el hermoso’ corcel por el
paseo del Botgnico,

Andrés dejé éscapar un grifo de rdbia,

El lujoso carruaje desapareeié muy pronto,

#Qué recurso lo quedaba al calavera?

Su rostro estaba lfvido ¥ desfigurado.

Su trastorno era profundo y debia cometer

las mayores locuras.
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Demalen peor,

Emilia se reanimé con el socorro que habia
recibido, pero su situacion no cambiaba, y pocos
dias despues seria tan horrible como antes de
acudir al anciano sacerdote.

Bien comprendia la desdichada que aquellos
socorros no podian repetirse, y por consiguien-
te decidié seguir buscando los recursos que para

" vivir necesitaba, pues los cinco duros que ha-

bia recibido eran una tregua y nada m3s.
Refirié 4 su madre lo que habia hecho, y la
pobre anciana suspird tristemente y exclamo:
—iPobre hija mial... Debes haber sufrido mu-
cho.
—Y por qué?
—Para pedir una limosna...
—No,—mterrumplé la jéven con tono de sen-
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cillez,—es0 no es pedir limosna como la pide un
mendigo, sino acudir en log momentos de aflie-
cion 4 los que pueden darnos algun auxilio, aun-
que sea el de sus consejos. Mis penas he con-
fiado al sacerdote, y aMeonsolarme con las m4s
carifiosas palabras, me concedis el dinero que
le habjan dado para“que aliviase 4 un infeliz. No
he tenido que humillarme, y por consiguiente
nada he sufrido. -

Al hablar asf sonrefa Emilia ¥ acariciaba 4
su madre.

Luego trazé muchos planes, y consigui6 al
fin que Ia anciana se entregase 4 ilusiones y eg-
beranzas que debian hacerle mucho bien,

Aquel mismo dia salig la Jjéven para seguir
buscando trabajo.

Iba de tienda en tienda ¥ de obrador en obra-
dor,

En todas partes entraba con una esperanza
¥ salia con un desengaiio.

La contestacion que le daban todos era poco
mds 6 ménos la misma,

—La época ests muy mala,~le decian,—y te-
nemos que despedir 4 muchas de las que nos
&abajan hace bastante tiem po y cumplen hon-
radamente, X

Si la infeliz hablaba de su madre enferma, la
escuchaban con la indiferencia més fria.
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Le parecia imposible que sus dolores no con-
moviesen 4 nadie, y sin embargo*asi sucedia.

Desalentada y sufriendo horriblemente vol-
vidé 4 su casa.

La portera, 4 pesar deque se consideraba
ofendida, no dejé de interpelarla.

—Mi situacion es igual,—le respondié la j6-
ven,—y (uizds peor, porque mayores son los
apuros 4 medida que el tiempo pasa

—Pues yo eref que habia usted encontrado al-
gun recurse, porque como vi que hizo usted la
compra..,

—Con un socorro que Dios ha querldo en-
viarme.

—Yalové usted, Dios aprieta y no ahoga.

—-Acudf al sefior cura.

—iAhL..

—Precisamente acababan de darle una canti-
dad para que socorriese 4 quien lo necesitase, y
me la enlregd; pero este recurso se acabard bien
pronto, y me encontraré lo mismo que antes.

—Si usted sigue buscando,..

—No hago otr'a cosa; pero.adonde quiera que
voy, me responden con negativas.

—Desengdnese usted, que mientras no tome
una determinacion...

—3Y qué puedo hacer?

—Ya se lo he dicho, casarse.
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No podia Emilia dar 4 conocer 4 todo el mun«
do el secreto de su corazon, y por consiguiente
habia de responder con frases vagas,

—Seiiora Nicasia,-dijo,—-]a mujer no se ca-
$a cuando quiere, singenando puade.

—Eso0 es muy verdad.

—Podr4 suceder que algun dia se me presen-
te un hombre honrado que me ofrezca su cora-
Z0D: pero entre tahto, #qé haré para vivir, para
proporeionar 4 mi madre lo que necesite?

La portera guards silencio por algunos mi-
nufos.

—Entre usted,—dijo luego.

—No puedo detenerme, porque mi madre,..

—Tengo que decirle 4 usted una cosa que le
interesa, y no se arrepentird usted de haherse
detenido algunos minufos,

Emilia entr6 en el ‘estrecho aposento de Ia
portera,

Allf podian hablar con todo descuido.,

La sefiora Nicasia queria dar una prueba de
su habilidad.

Desplegé una sonrisa maliciosa.

Luego dijo:

=—Yo no hablg nunea por hablar, y debia ug-
ted haberme entendido,

—Pues no comprendo, ;

—Es usted muy bonita, y por donde quiera
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que llama la atencion de todos los hombres.

—Tso me proporciona muchos disgustos.

—Siempre es una satistaccion.

—Segun. :

—No todos se acerean 4 las mujeres con buen
fin, pero algunos lo hacen con 1a mejor infen=
cion, y si usted los recibe 4 todos o mismo, no
g6 casard. Particularmente uno de esos la quie-
re 4 usted como manda Dios. 3Entiende usted?
Estd dispuesto 4 casarse, y cOmo es rico y...

—Ignoro 4 quien se refiere usted.

—Mentira parece, porque la otra noche la se-

guia; la tltima noche que fué usted 4 la tienda

de don Benigno... ;No recuerda usted?

—No.

—Un caballero rubio y muy buen mozo...

—Sefiora Nicasia, no'debo ocuparme de un
hombre 4 quien ni de vista conozco. Verdad es
que se me acercé ese caballero; pero lo hizo co-

molo hacen muchos, sin respeto de ninguna

clase, sin guardar ninguna consideracion, y su
aspecto, su lenguaje...
—~jLe desagrada 4 usted?
—Mucho.
—ijJesusl... :
— Aun cuando ast no fuese, me encontraria en

el mismo apuro, porque por de pronto necesito
pan y socorros para mi madre.

K

L

11
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—Pero como ese caballero es rico y quiere que
- su madre de usted...

—Basta, porque mi decoro no me permite
aceptar socorros de ese hombre ni‘de ninguno,
Supongo que usted lo vé..

—Viene para suphca; me y para preguntar
c6mo estd la enferma.

~—Pues digale usted que se molesta en vano

¥y qué lo mds acertado que puede hacer es ol-
vidarse de mf.

—Si ge le pnesentd dusted la fortuna y la des-
precia...

--Es cuenta mxa,-—mtel rumplé la joven.

Y en pié se puso y sali6 del aposento,
Lasefiora Nicasia se sintié vivamente herida,

Desde aquel momento debia ser el mayor

enemigo de las dos pobres mujeres.
El proceder de Emilia lo eonsiders como una
ingratitud, :

—Voy viendo,~—mur muro,—que los hombres
hacen bien en no guardar consideraciones 4 es-
tas chicuelas orgullosas,

La jéven subié y desapareci6,

Comprendig entonces que se encontraba en
una sitnacion muy critica.

La sefiora Nicasia habia cometido una tor-

peza, porque puso sobre aviso 4 Emilia, y asf -

entorpecia los planes de Andrés.
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Decidi6 la j6ven ser muy reservada, y este
propdésito lo cumplié hasta el punto de concre-
tarse 4 no hablar con la portera mds que para
darle los huenos dias,
Cuando llegé la noche supo Andréslo de la
limosna dada por el sacerdote.
Entdénces recordé que habia visto salir de la
iglesia 4 sn rival.
- Supuso que éste habia adoptadd el sistema
de socorrer indirectamente 4 Emilia, ddndole asf -
. medios para que pudiera resistir; pero en tal

. caso no debia querer lo que querian los demds,
pues valia demasiado y no hahia de cometer la
torpeza de levantar él mismo obstdculos para la

- realizacion de sus aspiraciones.

El hombre misterioso no era, pues un se-
ductor como los demds.
jQueria casarse con la hija de dofia Cdndida?
~ Absurdo le parecia esto al calavera; pero re-
-eonocié qne era posible.
~ Sin embargo, se preguntaba el por quéaquel
- hombre no daba un paso decisivo.
| Tambien tuvo en cuenta la circunstancia de

~conocer el hombre misterioso 4 las dos mujeres,

~ Begun habia dicho & la portera, y segun lo pro-
baba el no haber pedido noticias mds que so-
bre la sitnacion de aquellas infelices y el carde-
ter de la enfermedad de la anciana.
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Medité Andrés.

Modifie6 su plan.

Dié6 dinero 4 la portera y le prometié mucho
mds para conseguir que en apariencia dejase
en libertad & Emilia; pero que Ia espiase hasta
fuera de su casa cuando Andrés no pudiera ha-
cerlo, ;

Encendfase con los obstdeulos mds y mds la
pasion del ealavera, y mds y mds tambien se in~
teresaba su amor propio en aquella lucha.

Era soberbio| y debia excitarlo Ia presencia

de un rival.

Si nadie hubiera deseado lo que él deseaba,
si nadie se lo hubiera disputado, su afan no se-
ria tan grande, :

Hasta tal punto se sintié dominado por aque~
lla pasion, que el recuerdo de la jéven llegé 4
ser su idea fija. .

Olvidése de sus amigos, de sus goces y de
todo. : '

A todas horas se le veia por los alrededores

de la casa.
~ Y el hombre misterioso, aunque no con tan-
ta frecuencia, andaba por allf tambien. i

La sefiora Nicasia cumplié fielmente lo que
habia prometido. a*

Asf el calavera pudo saber que Emilia bus-
caba trabajo y no lo encontraba, Yy que no
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habia vuelto 4 la parroquia en busea de so-

. corros,

Tres dias despues ge presenté el sacerdote,
Le pregnnté 4 la portera, que respondié se-

_gun costumbre,

Luego subié con el noble fin de ver cémo se
encontraban las dos pobres mujeres.

—DMe conviene saber lo que pasa,—dijo para
s{ la portera.

Y subié tras el sacerdote, se colocé junto 4 la
puerta, y unas veces escuché y otras miré por
el ojo de la cerradura.

Semejante abuso era incalificable,

Lo que vié nada tenia de particular.

El sacerdote fortificé el espiritu de Emilia con
palabras las mds dulees y consoladoras.

Luego le entreg6 una moneda, un duro, que
era todo el dinero de que podia disponer.

—Un dia mds de vida,—pensé la sefiora Ni-
casia.

De todo di6 parfe al calavera.

—Hgpéremos,—dijo éste. -+

Y hacia grandes esfuerzos para dominarse.

Otros cuatro dias trascurrieron,

Emilia volvié 4 encontrarse en la situacion
més horrible,

Ya no podia acudir al sacerdote,

No encontraba trabajo.
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Le aconsejaron que fuese 4 ver al encargado
6 administrador de una f4brica de chocolate,
donde tal vez tendria ocupacion para empa-
quetar. = :
Ganaria muy poco mientras no se adiestra-
8e; pero algo ganaria.
No quiso perder un instante.
Fué muy bien recibida; pero el admmlstra-
dor de la fibrica le respondld
—Precisamente al terminar esta semana, se-
r4 preciso despedir porlo ménos 4 tres 6 cuatro
de las operarias, porque el género se almacena,
¥ como no fiene bastante salida, es preciso dis-
minuir la elaboracion. Adem4s se resientenbas-
tante los intereses de la casa, porque cada dia
son m4s crecidos los derechos que pagan las
primeras materlas, ¥ por este camino se llega-
ra pronto 4 l1a ruina.
—Es decir que... -
—En vez de faltar manos, sobran en la f4-
brica.
Qued6 Emilia inmévil.
Sintié como si'se helara su sangre,
Se desvanecia su esperanza tltima. .
Mortal palidez eubrié su rostro.
—Sin embargo,—le dijo aquel hombre mién-
tras la miraba muy fijamente y sonreia,—~como
parece que el apuro de usted es muy grande...
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—Tengo 4 mi madra enferma.

—Y sino cuenta usted con mds recurqos que
SUS T0AN0S...

—Ninguno m4s.

—Pues todo lo arregiaré despidiendo una ope-
raria mds, y ddndole 4 usted su plaza.

—FEso no.

—3Y por qué?

—Quitar el pan dotra infeliz...

—Con tales escriipulos se morird usted de
hambre,

—Mi ¢oneiencia...

—iBahl...

—(Caballero...

—TEstoy decidido 4 protegerla 4 usted, porque
todo se 1o merece, y usted, como serd agradeci-
da Feia

" —No quiero el pan 4 costa de Ia deso‘racm de

_ nadie.

—Fso escuenta mia: desde mafiana vendrd
usted 4 trabajar, y si sus apuros son apremian-
tes, principiaré pordarle 4 usted una cantidad
adelantada. Tranquilfcese usted,—afiadid el ad-
ministrador. *

Y ea pié se puso.

Se acercd 4 la joven,

Le cogi6é una mano y se 1a acaricid, mientras
decia:

r
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—Tendri usted cuanto necesite, y...
—Nada quiero,—interrumpié Emilia.

Y se separd bruscamente de aquel hombre.

La infelizacababa de convencerse de que la
generosidad del administrador de la fdbrica, se
parecia mucho 4 la del comerciante don Be-
nigno, /

No podia continuar la conversacion,

La sola mirada de aquel hombre la ofendia.

De la fiibrica salié con el corazon oprimido y
el llanto en los ojos.

Cuando lleg6 4 su casa vié que su madre
dormia, y pudo entrevarse:i los desahogos de
su dolor.

—iMaldita sea mi bellezal—exclamé desespe-
radamente. :

Y 4 pesar de que su rostro estaba pélido y
enrrogecidos sus ojos, cuando otra vez sali6 de
Su casa, encontré & muchos hombres que la ga-
lanteasen. ‘

Andrés era uno de tantos, pero se concretaba
4 seguirla. :

4Qué haria Ia infeliz para que la dejasen en
paz?

iComo se libraria de aquella persecucion in-
soportable?

Comprendié entonces que no sin razon su
antigo amante la mortificaba incesantemente,
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Ya lo hemos dicho: hay mujeres que no ha-
cen nada para llamar la atencion, y sin embar-
go, tienen un atractivo irresistible, y con sus
ojos abrasan y trastornan.
~ Esto es una gran desgracia, y mayor des-
gracia en una situacion como la de Emilia.

Andrés, que observaba constantemente ¥
contaba con el auxilio de la portera, creyé que
habia llegado el momento de dar un paso deci-
sivo, pues ya 4 la jéven no le quedaban més que

dos caminos, sucumbir 6 dejar que su madre

muriese y morir ella,



CAPITULO XII

Lo que hizo el hombre misterioso.

En tanto que Andrag decidia presentarse 4
la j6ven para entablar de frente la lucha, el
hombre misterioso iha 4 visitar alancianosacer-
dote, y le decia; :

~Si ahora puede usted éscucharme,.,

~—A todas horas. :

—Gracias, padre,
- =Y usted mereca mds mi atencion.

—3Y por qué? .

—No he olvidado el dia en que al'entrar en la
iglesia se le tayeron 4 usted cineco duros, que
me entregs para hacer una obra de caridad.
Tuve ocasion de cumplir su encargo media hora .
despues, y Diog quiso darme acierto, pues qui-
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z4s aquella moneda ha evitado la perdicion de
una pobre mujer. '

—Aquel dia permaneef en la iglesia bastante
tiempo, y vi que una jéven entro en la sacris-
tfa; en su rostro'se pintaba un dolor mortal, y
euando sali6 y se arrodillé para rezar, com=
prendf que sus ldgrimas eran de gratitud.
Aquella infeliz debié ser la que reeibié el so=-
corro, y en esto se vé la mano del Omnipo=
tente.

—Como en fodo.

—Conozeo 4 esa jéven y 4 su madre.

—lnténces... B

—Padre mio, he venido para confiarle 4 us-
ted un secreto y para cumplir un deber, y
cuando el secreto conozea, me hard el mayor
de los heneficios si disipa las tinieblas que en-
 yuelven mi entendimiento. No me atrevo 4
decir que sufro mas gque esa infeliz mujer 4
quien providencialmente he socorrido, y por
la que, sin vacilar, sacrificaria mi existencia;
pero s{ puedo asegurar que SOy muy desgra-
ciado. 3

—3Y dénde hay una criatura felizt

—(Cuando 1a busco no la encuentro.

—Sin las desgracias, sin los grandes dolo-
res, jc6mo se purificaria nuestra alma, para ser
digna de los goces inefables de la eternidad y
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del amor del Omnipotente? No debemos aspi-
rar 4 la dicha en este mundo, porque ni aqui
estd ni hemos recibido la vida mds que para
amar 4 Dios. Quiere usted confiarme un se-
creto y...

—Usted me escuchars,

—Porque asf camplo un deber, pero no por-
que deseo penetrar en el alma de ninguna cria-
tura. ‘

El hombre misterioso incling sobre el pecho
‘la cabeza,

Qued6 inmévil y silencioso,

El sacerdote esper6 con la tranquilidad m4s
perfecta.

Largo rato pasé asf.

Por fin el rival de Andrés levants la ca-
beza,

Debia ser de muchfsima importancia lo que
iba 4 decir, pero no podemos repetirlo, porque
seria lo mismo que violar el secreto de la con-
fesion, y, por consiguiente, habremos de con-
tentarnos con el resultado de aquella extrafia
conferencia.

Por espacio de media hora hablé el hombre
misterioso, dando 4 conocer, no solamente lng
prihcipales sucesos de su vida, sino sus senti-
mientos, es decir, que refirié la historia de sn

alma, que es la verdadera historia de la criatura,
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Con atencion profunda escuchd el sacerdote,

y era siempre la misma la expresion de su sem-
blante. Debia conocer muy bien el corazon hu-
mano y, por consiguiente, 10 e sorprendia.
Quizds aquella historia en si fondo, en lo esen~
cial, era 12 misma que 12 de otras muchas cria-

turas.
El hombre mi

gado.
Mis de una vez, mi

decieron sus 0jos.
3Quién 1o hubiera creido?
Terminé su triste relato y VO

sterioso parecia muy fati-

entras hablaba, s€ hume-

1vi6 4 inclinar

L 4
la cabeza.
El sacerdote dijo: s
—Pues ahora €s preciso que adopte usted una
determinacion. - '

_Dudo, padre mio.
—Las dudas se digipan con

__Pero entretanto...
—Cumpla asted sus deberes para que su

conciencia osté  tranquila, ¥ deje 4 Dios lo
demds.

—Mis deberes....
—Rl primero consiste ahora en salvar 4 esa

pobre criatura, pues se encuentra en una al-
ternativa demasiado horrible y Dios gabe lo que

puede suceder.

el tiempo.
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—Ha resistido, pero...
~— Las fuerzas se pastan durante la lncha, y
la desesperacion nos trastorna ¥y produce vér-
tigos cuyas consecuencias pueden ser las mds
horribles. La juventud y la belleza son dos gran-
- des desdichas para la mujer.
—31 yo. me presentase 4 esas infelices para
ofrecerles auxilios, los rechazarian.
—Probablemente. :
—He cavilado, y me parece haber encontrado
un medio.
—Los hay. ]
—Creo que aceptarian los socorros si se log
ofreciese usted, diciéngoles que asf cumplia el
encargo de una persona caritativa.
—DBien me parece,
—En cuanto 4 la cantidad..,
—No ha de ser de mucha importancia, porque
daria ocasion 4 sospechas.
—Soy rico, muy rico.
—8Sin embargo, no conviene pasar de quince
0 veinte duros, y oportunamente repetiremos el
socorro. '
—Es igual, si bien son cantidades tan mez-
quinas... 3
—Piense usted que de 1o tinico que se trata es
de proporcionarles 1o absolutamente necesario
para evitar esos terribles momentos de des-

"o
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esperacion que precipitan 4 lajeriatura en el
abismo, pues lo demds hay que dejarlo®4
Dios,

Ll hombre misterioso, que conhnuaba bas-
tante fatigado, no replicé.

Saco una cartera donde habia muchos bille-
tes del Banco, y entregé uno de cien pesetas al
virtuoso sacerdote

— Hoy mismo iré 4 visitar 4 esas infe-
lices.

—Y yo volveré maiiana para saber cémo han
recibido el anxilio. .

—Por supuesto que el nombre de usted..,

—Sobre ese punto debe usted guardar la mds
absoluta reserva. '
- —Que Dios nos dé acierto.

Muy poco mds hablaron.

Se despidié el hombre misterioso y sali6.

El sacerdote di6 gracias al Omnipotente por-

“que le proporeionaba la ocasion de contribuir al

consuelo de los desgraciados.
No queria perder un instante y se dispuso 4

* ir 4 la vivienda de las dos mujeres; pero al sa-

lir le dieron aviso de que un moribundo lo es-
peraba para confesar, advirtiéndole que el caso
era urgente. 35

No habia en aquellos momentos allf quien

- pudiera sustituirle.
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iGémo habia de negarse 4 ir inmediata -
mente? :

Se trataba de la salvacion de un alma, y esto
era demasiado grave,

#Quién habia de sospechar que tambien de-
pendia de algunos minutos Ja salvacion de la
honra de Emilia y de Ia existencia de dofia Cgn-
dida?

Las coincidencias representan un gran pa-
pel en este picaro mundo,

En sus manos tenia el anciano sacerdote la
salvacion de las dos infelices mujeres, y no po-
dia llevirsela, -

No dié, ni era posible que diese, importancia
granded la circunstancia deir 4 verlas una hora
antes 6 despues.

Se encaminé presurosamente 4 Ja vivienda
del enfermo.

sEncontraria otro obstgculo?

Si.

El enfermo, aunque muy grave, encontri-
base en.el pleno uso de su razon, y no era una
confesion sencilla la que tenia que hacer, sino
una consulta muy grave sobre un asunto del
que dependia la suerte de una familia hon-
rada. ;i

Aquellos minutos eran preciosos.

El sacerdote no podia desentenderse del
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asunto, porque'echaba sobre su conciencia una
responsabilidad muy grande

Tuvo que ir 4 tratar de aquel negocio con’
otra persona, y en hacerlo asf, conferenciar y
volver, emple6 algunas horas.

Ni siquiera habia podido ir 4 comer; pero lo
que ménos le importaba era lo que 4 su persona
se referia.

Cuando terminé era ya tarde y desaparecie-
ron los tiltimos rayos del sol.

Sintiése destallecido.

Tenia necesidad absoluta de recobrar las
fuerzas, pues sin hacerlo asi no hubiera podido
gegnir cumpliendo sus deberes.

Volvi6 4 su morada para tomar algun ali-
mento.

No se permiti6 mds descanso; pero la Iuz rlel
sol habia desaparecido.

A pesar de sentirse bastante quebrantado,
se consideraba dichoso, porque habia tenido oca-
sion de hacer algunos beneficios.

El anciano era un verdadero sacerdote: el
4ngel consolador de los que. sufren.

Algunos-minutos empled en orar.

—Continuemos la obra,—dijo luego.

Y otra vez Sali6 de su morada, llevando los
veinte duros que le habia entregado el hombre
misterioso. .

12
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jLlegaria 4 tiempo?

Dudoso era. - ;

Para averiguarlo fenemos que retroceder, y
veremos si el calavera habia dado al fin el
atrevido paso que debia decidir la suerte de
todos.

Nos trasladaremos 4 la calle de las Taberni-
1las, y entraremos en la casa donde ya hemos
_ estado tantas veces.
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CAPITULO XIII

La alternativa.

A las cuatro de 1a tarde entré en la casa el
desalmado calavera. o

—Hay novedadi—le preguntd 4 1a gefiora Ni-
casia.

—Segun entiendo 10 han podido esas infelices.
encontrar ningun recurso.

—Megjor.

—Y me parece queé ni siquiera han tomado
ningun alimento, de manera que deben estar
desfallecidas. Yo_les hubiera ofrecido lo que
tengo; pero como son asi, conese orgullo, no me
he atrevido.

—Ni conviene.

—1La hija fué 4 pedir flado 4 la tienda; pero el
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sefior Saturnino me ha dicho que nada la dié
porque no sabia enando habia de cobrar.,
—Pues si ahora me rechaza. ..
—No lo hard, porque el hambre atormenta
mucho y es muy mala consejera.
—iHa venido el otro? ‘
—Esta mafiana.
—iY qué le ha dicho usted?
—La verdad, y se ha ido muy cabizhajo,
—Estd bien,~dijo el calavera.
Y ni mds pregunto ni escuchd m4s.
Separdse de la sefiora Nicasia.
Muy despacio empez6 & subir la esealra -
Parecia que habia desaparecido su andaeia
. precisamente en los momentos en que mis la
necesitaba,
El valor del eriminal mengua mucho cuan-
do va 4 cometer el crimen, e
~ Andrés no habia tenido que luchar con la
verdadera virtud, y ésta era, por consiguiente,
un adversario desconocido y doblemente temi-
ble para él, i
La verdadera virtad tiene una fuerza ineal-
cnlable y ejerce-una influencia 4 la que en va-
no intentamos sustraernos,
Esto no quiere decir que el calavera se detu-
Viese para cometer el abuso, pues tepia el in-
centivo de su pasion y el impulso de su vértigo;

R e YR
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pero quizds se presentaria 4 la j6ven con ménos
serenjdad que don Benigno.

3Y cémo se encontraban las dos muleres?

Lo diremos mientras el calavera sube.

En todo aquel dia no habia tomado la joven
ningun alimento, porque lo tinico y poco que
tenia lo reservd para su pobre madre.

Fdcil le fué engafiar 4 ésta, que en el lecho
-se encontraba, y por consiguiente, la enferma
1o se apercibié de la verdad, ni pudo apreciar

- todo lo horrible de la situacion.

Nada, absolutamente nada tenia la j6ven que
pudiese empefiar 6 vender. como no fuese ol
marco del retrato del hombre § quien amaba
todavia con todo su eorazon. >

En:;’pero le hubiera parecido que hacer wso
de-aguella prenda era cometer ol m4s horrendo
crimén. '

El recuerdo de su anthno amante era sa-
grado para Emilia.

Sin embargo, no era imposible que consu-
mase el duro sacrificio para salvar 4 su adorada
madre; pero de ningun modo lo haria para pro-
porcionarze ella el sustento de que tenia una
doble necesidad,

- Parala inféliz no habia llegado el tltimo

- apuro mientras pudiese proporcionar algo 4 sy
madre,
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Acudid al fendero, segun habia dicho la. por-
tera; pero nada consigui, porque como su si-
tuacion era conocida, no tenian ningun crédito.
El crédito se hace con las garantias materiales
6 con las deudas cuando se pagan, es decir, que
el crédito es en la mayorfa de los casos unailu-
sion como otra cualquiera,

Los propésitos de la jéven perdian su firme-
za 4 medida que las horas pasaban, porque sen-
tia log tormentos del hambre y un trastorno
para ella desconceido,

El hambre engendra ideas muy negras.

Cuando se fiene hambre no se diseurre como
despues de estar satisfechos, 6 lo que es igual,
el hambre tiene una légica especial, y por ¢on-
signiente unas leyes morales completamente
distintas de las que fodos reconocemos, * *

Ademds, el hambre engendra siempre-el
egoismo y una indiferencia glacial, y es raro
que no haga desaparecer todos los sentimien-
tos nobles, pues hasta del amor es enémiga el
hambre.

Seria imposible dar explicaciones ni com-
prender el estado moral de la hija de dofia Cdn~
dida.

Nuneca habia sonreido tanto como aquel dia
terrible; pero su sonrisa era espantosamente
amarga. 3

W
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jLe quedaba algun recurso?

Pedir una limosna en las calles.

Y2 hemos dicho que al-hacer estopor prime-=
ra vez se muere 6 se pierde todo gentimieato de
dignidad y de pudor y se cae en el abismo in-
sondable de la depravacion.

Con raras excepeiones, la criatura que tiene
fuerzas bastantes para dominarse y pedir una
limosna, se pierde para toda su vida, porque en
un sélo instante deja de ser lo que ha sido, has-
ta el punto de que ella misma 10 podria reco-
nocerse.

Jamés darfamos en la calle una limosna si
la experiencia no nos hubiese probado que casi
todos los mendigos son especuladores, y no la
darfamos, porque no hay dinero que corrompa

“tanto como la moneda que se da al desconocido

que con tono lastimero 10s pide pan porel amor
de Dios. .

' Hay hombres que, en fuerza de ser hon-
rados, se hacen criminales antes qué men-
digos. '

L{brenos Dios de encontrarnos en esa situa-
cion en que ante la criafura no se abren mds
que fres caminos, el del hambre y 1a muerte, el
del erfmen y el de la mendicidad. ’

M4s de una vez pensé Emilia en el oro que &
manos llenas le habian ofrecido 4 cambio de su
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honra, y ofras cosas pensé que no debemos
decir,

Asi devoraba hiel en el fondo de su alma
hiel que podia conducirla lo mismo al sepulcro
que 4 la perdicion.

Afortunadamente hizo ugo de toda la fuerza
de su voluntad.

“Con la voluntad lo vence fodo la criatura;
porque én tltimo caso, 8ise propone morir, $0-
porta todos los sufrimientos y muere.

Para esto es preeciso que en el alma esté bien
arraigado el sentimiento del deber.

Lo que sufria la jéven sé veia claramente en
gu semblante pdlido y particularmente en sus
0j0s.

A las tres de la tarde comprendi6 que le fal-

“tariap muy pronto las fuerzas para moverse; :
pero atin tuvo valor para resistir, e =

Sentada cerca de una de'las pequeiias ven-
tanas de su pobre apogento, contemplaba el ho-
rizonte y veia cdmo el sol descendia y tocaba &
S 0CAS0.

El astro del dia iba 4 desaparecer muy
pronto.

;Veria otra vez susrayosla desdichadaj6ven?

;No gerian as tinieblas de la noche precur-
soras para ella de las frias y densas tinieblas

de la sepultura? ’ !
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-;No exhalaria el iltimo suspiro mientras re--
posaba el mundo, mientras los unos dormian y
otros se entregaban & goces delirantes?

;No la mataria el bambre y 1a desesperacion
entre los que estaban hartos y sonreian, enfre
los que dormian arrullados por gratas ilusiones
y halagilenas esperanzas?

Sin haberla sufrido no puede imaginarse lo
que hace sentir y pensar la. miseria, lo qne hace

sentir y pensar el hambre. '

" Tambien el frio desconsolador de la fiebre
atormentaba 4 la infeliz j6ven, y la fiebre exal-
taba mds y mds su imaginacioi.

La fiebre sublima el espiritu, y cuando el es-
piritu se sublima, los sentimientos son mds de-
licados y se sufre mds.

Lo repetimos: serian vanos todos nuestros
esfuerzos para dar una idea siquiera aproxima-
da del estado moral de la jéven, y por consi-
guiente nos concretaremos 4 presentarla y 4
ver lo que hacia cuando Andrés la pusiese en la
alternativa mds dura y mds horrible.

‘Llegé el calavera al sofabanco.

Se detuvo junto 4 la puerta.

Palidez nerviosa cubria su rostro.

Su frente estaba contraida.

Sombria como nunca era su mirada.

;Qué sentia en aquellos momentos?
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No es posible explicarlo.
El fuego de su basion sensual 1o abrasaba
siempre,
Parecia que Vvacilaba, y sin embargo no ey-
taba dispuesto § retrocader,
El eriminal tiene mds miedo cuanto mds dé-
bil es su victima,
Esto parece paraddgico, y sin embargo tiene
muy sencilla explicacion,
Quizds hubiera refrocedido Andrés, dejando

Seincling y mirg por ¢l ojo de Ia cerradura,
Extremecidse violentamente porque tuvo Ja

olra vez, :

Los tltimog rayos del sol benetraban en g}
pobre aposento, casi desnudo de muebles, y re-
flejaban en ]a negra caballera de Ia infeliz j6-
ven,

Esta se habia permitido sentarge en el gillon

s
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que conservaba para su pobre madre y que era
resto y testimonio de su antigna grandeza.

Se habia recostado con el descuido mds com-
pleto, /

Sus ojos se habian cerrado, no para dormu-,
sino para concentrar mejor sus pensamientos,
‘evitando que lo distrajesen los objetos exterio-
res,

Habia quedado inmévil,

Su pecho turgente y de admirable forma le-
vantdbase 4 impulsos de su respiracion violen-
ta y precipitada.

Hubiérase dicho que se habia entregado al
suefio, 6 que estaba bajo la influencia del sopor
de la fiebre.

No dormia, pero quizds sofiaba, -

Ya lo hemos dicho: con los sufrimientos se
sublima el espiritu, y cuando esto sucede nos
trasladamos 4 distintas regiones, & un- mundo
desconacido é inconcebible para los bienaven-
turados de la tierra. -

Las grandes concepciones de los génios de
todos los siglos sehan engendrado bajo la pre-
sionde los grandes sufrimientos, delas grandes
amarguras, y de esta verdad son testimonip
Cervantes, Milton, Camoens, Tasso y tantos
hombres en cuya alma no ha sido posible pene-
trar. :
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Esto no podia comprenderlo Andrés, porque
su sensualismo y la frialdad de su razon no le
permitian separarse del cieno de ]a tierra.

Lo tinico que vi6 fué que la j6ven estaba m4s
bella que nunca, mds interesante, mis tenta-
dora. )
jPobre Emilia! .

En su organizacion ‘era imposible en aque-
llos momentos ninguna pasion carnal, porque
la atormentaba el hambre, y sus fuerzas {isicas
habian desaparecido casi por completo.

“Acrecentaba la agitacion del calavera.

Liscapdbanse por sus pupilas lamaradas de
Iibrieo fuego.

‘Se contraian y entreabrian sus ldbios, que
estaban secos y blanquecinos,

Era abrasador su aliento.

De repente se extremecié Emilia.

Abrié los ojos.

Elev6 al cielo una mirada dolorosa,

Se oprimié el pecho, ‘ :

Movid los labios al pronunciar algunas pala-
bras; pero lo que decia no pudo entenderlo An-
drés. '

Volvié Emilia la cabeza para mirar al cielo,

Desaparecia el disco solar.

Suspird penosamente.

Se levant y entré en el inmediato aposento.
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Iba 4 ver cémo se enconiraba su infeliz y
virtuosa madre. ~
La anciana dormia. :
Su suefio parecia tranquilo.
La jéven la contempld.
Se humedecieron sus 0jos. -
Poco despues dos ldgrimas rodaron por sus
mejillas. : :
Preguntése sino le estaba permitido todo
- antes que dejar morir 4 s aTorosa madre, que
todo lo habia sacrificado por ella.
Entre tanto decia el calavera:
—;Porqué vacilo?... Yo mismo Nno me reco-
_nozeo. Si el yalor me faltaba para llegar hasta
el fin, no he debido dar el primer paso.
¢ Sus pupilas brillaron intensamente.
Desplegé una sonrisa irdnica.
: —{0hl—murmuré. — Cualquiera creeria que .
| goy el mds vulgar y el m4s timido de los hom~
bres. gPara qué me sirve el oro que he ganado
4 tanta costa®
jEl oro que habia ganado!
Que habia robado, debiera deeir.
] Y las riquezas con que satisfacia sus pasio-
! nes eran de la desdichada Emilia, que en aque-
llos momentos e moria de hambre sin encon-
| trar salvacion como no fuese con el sacrificio
de su honra. '
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Andrés hizo un esfuerzo, e
Consiguié recobrar la calma.
Tir6 del cordon de la campanilla y ésta re-

soné mds fuertemente en el silencio que allf
reinaba, ©

Habia llegado el momento terrible.
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CAPITULO XIV

Proposiciones.

Exhalé un grito la j6ven,
Se extremecié su madre; pero no desperté.
—3Quién puede ser? ;Me envia Dios algun so-

corro?

iInfelizl

Con pasos vacilantes fué 41a puerta

Abrié.

;0ué debi6 sentir al ver al hombre que la
perseguia incesantemente, y que con tanta cla-
ridad habia demostrado sus criminales propdé-

Repentinamente, y en virtud de aquella im-
presion tan violenta como inesperada, renacie-
ron las fuerzas de la joven.

Inmévil quedé y con la diestra colocada en
el picaporte
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No acabé de abrir ni dejaba el paso libre,

Su mirada se fij6 profunda ¥ dominadora en
el seduetor.

Este dijo: v :

—Vengoconla seguridad de que sera usted
bastante bondadosa para perdonarme, y si me
permite usted entrar...

~—No lo conozeo 4 usted,—interrumpié Emi-
lia,

—Me conocers muy pronto,

—3Qué quiere usted?

—Hablar de un asunto que 4 los dos nos inte-
resa.

—No me estd permitido eseuchar,

—3Y por quét

-—En estos momentos duerme mi madre, y
8610 en su presencia... -

—Esperaré 4 que despierte, y- si mientras
quiere usted dejarme solo, puede hacerlo, A
esta casa he venido impulsado por deseos muy
nobles, y como mi conciencia estd tranquila, los
testigo® no me estorhan.

—A pesar de todo eso.,,

—>5i miedo tiene usted...

—iMiedol—exclamé 12 j6ven con tono de des-
den profundo.

Y despleg6 una sonrisa, euyo valor nadie
podia comprender., :

-
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3Qué miedo habia de sentir la que durante

- todo aquel dia contemplaba frente 4 frente y con

serenidad el frio y horrible esqueleto de la
muerte?

—Pues si no tiene usted miedo...

—Entre usted, caballero, y as{ se convencers
de que el miedo es imposible para quien tiene
la conciencia {ranquila,

Acabé de abrir la jéven.
El calavera entré.
Sentfdronse.

—Ya escucho,—le dijo Emilia... ‘

—Para explicarme bien seria necesario un
idioma especial 6 que la naturaleza me hubiese
dotado de mds falento; peromi torpeza la per-
donard usted en gracia de mis buenas inten-
ciones.

—No adivino lo que desea usted.

—Por razones y circunstancias que ahora no
importan, pues el resultado es lo que tiene va-
lor, he llegado 4 conoczer la situacion en que ns-
ted se encuentra, situacion doblemente triste,
porque ha nacido usted y se ha criado entre la
abundancia y dun pudiera decirse que entre el
lujo. _

—Soy una de tantas criaturas que sufren, pe-
ro no me he quejado,

—Una doble virfud.

13
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—Y mientras yo no me queje nadie debe mi-
rarme con lastima.

—Yo cumplo un deber, y no hago caso de lo
demds.

~—Y yo cumplo los mios y los cumpliré ain
4 costa de la vida.

—Preciso serd reconocer que es usted una
mujer extraordinaria.

—Una infeliz como cualquiera.

—Tiene usted una madre.

—A la que adoro,

—Estd enferma.

-8,

—No se trata, pues, de log *sufmmlentos de
usted ,—repuso gravemente el calavera s —S0
trata de su madre (que morird 8i carece de Io
abgolutamente necesario. :

~—En el mundo de la eternidad encontrard el
premio de sus sacrificios, de sus grandes vir-
tudes.

—Pero usted tiene el deber de salvarla.

—Y ese deber lo cumplo..

—Las circunstancias no le permiten 4 usted
hacer lo que desea.

—Me resigno. ey

—Santa resignacion; pero entre tanto su ma-
dre de usted se muere, y usted no cumpliria los
deheres mds sagrados sila dejase morir por no

-
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hacer el sacrificio de una dignidad mal enten-
dida.

La jéven fij6 una mirada profunda en An-
drés, .

Despues de algunos momentos, le dijo:

—(Caballero, deseo ante todo saber si ha veni-
do usted para ensenarme el camino de mis de-
beres.

—Lfbreme Dios dehacer lo que seria una tor-
peza y una falta muy grave.

—Entonces...

—He venido, no para ensenarle 4 usted sus
‘deberes, sino para cumplir los mios,

~Atin no entiendo.

—Dios no nos ha dado las riquezas solamente
para gozar, sino para hacer bien.

~—Indudablemente.

—Yo soy rico, me proporciono comodidades,
porque no soy bastante virtuoso para renunciar
4 todo bienestar; pero al mismo tiempo cumplo
la obligacion de socorrer al necesitado, y asf
satisfaga tambien los desees de mi corazon.

Andrés hahia comprendido que era una tor-
peza ofrecer desde luego 4 Emilia un pufiado de
oro 4 cambio de la-honra, y adopt6 el sistema
de favorecer con apariencias de generosidad,
de completo desinterés, comprometiéndola para
que luego no tuviese valor para rechazar alque
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habia salvado 4 su madre y 1a habia sacado de
los horrores de la miseria.

El sistema no era malo, y probaba toda la
astucia de Andrés, :

Sila jéven caia en el lazo, debia considerar-
seperdida, g

—Ahora compren‘do,—dijo.

—No podia suceder otra cosa.

~—Viene usted para ofrecerme un soeorro,
para darme una limosna.

—Ig0 no, porque la limosna se da al mendigo
degradado, y lo que yo intento es ofrecerle 4
usted una pequefi{sima parte de lo que me so-
bra, es prestarle un auxilio de que tiena nece-
sidad, como usted melo prestaria si en medio
dela calle me viese caido, porqus me tenderia
una mano para levantarme. Esto no me reba-
Jjaria, no me ofenderia en ningun sentido, no
seria una limosna, sino sencillamente el auxi-
lio que usted me prestaba en cum plimiento de
sus deberes, y que yo agradecia, cumpliendo
tarabien mi deber, »

—LEntiendo. - :

—Nada me ha pedido usted, ¥y aun principio
por dudar si su dignidad le permite aceptar lo
que le ofrezco, y por consiguiente 4 salvo que-
dan sus sentimientos mds nables, y todos sus
escripulos, Ademds, por de pronto me pagaria

- s
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usted fdcilmente una parte de lo que yo le die-
se, pues sidotras personas busco para darles
trabajo, puedo ddrselo 4 usted, y andando el
tiempo y cambiando las circunstancias, queda-
* rfamos en paz. '

Las proposiciones de Andrés no podian ser
m4s delicadas; pero la jéven habia comprendido
la intencion que envolvian aquellos ofrecimien-
tos, y que al aceptarlos se comprometia muy sé-
riamente,

Cuando llegase el dia en que aquel hombre
le dijese que la amaba, jc6mo lo rechazaria?

Era su salvador, su madre le debia la exis-
teneia, y tendria que corresponder, siquierd
fuese para dar pruebas de su gratitud.

A pesar de todos estos inconvenientes, que
no podian ser mds graves, la infeliz Emilia sen-
tiase desfallecer, y el hambre, con sus tormen-
tos inconcebibles, seguia produciendo vértigos
que la trastornaban. .

Grandes esfuerzos fenia que hacer para con-
tinuar aquella conversacion, y hubo momentos
én que todas las fuerzas de su voluntad no bas-
taban para hacerse superior 4 sug formentos y
rechazar lo que le ofrecia el astuto seductor.

Lucha desgarradora y tenaz se entabl en el
alma de Emilia.

;Cudl seria el resultado?
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S6lo Dios lo sabia.

No podia responder con dureza, puesto que
se le hablaba delicadamente, y hasta entonces
Andrés no habia hecho nada que pudiera ofen-
derla.

—Caballero,—dijo la infeliz despues de algu-
nos mi‘nutos,—prineipio por reconocer que le
honran mucho los sentimientos que ha manifes-
tado. :

—Me tranquilizo.

—No niego que mi sitnacion es la mds hor-
rible.

—La conozco, y precisamente por eso me he
tomado la libertad de ofrecerle 4 usted mis au-
xilios. *

—A la persona m4s desconocida haria yo un
beneficio, si me fuese posible. ;

~Y con tanta m4s razon lo haria usted si tu-~
viese la seguridad de que el beneficiado lo me~
recia.

—Pero una cosa es hacer a] beneficio y otra
es recibirlo,

—No comprendo la clase de diferencia que
quiere usted establecer.

—LEstoy dispuesta para hacer el bien 4 todos;
bero no para aceptarlo de cualquiera, porque si
al hacer un beneficio se cumple undeber sin ar-
riesgar nada, sin exponerse 4 nada mds que 4 la
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amargura de la ingratitud, al aceptarlo, como
es preciso corresponder, se corre el riesgo de
encontrarse en situaciones que nos-hagan mds
desgraciados quela qne nos hacia sufrir antes
de recibir el socorro. No ge sime explico con
bastante claridad, porque mi cabeza estd tras-
tornada, y sentiré que usted no me entienda,

—Mi torpeza reconozeo.

—Me ofrece usted un socorro...

—Y porque soy desconocido.., .

—No lo acepto,——rephcé la jéven con acenfo
breve.

“—In cambio nada le pido 4 usted.

—Yo tengo la obligacion de pagar,

—Pero si yo la relevo 4 usted de esa obliga-
cion,..

—No qmero considerarme relevada.

—Es decir...

—Que agradezco la generosidad de usted, pe-
ro no acepto el beneficio.

—Que no lo acepta usted!.,.

—No.

—Puede usted morir, siastle place, pero jcon
gqué derecho dispone usted de la vida de su
madre?

—QCaballero, me faltan las faerzas para discu~-
tir, y no continuaré esta conversacion.

~Vengo para salvar 4 su madre de usted.
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—Y yo...

—No estd usted autorizada para rechazar el
Socorro. Dice usted que su madre duerme..,.
Esperaré, y euando despierte, ella decidir4.

—Ni siquiera lo escuchars 4 usted.

—[Que no me escuchar4!...

— No, ~replic6 Emilia y—porque yo le diré
que no lo escuche.

“Cambié repentinamente 1a expresion del
Semblante de Emilia.

Empez6 4 comprender el calavera que nada
habia de conseguir, porque sus infenciones ha-
bian sido conocidas.

2Qué recurso le quedaba?*

Presentarse tal como era ¥y salir de una vez
de dudas.

Empero le faltaba saber siIa Jjéven tendria
valor bastante para morir ¥ dejar que mu-
riese su madre antes que aceptar aquel so-
corro.

ilira esto posible?

*Al calavera le parecia que no, pero si asf su-
cedia, le seria preciso convencerse,

Guardé silencio por algunos minutos.

Su mirada se fijé penetrante en Emilia.

No se Ie ocultaba lo que sufria Ia infeliz, pues
su semblante lo decia claramente.

Por fin dijo Andrés:
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_Cuando el deber ha de cumplirse, no se
vacila.

Y en pié se puso y sacé una preciosa car-
tera.

—jCaballero!...
—Perdone usted, pero no ha de ser mia la

" responsabilidad de las horrendas desgracias

que le amenazan @ usted. Morird su madre con
el alma llena de amargura, y usted se ayre-
pentird.

—No, no.

—Mafiana no tendrd usted una taza de caldo
para la, enferma, ni siquiera fuerzas para ir &
implorar una limosna.

Desgraciadamente era esto demasiadoverdad.

-—;Sufriré usted con valor heréico los tormen-
tos del hambre, pero... :

—Basta, basta.
—Cuando quiera usted moverse y esté desfa~-

llecida, cuando ni siquiera para hablar le que-

den alientos...
—{Dios miol —pxeclamdé la infeliz con voz an-

gustiosa.

—Enténces preguntard usted por qué no he
cumplido mis deberes 4 pesar de todo, y para
que esto no suceda los cumplire,

Al decir esto, el’ calavera sacé algunos bille-
tes del Banco y sobre la mesa los dejd,
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Emitia exhalé un grito.
Se puso en pié
Aquel era su 1iltimo esfuerzo.
Vértigo espantoso la trastornaba.
Por algunos momentos huyé la luz de sus
0j0s.
Andrés supo aprovechar aquella ocasion,
Di6 media vuelta, y sim pronunciar una pa-
labra se separé de la jéven.
Llegé 4 la puerta y la abris,
Otro grito lanzé la desdichada.
Lo que sintié no es posible explicarlo,
~—|Mi honra, mi honral—exclamé con el tono
del delirio, ; :
Y sus manos convulsas cogieron los bi-
lletes, :
Corrié.
La impulsaba el vértigo.
A la puerta lleg6 cuando Andrés salia.
La jéven lo detuvo y le dijo:
—3Con qué derecho me obligard usted 4 acep-
tar sus beneficios? :
—3Y con qué derecho me estorbard usted que
yo arroje al suelo un pufiado de oro?
—Pero no en mi casa,
—En cualquiera parte,
—No saldrd usted de aqui sin llevagse. su
dinero, :

-
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—Me dejaria matar antes que recibirlo.
—Pues bien, tampoco ha de quedar en mis
manos.

Y la desdichada joven, al pronunciar es-
tas ' palabras, arrojé los ' billetes d la es-
calera. X

Al mismo tiempo subia los liltimos escalo-
nes otra persona, que oy6 las iiltimas frases y
vi6 volar y caer 4 sus piés aquellos papeles que
representaban una riqueza.

La persona que tan oportunamente llegaba
era el sacerdote.

Se detuvo.

Contempld el cuadro que presentaban Emilia
y Andrés.

La primera tenia ol rostro desfigurado y
livido. P g

Fl fuego de la fiebre brillaba en sus negras
pupilas.

El calavera habia quedado mudo y sombrio.

La presencia del sacerdote lo contrariaba vi-
vamente. ' ;

El testigo no podia ser m4s importuno y has-
ta peligroso. .

Reind un silencio profundo.

Habian desaparecido los {iltimos resplando-
res lcrepusculares, invadiendo las tinieblas el
espacio.
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Principiaba Ia noche con sy tristeza y sus
misterios; '

Olra vez resoné-en Ia escalera ruido de
pasos.

Esparciose alguna claridad.

Bien pronto se presenté la sefiora Nicasia
con uno de los faroles que debia colocar enla-
escalera. '

Detiivose junto al anciano sacerdote.

Miré al calavera Y 4 Emilia.

Luego contemplé los hilletes que estaban es-
parcidos en el suealo. J

No sabia qué pensar de todo aquello, ni qué
decir; pero era imposible que permaneciese si-
lenciosa, y como no se atrevié desde luego 4
preguntar para que le diesen explicaciones,
dijo: 5
—Buenas noches nos dé Dios,.. Con permiso
de ustedes voy 4 poner el farol.

-Di6 un paso.

Volvié 4 detenerse.

—iJests!—exclamé, —Pues todos estos pape-
les parecen billetes del Banco, y...

—Son de ese caballero,~interrumpié el sacer-
dote. s -

—jAhL.. 8i se le han ecaido...

—No son mios,~dijo Andrés,—pertenecen 4
esta sefiorita,
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—A mi no me pertenece lo que mancha,—
replicé la joven.— Puede usted recoger su
dinero. :

—;Y i no lo hago?

— Ahf se quedard para que otro lo recoja.

Tl sacerdote se acercé al calavera'y le dijo
duleemente: ! ;

—Caballero, ignoro lo que aquf ha sucedido;
pero supongo que ha querido usted socorrer 4
esta jéven, y que ella no acepta el socorro.

—S1, e

—Pues no se obstine usted, porque ahora re-
chazard su dinero con mds firmeza.

—Si es que usted le da para salir de apuros...

—8{, lo que me han entregado para hacer
una obra de caridad, estos veinte duuros. No me
esta permido decir quién es el bienhechor: me
los ha dado la caridad, y en nombre de Dios,
entiéndalo usted Lien, en nombre de Dios se los
doy 4 esta infeliz.

- —8i los acepta... A
—Los aceptard,—dijo el sacerdote mientras
« entregaha el billete 4 Emilia.
Esta lo tomd.
Bos6 la diestra del anciano, y exclamo:

—Que Dios os bendiga.

—Rste dinero no mancha, pobre nifia.

1l llanto seescap6 de los ojos de la joven.
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Sus fuerzag desaparecieron.
No pudo sostenerse ¥ cayé.
—Criatura infeliz,—~murmurg el sacerdote,
Y Iuego le dijo 4 1a portera:
- —Aytdeme usted 4 socorrer]a,
~Lo que necesita og alimento, porque no ha
comido en todo el dia, 7
~Haremos cuanto sea menester,
La sefiora Nicasia entrs la luz en ]a habita-
cion de las dos pobres mujeres.
Luego 1lev6 4 Emilia 4 su cama,
Andrés se oprimié las sienes,
Tenia el inflerno en el alma.
—10hl—murmuré con voz sorda ¥ con elacen-
to de la desesperacion.—Con esto dinero cerd
mia 6 dejaré de ser quien soy,
Recogié los billetes, dando as{ una prueba
mds de su pequefiez, . '
Bajé. :
Al salir de la casa vig al hombre misterio-
80, que estaba inmévil en la acara de en-
frente. :

Sordo rugido resoné en el pecho de An-

drés,
Falté muy poco para que cometiese una nue~
va locura, - '
Consignié dominarge.
-Se alejo Y desaparecid, :



CAPITULO XV
Empieza 4 cambiar la situacion para todos.

Ya hemos dicho que Andrés se preocupd tan-’
to con aquel asunto, que muchos dias los pasé
sin ver 4 los amigos 4 quienes trataba con més
frecuencia y mds intimidad. 2

Esto debia llamar la atencion, pues era ex-
trafio que desapareciese asi el que siempre se

~ habia encontrado en todas partes.

“ Hiciéronse comentarios y los curiosos creye-
ron que debian averiguar lo que le sucedia al
antigno y audaz calavera. ‘

;Habia decidido retirarse del mundo y cam-
biar de vida?

3Se habia enamorado y pensaba casarse?

3Le faltaba dinero para gastar segun su ¢os.
tumbre?

Esto tiltimo les parecié 4 todos lo mds proba-

o
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ble, aunque sabian que Andrés atravesaba una
época de abundancia debida 4 [a herencia de su
tio; pero no podian imaginar que hubiera pen-
sado casarse, ni ménog que se hubiese regene-
rado quien en ¢l alma tenia tan arraigados todos
los vicios, .

La curiosidad es una de lag desdichas mayo-
res que 4 la sociedad afligen, y los curiosos son
mas terribles que los enemigos m4s implacables.

_ Cuando se convencieron de que no podian
adivinar el por qué el calavera habia desapare-
cido, principiaron las averiguaciones Jlos que
eran mds curiosos, y particularmente uno de
ellos se convirtié en hbil agente de policia, em~
pleando ademds 4 sus eriadog para que le ayu-
dasen en aquel espionaje.

El resultado no se hizo esperar.

El curioso averigus que Andrés.pasaba gran
parte del dia y de la noche vagando por la calle
de las Tabernillas, y que entraba en una casay
que tenia largas conversaciones con Ia portera.

No necesité m4s para hacer deducciones, y
dijo:

—En esta casa debe haber una mujer bonita,
¥ por consiguiente necesito, ante todo, cono-
cerla. No puede ser una criatura vulgar, por-
que todas las apariencias est4n probando que la
conquista ofrece muchas dificultades.
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Ya tenia el curioso un punto de partida y no
necesitaba mds.

Apercibiése tambien de que ofro galan an-
daba por allf; el hombre misteriozo,

3Quién era? -

No lo conocian.

Quiso averiguar; pero le sucedié lo mismo
que g Andrés le habia sueedido,

Aquel hombre, cuya distincion era induda-
ble, se presentaba siempre sélo en teatros, pa-
seos y cafés, y no habia nadie que lo eonociese.

—Esta_aventura empieza 4 ser muy intere-
sante,—dijo el curioso.

Y desde entonces trabajé con verdadero en-
‘tusiasmo. .

Para los curiosos no hay goce que iguale al
de satisfacer su curiosidad.

Aquel era bastante hdbil.

Congsiguié observar sin ser observado.

Vagé tambien por los alrededores de 1a casa
y al fin consiguié ver 4 Emilia.

—Mujer hechiceral—exelamd,

Sin embargs, dudé que aquella fuese el ob-
jeto de la seduccion de su amigo; pues no le pa-
recia verosimil que una infeliz resistiess § quien
tenia mucho dinero, mucha audacia, ningunos
esertipulos y sobra de experiencia.

Sigui6 observando con mayor afan.

14
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- En aquellacasa no habia otras mujeres jo-
venes.

Una tarde, cuando el sol acababa de ocultar-
se, sali6 Emilia,

Andrés, que se encontraba por allf, la miré
ansiosamente y la siguié.

Yano pudo quedar duda al curioso de que
aquella era la mujer que tanto distraia 4 su
amigo,

iUna pobre costureral

Y sin embargo, el curioso reconocié que la
humilde jéven era un prodigio de belleza, y él
mismo se sinti6 vivamente impresionado al
contemplarla,

sPor qué era diffcil la conquista de la j6-
ven?

Por fin decidid el curioso entablar relaciones
con la sefiora Nicasia, y ésta crey6 conveniente
tomar el dinero, complacer al nuevo galan,
ddndole las noticias que deseaba,y gurdar la
reserva mds absoluta, pues asf evitaba dar mo-

- tivos de queja 4 los otros, que seguian pagdn-
dole muy bien sus indiscreciones.

Elmisteriode la conducta de Andrés queds,
pues, en claro,

El curioso queria sacar algun partido de su
triunfo.

Averiguar solamente para saber es muy
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poco, pues el goce consiste en* hablar despues
que se averigua.

No tenia el tal curioso nada de reservado, de
prudente, ni de discreto, y cuando estuvo se-
guro de no equivocarse hizo lo que la sefiora
Nicasia, es decir, movid la lengua y el secreto
publicé con todos sus detalles y haciendo los
comentarios 4 que daba lugar, * :

La gente alegre estd siempre dispuesta &
mirarlo todo por el lado ridiculo, y Andrés fué
objeto de Ia mds sangrienta burla, de los epi-
gramas mds ofensivos.

’ Asi la situacion se complicaba.

3Qué debia suceder?

No era dudoso el resultado de la nueva com-
plicacion.,

Andres oy6 con disgusto alo'unas indicacio-
nes muy embozadas que le hicieron sus amigos
¥ con no ménos disgusto vié algunas sonrisas;
pero disimulé, aparentando que no se apercibia
de la intencion que envolvianaquellas palabras.

Comprendi6 ficilmente que tcdo era efecto
de Ia curiosidad y que lo habian expiado; pero
no sabia quién era el curioso.

A su vez observd, y para él fué un rayo de
luz la circunstancia de encontrar dos veces 4
uno de sus amigos en las cercanfaq de San An-
drés. |
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—Ricardo es nfi espfa,—dijo el calavera.

‘No se equivocaba.

Ricardo era casi un niiio, puesto que no te-
nja mds-de veintiun afios; pero llevaba por lo
ménos seis de vida de desérdenes -y ya se
consideraba hombre maduro y dun viejo, y
bajo cierto punto de vista podia decirse que lo
era.

Los vicios habian desgastado su organizacion
¥y sido un estorbo para su desarrollo completo,

resultando que en lo mejor de su juventud,

cuando principiaba verdaderamente 4 ser hom-

bre, estaba ya enfermizo y era dudoso que lle ‘

gase 4 la completa virilidad,

Sus amigos habian pronosticado una muer-
te muy temprana al jéven calavera, y proba-
blemente los médicos ereerian lo mismo,

Ya en sus entrafias debian estar los gérme-
nes de una de esas enfermedades terribles con-
tra las que la ciencia es impotente.

No tenia padre.

Su madre no habia pensado nunca en con-
trariar 4 su hijo y lo dejé en libertad completa
para que hiciese cuanfo se le antojase,

Eran ricos y el dinero sirvié de auxiliar al
demonio y 4 la muerte.

Ricardo tenia una imaginacion fecunda, ca-
racter vivo y violento y era una de esas.cria-

g TERCTTa
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turas.que gozan enando mortifican4 los demds,
que 4 nadie quieren y que parece que han de-
clarado guerra 4 la sociedad,

Para Ricardo no habia eriatura honrada.

Si veia el ejemplo de alguna accion virtuo-
sa, buscaba todas las razones imaginables para
probar que no habia semejante virtud, sino al-
gun Mévil interesado, ruin, egoista.

Solo egoismo habia en su alma, y no podia
conceder otra cosa 4 los demds.

Parece que esta clase de séres presiente su
cercano fin y odia 4 todos los que tienen vigor

dara disfrutar muchos afios en este mundo.

Teniendo esto en cuenta se comprende lo
que debié gozar al averiguar los secretos de
Andrés y tener ocasion de ponerlo en ri-
dfculo. ' . ,

~—5i Ricardo ha sido mi espia,—dijo Andrés,
—no morird tisico, segun todos creen, porque
‘antes lo quitaré yo del mundo. No ha compren-
dido que es muy peligroso burlarse de hombres
como yo. Todos lo perdonan porque lo compa-
decen; pero yo no he de perdonarlo.

El calavera siguid haciendo ohservaciones
con mds cuidado que nunca, porque ya tenia
gran empeiio en averiguar quién lo habia eg
piado para imponerle el casligo que merecia.

No abandonaba por esto sus planes.
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Trazaba muchos; pero 4 todos les encon-
traba inconvenientes para ponerlos en prdc-
tica.

3Tendria que renunciar 4 sus propdsitos?

Antes consentiria morir.

3Qué haria despues de no haber congeguido
nada por los medios de la astucia y del disi-
mulo? = b

Le quedaban las violencias. ;

Hste nuevo.sistema, ademds de las dificulta-
des, ofrecia grandes peligros; pero al calavera
le sobraba valor para todo.

Los dias pasaban sin que ofra vez se enconi
trase Emilia en la situacion horrible en que se
habia visto,

Sumadre mejoraba,

El sacerdote le entregaba recursos para
atender hasta con holgura 4 las mds urgentes
necesidades, es decir, que lo jéven no podia su-
cumbir en uno de esos momentos de desespe-
racion y de trastorno que engendra el hambre,

Esperar era perder la paciencia y el tiempo
y mortificarse.

—Haré la tltima prueba,—dijo Andrés,—y si
nada consigo, la fuerza me dard lo que no he
aleanzado con medios suaves.

Entre tanto el hombre misterioso decia:

—Esta situacion es insostenible.
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Y una y otra vez conferenciaba con el an-
ciano sacerdote.

No podia éste dar cierta clase de consejos, y

-asf quedaba siempre con sus dudas el misterio=
S0 personaje.

Andrés le preguntd al fin descaradamente &
la portera si estaba dispuesta para ayudarle en
cuanto fuese menester, y sin detenerse ante
ningun escripulo ni consideracion, ofreciéndole
en cambio dinero bastante para que se consi-
derase rica.

—|Consideraciones! —exclamd la gefiora Ni=-
casia.—No tengo la obligacion de guardar nin-
"gunas 4 quien me ha ofendido y me trata como
esa joven. Ya le he dicho 4 usted que apenas
me saluda desde que tiene dinero y que se ha
olvidado de los beneficios que me debe. ;Qué me
importa lo que le suceda? Disponga usted de mi,
porque yo no quiero mirar mds que mi conve-
niencia.
—;Como estd su madre?
—Ya se ha levantado y el médico se despidié
ayer. :
—Pues maifiana vendré para hablar con doiia
Cédndida.
—Nada conseguird usted.
—Segun.
—Pues si quiere usted ver séla 4 la madre,
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podrd usted esperar en mi cuarto hasta que
salga Ia hija.
—Asi lo haré.
—C(Cuando usted quiera.
—Cuanto mds pronto mejor.
4Qué podia decirle Andrés 4 la anciana?



CAPITULO XVI

Bucesos inesperados,

Andrés volvié aquella tarde cuando el sol
‘tocaha 4 su ocaso.
La portera le dijo:

—8alié y vino hace mds de dos horas, Yo es-
taba en la puerta y vique la seguia un jéven;
pero no ha sweedido mds.

—S8upongo que volverd 4 salir.

—De seguro.

—Pues aguardaré,

El ealavera entro en el aposento de la gefio-
ra Nicasia.

Un cuarto de hora despues bajé Emilia.

Fn la calle se encontraba el hombre miste-
rioso, *

Hubiera sido imposible examinar su sem-
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blante, porque lo cubria con el embozo de su
capa.

La jéven lo vi6 y se extremecis,

;Lo conocia? - .

Noj; pero cada vez que con aquel hombre se
encontraba, sentia la infeliz como un malestar
inexplicable, .

Y sin embargo, el personaje misterioso no
la habia molestado de ningun modo: se habia
concretado & mirarla, y alguna vez 4 seguirla
desde bastante lejos, ¥ con tanto disimulo que
parecia un transeunte cualquiera que casual-
mente iba por el mismo camino.

Emilia se habia preguntado muchas veces el
por qué Ia presencia de aquel hombre producia
en ella un efecto tan extrafio.

$Qué significaba su proceder?

$Qué se proponia sin hacer mdgs que pre-
sentarse alguna vez en los alr%dedores de la
casa? :

No era posible que la hija de dofia Cdndida
adivinase la verdad.

Tambien ella se recataba cuanto podia el
semblante con el manto,

Se alej6 presurosamente,

El hombre misterioso no se movis.

Parecia que toda su atencion la fijaba prefe-
rentemente en el portal de Ia casa.
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Entre tanto la sefiora Nicasia le dijo al ca-
lavera: o

—Ya se fué; pero el otro se queda.

—Y yo aprovecharé esta ocasion.

—Me parece que va usted 4 trabajar en
balde. :

—En egp caso,—dijo sordamente Andrés,—
apelaremos 4 otros recursos, contando con que
usted me ayudard como me ha prometido.

—No tengo mds que una palabra. @&

—Ser4 usted rica.

—Falta me hace, porque ya estoy cansada de
1a pobreza.

Palidez nerviosa cubrié el rostro de An-
drés.

De la porterfa salid.

Subié lentamente. -

Inclindbase la cabeza sobre el pecho.

Enténces comprendia como nunca fodas las
dificultades que debia encontrar para la realiza~
cion de su atrevido plan.

Lleg6 al sotabanco.

Miré por el ojo de la cerradura.

No podia enténces contemplar los hechizos
de Emilia; pero vié 4 la anciana que estaba en
su sillon y miraba al cielo.

Ni el m4s leve movimiento hacia.

Debia estar absorta en sus pensamientos,
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que quizds no eran muy tristes, porque en apa-

riencia habija mejorado su situacion en todos

Sentidos, : -
—Acabemos,—dijo Andrés, ‘

Ytiré del cordon de la campanilla, que reso-
n6 fuertemente,

Mientras se repetian los ecos m(ﬁﬁcos, re-
soné la voz de la anciana que decia;

—jQuién es? . '

~—Ggate de paz,~respondis o] calavera,—por-
que olra cosa no tenia qué decir.

—Estoy sola. : :

—Sefiora,—repuso Andrés,—si tiene usted
miedo llamaré 4 1a portera, que me conoce.

~—Es que no puedo levantarme,

Con esta circunstancia no habia contado e]
sedetor.

Los picaros detalles trastornan muchas ve-
ces los planes mejor combinados,

Lo que sinti6 Andrés no puede explicarse,

Inmévil y mudo quedé por algunos mo-
mentos,

La sorpresa Io habia trastornado, como trag-
torna siempre.

No podia entrar hasta que volviese Emilia
¥, por consiguiente, era initil cuanto habia ca-
vilado.

Se incling,
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Acercé los ldbios al ojo de la cerradura para
hacerse oir mejor,

— Bl asunto, — dijo,—le interesa 4 usled
mucho.

—No puedo, no puedo.
—Haga usted un esfuerzo, porque ge frata de
su hija.
-~ —iDe mﬂmal—exclamé la anciana,

Pudo enténces ver el calavera que dona Cdn-
dida se esforzé para levantarse; pero anteg de
que lo consiguiese del todo, volvm 4 caer pesa-
damente en el sillon.

—;Dios mio! —exclamd con tono de mortal an-
gustia,—iMi hijal.., 3Qué le sucede?... No pugg
do abrir, no puedo.,. Hable usted, que es-.
cucho. :

—Imposible, porque en voz alta no puedotde-
eir lo que es reservado.

La infeliz anciana se esforzo otra vez; pero
inttilmente.

Mortal angustia se pintaba en su sem-
blante.

Debia sufrir horriblemente,

Crey6 que 4 su hija le babia sucedide alguna
desgracia.

- Desesperdbage Andvés,
3Qué haria para entrar?
No le hubiera sido imposible violentar la
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puerta; pero esto podia [producir congecuencias
muy graves.

Tenia que renunciar 4 su propdsito.

Y sin embargo, no queria retroceder.

En vano cavilg.

Preciso era que se alejase 6 que rompiese la
cerradura,

[Alejarsel... bt

Fué de un lado para otro en el pequefio cor-
redor donde estaban las cuatro puertas.

Por sus ojos se escapan corrientes del fuego
de su ira,

Largo rato pasé.

Tenia que adoptar inmediatamente una de-
t%rminacion cualquiera, pues era posible que
muy pronfo volviese Emilia.

Oira vez se acercs 4 1a puerta.

Pero en aquel instante resoné en 1a escalera
ruido de pasos.

—{Por el infierno!—murmuré sordamente An-
drés. !

Muy pronto se dejd ver la Joven.

Subia muy presurosamente,

Parecia estar muy sofocada.

Apenas podia respirar,

En su semblante se pintaba el miedo.

Alllegar al 1iltimo escalon volvié la cabeza,

Hubiérase dicho que alguien la perseguia,



DE UNA MUJER BONITA 223
A nadie vio6.
—]Ahl—exclamé como si recobrase la tranqui-
lidad.
Luego se apereibié de que junto 4 la puerta
de su cuarto estaba Andrés.
Cambié repentinamente la expresion del ros=-
tro de Emilia.
Di6 un paso y se detuvo.
El seductor tenia que arrostrar de frente to =
das las consecuencias de su loco intento.
Su aundacia fué entonces como nunca.
—8Se sorprende usted,—dijo,—y no lo extrafio,
porque no es posible que-haya usted compren-

_ dido lo que siento; pero con pocas palabras y

con mucha claridad me explicaré, y si 4 pesar
de todo no comprende usted sus infereses, suya
serd la responsabilidad de cuanto suceda.

—iCaballerol...

—He dado el prnne1 paso y llegaré hasta el
fin, pues los hombres como yo no retroceden,

—Apdrtese usted...

—Despues que me explique.

—No lo escuchare,—rephcé enérgicamente 1a
joven.

—;Y qué hard usted para evitarlo?

—Meiré y...

—Se lo estorbaré.

—Gritaré, pediré socorro.
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—No me conoee usted.

—381, lo conozeo demasiado, y precisamente
por eso...

. —Nosabe usted de 1o que es capaz un hom-
bre que se encuentra en mi situacion.

—De todo, ya lo sé.

—iQue pedird usted socorrol.., Eso og fdeil, y
los vecinos acudirdn; pero no vergn més que un
hombre que le dirige 4 usted la palabra sin ha-
cerle ningun mal. Yo me iré y usted quedars
con ¢llos; pero se habrd producido el escdndalo,
¥ despues cada cual comentard el suceso como
mejor le parezea, slgnora usted que el mundo
Se inclina siempre 4 creer lo malo ¥y poner en
duda lo bueno? No hay nada que con tanta faci-
lidad y tan pronto se pierda como la reputacion,
. —iMiserable!.,. )

—Y yo aseguraré que usted ha correspondi-
do 4 mi amor, que me ha sacrificado usted Ia
honra, y que tengo derecho 4 quejarme, porque
ahora me deja por otro que le paga con m4s lar~
gueza que yo.

Livido se torné el rostro de Emilia.

Temblé convalsivamente, ;

Ya no mir6 con desprecio, sino con espanto
al eriminal seductor., ‘

Este, con una calma terrible, prosiguié di-
ciendo;
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—La ealumnia no necesita pruebas para ha-'
cer mucho dafio, pues siempre deja la duda, y
la duda es la deshonra cuando se trata de la vir=-
tud de una mujer,

La maldad del calavera era inconcebible.

Quiso hablar Emilia y no pudp.

Sile hubieran amenazado con la muerte, le
sohraria valor para resistir; perole amanazaban
con la deshonra, levantdbase ante la infeliz ese
fantasma espantable que se [lama calumnia.

3C0mo ge defenderia?

_ 3Con qué pruebas disiparia las dudas que ha-

hian:de despertar lag palabras de Andrés?.

;Cémo evitaria los efectos del escidndalo?

jSeria capaz el seductor de hacer lo que de-
cia? -

Sf, vla firmeza de sn resolucion se pintaha

-en sus jos, lo demostraba con su tranquilidad

espantosa.

—Ahora,—dijo despues de algunos momen=
tos,—decida usted. '

~iDios mia!...

—La alternativa es dura, lo reeonozco; pero
no es ménos duro mi sufrimiento, He dicho que
de todo soy capaz, y muy pronto se convencers
usted de que no exagero,

—;Cree usted que ha de conseguir lo que
desea?

15
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—No quiero perder la esperanza
—Yo tambien sabréarrostrarlo todo.
—iHasta la deshonra para los ojos del mundo?
—8i el mundo me acusa, Dios verd mi con-
ciencia.
—Tado eso egtd bien para la otra vida, pero
ahora... . :
—Basta,
—Escuche usted...
—Jamds.
—No le permitiré alejarse ni entrar en su ha=-
bitacion. ]
~—Pues bien, se producirs el escdndalo, y Dios
me socorrerd,— dijo enérgicamente la infeliz
jéven.
—>3ea pues,—repuso el calavera,
Y hdcia Emilia dié un paso.
Esta retrocedié, mientras exhalaba un grito.
Y al mismo tiempo, y como el fantasma que
del suelo brota, aparecié el hombre misterioso,
que aun cubria su semblante con el embozo de
la eapa. .
~ Inmévil quedd.
Su ardiente mirada fijése en Andrés.
La situacion cambiaba.




CAPITULO XVIIL
' Gémo‘ se entendieron los dos rivales,

La situacion cambiaba,” pero no favorable-
mente, pues ha_bia tomado un cardecter gravi-

simo. :
Ya no se trataba de un hombre audaz y de

- una débil mujer; sino de dos hombres que se

odiaban porque eran rivales, y que fdcilmente
jugarian la vida, porgue les sobraba valor y
porque ténian que someterse 4 lag leyes de ese '®
pundonor mal 6 bien entendido que tanta foer-
za tiene para las clases elevadas de la sociedad.

Entre hombres como el misterioso y Andrés
no habia mds que una solucion bien horrible, el
duelo, esa razon suprema de los instiatos bru-
tales.

Emilia debia creer que se enconfraba entre
dos enemigos: ninguno de ellos la defendia, sino



298w : HISTORIA

que ambos se disputaban 1a misma presa, y tan
temible seria el uno como el otro cuando queda-
se vencedor. L et

M4s horrorizada que antes se sintié la jéven
al pensar que en presencia del embozado podia
el otro seductor hacer uso del arma terrible de
la calumnia, :

En aquellos momentos el esedndalo tendria
mayores proporciones, y por consiguiente con-
venia mds y m4s evitarlo,

3Y c6mo?

Entre sus dos perseguidores m4s tenaces se
encontraba Emilia, y el peligro era igual ye ndo
hdcia el uno 6 hécia el otro,

La infeliz ge acereé 4 la pared para apoyar-
Se, porque las fuerzas la abandonaban ¥ apenas
podia sostenerse,

#No estaba mejor el dia en que sentia los tor-
mentos inconcebibles del hambre?

*  Siempre nos parece mucho mayor el dolor
presente que el pasado, y asf se explica que la
joven creyese que en agnellos momentos era
mas &esgraciada que nunca,

4Y qué sintié Andrés?

3Qué penss? :

Es imposible decirlo.

La ira encendigse mds y mds en presencia
del rival odiado.
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Algunos minutos pasaron de completa inmo-
vilidad y de silencio absoluto. ?
w Bl hombre misterioso di6 algunos pasos.
Quedé entre Emilia y Andrés, dando la es-
palda 4 la primera.
Enténces bajé el embozo, dejando ver el sem-
blante. ; :
Parecia perfectamente tranquilo.
Fijé la mirada en e] calavera,
Luego le dijo con pausado tono:

—Ha pedido socorro esta infeliz criatura
¥y yo he acudido, y por consiguiente puede us-
ted calumniarla para manchar su honra,

La voz del hombre misterioso produjo un
efecto inexplicable en Emilia,

Tembld. .

Su corazon lati6 violentamente.

Respird con gran dificultad.

Escucho con ansiedad indescriptible.

El calavera replics;

—Convendria que ante todo dijese usted con
qué derecho se mezcla en este asunto,

—Con el mismo dereche con que usted me ha
espiado.

—No. _

—Y sobre todo, ya lo he dicho: si hay quien
pida socorro en cualquier apuro, todos tenemos,
no.el derecho, sino la obligacion de acudir, Quie~
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re usted que esta mujer lo escuche contra su

voluntad, y yo la defiendo, porque es débil; yor

me declaro su protector,
—En ese caso..,

—Ahora tendrd usted que entenderse con- .

ID]U'O

Despues de pronunciar estas palabras, no

habia mis soluclon‘q'ue una en aquella situacion,

. La jéven, poseida siempre de pavor, trastor-
nada y no sabiendo qué hacer, quiso ante todo
librarse de sus perseguidores,

Sialgun ofro vecino salia .de su habitacion,
ella quedaria en evidencia y seria-objeto de Ia
murmuracion y hasta del ridiculo.

Creyd que pod1a aprovechar aquellos mo-
mentos,

Poco 4 poco se acercﬁ 4 la puerta de su

* . enarto.

Introdujo la llave en la cerradura.

Abrié.

Deslizése y desaparpcm

En su frastorno ne pensé en volver 4 quitar
lallave, y se concreté 4 empujar la puerfa y
cerrar. :

Andrés rugié sordamente.

Ya no podia amenazar con el esedndalo, por-
que Emilia habia desaparecido.

Ademds, el hombre misterioso podia arro-

T e i i
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Jarlo por Ia escalera con la misma facilidad que
habia echado al rio al audaz ratero.

El valor y 1a fuerza, y sobre todo la sereni-
dad, imponen aun 4 los que son valerogos.

—Concluyamos,—dijo Andrés.

" =Yo he concluido, y puede usted irse cuando
bien le parezca.

—Por el contrario, usted es quien debe salir.

—No, porque no quiero,~dijo sencillamente
el hombre misteriogo.

~—Yo tampoco.

—Puede usted quedarse.

—Si usted no ha de irge...

~—Cuando bien me parezca. '

—i0hl..

—No he venido mds qué para ver ¢6mo cum-
plia usted su amenaza; pero la situacion ha
cambiado, y en realidad ya nada tengo que ha-
cer aquf.

~—Debe usted comp:ender que enfre nos-
otros...

—8I1, hay un abismo que n0s separa.

—Hay algo més.

- —[l 6dio tambien.

—Acaba ustedede ofenderme...

~Y usted ha ofendido 4 esa mujer, y como jo
g0y su protector..

—{Su protectorl...
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—SI,

—Cnando ni siquiera la conoce usted..,

—ES0 es cuenta mia.

—Detodas maneras, siusted me ha ofendido..,

—Neeesita usted reparacion, ;no es verdad? ‘

—Tan inmediata como completa.

—Me es indiferente,

—Caballero...

—Veo que se empefia usted en que todo el
mundo se entere de lo que pasa, pues es usted
uno de esos hombres 4 quienes les agrada dar
espectdculos; pero ne estoy dispuesto 4 com pla=-
cerlo.

—;Quién es usted?
El hombre misterioso sacé una tarjeta y se la
entregd 4 su rival.

Este ley6 el nombre allf escrito,

No lo conocia.

—Estd bien,~dijo. =«

—Pues hemos terminado.

—Falta que sepa usted quien soy,

—No lo ignoro, sefior Gamboa,

—iMe conoce usted!...

—Hace algunos aiios.

—Imposible, .

—8i usted lo duda no me im porta: ello es que
lo conozco,

—En ese caso,.,

o

o

i
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—Nada, puesto que no pienso pedirle 4 usted -
satisfacciones, ni explicaciones de ninguna
clase. i : ;
—Si se considera usted ofendido...
—Tengo la costumbre de perdonar las ofen-
sas.
—Soy su rival de usted.
—Mi rivail—replicé desdefiosamente el hom=
bre misterioso.—Es0 no es posible.
—;Y por quét
—{Mi rival un hombre como ustedl... No, no.
El ultraje no podia ser mds sangriento.
Dos centellas se escaparon de los ojos’ de An-

drés.
El hémbre misterioso se GDGOU‘lé de hom-

hros.
- Di6 media vuelta.
Se acerco 4 la puerta de la habitacion de las

dos pobres mujeres.
Puso la diestra en la llave para levantar el

picaporte y abrir,
—;Qué hace usted?—le pregunté el calavera.

—Lo que se me antoja.
—Iig que...
—;Intentard usted detenerme?

A
—Sial fin hemos de hacer uso de la fuerza

brutal, concluyamos cuanto antes.
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—10hl..,
—Ya sabe usted quien S0y, ¥ por consiguien-
- te’puede buscarme cuando quiera, que me en-
" contrarg. /
Y al decir esto o] personaje misterioso abrig
la puerta, entrs, quit6 1a llave ¥ volvié 4 eerrar,
Pocas veces representa un hombre papel tan
ridiculo como el que representaba el calavera,
- No pudo hacer otra €0s4a. ‘
Sabia muy bien que sus fuerzas fisicas eran
menores que las de su rival, y por consiguiente
tuvo que dejarlo para no sufrir mayor derrota
y.mayor vergiienza.
Su trastorno era profundo,

0 aquellos momentos podia comefer todag
las locuras.

iEsperaria 4 que saliese of hombre miste~

rioso?

Nada habia de conseguir; ‘pero bien podia

mirar y escuchar como otras veces lo habia
hecho, .

Se acercs 4 la puerta.
Se incling.
Miré por el 0jo de la cerradura.

Nada vig, porque las dos mujeres ¥ el hom-

bre misteriogo habian ‘entrado en otro apo-
senfo.

Andrés no podia permanecer allf,
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Jur6 vengarse cruelmente,

Bajo. ¥

Al llegar al portal se le presenté la sefiora
Nieasia, diciéndole:

—Ya habr4 usted visto que...

—Déjeme usted,—interrumpié el calavera.
Y salié de la casa. ,
Llegé 4 1a plazuela de Puerta de Moros.
Entré en un coche de alquiler.

—A Fornos,—dijo.

Crugié el latigo.
El carruaje se alejo,
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Desenlace,

Andrés se alejé de Ia casa en un estado de
verdadera desesperacion, de profundo trastor-
no, de delirio. :
~ Se habia visto humillado, su soberbia esta-
ba herida y sufria lo ((ue apenas se conciba,

Tenia necesidad absoluta de un’ desahogo, y
para tranquilizarse no tenia suficiente con Ia
esperanza de' poder vengar las ofensas que ha-
bia recibido del hombre misterioso. Necesitaba

mds y mds pronto.

¢Qué haria en aquellog momentos?

Ni él mismo lo sabia,

Lo tinico-que podia tranquilizarlo era la se-
guridad de que al dia siguiente habria muerto
0 quitado del mundo 4 < rival.

S sucedia lo primero, todo habria concluido,

e e

o
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y i lo gegundo, emplearia toda su astueia, toda
su maldad y todos los medios de (ue disponia
hasta conseguir ger dueiio de la jéven, no pre-
cisamente para satisfacer su pasion, sino para
acallar su soberhbia.

No contaba con lag coincidenciag y las cir-
cunstancias, que son superiores 4 la eriatura y
que contrarfan todos los propdsitos y deshara-
tan todos los planes. :

Quiso la casualidad que en el café de For-
nos se encontrase con sus mds intimos amigos,
y que entre éstos estuviese el jéven enfermizo,
auddz y mal intencionado que lo habia expiado
tan hdhilmente, con el santo fin de ponerlo en
ridiculo.

Alverlo, sintié Andrés que 4 su cabeza afluia
toda sn sangre; pero ge domind.

Recihido fué con demostraciones de alegria
y con bromas demasiado picantes.

Decidieron comer reunidos y se trasladaron
4 una habitacion donde podian hablar sin que
los escuchasge ningun desconocido.

Las bromas fueron gradidndose 4 medida
que comian y bebian, y cada vez fueron tain-
bien mds elaras las alusiones que se hicieron
4 las aventuras amorosas de Andrés.

Sufrié éste con mds paciencia de la que de-
bia esperarse de su desesperacion; pero al fin
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llegd un momento en que no le fié pogible do=
minarse, y dijo: 5
—Es posible que yo sufra una derrota; pero
los desdenes de una pobre mujer no han de ha-
cerme sufrir ni humillarme tanto eomo harg su-
frir 4 un nifio la leccion de prudencia ¥ de reg-
peto que le daré, convenciéndolo asi de que es
muy peligroso -subirse 4 las barbas de los
hombres. _
La alusion no podia ser mds clara, y sin em-
‘bargo, Andrés afiadis: ‘ '
—A los niflos les sucede lo mismo que a las
mujeres, que abusan fiados en la impunidad,
porque saben que todo se les perdona porque
son débiles, 6 lo que es igual, por compagion.
Se torné sombria la mirada del jéven enfer—
mizo. _
Fulgor siniestro brillé en el fondo de sus pu-
pilas.
Se entreabrieron sus Idbios para sonreir iré-
nicamente.
Tomé su copa y bebid.
Luego dijo:
—¢Y qué se hace con los nifios, cuando prie-
ban que valen tanto como los hombres?
—>Se lés castiga para convencerlos de que son
locas sus pretensiones varoniles.
—51 yo me encontrase en ese €a80, aceptaria
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la leccion para tener el gusto de darla 4 mi vez,
convenciendo al hombre de que las barbas no.
dan valor. ' <
- —En ese¢aso... S

~Brindemos, Andrés.

—=8f; todo esto es una broma...

—Que puede coneluir con un plstoletazo 6 con
una estocada. ' :

Los demds amigos qmsleron dar nuevo giro
4 la conversacion; pero nada consiguieron, por-
que Andrés habia pronunciado la primera pa-
labra y tenia que ir hasta el fin; despues de
amenazar, le exigia su honra cumplir la ame-
naza. :

El jéven no estaba ménos comprometido.

Minguno de los dos queria ceder.

Se cruzaron nuevas alusiones.

. Andrés concluyd por acusar claramente 4 su
amigo, diciéndole que habia cometido un abuso
¥ que lo castigaria.

Con larira y con el vino, se habmn calenta-
do demasiado las cabezas.

Asillegé un momento en que era imposible
una golucion pacifica.

El jéven demostré mds audama (que nunca.

Sus” provocaciones fueron las mds san-
grientas.

Habia ya necesidad absoluta de que cada
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cual dejase 4 salvo gu honor, y cuando termi-
né la comida, se habia pronunciado ya la lti-
ma palabra. __

Los que habian sido testigos de la ofansa,
lo serian de la satisfaccion.

Los cuatro amigos de Andrés y-del jovende-
bian ponerse de acuerdo en repregentacion de
los que habian de batirse. :

‘Andrés no ponia mds que una condicion, la
de terminar aquel asunto 4 la mafiana signien-
te, funddndose en que al otro dia tendria que

_batirse con su misterioso rival.

Ya no hablaron mds del asunto que habia
motivado el conflicto.

Tomaron el café.

El objeto de la conversacion fué los tegtros,
log paseos y las reuniones.

Todos reian y aparentaban completa sere-
nidad.

Al verlos no hubiera ereido nadie que dos
de aquellos hombres acababan de ponerse de
acuerdo para jugar la vida 4 Ia sieuiente ma-
nana. ' ‘

Se separaron-d las nueve de la noche.

Andrés y su adversario se fueron 4 la
Opera. -

Asf probaban que no estaban preocupados
por lo que podia sucederles,

|
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La noticia del préximo duelo eundid conra-
pidez en los efreulos del gran mundo.

Hiciéronse muchos comentarios.

- Mlgunas pergonas opinaban que ningun
hombre debia batirse con el mancebo enfermizo,
cuya existencia debia ger breve; pero otros de-
cian que la enfermedad nole autorizaba para
cometer cierta clase de abugos, y que era preci-
50 cartigarlo para que no ge alentase con la im-
punidad.

Todos aquellos eomentarios eran intfiles. &

Las condiciones del duelo quedaron ar-
regladas. * 5

La pistola fué el arma elecndm

La noche paso.

# |2 mafiana siguiente, muy temprano, pudo
verse. un earruaje que salié por lapuerta de
Aleald, tomando por la carretera.

Pocos minutos despues llegéal mismo sitio
ofro coche y gigui6 por el mismo camino.

Antes de que media hora traseurriese esta-

'han reunidos los dos advergarios, los testigos y

un médico. :
Por mera formula &e intentd una ave-
nenci
da g0 GOHSI"U.]()
No tenemos para qué pmlar‘ los -detalles de
aquel suceso.
16
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El jéven enfermizo tenia una trangquilidad
verdaderamente espantosa. ‘
~ Sonreia con satisfaccion inmensa.
Le tocaba disparar primero, o
Agi 1o hizo con rapidez, sin detenerse apenas
para cuidar de la punterfa,
Resoné la detonacion.
Andrés queds inmévil por un momento.
Su cuerpo vacils,
- Escapose Ia pistola de sii diestra.
@ Abrié los brazos Y cay6 pesadamente.
Acudieron log demds.
El médieq &aming la herida y dijo:

—No hay salvacion posible. *
—iAhl., et !
—Morird en muy pocos dias, quizds mai®na,
Andrés tenia la herida enun costado, y la {
bala dehid interesar alguna entrana.

Hizo el médico 1o que pudo en aquellos mo-" l
mentos.
El jéven pregunts 4 sus amigos ;
—;He cumplido mi debar?

+
—Si,~respondieron..
~Creo que ya puedo decir que soy homtbre,
No pronuncié una palabra mis. &

Encendié un cigarro.
Volvié 4 su carruaje con sus dos testigos,
Se alejaron y desaparecieron. o
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El herido fué llevado 4 su casa.

- Volvié d decir el médico gue no habia salva-
cion posible.

A otros se llamé.

Todos opinaron lo mismo.

Al medio dia recobré Andrés el conoci-
miento. Su cabeza estaba mds despejada de
lo que debia esperarse.

Miré 4 los amigos que rodeaban el lecho.
—Voy d morir,—dijo. ’
—Lo gabhe Dios,—le réspondieron.

—;i(reeis que la muerte me espanta?

~No; pero...

~No quiero hacerme ilusiones, y sobre todo
necesito conocer la verdad, porque tengo que
ocuparme en arreglar mis intereses.

Dejar que Andrés muriese sin arreglar sus
asuntos era dar ocasion 4 consecuencias, que
podian ser muy trascendentﬂieb yla responsa-
bilidad seria de sus amigos,

Ninguho de éstos queria aquella responsabi-
lidad, y despues de conferenciar muy detenida-
mente decidieron decirle al herido que $u esta-
flo era muy grave y que podia morir, si bien
los médicos no desesperaban de salvarlo.

-Asi lo hicieron.

Cen tranquilidad perfecta escuchd Andrés,

Luego desplegd una sonrisa y dijo;
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—Yo debia batirme mafiana y quizds hubie-
ra matado 4 mi rival, en cuyo caso las conse-
cuencias...:

Se interrumpié
Volvié 4 sonreir.

Despues de algunos minutos murmurs:

—Preciso serd ereer que hay una Providen-
cia. ' _

~ Estas palabras fueron escuchadas con sor-
presa profunda por sus amigos; pero mds se
. sorprendieron al oir que Andrés decia:

—Debo.prepararme.

—Tus asuntos...

—Mi conciencia.

=i Tu conciencial...

—Ha dormido, y ahora ge le antoja desper-
tar, Mientras no sepais lo que es la conciencia,
0s reireis de todo y gozareis.

—iAndrés!...

—La muerte no me eqmnta la miro con se- -

renidad, hasta eon desprecio, y ese fantasma
(e llaman conciencia meshace temblar. Necesi-

to traiffjuilizarla 4 toda costa. He hecho mucho -

mal y haré algo bueno al morir... Me mirais

sorprendidos... Quizds no me entendeis... Por

Vuestra desgracia llegard un dia en que os

acordareis de mis iiltimas palabras. -
¢Qué habian de responder los amigos?

eainbant i €

1z
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Quedaron inméviles y mudos. -
Sentian un malestar inexplicable.
Andrés les rogd que fueran bugear al cura

.

-de San Andrés.

Inmediatamente lo hicieron asf.

Una hora despues se presentaba el anciano
sacerdote. = - .

Su sencillez y su dulzum infundid respeto 4
aquellos hombres que de todo se burlaban.

;Era’ verdad que habia despertado la con-
ciencia de Andrés?

Si.

En aquellos momento% solemnes y terribles,

cuando se encontré 4 las puertas de la otarm— ;

~dad, vi por primera vez la mano del Ornipo=-

tente.

El quenunca habhia temblado ante la.célera
de los hombres, sintidse poseido de pavor al
pensar en la justicia divina.

\Habia encontrado el castigo en sus propias
maldadeb 7y esto fud un rayo de luz para su in-
tehgpnma.

Enténces pudo apreciar toda la virtud de
Emilia, y por consiguiente, se horrorizé ante su
propia maldad.

Iha 4 morir y ya no podia tener ambiciones.

Para ¢l todo concluia y no quedaba mds que
el sepulero con sus {rias tinieblag, Ia eternidad
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con su misterio impenetrable, y la justicia del
*Omnipotente, tan inexorable como infalible.
Empero, tambien pensé que el Omnipotente
era misericordioso hasta lo infinito.
- A toda costa queria que se salvase su alma.
Su cuerpo se debilitaba, comprendia la des—
‘composicion de las materias, y sin embargo,
habia en él otra cosa superior que no podia ger
mds que el espiritu. '
El sacerdote entré en el dormitorio.
Los amigos se fueron 4 otra habitacion.
Andrés rogé al anciano que lo escuchase, y
luego le refirié su historia, déndole 4 conocer
el criminal abuso que habia cometido al falsi-
ficar el testamento y hacerse duefio de las ri-
(quezas que su tio dejsé al morir.
Esta declaracion era hastante para que 4
- Emilia se le hubiese enfregado la fortuna que
le correspondia tan legitimamente; pero hiuhie-
ra tenido que acudir 4 los tribunales, sufriendo
molestias y dilaciones, y Andrés ereyo que lo
mis conveniente era otorgar testamento 4 fa-
vor de la infeliz j6ven ¢ de la madre de ésta,
sin hacer mencion de la procedencia de la for-
tana. Asf Emilia podia desde luego posesionar-
se de los bienes que le pertenceian.
Sin embargo, €l sacerdote debia revelar el
secreto d las dos mujeres para que compren-

.

e
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 diesen el'por qué las nombraba herederas el
que tanto les habia hecho sufrir. -

M4s de una hora g6 prolongd aquplla confe-
rencia.

‘Tl sacerdote di6 gracias al Ommpotento y
salié para ir 4 llevar la noticia d las dos pobres
mujeres, : -

Entre tanto Andrés mandaba que mef-en en
. busea deun escribano para otorgar testamenrto,

" Lleg6 el sacerdote 4 Ia casa de la calle de
-las Tabernillas.

Subid. T z

Encontré 4 las dos mujeres muy tristesy
preocupadas, ¥ principalmente 4 la jéven.

El-motivo de Ta preocupacion no era otro
que el de haber reconocido Emilia 4 su antiouno
amante en el protector misteriogo que la tarde
anterior la habia salvado.

Despues de las explicaciones de absoluta
necesidad, Eduardo manifesté su deseo de ca-
sarse con Emilia inmediatamente,lo cual le ha-
hia paremdo muy hien 4 la madre considerdn-
dose feliz.

Parecia que fodas las difienltades estabin
ya resueltas; pero la jéven, llevando su delica-
deza hasta la exageracion, dijo que no e casa-
ria, si bien declaraba, que mds que nunca ama-
bada Eduardo.
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4Qué significaba tan extraiia determinacion?

La infeliz habia sospechado que no era el

amor, sino la compasion lo que d Eduardo mo-

-via para determinar casarse.
Interpelada una y otra vez, dié al fin expli-
caciones, y juré (que su propdgito era firme.
Indtiles fueromtodos los razonamientos.
Eduardo salié aquella noche de la casa, no
ménos desesperado que Andrés,
1Como convenceria d la mujer (que amabha,
tanfo? ' A

No era posible conseguirlo,

Asf queda explicada ]a preocupacion y trig~
teza de la madre y dela hija.

'El sacerdote les pregunto, y le respondieron
con franqueza, puesto que era imposible que
reservadas fuesen con quien tantos beneficios
les hahia hecho.-

—Pues ahora escuchadme, <[y dijo el ancia-.

no,—porque vais 4 ver clara como nunca Ia
Providencia.

Refirié el desgraciads Suceso que tenia al
antiguo calavera £ los hordes del sepulero,

Con tanta sorpresa como asombro escucha=

ron lag dos mujeres. _

Lo que sintieron no tisne explicacion.

El sacerdote terming el relato con la resqlu~
cion de Andrég.
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- 8i Eduardo insistia en casarse, yano podria
“decicse que lo impulsaba un sentimiento de

compasion y que se sacrificaba para hacer un
heneficio. -

Ast podrla estar tranqulla la joven.

Ya era rica, mis rica que Ednardo.

Tanta era la nobleza del corazon de Emilia,
que suplicé al Omnipotente que devolviese la
galud al hombre que le habia hecho tanto mal.

El sacerdote la bendijo.

Queria terminar aquella buena obra.

Se despidié de lag dos mujeres.

Fué 4 busear 4 Eduardo para darle & cono-
cer la situacion y hacerle comprender que esta-
ba obligado 4 perdonar 4 Andrés.

No era menester que se tomase esta moles-
tia, puesto que Eduardo no era ménos noble y

_weneroso que Emilia.

El drama habia terminado.
Andrés otorgd teshmonto 4 favor de la ma-

dre de Emilia.
Al dia siguiente.dejo de existir, despues de

haber cumplido sus deberes religiosos, con

_muestras de arrepentimiento verdadero.

Su conducta debia ser objeto de todas las

conversaciones por algunos dias.
Se hicieron muchos comentarios sobre la

circunstancia de haber dejado toda su fortuna
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d la madre de la jéven € quien (uiso seducir y
“que habia sido causa inocente del sangriento
desenlace. 2 A
Enténces Eduardo se presento d las dos mi-
Jjeres y le dijo’d Emilia. j
—No has querido ser mi esposa porque. eras
pobre. ;Debb yvo casarme contigo, cuando ti
eres mds rica que yo? ;No debo tenar OsCeripi=
los y temer que se crea que me ha movido el
interés? - P

—Eduardo... :

—Me parece que esta discusion debemos de-
_Jarla para cuando estemos casados.

Quince dias despues e habia realizado aque-
1la union.

Eduardo no volvié 4 tener celos. &

Cuando Emilia iba por la calle ¥ encontraha
4 una mujer pobre y bonita, exclamaha:

—Infeliz!

Lo mismo ella que su marido, empleahan
cada afio una cantidad de consideracion en
socorrer 4 esas desoraciadas que no cuéntan
con mds recurso que el de &n trabajo, que no
tienen mids tesoro que el de su Javentud y su/
belleza y que 4 todas horas estin empnjadas
por el hambre hécia el abismo insondable de la
prostitucion. !

Asi terminé Ia historia de Ia mujer honita,

¥

;,
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que al fin fué dichoga, 4 pesar del -enemigo de
su belleza. e
El jévep enfermizo murié dos aios despues.
El aneiano sacerdote hacia muchas obras de
caridad con el dinero que le daban Emilia y
Eduardo. - -

BIN
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