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SE EXPLICA POR QUE NO ME GUSTAN
TAS CALLES ESTRECHAS






Y coMo han de gustarme, si en una
calle estrecha me pasé lo que me
paso, que es io que voy a contar ahora
mismo?

{Oh, Toledo, Burgos, Caceres, Sevilla,
Cérdobal... Vayale usted a uno de esos
sefiores que se mueren por las cosas
antiguas, queriéndole convencer de que
no todo son encantos y poesia en esas
calles retorcidas y angostas, pinas y
mal empedradas, de las viejas urbes
morunas o medievales. Yo mismo era
un defensor, devotisimo, de ellas, hasta
que me convencieron de lo contrario,
-eficazmente. '

Y a ver si es para menos el caso.
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Me hallaba yo en una de las ciudades
apuntadas arriba: en Cérdoba. Recién
llegado a la capital andaluza, no estaba
ducho aiin en el intringulis de algunas
de sus calles, y leyendo un periédico
que compré en las Tendillas, enfronté-
me con la de Jesiis y Maria, que me di-
jeron era camino recto y seguro para ir
a la Mezquita famosa. Y preguntando
aqui y alid, sin saber c6mo, me vi en la
calle de Rey Heredia, con un automévil
detras de mi, sonando la bocina como
un desesperado, y marchando veloz,
cual si a la misma Casa de Socorro se
dirigiera.

No es por alabarme, pero con la ma-
no en el corazén les digo a ustedes que
mis piernas nada tienen de pazguatas.
Igual que un gamo corro, si se tercia, y
en cuanto a lo de subir escaleras, los
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EL ALMA DE LA MEZQUITA

tres y los cuatro escalones me los salto
yo como agua, en menos que tardo en
decirlo. Pero nunca habia yo competido
en carreras con un automoévil. Es mas:
tenfa el presentimiento de que un auto-
movil con amor propio serfa capaz de
atropellarme, y hasta de hacerme un
humilde estropajo entre sus ruedas,
aunque yo echase el resto de mi agili-
dzd. Por eso, ver el vehicuio y salir de
estampia fué todo uno, méxime hallan-
dome como me hallaba en un tidnel
abierto al cielo apenas, y sin una puerta
venturosa en que guarecerme lo menos
en freinta metros de recorrido. A los
pocos momentos, en vista de que la de-
fensiva era imposible, volvi la cara in-
tentando un armisticio con el conductor.
Si, si. {Para banderitas blancas estaba
el hombrel Yo creo que le indigné mi
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gesto de angustia, que él tradujo como
reto de desafio, y més bien arreci6 en
la marcha que se¢ contuvo.

Y atronados los oidos por la bocina,
sintiendo ya hasta el calorcillo del mo-
tor en la espalda, como si me dejara
caer por un precipicio, paré en firme y
apretéme contra la pared, todo nervioso
y atortolado, sumido en un mar de mie-
do y desesperacién. Of un grito..., dos
gritos... Luego, ni vi, ni of nada, por
unos instantes. Nada. Igual que si estu-
viera durmiendo. Ni frio ni calor, ni luz
ni sombra, ni blanco ni negro. Cuando
volvi en mi, fué grande la sorpresa al
encontrarme entre los vivos. [Pero c6mo
me encontrabal Un sefior, todo descom-
puesto, me tiraba con energfa de una
manga de la chaqueta. Otro sefior, vo-
ciferando como un energiimeno, malde-
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BEL ALMA DE LA MEZQUITA

cia al automévil y al que lo guiaba, con
un léxico escogidisimo. El chéfer voci-
feraba también, defendiendo sus dere-
chos. Yo, entre una aleta del carruaje y
la pared, quieto, oprimido, aplastado,
estaba como un martir que se resigna
al suplicio. Despacio, con lentitud au-
gusta, iba cejando el coche, y tragicos
rebotaban en la acera, al caer, los boto-
nes de mi traje, que asi se llevaban de-
tras de si los pedazos de tela, como si
fuesen tiras de mi pobre pellejo. El buen
sefior que se esforzaba apresado a mi
chaqueta, tirando con todas las veras
de sus misculos, consiguié al fin parte
de su objetivo, descosiendo la manga
por la hombrera, que crujié ligubre y
casi dolorida, ensefiando los hilachos
desamparados y el algodén en rama,
intruso, del relleno.
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Cuando respiré libre de la tortura, de
verdad cref que no podria tenerme en
pie, y que, hecho pedazos, llevarian mi
cuerpo a una clinica, para que un médi-
co lo compusiera, si es que tenfa arre-
glo. Mas con sorpresa gratisima, vi que
podia andar, y que, salvo el deterioro
de las ropas y unos dolorcillos de ma-
gullamiento en los rifiones y en el pe-
cho, mi estado de salud era tan exce-
lente como si no hubiera automdéviles
ni calles estrechas en el mundo. La gen-
te que se arremoliné en seguida en el
lugar del suceso no lo queria creer.

Y me disponia ya a marcharme a ca-
sa, cuando se present6 en escena una
sefiorita, toda azorada, que principi6 a
darme explicaciones y pedirme dispen-
sas, con tal dnimo, que las lagrimas
asomaban a sus ojos. Comprendi que
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EL ALMA DE LA MEZQUITA

era ella la ocupante del automévil, y
con toda la galanteria de que entonces
pude echar mano, procuré calmarla y
quitar importancia a lo ocurrido. Luego,
entre todos me convencieron para que
en el coche mi rival fuera a casa de un
tfo mio, cordobés, que era donde me
hospedaba. Y asi lo hice, echando de
ver que la sefiorita, duefia segiin dije-
ron del vehiculo, habiase escabullido
con disimulo, no apareciendo por nin-
guna parte.

Y en verdad que, pecando de precipi-
tado y de incorrecto, me he portado
malamente con la tal sefiorita. Porque,
{no era ineludible deber, que yo hablase
aqui de la impresién que me hizo su
presencia: del color de sus ojos, de los
detalles de su rostro, de la finura de sus
manos, y hasta de la forma de su vesti-
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do y de la elegarncia de su sombrero? S{
que lo era, y no intento mi justificacién.
Pero yo les aseguro a ustedes que cuan-
do se ha estado a dos milimetros de
convertirse en tortilla, no se tienen muy
despiertos los sentidos para fijarse en
menudencias de cierta clase. Les doy
palabra de honor.
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PERO_ antes, bueno sera que diga
quién soy yo, y qué es lo que ha-
cia en Cérdoba por aquellos dias mno
muy lejanos ain, en que me pasé lo que
he referido, y lo que voy a referir, que
es mas interesante y mas transcen-
dental.

Yo, un servidor de ustedes, acababa
de terminar la carrera de boticario, que
es una carrera que no me gusta, por
cierto, pero que ni mas ni menos que
para aprovechar la farmacia y la parro-
quia de mi abuelo en ¢! nueblo natal,
hube de estudiar a fortiori, que es una
frasecita latina que creo que quiere ex-
presar velis nolis, que es otra frasecita
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latina que no he p:dide averiguar qué
significa. Ambas me las enseiié mi abue-
lo el boticario, y cuandoe yo le pedia el
significado de una me remitia a la otra,
y viceversa. Exactamente lo mismo que
hacen sesudos diccionarios, con el fin
maquiavélico de convertir en dificuitad
la senciilez misma.

Digo que me hice boticario; y tan
cuesta arriba se me present6 el estudio
de ia quimica y la boténica, que al ter-
minar, el primer cliente que me eché a
la cara fuif yo mismo en demanda de es-
pecificos con que quitarme aquella pa
lidez de pildora recién hecha, aquella
debilidad en el cerebro, y aquellas pocas,
poquisimas ganas de comer, que era lo
mas complicado del asunto.

Mi abuelo, que no era partidario de
las drogas para recetas entre personas

18



EL ALMA DE LA MEZQUITA

de la familia, y él se sabria por qué, fué
quien me atajé en mis intentos de ensa-
yar unos reconstifuyentes nuevos, ma-
ravillosos. Y me acuerdo que me dijo:
«Donde 14 te vas a ir una temporada es
con tu tio Rafael, a Cérdoba. Aquel cli-
ma, aquel aire de su sierra incompara-
. ble, serdn un gran reconstituyente; ya
lo veras.»

Y a Cérdoba me fui con el tio Rafae-
lito, hermano de mi madre, y buenisima
- persona, segun tenfa yo entendido por
las referencias. Y digo por las referen-
" cias, porque de otro modo no le cono-
cfa a causa del aislamiento en que vivié
siempre de la familia..., no sé por qué
razones. Lo que sf sé es que nc sélo mi
viaje se debi6 al cambio de aires, sino
también al intercambio de relaciones en-
tre mi tio y la familia cel pueblo. Vamos,

19



el S AT OV DO NEAT R

que yo era una especie de embajador de
paz y de concordia, y creo que... de al-
guna cosa mas. Me parece que las pe-
setas andaban de por medio, porque mi
tio Rafael las tenfa, y habiase quedado
viudo hacia poco, y sin hijos...

Déndole vueltas al asunto van pasan-
do lineas y no acabo de decir quién soy
yo. Sépalo de una vez el lector. Fernan-
do Pedregosa y Gargoles me llamo, y
dice mi cédula personal que nacf en Vi-
llaguadiana,provincia de Badajoz, y que
tengo 26 afios, y que soy soltero. Todo
esto, en el momento histérico de mi re-
lato. A 1o de soltero pedia agregar un
«sin compromiso» bien claro y rotundo;
y més todavia: el firme propdsito, que
suelen tener todos los que dan de cabe-

za en la vicarfa, de no traspasar las pe-
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EL ALMA DE LA MEZQUITA

ligrosas lindes del celibato, asf me as-
paran.

(He advertido ya que mi tio Rafael
era—habia sido—negociante en carbo-
nes, y que Ja vejez suya vino acompafia-
da de unas rarezas mas que medianas,
tales como no salir a la calle apenas,
afeitarse dos veces al dia y desayunar-
se todas las mafianas con sopas y dos
huevos? No; pienso que nada de esto
sabfan usicdes; y no era muy transcen-
dental su ignorancia, que digamos. Uni-
camente lo de que yo fuera solo cuando
el incidente del automévil se explica
ahora, estando en pormenores de los
habitos de mi tio Rafael, iinica persona
a quien entonces yo conociz, y no mu-
cho, en la ciudad de los Califas. Trans-
curridos varios dfas del percance, co-
nozco ya a bastante gente. Sin ir mas
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lejos, tengo el gusto de presentarles a
«El Alma de la Mezquita»...

He aqui el origen de mi conoci-
miento:

En la ilamada puerta del Perdén me
hallaba un domingo, esperando la hora
de la Misa y viendo el agradable desfile
de las mujeres que entraban, cuando me
sorprendié ésta que desfilé por el patio
de los Naranjos, vestida de negro, con
sencillez no exenta de lujo, y andando
mas bien de prisa, pero digna y sefioril
como una reina.

—Casi nadie, |«El Alma de la Mez-
quita»l... : :

Estas palabras, dichas como prece-
dente de unas tosgcitas significativas
y de unas risas forzadas, significativas
también, las of detrds de mi a unos mu-
chichos con traza de estudiantes. Me

22



EL ALMA DE LA MEZQUITA

quedé a la escucha unos minufos, a ver
si averiguaba algo sobre el sonoro ape-
lativo de la que habia cruzado, v neté
. que los muchachos daban bromas y lia-
maban cursi a un compafiero que dei)ia
ser aficionado a literaturas, por las tra-
zas de su sombrer> negro de anchas
alas flexibles, y su chalina, negra tam-
bién, de lazo co?gandéro y grande como
. un vencejo disecado.

Saqué la consecuencia de qﬁe ¢l hom-
bre era una ametrailadora de sonetos y
madrigales que disparaba sobre la nena,
y que eso de «El Alma de la Mezqmta»
 fué obra suya indudablemente. Aquel
dia y varios mds le he visto en la Misa,
apoyado en una columna, fijos sus ojos
de alucinado en la mujer de sus conso-
nantes.

Yo no sé si ella se habré dado cuen-
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ta del amor que a sus espaldas esté ar-
diendo, hecho una lumbre inextinguible;
me parece que no, porque, a pesar de
tedos los disimulos, las mujeres miran
mas o menos de reojo cuando saben que
las estan mirando intencionadamente. Y
«El Alma de la Mezquita» de rodillas se
pasa la Misa entera, sin moverse, sin
quitar la vista un apice de las paginas
del lindo devocionario que entre sus ma-
nos lindisimas sostiene.

24
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DE COMO LAS DROGAS SE CONVIERTEN
EN TRAJES Y CORBATAS
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CUANDO les presenté a ustedes a «El
Alma de la Mezquita» no tes dije
siquiera cémo se llamaba. Ni yo mismo
lo sabia; asi es que malamente podia
decirlo. Hoy ya es harina de ofro costal.
Hoy sé cémo se llama, dénde vive, 1a fa-
milia que tiene, el capital que posee...,
jhasta los afios que cuental, Io cual es ya
averiguar lo ultimo que puede saberse
de una mujer que, segilin parece, pasé
de los veinte... Y sé mas. S¢é que, como.
en las novelas ocurre, este personaje
viene complicado de atras con mis asun-
tos. ;Verdad que se lo habian ustedes
supuesto? Bueno, pues yo no. Yo no me

habfa supuesto nada. {Y cé6mo iba a su °
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ponerme que aquella sefiorita ocupante
del automévil que por poco me hace tri-
zas en la calle Rey Heredia era nada
menos que «El Alma de la Mezquita»!
No, no sonrfan ustedes; hagan el tavor
de no sonrefr maliciosamente, que me
voy a explicar.

Cuando yo, maltrecho y cariaconteci-
do, llegué a casa de mi tio Ratael, minu-
tos después del percance, me enteré de
que la muchacha que se present$ a dar
satisfacciones y después desapareci6
como por encanto, era hija de un amigo
de mi tio. Me enteré también de que este
amigo fué a casa el mismo dia aquel,
y mientras yo estaba durmiendo el sus-
to, interesdndose mucho por mi salud,
como era natural, y lamentando el atro-
pello y poniendo al chéfer de vueltay
media, como era naturalisimo.

28



EL ALMA DE LA MEZQUITA

A varias horas de distancia del auto-
movil, ya bien sereno, me intrigé la se-
fiorita aquella, y en la imaginacién vi
borrosamente su figura, que me parecié
grata y simpdética. Algo novelero que
soy, muy pronto levanté el andamiaje de
unos castillos aéreos, que constitufan
todo un prodigio de esbeltez y de filigra-
na. Pero mi tfo me entré las cabras en
el corral, segiin se dice, refiriéndome ce
por be cuanto yo pregunté sobre el par-
ticular, y hasta muchas cosas que no le
habfa preguntado ni podia suponerme.

La muchacha aquella que yo habfa
principiado a nimbar de misterios y con-
jeturas, se llamaba Mercedes. Mercedes
Orellana, y habia sido novia de un he-
roico aviador muerto en la guerra.
Aquel aviador, que era hijo de précer
familia espafiola—de esas que, para ven-

29
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tura nuestra, desenrollan a menudoc los
heredados pergaminos luminosos, para
seguir escribiendo en ellos Ia buena his-
toria de Espafia—, horas antes de mo-
rir dicté su testamento, quedando todos
sus bienes, libres de travas e imposicio-
ues, a favor de Mercedes, con quién iba
a casarse muy pronto. Y como el padre
de Mercedes andaba metido por enton-
ces ent unos negocios de exportacién,
cuando vié aquel dinero que sz le entré
por las puertas, y que si no era suyo
_bien podia manejarlo, llenése de ambi-
ciones. Mas pasaron meses, y 1o que
se pens$ ancho y claro camino de pro-
gresos y abundancias, se volvié barran-
co de presentidas ruinas. De prisa y
muy de prisa tuvo que andar el expor-
tador recogiendo velas infladas, apre-
tando clavijas sueltas y echando siete

30
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llaves al arca de caudales de su hija.
Hizo balance detailado, y vi6é que en dos
anos, ajustadas todas las cuentas, inte
gro estaba el capital de Mercedes, perc
el suyo habiase ido como humo de pa-
jas. Apenas quedaban treinta mil duros,
contando la casa y unos olivares en la
sierra. Ni para los gas‘tos de la familia,
si habian de seguir la vida que seguian.
Expuso a su hija lo ocurrido; se lo
quiso exponer, mejor dicho,porque Mer-
cedes no le dejé6 hablar: ;Cémo a ella
cuentas? Aili no habia mio ni tuye. Su
capital—su millén largo de pesetas—es-
taba disponible para necesidades de la
casa, para todo, para todo. Aquel dine-
ro no era suyo s6lo; era también de su

padre y de sus hermanos. Ella, ¢(para

qué iba a querer ¢lla su dinero, si nun-
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ca, jnuncal, constituiria hogar aparte de
aquel hogar?

Y asi pasaba el tiempo. Con las ren-
tas del capital de Mercedes estudiaban
sus dos hermanos en Madrid y gastaban
de lo lindo; con las rentas habia coche,
y veraneo, y lujo en la casa. Merce-
des, siempre enlutada,siempre triste, era
quien menos se aprovechaba de las ren-
tas, quien menos las lucia, quien menos
las disfrutaba. Cinco afios, cual si fue-
ran un solo dia interminable de dolor
intimo y reconcentrado, habian trans-
currido desde la muerte de su novio. Y
aquellas alocadas y magnificas visperas
de la boda en proyecto, a los diecinueve
anos radiaqtes y generosos, aquellas
visperas que la fatalidad coroné con
unos velos de luto, alucinantes y tene-
brosos, dejaronla en el alma un poso de

32



EL ALMA DE LA MEZQUITA

esperanzas tronchadas, de espejismos
rotos, de bellas, dulcisimas ilusiones
agriadas con lagrimas de viudedad en
el corazon.

Al escuchar, narrados por mi tio, es
tos detalles de la vida de Mercedes, de
veras les aseguro que senti pena y an-
gustia por aquella mujer, sufrida y des
graciada porque era buena. Pero senti
también que aquel exornado castillo que
yo habia levantado en la fantasia, igual
que humo de pajas salia de mi cabeza,
hecho jirones de color de ceniza.

Y ya, pasado un mes de saber todo
1o referido, cuando més como curioso
que como fabricante de castillos en el
aire, tenia deseos de conocer a esa mu-
jer, pero unos deseos que no me corrfan
prisa ni mucho menos, mi tio, un martes
desventurado, me propuso la visita, y a
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casa de Mercedes fuimos, mejor dicho, 2
casa de don Scbastian, padre de Merce-
des, porque a la cuenta la casa era del
padre, y no hay por qué despojarle de
ella, ya que al hombre le quedé tan po-
co de sus malsventurados negocios de
exportador.

Frio, lo que se dice frio como el hielo
me quedé, cuando don Sebastian, llano-
te y campechano, me presenté a su hija,
a quien en seguida reconoci. (Me reco-
nocié ella también? Yo creo que si, y en
sus labios me parece que se dibuj6é una
sonrisa ante mi actitud de sorpresa que
no logré disimular. {Mercedes era «El
Alma de la Mezquita»]

Ustedes se haréan cargo de mis in-
quietudes cuando se enteren de que va-
rias maiianas asisti yo a Misa en la
Aljama celebérrima sélo para ver a

34




EL ALMA DE LA MEZQUITA

aquella mujer; cuando sepan que hasta
la segui disimuladamente algunos dias;
cuando les diga que ante «El Alma de
la Mezquita» habia yo quebrantado mis
propdsitos de celibato perpetuo...

1Y ahora resultaba que aquella, aqué-
lla, era Mercedes con toda su historia,
con todo su dolor, con su millén largo
de pesetas, en el que no se podfa pensar
dignamentel...

Ganas me dieron de liarme a bofeta-
das conmigo mismo. {Para esol, para
hacer el tonto, me habia yo comprado
dos trajes y media docena de corbatas,
invirtiendo las pesetas que me entregd
mi abuelo para adquirir nuevos especi-
ficos coa destino a la botica...
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MAS de un afio llevaba yo en Cér-
doba, y dici¢ndo la verdad, he
de decir que ni remotamente me pasaba
por las telas del juicio abandonar la
patria de Séneca. Habfa adquirido amis-
tades y conocimientos, y como nada
més tenfa que hacer sino pasar los dias
lo mejor qué pudiese, no faltaron los
clasicos peroles en pintorescos lugares
de la sierra, y la visita a la Huerta de
los Arcos, a las Ermitas, a las ruinas
de Medina Azahara, y a tanto y tanto
paraje delicioso donde la vista puede
admirar bellezas naturales inmensas, y
el alma henchirse por las ventanas de
todos los sentidos, con la delectacién
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de infinitas recordaciones histéricas y
legendarias. Muchas veces, en 1a cam
pifia dilatada, en las margenes del Gua-
dalquivir, entre el bosque de columnas
de la Mezquita, aate las ruinas del Al
cazar, en caserones vetustos, han sur-
gido, empapados de su maravilloso sen-
timentalismo romdntico, los versos del
duque poeta:
«|Cérdoba insignel... ;dénde tu grandeza?

(d6nde esta tu poder? ;Con quién su safia

mostré el tiempo voraz como contigo
y la ciega Fortuna su inconstancia?»

Pero, siendo innumerables, no eran
exclusivamente los encantos y recuer-
dos de Cérdoba monumenta! y pinto-
resca !o que en esta cindad me sostenia.
Dentro de mi, vibrante, agobiador, ex-
celso, levantandose por encima de todos
mis sentimientos, sujetdndolos y alen-
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tandolos, dandeles fuerza y quitandoles
brio, impulsdndolics a veces hasta la
desesperacion y a veces encumbrando-
los hasta el ensuefio, el amor a Merce-
des alentaba. Habia hablado ya con
ella en muchas ocasiones; trabamos
amistad y poco a peco, igual que por
un balcén abierto en la noche va en-
trando la luz del dfa que nace; fué
irrumpiendo en mi pecho el encanto
sutil, dulcisimo, fragante y glorioso, de
esta mujer.

Nunca liegué a sospechar que en mi
personalidad de boficario se encerrase
tan apasionado y vehemente amador.
Asf, tamaiiitos, se quedaban ante mi por
aquellos dias las juglares de los versos
florecidos de ripios y los galanes j6ve-
nes de las compaiifas del tres al cuarto.
Como el noventa y dos por ciento de
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los enamorados que duermen abraza-
dos a la almohada, hablan cen la luna
'y lloran cuando se pone el sol, un ser-
vidor de ustedes, que "hacfa tedas las
cosas apuntadas u otras parecidas, no
le habia dicho una palabra a la Ella
adorada.

Claro que no eran grano de alpiste,
ni mucho menos, las circunstancias en
que Mercedes se hallaba envuelta. Pero,
(adelantaba yo algo, si las difieultades
eran insuperables, con mirar al cielo en
las noches estrelladas y pasarme las
horas muertas paseando por las naves
de la Mezquita, mefianas y mas mafia-
nas, por ver a Mercedes, por espiarla
entre las hileras interminables de co-
lumnas, en el delicioso laberinto de
mérmoles, y jaspes, y granitos que se
levantan como varas de un pzlio gigan-
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tesco, recogido en pliegues alineados y
uniformes, como pulidos troncos de ar-
boles maravillosos, que sostienen el es-
pléndido ramaje de cientos de arcos,
resaltando las dovelas, rojas y blancas,
que semejan turbantes colosales, apo-
yados en la exquisita filigrana de los
capiteles corintios?... Sf adelantaba. Po-
nerme mas loco; desvariar més y mas
de prisa.

Un dfa, un domingo, me encontré en
la Misa de doce con don Sebastian y
con Mercedes en la Mezquita-Catedral.
Estaba yo, como de costumbre, al ace-
cho detrdas de una columna, y al torcer
elles la direccién que llevaban me vi |
sorprendido, y sospecho que las orejas
se me pusieron mads rojas que la jaspea-
da piedra en que me apoyaba. Hice una
inclinacién de cabeza, con una sonrisa
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de saludo que yo creo que no acabé de
hacer, cuando esperaba verlos alejarse,
me encuentro con que don Sebastidn,
cordialmente se dirige a mi, sin soltarse
del brazo de su hija, y me dice:

—{Quiere usted ver de nuevo—por-
que supongo que lo habra visto repeti-
das veces—el mihrab? Mercedes me
lleva a mf, y yo le invito a usted a que
nos acompaiie.

Y claro: (qué iba a hacer yo? Ver el
mihrab, y verlo viendo a Mercedes, que
era indudablemente para mi juntar la
visién de las dos mas grandes maravi-
flas de Cérdoba, y me atreveria a decir
del mundo eutero, si ustedes no se mo-
lestan.

Dificilmente se oivida la comtempla-
cion primera de la Mezquita cordobesa.
Aunque por el exterior los ajimeces y
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celosfas de mérmol, los adornos fincsy
delicados del estuco y las chapadas
puertas han desaparecido en gran par-
te; el Patio de los Naranjos, con sus
palmeras encumbradas, que cuelgan de
los cielos la verdidaurea cabellera de sus
arcos triunfales, sus fuentes canfarinas,
que allf suenan con ruido més armo-
nioso y dulce; la torre esbelta y airosa
que desde allf se ve, clavandose en el
azul como una custodia de piedra, se-
vera y augusta, colocada en la recia
peana del alminar; todo esto y la fres-
cura de los naranjos, con la nieve divi-
na y perfumada de los azahares o los
pomos de sus frutos de oro cuai apaga-
dos luceros caidos de lo alto, hinche y
alegra el alma con un bafio de luz y de
color que ha de embalsamarla y purifi-
carla para gustar a sus anchas de las
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interioridades oscuras y misteriosas de
la Aljama incomparable.

Pero todavia es incompleta y defi-
ciente la visién de! conjunto del sagra-
do lugar. Se presiente la claridad vela-
da de las numerosas puertas de las
naves simétricas, sin interrupciones,
sostenidas por mas de mil columnas
variadas; se echa de menos aquella luz

tenue que penetrara por el enrejado de

las celosias de alabastro, para quebrar-
se en el multicolor de los jaspes relu-
cientes, en el colorido sutil y penetrante
de la techumbre riquisima de alerce,
donde triunfaran las infinitas decora-
ciones de los dibujos arabescos. El al-
ma sublimizada con la actual visién,
bellisima, reméntase adormecida con
las presentidas bellezas, mas lejos, mas
lejos... Y ha penetrado en la Mezquita
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por 1a puerta principal, recubierta con
planchas de oro, finamente labradas; y
se ha deleitado con la contemplacién de
aquel sobcrano jardin artificial, hecho
por manos laboriosas y geniales, con
primoirosos estucos, y filigranado fosei-
fesa, y marmoles transparentes, y ma-
deras selectas, y jaspes coloridos y lu-
minosos...

Y quieta, muda, en éxtasis divino le-
vantada, el alma se ha dormido, y ha
llegado la noche. Es la hora del alate-
ma. Los almuédenes han encendido las
cuatro mil setecientas lamparas, y las
luces mortecinas, que quemaban todos
los afios mas de veinte mil libras de
aceite y doscientas de aloe, brillan co-
mo lluvia de astros prisioneros en las
naves del templo de Mahoma.

El aliméan, prefecto de la oracién en
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la Mezquita, ordena el caatico de los
azalas al Dios finico y a su solc Profe-
ta. Desde el almimbar, se escucha luego
pausada, solemne, la voz del almocri,
que lee las kabsidas del alkoran, con
acentos ligubres de inexorables man
datos. La religiébn, mezcla de epiciirea
malignidad y de cristianos fervores; la
religién, creyente hasta el fanatismo y
dulzona y regalada hasta los limites de
la docta sensualidad agotadora,v vibra
en toda su plenitud dentro de la Mez-
quita... Y el alma sale de su ensuefio
ante las miradas calientes y agudas, co-
~mo puiiales al rojo, de las negras pupi-
las de las mujeres agarenas...

Pero no, no hacen falta los estimulos
y acicates de una fantasia desbordada
para gustar el encanto que alefea vivo
y espléndido; no es necesario cerrar los
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ojos para dejar de ver los inevitables,
despiadados golpes de piqueta que a
un tiempo dieron los siglos y los hom-
bres, para saturarse del mégico atracti-
vo de esta obra, que es un suefio de
piedra y de luz...

Acompafiando a Mercedes me he di-
rigido al mihrab, adoratorio de la Alja-
ma, situado al mediodfa, donde mira-
ban para orar los muslines espafioles.

Y... yo creo que es razén que volva-
mos la hoja, y que titulemos capitulo
aparte,
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EN EL MIHRAB OSCURO Y MISTERIOSO






Aqut, en este rinconcito, se esconde,
con todos sus misterios, la verda-
dera alma de la Mezquita.

En tono un poco jocoso me dijo Mer-
cedes estas palabras al abrirse la verja
del vestibulo del mihrab, y antes de pe-
netrar en el santuario.

(Les habfa yo declarado que Merce-
des era aficionadfsima a las cosas del
arte arabe, y que habfa leido cvanto
pudo hallar referente a la Mezquita?
Pues sf, Mercedes era una devota admi-
radora de los arcos de herradura y de
los estucos y mosaicos primorosos. Y
como algo se pegan también estas ben-
ditas chifladuras del arte, que deben
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tener su microbio correspondiente, don
Sebastidn, de tanto y tanto escuchar a
su hija, hacfa ya sus pinitos artisticos.
Yo, si he de ser sincero, mds me intere-
saba la Mezquita por el lado de Merce-
des que de Hixcen. Pero aquel dia inol-
vidable, con la compafifa de esta mu-
jer...

En el vestibulo nos embriagamos de
la fragancia maravillosa del arte que
logré tales portentos. El mérmol del z6-
calo se abre en una florescencia exube-
rante de lineas que se abrazan, que se
besan,uniéndose paraformarhojarascas
y rosetfones, a veces, y luego en curva-
turas deliciosas se huyen, se alejan unas
de otras, cual jirones de humo en espi-
rales arménicas, cual varetas finisimas
de un rosal petrificado y vivo. Después
surge la arquerfa aérea, elegantisima,
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incomparable, ramificada por toda la
pieza del vestibulo, y los arcos trepan
unos sobre otros, libres, agilisimos, des-
cansando apenas en los cornisamentos,
apenas apoyandose en las blancas co-
lumnitas marméreas, que mas parece
que de ellos penden, que los sostienen y
fortifican. No, no es posible aunar mas
nervio y mas brfo en las lineas, y mas
elegancia y mds delicada belleza en el
conjunto. Entra la luz por las celosfas
de alabastro, respetuosa, humilde, y su-
be a la ciipuia el bellisimo dombo bizan-
tino, que se apoya en un octégono for-
mado por abiertos y dorados que se cru-
zan, y de alli, de aquella media naranja
portentosa,por las canales fulgentes,cae
la luz como lluvia divina de un fuego su-
tilisimo que vivifica los arcos, y trans-
parenta las columnas, y se funde
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enamorada y feliz con el mosaico ruti-
lante que llena los macizos de la arque-
ria, formando caprichosos arabescos
policromos. Y aquel mérmol, y aquel es-
tuco, y aquellos pedacitos cuadrados de
vidrio encendidos por !a luz, son riqui-
simo brocado, y recamado fisd, y lino
mas blanco que la nieve, y muchas, in-
finitas piedras preciosas,’exornando to-
do aquei milagro de bordado, y de color,
y de dibujos de realizado ensuefio...

LY qué decir, c6mo es posible que la
pluma pinte la fastuosa fachada del
mihrab? Aquellas cenefas primorosas,
aquellas doradas letras esplendentes,
aquella hilera de pequefios arcos exqui-
sitos, aquellos entrepafios magnificos,
aquellas deliciosas grecas, aquella colo-
sal archivolta, aquel gran arco, aquella
media luna relumbrante, con dovelas de
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fondo azul turquf y rojo, empedradas de
vidrio y de oro, y de todos los colores
del iris, y de todas las lineas de los més
bellos arabescos... Aquellos ornamentos
todos donde se retuercen arménicos,
cual si se achicharraran en un horno
divino, folias y tallo de palmas, de lo-
tos, de tulipanes, de lirios, en un arro-
llador empuje de fantasticos trazos crea-
deres...

No, eso no puede decirlo la pluma, ni
puede copiarlo el pincel, ni puede lle-
véarselo en su cdmara bruja la fotogra-
ffa. Alli, s6lo allf, con aquel arroba-
miento, y aquella luz, que se adentra en
el alma, puede verse y puede sentirse.

Hablando con unos turistas en el ves-
tibulo se quedé el bueno de don Sebas-
tian, echdndosclas de erudito, mientras
que Mercedes y yo entramos solos en el
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santuario. Tan oscuro estd el mihrab,
apenas alumbrado por el pequefio arco
de entrada, cuyas jambas decoran co-
lumnitas de jaspe y de marmol negro,
que hubo necesidad de encender una
luz para contemplarlo. Y entonces, mas
que antes, senti yo correr por mis ner-
vios un escalofrio de algo sobrenatural
y milagroso.

Un pequefio recinto, de forma ocha-
vada, con el marméreo pavimento des-
gastado alrededor por la supersticién
4rabe; un zécalo de grandes tableros de
marmol blanco, cruzado por encarnadas
vetas; doce columnitas niveas, esbeltas,
dorada su bas¢ y dorados sus lindos
capiteles que sostienen bellos arquitos
trebolados, ¢n los testeros; una concha
colosal en el techo, labrada toda de una
pieza de marmol blanco exornado...
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Esto es el mihrab. Pero lo que allf toca
los nervios, y ilena los ojos, y satura el
espiritu y echa a volar en deliciosos
vuelos la fantasfa, es mds que e¢so. Es
algo impalpable que sume en un peque-
fio mundo aparte de todas las sensacio-
nes y todos los recuerdos. Es toda la
religién y todos los sibaritismos, y todo
el fuego sensual y toda la imaginacién
desbordada, y todo el fanético hervor, y
todo el arte impenetrable y grandioso
de los arabes. Es, porque no se puede
decir de otra manera, el a2lma de la Mez-
quita que llora nostélgica, y se arrulla
ensofiadora, y suspira tierna y dulcisi-
ma; el alma de¢ la Mezquita, que prisio-
nera y encantada vive en este rinconci-
to oscuro y misterioso del mihrab...

Yo no sé qué fué lo que pasé por mi.
-Cerca de aquella mujzr, con la armonia
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de su voz en mis oidos, y la noche viva
y luciente de sus ojos en mis pupilas, y
la escultura de su cuerpo a mi lado, un-
giéndome de la perfeccién de sus lineas,
de su encanto, de su feminidad gloriosa;
yo no sé qué vi, yo no sé qué es lo que
sentia... |Bl alma de la Mezquita! Sf, si,
era verdad. Alli en aque! rinconcito del
mihrab, vivia, palpitante, purisima, en-
cendida de divinos fuegos, que no se
apagaron con los siglos, el alma verda-
dera de la Mezquita de Cérdoba.

—Mercedes, Mercedes...

Tenia los ojos negros, los més negros
y los méas grandes ojos de mora que se
hicieron cristianos. El sol de Andalucfa
habia puesto en su pelo los oros sutiles
de sus rayos. La nieve de los azahares
y de los alabastros y mérmoles mas
blancos, habria podido tomar blancura
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de sus carnes. Las hurfes del Paraiso la
envidiarian por bella. Las favoritas de
Hixen rabiarfan de celos si Ia vieran en
el palacio maravilloso de Medina Aza-
hara. Los poetas drabes hubiéranla
ofrendado la sonora pedrerfa de sus
canciones mas armoniosas...

Y la veia yo, y hablaba con ¢lla, y la
queria, la querfa con todas las fuerzas
de mi sentir.

Brot6 de mis labios el raudal de las
palabras tantos dfas prisioneras.

—Mercedes, 6éyeme, escucha, Merce-
des... Aqui en este recinto sagrado, co-
mo un anfora que se desborda, mi amor
se sale del pecho,y quiere hacerse ofren-
da a tu amor. La Mezquita, que en este
lugar misterioso deja que palpite su al-
ma, es imagen de tu vida. Sobre la Al-
jama caveron los siglos, y no s6lo de-
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rrocaron columnas, sino que cambiaron
su esencia, su fe. Entre estas naves ofa-
se predicada la falsa dectrina, en cuyo
honor se levantaron; hoy, la Aljama an-
tigua es una Catedral cristiana. El alma
de la Mezquita,vencida por el otro amor,
se recrea con los sones del 6rgano, se
-pcriuma de incienso, se arrodilla y reza
ante la Cruz. Y el alma de la Mezquita
no ha perdido su encanto, no ha hecho
traicién a sus bellezas, no se ha profa-
nado. Palpita en sus entrafias un amor
nuevo, victorioso, y el renovado templo
le ofrece a su paso los gloriosos sende-
ros de sus infinitos arcos triunfales...
Mercedes, éyeme, acoge en tus brazos
el tesoro abundante de mis carifios...
Déjame hallar en el fondo de tus pupilas
el norte de mis caminos felices... Merce-
des, alma, luz divina de mi alma.
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Y la cogf las manos, y con besos en-
cendidos en ellas, la dije todo cuanto no
sabian decir mis labios.

Me rechazé dulcfsima:

—|Calla, calla..., no seas locol... Esta-
mos en la iglesia, {no ves?... Estamos en
la iglesia...

Una ola de fina esencia de rosas se
difundi6 por el estrecho dmbito del mih-
rab. Mercedes habia sacado el pafiue-
lo, y disimuladamente, mirando las do-
radas inscripciones arabes de la corni-
sa, limpiése unas lagrimas...
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EL patio principal d2 la casa de don
Sebastidn Orellana es un tipico
patio cordobés, amplio y dilatado, para
que el soldivino entre a raudaies y el
cielo generoso pueda lucir la techumbre
radiosa y magnifica de su azul.

{Quién hablé de las tristezas y me-
lancolfas del otofio? Los bojes, recorta-
dos en las macetas cual inmensas coro-
las verdes de flores exuberantes; los cri-
santemos multiculores, cayentes los ma-
nojos de pétalos como flecos de pafiolo-
nes de Manila; los pomos de oro, los
trepadores jazmines, diminutos y per-
fumados; las blancas diamelas, las en-
carnadas crestas, los ensangrentados
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zarcillos de la reina; las gitanillas rojas,
que extienden su lluvia de corazoncitos
por el arriate frondcso...

El patio que engalenan, presidién-
dolo, palmeras esb:ltas y eurocarias
sefioriales, que tiene revestidas sus
paredes de trompetas, y plimagos, y
campanillas, y cubiertos los rincones
por naranjos y limoneros, y empedrado
el suelo de chinas menudas, relucientes
y pulidas como perlas, sonrfe al otofio
igral que a una primavera bendita... En
el centro hay un pozo; un pozo hondo,
con brocal lebrado de piedra negra, al
aire la garrucha estrepitosa y chirriado-
ra, en la cimera del arco esbelto de for-
jado hierro; y de frente a la cancela, fi-
ligranada como una gran celosfa mar-
moérea, hay tres arcos de herradura, de
lindas dovelas rojas y amarillentas, que
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se apoyan en grandes columnas de pin-
tado jaspe. A los lados dan al patio alz-
gres ventanas, de las que cuelgan las
trepadoras la verde colgadura de sus
tallos florecidos. Y en una de esas ven-
tanas, Mercedes, fragantes sus divinas
bellezas, llora conmigo esta tarde 1agri-
mas de felicidad.

Hace ya que somos novios tres, cua-
tro meses..., no sé. El carifio no sabe
cémo transcurre el tiempe. Y hoy, acor-
des nuestros deseos, ha dado Mercedes
el paso decisivo: todo el capital que la
legé su antiguo novio infortunado lo
ha puesto a disposicién del Ministerio
de la Guerra, para que se premien, va-
rias veces siquiera, los gestos de esos
hombres que, llevados de la temeri-
dad gloriosa, remontan a los aires, en
el Marrueccs de nuestras luchas, los

69



S R AN OS8R LM-0:DO=V-A:R

leones invictos de los Castillos de Es-
pafia.

Ha hecho renuncia de! capital, sin es-
fuerzos, sin inquietudes internas, sin re-
moidimientos de ingratitud. Y al decir-
melo hey, por primera vez, tcda ruboro-
sa y emocionada, ha d¢jado que mis la-
bios beban en sus labios la miel sagra-
da de los besos puros, triunfantes...

Y luego hemos hablado mucho de pro-
yectos, de recuerdcs, de naderfas que
sélo a los novios interesan. Y hablando,
se ha ido el so!, llevdndose en su corte-
jo las postrimeras claridades del dia, y
se ha encendido el farol del patio y el
farolillo diminuto que alumbra un San
Rafael de azulejos, a la entrada.

—({Cémo no te vas ya, Fernando? Es
tarde.

—(Tarde para qué?
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—Para marcharte.

—Entonces me quedo. Sidetedas ma-
neras se pasé la hora...

Y hemos sonreido, y con Ias sombras
de la noche he visto que son més gran-
des y mds negros los ojos de Mercedes,
y que ellos bastan para difundir en mi
alma todas las claridades del mundo.

Nos separamos para reunirnos al po-
co rato otra vez, pero dentro de casa,
porque nuestras relaciones gozan de to-
dos los requisitos de la formalidad.

Y como antes ne ha habido tiempo,
ahora les digo a ustedes que mi tio Ra-
fael muri6, y que mi abuelo y mi madre
vinieron a Cérdoba con el triste motivo
del fallecimiento. Pronto, dentro de unos
meses, volverdn para asistir a mi boda.

Yo no me he movido de la ciudad de
los Califas, ni de aqui pienso moverme
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después de casado. Y esto, contra el pa-
recer de mi abuelo, que dice que aquella
botica de Villaguadiana es una ganga, y
que aquel pozo que tiene en el corral es
una mina de oro. Pero no me ccnvence
mi abuelo. Ni acaso ejerza la carrera.
La vida del campo es la ilusién de Mer-
cedes y la mia también, y en el campo
viviremos grandes temporadas, pues ten-
go proyectos de explotar directamente
un cortijo, que la generosidad de mi
buen tfo Rafael me quedé en el testa-
mento.
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Y esta noche, pasando cerca de la
Mezquita—junto a la Virgen de
los Faroles esplendorosa y radiante, en-
tre las flores que quieren besarla, y la
fuente que nace a sus plantas para re-
zar el glu glu sereno de su oracién hu-
milde—, he visto, coronando la torre,
una luz.Bella idea la de la luz en lo alto.
Parece una estrella, hermana de las es-
trellas del cielo. San Rafael vigila desde
allf por los caminantes, mostrandoles la
esperanza bendita de su faro.

En la torre hay una estrella... (La han
puesto los hombres? (No es acaso el
alma de la Mezquita, que en la soledad
del templo suspira angustiada por su
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esclavitud, y vuela por el alminar, y se
encumbra sobre la torre, y milagrosa-
mente se hace estrella, divina estrella
que fulgura limpida, brilladora, sobre
la; solitarias calles silenciosas de Cér-
dcba la Sultana?...

—Mercedes, Mercedes... En la torre
hay una estrella; es el alma de la Mez-
quita...

Se lo he dicho luego, y ella me ha mi-
rado asombrada, y después, abriendo
mucho los ojos negros insondables, se
ha quedado quieta, quieta, como si tra-
tara de hundirme en los oscuros abis-
mos de sus pupilas.

Y alli dentro, muy dentro de los ojos
de Mercedes, también he visto una blan-
ca estrellita radiante. Y por unos segun-
dos alucinado, como otro dfa en el mih-
rab, he sentido que el alma de la Mez-
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quita era una mujer blanca, blanca, do-
rados los cabellos de sol de Andalucfa,
negros y grandes los ojos: 10s mas ne-
gros y los més grandes ojos de mora
que se hicieron cristianos...

FIN DE «EL ALMA DE LA MEZQUITA»
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