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EXCMO . S R . D . JOSÉ CRUZ C O N D E , DIRECTOR 

DE LA EXPOSICIÓN IBEROAMERICANA. 

M u y d is t inguido am igo y señor mío : Pues m i pos ib i l idad dista 

mucho de corresponder a mi deseo, y aun a la obl igación en que me 

ponen las honros ís imas deferencias con que V. y los demás señores del 

Com i t é han tenido la b ondad de favorecerme, véome precisado, no sin 

disgusto, a l imitar mi actuación a poco más que dar púb l icamente las 

gracias a quienes, con generosidad inapreciable, p r imero des ignándome 

para la Presidencia del Patronato del L ib ro y después pon i endo a m i 

d isposic ión una hermosa vitrina en que se vean juntas mis publ icaciones 

acerca de Cervantes y sus obras, han med i do mis escasos merecimientos 

por el amp l i o patrón de su benevolencia. 

Pero aun s iendo esto así, algo había de hacer yo para celebrar este 

magníf ico alarde de la encantadora hospi ta l idad de Sevilla y de la r iqueza 

natural, histórica, científica, artística e industrial iberoamericana; y amén 

de que ya, en una cartela colocada en la dicha vitrina, anuncié mi p ropó-

sito de obsequiar a las Bibl iotecas Nacionales de los países aqu í repre-

sentados enviándoles sendos ejemplares de la tirada especialísima (treinta 

y c inco copias) de mi reciente ed ic ión crítica del Quijote, aplacé para 

hoy, para el Qia de! JOibro español, la pub l icac ión de un proyecto que, 

c o m o Director de la Bibl ioteca Naciona l de Madr id , vengo acariciando y 

desenvolviendo desde hace a lgunos meses y p ron to ha de tener realiza-

ción cump l ida . Y he quer ido que la cabal noticia de esta novedad nazca 

en la gran Sevilla; en la que se l l amó filenas española; en la 

«Roma triunfante en ánimo y nobleza» 

del soneto de Cervantes, donde se encuentra egregiamente represen-

tada hoy en día la cultura de más de veinte naciones de aquende y 

allende el Atlántico. 

Para todos es cosa tan sabida c o m o deplorable que, po r múlt ip les 

causas que yo no podr ía enumerar sin echar a un lado a lgunos respetos, 
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en España se conocen poco , y aun eso, tardíamente y por dos o tres 

centenares de personas, los más de los l ibros que se imp r imen en Hispa-

noamérica; y así, de la cultura de esos países, tan lozana y vigorosa en 

muchos de ellos, 110 tenemos el general y conc ienzudo conoc imien to que 

debiéramos. Para amar pro fundamente es necesario conocer a fondo , y 

no bastan, ni bastarán nunca, el cacao, el azúcar y el café, 110 basta el 

comercio , por amp l i o que sea, para que crezca y se fomente y d i funda, 

en el grado que todos debemos anhelar, la compenetrac ión espiritual del 

nuevo con el viejo m u n d o . Las ideas establecen vínculos más recios y 

de mayor transcendencia que las mercancías, po rque relacionan entre sí 

las almas, que, a la corta y a la larga, valen más que las cajas de caudales. 

Ahora bien, yo, en la med ida de mi pos ib i l idad, he quer ido acudir 

con todo lo que está a m i alcance al remedio de este dañoso alejamiento 

de los espíritus, abr iendo en lo más céntrico de la corte de España , en 

el palacio de su Bibl ioteca Naciona l , un múl t ip le escaparate donde luzcan 

y se dejen examinar los l ibros que p roduce la minerva h ispanoamer icana , 

y haciendo cundir de esta manera la afición a su lectura, la frecuencia y 

fami l iar idad de su trato, y, en fin, el conoc im ien to y la admirac ión de esa 

literatura tan rica, audaz y floreciente con que nos br inda H ispanoamé-

rica y de ese perseverante ahondar en el vastísimo c ampo de la ciencia 

con que se recomiendan a la atención del estudioso los investigadores y 

pensadores que son honra y decoro de aquel m u n d o descubierto y civi-

l izado por España. 

H ó n r e n m e una vez más todavía V. y sus d ignos compañeros del 

Com i t é de la Exposic ión , a quienes sa ludo respetuosamente, aceptando 

con la benevolencia a que me tienen acos tumbrado el hum i l de obsequ io 

de esta noticia inaugural , acepten as im ismo la edic ión del subsiguiente 

discurso acerca de €1 JCibro, discurso que tiene de bueno el ser de 

ajenos y famosos telares casi todo su paño , y, en especial y ante todo , 

conózcase mi sana vo luntad de hombre h ida lgamente agradecido a Sevilla, 

mi amada patria de adopc ión , y a vosotros que con tan amable prodiga-

l idad me favorecisteis. 

S iempre soy de V. affmo. am igo y seguro servidor 

q. e. s. m. , 

FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 

Madr id , 7 de octubre de 1929. 



R E G L A S PARA LA EXPOSIC IÓN PERMANENTE 

DEL L I B R O HISPANOAMERICANO 

1.a Desde el lunes 2 de diciembre del corriente año, estará abierta 

en la Biblioteca Nacional de Madr id , durante las horas ordinarias de 

lectura, una Exposic ión Permanente de Libros modernos Hispanoameri-

canos. En escaparates dispuestos ad hoc, con la debida separación por 

nacionalidades, se pondrán a la vista del púb l ico , durante un mes, cuan-

tos l ibros y folletos de tal procedencia envíen gratuitamente y con este 

objeto sus autores o editores. Tanto en papeleta adjunta a la portada 

c o m o en la envoltura deberá haber esta indicación: «Para la Exposi-

ción Permanente de Madr id» . 

2.a El ind icado espacio de un mes se entenderá que corre para cada 

l ibro o folleto desde el día pr imero del mes siguiente a aquel en que se 

haya recibido. Así mensualmente habrá novedades que atraigan y manten-

gan viva la atención de los lectores que concurren a la Biblioteca Nacional , 

cuyo número , excepto en el verano, excede, no poco, de un millar cada 

día. Transcurr ido ese t iempo, el l ibro o folleto pasará a las oficinas 

correspondientes, y después de encuadernado entrará a formar parte del 

fondo general de la Biblioteca, en su Sección Americana. 

3.a Durante el mes de su exposición los l ibros y folletos no se 

entregarán para lectura; pero sí, de doce y media a una y media, para 

hojearlos ligeramente y tomar de ellos las indicaciones que convengan a 

los consultantes. 

4.a En lo que resta del presente año y en todo el pr imer semestre 

del p róx imo venidero se admit irán para la Exposición los l ibros y folletos 

publ icados en todo el qu inquen io de 1925-1929; pero desde 1.° de jul io 

de 1930 sólo se expondrán los libros publ icados en el año corriente y en 

el anterior. 

5.a Para que se d i funda lo más posible la noticia de las publicacio-

nes hispanoamericanas recientes, la Biblioteca Nacional enviará en los 
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cinco pr imeros días de cada mes a todos los periódicos diarios de Madr id 

la lista circunstanciada de las obras recibidas durante el anterior, con 

la bien fundada esperanza de que los dichos órganos de publ ic idad 

favorecerán en esto nuestra cultura general, c o m o laudablemente la favo-

recen desde el año 1912 insertando a menudo el horario, según las esta-

ciones, de las Bibliotecas Públ icas de Madr id . 

6.a Los libros y folletos que se pub l iquen en lengua española en los 

Estados Un idos de América y en las Islas Fil ipinas quedan equiparados 

con los hispanoamericanos para los efectos de la Exposic ión. 

7.a Al acto inaugural de la Exposic ión del L ibro Hispanoamer icano 

la Biblioteca Nacional de España, de acuerdo con el Excmo. Sr. Ministro 

de Instrucción Públ ica y el l imo. Sr. Director General de Bellas Artes, 

dará la so lemnidad conveniente, invitando a Su Majestad el Rey y a las 

representaciones dip lomát icas de las nacionalidades de habla española. 

Y 8.a El Director de la Biblioteca Nacional de Madr id ruega en 

general desde ahora a sus ilustres colegas los señores Directores de las 

Bibliotecas Nacionales hispanoamericanas, y lo rogará especialmente a 

cada uno de ellos, que concedan igual amistoso trato que nosotros aquí 

a las obras españolas que gratuitamente les sean enviadas por sus autores 

o editores. Así contr ibuirán muy mucho a la simpática y útil ísima confra-

ternidad espiritual de todos los hijos de nuestra gloriosa raza, en elogio 

de la cual escribía ufanándose el gran poeta Rubén Darío: 

«Ser español es timbre de nobleza». 



E X C M O . SEÑOR: W 

SRES. ACADÉMICOS: 

SEÑORAS : SEÑORES : 

Celebrando esta sesión publica y extraordinaria la 

Real Academia Española cumple el deber que le impone 

un decreto del Gobierno de S. M. Y cúmplelo muy 

gustosamente, porque ¿cómo no ha de ser agradable a 

una institución que nació y vive para cultivar las letras 

y para fomentar su afición premiando a sus cultivadores 

el ver fundada una fiesta anual que se llama la Fiesta 

del Libro español? Aplausos merece tan feliz iniciativa, 

y aún más copiosos los merecerá si se logra encauzarla 

de manera que, al par que abogue por la mayor difusión 

de la cultura general española, favorezca por igual a 

autores, editores y libreros. No queden olvidados, ni aun 

pospuestos siquiera, los autores: medítese en que ellos 

escriben los libros. Piénsese cuanto plazca y sea conve-

niente en favorecer las industrias del colmenero, del 

cerero y del melero; pero hágase la cuenta asimismo 

con las pobrecitas abejas, sin cuyo ajetreado ir y venir 

y sin cuyo industrioso labrar, meleros, cereros y colnie-

(*) Presidió el Excmo. Sr. D. Eduardo Callejo de la Cuesta, Minisfro de 

Instrucción Pública y Bellas Arfes. 
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ñeros necesitarían aburrir sus oficios y echarse a buscar 

otros. ¿Qué excepcional y empecatada mercadería es 

esta del libro, que, a diferencia de todas las demás, no 

puede venderse en comisión sin dejar, cuando menos, 

la cuarta parte de su precio en las manos del comisionista, 

y aun del librero que nada hace por vender sino esperar 

sentado a los compradores? ¿Cómo y por qué causas, 

más o menos recónditas o patentes, suelen medrar 

cuantos manipulan con el libro, excepto su autor? Graves 

problemas se enuncian en estas preguntas, y noble 

empresa de gobierno sería la que atendiera a resolver-

los equitativamente. 

Mas no es éste, no debe ser éste, el tema de mi 

discurso. Quede para otros lugares y para otros pensa-

dores el averiguar, por ejemplo, por qué, habiendo unas 

mismas tarifas de franqueo postal para el interior de la 

Península y para toda América y el Archipiélago Filipino, 

en estas lejanas tierras se eleva hasta el triplo y el 

cuádruplo el precio de los libros españoles, por lo cual 

se dificulta y aun se imposibilita su venta, con manifiesto 

beneficio del libro barato impreso fuera de España, cuando 

tan sencillo sería evitar este mal, ocupando en ello, por 

medio de disposiciones gubernamentales bien meditadas, 

a nuestros activos agentes diplomáticos y consulares 

residentes en aquellos países. 

Pero en la Academia Española no ha de tratarse de 

asuntos de esta naturaleza: aquí no cabe considerar el 

libro como mercancía, sino como noble producto del 

entendimiento y como inexhausto manantial de sabrosos 

bienes espirituales, y a esta consideración he de atenerme, 

por tanto, en mi casi improvisado discurso, más necesitado 

que cualquier otro de los míos de la indulgencia de su 

culto auditorio. 
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Propóngome desarrollar, tan sumariamente como lo 

requieren la brevedad de esta oración y la abundancia 

de los puntos de vista que he de ir tomando, enunciados 

muy diversos. Y como los libros han sido la afición 

principal de toda mi larga vida y acerca de ellos he discu-

rrido muy prolijamente año tras año, bien podría de solo 

mi peculio, aunque a lo pobre, tratar de tales puntos de 

vista; pero presumo que ha de seros más agradable que 

conocer mis humildes ideas ver desfilar ante los ojos de 

vuestros entendimientos a muchos varones eminentes 

antiguos y modernos, manifestando lo que acerca de los 

libros pensaban, y así les haremos asistir, en cierto modo, 

como redivivos, a la flamante Fiesta del Libro español, 

ni más ni menos que colaborando con nosotros desde sus 

tumbas; que ésta es la excelencia más maravillosa de los 

libros: darnos como actual y del día de hoy aun lo pensado 

en remotísimos tiempos. Este traer a colación lo ajeno no 

ha de obstar para que yo vaya comentando ligeramente 

el dicho de cada uno de esos escritores; antes mis aporta-

ciones serán a manera de argamasa que dé trabazón y 

unidad a tantas piedras extraídas de canteras muy dife-

rentes. 

Q U É ES EL LIBRO. 

Veamos, ante todo, qué es el libro; qué es un libro. 

Para el antiguo lexicógrafo don Sebastián de Covarrubias, 

"llamamos libro vulgarmente qualquier volumen de hojas 

o de papel o pergamino ligado en cuadernos y cubierto". 

Pero éste no es claramente el libro que deseamos ver 

definido. Ni aun este otro que define la edición décima-
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quinta de nuestro Diccionario, aunque en lo material y 

externo, a mi juicio, no deje que desear: "Reunión de 

muchas hojas de papel, vitela, etc...." Mas a los libros de 

que yo me propongo tratar mejor conviene, aun siendo 

formalmente algo defectuosa, la definición que nos dejó 

Alejo Venegas en su Primera parte de las diferencias de 

libros que ay en el vniuerso. Díjolo así: "Libro es vn arca 

de depósito en que, por noticia esencial, o por cosas, o 

por figuras, se depositan aquellas cosas que pertenecen a 

la información e claridad del entendimiento". Mirando más 

al contenido que al continente, el maestro Venegas nos ha 

dado una definición muy acomodada a cuanto de los libros 

hemos de decir. 

H U B O QUIEN PROSCRIBIESE LOS LIBROS. 

Siempre fué generalmente reconocida la conveniencia, 

más digo, la necesidad de escribir lo que confiado a la 

memoria de las gentes habría al cabo de olvidarse: "Scri-

bantur haec in generatione altera", dijo David en el 

salmo 101; bien que al correr del tiempo no faltase quien, 

como el senado romano, proscribiera los libros, mandando 

quemar los de Cayo Severo, determinación fundada en 

que muchos se olvidan de las cosas asegurados de que 

las tienen escritas. Razón fué ésta desprovista de base 

sólida, porque, como dice Saavedra Fajardo, "la memoria 

es depósito de las experiencias; pero depósito frágil si no 

se vale de la pluma para perpetuarlas en el papel. Mucho 

llegará a saber —añade— quien escribiere lo que, ense-

ñado de los aciertos y de los errores, notare por conve-

niente". 
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¿ S E DEBEN TENER MUCHOS LIBROS? 

Sabido que la ciencia suele hinchar a los que no tienen 

más que ciencia, San Pablo puso límite a los curiosos del 

mundo para que no se dieran a saber más de lo que con-

venía, porque podrían desvanecerse en vanidad y des-

viarse del amor cristiano. Decía, pues, a. los de Roma: 

"Non plus sapere quam oportet sapere, sed sapere ad 

sobrietatem". Y así también San Jerónimo en dos de sus 

epístolas, donde reprende la curiosidad de aquellos que 

leen libros inútiles y quieren saber lo que no les toca ni es 

para ellos. Notábalo el portugués fray Héctor Pinto en uno 

de sus Diálogos de la imagen de la vida christiana, y 

añadía: "Y lo mesmo haze San Agustín en el libro de las 

costumbres de la Iglesia y en el décimo de las Confe-

siones". 

Pero otra consideración, ajena a lo religioso, milita a 

favor de que no se tengan demasiados libros: la de que, 

siendo limitada, como lo es, la inteligencia del hombre, se 

embarazará con las muchas, muy diferentes y aun contra-

dictorias lecturas, y no aprenderá sólidamente nada de 

cuanto lee. A la verdad, muy finos talentos hemos visto 

malograrse, o no llegar en su labor a los quilates que 

pudieran, por haber repartido y derramado su atención 

entre diversas disciplinas. Más de una vez tocó este punto 

en sus epístolas Lucio Anneo Séneca. En la segunda decía, 

tratando de los viajes y de la lectura: "La multitud de 

libros disipa. Cuando no se pueden leer todos los que se 

tienen, basta tener todos los que pueden leerse. De estó-

mago cansado es querer probar de muchos manjares, que, 

siendo varios y diversos, perjudican y no alimentan. Lee 

siempre autores afamados, y si te ocurre leer otros, vuelve 
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a los primeros". Y en la epístola XLV, al tratar de la inútil 

sutileza de los dialécticos, insiste en su opinión: "Te 

quejas —dice— de no tener bastantes libros. Más importa 

tenerlos buenos que tener muchos. El que quiera llegar al 

fin que se propone debe seguir un camino solo, y no 

emprender varios, porque esto antes sería extraviarse que 

adelantar". En una sola frase tiene resumido este juicio 

Plinio el Joven: "Multum legendum, sed non multa'. 

Viniendo a épocas menos remotas, hallaremos que 

prevalece la misma opinión antigua. "Tengo —-dice el 

discretísimo Caballero del Verde Gabán en la segunda 

parte del Quijote— hasta seis docenas de libros, cuáles 

de romance y cuáles de latín, de historia algunos y de 

devoción otros..." Y Pérez de Montalbán asienta en su 

Para todos, aun siendo hijo de un librero: "El amontonar 

libros más es codicia de tenerlos que deseo de estudiarlos, 

porque no caben en la limitada capacidad de un hombre; y 

así, más le distraen que le aprovechan las diferencias de 

volúmenes". Todos estos juicios concuerdan con aquel 

refrán que dice: "No está en ninguna parte quien está en 

todas partes", porque en todas está como huésped volan-

dero y en ninguna tiene domicilio. 

Para muestras de cómo pensaban nuestros poetas en 

este particular, y de cómo lo practicaron, citaré sendos pa-

sajes de tres de los más renombrados del siglo xvn. Lope de 

Vega, en el acto último de La vengadora de las mujeres: 

"Más vale un libro solo, si ha cifrado 
Lo más que muchos sabios han escrito". 

Góngora poseyó escasa librería; él lo indicaba en uno de 

sus sonetos: 
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"Con pocos libros libres (libres, digo, 
De expurgaciones), paso y me paseo. 
Ya que el tiempo me pasa como un higo". 

Y tampoco era muy copiosa la de Quevedo, a lo menos, 

la que tenía en la aldea de su señorío, según se colige de 

uno de sus sonetos, escrito en la Torre de Juan Abad: 

"Retirado en la paz destos desiertos 
Con pocos, pero doctos libros juntos, 
Vivo en conversación con los difuntos 
Y escucho con mis ojos a los muertos". 

Con todo, el hombre de ciencia, el humanista, el escritor 

en general, debe tener muchos libros, y si tiene pocos, 

sólo por milagro hará labor excelente. Ya lo decía fray 

Héctor Pinto en su diálogo De la discreta ignorancia: 

"Assi como el platero sin diuersidad de instrumentos 

mal podrá labrar sus delicadas joyas, assi el letrado sin 

variedad de libros mal sabrá aprouecharse de los trabajos 

ajenos". Y lo mismo vino a decir años después en 

El Passagero el doctor Cristóbal Suárez de Figueroa: 

"Regla es certíssima bastar un libro a quien estudia y 

quiere aprender, mas no mil a quien escriue y quiere 

enseñar. Débese por esso tener muchos, y leerse todos; 

que, al fin, todos enseñan". 

L o s HACINADORES DE LIBROS. 

Pero, pocos o muchos que se tengan, los libros deben 

juntarse para ampliar la cultura de su dueño, y no para 

vana ostentación de la que acaso acaso no se tiene. Reza 

un refrán: "La mejor librería, la que de su dueño no está 

vacía", y yo lo comenté ha pocos meses en mi colección 

2 
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paremiológica diciendo: "Porque aunque no sea muy rica, 

estará bien aprovechada. Oído a mi maestro el doctor 

García Blanco. Hay, ciertamente, muchas bibliotecas cuyos 

dueños están ausentes, aunque pasen en ellas muchas 

horas. Sabido es que libro cerrado no saca letrado". No 

haga recordar, pues, el poseedor de copiosa biblioteca 

aquella cortesanía que se dijeron dos príncipes, el uno 

eclesiástico y el otro seglar. Cuéntala el franciscano 

Ezcaray en su libro sobre modas y vestidos indecorosos, 

intitulado Vozes del dolor... (1691), en estos términos: 

"Tenía éste muchos cavallos y el otro vna gran librería; 

dixole el eclesiástico que para qué queria tantos cavallos, 

si estava baldado e impedido. Y le respondió: "Para lo 

que tú quieres los libros." Sin duda —pudo comentar 

Ezcaray— el eclesiástico estaba también baldado, pero 

del entendimiento o de la voluntad. 

Antigua e inútil fantasía es esta de los hacinadores de 

libros, que no habiéndolos de leer en su vida, son carce-

leros, y no estudiosos. Más parecen eunucos poseedores 

ineficaces de serrallos que hombres de letras. Ya Séneca, 

en su tratado De tranquilitate uitae, denunciaba a los que 

se dedican a estancar y anochecer los libros haciéndolos 

inaccesibles para los que de su examen hubieran de sacar 

fruto: "Hallarás —decía— en poder de personas ignoran-

tísimas todo lo que está escrito de oraciones y de historias, 

teniendo los estantes llenos de libros hasta los techos; 

porque ya aun en los baños se hacen librerías, como 

alhaja forzosa para las casas". Estos tales poseedores de 

grandes bibliotecas, pues no pueden hacer gala de lo que 

saben, hácenla y se enorgullecen de la muchedumbre y 

rareza de los libros que han almacenado, y sueñan vana-

mente con que el solo poseer tales tesoros equivale a 

estar al cabo de su contenido: bibliómanos que, como 
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escribía Francisco Petrarca, han de satisfacerse cuando 

oyen hablar de un buen libro, diciendo: "Hic líber in 

armario meo est". 

Mucho abundaron estos seudosabios en todo el siglo 

xvn, dando lugar a las satíricas saetadas de prosistas 

y poetas. Lope, bajo el nombre de Tomé de Burguillos, 

escribió un soneto con este epígrafe: "Que los libros sin 

dueño son tienda, y no estudio", y lo terminó así: 

"Por libros quiere Persio que le alabe: 
¡Oh mísera ambición de aplauso humano! 
Que el libro es el que enseña, no el que sabe". 

Y Quevedo, en otro soneto, "Indignándose mucho de ver 

propagarse un linaje de estudiosos hipócritas y vanos 

e ignorantes compradores de libros": 

"No es erudito, que es sepulturero 
Quien sólo entierra cuerpos noche y día; 
Bien se puede llamar libropesía 
Sed insaciable de pu lmón librero". 

En realidad, ¡cuan pocos dueños de grandes bibliotecas 

habrán podido decir lo que a su amigo don Joaquín Rubio 

escribía el doctísimo bibliógrafo don Bartolomé José 

Gallardo desde Toledo, a 9 de noviembre de 1845! 

Decíale, con su gracejo y su ortografía peculiares: "Aqi 

en mi rincón me veo ahora entre tanto libro y papelote 

como gato enzerrado en pajarera". 

Allegue en buen hora el bibliófilo cuantos buenos 

libros pueda haber a las manos; pero, lejos de sepultarlos 

de por vida en el pozo airón, permita amablemente que 
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los vea y consulte todo hombre laborioso que los haya 

menester, y tenga siempre en memoria que "/a librería 

non fa l'uomo dotto", como dice el viejo refrán italiano. 

Y dichoso el poseedor de tanta riqueza si, aficionándose 

a trasladarla a su entendimiento, algún día, sin engaño 

—que nunca habría de serlo para las personas doctas con 

quienes conversara—, puede copiar en la guarda de sus 

volúmenes la sabia sentencia de aquel ex libris que usaba 

Maximiliano Collalto: "Libri sine usu thesaurus inutilis 

et infrugifer". 

D I M E LO QUE LEES, Y TE DIRÉ QUIÉN ERES. 

Hay un autor(t) que, analizando veinte años ha las 

vidas de don Quijote y Sancho Panza, pasó por alto el 

capítulo VI de la primera parte de la gran novela, refe-

rente al escrutinio de la librería de aquél, porque "trata 

de libros y no de vida". Y yo advertí: "Pues ¿por dónde 

se puede estudiar y conocer a un sujeto mejor que por los 

libros que tiene y en que se apacentó y educó su espíritu? 

"Dinie lo que lees, y te diré quién eres" ha de decirse, 

con más buen fundamento que "Dime con quién andas...", 

porque, para lo del alma, los hombres suelen acompañarse 

de sus libros más que de sus amigos." Y añado ahora 

que bien lo enseñan otros antiguos refranes españoles: 

"Según lo que lees, así eres"; "Cual libro leemos, tal 

vida hacemos." Hernando Alonso de Herrera, en su 

Breve disputa de ocho levadas contra Aristótil y sus 

secuaces, citaba este último refrán, añadiendo: "Y de las 

letras se nos forman las costumbres". 

O Don Miguel de Unamuno. 
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LIBROS BUENOS Y LIBROS MALOS. 

Del libro puede decirse con propiedad lo que de la 

mujer decía Lope de Vega en uno de sus sonetos: 

"Que es la mujer, en fin, como sangría, 
Que a veces da salud, y a veces mata"; 

y, en frase del jurista valenciano Juan Martí, son los 

libros malos "como mujeres perdidas: pregonan hermosura 

fingida, estando de secreto llenas de enfermedades". 

A esta clase pertenecen toda esa cáfila de novelas porno-

gráficas con que escritores descocados y editores que 

tienen el alma en la bolsa depravan a la incauta juventud 

y la envenenan y aniquilan. De otra casta de libros 

malos son las obras cuya lectura tiende a extirpar todo 

sentimiento religioso y a subvertir todo orden social. El 

novelucho pornográfico conduce a la muerte moral, y aun 

a la física, por el camino del prostíbulo, del cabaret y de 

los paraísos artificiales; los libros subversivos, al crimen 

y a la muerte trágica: ordinariamente a la que espera a su 

víctima en el cadalso. Recuérdese, verbigracia, cómo el 

anarquista Montejo, en noviembre de 1924, declaraba 

junto al patíbulo que las malas lecturas le habían arrastrado 

a aquel trance terrible. 

Razón sobrada, pues, tuvo el docto escritor D. Francisco 

Pérez Mateos, que suele usar el seudónimo galdosiano de 

León Roch, cuando dijo cinco años ha, en un popular 

semanario madrileño: "Se ha bastardeado y prostituido 

tanto la letra de molde, se ha hecho de ella en muchos 

casos tan vil género de comercio, que ya cada libro nuevo 

que aparece se nos antoja un peligroso arcano. Ante él 
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meditamos, siempre recelosos: "¿Qué contendrá este 

"libro extravagante, de cubierta llamativa y título rebus-

cado? ¿Será un libro bueno, o perverso; sabio, o tonto; 

"noble, o canalla?" El aforismo ya clásico "No hay libro 

"malo que no contenga algo bueno" no es aplicable al 

orden moral. En este respecto, todo libro apartado de las 

leyes del buen gusto, que traspasa los linderos de lo 

picaresco para entrar en el campo de lo depravado, es un 

libro venenoso. ¡Cuántos irremediables daños puede oca-

sionar un libro malvado, prostituyendo las almas juveniles, 

sembrando desconfianzas y semillas de desorden, propa-

gando el imperio de lo canallesco y de lo inmundo!" Para 

la difusión de libros tales como estos que León Roch 

describía con pluma tan noble y vigorosa es de suponer 

que no se habrá ideado la celebración de la Fiesta del 

Libro. Porque si supongo mal, sería menester desidearla 

a toda prisa. 

El temor, y más que el temor, la certeza de haber 

damnificado con la pluma a los niños, a los adolescentes, 

a las candorosas doncellas, a las almas sanas, en fin, debe 

de llenar de remordimientos la conciencia de muchos escri-

tores. Paul Bourget decía en uno de sus libros: "¿Qué 

habrás recogido, qué habréis recogido en nuestras obras? 

No hay literato honrado, por insignificante que sea, que no 

deba temblar de responsabilidad al pensar en ello". Y 

sabido es que Luis Tansilo escribió su hermoso poemita 

de Le lagrime di San Pietro por su arrepentimiento y en 

descargo de haber compuesto en su mocedad otro muy 

obsceno y escandaloso intitulado II Vendemmiatore. 

Quien quisiere hallar enseñanza o distracción en la 

lectura, o entrambas cosas, busque libros buenos, que no 

le será difícil hallarlos, porque, por fortuna, hay muchos; 

libros que no le causen daño en lo más exquisito que el 
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hombre tiene: en el alma, destello del Padre Celestial. Es 

peregrina cosa que consultemos con el médico cuál haya 

de ser nuestra alimentación corporal y descuidemos ente-

ramente la del espíritu, mucho más digna de esmerada 

diligencia. Mateo Alemán, en su Guzmán de Alfarache, 

aconsejaba que se buscasen los amigos "como se buscan 

los buenos libros; que no está la felicidad en que sean 

muchos ni muy curiosos; antes en que sean pocos, buenos 

y bien conocidos... No que sólo entretengan, sino que 

juntamente aprovechen". Que es lo mismo que algunos 

años después decía el rondeño Espinel en su Vida del 

escudero Marcos de Obregón: "Los libros han de llevar 

doctrina y gusto, que enseñen y deleiten." Lo cual había 

de repetir Moreto en la jornada primera de La fingida 

Arcadia, uno de cuyos personajes tiene por buenos los 

"...libros que, mezclando 
Lo útil y lo süave, 
Con lo mismo que divierten 
Enseñan y persüaden". 

Todo esto, en cuanto a la obra que buscamos para honesta 

distracción y agradable enseñanza; que, por lo que atañe 

a aquella en que estudiamos seriamente, "sólo es libro 

bueno —en frase del inolvidable polígrafo Menéndez y 

Pelayo— el que nos sugiere muchas ideas o despierta 
s otras que yacían en el fondo de nuestra alma". 

De otros libros que no son buenos ni malos, por ejem-

plo, de incontables novelas que, como el corcho, no saben 

t a nada, ¿qué he de decir? A este copioso linaje, así como 

al de las novelas verdes y hasta nauseabundas, escritas 

sin decoro, sin arte y sin gramática, pertenecen los cente-

nares de libros que medio leídos suelen abandonar muchos 

viajeros al apearse de los trenes, con el acierto de que 
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dieron mala muestra al comprarlos. Son tales obras como 

corbatas de papel, que apenas aguantan una postura. 

Quejábase un escritor mi conocido en una de sus novelas 

de quienes prestan las que compraron y causan con ello un 

perjuicio a sus autores, por la menor venta de ejemplares; 

y cierto amigo mío, pariente de el Doctor Thebussem y, 

como él, de ingenio chispeante, al referirse a tal queja en 

una de sus cartas, en que de ordinario hacía un sabroso 

picadillo de cosas literarias y forenses, me decía: "He visto 

cómo, por boca de uno de sus personajes menos bobos, 

se queja Fulano de que le merman su ganancia los que 

prestan sus obras. Si usted lo ve, pregúntele de parte de 

un lector curioso qué piensa él que pueda hacerse decoro-

samente con una novela suya, después de leída, sino pres-

tarla, que viene a ser lo mismo que regalarla". 

LIBROS PARA LOS JÓVENES 

Y LIBROS PARA LOS VIEJOS. 

Obvio es, por otra parte, que así como en cada edad 

se requieren apropiados y diferentes alimentos corporales, 

así los hombres maduros y los ancianos han menester 

otra lectura que los jóvenes. Deléitense éstos preferen-

temente con las filigranas psicológicas de la poesía lírica 

y con la buena novela de honestos amores, en que acción 

y pasión,bien combinadas,emocionan y cautivan; mas pre-

fiera el hombre entrado en anos los libros de moralistas y 

filósofos, al par que los ascéticos. Séneca, Quevedo en 

sus obras serias, los dos Luises, son autores apropiadí-

simos para los viejos, que de todo en todo deben prescin-

dir de cuanto les agradaba siendo muchachos, si no ha de 

amargarles el paladar del alma un desengaño parecido al 
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que experimentó el emperador Carlos V poco antes de 

recluirse en el monasterio de Yuste: que como, estando 

inapetente, recordase con fruición haber comido veinte 

años atrás unas riquísimas perdices que le mandaba el 

Conde de Osorno de un lugar suyo llamado Gama, hizo a 

su mayordomo Luis Quijada que las pidiese a toda diligen-

cia; y traídas y probadas que fueron, escribió Quijada al 

secretario Juan Vázquez desde Jarandilla, a 9 de enero de 

1556: "Las perdices de Gama llegaron hoy, y a muy buen 

tiempo, y su Majestad comió de una, y dice que no tienen 

el gusto que solían, ni son tales como las pasadas..." 

Las perdices eran, ciertamente, las mismas; no así el 

Emperador, ya muy otro que el de antaño. 

LIBROS PARA LOS MÁS Y 

LIBROS PARA LOS MEJORES. 

Tampoco es para el lector lego el libro que se escribió 

para los doctos; y si cayere en sus manos, o lo entenderá 

torcidamente, o cuando se duela de que no lo entiende, no 

faltará quien le diga lo que del Orlando de Ariosto en 

italiano dice el Cura al Barbero en el escrutinio de la libre-

ría de Don Quijote: "Ni fuera bien que vos le entendié-

rades". Naturalmente, estos libros no son para los más, 

sino para los mejores: con tal persuasión se escriben; se 

venden despacio, pero se venden; cómpralos quien sabe 

entenderlos y gusta de recrearse con su doctrina; compra-

dos, los manda empastar con esmero y los contempla con 

cariño colocados en sus estantes, cuando no los tiene 

sobre su mesa para irlos trasladando al entendimiento. 

¡Nunca se vió, ni se verá, que un libro de éstos haya sido 

abandonado por su dueño en los coches del ferrocarril! 
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De tal casta de obras era aquella a que se refería el erudi-

tísimo Gonzalo Argote de Molina en carta que dirigió a 

Jerónimo de Zurita (Sevilla, 18 de mayo de 1575). Decíale: 

"Quedan en mi poder ocho libros por vender, que yo pro-

curaré despachar de qualquier manera, y no pienso que 

será fácil, porque este libro de vuestra merced no es para 

necios, y asi, se despacha de espacio". 

¿DEBEN PREFERIRSE A LOS MODERNOS 

LOS LIBROS ANTIGUOS? 

Si esto se preguntara a los libreros, responderían nega-

tivamente; pero entre los que viven con los libros, y no de 

vender libros, quizás tuviera hoy más votos la respuesta 

afirmativa. Hoy digo, porque si me refiriese a nuestros 

abuelos holgaría el quizás. Ellos prefirieron siempre los 

libros antiguos a los modernos, ahora antiguos para nos-

otros. "En los antiguos está la sabiduría", dice el Libro de 

Job. "Libro en que mi padre leyó, en ése quiero leer yo", 

proclama nuestro refrán castellano, dando crédito y pa-

gando tributo a la mayor experiencia de los viejos. Y así 

nuestros escritores de antaño. El obispo Guevara recuerda 

en una de sus gustosas Epístolas familiares que "el buen 

rey Don Alonso que tomó a Ñapóles decía que todo era 

burla, sino leña seca para quemar, caballo viejo para 

cabalgar, vino añejo para beber, amigos ancianos para 

conversar y libros viejos para leer". También prefería 

estos libros Montaigne y paladinamente lo dijo en sus 

Ensayos: "Cuando un libro me aburre, cojo otro. Apenas 

leo los nuevos, porque los antiguos me parecen más sólidos 

y substanciosos". Pero, bien mirado, ¿es todo nuevo en 

los nuevos? ¿Tendremos por falsa, así, a carga cerrada, 

la sabidísima frase de Salomón "Nih i l novum sub solé"?... 
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Fray Martín de Castañega, en el prólogo de su Tratado 

muy sotil y bien fundado de las supersticiones..., sacado 

a luz en 1529, notaba: "Algún dia, seyendo yo más ITIOQO 

y leyendo las artes, solía pensar que algo sacaua de mi 

ingenio que en ninguna otra parte lo auia visto ni oydo; 

mas despues (aunque no assi junto ni ordenado) todo lo 

hallaua en los que primero auian leydo y enseñado". Y 

recuérdese que el papa Qelasio II (siglo xu) se lamentaba 

de ver que en su tiempo acudían a los libros modernos, 

dejando de examinar los antiguos, en los cuales se hallaban 

sólida y valientemente resueltas las controversias que se 

pensaba que los nuevos habían despertado. 

Modernos y antiguos, paréceme que todos deben 

leerse, con tal que sean buenos; pero no se dude que los 

antiguos convencen con frecuencia de que no es todo 

nuevo lo que por nuevo suele proclamar y recibir el 

mundo. Cuando se publicó la famosa ley de Mellado, que 

supo a las gentes a cosa nunca antes discurrida, estaba 

yo harto de verla practicada durante el siglo xvi en el 

concejo de mi pueblo natal. Ni fué nuevo el recurso a que 

acudió Bravo Murillo, presidente del Consejo de Ministros, 

quien, sabedor de que doña Isabel II, con la inexperiencia 

propia de la juventud, se había resuelto a hacer cierto 

donativo exorbitante, hizo poner su importe en monedas 

de plata sobre una mesa de Palacio, para que la espléndida 

señora se diese clara cuenta, como se la dió, de lo que 

había pensado regalar, y moderase su cuantía. Pero este 

mismo ardid refiere el doctor Espinosa, antiguo abogado 

vallisoletano, del rey Carlos VIII de Francia, cuyos ofi-

ciales, viendo que pecaba de pródigo, le aconsejaron 

"que todo el dinero viniesse a su camara, porque viesse 

y sintiesse y entendiesse lo que daba, y mandolo, y 

hizose assi, y comencó a detenerse, y luego proueyó que 
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sacassen el dinero de su camara, porque tenello allí le 

hazía tocar en villanía". 

Tampoco es sino muy de otro tiempo la idea, que 

tenemos por moderna, de poner lista en el portal de las 

casas de los enfermos de gravedad, porque ya, y con 

buenas adiciones por más cierto, se ocurrió en la primera 

mitad del siglo xvi al maestro Alejo Venegas, quien decía 

en su libro titulado Agonía del tránsito de la muerte: 

"Parece que para remedio de las assobrunadas visitas de 

vnos y de las soledades yermas de otros se deuria vsar 

vn vso de poca costa y mucho prouecho, en que ganarían 

salud los enfermos y honra los médicos, aunque los boti-

carios tuviessen necessidad de aprender otros officios 

para ayuda de costa: haganse vnas tablillas embarnizadas 

en que se pueda escriuir, assi para pobres como para 

ricos, y firme el medico la de los ricos, en que mande 

que no le visiten los que no le han de visitar para más de 

parlar o cumplir con solo el officio de su presencia; y si 

alguno viniere o embiare su page, escriua su nombre en 

aquella tablilla, que estará en el primer poste de la casa. 

Al pie desta tablilla cada dia se escriuirá el aumento o 

decremento o estado de la enfermedad del paciente". 

V al llegar aquí, añadió Venegas lo que, por desgracia, 

no ha llegado a practicarse todavía: "Las tablillas de los 

pobres estarán colgadas encima de las puertas de la calle, 

o en el cantón del adarue si no tuuiere salida la calle en 

que moran, escritas en letras grandes, porque se puedan 

leer, en que diga como en aquella casa ay vn enfermo 

pobre, de tal o tal enfermedad; que los que pudieren le 

visiten con sus limosnas... De manera que la tablilla del 

rico seruirá para desaguar el tropel de las muchas visitas, 

y la del pobre para acanalar al que va descuydado del 

mal ageno". 
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Pero de cuantas cosas nuevas suele encontrar el lector 

en los libros viejos —y perdóneseme si alargo un tantico 

más la digresión—, nada tan curioso como ver empleados 

por los guerreros indios, en el tiempo de la conquista de 

América, el procedimiento bélico de los gases asfixiantes. 

Refiere Gonzalo Fernández de Oviedo eu el tomo II de 

su Historia general y natural de las Indias, tratando de 

lo que sucedió a Diego de Ordaz y su gente con unos 

indios cerca del río Huyapari: "No se sintió desmayo n1 

flaqueca en hombres de todos aquellos indios; los cuales 

traian un gentil ardid cuando quisieron comencar la batalla, 

y era aqueste. Delante de su escuadrón traian dos man-

cebos con fuego unos tiestos a manera de cagúelas en la 

una mano, y en la otra, axí molido, y echábanlo en el fuego 

para que, como estaban a sobreviento, diesse el humo a 

los christianos en las narices, lo qual no les daba pequeño 

empacho, porque luego aquel sahumerio hace desatinar e 

causa que se den muchos estornudos". 

¿ C Ó M O SE DEBE LEER? 

Para hallar en la lectura toda la enseñanza y todo el 

deleite que un libro puede dar de sí, se ha de leer despacio, 

saboreándose intelectualmente con cada bocado, como se 

saboreaban aquellos peregrinos alemanes, compañeros de 

Ricote, con quienes topó y comió Sancho Panza acabada 

de abandonar su ínsula. Ciertas aves, cuando beben, cada 

vez que meten el pico en el agua elevan la cabeza y 

miran hacia arriba, para que el agua pase por la garganta. 

Pues así, mutatis mutandis, se debe leer: a pequeños 

sorbos, a paraditas frecuentes, deteniéndose a meditar 

sobre lo leído, no sólo para asimilar bien lo que convenga 
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de ello, sino asimismo para penetrar lo que el libro sugiere 

sin decirlo por manera expresa; porque todo libro tiene 

implícitamente y como entre renglones algo y aun mucho 

que no llegó a ser escrito, ni quizás pensado, por su autor, 

y así, el buen lector colabora con él, y a la luz del enten-

dimiento va sacando lo escondido y tácito de su obra. 

Mal sabe leer el que no acierta a hallar en un libro sino lo 

que le dice la letra de molde. Espinel, en el prólogo de su 

Marcos de Obregón, indicábalo con estas palabras: "De 

no leer los autores muertos ni advertir en los vivos los 

secretos que llevan encerrados en lo que profesan nace 

no darles el aplauso que merecen; que no es sola la 

corteza lo que se ha de mirar, sino pasar con los ojos de 

la consideración más adentro". Por desdicha, el leer de 

esta manera no es el común estilo de hoy, cuando casi 

nadie hace nada, pero casi todos tienen mucha prisa, y 

son, por tanto, más de actualidad que lo fueron en el 

primer tercio del siglo xvn aquellas palabras de fray 

Joseph Gallo, en su Historia y diálogos de Job: "Hay 

algunos que han leydo muchos libros, y que apenas han 

comentado por el prologo, quando ya le tienen por la 

tabla, y cada día con libro nueuo, aún les falta qué hazer; 

y es que miran de por junto y leen a bulto, sin dar lugar 

al pensamiento que rumie y piense en cada razón de por 

sí. El buey come dentro de poco rato mucho; pero valo 

despues rumiando poco a poco; y assi, quena Dios más 

que le sacrificassen los animales rumiadores que no los 

que en tragando la yerua no saben qué es lo que comieron." 

El maestro Menéndez y Pelayo, en la estatua que tiene en 

la Biblioteca Nacional —y éste fué un acierto más del 

ilustre escultor Coullaut Valera—, no está precisamente 

leyendo, sino meditando a libro abierto en lo que lee. 

Dícelo muy a la clara la posición en que tiene el libro. 
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A la mala y casi general costumbre de leer con preci-

pitación debe atribuirse, siquiera por piedad cristiana, la 

ignorancia de que a veces dan muestra algunas personas 

que, aun por sus deberes profesionales, no habían de 

estar ayunas de ciertas especies, hasta rudimentarias, 

estrechamente relacionadas con ellos. Yo conocí y traté a 

un caballero que nunca se persuadió de que los relieves 

de un antiguo amuleto que uso por anillo representan los 

doce signos del zodíaco. Pues tanto me importaba su 

negación como su asenso, y es bobería dar lecciones a 

los que por maestros se diputan, jamás quise demostrarle 

que tales signos, usadísimos por los astrólogos judiciarios 

para levantar figura, y que ya se columbraban en la 

famosa representación zodiacal egipcia de Dendera, fueron 

y son cosa harto conocida por los hombres cultos, y es, 

por tanto,, poco airoso el ignorarla. Poco airoso, y aun 

inverosímil; pues si, por ser antiguos y estar en latín, este 

tal sujeto no conocía libros como el Libellvs de antii 

ratione, de Sacrobosco (París, 1538), y el tratado De 

anulis antiqvis, del genovés Liceti (Vtini, MDCXLV) , y 

la Dactyliotheca de Abraham Qorleo (MDCXCV) , que le 

habrían hecho ver claro su error, ¿cómo no le satis-

ficieron, entre otros que están en llano romance y son 

modernos, y hasta vulgares dentro de lo profesional, la 

parte primera de la Astronomía náutica de don Agustín 

Canellas (Barcelona, 1816), y el tomo primero de la de 

Fernández Fontecha (Cádiz, 1875), en cuyas páginas 141 

y 90-91, respectivamente, se ve representado el zodíaco 

con las mismas mismísimas figuras que en el mencionado 

anillo? Esto, sin contar los diccionarios enciclopédicos, 

como el de Berthelot, y los especiales de antigüedades, 

como el de Daremberg y Saglio. Y es lo más peregrino 

del caso que aquel buen señor, que siempre tuvo por 
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"sencilla sentencia árabe" —lengua que asimismo igno-

raba— los signos de mi amuleto, ¡había explicado geogra-

fía astronómica en una escuela de náutica! Pensando con 

benevolencia, es de presumir que, habituado a leer aprisa, 

cien veces pasarían por delante de sus ojos esos malaven-

turados signos, y ni siquiera una paró la atención en ellos, 

aun siendo tan llamativas sus figuras. Cámara fotográfica 

es el cerebro humano; tiene por objetivo el aparato visual, 

y cuando se lee con rapidez, sin ir dando a lo que se lee 

el tiempo de exposición necesario, o las especies no 

quedan fijadas, o se fijan borrosamente —que es peor—, 

en la placa del entendimiento, mal que no puede remediar 

el revelador de la memoria, por falta de materia revelable. 

APOLOGÍA DE LOS LIBROS. 

Labor muy dilatada, y no discurso como el presente, 

requería el debido encarecimiento de las excelencias de 

esta inapreciable obra del hombre, a cuya formación con-

curren de consuno las tres potencias del alma con lo mejor 

que tienen, y de la cual puede con verdad decirse que 

apenas habrá habido algún escritor que no le dedique 

frases de fervorosa alabanza. Gómez Manrique exhortaba 

a su rey en estos términos: 

"Mi consejo principal 
Es, gran señor, que leáis, 
Porque, sabiendo, sepáis 
Discernir el bien del mal. 
Que si la sabiduría 
Es a todos conveniente, 
Más a la gran señoría 
De los que han de ser guía 
Y gobernalle de gente". 
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Del grande amor que Montaigne tuvo siempre a sus 

libros salen por abonadas fiadoras estas palabras de sus 

geniales Ensayos: "El trato con los libros —dice— costea 

todo el curso de mi vida y me asiste en todo momento; 

consuela mi vejez y mi soledad; descárgame del peso de 

una ociosidad onerosa; me liberta siempre de las compa-

ñías que me fastidian y debilita las acometidas del dolor 

cuando no es extremado y no me domina enteramente. 

Para distraerme de una imaginación importuna no hallo 

cosa comparable a echar mano a los libros, que se apo-

deran de mí y me la arrebatan". 

Cervantes, en el Persiles, observaba con su peculiar 

agudeza de ingenio: "Las lecciones de los libros muchas 

veces hacen más cierta experiencia de las cosas que no la 

tienen los mismos que las han visto, a causa que el que lee 

con atención repara una y muchas veces en lo que va 

leyendo, y el que mira sin ella no repara en nada; y con 

esto, excede la lección a la vista". Lope de Vega, a quien 

los libros deben mucho más que él les debió, con deberles 

tanto, hacía decir a uno de los personajes de su comedia 

La Viuda valenciana: 

"Es cualquier libro discreto 
(Que si cansa, de hablar deja) 
Un amigo que aconseja 
Y que reprende en secreto". 

Céspedes y Meneses, en El soldado Píndaro, no se queda 

corto en la alabanza: "Los libros -dice— muestran en 

poco tiempo lo que con gran trabajo enseña la experiencia 

en muchos años... Si el que los trata es justo, con ellos es 

más santo; si discreto, más sabio; si entendido, más cuerdo; 

y si bueno, mejor; porque su lección y discurso refresca la 

memoria, despierta el juicio e inflama los deseos para 

3 
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seguir a la virtud y caminar adelante con ella". Y en cierta 

obra casi desconocida hoy, pero que debía andar en manos 

de todos —refiérome a la que se titula El Desengañado 

(1663)—, dice su autor don Francisco de Miranda y Paz: 

"No son los libros alhaja, sino compañía. Son amigos con 

quienes se debe comunicar; no trastos de despreciar. 

Tenerlos solamente, suele dar crédito; comunicados y 

leídos, gran beneficio y provecho". 

Es realmente el libro todo esto, y mucho más todavía; 

es comida que satisface y no harta, visita que no se enoja 

si la despedimos, vela siempre encendida, de cuya lumbre, 

sin menoscabarla, pueden tomar luz muchos entendimien-

tos. El libro esperará sin impaciencia a que le interroguen, 

y tampoco la tendrá para que le dejen; él, siempre dócil a 

nuestro deseo, os aconsejará cuantas veces le preguntéis; 

él triunfará continuamente en la prodigiosa empresa de 

haceros actual lo más remoto, poniéndolo ante vuestros 

ojos como vivo y palpitante, pues ¿qué telegrafía sin hilos 

de más maravilla que comunicar, leyendo, no sólo con 

quienes están muy lejos de nosotros en cuanto al espacio, 

sino también con quienes están apartadísimos en cuanto al 

tiempo, porque pagaron hace diez, veinte o más siglos el 

inexcusable tributo de la muerte? Además, la buena lección, 

como la haza de copiosa mies, da grano para el pan de 

cada día y dalo también para sembrar entrado que sea el 

otoño. Debemos agradecer al libro como alimento actual 

lo que palmariamente nos dice; pero no menos le agradez-

camos la almáciga de los pensamientos que nos sugirió y 

que sin su lectura no habrían nacido. "¡Oh libros! —excla-

maba arrebatadamente Vicente Espinel:— ¡Oh libros, fieles 

consejeros, amigos sin adulación, despertadores del enten-

dimiento, maestros del alma, gobernadores del cuerpo, 

guiones para bien vivir y centinelas para bien morir! 

\ 
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¡Cuántos hombres de oscuro suelo habéis levantado a las 

cumbres más altas del mundo! Y ¡cuántos habéis subido 

a las sillas del cielo!" 

Muchas veces discurrí que en todo lector de buenos 

libros puede columbrarse un Ecequiel a quien Dios ha 

dicho, como al profeta de este nombre: "Comede volumen 

istud, et vadens loquere ad ftlios Israel". Y cuando este 

lector ha enriquecido su alma con la excelente doctrina, 

parece que al exponer y divulgar todo lo que aprendió y 

las muchas cosas que el estudio le ha sugerido, puede 

decir lo que dijo Ecequiel: "Et comedí illud, et factum 

est in ore meo sicut mel dulce". Por la noble ansia de 

no dejar de gustar estas ricas mieles, a ningún otro manjar 

humano comparables, el insigne maestro Menéndez y 

Pelayo, que tanto había leído, exclamaba con profunda 

tristeza en los postreros instantes de su gloriosa vida: 

"¡Morirme, cuando tanto me quedaba que leer...!" 

" U N LIBRO Y UN A M I G O . . . " 

Los que sintiéndose asqueados de las mentiras y vani-

dades del mundo anhelaron habitar lejos de sus engañosos 

oropeles, suelen aludir a la humilde medida de sus nuevas 

ambiciones. Quién, como fray Luis de León, proclamaba, 

siguiendo los pasos del poeta de Venusa: 

"A mí una pobrecilla 

Mesa, de amable paz bien abastada, 

Me basta..." 

Quién, como el antequerano Pedro Espinosa, en su retiro 

de anacoreta, reprobaba la lujosa ostentación del siglo, 

preguntando: 
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"¿Qué importa que sea parda la escarlata, 
Pues no es de menos ánimo bizarro 
Usar del barro cual si fuese plata 
Que usar de plata cual si fuese barro?" 

Y otros, en fin, para vivir apartados del bullicio del 

mundo, sólo pretendían reservarse dos preseas: un libro 

y un amigo. Así, por ejemplo, el autor de la insuperable 

Epístola moral a Fabio: 

"Un ángulo me basta entre mis lares; 
Un libro y un amigo; un sueño breve 
Que no perturben deudas ni pesares". 

Aspiración harto moderada, que, andando el tiempo, había 

de expresar Meléndez Valdés en uno de sus romances: 

"Feliz el sabio humilde 
Que en ocio vive, exento 
De miedo y esperanzas, 
Bastándose a sí mesmo. 
Un libro y un amigo 
Pacífico y honesto 
Le ocupan, le entretienen 
Y colman sus deseos". 

Y aun muchos pensaron que, por circunstancias diversas, 

vale más el primero que el segundo. "Esta ventaja —dice 

Mateo Alemán— hacen por excelencia los libros a los 

amigos: que los amigos no siempre se atreven a decir lo 

que sienten y saben..., y en los libros está -el consejo 

desnudo de todo género de vicio." Pero como el número 

de los buenos libros es, sin duda alguna, mucho mayor 

que el de los buenos amigos, porque, según la sabiduría 

popular, "Amigo leal y franco es mirlo blanco", y "Amigos 

buenos, uno entre ciento, y si mejor lo he de decir, uno 

entre mil", más habremos de confiar en la lealtad de un 
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buen libro que en la del amigo mejor, que, al cabo, aun 

siéndolo hoy, podrá, como el mejor vino, repuntarse y 

torcerse mañana. Además, del buen libro podremos decir 

en el sentido literal y con toda certeza lo que sólo tropo-

lógicamente y con gran riesgo de equivocarnos solemos 

afirmar de tal o cual persona: "¡A ése le tengo yo en el 

bolsillo!"; porque en el bolsillo, cuando salimos a pasear, 

podemos llevar nada menos que a un Séneca, a un Plu-

tarco, a un Cervantes, para deleitar nuestro espíritu con 

su comunicación. 

PARA TERMINAR: 

Como enamorado de los libros desde mi niñez, con 

amor entrañable que sólo podrá arrebatarme la muerte, 

hace ahora treinta años que fui eco de tantas voces apolo-

géticas, pues dije ante la Real Academia Sevillana de 

Buenas Letras que los libros "son los mejores amigos 

que puede tener hombre: silenciosos cuando no se les 

inquiere; elocuentes cuando se les pregunta; sabios, como 

que jamás sin fruto se les pide consejo; fieles, que nunca 

vendieron un secreto de quien los trata; regocijados con 

el alegre; piadosos con el dolorido; y tan humildes, que 

nada piden ni ambicionan, y, por ocupar poco espacio, 

se dejan estar de canto y estrechos en los estantes. ¡Oh, 

qué preciadísimo don del cielo — añadí— es poder evocar 

como por conjuro mágico las venerandas sombras de los 

que fueron maestros del saber, y conversar con ellos 

siempre que nos place, y sentir con sus corazones, y 

discurrir con sus luminosos entendimientos, y aprender, 

en fin, de su madura y saludable experiencia!" 

¡Bien hayan los libros, suaves y deliciosos cautiva-

dores del alma! 



•'0$ < * f l • 



OBRAS DE DON FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 
(EL BACHILLER FRANCISCO DE OSUNA) 

(Véase la advertencia que va al fin de este catálogo.) 

1. Suspiros: poesías. Sevilla, Girones v Orduña, 1875. Un tomo en 8.° 

2. Auroras y nubes: poesías. Sevilla, Gironés y Orduña, 1878. Un tomo en 8.° 

3. Entre dos luces: artículos jocoserios y poesías agridulces. Sevilla, Giro-

nes y Orduña, 1879.—2.a edición, íbid„ 1879. Un tomo en 8.° 

4. Basta de abusos: El pósito del doctor Navarro, su fundación y su estado 

actual. Osuna, Eulogio Trujillo, 1880. Folleto en 4." 

5. * Cinco cuentezuelos populares andaluces, anotados. (Extracto de La 
Enciclopedia, de Sevilla, 1880.) Folleto en 4.° 

6. El Gobernador de Sevilla y «El Alabardero»: proceso de un funcionario 

público. (En colaboración.) Sevilla, Gironés y Orduña, 1881. Un 

tomo en 8.° 

7. Tanto tienes, tanto vales: juguete cómico en un acto y en verso. Sevilla, 

Imprenta del Círculo Liberal, 1882. 2.a edición, íbid., 1882. 

8. Juan del Pueblo: historia amorosa popular. Sevilla, Francisco Alvarez 

y C a, 1882. En 8.° 

9. Historias vulgares: narraciones en prosa. Sevilla, Francisco Alvarez y C.°, 

1882.—2.a edición, Sevilla, Imprenta de la Guia Comercial de Andalucía, 

1903. Un tomo en 8.° 

10. Cantos populares españoles, ordenados e.ilustrados. Sevilla, Francisco 

Alvarez y C.a , 1882-83. Cinco tomos en 8.° 

11. Cien refranes andaluces de Meteorología, Cronología, Agricultura y 

Economía rural, anotados. Fregenal, Est. tip. de El Eco, 1883.—2.a edi-

ción, Sevilla, E. Rasco, 1894. Folleto en 4.° 

12. * Quinientas comparaciones populares andaluzas. Osuna, Impr. de El 

Ursaonense, 1884. Folleto en 8.° 

13. * El«Cantar de los Cantares» de Salomón, traducido directa y casi lite-

ralmente del hebreo en verso castellano. Osuna, Impr. de El Ur-

saonense, 1885. Folleto en 8.° 
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14. * Reparos a!nuevo Diccionario de la Academia Española. Osuna, Imp. de 

El Centinela, 1886. En 8.° (2.a edición, Osuna, M. Ledesma Vidal, 1888. 

En 4.°) Folleto. 

15. * Apuntes y documentos para la historia de Osuna. Osuna, M. Ledesma 

Vidal, 1889. Un tomo en 4.° 

16. * Ilusiones y recuerdos: poesías. lEn colaboración.) Sevilla, Díaz y Car-

bailo, 1891. Un tomo en 8.° 

17. Nueva premática del Tiempo: fruslería literaria. Sevilla, E. Rasco, 1891. 

En 4.°—2.a edición, Sevilla, E. Rasco, 1895. En 8.» Folleto. 

18. Flores y frutos: poesías. Sevilla, E. Rasco, 1891. Un tomo en 8.°, con 

retrato del autor. 

19. * Sonetos y sonetillos. Sevilla, E. Rasco, 1893. Un tomo en 16.° 

20. * De rebusco: sonetos. Sevilla, E. Rasco, 1894. Un tomo en 8.° 

21. Ciento y un sonetos, precedidos de una carta autografiada de D. Marcelino 
Menéndez y Pelayo. Sevilla, E. Rasco, 1895. Un tomo en 8.° 

22. • Discurso de recepción leído ante la Real Academia Sevillana de Buenas 

Letras. (Trata de los refranes en general, y especialmente de los espa-

ñoles, y va acompañado del discurso de contestación de D, Luis Mon-

toto y Rautenstrauch.) Sevilla, E. Rasco, 1895. En 4.° 

23. Madrigales. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1896. En 8.°—2." edición, aumen-

tada. con ilustraciones de Coullaut Valera. Madrid, J. Lacoste, 1909. En 

8.°—3.a edición, aumentada, y con la traducción en versos latinos del 

P. Jerónimo Córdoba, escolapio. Madrid, Impr. de la Revista de Ar-

chivos, 1917. En 4.° 

24. Los refranes del almanaque, explicados y concordados con los de varios 

países románicos. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1896. Un lomo en 8." 

25. Flores de poetas ilustres de España, colegidas por Pedro Espinosa (1605) 

y D. Juan Antonio Calderón (1611). anotadas: frabajo que comenzó don 

Juan Quirós de los Ríos. Sevilla, E. Rasco, 1896. Dos tomos en 4.° 

26. * Una poesía de Pedro Espinosa, con introducción y notas. Sevilla, Fran-

cisco de P. Díaz, 1896. Folleto en 4.° 

27. * Comentarios en verso, escritos en 1599 para un libro que se había de 

publicaren 1896. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1897. Folleto en 4." 

28. * Discurso leído ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, contes-

tando al de recepción del Excmo. Sr. D. Manuel Pérez de Guzmán y 

Boza. Marqués de Jerez de los Caballeros. Sevilla, E. Rasco, 1897. 

En 4.° 

29. Fruslerías anecdóticas. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1898. Un tomo en 4.° 

50. * La onza de oro y la perra chica. Sevilla, Est. tip. Monsalves, 1898. En 
8.°—2.a edición, Sevilla, Impr. «La Industria», 1899. En 4.° Folleto. 

31. * Discurso leído ante la Real Academia Sevillana de Buenas Lelras, con-

testando al de recepción de D. Carlos Cañal y Migolla. Sevilla, Impr. de 
La Andalucía Moderna, 1899. En 4.° 

32. MU trescientas comparaciones populares andaluzas, concordadas con 

las de algunos países románicos y anotadas. Sevilla, Francisco de 

P. Díaz, 1899. Un tomo en 8.° 
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33. * Cervantes y la Universidad de Osuna: estudio histórico-iiterario. (Ex-

tracto del Homenaje a Menéndez y Pelayo.) Madrid, Viuda e Hijos de 

M. Tello, 1899. Folleto en 4,° 

34. Cervantes estudió en Sevilla (1564-1565): discurso leído en el Ateneo y 

Sociedad de Excursiones de aquella ciudad en la solemne inauguración 

del curso de 1900 a 1901. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1901.—2.a edición, 

ibid., 1905. En 8.° 

35. El Loaysa de «El Celoso Extremeño•>: estudio histórico-iiterario. Sevilla, 

Francisco de P. Díaz, 1901. Un tomo en 4.° 

36. * Discurso leído ante la Real Academia Sevillana de Buenas Letras, con-

testando al de recepción de D. Emilio Llach y Costa. Sevilla, Impr. de 

El Mercantil Sevillano, 1902. En 4.° 

37. * Noticia biográfica de don Fernando Afán de Ribera Enríquez, VI mar-

qués de Tarifa, Sevilla, E. Rasco, 1903. Folleto en 8.° 

3 8 . Luis Barahona de Soto: estudio biográfico, bibliográfico y critico, pre-

miado con medalla de oro en público certamen, por votación unánime 

de la Real Academia Española, e impreso a sus expensas. Madrid, 

Sucesores de Rivadeneyra, 1903. Un tomo en 4.° mayor.—15 ptas. 

39. * Las aguas potables de Osuna: carta histórica dirigida al señor don José 

Cruz Cordero. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1903. Folleto en 4.° 

40. * En qué cárcel se engendró el «Quijote»: discurso leído ante la Real 

Academia Sevillana de Buenas Letras el día 8 de inayo de 1905. Sevilla, 

L. Santigosa, 1905. En 8.° 

41. * Cervantes en Andalucía: estudio histórico-iiterario. Sevilla, Impr. de 
El Correo de Andalucía, 1905. Folleto en 8.° 

42. Rinconete y Cortadillo: edición crítica, honrada con el premio en certamen 

público extraordinario, por votación unánime de la Real Academia Es-

pañola, e impresa a sus expensas. Sevilla, Francisco de P. Díaz, 1905. 

Un tomo en 4.°—2.a edición, muy aumentada. Madrid, Tipografía de la 

Revista de Archivos, 1920. —10 ptas. 

43. Chilindrinas: cuentos, artículos y otras bagatelas. Sevilla, Est. tip. de El 
Progreso, 1906. Un tomo en 8.° 

44. Pedro Espinosa: estudio biográfico, bibliográfico y crítico, premiado con 

medalla de oro en público certamen, por votación unánime de la Real 

Academia Española, e impreso a sus expensas. Madrid, Tip. de la 

Revista de Archivos, 1907. Un tomo en 4.° mayor.—8 ptas. 

45. Discurso de recepción leído ante la Real Academia Española. (Trata de 

la vida y las obras de Mateo Alemán, y va acompañado del discurso de 

contestación de D. Marcelino Menéndez y Pelayo.) Madrid, Impr. de la 

Revista de Archivos, 1907. En 4.° mayor.—2.* edición, Sevilla, Fran-

cisco de P. Díaz, 1907. En 4.°-3 ptas. 

46. * Una sátira sevillana del licenciado Francisco Pacheco, anotada. Ma-

drid, Impr. de la Revista de Archivos, 1908. Folleto en 4." 

47. Del oído a la pluma: narraciones anecdóticas. (Tomo XLIV de la Biblio-

teca «Pa/r/a».) Madrid, Impr. de la Biblioteca «Patria», 1908. En 8.°— 

2 ptas. 
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48. * La segunda parte de la « Vida del Picaro», con algunas noticias de su 

autor. Madrid, Imp. de la Revista de Archivos, 1908. Folleto en 4.° 

49. * Cinco poesías autobiográficas de Luis Vélez de Guevara, anotadas. 

Madrid, Impr. de la Revista de Archivos, 1908. Folleto en 4.° 

50. Obras de Pedro Espinosa, coleccionadas y anotadas: complemento del 

estudio sobre Espinosa que premió la Real Academia Española, im-

preso igualmente a sus expensas. Madrid, Tip. de la Revista de Archi-

vos, 1909. Un tomo en 4.° mayor.—8 ptas. 

51. * Luis Vélez de Guevara: conferencia leída en el Teatro Español al estre-

narse una refundición de La Luna deja Sierra. Madrid, Tip. de la 

Revista de Archivos, 1910. En 8.°—2.a edición, íbid., 1909. En 4.° 

52. Azar: cuento (número 182 de la publicación titulada El Cuento Semanal): 

Madrid, impr. Artística Española, 1910. En 4.° 

53. Ouisicosillas: nuevas narraciones anecdóticas. (Tomo LXVill de la Bi-

blioteca «Patria».) Madrid, Impr. de la Biblioteca «Patria», 1910. En 8.° 

—2 ptas. 

54. La Copla: bosquejo de un estudio folklórico: conferencia leída en la Fiesta 

de la Copla, que celebró el Ateneo de Madrid. Madrid, Tip. de la Re-

vista de Archivos, 1910. En 8.°—2 ptas. 

55. Poesías de Baltasar del Alcázar, con introducción, notas, variantes y glo-

sario. Edición de la Real Academia Española. Madrid, Sucesores de 

Hernando, 1910. Un tomo en 8.°—3,50 ptas. 

56. El «divino» Herrera y la Condesa de Ge/ves: conferencia leída en el 
Ateneo de Madrid. Madrid, Bernardo Rodríguez, 1911. En 4.°—3 ptas. 

57. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición anotada, mero 

ensayo para las ediciones criticas de 1916-17 y 1927-28, (Ediciones de 

La Lectura). Madrid, Tip, de Clásicos Castellanos, 1911-1913. 8 tomos 

en 8.°—40 ptas. 

58. El«Quijote» y Don Quijote en América-, conferencias leídas en el Centro 

de Cultura Hispano-Americana. Madrid, Est. tip. de la Gaceta Admi-

nistrativa, 1911. En 8.°—3 ptas. 

59. * Nuevos datos para la biografía de don Juan Ruiz de Alarcón. Madrid, 

Hijos de M. G. Hernández, 1912. En 8.° 

fiO. El capítulo de los galeotes: apuntes para un estudio Cervantino. Confe-

rencia leída en el primer curso de vacaciones para extranjeros organi-

zado por el Centro de Estudios Históricos. Madrid, Tip. de la Revista 

de Archivos, 1912. En 4.°—2 ptas. 

61. El Pasajero, del doctor Cristóbal Suárez de Figueroa: reproducción pro-

logada de la edición príncipe (1617). Madrid, Biblioteca«Renacimiento 

1913. En 8.°—3,50 ptas. 

62. * De Madrid al Bosque de doña Ana. Una jornada real (1624). Madrid, 

Tip. de la Revista de Archivos, 1914. En 4.° 

63. Burla burlando...: menudencias de varia, leve y entretenida erudición. 

Madrid, Tip. déla Revista de Archivos, 1914.— 2.a edición, aumentada 

y con retrato del autor, íbid., 1914. En 8.° - 5 ptas. 
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64. Cervantes y ta ciudad de Córdoba: estudio que obtuvo el premio en los 

Juegos florales y certamen que celebró aquella ciudad en mayo de 

1914. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1911. En 8.°—2 ptas. 

65. * Discurso leído ante la Real Academia Española, contestando al de recep-

ción del excelentísimo señor don Manuel de Saralegui y Medina. Madrid, 

Hijos de M. G. Hernández, 1914. En 4." 

66. Aportaciones para la historia delhistrionismo español en los siglos XVI 
y XVII. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1914. En 4.°-3 ptas. 

67. Lope de Vega y Camila Lucinda: conferencia leída en el Ateneo de Madrid. 

Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1914. En 4.°-2 ptas. 

68. Nuevos documentos cervantinos hasta ahora inéditos, anotados, y publi-

cados a expensas de la Real Academia Española. Madrid, Tip. de la Re-

vista de Archivos, 1914. En 4.°—5 ptas. 

69. * Una joyita de Cervantes. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1914. 

En 8.° 

70. * Discurso leído ante la Real Academia Española, contestando al de recep-

ción de don Juan Menéndez Pidal. Madrid, Tip. de la Revista de Archi-
vos, 1910. En 4.° 

71. Doce cartas de don Francisco de Quevedo, unas parcial y otras total-

mente inéditas. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1915. En 4.° 

72. * Glosa del discurso de las armas y las letras del «Quijote», leída en el 

Centro del Ejército y de la Armada. Madrid, Tip. de la Revista de 

Archivos, 1915. En 8.° 

73. * El Caballero de la Triste Figura y el de los Espejos: dos notas para el 
«Quijote*. Madrid, Impr. de la Revista de Archivos, 1915. Folleto. 

74. El andalucismo y el cordobesismo de Cervantes: discurso leído en los 

Juegos Florales de Córdoba. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 

1915. En 4." 

75. El doctor Juan Blanco de Paz: conferencia leída en la Asociación de la 

Prensa, de Madrid. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1916. En 4." 

—2 ptas. 

76. El yantar de Alonso Quijano el Bueno: conferencia leída en el Ateneo de 
Madrid. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1916. En 4.°—2 ptas. 

77. Los modelos vivos de! Don Quijote de la Mancha: Martín de Quijano: 

conferencia leída en la Unión Ibero-Americana. Madrid, Tip. de la Re-

vista de Archivos, 1916. En 4.° 

78. La cárcel en que se engendró «El Quijote»: discurso leído en los Juegos 

Florales cervantinos del Ateneo de Sevilla. Madrid, Tip. de la Revista 

de Archivos, 1916. En 4.° 

79. ¿«Se lee mucho a Cervantes?: conferencia dada en la Escuela de Estudios 

Superiores del Magisterio. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 

1916. En 4." 

80. El apócrifo «secreto de Cervantes»: juicio emitido en dos ocasiones acerca 

de aquella burda y escandalosa superchería. Madrid, Tip. de la Revista 

de Archivos, 1916. En 8.° 
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8 1 . El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha: edición crítica y anotada. 

Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1916-1917. 6 tomos en 4.°-

75 ptas.—Quedan hasta 15 ejemplares de esta edición y 4 de la tirada 

en hermoso papel de hilo, a 200 ptas. 

82. Novelas ejemplares de Cervantes, anotadas. (Ediciones de La Lectura.) 

Madrid, Tip. de Clásicos Castellanos, 1914-1917. Dos tomos en 8.°— 

10 ptas. 

83. La Ilustre Fregona, de Cervantes: edición crítica, con prólogo y notas. 

(Cubierta de Coullaut-Valera.) Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 

1917. En 8.° 

84. * Discurso leído en la Biblioteca Nacional, en la inauguración de la estatua 

de don Marcelino Menéndez y Pelayo. Madrid, Tip. déla Revista de 

Archivos, 1917. En 4.° 

85. * «Agua quisiera ser...»: soneto, con sus traducciones en verso al latín, 

gallego, mayorquín, portugués, francés, italiano y alemán. Madrid, 

Tip. de la Revista de Archivos, 1917. En 8.o 

8<i. El retrato de Miguel de Cervantes: estudio sobre la autenticidad de la tabla 

de Jáuregui que posee la Real Academia Española. Madrid, Tip. de la 

Revista de Archivos, 1917. En 4.°-4 ptas. 

87. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha: edición monumental del 

Centenario de Cervantes, subvencionada por el Gobierno de Su Majes-

tad, con 199 dibujos de Ricardo Marín, reproducidos en heliograbado 

por Sánchez Gerona. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1916-1917. 

Cuatro tomos en folio. (Tirada de 125 ejemplares, numerados, de los 

cuales sólo 75 se destinaron para la venta.) 

88. El modelo más probable del Don Quijote: conferencia leída en la Asocia-

ción de Escritores y Artistas. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 

1918. En 12.°—1 pta. 

8 9 . El Diablo Cojuelo, de Luis Vélez de Guevara, con prólogo y notas. (Edi-

ciones de La Lectura.) Madrid, Tip. de Clásicos Castellanos, 1918. 

En 8.°—5 ptas. 

90. Las guitarras mágicas: selección de cantos populares españoles. (Biblio-

teca «Estrella».) Madrid, José Poveda, 1918. En 16.° 

91. * Proyecto de bases para la reforma del Cuerpo facultativo de Archi-

veros, Bibliotecarios y Arqueólogos y de los establecimientos que 

tiene a su cargo. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1918. En 4.° 

92. El Casamiento engañoso y Coloquio de los perros, novelas de Cervantes: 

edición anotada. (Cubierta de Coullaut-Valera.) Madrid, Tip. de la Re-

vista de Archivos, 1918. En 8.° 

93. Cincuenta cuentos anecdóticos. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 

1919.—2.a edición, ibid., 1919. En 8.» 

94. Un millar de voces castizas y bien autorizadas que piden lugar en 

nuestro léxico. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1920. En 8.° 

95. * Discurso leído ante la Real Academia Española, contestando al de recep-

ción de don Manuel de Sandoval. Madrid, Tip. de la Revista de Archi-

vos, 1920. En 4.o 
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96. El gran Duque de Osuna: conferencia leída en el Centro del Ejército y de 

la Armada. Madrid, R. Velasco, 1920. En 4.o-2.a edición, ibid.—l ptas. 

97. * Don Quijote en América en 1607: relación peruana autogratiada y reim-

presa con notas... Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1921. En 4.o 

98. * Gracioso romance, en que se quexa Sancho Panga a su amo Don 

Quixote... Rarísimo plieguecillo de cordel impreso en 1657 y ahora 

reproducido en facsímile, con un breve prólogo. Madrid, Tip. de la Re-

vista de Archivos, 1921. En 12.» 

99. Dos mii quinientas voces castizas y bien autorizadas que piden lugar 

en nuestro léxico. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1922. En 4.o 

- 10 ptas. 

100. * Quixotesco cartel de desafío fechado en el Toboso, año de 1641. Pliego 

impreso en Lisboa en 1642 y ahora reproducido en facsímile, con un 

breve estudio. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1922. En 4.° 

101. Francisco Pacheco, maestro de Velázquez: conferencia leída en la Sala 

de Velázquez del Museo del Prado. Con diez y siete documentos. Ma-

drid, Tip. de la Revista de Archivos, 1923. En 4.o 

102. Ensaladilla: menudencias de varia, leve y entretenida erudición. (Se-

gunda serie de Burla burlando...) Con retrato del autor. Madrid, Tipo-

grafía de la Revista de Archivos, 1923. En 8."—4 ptas. 

103. Obras sueltas de Cervantes (tomo VII y último de las Obras completas de 

Migue! de Cervantes Saavedra, edición de la Real Academia Espa-

ñola). Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1923. 

104. Nuevos datos para las biografías de cien escritores de los siglos XVI 

y XVII. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1923. En 4.«—10 ptas. 

105. A la antigua española: Madrigales y sonetos. Madrid, Editorial Voluntad, 

1924. En 8.0-3 ptas. 

106. * Discurso leído en la Biblioteca Nacional, en la solemne inauguración 

de la Exposición Bibliográfica de Camoens. Madrid, Tip. de la Re-

vista de Archivos, 1924. En 4.° 

107. Don Juan Valera epistológrafo: conferencia leída en la sala de actos de la 

Real Academia Española. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1925. 

En 8.o-l,50 ptas. 

IOS. La verdadera biografía de! doctor Nicolás de Monardes: conferencia leída 

en el Ateneo de Madrid. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1925. 

En 4.p—3 ptas. 

109. * Las supersticiones en el «-Quijote*: conferencia leída en el Centro de 

Intercambio Intelectual Germano-Español. Madrid, 1926. En 4.o 

110. * El amor primero según la musa popular. (Extracto del Homenaje a Me-

néndez Pidal.) Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hernando, 1926. 

En 4.o 

111. Más de 21.000 refranes castellanos no contenidos en la copiosa colec-

ción de! maestro Gonzalo Correas. Madrid, Tip. de la Revista de Ar-

chivos, 1926. En 4.0—20 ptas. 
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112. Los libros: discurso leído en la junta pública y solemne con que la Real 

Academia Española celebró la Fiesta del Libro Español. Madrid, Tipo-

grafía de la Revista de Archivos, 1926. En 4.o—2 ptas. 

113. Cuentos escogidos y otras narraciones selectas. (Biblioteca «Giralda».) 

Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1927. En 8.o—5 pías. 

114. Ensalmos y conjuros en España y América: conferencia leída en la Unión 

Ibero-Americana. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1927. En 4.°— 

2 ptas. 

115. Discurso de recepción leído ante la Real Academia de la Historia (Trata 

de La "Eilida" de Gálvez de Montalvo y va acompañado del discurso 

de contestación del Excmo. Sr. Marqués de Villaurrutia.) Madrid, 

Tip. de la Revista de Ai chivos, 1927. En 4.°—3 ptas. 

116. Miscelánea de Andalucía. (Biblioteca "Giralda".) Madrid, Sucesores de 

Rivadeneyra, 1927.—5 ptas. 

117. Felipe 11y la alquimia: conferencia leída en la Real Academia de Jurispru-

dencia. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1927. En 4.°- 2 ptas. 

118. * Discurso leído ante la Real Academia Española, contestando al de recep-

ción del Excmo. y Rvmo. Señor Don Leopoldo Eijo Garay, obispo de 

Madrid-Alcalá. Madrid, Talleres "Voluntad", 1927. 

119. Azar y otros cuentos (Biblioteca "Hernando"). Imprenta de la Librería y 

Casa editorial Hernando, 1928. En 8.°—5 ptas. 

120. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Nueva edición crítica 

con el comento refundido y mejorado y más de setecientas notas nue-

vas. Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1927-28. 7,tomos en 8.° de 

más de 480 págs.—60 ptas. Los ejemplares tirados en gran papel de 

hilo, a 175 ptas. 

121. * Discurso leído ante la Real Academia Española contestando al de recep-

ción del limo. Sr. D. Agustín González de Amezúa y Mayo. Madrid, 

Tipografía de Archivos, 1929. 

122. El alma de Andalucía en sus mejores coplas amorosas. Madrid, Tipo-

grafía de Archivos, 1929. En 8.o-5 ptas 

A D V E R T E N C I A 

Están agotadas las obras que no tienen ind icado el precio. Las que 

lo tienen, llevan estampados en t ipo egipcio sus números de orden. Las 

señaladas con asterisco no se destinaron para la venta. 



Fué re imp reso este d iscurso 
en la impren ta sevi l lana de 
Manue l Carmona de los Ríos. 

Acabóse el día cua t ro 
del mes de oc tubre 

de 1929 




