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DESPUES de tres anos sucesivos de interrupcion, durante los

cuales se han llevado a cabo negociaciones con instituciones
ptblicas y privadas, ha sido posible al fin la recuperacién de la
Semana de Cine de Benalmadena.

Es claro el interés despertado por esta Semana de Cine, tanto entre
los profesionales como entre los aficionados. La preocupacion por su
posible desaparicién fue grande en estos circulos, y de ello se hicieron
eco, en su momento, muchos intelectuales.

Finalmente, el Parlamento Andaluz asumié el compromiso de la
continuidad de la Semana, y la Junta de Andalucia, cumpliendo este
mandato, el de dar apoyo y coordinacién a todas las instituciones y
personas que hicieron posible su nacimiento y vida.

Como Consejero de Cultura de la Junta de Andalucia me alegra reco-
nocer publicamente este hecho. Mi agradecimiento, pues, al Ayun-
tamiento de Benalmddena, la Diputacion de Madlaga, y a tantos y
tantos profesionales y aficionados que, con su empuje, crearon y
mantuvieron una Semana de Cine unica en Espana, que nacié con
vocaciéon de heraldo de la democracia en 1969, y que ha sabido
conservar su caracter y su calidad fuera de toda duda.

JaviER TORRES VELA
Consejero de Cultura.







NO siempre el interés, el esfuerzo, la vehemencia en el deseo por

la consecucion de unos objetivos se ven recompensados en algo
tangible y comunicable a los demds; si ademdas esos objetivos se
enmarcan dentro de las necesidades que, en materia cultural, tiene
nuestra Provincia el resultado —por su amplisima diversificacion
tematica— se diluye atin mds y, si acaso, queda intimamente resuelto,
no asi publicamente comprendido o, en el peor de los casos, apre-
hendido.

Es por ello que, cuando tenemos la gran suerte de asistir a un evento
de la magnitud de esta SEMANA INTERNACIONAL DE CINE
DE AUTOR, nuestra satisfacciéon es multiple y en él estamos ten-
tados de querer ver reflejados, no sélo su propia realizacion, sino la
de otros muchos proyectos dificilmente perceptibles en la prdctica
diaria.

La idea de sacar a flote un Festival de Cine al que habiamos mirado
con carino durante afos, en el que nos habiamos sentido comodos
en tiempos incomodos, que parecia ser un poco de todos o al menos
de muchisimas personas identificadas con corrientes culturales plura-
listas, hizo que nuestro interés en este desafio fuese, especialmente,
entranable.

No cabe duda que haber podido llegar a la celebracién de esta XIV
EDICION DE LA SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE
AUTOR DE BENALMADENA es el resultado de algo que desde
aqui presentamos como un logro del entusiasmo y anhelo de muchi-
simos ciudadanos que bien podrian simbolizarse en la unidad de
accion que la JUNTA DE ANDALUCIA, LA DIPUTACION PRO-
VINCIAL DE MALAGA y EL AYUNTAMIENTO DE BENALMA-
DENA han sabido demostrar que es posible desarrollar, en perfecta
cooperacién, cuando los proyectos a realizar son del interés de la
colectividad. Y es a esa colectividad a la que estamos agradecidos
y a la que felicitamos por haber hecho posible la vuelta de esta
nueva y prometedora andadura de la SEMANA INTERNACIONAL
DE CINE DE AUTOR DE BENALMADENA.

Luis PAGAN SAURA

Presidente de la Excma. Diputacién Provincial.







A Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmadena

cumple, en este afno de 1986, su decimocuarta edicién, gracias

a la colaboracién entre tres entidades puiblicas: la Junta de Anda-

lucfa, la Diputacion Provincial de Madlaga y el Ayuntamiento de
Benalmadena.

Es para mi, y para la Corporacién que presido, una gran satisfaccion
que este Festival, tras un periodo de vicisitudes, vuelva al candelero
cinematografico internacional.

La Semana de Cine de Autor de Benalmddena ha conseguido, en el
transcurso de sus ediciones anteriores, una solera reconocida en el
amplio mundo de los aficionados al séptimo arte, y ha hecho posible
la proyeccién en el Palacio de Congresos de peliculas, cuyas caracte-
risticas hacian muy dificil su presencia en las salas comerciales, para
beneficio de las muchas personas que han desfilado por las salas de
la Muestra a lo largo de los anos.

En nombre del pueblo de Benalmddena, quiero desear a la organi-
zacion de esta edicidn, a los cineastas participantes en ia misma y
a los espectadores, una agradable estancia entre nosotros y el mayor
éxito.
RamoN Rico MuNoz
Alcalde de Benalmadena.







EL DIRECTOR PRESENTA

Este afio, la Semana viene estructurada
de la manera siguiente:

I. RECUERDO DE JEAN EPSTEIN

Ciclo dedicado al que Jean Mitry consideré “primer verdadero tedrico del cine” y Abel Gance cali-
ficé de “gran arquitecto de imdgenes”.

Una seleccion de obras fundamentales de su etapa experimental y de su “ciclo marino”, establecida
y hecha posible gracias a Marie Epstein, hermana del realizador.

Il. PERSONAL ALF SJOBERG

El umverso cerrado de Sjoberg, en el que alternan el lirismo y la preocupacidn social, fue puente
fundamental entre los cldsicos Sjostrom y Stiller y el cine moderno sueco, siendo un claro antecesor
de Ingmar Bergman. La mds completa muestra que de este cineasta ha sido posible conocer desde
hace muchos afios y que replantea su actualidad.

lll. JIRI TRNKA Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Partiendo de las obras geniales de Trnka, hasta llegar a hoy (Jiri Barta), un acercamiento a treinta
y cinco anos (1950-1985) de cine de animacion-munecos y dibujos-checoslovaco. Una coleccion de
grandes y pequetias —por su duracion— obras maestras, algunas de las cuales resultan ademds muy
adecuadas para un publico infantil y juvenil, al cual el festival se ha aproximado en ocasiones ante-

riores.

IV. PERSONAL ROBBE-GRILLET

Alain Robbe-Grillet, maestro del Nouveau Roman, inicio al escribir ”El Afio pasado en Mariembad”
una reflexion cinematogrdfica tedrica y prdctica, que desarrollaria posteriormente como realizador
en las obras que aqui se presentan: complejo juego. ilusién(realidad, ¢realismo mental?, ricas en sig-
nificacion y humor, que entran en conflicto con los estereotipos al uso.

V. PERSONAL GONZALO SUAREZ

Un acercamiento a la obra del escritor-realizador cinematogrdfico Gonzalo Sudrez, que plantea la
relacion literatura-cine y la contradiccion realismo-expresion de la realidad. Cierra el ciclo la pro-
duccion de ”Los Pazos de Ulloa” en pantalla grande y continuidad.

VI. PANORAMA HOY

Amplia seleccidn de obras que representan tendencias significativas del cine actual. Algunos de los
autores son ya conocidos del publico de nuestro Festival, otros los descubrird en esta edicidn.

Este Panorama se acompatria de una muestra informativa de Nuevo Cine Argentino. Para la Semana
que siempre presté un destacadisimo interés al cine iberoamericano y presentd por primera vez en
nuestro pais a Raimundo Gleyzer, Fernando Birri, Fernando Solanas, Octavio Gettino, Gerardo Va-
llejo, Jorge Cedron, Humberto Rios y tantos otros cineastas argentinos, es una satisfaccion saludar
este nuevo quehacer de ese pais en la democracia.




Como deciamos ayer, la Semana tiene una linea que le da personalidad y fisonomia propias. En esa linea
—nuevos autores, nuevds cinematografias, nueva escritura, reflexion sobre autores desconocidos o insufi-
cientemente conocidos en nuestro pais, seguimiento de la obra de otros cercanos al espiritu del festival—,
hemos trabajado una vez mds. Sobre esa linea parece oportuno hacer la aclaracion de que no debe ser cali-
ficada como minoritaria. :

El hecho de no ajustarse a las caracteristicas de la oferta del mercado cinematogrdfico comercial al uso
hace que algunas obras resulten dificiles o menos fdciles, lo cual no quiere decir que intrinsecamente carez-
can de elementos para resultar populares. Digamos que la funcién del Festival es favorecer el que las obras
potencialmente populares puedan llegar a serlo y el que las obras minoritarias resulten mienos minoritarias,
funcidn eminentemente adecuada al momento histdrico espafiol y a su preocupacion democrdtica, y por
otra parte funcidn en la que también participan los festivales culturalmente mds vivos de Europa.

Aunque la filosofta de este festival no sea establecer competitividad entre las peliculas que en él se pre-
sentan, se han venido tradicionalmente concediendo los premios Nifias de Benalmddena por votacion del
piiblico, y los premios-homenaje —Jdbegas de la Diputacion de Mdlaga— a los autores de los ciclos. Este
aiio la Junta de Andalucia va a conceder ademds dos premios: a la mejor pelicula del Panorama Hoy Yy
a la mejor pelicula de habla espafiola.

Con esta edicion cumplimos ya quince afios en el servicio al Festival los miembros mds veteranos del equi-
po técnico. Se hace aqui necesario comentar la ausencia de Luis Sarasate, Secretario General, fallecido el ano
pasado. El hecho de nuestra satisfaccion porque su labor haya quedado cubierta por una persona sumamente
eficaz y que lleva largo tiempo colaborando desinteresadamente con nosotros, no entra en contradiccion con
nuestra tristeza por su ausencia. Los amigos desaparecidos no pueden desgraciadamente sustituirse.

La no celebracién de un festival un afio se considera habitualmente una grave lesién. Dos afios, su extin-
cién. El hecho de que esta Semana Internacional de Cine de Autor haya superado el foso de tres arios es clara
prueba de su tenaz aferramiento a la vida. Cierto que ha contado con el apoyo inestimable de tantos amigos
del festival dentro y fuera de nuestras fronteras, de los miembros de la Asociacion Cultural que tomo el
nombre de la Semana, asi como del Parlamento Andaluz que se expresé por unanimidad a favor de ella.
Para todos en nombre del Festival, las gracias.

Y en nombre del Festival doy también las gracias a los tres Entes patrocinadores, Junta de Andalucia, Dipu-
tacién de Mdlaga y Ayuntamiento de Benalmddena, tanto por su aportacién econdmica como por su ayuda
moral. Bajo su mandato estamos seguros de que la Semana tendrd una ininterrumpida y feliz andadura para

bien del cine y del pais andaluz.
A/UJ\I#

JULIO DIAMANTE
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I hermano, Jean, nacié el 25 de marzo de 1897,
en Polonia, en Varsovia, de padre francés y ma-
dre polaca. Fue inscrito en el registro civil del
Consulado de Francia de esta ciudad como fran-

cés de nacimiento. Pero un papel oficial no basta para
determinar una nacionalidad. Un hombre pertenece al pais
donde su espiritu se ha desarrollado, cuya influencia ha
sufrido durante su formacién, donde ha alcanzado su
madurez y realizado sus posibilidades. Todo eso, para
mi hermano, ocurrié en Francia y por eso era franceés,
por eso su obra pertenece a las letras y al cine francés.
Sus primeras impresiones son ficiles de seguir, porque ha
dejado un esquema de su vida donde indica, afio a afio,
los paisajes, los rostros, las cosas cuyo encuentro ha con-
tado para €l

Asi, de 1900 a 1906, encontré: en Zakopane, en los Ta-
tras: el viento, el fuego, un oso en la montafia —en
Soczewka, cerca de Kutno, donde ibamos siempre a pa-
sar el verano en una casa de familia, caballos en liber-
tad, la arena y el bosque, que en sus memorias evoca
“como un mar sin fin, ahondado por el viento, sin cesar
cambiante de humor y de color, de olor y de voz” y
cuya llamada preludié a la que el mar iba a hacerle oir.
En nuestros primeros afios viajamos mucho. Obligado
por sus negocios; nuestro padre nos acompafiaba muy
rara vez, viajdbamos solos con nuestra madre.

a raiz de la secularizacién. Dejamos Varsovia en 1908.

...Nuestra segunda infancia fue sana y feliz. En 1910,
Jean entré como alumno interno en el colegio francés
de la Villa Saint-Jean en Friburgo, donde nos reunimos
con él meses mas tarde.

Ha sido un alumno reconocido como excepcionalmente
dotado, pero demasiado personal. Pasaba por periodos
unas veces brillantes y otros desastrosos, durante los
cuales él mismo ha reconocido “que se convertia en un
alumno muy irregular, sélo atento a componer tragedias,
a combinar escrituras secretas, a hacer planos de viajes
a través de océanos y desiertos desconocidos.”

Leia de todo y enormemente. Devoraba.

Naturalmente, ha confesado mds tarde, buscaba con afin
las lecturas que los profesores se tomaban el trabajo
de sefalar para condenarlas.

...Pasibamos nuestras vacaciones en Bretafia, en Saint-
Jacut-de-la-Mer. Fue en 1911 cuando Jean fue por pri-
mera vez a la costa bretona: tenia entonces trece afnos.
Desde la estacién habfa que tomar un coche para llegar a
la pequefia playa. Recuerdo la exaltacién con que €l salu-
daba a los drboles que, al borde de la carretera, torci-
dos por el viento en una unica direccién, le indicaban

MARIE EPSTEIN:

Infancia y juventud de

su hermano JEAN

Desde que me alcanza la memoria, mi hermano era quien
estudiaba los horarios y organizaba las etapas. Ese sen-
tido que él tenfa a la vez poético del viaje imaginario y
preciso del viaje real, presagiaba la doble faz de cardcter
que siempre ha manifestado en todo lo que ha hecho.

...En 1904 encuentra el mar por primera vez, en las cos-
tas del Bdltico, en Zopott. Al afio siguiente entra en
contacto con el cine, en las costas del Adridtico, en
Abazzia.

Muy impresionado por uno de esos ligeros temblores de
tierra frecuentes en esa region, que tuvo lugar precisa-
mente durante la proyeccién, no quiso durante mucho
tiempo volver a asistir a un espectdculo que provocaba
fenémenos tan peligrosos y al que ¢él crefa susceptible
de provocar otros mds peligrosos aun...

Fue toda una historia decidirle a entrar en uno de esos
pequefios “kinos” que comenzaban a multiplicarse en
Varsovia.

Nuestro padre murié subitamente, una noche de enero
de 1907.

Cuando, semanas mds tarde, of a nuestra buena cocinera,
que habia sido también nuestra nodriza y se habia con-
vertido en amiga, lamentarse porque, decia, ibamos en
adelante a ser “nifios pobres”, recuerdo que me senti
orgullosa. Yo esperaba que, si era asi, se nos autorizaria
a correr con los pies descalzos por la calle. Mi hermano
siempre se ha burlado de mi manera simplista y melodra-
madtica de ver las cosas.

La realidad fue mucho menos espectacular: cierto que
de la noche a la mafiana nuestra situacién material cam-
bié, pero sin las apariencias teatrales de la ruina, al me-
nos tal como yo las imagino.

Nuestra madre decidié dejar Polonia para aproximarse a
Francia, donde mi hermano estaba destinado a hacer sus
estudios —puesto que desde siempre se habia decidido
que seria ingeniero, como su padre, y que pasaria por la
Escuela Central. Escogié como primera etapa Suiza, a
fin de asegurarnos el aire de la montafia y la enseflanza
en los colegios franceses que se habian establecido alli

la proximidad del mar y la embriaguez con que aspiraba
los primeros olores... jEl mar!

:Y el cine?

Era un placer reservado al ano escolar, y que nosotros
nos esforzdbamos por hacer semanal. No podia ser mds
frecuente: Friburgo no disponfa mds que de un cambio
semanal de programa. El dnico “cine permanente”, ade-
mds de las producciones corrientes con firma del gallo
Pathé o de la margarita Gaumont, ponia también en car-
tel noches de gala, con Que Vadis, Cleopatra, Los ulti-
mos dias de Pompeya, primeras reconstrucciones italia-
nas que escandalizaban a la prensa bienpensante de la
pequefia ciudad, pero que hacian doblar el precio de
las entradas.

...En septiembre de 1912 y 1913, durante una estancia
en los alrededores de Fontainebleau, puede conocer, me-
jor que en Suiza, a los cémicos franceses de la época.
“A los quince afios, por intuicidn, yo adoraba a Max Linder
y detestaba a Rigadin”, ha anotado, lo que fue tema de
homéricas disputas con nuestros primos, cuyas preferen-
cias eran las contrarias.

Luego, fuimos a pasar unas vacaciones a Brighton para
aprender el inglés. Aprendid otra cosa:

“El primer Charlot fue para mi una revelacién, como
para otros el amor o su verdadera vocacion. Fue en
Inglaterra, en 1914... Frente a Charlot, yo no sabia si
debia reir o llorar... Opté por reir y rei tanto que me
rompi un diente contra el sillén de mi vecino. Con ries-
go de distribuir toda mi dentadura, volvi toda la semana
y seguf yendo a cada nuevo filme de la serie “Essanay”.
Pero el anglicanismo austero reprobaba a ese paria: en
aquella época era inmoral amar a Charlot, era un vicio.
Sin dudarlo, de este amor hice mi vicio preferido...”
...De regreso a Friburgo, termina sus estudios secundarios,
pasa su bachillerato en Besancon y dejamos Suiza por
Francia a fin de que pudiera seguir sus estudios supe-
riores.

En Lyon vive sus anos de juventud, en los que se iba a
decidir su carrera.




...Pero las matemdticas solas no podian satisfacerle. En
1916 opta por estudios de un interés mds humano, se
inscribe en la Facultad de Medicina y se convierte en
externo del Hoétel-Dieu de Lyon, creyendo esta vez que
habia decidido definitivamente su porvenir.

_..En el Hoétel-Dieu, Jean se encuentra con Auguste Lu-
miére, que un dia le pide traducirle un documento en
lengua extranjera, luego le confia otras traducciones ¥
pronto le propone una colaboracién regular. Asi fue cémo,
mientras proseguia sus estudios de Medicina, tuvo rela-
cién constante con uno de los dos ilustres hermanos...

De esta manera entra Jean Epstein en contacto real con
el cine. En 1920 entabla, ademds, amistad con Blaise
Cendrars y Germaine Dulac y escribe sus primeros ensayos
(que seran publicados el afo siguiente). Se convierte en
ayudante de direccién de Louis Delluc (en Le Tonnerre)
y, gracias a Jean-Benoit Lévy, realiza su primer filme,
un mediometraje sobre Pasteur, en 1922. No cesa de
rodar y de escribir hasta 1948, con la interrupcién de la
guerra (su nombre se hace sospechoso a ojos de la Ges-
tapo y solo gracias a la intervencién de unos amigos se
libra de ser deportado).

Muere en Paris, de hemorragia cerebral, el 3 de abril
de 1953.

Filmografia
Filmes mudos

1922. Pasteur; Les Vendanges.

1923. L’Auberge rouge; Coeur fidéle; La Mon-
tagne infidéle; La Belle Nivernaise.

1924. La Goutte de sang; Le Lion des Mogols;
L’ Affiche.

1925. Le Double Amour; Photogénies; Les Aven-
tures de Robert Macaire.

1926. Mauprat; Au pays de George Sand.

1927. Six et demi onze; La Glace a trois faces.

1928. La Chute de la Maison Usher.

1929. Finis Terrae; Sa Téte.

1930. Le Pas de la mule.

Filmes sonoros

1931. Mor-Vran (La Mer des Corbeaux); Notre-
Dame de Paris; La Chanson des peujliers;
Le Cor.

1932. L’Or des mers; Les Berceaux; La Villanelle
des rubans; Le Vieux Chaland.

1933. L’Homme a IHispano; La Chdtelaine du
Liban.

1934. Chanson d’Armor; La vie d’'un grand journal.

1935. Marius et Olive a Paris.

1936. Coeur de gueux; La Bretagne; La Bour-
gogne.

1937. Vive la vie; La Femme du bout du monde.

1938. Les Bdtisseurs; La Reléve; Eau vive.

1939. Arteéres de France.

1947. Le Tempestaire.

1948. Les Feux de la mer.

Bibliografia

Ensayos filosdficos y literarios.

La Poésie d’aujourd’hui: un nouvel état d'intelli-
gence, con una “Carta de Blaise Cendrars, ed. La
Siréne, Paris, 1921.

La Lyrosophie, ed. La Sirene, Parfs, 1922.
Ensayos sobre cine.

Bonjour cinéma. “Collection des tracts”, ed. La
Siréne, Paris, 1921.

Le Cinématographe vu de I'Etna. Les Ecrivans reu-
nis, Paris, 1926.

Photogénie de I'Impondérable, ed. Corymbe, Parfs,
1935.

L'Intelligence d’une machine, ed. J. Melot, Parfs,
1947.

Le Cinéma du diable, ed. J. Melot, Paris, 1947.
Esprit de cinéma, ed. Jeheber, Paris, 1955.

Alcool et cinéma, inédito.

Todos los textos aparecidos entre 1921 y 1955,
junto con escritos inéditos, han sido reunidos bajo
el titulo Ecrits sur le cinéma, ed. Seghers, col.
“Cinéma Club”, 2 vol. 1974 y 75.

Novelas

L’Or des mers. Col. “Romans de la vie nouvelle”.
Librairie Valois, 1932.

Les Recteurs et la Siréne. Fernand Aubier, ed. Mon-
taigne, Paris, 1934.

Es autor también de numerosos articulos, que han
sido recogidos por Pierre Leprohon en su libro
sobre Jean Epstein, ed. Seghers, 1964.




Jean Epstein

visto por sus
contemporaneos

N los terrenos del arte, he preferido siempre los

accidentes al camino seguro. Hablo de accidentes

provocados y dirigidos. Hay hombres accidenta-

les a los que la muerte fija en una juventud eter-
na porque han luchado contra los hdbitos. Hoy saludamos
a Jean Epstein, nacido en Varsovia en 1897, muerto en
Paris en 1953. Como Vigo, al que precedié en el tema
de L’Atalante con La Belle Nivernaise, en 1923, el autor
de Coeur fidéle no busca el éxito de las multitudes, las
evita. Se expresa por intermedio del cine y busca, a ejem-
plo de los poetas, sacar a luz su propia noche.

En este Festival de Cannes, donde me parece que los
progresos técnicos importan mds que la sorpresa de las
impericias fecundas, el homenaje a Epstein es significa-
tivo. Es probable que el color, el relieve y otros descu-
brimientos que no cambian en nada las leyes del genio,
obliguen a los jévenes cineastas a dar traspiés, a caminar
a tientas, a buscar, a encontrar primero y buscar después
seglin la bella férmula de Picasso, en resumen, a retomar
desde cero el recorrido del juego de la oca hasta esa
calavera que tiene rostro de fracaso pero que a la larga
podria muy bien ser el rostro del triunfo.

...Jean Epstein es ejemplo de una vida insumisa a las
reglas y que no contaba con mds fuerzas que las del alma
y el corazén. Las imdgenes y el ritmo de Jean Epstein
han envejecido tan poco que hoy deseariamos ritmo e
imdgenes con esta fuerza y esta gracia.

JEAN=COCTEAU
Alocuciéon en Cannes, 1953

Puesto que muchos de vosotros habéis entrado en esta
sala llevados por las manos dulces de la piedad y de la
admiracién, permitidme que trate de imprimir indeleble-
mente en una parte virgen de vuestra memoria el nom-
bre de Jean Epstein, no sélo como uno de nuestros gran-
des arquitectos de imdgenes sino también, y sobre todo,
como un extraordinario pensador y filésofo desconocido.
Pocos son los que conocen su primer libro La Lyrosophie,
escrito cuando tenia veinte aflos y que ni Spinoza ni
Bergson habrian desdefiado. Por mi parte, sigo persua-
dido de que es en el pensamiento puro y en la abstrac-
cién donde este auténtico y singular genio deberia haber
trabajado para nuestro asombro. Pero el engranaje del
cine le aprehendié misteriosamente y, queriendo dar alma
al mecanismo, éste, poco a poco, le hirié mortalmente:
el autémata estrangulando al inventor. Sin duda que, obe-
deciendo a los imperativos que deciden en las sombras
de nuestras existencias, hubiera podido ahogar en si al
artista y al pensador para dejar vivir al hombre, pero
ha preferido morir como victima mds que vivir prosti-
tuyendo su arte, e inscribir su nombre en €l libro de los
mértires de nuestra profesion al lado del de Feyder.
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Veo su figura tan extrafia, tan expresiva, con esos cabellos
que, como una llama negra, parecian quemar la frente.
Qigo esa voz lenta, singular, avara de palabras... Esa tor-
peza para vivir como todo el mundo, ¥ esa aplicacién
para tener constantemente cerradas las compuertas de
un corazdén entusiasta y ardiente. Le oigo hablar, solo
hace meses, de la ayuda al cine. ;Qué es el cine, me
decia, sin los creadores, guionistas y directores? ;Sera
preciso que los mejores de nosotros desaparezcan para
que se quiera admitir que la ayuda al cine podria salvar
a las criaturas tanto como engrosa las fortunas? (Es
que esta voz, nacida de las profundidades del abismo,
no ha de ser escuchada?

En sus libros sobre cine Bonjour cinéma, L'Intelligence
d’une machine, Le Cinéma du Diable, y en el manus-
crito inédito Alcool et Cinéma, libros que son los mds
extraordinarios que conozco —dicho sin literatura—, Jean
Epstein ha descompuesto el cine, como el espectroscopio
lo ha hecho con la luz, y ni siquiera ha dejado de son-
dear, como un hechicero, los arcanos de las franjas de
interferencia entre las imdgenes. Pero, como esas estrellas
cuya luz no se percibe mds que cuando ya no existen,
la radioactividad de los libros de Jean Epstein no ha
de llegar a los ojos de los corazones hasta dentro de
muchos afios; permitaseme predecir que servirin de bi-
blias a los jévenes cineastas de futuras generaciones.

ABEL GANCE
Alocucion en Cannes, 1953




El Cine segan Jean Epstein

I se buscan las reglas universales de construccion
dramdtica del filme, se percibe que incluso la uni-
dad de accidn puede ser abandonada, como ocurre
en los filmes de episodios y de “gags”. No subsiste,

en cine, mds que una unidad bastante particular, la de un
personaje que se pasea por todas partes y que llega a no
importa donde. Este personaje puede no ser mds que
un objeto: un viejo traje de noche, abandonado en una
chamarileria. La ligazén arquitectdnica puede hacerse mds
tenue atlin, mds sutil: por ejemplo, una conversacién en
torno a una idea, un didlogo que parece proseguirse a
través de épocas y de lugares muy diferentes, entre dos
grupos de personas que Se ignoran unas a otras y que
no tienen en comun sino una preocupacion sentimental o
espiritual. Asi, en rigor, el tratamiento no exige mds que
un delgado hilo conductor, que ni siquiera tiene nece-
sidad de ser siempre ldgico poraue puede hacerse tam-
bién segiin la naturaleza propia del cine, de asociaciones
de imdgenes y sonidos, de analogias de sentimiento.

LA TECHNIQUE CINEMATOGRAPHIQUE

El filme que se escribe ya no es el que se ha pensado.
Sobre el platd, el cuadro que directamente se encuentra
en el recuerdo o que se reimagina es mds emotivo, y por
tanto mds emocionado, que su reconstruccién en las pala-
bras mds exactas. El guién no debe ser nunca una cade-
na; administrativamente es un documento importante;
artisticamente, una ayuda para la memoria.

Sin necesidad de citar los imprevistos, evidentes en los
exteriores, las maquetas dan siempre lugar a decorados
insospechados, los actores son menos moéviles aue sus
personajes, se hallan bien o mal dispuestos tras sus ma-
quillajes y sus ropas, incapaces de ciertos gestos, capaces
de otros. Cuatro imdgenes y el aparato tomavistas juegan
a las cuatro esquinas. El divdn ocupa el puesto del espe-
jo, el teléfono cambia tres veces de velador, lo que es
capital. La mujer pasa a la izquierda, el hombre a la
derecha. Pero el intérprete no puede pasar tan rdpida-
mente del amor al odio. Se retarda, pues, el odio y se
le muda del salén al vestibulo. De una, nacen dos esce-
nas. Todo se orienta de nuevo.

Para mantener el drama en la via para la que se ha
concebido, para atravesar sin cambiar de rumbo por las
contingencias inevitables, toda escritura es demasiado rigi-
da si uno se atiene a la letra, o demasiado débil, porque
jamds contiene suficiente espiritu. El filme se lleva secre-
tamente en el corazdn.

CINEGRAPHIE

Octubre 1927

Las imdgenes dramdticas y poéticamente mds determinan-
tes son siempre las que han logrado significar otra cosa,
y mds, que los aspectos materiales gue reproducen. Es
lo que constataba, durante una entrevista reciente, el
profesor Joiot-Curie al evocar la emocionante fuerza de
una simple imagen mostrando a una mujer en el momen-
to de reemplazar un jarrén de flores en el reborde de
una ventana, entre las ruinas de Varsovia. En efecto:
en esta imagen, a través de la apariencia de un gesto
archibanal, el espectador veia algo mds: el renacer de
una nacion martirizada.

He aqui, una vez mds, como la realidad de una cosa de-
pende de su lugar y de su tiempo y cémo, a decir verdad,
no existe mds que por sus referencias a otras existencias.
Un filme estd mucho menos en cada una de sus imadge-
nes que entre ellas, en la relacién de esas imdgenes las
unas a las otras. Esta relacidn es idea, largo tiempo invi-
sible e inaudible, no cinematografiable, hasta que, de
pronto, al igual que la electricidad se concretiza en la
chispa, alumbra una imagen elegida y la transfigura...
Ese es el mds alto logro al que puede y debe tender
una planificacién.

LA TECHNIQUE CINEMATOGRAPHIQUE

Mientras continde la invencién del cine —y no se le ve
término—, perpetuamente suscitard nuevas vanguardias.
Gritar, como cada cinco o seis afios se hace, que la van-
guardia ha muerto, tinicamente significa que, en la cabe-
za granujienta del monstruo, una cierta vanguardia cede
su puesto a otra ¥ comienza a descender hacia los anillos
de la cola.

ESPRIT DE CINEMA

Si el teatro de arte declaré en sus origenes: “La palabra
crea el decorado, como el resto...”, el cine de arte na-
ciente declara: “El gesto crea el decorado, como el res-
to.” El decorado, en el sentido corriente de la palabra,
cinematogrdficamente no debe ser, no puede ser.

...Yo espero hacer un dia un filme de dos o tres persona-
jes, sin ningin decorado, en las antipodas de la “gran
puesta en escena” tan alabada en los carteles. Los de-
corados de esos pequefios trozos de algunos filmes que
son casi auténtico cine es anatémico, y el drama que se
interpreta en este fisico intimo, superiormente ideal. En
primer plano, el parpado con sus cejas es en si el de-
corado, a cada instante remodelado por la emocién. Bajo
el pdrpado aparece la mirada, que es el personaje del
drama. Y aiin mds que el personaje: la personalidad.

LE DECOR AU CINEMA
La Revue Mondiale, 1923




El cine suprime la nocién de “decorado”. El paisaje, la
fiesta popular, son inmensos personajes colectivos que
deben vivir, moverse, crecer, disminuir, envejecer. No
hay accesorios en cine, cada uno de ellos es un gnomo
lleno de genio o de malicia, pleno de actividad, causa
de un efecto, evolucionando con la accién.

L’OBJECTIF LUI-MEME, 1925

Ya no habrd actores, sino hombres escrupulosamente vi-
vos. El gesto puede ser bello, pero la burbuja de pensa-
miento de donde se escapa importa mds... Interpretar no
es vivir. Hay que ser. En la pantalla todo el mundo estd
desnudo, con una desnudez nueva. Las intenciones se
leen y, por primera vez, jevangelio!, las intenciones bas-
tan en este arte de la buena voluntad. Arte espiritu. El
pensamiento se registra y tan bien que suplanta al resto
y es lo tnico que cuenta. Como una mdquina inactiva,
el actor en reposo puede parecer pesado, torpe y triste.
O desmaiiado, o infantil, o pequefio o rigido. La chis-
pa del sentimiento crepita entre dos epidermis: todo
cambia. Ya no hay convenciones porque todas estdn allf,
espontdneamente. Pero ninguna mueca puede reemplazar
a una sensibilidad ausente.

BONJOUR CINEMA, 1921

Uno de los poderes mds grandes del cine es su animismo.
En la pantalla no hay naturaleza muerta. Los objetos tie-
nen actitudes. Los drboles gesticulan. Las montafias tie-
nen significado. Cada accesorio se transforma en un per-
sonaje. Los decorados se fragmentan y cada uno de esos
fragmentos adquiere una expresién particular. Un asom-
broso pantefsmo renace en el mundo y lo llena hasta
desbordar. La hierba de la pradera es un genio sonriente
y femenino. Anémonas llenas de ritmo y de personalidad
evolucionan con la majestad de los planetas. La mano se

separa del hombre, vive sola, sola sufre y goza. Y el dedo
se separa de la mano. De pronto toda una vida se con-
centra y encuentra su expresién mds aguda en esta ufia
que atormenta magquinalmente a una estilogrdfica cargada
de tormenta. Hubo un tiempo, un poco lejano, en que
no habia dramas americanos sin la escena del revélver
que se sacaba lentamente de un cajén entreabierto. Yo
amaba ese revélver. Parecia el simbolo de mil posibili-
dades. Los deseos y desesperanzas que representaba; la
multitud de combinaciones de las que era clave; todos
los finales, todos los comienzos que permitia imaginar,
todo eso le aseguraba una especie de libertad y de perso-
nalidad moral. Tal libertad, tal alma, ;son mds epifeno-
menales que las pretendidas nuestras?

LE CINEMATOGRAPHIE VUE DE L'ETNA

Sélo los aspectos mdviles y personales de las cosas, de
los seres y de las almas pueden ser fotogénicos, es decir,
adquirir un valor moral superior mediante la redresenta-
cién cinematografica.

LE CINEMATOGRAPHIE CONTINUE, 1930

La imagen es un signo complejo y preciso, como los del
alfabeto chino. Dejar tiempo para que el signo se admire,
es distraer al espectador de la idea de texto para intere-
sarle por la tipografia.
La dramaturgia es una cosa y la caligrafia otra muy
subordinada.

LES IMAGES DU CIEL, 1928

Hay fracasos comerciales que son los pilotos del éxito
comercial, porque llevan en si por azar, o guian experi-
mentalmente, el desarrollo del cine-andlisis desde un ren-
dimiento éptimo a otro.

CINE-ANALYSE, 1949




RECUERDO DE JEAN EPSTEIN

La glace a trois faces

El espejo de tres caras

Direccidn:
JEAN EPSTEIN

Guiodn:

Jean Epstein, sobre la novela de Paul
Morand
Fotografia:
Eywinger
Decorados:
Pierre Kefer
Intérpretes:
Rene Ferté
Suzy Pierson
Jeanne Helbling
Olga Day
Raymond Guerin

Produccion:

Films Jean Epstein

Rodado en Estudio G. Roudés,
Neuilly. Ext. Paris, L'lsle-Adam.

Argumento:

Tres mujeres muy diferentes aman al
mismo hombre. Cada una de ellas ha-
bla de una manera distinta del objeto
de su amor. El hombre, olvidando las
tres citas, tan satisfecho como si estu-
viera de vacaciones, saca su coche,
un ‘“gran sport” del garaje y corre...
hasta que se estrella al borde de la
carretera. Una golondrina, volando mas
deprisa de lo que el coche corria, ha
dado un picotazo entre los ojos a
quien huia del amor.

Al presentar, en 1927, su filme, Jean
Epslein decia: “Un ensayo leal para
romper con la construccién dramatica
teatral que ha sido hasta aqui la de
todos los guiones cinematograficos.”

“Jamas se ha alcanzado esta sutileza
en el montaje.”

JEAN DREVILLE (1927)

“No es un filme sentimental: es algo
mejor. Es un filme con nervios Yy
carne.”

LUCIE DERAIN (1927)

“La golondrina y la muerte son igual-
mente bien domesticados por usted.”

PAUL MOBAND




~RECUERDO DE JEAN EPSTEIN

La chute de la maison Usher

El hundimiento de la casa Usher

Direccion:

JEAN EPSTEIN

Guion:

Jean Epstein, sobre El hundimiento de
la casa Usher y El retrato oval,

de Edgar A. Poe

Fotografia:

Georges Lucas, Jean Lucas

Decorados:
Pierre Kefer

Ayudante direccion:
Luis Bunuel

Intérpretes:

Jean Debucourt
Marguerite Gance
Charles Lamy
Pierre Hot

Produccién:

Les Films Jean Epstein.

Blanco y negro. 1.500 ms. 1928.
Estudios Eclair y Menchen, Epinay.
Ext. Solcgne y Vexin.

Jean Epstein decia: “El cine es el mas
poderoso medio de poesia, el medio
mas real de lo irreal.”

Pero no queria un irreal prefabricado
—al estilo de Caligari—, con la luz
pintada de antemano sobre cartén y
rostros humanos enmascarados por un
maquillaje terrorifico.

Queria crear lo irreal a partir de la
propia realidad, unicamente mediante
juegos de luz viva y las posibilidades
del objetivo, la principal de las cuales
era el ralenti dramatico. El ralenti no
sb6lo para los movimientos de la na-
turaleza y de las cosas: el viento en
los cortinajes, la caida de las hojas
muertas —sino incluso, y sobre todo,
para los gestos humanos. Lo que él

llamaba: “El alma del ralenti”. “No co-
nozco nada mas absolutamente emo-
cionante que un rostro al ralenti en-
tregandose a una expresion”—, decia

cuando rodaba El hundimiento de la

casa Usher.

iSe nos ha mostrado una sonrisa o una
expresiéon de dolor, cien veces ralen-
tizada sobre un rostro? Jean Epstein
lo ha hecho en El hundimiento de la
casa Usher y ha logrado una profunda
emocion.

HENRI CLOUZOT

L’Opinon (1929)

El tiempo ni siquiera roza a la poesia,
y el filme de Epstein no es sino poe-
sia: canto de los arboles, del agua,
de la tierra, del viento, de las brumas...
Sobre la pantalla se puede releer la
vision de Epstein, como se puede re-
leer a Baudelaire en un rincon junto
al fuego.

R. M. ARLAUD

Combate (1951)




Debo a television la vision de El hun-
dimiento de la casa Usher, cuyo expre-
sionismo no desnaturaliza ese secreto
rigor aue es el de las obras maestras.

CLAUDE MAURIAC
Le Figaro (1954)

No es la intriga, que él banaliza, ni
la evocacién de esta imposible reclu-
sion de un artista incomprendido, aun-
que aqui haya podido verse una espe-
cie de pardabola de sus dificultades
como cineasta, lo que ha interesado
mas a Epstein. El hundimiento de la
casa Usher le ha permitido, ante tc-
do, proseguir sus busquedas formales.
El filme no tiene en cuenta las reglas
clasicas de encuadre que fijara el cine
hablado. “Por qué —escribe Epstein—,
ffrivarse de aprovechar una de las
raras cualidades del ojo cinematogra-
fico, la de ser un ojo fuera del ojo,

la de escapar al egocentrismo tiranico
de nuestra vision personal... El obje-
tivo es él mismo.” En El hundimiento
de la casa Usher la camara esta en el
sitio del cuadro que pinta Roderic, es
el viento que barre las hojas en el
patio del -castillo, es el ataid llevado
al bosque, incluso es el balanceo del
atatid. Escapando al “dominio cerebral
del movimiento narrativo”, Epstein im-
presiona nuestros sentidos mediante
efectos de perspectiva, “flous”, so-
breimpresiones, jugando con una cé-
mara extremadamente movil. Distiende
el tiempo ulilizando diferentes grados
de ralentis (el contracampo de un cam-
po de velocidad normal puede estar
rodado al ralenti). El péndulo del reloj
parece en estado de ingravidez. Las
paginas de un libro se vuelven solas
al ralenti. Epstein consigue ritmos
plasticos. A los cortinajes del pasillo
hinchados por el viento responde el

blanco velo de Madeline que flota en
el aire. El agua, el fuego, el viento
que empuja las hojas son objeto de
otros ecos. Curiosamente, el clima fan-
tastico se intensifica por una preocu-
pacién del detalle material. La camara
se retarda sobre el mecanismo del
péndulo, sobre el pincel que mezcla
la pintura. El atadd vacio es llevado
como una vulgar caja de madera.
Epstein, documentalista, da ligereza al
filme con bocanadas de naturaleza. In-
sertos que captan paisajes fugitivos,
un rio, arboles que se agitan al vien-
to, una pareja de sapos que copulan.
Planos mas o menos largos que nos
envuelven como una letania e instau-
ran un clima que muy raramente se
encontraran en el cine hablado.

JACQUES KERMABON
L’ Avant Scene Cinema (1983)




inis Terrae

Guion y direccién:
JEAN EPSTEIN

Fotografia:
Joseph Barth, Joseph Kottula

Intérpretes:
Pescadores del archipiélago de
Ouessant

Decorados naturales en las islas de
Ouessant, Banec, Balanec y mar de
Iroise

Produccién:
Société Genérale de Films. 1929,

Argumento:

Un pescador se ha herido con un cu-
chillo oxidado, lo que le produce un
mal panadizo que paraliza su trabajo.
Sus compafieros le reprochan esa de-
feccién que pone en peligro sus ganan-
cias y le abandonan con menosprecio
ya que creen que se trata de cobardia.
Pero la amistad de dos camaradas de
trabajo y la gran solidaridad de toda
la gente del mar prevalece al fin...

A rafz de El hundimiento de la casa
Usher, Epstein se evade bruscamente
de los estudios y de los decorados
construidos, renuncia a los actores
profesionales y a las historias de fic-
cién para buscar su inspiracion en la
naturaleza y en la realidad. Ya no de-
seaba realizar mas que “documentos
psicolégicos, reproduccion de breves
dramas compuestos de episodios que
hayan tenido lugar, hombres y cosas

RECUERDO DE JEAN EPSTEIN
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auténticos”, porgue “ninglin decorado,
ningun traje puede tener la prestan-
cia, el pliegue de la verdad. Ningin
falso-profesional tendra los admirables
gestos tecnicos del marinero o cdel
pescador. Una sonrisa de bondad, un
grito de codlera son tan dificiles de
imitar como una aurora en el cielo”.
A esta época, él la denominé “De
acercamiento a la verdad” y, con este
mismo espiritu realiza no solo Finis
Terrae sino todos sus filmes “marinos”:
Mor Vran, L’Or des mers y, mas tarde,
Le Tempestaire.

Lo que en este filme impresiona no es
el simple acontecimiento. Es necesario
pero secundario. Pero este aconteci-
miento resalta sobre el trasfondo de
lo universal, contraste que, al actuar
un plano contra otro, nos lleva a ver
la humanidad universal que se encuen-
tra en la base de una accién banal.
Nos lleva a sentir la significacion de
ese acontecimiento como una intensa
experiencia personal.

ARCHITECTURAL REVIEW
(1929)




RECUERDO DE JEAN EPSTEIN

Mor vran - La mer des corbeaux

Mor vran - El mar de los cuervos

Guion y direccién:
JEAN EPSTEIN

Fotegrafia:

Alfred Guichard, Albert Bres,
Marcel Rebiére

Musica:

Alexis Archangelsky
Produccion:

Compagnie Universelle
Cinématographique. 1931.

Argumento:

El filme estd basado en un hecho real:
Un joven pescador de la Isla del Sena
deja a su novia para ir a buscar “en
la gran tierra” un regalo para ella.
Pero cuando pretende regresar, el
tiempo es malo. No obstante, el marino
quiere pasar ese domingo en su casa.
Se embarca y perece en la tempestad.
Pasan las semanas, el mar se calma,
entregando los cuerpos de los naufra-
gos y la joya tan caramente pagada.
La vida se reanuda para todos, excep-
to para aquélla que largo tiempo ha
de llorar a su amado.

No se trata en absoluto de un filme
novelado, ni de un documental, sino
de una especie de poema, captado
en vivo en alguna parte del mar bre-
tén.

El realizador nos habla de la vida ru-
da, llena de heroismo y de llanto de
los habitantes de la isla del Sena. Al
tiempo que capta la tragica y cotidia-
na aventura de una embarcacién rota
por la tempestad, nos muestra la vida,
mas fuerte que todo, que renace en
una ronda de nifios, en una brizna de
luz, en una ola que se amansa.

LA CRITIQUE
CINEMATOGRAPHIQUE

(1930)

Indiqguemos que Jean Epstein fue, en
Francia, el primero que tuvo la idea
de rodar un filme sin ninguna “ve-
dette”, con personajes verdaderos.

LUCIEN WAHL
Le Peuple (1933)




RECUERDO DE JEAN EPSTEIN

L'Or des mers

FICHA TECNICA

Guion y direccion:
JEAN EPSTEIN

Fotografia:

Christian Matras, Albert Brés,
Joseph Braun

Musica:

Krauss y Hartmann
Intérpretes:

Pescadores de la Isla Hoedick

Produccion:
Synchro-Cine

-los habitantes de la

Argumento:

Un hombre pobre, Quouarrec, al que
isla desdenfan,
encuentra un dia en la arena una pe-
quefia caja brillante. Un nifio le ve
de lejos, extiende la noticia y la ima-
ginacién de los islefios construye al
punto toda una historia maravillosa en
torno a esa caja. Quouarrec la ha
escondido, por tanto ha de tratarse
de un tesoro fabuloso. A su paso,
comienzan ahora a iluminarse los ros-
tros. Se le rodea de atenciones, se
le da de comer, de beber. Tanto y tan
bien que el viejo, nada acostumbrado
a ese régimen de abundancia, muere
de congestion. Ha confiado su secreto
a su hija Soisic, a la que corteja —por
consejo de su padre—, un joven pes-
cador, el mas bello de la isla: Remy.
Este, al principio atraido también por
el interés, poco a poco se enamora
de la muchacha. Pero la avaricia del
viejo fuerza a ésta a ir en busca del
tesoro en su misterioso escondite, mas
alla de una peligrosa zona de arenas
movedizas. Remy consigue salvarla,
pero la maravillosa caja es englutida
por las arenas no sin antes haber de-

jado en una roca su contenido sin

valor...

Epstein ha conseguido en L'Or des
mers una obra magica sobre la Bre-
tafa, cuya irrealidad viene dada por la
sublimacion de la mas simple reali-
dad. No hay esteticismo, no hay mas
gue poesia y si hay accion, drama, no
es drama: es una tragedia de Murnau.

HENR! LANGLOIS

Cahiers du Cinéma
(Junio, 1953)

iPiensen! Un filme rodado en la playa,
sin un navio, sin una barca, sin un
beso. Un filme cuya trama puede con-
tarse en una linea y que dura mas de
hora y media. Un filme lento que ja-
mas aburre.

CORRIERO CINEMATOGRAFICO

Mildn

El filme de Jean Epstein plantea un
problema: el de la orientacién del cine
de mafiana, cuando al fin haya un
séptimo arte.

JACQUES CHABANNE




RECUERDO DE JEAN EPSTEIN

Le Tempestaire

El hacedor de tempestades

Argumento:

Le Tempestaire es la transposicion de
una vieja leyenda bretona que otor-

‘ Guion y direccién: gaba a ciertos marineros el poder de
JEAN EPSTEIN “silbar los vientos” y de calmar las
Fotografia: tempestades.

A. S. Militon Intérpretes: Una muchacha muy joven acude a un
Partitura sonora: Pescadores y torreros de Bell-lle-en- viejo mago y le suplica que socorra
Yves Baudrier Mer a su novio, que se ha ido a pescar
Sonido: Produccion: con mal tiempo, y que apacigie al
‘ Léon Vareille y Frankiel Cinémagazine océano, cada vez mas encrespado,

i para salvar su amor.

—




Le Tempestaire es el cuarto filme que
Jean Epstein realizd en la linea “De
aproximacion a la verdad” por él crea-
da. Y, para mejor captar la verdad se-
creta de la naturaleza y de los hom-
bres, ensaya un nuevo medio de expre-
sion dramatica: el Ralenti Sonoro.

El ralenti visual puede dramatizar la
imagen. El ralenti sonoro dramatiza el
sonido. Escribe en 1947:

“Para el perfeccionamiento del cine
sonoro, parecia evidentemente necesa-
rio experimentar lo que él podria ahadir
el procedimiento del ralenti que no cesa
de enriguecer al reino visual con tantos
aspectos por ahora no vistos. Plan-
teé el problema, desde el punto de
vista técnico, a un ingeniero de soni-
do, Léon Vareille, que se interesd por
¢l y lo resolvio. Asi, a lo largo de
Le Tempestaire he podido servirme de
los ruidos del viento y del mar regis-
trados a velocidades variables, que
llegan hasta una relacion cuatro.”

“El efecto de este ralenti del sonido,
de este alargamiento de las vibracio-
nes acusticas en la duracién, es do-
ble. Por una parte, el disminuir la fre-
cuencia de las vibraciones, la tonalidad
se hace mas grave descendiendo una
octava cada vez que la relacion del
ralenti aumenta en una unidad. De es-
ta manera el ruido puede encontrarse
registrado en varias tesituras diferen-
tes. Lo que, mediante montaie y mez-
clas, permite la creacién de una ver-
dadera partitura puramente sonora.”

“Otro efecto del ralenti sonoro es un
efecto de analisis de los ruidos com-
plejos. Al igual que el ojo, el oido no
tiene mas que un poder muy limitado
de separacion.”

“Detallando y separando los ruidos,
creando una especie de primer plano
de sonido, el ralenti puede permitir
hablar a todos los seres, a todos los
objetos. Asi, ese contrasentido de los
latinistas, que han hecho decir a Lu-
crecio que las cosas lloran, llegara a
ser una realidad audible.”

“Ya sabemos ver, vamos a oir crecer
la hierba.”

JEAN EPSTEIN
Le Livre d’Or du Cinéma
(1947-48)

Por primera vez, en cine, vemos que,
sin ser interpretados, ruidos de todas
clases pueden adquirir una importan-
cia hasta ahora ignorada. ;Significa
que ya es mdisica? En todo caso, es
composicion sonora.

RENE CLEMENT
L’Age Nouveau (1950)

Con este filme Jean Epstein se ins-
cribe en una tradicion que mejor que
nadie él ha creado y afiade un esla-
bén a la cadena que constituye su
obra. Obra que es una de las mas
personales del cine francés, también
una de las que mas han contribuido
a la evolucion del arte cinematografi-
co. ¢No es emocionante ver a este
hombre, que siempre se ha encontra-
do en primera fila de “la vanguardia”,

retomar a su actividad precisamente a
la hora en que parece nacéer una nue-
va “vanguardia” donde las ideas que
él ha defendido y traducido en actos,
a partir de 1928 con Finis Terrae, se
imponen a hombres tan distintos como
Georges Rouquier en Farrebigue, René
Clement en La bataille du rail, o Ros-
sellini en Roma, citta aperta? Emocio-
nante y estimulante.

RENE JEANNE
Cine Miroir (1947)

Esta evocacion de un universo magico
estd de acuerdo con las convicciones
expresadas por el autor en L'Intelli-
gence d’une machine y Le cinéma du
diable, que Epstein condensé en Esprit
du cinéma.

De las intuiciones de que estan llenos
estos libros, ninguna quiza mas fecun-
da que la del ralenti sonoro. Encon-
tramos ahi los puntos de vista que,
en su Der Geist des Films, expresaba
el gran tedrico hingaro Bela Balazs.
Ahi también la técnica se convierte en
metafisica; se trata de suscitar un su-
permundo, mas cercano a las realida-
des del suefio que a las del universo
diurno, se trata —como lo intentaron,
por su parte, los surrealistas—, de
hacer estallar el tiempo, de acceder a
una sustancia temporal y a percepcio-
nes completamente nuevas.

HENRI AGEL
Miroirs de UInsolite dans le
cinéma francais (1958)




Personal Sjoberg
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Estocolmo. En 1923 se inscribe como alumno-

actor en el Teatro Dramdtico de Estocolmo
(en la misma promocién que Greta Garbo). En 1925
comienza a trabajar como actor. Seducido por la
expresion cinematogréfica, que ha descubierto a fra-
vés de los primeros filmes de Eisenstein, consigue
que la “Svensk Filmindustri” le confie, en 1929, la
realizacién de un documental novelado de largo me-
traje sobre la caza en el Norte: Den Starkaste (El
mas fuerte). No obstante, con la llegada del sonoro,
Sjoberg, decepcionado ante el empleo que se hace
del sonido, abandona el cine para dedicarse duran-
te un decenio exclusivamente al teatro. Se convierte
en uno de los mds prestigiosos directores del Dra-
maten, con montajes de Shakespeare, Gogol, Garcia
Lorca, Sartre, Strindberg, etec.

! LF SJOBERG nace el 21 de junio de 1903, en

En 1940, reconciliado con el cine sonoro, realiza
Med livet som insats (Con la vida puesta en juego).
Cuatro afios mas tarde, con Hefs (Tormento), Sjo-
berg se muestra como uno de los pilares del rena-
cimiento cinematografico sueco tras el vacio dejado
por el eclipse de Sjostrom y la desaparicién de
Stiller. En este filme debuta como guionista el jo-
ven Ingmar Bergman. En 1951 Sjoberg tiene su ma-
yor éxito internacionalmente con el filme Froken
Julie (Sefiorita Julia), que recibe (junto con Milagro
en Mildn, de De Sica), la Palma de Oro del Festi-

Alf Sjoberg

val de Cannes. Su ultima realizacién, Fadern (El
padre), en 1969, es una prueba mds de su rigor y de
su maestria en la adaptacién literaria.

Alf Sjoberg muere el 17 de abril de 1980.

Filmografia
1929. El mds fuerte (Den Starkaste, cor. Axel
Lindholm).

1940. Con la vida puesta en juego (Med livet som
insats); El tiempo de las flores (Den Bloms-
tertid).

1941. El retorno de Babilonia (Hem Fran Babylone)
1942. EI camino del cielo (Himlaspelet).

1944, Tormento (Hets); La caza real (Hungajagt).
1945. Viaje a la lejania (Resan bord).

1946. Iris y el corazdn del lugarteniente (Iris och
Lojtnantshjdrta).

1949. Solo una madre (Bara en mor).
1951. Senorita Julia (Froken Julie).
1953. Barrabds (Barabbas).

1954. Karin Mansdotter.

1955. La ultima pareja que corre (Sista paret ut);
Los pdjaros salvajes (Vildfaglar). ‘

l
1960. El juez (Domaren). i
1966. La isla (On). |
1969. El padre (Fadern).




A hora de salida de las oficinas en una plaza
frecuentada de Estocolmo, un denso y ruidoso
gentio. Una violenta rafaga de aire, un agua-
cero repentino: la gente se dispersa rdpida-
mente, en el centro de la plaza sélo queda un hombre,
vestido de gris, que intenta abrir su paraguas cuando
la lluvia ya casi ha cesado (Iris y el corazon del lugar-
teniente). Imagenes sencillas, emblemaiticas del estilo de
Sjoberg (y efectivamente, se tiene la impresion, solo con

este ejemplo, que el valor de la lluvia en Sjoberg estd

mds en su violencia que en su suavidad, ese valor nos-
tdlgico que toma en Tarkovski, por citar otro ejemplo de

“cineasta del agua’), valor brusco de la ruptura, valor
que a veces da paso al gris del vacio alli donde, instantes
antes, era la plenitud. Ruptura y dispersion, instantanei-
dad y elision, son las marcas de una escritura. El estilo
de Sjoberg estd en la oposicién, en el contraste brutal;

se reconoce en las irrupciones repentinas (frecuentemente
unidas a un acontecimiento trdgico), en una mirada extra-
fia captada al final de un travelin y que viene a turbar
una dicha que se ha vivido como infinita y luminosa.

La escritura no es lineal —pese a la intriga, siempre la
misma, pese al encuadre, siempre extremadamente pre-
ciso, funcionando sobre el ‘“seguimiento” lineal de los
rostros y de la accién—, la escritura no se manifiesta en
el encadenamiento, sino en la irrupcion.

Es esta contradiccion insuperable entre lo que un instan-
te trae (la desgracia) y la duracidon que querria prolon-
garse hasta el infinito (la dicha) lo que subyace y da
vida a la obra de Sjoberg, un cine donde los intentos
de conciliacién estin irremediablemente (diabdlicamente
es la palabra, ver El camino del cielo) abocados al fra-
caso y donde las oposiciones no sélo no son reducidas

Eryk, bachiller encopetado, y Bertha, vendedora en una
tienda de tabacos (Tormento); Robert, brillante oficial,
e Iris, sirviente (Iris y el corazoén del lugarteniente); Julia,
condesa, y Jean, criado (Senorita [ulia); Erik, rey de
Suecia, y Karin, hija del pueblo (Karin Mdnsdotter); Lena,
hija de familia, y Nisse, un muchacho perdido (Los pdjaros
salvajes);... Los personajes de Sjoberg parecen estar en
un perpetuo desplazamiento de una clase social a otra, des-
plazamiento dificil y doloroso porque el peso social vy
familiar, cuyas estrechas mallas ama Sj6berg, constituye
un enrejado de prejuicios que se aplica sin cesar a los
comportamientos comunitarios. El cine de Sjoberg, a me-
nudo calificado como “cine social”, lo es, en efecto, por
las contradicciones entre el aislamiento individual y el co-
lectivo comunal. El amor, especialmente cuando estd vi-
clado, cuando pone en contacto a dos seres socialmente
distantes, y la mujer, sobre todo si es loca (Julia, Bertha)
o ingenua (Iris, Lena), aislan. Alienacion fundamental que,
en Sjoberg, funciona sobre el doble modo de la represion
—1la soledad es la exclusién de la vida comunitaria en la
que tanto cree el cineasta sueco (las escenas de danza
colectiva, la alegria popular del “estar juntos” son cons-
tantes en el estilo Sjoberg— y de la fuerza viva y vital
—Ila mujer, la que aisla, la que margina, fuerza asociada
por excelencia en Sjoberg, pero también fuerza necesaria
por cuanto es ella la que comporta el drama y la reflexién
sobre la existencia, ella la que interviene como condicién
de posibilidad de eleccion—; otro elemento primordial
en Sjoberg: escoger el amor en vez del respeto familiar
(Tormento, Iris, Los pdjaros salvajes), optar por la fide-
lidad y no por la huida (Karin Mansdotter, El mds fuerte).

Esta oposicién entre los destinos individuales y la linea
comunitaria, oposicioén necesaria pero también dolorosa por

I Cine de

a Irrupeié

sino que se afirman como valores necesarios. Asi, el fil-
me mads bello de Sjoberg, Los pdjaros salvajes, es a la vez
su filme mds jubiloso, mds alegre y mds trdgico: dicha
de los amantes que juegan y se aman, interrumpida sin
cesar (no se trata de una tensién final, sino de un recur-
so que llega a ser sistemdtico) por secuencias donde es-
talla una desesperacion no controlada, rostros que se con-
centran en dos momentos clave: una soberbia secuencia
donde, en un bar sérdido del puerto, Nisse, el héroe,
desnuda violentamente a una puta mientras que en los
otros rincones de la estancia dos hombres se placen y
dos parejas de bailarines terminan un rock endiablado
(sexo fdcil, violencia imbécil y contoneos initiles, reuni-
dos en una secuencia de sorprendente tension); y un
plano rdpido, en inserto entre dos besos de los amantes,
donde se descubre la proa de un navio de guerra que
hiende el aire a toda velocidad, intrusién brutal sinénima
de la desdicha que sobreviene en la persona del novio
de la heroina, oficial del barco. Muy pocas veces he po-
dido ver antes como aqui a la desdicha jugando con la
dicha, el instante desesperado interrumpiendo la continui-
dad gozosa. “No podia durar, éramos demasiado felices”,
murmura Iris (Iris y el corazon del lugarteniente).

Contradiccién fundamental del cine de Sjoberg, contradic-
cién que, logicamente, comienza por la eleccién de las
tramas. Estas son, por asi decir, de una constante bana-
lidad, constancia reveladora de una eleccién deliberada:
Sjoberg siente un placer maligno en hacer que se en-
cuentren y se amen seres pertenecientes a clases sociales
situadas en los extremos de la sociedad, esquema cldsico
(aunque casi desgradado hoy), que retine en el amor a
polos socialmente opuestos: Ingeborg, hija de un capitdn,
y Gustav, joven marinero en paro (El mds fuerte); Jan-

el respeto que Sjoberg otorga a esos dos valores, se ma-
terializa por el vaivén —en él constante—, entre la ma-
nera de filmar secuencias de interiores y secuencias de
exteriores. Este vaivén sigue, como es logico, la progre-
sion de la intriga, pero sobre todo estd ligado a la opo-




sicién social: el lugar cerrado es el lugar del espacio
individual (habitacién, apartamento de soltero, casa fa-
miliar), el espacio abierto se halla ocupado por la masa
(masas gozosas en las danzas campestres, violencia en
la caza de hechiceras, anonimato de la turba cotidiana).
Los momentos de tensién, de ruptura, son —y esto
aparece con la mds simple evidencia, es decir, con la mds
simple eficacia—, los momentos en que estos lugares se
entrecruzan y se mezclan: invasiones brutales del lugar
cerrado por la multitud ruidosa (Seriorita Julia) e intru-
siones en el espacio exterior de los personajes centrales
(Los pdjaros salvajes), momentos en que el filme se im-
posta en el modo de la ruptura, del desplazamiento, de
la irrupcién viva. Momentos esenciales de fluctuacion, de
transicién entre la libertad individual y las reglas de la
comunidad, momentos extrafios e inquietantes que se
revelan también por la llegada brusca de un elemento tan
marginal (siempre camuflado) como central del universo
de Sjoberg: el ojo de un tercer personaje. El esquema es
excesivamente cldsico (es el modo de funcionamiento fa-
vorito de los filmes de espionaje) y regular: travelin
lento que arranca de la alegria de los enamorados enla-
zados para acabar en la nota angustiante de la mirada
del personaje exterior que condena, esquema que en
Sjéberg, por su recurrencia, adquiere un valor indispensa-
ble, como si el amor entre dos personajes no pudiera
existir porque es visto, comentado y juzgado por la so-
ciedad exterior.

Y asi, por intermedio de esa mirada extrafia, dos espa-
cios se oponen al tiempo que se unen: el universoe cerra-
do que los amantes tratan indefinidamente de construir
—en Sjoberg el amor se encierra en estancias que cierran
con llave las “habitaciones” de Jean (Serorita Julia), Ro-
bert (Iris), Bertha (Tormento) o Nisse (Los pdjaros sal-
vajes), en piezas que se llenan de fotos, de espejos y de
muebles—, contra la transparencia social que quieren im-
poner las reglas de la vida comunitaria o la mirada del
que observa. El interior es, para Sjoberg, el lugar de un
encuadre hiper-preciso, llevado a tal nivel de maestria que
casi parece una ciencia exacta. Encuadre en el que tam-
bién interviene la precisiéon manfaca del director de ac-
tores (Sjoberg fue uno de los maestros de su generacion
como director de teatro), a la aue el dominio técnico
permite un seguimiento casi anatomico de la expresién de
los rostros (utilizacién del travelin ligero, del encuadre
breve o del zoom, que en los ultimos filmes de Sjoberg

tiende a hacerse sistemadtico). El exterior, por el contrario,
es el espacio del movimiento a toda velocidad, movi-
miento llevado por la multitud o por vectores tradicio-
nales, que Sjoberg filma a la perfeccién: carrera de ca-
ballos, danzas, ruedas de coches... Su camara parece en-
tonces de una ligereza casi irreal, volando en pos de
una carrera o de una danza, para tropezar de pronto
contra el lugar cerrado, el lugar de la fijeza en que el

cuadro vuelve a encontrar todo su rigor (Sefiorita Julia).
Del encuentro de estos dos universos, de estas dos mira-
das —la mirada cerrada y limitada del amor, la mirada
horadante, a la que nada detiene, de la comunidad—
nace la visién que Sjoberg deja aparecer en sus filmes,
visién que participa tanto de la transparencia absoluta
(los rostros de los héroes son casi siempre translicidos
—“parece que se ve su alma a través de sus rasgos” (Iris),
las paredes de las casas son por lo general totalmente des-
nudas y blancas) como de la opacidad reductora. La mira-
da de Sjoberg es una mirada turbia y turbada, turbia
porque es a menudo cruel —Sjoberg mira a sus perso-
najes como un sabio diabdlico miraria a sus cobayas
encerradas en una caja—, turbada porque la cdmara de
Sjoberg interpone, entre su ojo y los personajes que fil-
ma, obstdculos de todo género: vidrios deformantes, rejas
de prisién, marcos de ventana. La mirada crea en si mis-
ma rincones ocultos (lugares generalmente ocupados por
un juego teatral y por el ‘“voyeurismo’ tradicional que
le es propio) donde se refugian los amantes perseguidos
y donde se inmiscuyen los momentos de dicha; escon-
drijos donde la mirada se confunde a causa de espejos
y rejas que expresan la distancia que separa a los indi-
viduos aislados de la mirada de la comunidad.

Asi es como hay que considerar el ultimo plano de Los
pdjaros salvajes, la obra maestra de Sjoberg: dos pdjaros,
esculpidos en madera y fijados a un lienzo de pared blanca,
parecen querer volar; se sabe que son de madera, que
jamds van a partir, que estdn encerrados tras el marco
que les impide el camino, y no obstante, destacdndose
de un fondo blanco que podria ser el cielo, se tiene la
impresién repentina de estar viendo volar en libertad a
dos pdjaros. Los animales enjaulados se convierten en
animales salvajes, v la habitacion de Nisse se convierte
en el mundo tal como lo filma Sjoberg, un mundo aque,
gracias precisamente a su incesante enclaustramiento, se
convierte en un mundo sin limites.

ANTOINE DE BAECQUE
(Cahiers du cinema n.2 375)




PERSONAL SJOBERG

Den Starkaste

FICHA TECNICA

Direccion:

ALF SJOBERG y AXEL LINDBLOM

Guioén:
Axel Lindblom

Decorados:
Vilhelm Bryde

Intérpretes:

Bengt Djurberg (Gustaf)

Anders Henrikson (Qle)

Gosta Gustafson (Jens)

Gun Holmquist (Ingeborg Larsen)
Hjalmar Peters (Larsen)

Produccion:

Svensk Filmindustri
Blanco y negro. 35 mm. 95 min.

Argumento:

Un joven marinero en paro, Gustaf, se
contrata como temporero en una gran-
ja perteneciente a un capitan de pes-
ca de altura. Se enamora de la hija
de la casa. Pero ésta se halla prome-
tida, contra su voluntad, a Ole, el
“segundo” del viejo lobo de mar. El
enamorado en paro encuentra un em-
pleo como tirador de élite en un bar-
co de carga que parte para la caza
de animales en el Circulo Artico. Aven-
turandose un dia en una barca entre
los hielos flotantes a fin de recuperar
un oso que ha matado, el joven se
pierde entre las brumas y no tarda
en desvanecerse. Es recogido, reani-
mado y cuidado por otra expedicion
a cuyo servicio pasa. Gustaf demues-
tra tal eficacia en sus ftiros, que el
irascible capitan, a quien las actitudes
a la vez pusilanimes y coléricas de
Ole comienzan a inquietar, reconsi-
dera su opinién sobre el joven y acep-
ta darle por esposa a su hija.




PERSONAL SJOBERG

Himlaspelet

El camino del cielo

Direccién: Decorados:
ALF SJOBERG Arne Akermark
Guién: Intérpretes:

Alf Sjoberg y Rune Lindstrém,

sobre la obra homénima de éste, Rune Lindstram (Mats Ersson)

Eivor Landstrom (Marit Knutsdotter)

Fotografia: Anders Henrikson (Dios)

Gosta Roosling Holger Lowenadler (El Rey Salomodn)
Miisica: Gudrun Brost (Hans Frilla)

Lille Bror Soéderlundh Produccién:

Sl Wive Film

Per-Olof Pettersson Blance y negro. 35 mm, 106 min.

Argumento:

Mats es un joven agricultor, mas bien
ingenuo, de la provincia de Dalicarlia.
Esta enamorado de Marit, una mucha-
cha sencilla, pero su idilio pronto se
ve amenazado.

La pureza y la alegria de Marit des-
piertan envidias entre los vecinos y
comienza a extenderse el rumor de
que es una hechicera. Muere poco
antes de ser enviada a la hoguera, y
Mats, furioso, emprende el camino del
cielo para pedir justicia para Marit.
Es un camino muy largo durante el
cual le ocurren a Mats multitud de
cosas. Finalmente, fracasa. Se convier-
te en un criminal, ya que Dios ha
querido que una muchacha inocente
haya sido sacrificada. Mats muere co-
mo un hombre rico y solo, que ha
perdido su alma.




PERSONAL SJOBERG

Tormento
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Direccion:

ALF SJOBERG

Guion:

Ingmar Bergman

Musica:

Hilding Rosenberg

Sonido:

Gaston Cornelius

Decorados: Arne Akermark
Intérpretes:

Stig Jarrel (Caligula)

Alf Kjellin (Jan-Erik Widgren)
Mai Zetterling (Bertha Olsson)
Olof Winnerstrand (el Director)
Gosta Cederlund (Pippi)
Produccion:

Svensk Filmindustri

Blanco y negro. 35 mm. 100 min.

Argumento:

Jan-Erik es alumno del liceo en Esto-
colmo. Sufre constantes humillaciones
por parte de uno de sus profesores, al
que los estudiantes apodan “Caligu-
la”. Un dia, después de las clases,
encuentra a Bertha que trabaja como
empleada en una tienda de tabacos.
Vuelve a encontrarla otro dia por la
calle, borracha. Ella le lleva a su casa,
pasan la noche juntos y le cuenta su
miedo a un hombre extrafio y sinies-
tro que la persigue constantemente.

Jan-Erik se enamora perdidamente de
Bertha. Contintan viéndose; pese a la

oposicion de los padres del muchacho
y del comienzo de los examenes. Una
noche, cuando Jan-Erik llega a la ha-
bitacion de Bertha, la encuentra muer-
ta. Caligula se oculta patéticamente en
el vestibulo. Es manifiestamente respon-
sable de la tragedia, aunque la autop-
sia revela que Bertha ha muerto de
un desfallecimiento de corazoén.

Caligula es liberado y consigue que a
Jan-Erik no se le permita examinarse.
Jan-Erik asiste a la ceremonia de en-
trega de diplomas y comienza a tra-
bajar para ganarse la vida. El Director
del liceo va a verle y le ofrece su
ayuda.




PERSONAL SJOBERG

Iris och Lojtnantshjarta

Iris y el corazén del Lugarteniente

Direccién:
ALF SJOBERG

Guion:

Alf Sjéberg, sobre la novela de Olle
Hedberg

Fotografia:

Gosta Roosling

Musica:

Lars-Erik Larsson, Fritz Ergal

Decorados:
Arne Akermark

Intérpretes:

Mzi Zetterling (Iris)

Alf Kjellin (Robert)

Holger Lowenadle (Baltzar)
Margareta Fahlén (Greta)
Ake Claesson (Oscar)
Ingrid Borthen (Mary)

Slig Jarvel (Harald)

Produccion:
Svensk Filmindustri

Blanco y negro. 35 mm. 85 min.

Argumento:

El joven lugarteniente Robert Holander
exaspera a su familia, y en especial a
su dominante padre, al enamorarse de
una muchacha de servicio, Iris. Las
ambiciones dinasticas y financieras dic-
tan que debe casarse con una rica here-
dera, Anne-Marie Wolfram. Robert rom-
pe con su padre y se va a vivir con
Iris a su piso de soltero. Esta incluso
dispuesto a casarse con ella. Pero
durante su dltima mision en el ejér-
cito, del que ha pedido la dimision,
muere en un accidente de carrstera.
iris esta embarazada. Baltzar, el her-
mano mayor de Robert, se conduce
amablemente con ella y le ofrece una
posicion mas respetable, aungue lo
que obviamente persigue es librar a
la familia de todo compromiso. Pero
Iris vuelve a su puesto como doncella
de la anciana Baronesa von Asp, or-
gullosa de su resolucién de criar ella
sola a su hijo.




'PERSONAL SJOBERG

Direccion:
ALF SJOBERG

Guion:

Alf Sjoberg, sobre la novela homénima
de Ivar Lo-Johansson

Fotografia:

Martin Bodin

Musica:

Dag Wirén, Filip Olsson, Erik Johnsson,
Folke Eriksberg

Sonido:

Per-Olof Petterson

Decorados:

Nils Svenwall

Intérpretes:

Eva Dahlbeck (Rya-Rya)

Ganar Falk (Henrik)

Ulf Palme (Hammar)

Ake Fridell (el inspector)

Hugo Bjérne (Eniel)

Mona Geijer-Falkner (Emili)
Max von Sydow (Nils)
Produccién:

Svensk Filmindustri

Blanco y negro. 35 mm. 99 min.

Argumento:

Rya-Rya vive miserablemente en una
comunidad de jornaleros agricolas que
se ven obligados a viajar de una pro-
vincia a ofra para poder subsistir.
Rya-Rya escandaliza a la comunidad
por bafarse desnuda en el rio. Su
novio, Nils, le vuelve la espalda duran-
te el baile del sabado. Rya-Rya, de-
sesperada, cede a las proposiciones
de otro jornalero, Henrik. Cuando Nils
pretende reconciliarse con ella, estad
embarazada y se ve obligada a casar-
se con Henrik. El matrimonio se ins-
tala en el territorio de Svartmyllan.

Pasan los anos. Nils se ha casado.
Rya-Rya tiene un hijo tras otro. A ve-
ces siente una inquietud extrafa, como

si no pudiera ahogar los suefios de
una vida diferente. El inspector pre-
tende obligarla a ocuparse del aseo
de su casa. Rya-Rya, para alimentar a
sus hijos, accede. Pese a rechazar to-
das las proposiciones deshonestas del
hombre, comienzan de nuevo las mur-
muraciones en torno a su conducta,
murmuraciones que aumentan cuando
un forastero, Hammar, aparece y es
visto con Rya-Rya. Ambos suenan con
huir, aunque Rya-Rya sabe muy bien
que jamas abandonara a sus hijos.

Henrik se cansa de tanta murmuracion
y abandona Svartmyllan. Retornan al
cabo de ocho dificiles afios. Hammar
trata en vano de revivir su viejo ardor.
Pero Rya-Rya ya sdlo vive para sus
hijos. Tal vez ellos si logren vivir co-
mo seres humanos...

Marcada por el duro trabajo de esos
afos, Rya-Rya cae enferma. En su
cama del hospital, sus ultimos pensa-
mientos son para Henrik y los nifos
que, con sSu mejor ropa y preocupa-
dos, se han reunido en torno a ella.




PERSONAL SJOBERG

Froken Julie

Sefiorita Julia

Direccion:

ALF SJOBERG

Guidn:

Alf Sjoberg, sobre la obra de August
S*rindberg

Fotografia:

Goran Strindberg

Sonido:

Lars Lalin
Musica:

Dag Wirén
Decorades:
Bibi Lindstrém

Intérpretes:

Anita Bjork (seforita Julia)

Ulf Palme (Jean)

Anders Henrikson (el Padre)

Mérta Dorff (Kristin)

Lissi Alandh (Berta)

Max von Sydow (el mozo de establos)

Produccion:
Sandrew Produktion
Blanco y negro. 35 mm. 88 min.

Argumento:

Es la vispera de San Juan y en el
pajar de la hacienda estan los criados
y los cosechadores bailando a la mu-
sica del acordedon y del violin. El du-
que ha ido a visitar a un vecino y su
hija, la Sefiorita Julia, esta sola en
casa. Atraida por la musica y las risas
acude a la fiesta e invita a Jean, el
sirviente de! duque, a bailar. Pero lo
encuentra indiferente y se retira ofen-
dida. Jean entra en la cocina para

hablar con su novia, la cocinera Kris-
tin. La Seforita Julia lo sigue y coque-
tea con él. Jean le cuenta como sona-
ba con ella de nifno y sus palabras
se convierten en una declaracion de
amor. En la magica y luminosa noche
de San Juan, Julia —que ha roto re-
cientemente su noviazgo—, se olvida
de su orgullo y se entrega al criado,
hacia el que se siente irresistiblemen-
te atraida.

Cometido el acto, Julia despierta a la
realidad. Cuenta a Jean su nifez des-
dichada, los conflictos familiares que
han hecho de ella una neurdtica. Jean
empieza a jactarse de sus grandes
planes: huiran juntos a ltalia, donde
comenzaran una nueva vida... Cuando
al amanecer regresa el duque, su pa-
dre, Julia comprende que ni ella ni
Jean pueden escapar de los papeles
que la sociedad les ha asignado. Sélo
hay una salida: la muerte,




PERSONAL SJOBERG

Karin Mansdotter

FICHA TECNICA

Direccion:

ALF SJOBERG
Guion:

Alf Sjoberg, sobre la obra Erik XIV de
August ‘Strindberg
Fotografia:

Sven Nykvist

Musica:

Lille Bror Soderlundh
Sonido:

Lars Nordberg

Decorados:
Bibi Lindstrom

Intérpretes:

Ulla Jacobsson (Karin Mansdotter)
Ulf Palme (Goran Persson)

Jarl Kulle (Erik XIV)

Ulla Sjoblom (Agda)

Per Oscarsson (Fénrik Anders)
Produccién:

Sandrew Production

Color. 35 mm. 102 min.

Argumento:
La historia de Suecia encierra una
historia de Cenicienta: la de Karin

Mansdotter, la hija de un soldado que
llegé a ser esposa de Erik XIV, el hijo
mayor de Gustaf Wasa, al principio
de cuyo reinado vivid Suecia uno de
sus periodos artistica e intelectualmen-
ie mas brillantes. Pero también fue un
neurdtico, una figura hamletiana sobre
el trono sueco,

Erik tiene ambiciones politicas y se ha
propuesto casarse con la Reina Isabel
de Inglaterra. Al ser rechazado decide
hacerlo con su amante, Karin Mansdot-
ter. Este plan es alimentado por el
consejero Goéran, que trata de hacer
de Erik un principe reformador. Géran
piensa que Karin puede ser el sim-
bolo de un reinado democratico. Pero
esta boda despierta las iras de la no-
bleza, que conspira con el hermano
menor de Erik, el duque Johan, para
destronar al rey.

-
.
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Erik comete el grave error de ordenar
la muerte de dos importantes nobles,
acusandoles de conspiracion. Toda la
nobleza se rebela. Es derrocado y en-
cerrado con su joven esposa en el
castillo de Gripsholm. Gdran Persson
es ejecutado.

Durante su cautiverio, un joven oficial
se enamora de la reina y promete li-
berar a la pareja real. Pero Johan pron-
to comienza a sospechar un complot
en favor de Erik y extrema la vigilan-
cia. Erik es trasladado de un castillo
a otro y Karin separada no soélo del
marido sino también de su hijo varon.
Solo se le permite tener junto a si a
la nina, Sigrid.

El joven oficial declara a Karin su amor
y le propone huir juntos. Nada consi-
gue de ella, ni siquiera cuando Erik
muere. En el dilema entre el amor y
el deber hacia su hija, elige éste. Den-
tro de su esfera y limites, aspira a
realizar el suefno de Erik y Goéran: ha-
cer un mundo mas feliz.




PERSONAL SJOBERG

Vildfaglar

Los pajaros salvajes

Direccion:

ALF SJOBERG
Guioén:

Alf Sjéberg y Bengt Anderberg, sobre
la novela de éste.
Fotografia:

Martin Bodin
Miusica:

Dag Wirén
Sonido:

Per-Olof Petterson

Decorados:
P. A. Lundgren

Intérpretes:

Maj-Britt Nilsson (Lena)
Per Oscarsson (Nisse)
Ulf Palme (Harry)

Ulla Sjoblom (Ulla)
Gertrud Fridh (Lizzie)
Jane Friedman (Ester)

Produccion:
Svensk Filmindustri

Blanco y negro. 35 mm. 100 min.

Argumento:

El filme narra la historia de un mucha-
cho extraviado que trata a gentes del
hampa y a mujeres poco recomenda-
bles. Cuando, sin gran conviccion, tra-
ta de apartarse de este tipo de vida,
se enamora perdidamente de una jo-
ven de buena familia. Los pajaros sal-
vajes presenta un retrato ambiguo de
personajes perdidos en la vida, inca-
paces de encontrar una razén a su
existencia y cuya huida final hacia la
muerte traduce el sentimiento de inu-
tilidad de toda una categoria de indi-
viduos y una ausencia fundamental: la
de la esperanza...




PERSONAL SJOBERG

La Isla

FICHA TECNICA

Direccién:

ALF SJOBERG
Guion:

Alf Sjéberg y Bengt Jahnsson
Fotografia:

Lars Goéran Bjorre
Intérpretes:

Bibi Andersson

Per Myrberg

Marian Gréns

Karin Kavli

Jan Olov Strandberg
Produccion:

Svensk Filmindustri

Argumento:

Tema central de toda !a obra de
Sjoberg es la incapacidad de los seres
humanos para comunicarse entre si.
El moderno Estado del bienestar ha
engendrado una sobresaturacion y una
apatia que deshace los vinculos entre
los individuos. En este filme, Sjéberg
ha comprimido una porcion de huma-
nidad y un abanico de ideologias en
un microcosmos, una isla, que va a
ser transformada en campo militar de
tiro.

En este mundo en miniatura, un hom-
bre se niega a aceptar la decision de
las autoridades: el joven conde Magnus.
Pero sus esfuerzos encuentran poco
eco entre la poblacién. La gente no
comprende o permanece indiferente.
Ni siquiera 1a joven institutriz, que
suefia con un mundo mejor, ni el
enterrador revolucionario. El papel de
salvador que Magnus se ha atribuido
se vuelve farsa cuando intenta escapar
a la derrota.




Fadern
El padre

Direccidn:
ALF SJOBERG

Guion:

Alf Sjoberg, sobre la obra de August
Strindberg

Fotografia:

Lars Bjérne

Sonido:

Lars Klettner

Montaje:

Vick Kjellin

PERSONAL SJOBERG

Torbjorn Lundquist y Robert Lowry
Bibi Lindstrom

Georg Rydeberg (Adolf)

Gunnel Lindblom (Laura)

Lena Nyman (Bertha)

Sif Ruud (Margaret)

Aino Taube (la madre de Laura)

Svensk Filmindustri
Color. 35 _5m. 98 min.

Al igual que en el drama de Strindberg,
la pelicula cuenta la historia de una
pareja cuya unica hija es utilizada co-

mo arma por los dos esposos en su
lucha implacable. El marido es militar
y un sabio: representa el tipo de hom-
bre superior que a principios de siglo
era aun simbolo de una sociedad pa
triarcal y disciplinada. En ese ambien-
te, la esposa compensa su debilidad
con un ingenio mayor y mediante el
poder de que ella dispone en cuanto
madre. La obra de Strindberg presen-
ta una construccion estrictamente dra-
matica, en la linea de la tragedia grie-
ga. Insinuando que el marido no es el
padre de su hija, la esposa le va lle-
vando progresivamente hacia la locura.
No obstante, y al igual que lo habia
hecho en Senorita Julia, Sicberg rom-
pe el cuadro dramatico en un final
grandioso, que da un caracter moder-
no a la accion limitada en el tiempo.




Jirt Trnka

y el Cine de Animacion Checoslovaco




ESDE los tiempos en que los espectadores asistian,
asombrados, a la proyeccién de las primeras ima-
genes animadas de los hermanos Lumiére en el
Gran Café de Paris, a finales del siglo pasado, el

cine ha hecho un inmenso progreso multilateral en todos
los géneros. El mads joven de éstos es el de animacion:
el movimiento artificial. Cuando la cdmara se puso en
marcha, comenzd a registrar el movimiento del mundo
que la rodeaba, pero no sabia pararse, fotografiar clisé
a clisé a fin de crear el movimiento ‘“animado” artificial.

En 1907, un técnico americano de la sociedad Vitagraf
descubre el procedimiento para animar, filmdndolo, cual-
quier objeto gue se sitie ante la cdmara sin temer que
recurrir a madquinas auxiliares. Este procedimiento es
empleado el mismo afo por el caricaturista francés Emile
Courted, “Cohl”, en un filme cdmico titulado La Course
des courges (La carrera de las calabazas). Inmediatamente
ensaya este mismo principio animando dibujos en el filme
Fantasmagorie. Pronto este género encuentra tal éxito
entre los espectadores que se convierte en el “entremés”
indispensable de todo programa cinematogréfico. El Gato
Félix y Mickey Mouse fueron los primeros héroes de las
peliculas de dibujos. El americano Walt Disney las enri-
quece en los aflos treinta mediante el color y el lirismo,
y este gran dibujante —y negociante—, se convierte
durante muchos afios en el maestro indiscutible de la
creacién cinematografica animada del mundo entero.

Era natural que los artistas v los cineastas checoslovacos
tratasen de introducir en su pafs este nuevo género que
tanto éxito tenia.

Estos tres filmes son todo el balance de la creacién ani-
mada en Checoslovaquia en el dia de su liberacién, el
9 de mayo de 1945. Pero el 12 de este mismo mes los
miembros de la AFIT se retinen en Praga. Incorporan el
estudio a la recién nacionalizada cinematografia. Su direc-
ciéon se confia al pintor e ilustrador Jiri Trnka y, poco
después, deciden adoptar el nombre de *“Los hermanos
del tricot” (juego de palabras checo con ‘“‘trucaje”).

Los talleres cinematograficos de Zlin son también nacio-
nalizados. El decreto de agosto de 1945 da todo su apoyo
material a la creaciéon animada. Apoyo inteligente por-
que dentro de la cultura checa, el cine de animacidn
contaba con los condicionantes mds favorables para un
desarrollo espectacular: artistas como Trnka, Tyrlovd,
Karel Zeman, Jirf Brdecka, Eduard Hofman, Zdenek Seydl,
Stanislav Ldtal, realizadores y pintores como Pojar,
Zdenék Miler, Vadclav Bedrich, mds el humor de Jaroslav
Hasek, Josef Capek o Josef Lada. Y asi, en septiembre
de 1946, en el primer festival de Cannes celebrado en
la postguerra, todo el mundo se sorprende al conocer
que el primer premio de dibujos animados —tras el largo
dominio de Disney—, es concedido a un checo descono-
cido, Jiri Trnka, por su filme Los animales y los malean-
tes. Y que el filme de marionetas, de otro checo, Zeman,
El sueno de Navidad, obtiene el premio especial del jura-
do. Comienza a hablarse de la escuela checa de ani-
macion.

Escuela checa de animacion significa, muy pronto, una
diversidad de temas y estilos portentosa: cuentos de
hadas, temas de actualidad, farsas politicas, pardbolas
metaforicas; estilizacién y originalidad del dibujo. Tras
los primeros filmes de Trnka Cémo el abuelo vlanté una

estos estudios crea la mayor parte de su filmografia, pe-
queiias o grandes obras maestras de la cultura checoslo-
vaca, con rejercusion universal: El ano checo, El princi-
pe Bayaya, El ruiserior del emperador, Viejas leyendas
checas,...

Mientras, en Gottwaldov, continuan trabajando con mario-
netas, Karel Zeman y Hermina Tyrlovd. Zeman se espe-
cializa en la marioneta como caricatura tanto en sus sd-
tiras modernas como en los cuentos de hadas, EIl rey
Ldvra, y no cesa de experimentar con ellas: vidrio hin-
chado en La inspiracion, o unido a otras técnicas origi-
nales: El tesoro de la isla de los pdjaros, Las aventuras
fantdsticas.

Por su parte, Hermina Tyrlovd anima el mundo de los
juguetes en La rebelion de los juguetes, La mecedora,
o trabaja con los mds diversos materiales tratando de
descubrir su accidén visual y sus posibilidades dramaticas
y grdficas: cuentos de hadas en lana, en corales, etc.
A estos tres fundadores del filme checo de marionetas
se une, algunos afios mds tarde, otra destacada persona-
lidad: Bretislav Pojar. Su experiencia en el cine de ani-
macion se refleja en su trabajo con marionetas en el
tratamiento de los accesorios, en la iluminacién dramd-
tica de la escena, en el ritmo y en el montaje: Una copi-
ta de mds causa, en Cannes 1954, una sorpresa casi
semejante a la que ocho afios antes habian ocasionado
las obras de Trnka y Zeman: obtiene el Gran Premio
de cortometrajes.

El éxito internacional del cine de marionetas checo suele
hacer olvidar los filmes de dibujos animados de los afios
cincuenta y sesenta. No sélo no hay decadencia en él,
sino una constante ampliacion de campos y renovacién.
Se orienta en un principio hacia el piblico infantil:
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grupo de Bratislava con Viktor Kubal, en torno al cual
comienzan a trabajar un numeroso grupo de realizadores
y artistas grdficos: Ivan Popuvic, Helena Slavikovd Ra-
barovd, Jarka Havettovd, V. Herold, etc.

En los afos setenta la produccién de cine animado che-
coslovaco aumenta considerablemente, gracias a la par-
ticipacién de la televisidon. Se crea un nuevo estudio en
Ostrava. Muy importante es, en estos afios, el retorno de
Karel Zeman al estudio de marionetas de Gottwaldoy,
donde rueda tres largometrajes utilizando la técnica de
pequeinias superficies: Los cuentos de hadas de las mil
y una noches, compuesto de seis episodios independientes,

Cine de Animacion

hecoslova

El primer pionero fue el dibujante publicitario Karel
Dodal, junto con su colaboradora Hermina Tyrlovd, pero
tuvo que limitarse a la produccién de peliculas para la
publicidad dado que ningin productor se atrevia a com-
petir, en este campo, con los productos que venian del
extranjero. En 1938 Dodal deja Checoslovaquia.

En 1935 se habia fundado en Praga una sociedad priva-
da, la AFIT, dedicada a colaborar en los planos trucados
de los filmes de largometraje y publicitarios. Entre el
grupo de artistas y animadores que trabajaban en este
taller se encontraban Jiri Brdecka, Bretislav Pojar, Sta-
nislav Ldtal, Jaroslav Kandl, Karel Strébl, Eduard Hof-
man, etc. Préxima a terminar la guerra, la AFIT realiza
el primer filme checo de dibujos animados, La boda en
el mar de coral, que no pudo estrenarse hasta 1945, tras
la liberacién de Checoslovaquia. Pero en la mente de
todos estaba ya el crear, cuando la guerra terminara,
un estudio independiente de cine de animacién dentro
del marco de la cinematografia nacionalizada checa.

Otro pequefio grupo de especialistas en trucaje se habia
formado también, a mediados de los afios treinta, en los
talleres cinematograficos de la firma de calzados Bata de
Zlin (actual Gottwaldov). En 1941 Hermina Tyrlovd se
traslada a esta ciudad, poco después, lo hace también
el dibujante publicitario Karel Zeman. Y aqui es donde
Hermina Tyrlovd rueda el primer filme checo de mario-
netas animadas, sobre el cuento de Ondrej Sekora Ferda,
la Hormiga, y a continuacién, en colaboracién con Ze-
man, El suerio de Navidad, cuyo negativo aqueddé destrui-
do por un incendio en los laboratorios poco después de
su terminacién. Karel Zeman hizo, ya solo, una segunda
version.

remolacha, Los animales y los maleantes, El diablo con
muelles y El regalo, hay una constante y feliz experi-
mentacién a cargo de Zdenek Miler, El millonario que
robo el sol, de Hofman, El abrigo del dngel (dibujos de
Freiwilig), o de Brdeka, La aeronave y el amor.

En 1946 también pasa Jiri Trnka, junto con sus colabora-
dores, al estudio de cine de marionetas animadas de
Praga, que estd en vias de constituirse, como responsable
de su orientacion artistica, estudio gue a partir de 1970
llevard su nombre. Las marionetas son, para Trnka, repre-
sentantes de una gran accion trdgica, comica o poética. En

cuentos de hadas de Bedrich, trabajos de Hofman sobre
la obra de Karel y Josef Capek, fdbulas modernas, fil-
mes de cardcter educativo como las excelentes series an-
tropomorficas de Zdenek Miler. A finales de los cincuen-
ta e inicios de los sesenta el circulo temdtico se ensan-
cha. Hofman realiza, en colaboracién con Jean Effel, el
largometraje La creacion del mundo; la obra de Brdecka,
Pojar y Bedrich se intensifica, un grupo de animadores
—7d. Smetana, V1. Lehky, P. Vysttrcil—, se lanzan a
la creacién individual, y jovenes que acaban de terminar
sus estudios en la Escuela de Artes —Jan Svankmajer,
Viaclav Mergl, Ivan Renc y Ludvik Kadlecek—, comien-
zan a manifestarse. Caracteristica general de esta época
del cine de dibujos animados, junto con el subrayado
del contorno del dibujo, es la profundizacién ideolégica
de los contenidos. Los autores se pronuncian sobre los
problemas de la guerra, de la incompatibilidad humana,
del egoismo, de la estrechez de miras. Toda una “nueva
ola’” de autores, no sélo en la realizacién sino en la crea-
cion grdfica: Jiri Toman, Zdenek Seydl (que se convier-
te en colaborador permanente de Brdecka), Miroslav
Stepdnek (trabajando en tdndem con Pojar)... En 1962,
Adolf Born, caricaturista e ilustrador, entra en contacto
con el escritor Milos Macourek y con el realizador Jaros-
lav Doubrava, comenzando asi una colaboracién no in-
terrumpida durante mds de veinte afios, fruto de la cual
son decenas de excelentes y originales filmes para adul-
tos y para ninos.

En el campo de las marionetas, los afios sesenta asisten
a una transformacién brusca en la creacion de Trnka:
en La pasion, en La abuelita cibernética, sus muiiecos se
convierten en una protesta agria contra los estragos en
la vida sentimental del hombre ocasionados por la civi-
lizacién. En el campo del dibujo animado, destaca el fil-
me de Svankmajer Etcétera, asi como la formacion del

El aprendiz de brujo y El cuento de hadas de Marujita
y Juan. En el campo del dibujo animado es de la mayor
importancia la aportacion del caricaturista Vladimir Jira-
nek, con sus brevisimos filmes —La cerveza enfrente—
en los que estigmatiza hechos de la vida cotidiana. Igual-
mente importante es Smetana, con su El fin del cubo;
Sevcik, con La accidn, y Barta, con El proyecto.

El cine de marionetas tiene su continuidad poética, en la
linea impuesta por Jiri Trnka, en la obra de Vlasta
Pospisilovd, en Stanislav Ldtal con su largometraje Ro-
binson Crusoe, en Lubormir Benes. Bretislav Pojar aban-
cdona la deliciosa ingenuidad de sus fibulas modernas y
realiza sus sdtiras antibelicistas. A estos nombres se in-
corporan otros, mds jévenes. A mediados de los setenta
la direccién de los Estudios de Cortometrajes —del que
forma parte el cine animado—, comienza a colaborar con
la cdtedra de la Escuela de Artes y Oficios, muchos de
cuyos graduados deciden trabajar en el cine de anima-
cién. Los estudios ofrecen a los estudiantes las condi-
ciones profesionales (tanto desde el plano de la organi-
zacién como del de la técnica) para que puedan realizar
alli su filme de fin de carrera. Y asi se incorporan al cine,
Barta, Campulkovd, Plitek, Ungrdt, Doubkovd, Sis... Sus
filmes llaman la atencién por su valentia grdfica, por su
nuevo sentido del humor, su fantasia fresca. Sin duda,
el mds representativo de todos estos nuevos autores es
Jiri Barta, dentro de las marionetas, a las que impregna
cde una pldstica absolutamente original e inquietante, y
cuyo primer largometraje acaba de ser presentado en
Cannes 86, y vamos a tener, sin duda, ocasién de ver en
nuestra XIV Semana de Cine de Autor.

Con estos nombres —y otros que surjan—, la permanen-
cia en la vanguardia mundial del cine de animacién che-
coslovaco y su renovacion parecen aseguradas.




“Siempre me atrae lo que aiin no
estd resuelto; cuando lo he logra-

do, la atraccion desaparece.”
JIRI TRNKA

IRT TRNKA nace el 24 de febrero de 1912 en
Pilsen. Su padre era chapista y su madre cos-
turera. El talento artistico de Trnka fue descu-

bierto por su profesor de dibujo Josef Skupa, que era
al mismo tiempo animador de un moderno teatro de
marionetas en cuyos secretos inicié muy pronto a su
alumno. Mientras estudia en la Escuela de Bellas
Artes de Praga, se gana la vida trabajando como
ilustrador para diversos periédicos y revistas al
tiempo que se entrega intensamente a la pintura,
tanto de retratos como de paisajes. Mas tarde bus-
ca sus fuentes de inspiracién en el teatro.

A estos dos campos, el de la ilustracién y el del
teatro, consagra Trnka su dedicacién a lo largo
de los afios cuarenta: ilustraciones de los cuentos
de Hauff, de Grimm, de Andersen, de Erben, de-
corados para los montajes del director de vanguar-
dia Jiri Frejka, a través de los cuales —asi como
del vestuario—, refuerza la intensidad dramatica de
obras de Goldoni, de Hebbel, de Plauto, de Tyl,
de Shakespeare... Pero en su corazén sigue siendo
fiel a las marionetas. Su colaboracion regular con
el cine comienza a mediados de los anos cuarenta,
cuando se fundan los estudios de cine Bratri y triku
(Los hermanos del tricot), en los que nace el cine
de animacién checo.

Propone la idea de rodar Coémo el abuelo planto
una remolacha (1945), donde aparecen ya rasgos
caracteristicos esenciales de su obra futura: la sen-
sibilidad de su visién poética de la naturaleza, el
sentido del ambiente y de la explotacién del detalle
dramdtico, cualidades que se hacen notar de ma-
nera especial en el corto El regalo (1946), cuya mo-

Jirt Trnka

dernidad en el ambito del dibujo animado ha sid
comparada por el critico francés J. P. Courson con
la de Citizen Kane en el cine de ficcidn real.

No obstante, el dibujo animado no termina de satis
facer a Trnka. Y, aunque de vez en cuando vuelve
a él para expresarse sobre un tema que le gusta d
manera especial (El pez de oro, Los trueques suces
sivos del abuelo) o para colaborar en los filmes d
sus amigos (Bombomania, La alegria de amar), pien-
ca que la necesaria dependencia en él de un cierto
numero de intermediarios debilita la originalidad
creativa del autor. Cuando, en otofio de 1946, toma
la decisién de hacer su primer filme de marionetas,
ya habfa hecho toda una serie de ensayos que le
habifan llevado a la conclusién de la necesidad d
crear para ellas una “historia”. Y esta historia la

encuentra en las canciones populares, en los tra}es%

y las fiestas que a lo largo del afio se celebran en'
las tierras checas. Nace asf el largometraje El anol
checo (1947), que obtiene un gran éxito internacio-
nal. Siguen a este filme otros cuatro hasta que, con
un dominio ya total de sus medios de expresion,
realiza en 1950 Bayaya, y, tres afos mds tarde,
Viejas leyendas checas. Entre ambos, ha rodado
experimentando con el papel recortado (El circo
divertido), técnica a la que recurrird parcialmente,
en El bravo soldado Shweik (1955). Tras este filme,
Trnka abandona temporalmente el cine de mario-
netas para volver a él en 1959 con El suefio de und

noche de verano.

De la parodia, al cuento popular, a las leyendas de
hadas y a Shakespeare. Ya sélo le resta a Trnka
un tema: la realidad social. Y lo hace por primera
vez en La pasion (1961) y, un afio mas tarde, con|
mayor violencia, en La abuelita cibernética. En 1963
es reconocido por el Estado como “Artista nacio-
nal”. Titulo justo, puesto que toda su obra se ins-
pira en el arte popular de su pafs, o si lo hace en
fuentes extranjeras, él las adapta ajustdndolas a la
imagen de su pueblo.
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Toda la obra de Trnka es una armoniosa coordina-
cién de pensamiento y de sensibilidad, junto con
una habilidad predigiosa. Posefa el sentido de la
marioneta y sabia manipular con arte consumado,
gracias a sus dotes de pintor, de escultor, de dise-
nador de vestuario. Su percepcién del simbolismo
de los colores hacia que en cada traje se poten-
ciara la caracterizacion dramatica del personaje. Los
disenios destinados a las costureras solfan acompa-
fiarse de indicaciones sobre el efecto que debian
producir. Trnka no subestimaba ningtin detalle. Ca-
da uno de ellos era parte integrante de un conjunto
que jamds perdi6 de vista, ni en su etapa inicial,
ni en la intermedia, ni en la final.

La creatividad de Jiri Trnka sélo se apago el dia
de su muerte: el 30 de diciembre de 1969.

(Extracto de un ensayo de MARIA BENESOVA)

Filmografia
Dibujos animados:

1945. Zasadil dedek repu (Cémo el abuelo planté
una remolacha). Color. 10 min.

1946. Zuviratka a Petrovsti (Los animales y los ma-
leantes). Color. 7 min.
Darek (El regalo). Color. 16 min.
Perak a SS (El diablo con muelles y los S.S.).
Blanco y negro. 10 min.

1951. O zlate rybce (El pez de oro). Color. 15 min.

1954. Jak starecek menial az vymenil (Los trueques
sucesivos del abuelo). Color. 10 min.

Marionetas:

1947. Spalicek (El ano checo). Color. 70 min.

1948. Cicaruv slavik (El ruisefior del emperador).
Color. 60 min.

1949. Roman s basou (La novela del contrabajo).
Color. 12 min.
Arie prérie (El canto de la pradera). Color.
20 min.

1950. Certuv miyn (El molino del diablo). Color.
15 min.
Bajaja (Bayaya). Color. 80 min.

1951. Vesely Cirkus (El circo divertido). Color.
Papel recortado. 13 min.

1953. Stare povesti ceské (Viejas leyendas checas).
Color. 90 min.

1954. Dwva mrazici (Los dos relentes). Marionetas
y papel recortado. Color. 10 min.
Kutasek a Kutilka. 18 min.

1955. Dobry vojak Svejk (El bravo soldado Svejk).
Color. 70 min.
Cirkus Hurvinek (El circo Hurvinek). Color.
20 min.

1958. Proc UNESCO? (;Por qué la UNESCO?).
Dibujos animados. Color. 10 min.

1959. Sen noci svatojanske (El suefio de una noche
de verano). Color. 70 min,

1961. Vasen (La pasién). Color. 10 min,

1962. Kyberneticke babicka (La abuelita cibernéti-
ca). Color. 25 min.

1964. Archandel Gabriel a pani Husa (El arcdngel
Gabriel y la sefiora Gansa). Color. 25 min.

1965. Ruka (La mano). Color. 20 min.
Maxplatte, Maxplate. Color y blanco y ne-
gro. 1 min. y 114 min.

Colaboracién en otros filmes (supervisién y direc-

cién artistica):

Dibujos animados:

1947. Liska a dzban (El zorro y el cdntaro), de
Stanislav Latal.

1959. Bombomanie, de Bretislav Pojar.

1966. Blaho lasky (La alegria de amar), de Jiri
Brdecka.

Marionetas:
1951. Pernikova chaloupka (La casa en pan de es-
. pecias), de Bretislav Pojar.

1953. O sklenicku navic (Una copita de mas), de
Bretislav Pojar.

1955. Spejbl na stole (Sobre la huella), de Bretislav
Pojar.

1957. Paraplicko (El paragiiitas), de Bretislav Pojar.

1960. Pulnocni prihoda (La aventura de mediano-
che), de Bretislav Pojar.

Imagen real:
1947. Capkovy poridly (Los cuentos de Capek), de
Martin Fric.

1951. Cisaruv pekar (El panadero del emperador),
de Martin Fric.

1954. Byl jednou jeden krai (Habia una vez un
rey...), de Borivoj Zeman.
Jan Hus, de Otakar Vavra.

1955. Jan Zizka, de Otakar Vavra.
1957. Proti vsem (Contra todos), de Otakar Vavra.




Bajaja
El principe Bayaya

Direccion artistica y realizacion:
JIRI TRNKA

Argumento:

Basado en el cuento de Bozena Nem-
cova “El principe Bayaya”

Guiodn:

Jiri Trnka, Karel Sobotka, Jan Novak,
Frantisek Braun

Fotografia:

E. Franek

Musica:

Vaclav Trojan

Poema:

V. Nezval

Produccion:

Artistic Film - Puppet Film Praga
Color. 2.216 ms. 80 min. 1950.

]IRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO
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Argumento:

El héroe de este filme de marionetas
es un joven campesino que salva el
alma de su madre, transformada en
caballo, a través de la dicha que con-
sigue librando a tres princesas de las
garras de un dragén de nueve cabezas
y ganando el amor de la mas joven.
Segin Mclaren, “el mas bello filme de
animacion del mundo.”

Los personajes <de Bayaya, con sus
cabezas tridimensionales, modeladas
como arcos medievales, con narices
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de agudas aristas, barbas y cabelleras
iluminadas, evocan las gargolas de la
catedral de St-Guy debido a la expre-
siva inmovilidad de ciertas actitudes.
De entre todos destaca el personaje
del bufén de la mascara fija y al mis-
mo tiempo mévil, ya en el limite de
la tragicomedia, pariente de Polichine-
la y de los locos shakesperianos.

El supremo arte con que Trnka, en
Bayaya, mueve y hace “interpretar” a
sus mufecos, dando a cada uno su
ritmo especifico, le ha elevado al ran-
go de gran director de actores.

MARIA BENESOVA




Staré Povesti Ceské

Viejas leyendas checas

=

FICHA TECNICA

Direcciéon artistica y realizacion:
JIRI TRNKA

Argumento:

Jiri Trnka, Milos Kratochuvil,
libro de Alois Jirasek

sobre el

Guion:
Jiri Trnka, Jiri Brdecka

Fotografia:
L. Hajek, E. Franek

Musica:
Vaclav Trojan

Produccion:
Puppet Film Studio Praga
Color. 2.480 ms. 88 min. 1952,

Argumento:

A lo largo de varios episodios, que se
encadenan libremente, Jiri Trnka lleva
a la pantalla viejas cronicas de los
primeros habitantes del pais checo.
Vida de los antiguos checos poetizada
por las costumbres y los ritos paga-
nos, impregnada de heroismo y de
pathos patriotico en la lucha contra el
enemigo.

El filme ha obtenido multitud de pre-
mios en festivales internacionales co-
mo Venecia, Locarno, Mar del Pla-
ta, etc.

Cuando Trnka aborda el rodaje de Vie-
jas leyendas checas (sobre temas del
libro del historiador checo Alois Jira-
sek), comprende que soélo una més-
cara expresiva puede suscitar en el
espectador una emocion fuerte, com-
parable a la que siente el lector ante
las paginas amarillentas de las viejas
cronicas. Los héroes miticos de la pre-
historia checa son figuras monumen-
tales que presentan gran atractivo. Ci-
temos, a manera de ejemplo, al conde

Neklan, encarnaciéon de la angustia, de
la cobardia y del miedo; animado por
Pojar, adquiere dimensiones shakespe-
rianas. Cada personaje constituye en
si una obra de arte; sus signos distin-
tivos, sus cualidades, sus temperamen-
tos estan inscritos en los rasgos de
sus rostros en tal forma que un balan-
ceo de cabeza o un cambio en la ilu-
minaciéon bastan para modificar su ex-
presion. A proposito de los actores de
Trnka, Pojar ha dicho: “Con frecuencia
he observado a Trnka cuando pintaba
la cabeza de sus actores. Ponia siem-
pre en sus o0jos una expresion incierta.
Pero gracias a un movimiento de ca-
beza, a una modificacién del sentido
de la luz, esta expresion incierta se
transformaba en sonrisa, cansancio o
ensueno. Da la impresion de que la
marioneta encierra mas cosas de lo
que su apariencia permite suponer, que
en su pecho de madera se ocultan
muchos mas sentimientos. Este es un
principio fundamental a partir del cual
se puede construir.”

MARIA BENESOVA




Kyberneticka Babicka

La abuelita cibernética
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FICHA TECNICA

Guion, artista y director:
JIRI TRNKA

Argumento:

Ivan Klime

Musica:

Jan Novak

Fotografia:

Jiri Safar

Comentario dicho por:

0. Beniskoya y J. Werichova

Produccién:

Short Film Praga - Cartoon and Puppet
Film Studio

Color. 803 ms. 28 min. 1962.

JIRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Argumento:

El filme trata de la deformaciéon del
hombre por la tecnologia. Un nifio se
ve rodeado por el amor de su abuela
y, por otra parte, por una ultramoder-
na maquina cibernética llena de mani-
velas y palancas que le sirve de ni-
fiera pero que le aterroriza.

La abuelita cibernética ha recibido, en-
tre otros, los premios de los festivales
de Bilbao, Oberhausen y Trieste.




5 JIRI TRNI(A Y EL CIﬁE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Sklenicku Vic

Una copita de mas

Direccion:
BRETISLAV POJAR

Gui6n:
J. Brdecka, B. Pojar

Direccion artistica:
Jiri Trnka

Mdsica:

Jan Rychlik

Filme de marionetas. Color. 548 ms.
20 min. 1953.

Argumento:

Un joven motociclista viaja para visitar
a su novia. Es precavido, observando
lodos los reglamentos de trafico. Para
refrescarse se detiene en una pobla-
cion donde, en un restaurante, se esta
celebrando la boda de la hija de su
oropietario. El motociclista brinda a la
salud de la novia. Contintia su viaje,
quiere recuperar el tiempo perdido
pero, con una copita de mas, aumen-
ta la velocidad por encima del limite
permitido, adelanta a todos los auto-
moviles... hasta que resbala y su viaje
termina.

El filme ha recibido, entre otros, los
premios de Cannes y Edimburgo 1954
y de Oberhausen 1956.




El placer de amar

Guion y direccion:
JIRI BRDECKA
Direccién artistica:
Jiri Trnka

Fotografia:

lvan Masnik

Mdsica:

Jan Novék (con motivos de la cancion
de Pabl Marini)

Cantantes:

Helena Bleharova, Waldemar Matuske

Produccion:

Kratky Film Praga
Color. 250 ms. 8 min. 1966.

JIRI TRNI{.A. Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVAFIO
Blaho Lasky

Argumento:

Historia de un hombre que jamas esta
contento y constantemente desea algo,
sobre todo lo que no fiene y lo que se
imagina y suefia. Es el filme de la
vida de un individuo desde la infan-
cia a la edad madura, casi hasta la
vejez. Las diferentes situaciones de la
vida se separan y se unen a través del
péndulo de un reloj.

Jiri Brdecka nace en 1917. Empieza
su carrera como periodista y critico
cinematografico. En 1946, en colabora-
cion con Jiri Trnka, escribe y realiza
la satira Darek (Un regalito). La pri-
mera pelicula de animaciéon que diri-
ge ya solo es Vzducholod a laska (El
dirigible y el amor). Otros filmes de
animacion suyos son: Jack se clovek
naucil létat (Como el hombre aprendid

a volar), Rozum a cit (La razon y el
sentimiento), Spatne namalovana slepi-
ce (Una gallina mal pintada), Slévce M
(La letra M), Proc se usmivas, Monc
Liso? (¢;Por qué sonries, Mona Lisa?),
Tvar (El rostro), Co jsem princi nerekia
(Lo que no he dicho al principe),
etc.... En 1980 rueda Trinacta Komna
ta prince Medenec (La decimotercera
camara del principe Medenec).

Brdecka, ademas de su labor como
realizador de filmes de animacién, es
autor de argumentos y guiones de nu-
merosas peliculas de ficcion.

Sus filmes han sido galardonados en
ios festivales de Karlovy Vary, Gottwal-
dov, Annecy, Tours, Oberhausen, Te-
heran, San Sebastian, San Francisco,
Melburne, etc.

J. Brdecka muere el 2 de junio de 1982.




| Etcétera

Guidn y direccion:
JAN SVANKMAJER

Fctografia:
Jiri Safar
Color. 200 ms. 7 min. 1966.

Argumento:

El filme consta de tres episodios: Alas,
El Latigo y La Casa. Tres ambitos de
la ambicién humana que pueden col-
mar una sola vida. La pelicula tiene
tan sélo un pequefio personaje, estili-
zado al maximo tanto desde el punto
de vista plastico como de animacion,
hasta el punto de dar la impresion de
un esquema.

Jan Svankmajer nace en 1934. Estudia
para tiliritero en la Facultad de Tea-
tro de la Academia de Artes, graduan-
dose en 1958. Escendgrafo y director
teatral, es nombrado director del Di-
vadlo masek (El Teatro de Mascaras)

y del Cerné divadlo (El Teatro Negro),
Debuta como director de filmes de
animacién con Posledni trik pana
Schwarzewalda a pana Edgara (La ul-
tima artimafa del sefior Schwarzewald
y del sefior Edgar). Realiza posterior-
mente Johann Sebastian Bach - Fanta-
sie G moll (J. S. Bach-Fantasia en
sol menor), Etcetera, Historia naturae,
Carolus IV a Petrus Parler (Carolus IV
y Petrus Parler), Don Sajn (Don Juan),
Leonardiv denik (El diario de Leo-
nardo), Kostnice (El osario)... En 1980
realiza una adaptacidn filmica del cuen-
to de E. A. Poe La caida de la casa
Usher. En 1983, Kyvadlo, jama a nadeje
(Péndulo, abismo y esperanza) y Do
pivnice (Abajo, en el sétano).




IIRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Spacir

El Paseo

Argumento:

Aveniuras de estatuillas de arcilla ani-

Guién, direccién ariistica y realizacion: : i 2
madas. El| realizador utiliza la misma

JAN ZAHRADNIK técnica que en su primera obra, Hom-
Fotografia: brecillo de tierra. Esta vez es la his-
Vladimir Malik toria de una mama excesivamente ocu-

pada que envia de paseo a su marido
y a su hijo. El pequefio se porta mal
y el padre le compra un balén que
Produccioén: arrastra al nifio con él. La madre sal-
va la situacion con ayuda de un lazo
que hace bajar a tierra al involuntario
aeronauta. Luego regana al nifo y al
padre.

Musica:
Vaclav Zahradnik

Short Film Praga - the Puppet Film
Studio
Color. 214 ms. 7 min. 1972.
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Na Spagate

]IRI TRNI(A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

FICHA TECNICA

Guion, direccién artistica y realizacién:
JAROSLAV ZAHRADNIK

Fotografia:
Viadimir Malik

Musica:
Véclav Zahradnik

Produccion:

Short Film Praga -
Studio

Color. 212 ms. 7 min. 1973.

Animated Film

Argumento:

Nuevas aventuras del padre, del hijo
y de la madre. Esta vez es la historia
de cémo se les ocurre al padre y al
nifio, cuando tienden la ropa, utilizar
la cuerda para volar. El material de
este filme es de nuevo la arcilla mo-
delada.

J. Zahradnik nace en Pilsen, el 27 de
diciembre de 1938. Tras terminar sus
estudios en la Escuela de Ceramica,
comienza a interesarse por el cine de
animaciéon. Crea clisés que son hoy
muy apreciados como formas individua-
les de excepcién en el panorama de
la animacién checa. Trabaja habitual-
mente con pasta de modelar. Su pri-
mer filme, Hombrecillo de tierra, gana
el primer premio en el festival de cine
de aficionados UNICA. A él siguen
El paseo y En la cuerda. Muere en
Praga el 14 de mayo de 1973.




]IRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACé

Jahlonova Panna

La doncella del manzano

Argumento, guién y direccion:
BRETISLAV POJAR

Direccion artistica:
Miroslav Stepanek

Fotografia:
VI. Malik

Musica:
Jiri Kolafa, V. Tosatti

Produccion:

Short Film Praga - the Jiri Trnka
Production Group

Color. Filme de marionetas.

Sin comentario. 394 ms. 14 min. 1973.

Argumento:

Historia poética inspirada en el cono-
cido cuento checo de K. J. Erben, que
exalta el amor puro de un rey por
una joven tan buena como hermosa,
perseguida por las fuerzas del mal.
El filme se inscribe en la mejor tradi-
cion de los filmes clasicos de mario-
netas y es notable en él no sélo la
puesta en escena que dramatiza la
historia sino también la aportacion plas-
tica de Miroslav Stepanek, que des-
cubre nuevos medios de expresion
dentro de ese género.

Bretislav Pojar nace en 1923. Empieza
durante la Segunda Guerra Mundial su
carrera en el cine de dibujos anima-
dos. En 1951 debuta como realizador
con la pelicula de mufiecos Pernikova
chaloupka (La cabafa de mazapan).
En su primera época alterna las pe-
liculas de mufiecos, como O sklenicku
(Una copita de mas) y Paraplicko (El
paragtitas), en las que tiene la super-

vision artistica de Jiri Trnka, no solo
con las de dibujos animados, como
Slava (La gloria) y Bombomanie (La
mania de las bombas), también con
supervision de Trnka, sino con docu-
mentales y peliculas de ficcion: Do-
brodruzstvi na Zlaté zatoce (Aventura
en la Bahia de Oro). En los afos se-
senta y setenta, tras realizar la pelicu-
la de munecos Lev a pisnicka (El
leén y la cancioncilla) alterna diversos
temas: por ejemplo, una serie sobre
gatos, compuesta por Kocici slovo (Pa-
labra de gato), Malovani pro gocku
(Pintar para el gato), y Kocici skola
(La escuela de gatos), otra sobre
oseznos, Pojdte, pane, budeme si hrat
(jVenga, sefor, vamos a jugar!), y la
tercera, Zahrada (El jardin), basada
en un libro de Jiri Trnka. También,
satiras de critica social, Uvodni slovo
pronese (La introduccion la pronun-
ciara...), peliculas sobre temas poli-
ticos y de actualidad como Balablock
y Bum (jZas!), y el cuento de hadas
La doncella del manzano.
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Automatic

Automatismo
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Director:

VACLAV BEDRICH
Guion:

Vladimir Jiranek, Vaclav Bedrich
Argumento, artista:
Vladimir Jiranek
Fotografia:

Z. Hajdova, E. Strakon
Musica:

J. Kolafa

Produccién:

Short Film Praga - Cartoon film group
Color. 127 ms. 5 min. 1973.
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Argumento:

Filme en dibujos animados sobre el
conflicto entre el hombre y la maqui-
na: el hombre se vuelve una maquina
automatica y la maquina automéatica
puede volverse humana. Un hombre,
gue trabaja en una fabrica productora
de maquinas automaticas se convierte
en determinadas situaciones en victi-
ma suya como consumidor.




JIRI TRNI(A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Pivo pres Ulici

LaZ cerveza enfrente

Director:
VACLAY BEDRICH

Argumento, guion y artista:
Vladimir Jiranek

Fotografia:

Zdena Hajdova, E. Strakon
Musica:

F. Kolafa

Produccién:

Short Film Praga - Trick Brothers
Studio
Color. 100 ms. 3 min. 1974.

L

Argumento:

Pelicula de dibujos animados en Ia
misma linea de Automaiic, el anterior
filme de Vladimir Jiranek y Vaclav
Bedrich. De nuevo el protagonista se
ercuentra con un mundo supermeca-
nizado. El hombre tiene sed, hay un
bar al otro lado de la carretera, pero
es imposible cruzarla. La unica posibi-
lidad es seguir con el coche...

Vaclav Bedrich nace en 1918. En 1942
empieza su carrera como dibujante y
auxiliar de animador. En 1948 comien-
za a realizar dibuios animados, vy
en 1951 rueda su primera pelicula,
FPohadka o stromech a vetru (El cuen-
to de los arboles y del viento). Ha
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realizado filmes sobre cuentos de ha-
das: Hrnecku var! (jCazuelita, cazueli-
tal), Cert a Kaca (El diablo y Catali-
na), Rohaia princezna (La princesa
corntipeta). También comedias, Ctyricet
dedecku (Cuarenta abuelos), parodias,
Posledni vystrel (El uGltimo disparo),
peliculas de horror de dibujos anima-
dos, Smrtici vine (El olor mortifero),
una adaptaciéon de un cuento romanti-
co de Selma Lagerléf, Poklad pana
Arna (El tesoro del sefor Arno), las
series Kamenac Bill (Bill el Pedrusco)
basadas en un libro del escritor aus-
traliano Dale Stivens, y las pequefas
anécdotas filmicas basadas en los di-
bujos de V. Jiranek, de las que son
ejemplos Autocmatismo y La cerveza
enfrente.




JIRI TRN I<A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Hugo y Bobo

Guion y direccion:
JAROSLAV DOUBRAVA
MILOS MACOUREK
ADOLF BORN

Argumento:
Milos Macourek

Dibujos:
A. Born

Fotografia:
Zdena Hajdova, Jaroslav Forman

Musica:
Lubos Fiser

Produccién:

Short Film Praga - “Trick Brothers”

Studio
Color. 330 ms. 12 min. 1975.

Argumento:

Historias de la vida canina, llenas de
situaciones divertidas. El perro mendi-
go Hugo tiene un criado igualmente
misero —Bcbo—, que cuida de su amo
con gran abnegacion y amor. Un dia,
Bobo saquea un banco, y Hugo, con
el dinero robado y la ayuda de Bobo,
se compra un vestido lujoso. Con es-
tas ropas Hugo se da cuenta de la
miseria de Bobo y le rechaza brutal-
mente. Entabla amistad intima con una
perra mundana que, con sus capri-
chos, pone a Hugo en dificultades. El
filme termina con Hugo que ve a Bobo
ocuparse de su nuevo amo Sin preo-
cuparse por él.

El trio de autores B+ D+ M. Al princi-
pio, cada uno seguia un camino crea-
dor individual: Adolf Born dibujaba
caricaturas e ilustraba libros. Jaroslav
Doubrava hacia animacion de dibujos.
Milos Macourek habia escrito en 1958
un libro de poesias y cuentos de ha-
das en verso. En los anos sesenta,
B comenzé a dibujar para el cine de
animacion. Muchos de sus dibujos eran
para filmes basados en los cuentos
de M. En cuanto a D, continuaba ani-
mando dibujos para diferentes realiza-
dores. Se le habia propuesto realizar
su propio filme, pero nunca se deci-
dia. Lo mismo se le habia propuesto
a B, y tampoco se decidia. El primero
en decidirse fue M, que ya se habia
convertido en guionista de filmes de
animacion de gran éxito. Pero, como
temia no tener suficiente experiencia
técnica, propuso a B y a D su cola-

boracion. Una colaboracién que co-
mienza en 1971 y no acaba, y que
hace del cine del trio un cine de autor
en el mas exacto significado de la
palabra. Cierto que no todos hacen
todo, pero intervienen en todo y dis-
cuten todo. Quizd no fuera exagerado
decir que si Born escribiera, escribiria
como Macourek; si Macourek dibujara,
dibujaria como Born; y si estos dos
supiesen animar, lo harian como
Doubrava.

En 1972 realizan su primer filme gY
si...? Al afio siguiente, De la vida de
los pajaros, premiado en numerosos
festivales como New York o Teheran.
Siguen los filmes Hugo y Bobo, El sin
sentido, La circulacién y De la vida de
les nifios. En 1976 realizan una serie
de dibujos animados de siete episo-
dios titulada Mach y Sebestova que,
a través del humor, trata de educar en
la no-violencia.

B, D y M contindan trabajando en sus
propios estudios: Macourek como au-
tor y guionista de filmes de animacion;
Born como pintor, caricaturista e ilus-
trador (Premio mundial de caricatura
1974, en Montreal); Doubrava como
animador de dibujos. Realizan sus fil-
mes en comin —ellos mismos lo di-
cen—, como su violin de Ingres. Tal
vez ese sea el motivo de que aporten
a ellos tanta alegria y placer que con-
taminan a los espectadores, tanto che-
cos como extranjeros.

(Extracto de un articulo de J. Vodicka)




Kraby

Cangrejos
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Guién, dibujos y direccion:
VACLAV MERGL

Argumento:

Anatoli Dneprov

Miisica:

Jiri Sefcik

Montaje:

Kveta Maskova

Sonido:

Josef Vanecek, Benjamin Astrug
Animadores:

Zdnek Skop, Zuzana Jupoya,
Vaclav Mergl

Produccion:

Kratky Film Praga - Studio Prometheus
Color. Papel recortado. 330 ms.
12 min. Sin comentario. 1976.

e

Argumento:

Filme de ciencia-ficcién sobre el tema
literario del soviético Anatoli Dneprov,
es una parabola del caracter suicida
y pernicioso de los esfuerzos guerre-
ros. La intencién inicial de un sabio
militar de desarrollar, sobre el princi-
pio de la seleccion, maquinas auto-
maticas perfectas —cangrejos que
devoran metal y que deberian cons-
truir armas ideales—, se vuelven con-
tra su propio creador.

Vaclav Mergl nace en 1935, en Olo-
moue. Estudia en la Escuela Superior
de Artes y Oficios de Praga en el
taller del profesor Adolf Hoffmeister.
Vive y trabaja en Praga como pintor,
artista plastico, guionista y realizador
independiente de filmes animados.

-
o

L
o
el

e
i
L
.

e
L

S
S
e

e

e
L

En 1964 se gradua con el filme Las
metamorfosis, al que siguen El estudio
del tafer (1966) y Laocoonte (1967),
que recibe varios premios y mencio-
nes en festivales nacionales e interna-
cionales de cine de animacion.

De 1971 a 1973 rueda una serie de
veinte filmes animados para la tele-
vision checa: Cuentos de hadas cua-
drapedas y, de 1977 al 78, otra serie
de trece cuentos titulada La muheca
Apolenka.

Cangrejos (1976) es premiado en los
festivales de Teheran, Bratislava, Ober-
hausen y Melburne.

El dltimo filme de Mergl, El homidnculo
(1984), ha recibido el Hugo de Oro en
el XXI Festival de Chicago.




Sopka

El Volcan

FICHA TECNICA

Direccion:

GARIK SEKO

Argumento y guion:

Edgar Dutka y Garik Seko
Dibujos:

Jaroslav Hladky y Garik Seko
Musica:

Jiri Kolafa

Fotografia:

Jiri Safar

Produccién:

Kratky Film Praga - Jiri Trnka Studio

Color. Filme de marionetas.
Sin comentario. 225 ms. 7 min. 1978.

Argumento:

Sonrienie parabola sobre la lucha del
hombre contra la naturaleza y su po-
sicion en la civilizacion moderna, esta
hecha mediante la animacién de tobas
y piedras volcanicas.

Garik Seko nace en 1935. Estudios en
la escuela industrial cinematografica
de Cimelice, especializandose en reali-
zacion en la Facultad de Cinematogra-
fia de la Academia de Artes. Comienza
a trabajar en el Estudio de Jiri Trnka
y un afio méas tarde en el Estudio de
Gottwaldov, donde es animador de las
peliculas de Hermina Tyrlova. Vuelve
a ftrabajar en el estudio Jiri Trnka.
Debuta como realizador con la pelicu-
la Zvedava myska (El ratoncito curio-
so), en 1964. Luego filma una pelicula
con guijarros, Kamen a zivot (La pie-
dra y la vida), un cuento de hadas,

Proc mesic nema saty (Por que la
luna no tiene un vestido), una pelicu-
la animada con alambres, Perpetuus
amor, la comedia Kest (El hueso),
una pelicula con encajes de bolillos,

Utrzeny zvonecek (Una campanilla
arrancada), otros cuentos de hadas,
incluso el clasico Dlouhy, Siroky a

Bystrizraky (El Largo, el Ancho y el
Perspicaz) y el moderno O nezbedném
kncflicki (El botoncillo travieso) o las
fabulas morales de Rezbar, Krejci a
muzikant (El tallista, el sastre y el ma-
sico) y O dobrém naradi a spatném
truhlari (La buena herramienta y el
mal ebanista), asi como algunas adap-
taciones filmicas de leyendas praguen-
ses: La casa de Faustc. También Shoe
Shovo o Como los zapatos se desen-
cadenan y Si, tres estudios sobre la
vida conyugal.




Panika

Direccién:
JOSEF KLUGE

: JIRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Argumento:

Un bulo nace, crece, se propaga, has-
ta provocar el panico y la catastrofe.
Josef Kluge nace en Louny, el 29 de
mayo de 1921, En 1942 comienza a
trabajar en. el estudio de dibujo ani-
mado AFIT que acaba de crearse. Al
finalizar la Segunda Cuerra Mundial
trabaja en el estudio “Los hermanos
en tricot” que dirigia Trnka. Colabora
con ésie en muchos de sus filmes:
Cdémo el abuelo planté una remolacha,
Los animales y los bandidos, El diablo
con muelles..., asi como en sus fil-
mes de marionetas Viejas leyendas
checas, Los dos relentes, El circo
Tourvinek, Las aventuras del valiente
soldado Schweick.

En 1951 realiza su primer filme, La
segadora-batidora. En 1958 va a Yu-
goslavia, donde colabora en la funda-
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ciéon de un estudio de filmes de ma-
rionetas. Rueda, en coproduccién con
Yugoslavia, los filmes La llorona y La
sillita. A partir de 1959 rueda numero-
sas peliculas para nifos: El polluelo
valiente, Los amigos de las ceriilas,
Cémo el huevo se fue en viaje de
aprendizaje, Se esta bien fuera o se
estd mejor en casa, asi como una
serie de filmes semi-plasticos en con-
tra de la rapacidad, la envidia y las
malas relaciones entre los hombres:
Los calumniadores, Nuestro amor fiel,
Pequefio pero mio... En 1971 comien-
za a rodar una serie de filmes sobre
el gato Mickes, segin el modelo litera-
rio y grafico de Josef Lada. Mas tarde
los filmes sobre el personaje del guar-
dabosques y su perro. De 1978 crea
los filmes EI panico y A la salud y los
cuentos de hadas Juan el perezoso y
Cuentos de hadas caprichosas.




JIRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

Konec Krychle

El fin del cubo

Argumento, guion, dibujos y direccion:

ZDENEK SMETANA

Fotografia:
Zdena Hajdova

Montaje:
Marta Lételova

Musica:
Petr Skoumal, Jiri Kolafa

Animacion:
Milada Kacerova

Produccién:

Kratky Film Praga - “Trick Brothers”

Studio
Blanco y negro. Sin comentario,
135 ms. 5 min. 1979.

Argumento:

La historia de un arquitecto que dibuja
los planos de casas en las que él mis-
mo odiaria vivir. El “Himno a la Ale-
gria” de Beethoven une, en un con-
texto irénico, su pathos creador con
la alegria del futuro inquilino. Se trata
del problema mundial de la vivienda y
de la indiferencia con que se accede
a su solucién. El filme esta hecho
sobre dibujos a lapiz, lo que, a diferen-
cia del procedimiento clasico, hace
resaltar el estilo caracteristico del dibu-
jante.

Zdenék Smetana nace el 26 de julio
de 1925, en Praga. Estudios particu-
lares de pintura y escultura. Empezé
su -carrera como animador en el Estu-
dio de Dibujos Animados en 1946.
Debuté como realizador en 1962 con
la pelicula Jedina Radost (El Unico

placer). Continta especializandose en
fabulas morales que ridiculizan las de-
bilidades humanas: Lahev a svét (La

botella y el mundo), Romanetio (Un
cuento misterioso), Venec (La corona),
Destnik (El paraguas), Symbidza (La
simbiosis) y Lukostrelci (Los arqueros).
Filma la pelicula de mufecos Cara a
ja (La linea y yo) y las parodias V
pravé pcledne (A las doce en punto)
y Julie a Romeo (Julieta y Romeo).
Dedica al puablico infantil todas sus
obras televisivas Cémo el sefor Coma
y el sefor Punto se fastidian todo el
tiempo y la serie de 39 episodios Cuen-
tcs del musgo y del helecho. Su bis-
queda de un estilo plastico original se
manifiesta particularmente en sus adap-
taciones de cuentos de Josef Stefan
Kubi Voda cerstvosti (E|l agua de fres-
cura), Vsehochlup y Dratovat, flikovat
(Remendar con alambre).




Hlavy

Cabezas
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FICHA TECNICA

Argumento, guion, dibujos y direccion:
PETR SIS

Fotografia:

Jiri Sevcik

Musica:

Zdenek Liska

Sonido:

1. Spalj

Montaje:

\Vera Benesova, Magda Sandersova
Produccion:

Kratky film Praga - Jiri Trnka Studio

Color. Film con papel recortado.
Sin comentario. 220 ms. 8 min. 1979.

]IRI TRNI(A Y EL CINE DE ANIMACION CHBCOSLOVACé

Argumento:

Filme experimental con papel recorta-
do, utilizando ideas artisticas sobre
cabezas para mostrar el buen juicio
practico y meditar sobre la vida. Los
dibujos de Sis estan basados en Ar-
chiboldo.

Peir Sis nace el 11 de mayo de 1949
en Brno. En 1974 se gradua en la Aca-
demia de artes aplicadas, departamen-
to de cine y television graficos. En
1977-78 realiza cursos de ilustracién y
cine para posgraduados en el Royal
College of Art de Londres.
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Tras su filme de diploma Mimicries, co-
labora externamente para la Kratky
Film con Una isla para 6.000 desper-
tadores (1977), y mas tarde, con Ca-
bezas, filme que gana el Oso de Oro
en el festival -de Berlin 1980.

Muy popular como artista grafico, so-
bre todo entre los jovenes, ha hecho
exposiciones en 1974, 1975 y 1979, y
participado en la Muestra de Artes
Aplicadas para artistas jovenes de
1979. Otras exposiciones de sus tra-
bajos han sido realizadas en Suiza
(1976) y en Holanda (1978).




Hra
El juego

| IIRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

fu
FICHA TECNICA

Director:

JIRI SOMMERNITZ, JAN UNGRAD
Fotografia:

Jaroslav Forman

Sonido:

Frantisek Cerny

Dibujos:

Jan Ungrad

Musica:

Jiri Kolafa
Produccion:
Kratky Film Praga

Color. 240 ms. 8 min. Sin comentario.

1984.

Jan Ungrad nace el 11 de octubre de
1944. Estudia artes graficas en la Es-
cuela de Artes y Oficios de Brno, con
el profesor Brukner. En 1971 finaliza
los estudios en la Escuela Superior de
Aries y Oficios de Praga, en la espe-
cialidad de gréfica para el cine y la
television, con el filme El sello y la
carta, sobre un cuento de hadas de
Milos Macourek. Trabaja en el estudio
de cine de animacién de la television
checoslovaca dirigiendo filmes y
creando los titulos para numerosas emi-
siones, en sus formas grafica y ani-
mada: Ha nacido el disco, Tenemos
oportunidades, Canciones del club de
television de los jovenes, la serie Exa-
menes de madurez, etc. Es autor ce
varios carteles para el cine.

En su filmografia aparecen las series
televisadas Cuentos de hadas del bol-
sillo agujereado (1977-78), La casita
de los tres engastes (1980-81) en co-
laboracién con H. Zmatlikova, los cor-
tometrajes El cartero que no queria
andar (1976), Cémo hacer un hombre
de nieve (1981), El juego (1984).




Diskzokej

El Diskjockey

JIRI TRNI{A Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO

FICHA TECNICA

Guién, artista y direccion:
JIR! BARTA

Argumento:
Boris Hybner

Fotografia:
Vladimir Malik

Sonido:

lvo Spalj, Pavel Jelinek

Musica:
Petr Skoumal

Produccion:

Kratky Film Praga - Jiri Trnka Studio
Color. 268 ms. 10 min. Sin comentario.
1980.

Argumento:

Filme experimental con papel recorta-
do, muestra la jornada de trabajo de
un diskjockey desde el momento en
que se despierta, sus actividades a lo
largo del dia. La existencia del hombre
se centra en torno a la mdsica y a su
trabajo en la discoteca.




Zanikly Svet Rukavic

El mundo desaparecido de los guantes

Direccion artistica y realizacion:
JIRI BARTA

Argumento:
Boris Hybner

Fotografia:

Viadimir Malik

Animacién:

Alfons Mensdorff, Xenie Vavreckova

Sonido:
lvo Spalj

Montaje:
Helena Lebduskova

Musica:
Petr Skoumal

Produccion:

Kratky Film Praga - Jiri Trnka Studio
Color. Marionetas combinadas con real.
427 ms. 15 min. Sin comentario. 1982.

Argumento:

El filme esta concebido dentro del gé-
nero de ciencia-ficcion. El protagonista
es un mundo de guantes, que ha sido
descubierto durante la excavacion de
tierras que van a servir para la cons-
truccién de una moderna urbanizacion.
Es una original parabola de la civili-
zacion humana, contada a través de la
historia del cine. La introduccién se
desarrolla en un escenario natural, Un
hombre que guia una excavadora des-
cubre un montéon de basuras. Entre
ellas encuentra restos de peliculas. Pi-
de prestado un proyector y pasa las
noches viendo los filmes. Su conteni-
do constituye una especie de antolo-
gia del cine desde las comedias a los
dramas de amor, los filmes de guerra,
las obras surrealistas e incluso una
metafora de Fellini. Toda esta pléyade
de fragmentos de filmes terminan por
secuencias que representan la socie-
dad contemporanea, asi como una li-
bre continuacion de “Encuentros en
la Tercera Fase”. De esta manera el
hombre de la excavadora descubre, en
realidad, una especie de Pompeya y
Atlantida.




Krysar

El Cazador de ratas

FICHA TECNICA

Direccién artistica y realizacion:
JIRI BARTA

Guién:

Kamil Pixa

Fotografia:

Vladimir Malik, Ivan Vit
Montaje:

Helena Lebduskova

Sonido:

lvo Spalj

Musica:

Michael Kocéab

Animacion:

Alfons Mensdorff-Pouilly,
Xenie Vavreckova, Jan Zach
Produccion:

Estudio J. Trnka, TV 2000 Giinter
Herbertz Baden-Baden
Color. 35 mm. 53 min.
Filme de marionetas. 1985.

]IRI TRNI(A. Y EL CINE DE ANIMACION CHECOSLOVACO
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Argumento:

Hace mas de setecientos anos que
esta sombria leyenda del norte de Ale-
mania corre de boca en boca. A ella
han contribuido sabios medievales y
escritores. Su dltima version acaba de
nacer en Praga, donde Jiri Barta la
transforma en filme de marionetas. De
esta antigua y terrible historia ha na-
cido la imagen del magro y melanco-
lico cazador de ratas, de rostro im-
penetrable.

Erase un misterioso flautista que habia
librado de las ratas a una ciudad rica.
Cuando las autoridades de esta ciudad
le discuten su recompensa, al son de
su flauta lleva a sus habitantes a la
ruina. El filme utiliza el canoen gético
de perspectiva. Para él se han creado
mas de ciento setenta decorados y die-
ciséis marionetas en nogal.

Jiri Barta nace el 26 de noviembre de
1948 en Praga. En 1968 comienza es-
tudios de arquitectura, que abandona
un afio después para ingresar en la
Escuela Superior de Artes y OCficios,
en el taller de grafica para cine y te-
levision. Se gradia en 1975 con el
filme Los espirituales. Colaborador ex-
terno en el Grupo de Cortometrajes,
rueda en 1978 el filme Adivinanzas
para un bombén, al que siguen EI
diskjockey (1980) —premio en los fes-
tivales de Cracovia 81, Stutgart 82—,
El proyecto (1981) —premio en Leipzig
81 y Burdeos 84—. En 1982, ya admi-
tido como realizador de filmes anima-
dos de cortometraje, rueda el filme
El mundo desaparecido de los guantes
—premios en Oberhausen 83, Varna 83,
Melbourne 83, etc—. En 1984, La ba-
lada del bosque verde y, en 1985, el
largometraje sobre la leyenda del flau-
tista, Krysar.




Personal

Robbe-Grillet




ALAIN ROBBE-GRILLET

Persistencia deiina Obra Movil

ECHAZANDO la idea de un Bello absoluto, estanco

y aislante, la obra moderna se abre a muiltiples

comunicaciones con lo real; pero, en lo material

de que estd penetrada, da una forma singular,
irreductible. Se busca a si misma entre el arte y la vida,
“en la brecha que los separa” (Rauschenberg).

Desprendamos de su envoltura estética los objetos y
los hechos que Robbe-Grillet amalgama: son fragmentos
de un posible vivido. Pero reconstituyamos los textos o
los filmes; de inmediato, una digresién nos sorprende:
el autor trata constantemente de desligar esas briznas de
sus adherencias ideoldgicas familiares, de sustraerlas al
orden de su circulacién social ordinaria. Es la sustancia
del mundo, pero ese mundo se torna a contrapelo.

Y cuando nos hemos repuesto de esta sorpresa, ain nos
asombramos mads. Porque se insinta en nosotros el senti-
miento progresivamente agudo de que este extrafo dis-
positivo, que tiene que ver con la realidad pero se obs-
tina en travestirla, procede de una légica implacable, que
obedece a una razén desconocida.

La obra de Robbe-Grillet plantea la cuestién de lo irra-
cional a quien consagre a su lectura o a su espectdculo
el tiempo de la pasion. No se trata de que le lleve a la
tradicional disertacién sobre lo inefable del placer esté-
tico; lo que le hace experimentar es, de hecho, el goce de
lo inexplicable. Quien busca este goce, quien se pierde
persiguiéndolo a través de novelas, filmes y laberintos,
quien se deja llevar hacia ese punto —siempre a la vista,
nunca alcanzado—, al que ella inexorablemente tiende,
pronto se siente invadido por el deseo inextinguible de
penetrar en el secreto del autor: un proyecto de tan fuer-
te presencia de un extremo a otro de su obra, pero que
tanto se resiste a las teorias, a sus propias teorias.

Tal vez sea extravio teorizar sobre este proyvecto, pero
es un deseo que no puede por menos de sentirse. El
propio Robbe-Grillet da ejemplo: en el corazdén de su
discurso y de su vida estd la atraccion de lo racional,
para inventar aquél y dinamitar ésta. Si con frecuencia
razona, siempre es con intencién de romper la armazon
de las razones.

Cualquiera menos él, el creador, se halla en posicién
irreversible de observador y se expone, menos por gusto
que por funcién, a fijar su propésito en una teoria cerrada
sobre las propias hipotesis, desde el momento en que
ellas caminan por su cuenta. Con todo, merece la pena
seflalar que, en la serie de las racionalizaciones aplicadas
al autor desde el inicio de su actividad artistica hasta

hoy, se vuelve a encontrar la firme réplica al exceso obje-
tivista a que cada una de ellas se habia abandonado: su
historia narra la fluctuacion de un sistema.

A través de cuatro novelas, Robbe-Grillet parecia haber
disefiado en el entramado de las Bellas Letras la imagen
ideal de una obra volcada por entero a la escritura. Habia
llegado a entendérsele a partir de esta idea fija: en él
teniamos la muestra perfecta de ese automata del escribir
que algunos habian bautizado como escritor —palabra
inelegante para un concepto discutido (y digno de serlo)—.
El autor de Dans le labyrinthe ejemplificaba, mejor que
sus congéneres del Nouveau Roman, la escritura centri-
peta y autosuficiente en la que se creia que residia la
excelencia de la modernidad.

No obstante, muy poco después, ¥y en concurrencia con
la literatura, otro interés viene a animar su arte: el cine,
en el que no se limita a hacer una aparicion efimera
sino en el que ocupa un lugar preponderante a partir de
Marienbad. Y asi, el escritor-tipo, por no decir el escritor
puro, cede a la fascinacién de un lenguaje nacido de la

‘técnica y de lo real, de un medio esencialmente desacre-
ditado por esa mezcla, de un arte concebido en la im-

pureza. Y asi, también las imdgenes suscitadas en noso-
tros por sus novelas, pero que parecian no tener existen-
cia sino sobre el papel y no obedecer a otro principio
que al orden de las palabras, fueron sustituidas por las
grandes y -profundas imdgenes de que hacfan ya osten-

‘tacién sus” filmes, embebidas todas ellas de lo real del

que procedian y abandonadas a la molicie de una mirada

libre en su trayectoria.

Ante esta retrogradacién al “voyeur”, ;habia que proclamar
1{1 muerte del escritor, sacrificado en el altar del Sép-
timo Arte? ;O se podia, por el contrario, esperar ver

surgir su sombra en algun pliegue incontrolado del filme,
a través de la reverberacién de las imdgenes? O mds
simplemente, ;no se debia estimar que Robbe-Grillet abun-
daba ahora en el sentido de los comentaristas que prede-
cian el transfert al filme de esta “literatura objetiva” en
que Barthes lo habia catalogado? La obsesiéon por des-
cribir, ;no podia clarificarse mejor, mitigarse mejor en
la pura y simple exhibicién del objeto?

Porque, si bien en sus primeras novelas parecia que un
efecto de descripcién fijaba los relatos, al igual que un
insecto atrapado en el ambar, y si las rigidas imdgenes
de L’Immortelle parecian pronosticar su confirmacion, tan-
to ese filme como los siguientes imponen, por el contrario,
un fuerte efecto de narracion. Y es que sobre esas mismas
imdgenes pesa de inmediato una duda: puede ser que ellas
describan alguna realidad supuesta por el filme, pero se
las puede también tomar por fantasmas de la imagina-
ciéon. Es como si los personajes se sofiasen a si mismos
y como si esa paradoja bastase para dar materia al filme.
Nada en el cine de Robbe-Grillet iba a despejar esa duda;
Trans-Europ-Express la retomaba bajo el aspecto de un
juego “al que siempre gana” entre un cineasta tradicio-
nal interpretado por el propio Robbe-Grillet (menos su
alter ego que un ego alterado) y un personaje estereoti-
pado, muy proclive a abandonar su puesto en el relato
para satisfacer sus pequeiias obsesiones sexuales. La dia-
lectizacién del autor por sus personajes, esa alineacion
que habia comenzado a formarse desde las primeras no-
velas, al convertirse en hilo conductor de una obra cine-
matogrdfica, traicionaba la permanencia de un proyecto
bajo la dualidad de lenguajes, la vacilacién de las estruc-
turas y el conflicto de las palabras...

DOMINIQUE CHATEAU
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LAIN ROBBE-GRILLET nace en Brest, el 18
de Agosto de 1922. Es hijo de Gaston
Robbe-Grillet, antiguo alumno de la Escue-

la de Artes y Oficios de Cluny, y propietario de
una pequena fdbrica de cartones, y de Yvonne
Canu, hija de un suboficial de la marina de guerra.
De 1928 a 1933 estudia en la escuela munici-
pal de la rue Boulard, en el distrito 14, donde
viven sus padres. De 1933 a 1939, estudios se-
cundarios en el Lycée Buffon de Paris, estudios
que finaliza en Brest un afio mds tarde. En 1945
se gradia como ingeniero en el Instituto Nacio-
nal de Agronomia. De 1945 a 1948 trabaja para
el Instituto Nacional de Estadistica. Este afio
marcha a Bulgaria como voluntario de las Briga-
das Internacionales de reconstruccién, trabajando
en el ferrocarril Pernik-Volouiek. De 1948 a 1951
trabaja como ingeniero en el Instituto de frutos
coloniales. Estancias en Marruecos, en Guinea, en
Guadalupe y Martinica. En 1952 regresa a Parfs.
Un afio mds tarde publica su primera novela, Les
gommes, en las Editions de Minuit, que obtiene el
premio Fenedén. Junto a Nathalie Sarraute, Michel
Butor y Claude Simon, integra lo que dio en llamar-
se “Nouveau Roman”. En 1957 se casa con Cathe-
rine Rstakian. En 1961 hace su debut en el cine
con el guién y didlogos de L’Année derniére a
Marienbad, filme de Alain Resnais que obtiene el
Leén de Oro en el Festival de Venecia. En 1963
dirige su primera pelicula, L’Immortelle, que recibe
el premio Louis Delluc.

A. Robbe-Grillet cultiva también la pintura.

Robbe - Grillet

Filmografia

1963. L’IMMORTELLE.

1966. TRANS-EUROP-EXPRESS.

1968. L'HOMME QUI MENT.

1970. L’EDEN ET APRES.

1970. N. A PRIS LES DES, versién anagramética
de L’EDEN ET APRES.

1974. GLISSEMENTS PROGRESSIFS DU
PLAISIR.

1975. LE JEU AVEC LE EEU.

1982. LA BELLE CAPTIVE.

Guiones y adaptaciones

cinematograficas

1961. L’année derniére d Marienbad, de Alain
Resnais.

1962. In the Labyrinth, de Robert Lrikala. 12 min.

1969. Les gommes, de Lucien Deroisy.

1972. La jalousie, de Klaus Kieschner.

1975. Les deux chambres distantes etfou Les deux
chambres discretes, de Kunihiko Nakagawa,
sobre la novela La chambre secréte.

1976. Reportaje sobre la pintura de Robbe-Grillet,
realizado por Naoyo Yoda en Nueva York.

1977. La plage a distance, de Kunihiko Nakagawa,
sobre La Plage.

1978. La chambre secrete, de J. F. Urrusti, London

Int, Film School.




Novelas
1949. Un régicide (publicada en 1978).

1953. Les gommes (La doble muerte del profesor

Dupont. Seix Barral).
1955. Le voyeur (El mirén. Seix Barral).
1957. La jalousie (La celosia. Seix Barral).
1959. Dans le labyrinthe.
1962. Instantanés (Instantdneas. Tusquets).

1965. La maison de rendez-vous (La casa de citas.
Seix Barral).

1970. Projet pour une révolution a New York
(Proyecto para una revolucién en Nueva
York. Seix Barral).

1976. Topologie d'une cité fantéme (Topologia de
una ciudad fantasma).

1978. Souvenirs du triangle d’or.

1981. Djinn.

Cine-Novelas

1961. L’année derniére a Marienbad.
1963. L’immortelle.

1974. Glissements progressifs du plaisir.

Foto y Picto-Novelas

1971. Réves de jeunes filles. Fotografias de David
Hamilton. Texto de Alain Robbe-Grillet.
1972. Les demoiselles d’Hamilton. Fotografias de
David Hamilton.
Texto de Alain Robbe-Grillet.

1975. Construction d'un temple en ruine a la
déesse Vanade. Aguafuertes de Paul Del-
vaux, Texto de Alain Robbe-Grillet.

1976. La belle captive. Tlustraciones de René Ma-
gritte. Texto de Alain Robbe-Grillet.

1978. Traces suspectes en surfaces. Litografias de
Robert Rauschenberg.

Textos de Alain Robbe-Grillet.

Otros textos

Pour un nouveau roman (1963), ensayo. (Por una
nueva novela, Seix Barral).

Le miroir qui revient (1985), autebiograffa.
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L'immortelle

La inmortal

FICHA TECNICA

Guion y direccion:
ALAIN ROBBE-GRILLET
Fotografia:

Maurice Barry

Sonido:

Jean Philippe, Jacques Maumont
Montaje:

Bod Wade

Musica:

Georges Delerue, Tashin Kavalcioglu
Intérpretes:

Francoise Brion (L, Leila, Lale, etc.)
André Varais (N)

Jacques Doniol-Valcroze

(M, el hombre de los perros)
Guido Celano

Catherine Sarayan

Catherine Robbe-Grillet

Produccion:

Les Films Tamara, Como Films,
Cocinor, Dino de Laurentis

Blanco y negro. 35 mm. 100 min. 1963.

Argumento:

Antiguas murallas de Estambul. En la
ciudad, tres personajes: una mujer de
sonrisa enigmatica, un hombre que pa-
rece ocultarse tras las celosias, otro
hombre de gafas negras acompafiado
por dos enormes perros. Son L, Ny M.
En un muelle del Bésforo, N (extran-
jero en Estambul), se aproxima a L
y M para preguntarles su camino. L le
acompafia a casa. Al llegar a ésta, N
invita a L (Leila) a subir. Ella se nie-
ga, pero admite asistir a un cocktall
previsto para el domingo siguiente. El
interior del apartamento de N se pue-
bla de invitados. N presenta a L a una
joven Illamada Catherine. Las dos mu-
jeres afirman haberse conocido antes.

PERSONAL ROBBE-GRILLET

N recuerda a L su promesa de servir-
le de guia en su visita a Estambul.

N y L inician su visita turistica. Tam-
bién su relacion amorosa. Pero L de-
saparece constantemente, sin dar ra-
zon alguna. N cree haberla perdido
para siempre.

Sentado en un café del puerto, N ve
a Catherine y a una joven de extrafio
parecido con L. N interroga a Catheri-
ne pero ésta elude sus preguntas: no
obstante, le da unas senas que intro-
ducen a N en el mundo de la prosti-
tucion. Tampoco asi logra aclarar el
misterio. Vuelve N a la busqueda de
L, en los lugares por ellos visitados.
La encuentra al fin, pero ella no desea
que se les vea juntos. En el coche de
L, se alejan carretera adelante. Uno
de los perros de M se cruza, L hace
un viraje y el coche se estrella. N re-
sulta indemne pero L tiene, al parecer,
la nuca destrozada.

N comienza una nueva investigacion,
también sin resultados. La voz en off
de L le dice: “Todo son imaginaciones
tuyas...”.

En el café del puerto, N vuelve a en-
contrar a Catherine, quien vuelve a

insinuarle que L ha estado mezclada
en la trata de blancas. Luego, en una
explanada, se le aparece la sosias
de L y finalmente ésta, en la mezquita.
De nuevo se reviven las escenas eré-
ticas con L, el paseo turistico... N bus-
ca el coche de L y, al hallarlo, reem-
prende el itinerario seguido por la jo-
ven hasta gque se produce un nuéevo
accidente.

L, frente a la camara, esboza una risa
silenciosa.

El filme estd hecho dentro de una mi-
tologia que, mas o menos, es la de
un Oriente visto desde Paris, un Orien-
te de tarjeta postal, es decir, Pierre
Loti, Las mil y una noches, todo un
folklore mitolégico que tiene su im-
portancia en el espiritu de la sociedad
occidental pero que nada tiene que ver
con el Estambul de los turcos. He vivido
bastante tiempo en Estambul; lo co-
nozco bien, pero el filme no pretende
ser un documental sobre la ciudad. Es,
por el contrario, un Estambul perfecta-
mente imaginario, reducido a superfi-
cies, a estereotipos exéticos y sen-
suales.

A. R.-G.
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Trans-Europ-Express
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FICHA TECNICA

Guion y direccidn:
ALAIN ROBBE-GRILLET
Fotografia:

Willy Kurant

Sonido:

Raymond Saint-Martin
Montaje:

Bob Wade

Miusica:

Michel Fano. Extractos de La Traviata
de Verdi.

Intérpretes:

Jean-Louis Trintignant
Marie-France Pisier
Alain Robbe-Grillet
Catherine Robbe-Grillet
Paul Louyet

Charles Millot

Christian Barbier
Produccion:

Como Films (Paris)
Blanco y negro. 35 mm. 95 min. 1966.

Argumento:

Jean (Robbe-Grillet), director de cine,
entra en una estacion. Compra el Ex-
press y una revista erética. Luego, tras
cruzarse con un hombre que agita
un panuelo blanco, sube a su com-
partimiento del Trans-Europ-Express,
donde charla con el productor, Marc,
y con la script, Lucette, sobre el tema
de la pelicula que van a rodar. Pare-
cen decidirse por el trafico de drogas.
Enire tanto se ha visto a Elias (Trin-
tignant) subir al tren, disfrazado con
una barba postiza y perseguido por la
policia. Hay una violenta explosion, se-
guida por imagenes de un cementerio
de vagones.

Comienzan los titulos de crédito sobre
imagenes de Elias saliendo del metro,
comprando una maleta, entrando en la
estacion y repitiendo los mismos ac-
tos que Jean, mientras se ve a éste
disponiéndose a rodar en la estacion.
El personaje Elias intercambia su ma-
leta con la del hombre del pafuelo
blanco.

Elias entra de nuevo en su comparti-
miento del Trans-Europ-Express, donde
hay una joven que le mira. Saca de su
maleta un revélver y sale del compar-
timiento, La joven registra la maleta.
Entre tanto, Jean justifica la presencia
de esta muchacha en el filme: “un pe-
ligroso agente enviado por una banda

rival”. Pese a ello, decide reemplazar
el tema de las drogas por el de los
diamantes, aunque luego recapacita y
retorna al primer tema, abandonando
lo concerniente a la maleta.

No obstante, Elias llega a Anvers con
su maleta. Se instala en un hotel. Pa-
sea por las calles. Encuentra a un
hombre al que da su contrasefa y
recibe de él una cita. Mientras el hom-
bre se aleja, es abordado por Eva. Van
a un café y luego a su casa. Tras una
escena sadoerdtica, Eva interroga a
Elias sobre sus actividades y le acon-
seja ser prudente.

En el compartimiento del tren, Marc
critica el desarrollo del argumento.
Jean decide proseguir con la segunda
cita de Elias. Sigue éste las pistas que
le han indicado, hasta llegar al confe-
sionario de una iglesia. Alli encuentra
a Franck, Jefe de la banda, quien le
ordena depositar la maleta en la con-
signa de la estacién. Elias es deteni-
do por falsos aduaneros que le some-
ten a un interrogatorio. Luego, preci-
pitadamente, se van. Es abordado de
nuevo por Eva, con la que tiene una
nueva escena erotica. Elias se entre-
vista de nuevo con Franck en un ce-
menterio de vagones. Miembros de la
banda simulan agredirle. Franck le
explica que le estdn sometiendo a
prueba.

Lucette, la script, no parece conforme
con el desarrollo del guion. Jean opi-

na que es ya demasiado tarde: el pro-
tagonista ha comenzado a vivir por
su cuenta... Elias, recuperada su ma-
leta, toma el tren para Paris, donde
telefonea a alguien que le dice que
ha pasado positivamente la prueba.
Vuelve a tomar el tren a Anvers, en
escena idéntica a la del principio del
filme. En Anvers, una vieja le senala
una nueva cita. Vuelve a verse con Eva,
quien le roba la llave de la consigna.
Se la entrega a un policia, Lorenz. Elias
la ve y, cuando ella vuelve al aparta-
mento, la estrangula. Lorenz se entre-
vista con Franck, luego lanza a sus
hombres a la caza de Elias. Logran
cercarle y darle muerte.

En el vestibulo de la estacién, Jean
Marc y Luzette compran un periodico
donde se leen los titulares: “Doble cri-
men en Anvers”. ;No es un buen tema
para una pelicula? Un tren acaba de
llegar. Elias desciende y encuentra a
Eva. Los dos jovenes se abrazan apa-
sionadamente.

En Trans-Europ-Express yo mismo in-
terpreto el papel de un arquetipo con-
iemporaneo: el del autor en pos de
su creacién, que estd tomando vida.
Y esto en un tren a gran velocidad,
lo que, como saben, forma parte de
la panoplia de los simbolos sexuales
codificados.

A. R.-G.
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L'’homme qui ment

El hombre que miente

Guion y direccion:
ALAIN ROBBE-GRILLET

Fotografia:

Igor Luther

Sonido:

Raymond Saint-Martin
Montaje:

Bob Wade

Decorador:
Anton Krajcovic

Intérpretes:

Jean-Louis Trintignant
lva Mistrik

Sylvie Brézi

Sylvia Turbova

Zuzana Kccurikova
Dominique Prado
Catherine Robbe-Grillet

Produccion:

Como Films, Lux-C.C.F.,
Ceskoslovensky Film (Bratislava)

Blanco y negro. 35 mm. 116 min. 1968.

Argumento:

En un bosque, unos soldados parecen
buscar a alguien. Un hombre trata de
huir. De pronto cae al suelo, quiza por
una bala perdida. Entretanto, cae la
noche. La imagen del hombre, inmovil,
se ilumina progresivamente. Abre los
ojos, se levanta, sale del bosque mien-
tras una voz en off, dice: “Me llamo
Robin. Jean Robin. Voy a contar mi
historia...”. Su relato pierde, de pron-
to, toda coherencia. Rectifica: dice
ahora llamarse Boris.

El hombre entra en el albergue de un
pueblo. Oye la discusion de los bebe-
dores en torno a tres mujeres solas
en un castillo y a Jean Robin, el héroe
del lugar.

Boris va al castillo. Al término de un
itinerario laberintico, encuentra a las
tres mujeres jugando a la gallina cie-
ga: Laura Sylvia y Maria. Se presenta a
ellas como Boris Varissa. Recuerdos de
la guerra: Boris corre por las calles
del pueblo y se refugia en el albergue,
donde encuentra a Jean Robin. Huyen
los dos por el bosque, pero Jean re-
sulta herido. Boris le oculta en una
cabafa y le abandona con pretexto
de ir a buscar a un médico.

Las tres jovenes del castillo interrogan
a Boris. Luego, una a una, ie abando-
nan. Boris sale del castillo mientras,
desde un balcén, un hombre (Frantz)
le observa.

Boris regresa al albergue. Mientras la
sirvienia le atiende, narra sus recuer-
dos. Planos de Jean en prisién. Sylvia
acude alli con un cesto de manzanas

en el que se oculta un mensaje para
su hermano.

Conduciendo un tractor que arrastra
un carro de heno, Boris ayuda a es-
capar a Jean. El auditorio de Boris le

aplaude.

La sirviente entrega a Boris una cita
de Maria en la torre en ruinas. Aqul

Boris da otra version de los hechos,

presenlando a Jean como a un trai-
dor. Cuando Maria le deia solo, Boris:

cree ver el juicio de Jean. Es conde-
nado y arrojado a un calabozo.

En el castillo, bajo la mirada de Laura,

Maria ayuda a Sylvia a banarse. Luego.

acude a reunirse con Boris en un ce-
menterio. Confiesa ahora el hombre
que su anterior relato soélo tenia por
objetivo atraerla y que el traidor es él

Nuevas imagenes de la resistencia: los

soldados entran en la cabana del bos-
que, pero Jean no esta alli. Se reanu-
da el juicio y Boris es condenado Y
ejecutado.

Boris, en el parque del castillo, persi-

gue a Maria y la abofetea. La escena

se convierte en erotica en la habita-
cion de la joven. Es sorprendido en
el lecho por Frantz y expulsado del
castillo. Sylvia le entrega una llave
para que pueda encontrarla cuando lo
desee.

En el albergue, la sirvienta cuenta a
Boris la relacion de Jean con la bo-
ticaria del pueblo. Jean entra en la
farmacia y pide un medicamento. La
hoticaria facilita la huida de Jean a
través de un pasadizo.




Boris decide regresar al castillo. Antes
pasa por la farmacia, pide el mismo
medicamento que Jean. Del pasadizo
sale un hombre que dispara contra él.
La boticaria da aviso a los soldados,
quienes esperan a la salida. Cuando
Jean sale del subterraneo, los solda-
dos comienzan a disparar contra él.
Aparece Boris, que arrastra a Jean al
interior de una gruta. Se detiene al
borde de una sima. Boris empuja a
Jean, Sylvia y Boris se hallan en el
castillo cuando se oye la voz del pa-
dre de las muchachas. Poco después,
éste cae por un balcén, estrellandose.
Tras una breve escena erotica con Syl-
Via, Boris se refugia en un granero
donde habla con un Jean invisible.
Como acosado, entra en la biblioteca,
donde se halla el cadaver del padre
e intenta seducir a Laura. A partir de
8se momento comienza a actuar como
amo de la casa. Aparece Jean y dis-
para varias veces contra Boris.

Como en la escena del bosque, Boris
abre los ojos, se levanta y se sitla
ante el objetivo. Inmediatamente es
reemplazado por 1a imagen de Jean
Robin, quien, con la voz de Boris,
comienza a relatar su historia.

En L’Homme qui ment, Trintignant re-
presenta al comediante que parece pri-
vado de su estado de personalidad y
Que se esfuerza por acceder a el. Al
inicio del filme aparece repentinamen-
& en un bosque: no se sabe de dén-
de viene ni donde va. Aparece en el
bosque como si hubiera nacido allf;
este bosque es como el Urwald de
Freud, es el bosque original. Es evi-

dente la referencia a El Castillo de
Kafka: el personaje que aparece al
inicio de El Castillo no viene de nin-
guna parte, aparece. Cuando al inicio
de una novela de Balzac un personaje
entra en escena, viene de algln sitio,
se sabe de donde viene. Trintignant
aparece sin razén ninguna, materiali-
zando la tentativa de ser, esforzandose
por acceder a un status de personaje.
Y por eso habla, cuenta una historia.
La historia que cuenta se apoya cons-
tantemente en datos que ha cogido de
su entorno, de esa realidad que le
rodea. Al igual que en Trans-Europ-
Express, el autor ve cosas en torno
a si y se esfuerza por organizarlas,
Trintignant, al salir del bosque, va has-
ta el albergue donde oye a la gente
hablar del héroe del pais que desa-
parecio. Y todo ocurre como si él fuera
en realidad el extranjero, porque él
habla francés, cierto que de una ma-
nera extrafia, mientras que los clien-
tes de la posada hablan casi todos
eslovaco...

En ese mundo él no es nada y va a
tratar de serlo todo. Va a tratar no
sélo de formar parte de él sino de
ser el héroe. Va a tratar de ocupar
el puesto de ese héroe nacional desa-
parecido. Habla: cuenta cémo ha sal-
vado al pais en varias ocasiones, co-
mo ha luchado contra el invasor ale-
mén, etc. No es un personaje, porque
un personaje tiene un pasado: puede
mentir o no, contar o no, pero tiene
un pasado, una referencia. Aqui el
hombre que sale del bosque esta va-

cio. Primero se aferra a lo que el es-
pectador ve, diciendo a veces lo con-
trario de lo que se ha visto. Poco a
poco su discurso se convierte en pura
invencion, aunque aqui y alld se apo-
ye en hechos incontestables. Al mis-
mo tiempo parece tener un pasado,
un pasado real, pero siempre fuera de
la historia del filme.

Este hombre no existe mas que en la
medida en que va a proyectarse hacia
otra cosa, hacia otra parte. Y esta otra
cosa, esta otra parte es el héroe del
pais en el castillo del pais. El paso
esta bastante conseguido desde el pun-
to de vista de cambio de escena; l|a
union de escenas, como dicen los cri-
ticos, no se opera a fravés de un
trayecto del tipo: estd en el albergue,
sale, camina hasta el castillo, esta en
el castillo. Al contrario, va a pasar del
albergue al castillo a través de una
serie de procesos mentales, en el sen-
tido de que siempre esta en el alber-
gue: de cuando en cuando se le ve
sentado en la misma mesa, escuchan-
do, y al mismo tiempo se intercalan
planos donde ya se dispone a pregun-
tar el camino a la gente, a interrogar
a la boticaria, a pasar la verja del
castillo.

Es lo que se puede llamar un montaje
por contaminaciéon. Una escena esta
contaminada por otra: la escena del
albergue estéd contaminada por el cas-
tillo y el trayecto que separa al alber-
gue del castillo.

A. R.-G.




PERSONAL ROBBE-GRILLET

L'Eden et apres

El Edén y después

Guion y direccion:
ALAIN ROBBE-GRILLET

Fotegrafia:
Igor Luther

Decorador:
Anton Krajcovic

Montaje:
Bob Wade

Mausica:
Michel Fano

Intérpretes:

Catherine Jourdan
Pierre Zimmer

Richard Leduc

Loraine Rainer

Sylvain Cortay

Juraj Kukura

Yarmila Kolenicova
Josef Kroner
Catherine Robbe-Grillet

Produccion:

Como Films (Paris),
Ceskoslovensky Film (Bratislava)
Color. 35 mm. 111 min. 1971.

Argumento:

Durante los titulos de crédito del fil-
me, una voz en off sefala diversos
temas mientras la imagen muestra los
escenarios y personajes que en él van
a aparecer.

En el café Edén —un decorado en
laberinto que recuerda los cuadros de
Mondrian—, los estudiantes organizan
una serie de juegos: simulacro de vio-
lacion de Marie-Eve por parte de Boris,
disparo de ésta contra Marc-Antoine.
La escena es mas tarde comentada
por éste con Violette. Sugiere, ademas,
a la muchacha que venda, para finan-
ciar un viaje, un cuadro titulado “Cua-
drado azul n.° 234”. Ella rehusa. En
el Edén, los estudiantes deciden apo-
derarse del cuadro y, para ello, matar
a Violette. Boris vierte veneno en su
vaso. Sonia cambia este vaso con el
de Boris, quien cae como muerto, Los
estudiantes tocan una marcha funebre
cuyo ritmo es pronto marcado por
Boris.

Un hombre entra en el Edén, observa
los juegos de los estudiantes y les
propone nuevos juegos al tiempo que
les habla de Africa. Suministrando a
Violette el “polvo del miedo” desenca-
dena en ella una espectacular crisis
de angustia que no cesa hasta que
el hombre —“el extranjero”— le su-
ministra agua. Este concierta una cita
con Violette y luego abandona el café.
Violette acude a la cita en una fabrica
en construcciéon. Contempla a Sonia,
que camina sobre vidrios rotos, a Marc
Antoine flagelando a Marie-Eve, a Jean-
Pierre que declama. Y de pronto, jun-
to a un canal, encuentra al “extran-
jero”, muerto. En sus bolsillos hay una
postal de Djerba. Violette acude en
busca de sus camaradas, pero cuando
regresa, el cuerpo del hombre ya no
esta.

Cuando Violette Ilega a su casa se da
cuenta de que el cuadro ha desapare-
cido. Recuerda un documental con
paisajes tunecinos, proyectado en el
Edén. Pronto ella aparece en ese pai-
saje.

En una tienda de un poblado de Tu-
nez, Violette descubre una postal idéen-

tica a la hallada sobre el cuerpo dé
“extranjero”, Duschemin. El vendedg|
—que no es otro que Frantz, camarerg
del Edén—, le ensena el camino pare
llegar a la casa que en la posid
aparece. Violette llega a esa casa
Esid habitada por Duichman, el “ex
tranjero”, que ahora se dedica a e§
culpir cuadros vivos mezclando cuek
pos de mujeres y objetos de desecho.
Violette accede a posar.

Frantz, en complicidad con Sonia
Boris, Marie-Eve y Marc Antoine, de
sean recuperar el cuadro haciendo
hablar a Violette antes de matarla
Sonia encuentra a ésta en la casa
pero oculta su descubrimiento.

Al amanecer, Violette es raptada pof
unos jinetes. Dutchman descubre @
Marie-Eve en una bafiera de sangre ¥
junto a ella, una foto de Violette con
dos disparos en la boca.

En una celda, Violette es torturada
por los estudiantes. Logra, no obstam
te, escapar. Estd a punto de morir dé
hambre y sed en el desierto, cuandd
una mujer —extraordinariamente paré
cida a ella—, la salva y reconfortd
Entretanto, los estudiantes se han dé&
do muerte entre si. Violette encuentra
—como al final de la escena de I
fabrica—, a Dutchman, inerte sobre él
agua. Huyendo, entra en la casa de I
tarjeta postal, donde encuentra, junto &
cadaver de Jean-Pierre, el famoso cué@
dro azul y blanco. Al borde del maf
se reline con su sosias y sus rostro§
se aproximan hasta coincidir exacta
mente. !
A solas en su habitacién, Violette es
pera una vez mas al “extranjero”.

...Si pienso en L’Eden et aprés, el pit
mer personaje con el que me identé
fico es Catherine Jourdan. Este filmé
representa, en definitiva, una noveld
iniciatica, una novela de la Edad M&
dia convertida en un filme iniciaticd
moderno. ;Qué es un relato inicéético?
Un personaje joven, atn no formadg
atraviesa una serie de pruebas y l@
sucesién de esas pruebas, si triunfa
le va a permitir acceder al mundo dé
los adultos, ser armado caballero: h&
bra, pues, descubierto y aceptado st
identidad de hombre. Por otra parié




en la historia de la novela francesa,
los personajes que sufren las pruebas

no son muchachos sino muchachas: la
Justine de Sade es también una heroi-
na de novela iniciatica que debe ac-
ceder poco a poco a su realidad. Aqui
es Catherine Jourdan, que no existe al
principio y que va a tomar existencia,
a adquirir su realidad, como conse-
cuencia de una serie de pruebas que
ella sufre un poco como la Justine de
Sade, primero como una maldicion del
exterior, pero muy pronto como narra-
dora de su propia historia. En Sade
esto es muy importante: Justine cuen-
ta la historia, ella es la narradora, ella
detenta la palabra. Aunque no detente
el falo, posee la palabra...

Cierto, podria identificarseme con el
exiranjero, como Sade puede identifi-
carse iambién con Roland, con Rodin
y con cuantos martirizan a Justine; él
gs ambos a la vez porque, en defini-
tiva, &1 es el libro. El autor del filme
se identifica con todos sus personajes,
incluso con los mas ridiculos, como el
extranjero, como Flaubert con Char-
les, pero se identifica sobre todo con
la anécdota, con la estructura de la
anecdota... 3

Digo que el personaje de Duchemin €s
grotesco, pero con todo le he llamado
Duchemin, cosa bastante curiosa por-
que ese nombre pertenece a una serie
metaférica notable en el conjunto de
mis trabajos. Es Duchamp, el prefecto
que aparecera en mi ultima novela;
es también Marcel Duchamp probable-
mente, es decir, el pintor que ha in-
ventado toda la pintura moderna... Es
Dutchman, el Holandés errante, es de-
cir, la libertad errante que busca algo

donde fijarse, algo que no encuentra...
Duchemin-Dutchman seria el doble gro-
lesco de Boris Varissa.

A. R.-G.

La idea base de L’Eden era que sir-
viera como generadora de un relato
con una forma lo mas hostil posible
a la idea de relato; la forma hostil
posible a-la continuidad, a la causa-
lidad del relato es, evidentemente, la
serie. Lo que caracteriza a la suce-
sion de acontecimientos en un relato
cronolégico es el encadenarse causal
de los acontecimientos, ligados unos
a otros por una especie de jerarquia.
Por el contrario, al igual que en mu-
sica, donde las series schonberguianas
son la supresion misma de toda idea
de tonalidad, de forma que ya no hay
dominante ni ténica, la serialidad en
el relato sera el tratamiento de cierto
nimero de temas en exacta igualdad.
Al comienzo, yo habfa imaginado que
7 acontecimientos se repetirian en el
seno de 5 series; eso evoluciond a lo
largo del trabajo... Asi, el sistema
generador de base, esta necesidad de
base, ha deiado entrar elementos de
azar que han nutrido de forma retros-
pectiva el sistema generador, el cual
ha estallado, por la presion del traba-
jo, y ha comenzado a proliferar. jLos
generadores engendran! Asi, pues, han
engendrado otros generadores y el fil-
me se ha hecho méas rico, mas ambi-
guo e interesante para mi. Al final no
hay ya cinco, sino diez series; no siete
temas, sino doce temas; he vuelto a
caer en las doce notas de la escala
de Bach que habian servido a Schon-

berg...
A. R.-G.

L’Eden et aprés podria ser considera-
do como una metafora de mi experien-
cia creadora. Este estallido en la luz
de Djerba de una historia de galopa-
das, de tiros y rapto, se pareceria un
poco, en relacién con el rigor de las
estructuras del inicio del filme, a fo
que puede oponer mis primeros pro-
yectos a mis dltimas obras en novela
o cinematograficas.

A. R.-G.

El azul y el blanco de las casas
tunecinas, el azul del cielo, el ocre
rojo de la tierra. Una gran dominante
de azul y de blanco: no sélo el mar
azul, el cielo azul, sino los pueblos que
han sido repintados en azul y blan-
co... El rojo de sangre ha venido casi
inmediatamente, como necesidad para
turbar un poco el azul y blanco que
representa la pureza... El hecho de
que todas esas preocupaciones hayan
sido preocupaciones de pintor (Mon-
drian y Klee) ha hecho que la pintura
se haya convertido en uno de los gé-
neradores del filme. Con frecuencia
se ha dicho que mis filmes eran filmes
de novelista: creo que habria que de-
cir que son filmes de pintor, en par-
ticular desde que son en color. Glisse-
ments, le Jeu avec le feu y L’Eden tie-
nen una construccion muy ampliamente
fundamentada en la idea de pintura:
es la composicidon pictérica la que or-
ganiza las masas, los volumenes y los
colores mas o menos inspirados de
una realidad exterior.

Un cuadro que se encuentra en la ha-
bitacion de la muchacha es robado, y
la busqueda de este objeto perdido va
a materializar la bdsqueda del Grial.
Es un cuadro abstracto —mas un Ma-
levitch que un Mondrian o un Klee—,
que se encuentra colgado en la pared
de la habitacién de Violette; lo roban
y ella parte en su busca. Luego, cuan-
do llega a Tunez, ve en un comercio
una tarjeta postal que representa un
conjunto de casas; atraida por ella,
la coge, le da vueltas y constata que
es el cuadro.

Habia algo fascinante para mi en la
arquitectura de Djerba, lo que puede
llamarse la abstraccion de las formas.
Por fuerza, el mundo es concreto y
el arte abstracto; pero, en realidad,
hay un tipo de construccién, y sobre
todo un tipo de iluminacién, capaz de
volver abstractas a las cosas. Ademas
de la ausencia del verde, habia algo
muy caracteristico de ese paisaje del
sur de Tlnez: el aplastamiento de los
volimenes por una luz demasiado fuer-
te, una luz que parece venir de todas
partes a la vez; aunque este conjunto
de casas comporte distintos cubos de
distintas profundidades, estd completa-
mente aplastado por la luz y da la
impresién de superficies pintadas en
plano.

A. R.-G.




PERSONAL ROBBE-GRILLET

Glissements progressifs du plaisir

Deslizamientos progresivos del placer

Guién y direccion:
ALAIN ROBBE-GRILLET

Fotografia:
Yves Lafaye

Musica:
Michel Fano

Montaje:
Bob Wade

Sonido:
Jean-Philippe Le Roux

Intérpretes:

Anicée Alvina

Olga Georges-Picot ;
Jean-Louis Trintignant
Michel Lonsdale

Jean Martin

Marianne Eggericks
Claude Marcault
Nathalie Zeiger
Maxence Mailfort

Produccién:

Coséfa Films, S.N.E.T.C.
Color. 35 mm. 1h., 45 min. 1974.

Argumento:

En un reformatorio de menores dirigi:
do por religiosas, una muchacha muy
joven se halla prisionera, acusada de
un asesinato que ella niega: Nora, |a
amiga con quien vivia, ha sido encon-
trada muerta, atada a su cama, con
unas largas tijeras hundidas en el seng
derecho, hasta el corazén.

La adolescente, arrestada en el apar
tamento del crimen por el inspector
de policia que acaba de descubrir en
él el bello cuerpo ensangrentado, per-
manece muda y como ausente frente
a sus multiples preguntas, algunas de
las cuales parecen poco razonables:
S6lo murmura algunas palabras vagas;
hablando de una playa desierta, en &
que en ese momento se encuentrd
con el mar rompiendo a sus pies..s

Vuelve a encontrarsela en su celda
pieza cubica toda blanca que, por sU
luminosidad, recuerda el apartamento
de las dos muchachas (completamen:
te blanco también, aungue sus amplias
dimensiones, sus miultiples puertas,
contrastan con el caracter cerrado dé
la celda). La prisionera, mas sonrien:
te, mas locuaz, pero siempre tan poco
preocupada por la l6gica causal comd
por la moral o el pudor, da a un ma
gistrado la versién de los hechos: él
a2sesing es un hombre al que ella no
conoce, un enfermo, sin duda, que de
pronto hizo irrupcion en la casa...

Las escasas pruebas que aporta, sus
reticencias sobre puntos esenciales;
sus silencios, sus contradicciones, sU
aficion a la provocacién y al humof




no sélo no contribuyen a exculparla
sino que da la sensacién de que ella
misma inventa hipotesis mas o menos
absurdas con pretexto de ayudar a
descubrir una verdad que parece im-
portarle muy poco. Lo que si parece
es que, culpable o inocente, la joven
esta fascinada por la idea de la san-
gre derramada —sangre del crimen, del
ciclo femenino, de la desfloracion—,
quiza por la idea de beber la sangre
ajena o de dar a beber su propia
sangre.

El primero que sucumbe a esos fan-
tasmas es el magistrado: abandonando
progresivamente sus razonamientos vy
sus raptos de colera, termina por acep-
tar, como en un suefo, lamer una pe-
quena herida que la prisionera se ha
hecho en el pie. Luego, le toca el tur-
no a una religiosa confiada en exceso;
luego a un pastor exaltado, menos
habitado por Dios que ipor los grotes-
cos demonios del infierno. Uno tras
otro olvidan los deberes de su cargo,
caen en la enfermedad o en el delirio,
desaparecen.

No obstante, a través del relato —siem-
pre cambiante—, de su vida con Nora,
a través de las experiencias de sub-
version y de humillacién, en episodios
a la vez violentos y tiernos, hieréaticos,
turbadores, infantiles o crueles, a tra-
veés también de recuerdos mas anti-
guos poblados de pasiones femeninas
Y de accidentes mortales, se va desa-
rollando, junto a esa aficion a la san-
gre y al juego, la arquitectura movil
que une, por deslizamientos sucesivos,

a los diversos objetos considerados
como pruebas en la encuesta: un za-
pato de verano, un oratorio, una bote-
lla rota, una pala de enterrador, un
vaso de granadina demasiado roja, tres
huevos en un bol...

Pero en la célda entra una joven abo-
gada cuyos rasgos recuerdan extrana-
mente a los de Nora. Con mayor per-
severencia, mas método y méas pers-
picacia que los otros, la abogada
se convierte pronto en la mas codi-
ciada presa para su cliente. Interesada
por sus historias del pasado, por los
relatos que la prisionera le hace sobre
lo que sucede alli, fuera de las pare-
des inmaculadas de la celda (image-
nes de una Edad Media de folletin don-
de, bajo la mirada gélida de una reli-
giosa-soberana florecen los amores les-
bianos, las humillaciones rituales y los
suplicios de la Inquisicién), arrastrada
a ese mundo de cadenas, de besos,
de cuchillos.y mordiscos, la abogada
se identifica poco a poco con la se-
ductora asesinada, y sufre una serie
de modificaciones, de abandonos, que
van a llevarla hasta el accidente fatal,
donde las dltimas pruebas del proce-
so pueden encajar con precision.

He mostrado en el filme a tres hom-
bres blancos adultos —un sacerdote,
un policia, un magistrado—, o lo que
es lo mismo a tres representantes del
orden establecido, y a una muchacha
gue, como la hechicera de Michelet,
se opone a este orden 'destruyendo su
discurso causal y moral. ;Cémo? Agre-
diendo los fantasmas de los tres hom-

bres. Era preciso, pues, que yo los
hiciese ver: el lesbianismo (un tipico
tema fantasmatico masculino), o la jo-
ven encadenada, azotada. Pero esta
claro que el personaje que me intere-
sa es ella, y, de hecho, en el filme los
tres hombres se disgregan, se replie-

gan en si mismos... las feministas no
han sabido ver nada de esto.
A. R-G.

He sido condenado en ltalia por ultra-
je a las costumbres. Pero ser condena-
do por ultraje a las costumbres en
Italia ha estado muy bien porque, pre-
cisamente, se me ha -condenado por
las mismas razones invocadas contra
la hechicera. En ltalia, el filme fue
condenado a la hoguera: la sentencia
final del Supremo exige que el filme,
su negativo y todas las copias, sean
destruidos por el fuego, esa hoguera
que ya se encuentra en Glissements
progressifs: tradicionalmente, la hechi-
cera era condenada a la hoguera. Al
mismo tiempo, el filme era condena-
do por su no narratividad, es decir, por
la misma razon por la que la hechi-
cera se ve condenada. ;jQué significa
no narratividad? El juez italiano dice:
“Un artista tiene derecho a mostrar es-
cenas erdticas siempre que estén jus-
tificadas por las necesidades de la in-
triga: hemos visto Glissements progres-
sifs, no hemos comprendido nada de
la intriga, en consecuencia no hay en
ella ninguna necesidad en las image-
nes, por lo que jes un filme pornogra-
fico!”

A. R.-G.




PERSONAL ROBBE-GRILLET

Le jeu avec le feu

Argumento y direccién:
ALAIN ROBBE-GRILLET

Guion:
Enzo Gicca

Fotograiia:
Yves Lafaye

Decorados:
Hilton Mc Connico

Musica:
Michel Fano

Montaje:
Bob Wade

Intérpretes:

Anicée Alvina (Carolina)

Philippe Noiret (Georges De Saxe)
Jean-Louis Trintignant (Franz-Franzis)
Sylvia Krnistel (Diana)

Agostina Belli (Maria)

Produccion:

Arcadie Productions,
Madeleine Films (Paris),
Cinecompany (Roma)
Color. 35 mm. 1974.

Argumento:

El banquero Georges De Saxe, padre
de la joven Carolina, recibe la noticia
del rapto de su hija por parte de una
misteriosa Organizacion. Si el magna-
te no paga inmediatamente la suma de
un millén de délares la muchacha sera
recluida en una casa de prostitucion;
en caso de que la policia intervenga,
ser4d asesinada y quemada. En reali-
dad, Carolina no ha sufrido ninguna
agresion, pero el temor a que la ame-
naza se cumpla induce a De Saxe a
confiar su hiia a Franz, un componen-
te de la banda, el cual se encarga de
esconderla en un “Pensionado de lu-
jo". Carolina no tarda en darse cuenta
de que esta prisionéra en una gran
casa de placer, poblada por jévenes
que han sido raptadas y a las que se
obliga a prostituirse. Entretanto, De
Saxe ha puesto el hecho en conoci-
miento del comisario Laurent, a fin de
que tienda una trampa a los gangsters
cuando vengan a apoderarse del res-
cate. Frenz (o su doble, Franzis) con-
sigue apoderarse del dinero y, tras si-
mular la muerte de Carolina con el
incendio de un coche, se aleja con
ésta, complice de la banda en la extor-
sion.

El abanderado del Nouveau Roman ha
aceptado, o reivindicado, numerosas
veces su relacién con Sade, consi-
derando al autor de Justine un nove-
lista moderno y un autor “experimen-
tal”. Sin embargo, el sadismo no es
mas que uno de los multiples elemen-
tos de la composicion robbegrillettia-
na, si bien el tributo de la inspiracion
en el Marqués no se limita Unicamen-
te a los temas, sino que se vuelve a
poner en evidencia en la reiteracion
de las situaciones y en el ritualismo
de que estdn dotadas. Robbe-Grillet
parece volverse hacia el espectador

con una invitacion analoga a la que
su inspirador dirige a los lectores, so-
licitando su implicaciéon en lo narrado
y negéandose al mismo tiempo (no de
otra manera se comporia el realizador)
a cualquier complicidad o sobrentendi-
do que pueda gratificar su disfrute.
Los tramites de ese extrafiamiento asu-
men en Le jeu avec le feu caracteres
de inédita evidencia, aunque se hallen
dentro del tono ladico de que da prue-
ba el filme. No sdlo se escuchan fra-
ses indicadoras de la ficcion que se
estd desarrollando frente al especta-
dor (“jCuanto tengo que trabajar en
este filme! Un dia u otro me canso y
mando todo a la mierda...”), sino que
los personajes llegan a dirigirse direc-
tamente al publico (Franz), sin que
falte una alusién explicita al especta-
dor en calidad de mirén. Cuando, por
ejemplo, el camarero de De Saxe se
dispone a seducir a la criadita Maria,
ella exclama: “No es momento... con
todos los ojos del publico encima...”

No obstante, los médulos de distan-
ciamiento rechazan cualquier plantea-
miento didactico, tienden a hacerse
confidenciales y casi amistosos, como
si el realizador quisiese decir al es-
pectador que, en el fondo, no se ha
olvidado de él. Medio ya bien conoci-
do, la aparicién de un fotdgrafo en el
filme, realizando la actividad que le es
propia, confirma una vez mas la auto-
nominacién de la imagen. En Le jeu
avec le feu se hace notar una presen-
cia menos insistente y encumbrante de
los obietos que (como en otros filmes
del autor, casi en funcién vicaria de
correlatos objetivos) aqui ofrecen, sin
renunciar al relieve de su propio pa-
pel, una participacion mas sobrenten-
dida y discreta.

ROBERTO NEPOTI:
ALAIN ROBBE-GRILLET



PERSONAL ROBBE-GRILLET

La Belle captive

La Bella cautiva

Guién y direccion:
ALAIN ROBBE-GRILLET

Realizacion secuencia video:
Frank Verpillat

Fotografia:
Henri Alekan

Decorados:
Aimé Deude

Sonido:
Gérard Barra

Montaje:

Bod Wade

Musica:

Quinto cuarteto de Schubert, interpre-
tado por el Cuarteto Alban Berg.
“The Mooch” de Duke Ellington

Intérpretes:

Daniel Mesguich
Cyrielle Claire
Daniel Emilfork
Gabrielle Lazure
Francois Chaumette

Produccion:
Argos Films
Color. 35 mm. 90 min. 1983.

Argumento:

Alain Robbe-Grillet, que ha concebido
un itineraric inspirdndose en la leyen-
da de La Novia de Corinto, construye
una historia policiaca en la que una
seductora y peligrosa desconocida
arrastra a un agente secreto a aven-
turas oniricas y mortales.

La pintura de René Magritte —y en
particular el célebre cuadro La Bella
cautiva—, tiene un papel determinan-
te en esta aventura. La accion esta
situada en la época actual, parte en
una serie de casas extranas y fami-
Iii'alres, parte en una playa bafada por
eltsol.

La Belle captive plantea de nuevo, y
de forma ejemplar, la cuestion del
“grado de realidad” de las imagenes
y de los sonidos que hay en nuestra
cabeza: representaciones objetivas, per-
cepciones subjetivas, estereotipos cul-
turales, imaginaciones conscientes o
semiconscientes, suefios, pesadillas...

.

s
e

He ahi uno de los puntos en los ques
podrian tropezar ciertos espectadores
ante un filme de Alain Robbe-Grillet.
Esta dificultad de separar lo imaginario
de lo real existe también para los lec-
tores de sus novelas, pero el escan-
dalo de la confusion voluntaria de am-
bos campos es aqui menos fuerte, en
la medida en que el efecto de realidad
que nace del texto es mucho menos
poderoso que el producido por la ima-
gen que se mueve y habla.

Ahora, Robbe-Grillet insiste ante todo
en la persecucion de sus fantasmas
personales, con los que anda en tratos
desde su infancia. Y, paralelamente,
su condicién de lo real coincide con
la del psicoanalisis francés contem-
poraneo. Durante una retrospectiva de
sus filmes en el Museo de Bellas Artes
de Boston, en noviembre, declaraba:
“Lo real es el blanco al que tiro; se
impone a mi con su presencia hostil,
obstinada, pero escapa a toda posible
recuperacién. Lo real comienza alli
donde el sentido queda en suspenso.”
Por oposicion a este real “extrafo por
definicién al espiritu humano™, denun-
ciaba el realismo tradicional como una
tentativa ideoldégica de enmascarar es-
ta opacidad total de lo real mediante
una imagineria tranquilizadora, total-
mente permeable al sentido comdn:
coherencia del tema, competencia del
narrador, continuidad de la intriga,

ausencia de agujeros y contradiccio-
nes. El rizo del recorrido robbe-grille-
tiano se riza asi: s6lo queda, como de
inicio, la presencia obsesiva de un

mundo que desafia a nuestra razon.

El cuadro de Magritte titulado La Belle
captive, que tiene un papel determi-
nante en estas aventuras, tiene pre-
cisamente por tema la angustia de la
representacién imposible: los grandes
telones rojos de la representacion tea-
tral se entreabren sobre un paisaje de
mar (jel inconsciente!), pero en pri-
mer plano, justo delante de la cortina
de la derecha aln semicerrada, un
caballete de pintor sostiene un cuadro
donde el artista ha representado el
mar, el mismo mar, en el mismo lugar,
inscribiendo de antemano sobre la tela
el dibujo preciso de las olas de la
marea creciente que se levanta a lo
lejos como una amenaza... ;El incons-
ciente cautivo en la tela del suefo?
igualmente, la pesadilla de Walter
(Sara le confia una mision enigméati-
ca y, como la esfinge, le condena a
muerte por no haber resuelto el enig-
ma), se inscribe en la tela de la no-
che: a la mafana se hara realidad
idéntica al modelo. El suefo no era
sino una representacion teatralizada de
la propia debilidad del héroe y de su
muerte proxima...

Extractos de un texto de

FRANKLIN J. MATTHEWS




Paralelamente

a este ciclo dedicado
a la obra
cinematografica de
Alain Robbe - Grillet
se presentara una
pequena muestra
de sus dibujos.




Personal

Gonzalo Suarez
EENNEEREEREERERNEE.




ONZALO SUAREZ nace en 1934. Cursa

estudios de Filosofia y Letras en Madrid

(Filologfa Francesa) y, sucesivamente, desem-
peiia diversos oficios en Parfs, practica el periodis-
mo en Barcelona bajo el seuddénimo de Martin
Girard, lleva a cabo informes técnicos en el futbol
profesional italiano (Inter de Mildn) e irrumpe en
la literatura espafiola con libros insélitos que son
considerados por Max Aub como un precedente de
lo que se ha dado en llamar el “boom” sudameri-
cano. En 1966 deja la literatura para dedicarse al

~cine. Se propone realizar lo que él denomina “diez

peliculas de hierro” del cine espafiol. Tarda diez
afios en conseguirlo. En un combate incierto, de
desiguales resultados, van surgiendo filmes, no siem-
pre acordes con los derroteros suarezianos, pero
nunca vulgares.

E Gonzalo Sudrez conozco dos o tres novelas, una

pelicula y su considerable sentido del humor. La

suma de esos ingredientes me basta para ver en

él uno de esos outsiders de las arenas intelec-
tuales y artistas, que, por desgracia, no abundan dema-
siado en estos tiempos.

Para alguien que aprecia los juegos sigilosos de una inte-
ligencia irénica y la marginalidad deliberada alli donde
la gran mayoria trabaja a full time, la obra resbaladiza
v casi inasible de Sudrez dibuja en el panorama espafiol
contempordneo algo andlogo a lo que pudo dibujar en su
dia, y en Francia, la obra de Boris Vian. Cuando se los
espera en un pantalla de cine o en un escenario desapare-
cen bruscamente para mostrarse detrds de las tapas de
un libro o de un solo de trompeta, quienes les habian
dado cita en una mesa redonda comprobardn, consterna-
dos, el hueco de su ausencia a la misma hora en que una
duefia de casa, estupefacta, descubrird que un huésped de
amable sonrisa ocupa una silla a la que nadie lo habia
invitado. De alguna manera, cuyo secreto s6lo él conoce,
Gonzalo Sudrez transita desde hace afos por los registros
mds variados de la vida intelectual espafola, pero esa
actitud de transfuga y casi de fantasma inquieta e inclu-
so enoja a los criticos amantes del orden, los géneros
y las etiquetas.

¢Novelista que hace cine, cineasta gue regresa a la no-
vela? De cuando en cuando hay mariposas que se niegan
a dejarse clavar en el cartéon de las bibliografias y los
catdlogos, de cuando en cuando, también, hay lsctores
o espectadores que siguen prefiriendo las mariposas vivas
a las que duermen su triste suefio en las cajas de cristal.

JULIO CORTAZAR
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FICHA TECNICA

Argumento, guién y direccién:
GONZALO SUAREZ

Fotografia:

Juan Amoros

Masica:

Lou- Bennet y Marco Rossi, sobre un
tefha de los Hermanos Doggia.

Intérpretes:

Gonzalo Suarez

Yelena Samarina

Charo Lopez

José Maria Prada

Angel Carmona

Bill Dyckes

Con la colaboracién de Helenio Herrera
y André Courreges

Produccion:

Hersua Interfilms

Blanco y negro. 35 mm. 1 h., 30 min
1967.

PERSONAL GONZALO SUAREZ

Argumento:

Ditirambo es un héroe quijotesco que
vive en un mundo de ficcion. Una mu-
jer extrana le encarga una insélita mi-
sion, Otros personajes también le dan
diferentes encargos. Ditirambo se com-
promete a llevarlos a cabo y asi lo
hace.

A lo largo de la aventura, Ditirambo
siempre dice la verdad, nunca sonrie,
y elude en lo posible la violencia, pero
al final ésta irrumpe y el mundo de
sombras en el que Ditirambo estaba
envuelto se desmorona.

La ficcion de Ditirambo sirve asi como
acercamiento a la realidad y el humor
es utilizado para la toma de concien-
cia de esa realidad. Ditirambo ve el
mundo y el mundo ve a Ditirambo, y
de esta interrelacién Ditirambo-mundo-
mundo-Ditirambo surge la eclosion del
misterio. Ditirambo y el mundo son una
misma cosa, un espejo ante otro es-
pejo. Y un espejo ante otro espejo
puede ser un doble vacio o un doble
lleno.

Yo quisiera que Ditirambo fuere inter-
pretado como un esfuerzo de sintesis
de los diferentes y confusos datos del
momento y el lugar en gque nos ha
tocado vivir. Circula por ahi una frase
horrible contra la que quiero poneros
en guardia: “La imaginacién al poder”.

A mi me entristece bastante el que
ahora, por una cuestion de modas,
se preconice el potencial represivo ce
la imaginacion.

Hemos superado tiempos mustios en
que la imaginacion estaba despresti-
giada, pero estaba en el poder. jQué
tontos éramos! Mientras se llegaba al
triangulo Q de la fisica moderna, a la
bomba H, mientras se utilizaba el bi-
gote de Hitler como trampolin para
los hornos crematorios y el hombre
iniciaba los viajes espaciales, noso-
tros pretendiamos ser sensatamente
racionalistas. Y ahora, cuando la pre-
gunta clave es: “;Qué hay detras de
la imaginacion?”, nosotros reacciona-
mos una vez mas con espiritu mez-
quino y calculador, y pretendemos uti-
lizar fla imaginacion como bayoneta.
Formamos una retaguardia de borre-
gos. Pues bien, la pregunta de Ditiram-
bo es la siguiente: Si yo me compro-
meto con este mundo de mentira que
me ha tocado vivir y si llevo mi com-
promiso hasta sus ultimas consecuen-
cias, ;donde llegaré? Pero no seré yo
quien dé la respuesta. Alla cada cual.
Si opino, en cambio, que lleguemos
donde lleguemos, vayamos. Pero sea-
mos conscientes de que vayamos don-
de vayamos, somos nosotros mismos
los que conducimos el coche y sofia-
mos la carretera.

GONZALO SUAREZ




Direccion:

GONZALO SUAREZ
Guion:

Gonzalo Suarez, Juan José Cueto
Fotografia:

Santiago Crespo
Decorados:

Angel Azuaga

Musica:

Malcolm Lockyer

Montaje:

Nicolas Wentworth
Intérpretes:

Carmen Sevilla (Sandra)
Donald Pleasance (Zayas)
Michael Dunn (Bodo)
Muriel Catala (Maria)

Aldo Sambrelli (Atilio)
José Jaspe (Acebo)
Produccion:

Eguiluz Films - Pac Films-Etablissement
Sargon

Color. 35 mm. 87 min.

Argumento:

Zayas y Acebo buscan desde hace afos
un tesoro oculto en una gruta de una
isla de la costa. Al fin Zayas lo en-
cuentra y se lo pasa a Acebo a través
de una grieta, rompiéndose una pier-
na, por lo que no puede salir. Acebo
huye y oculta el tesoro en su casa.
Poco después aparece Zayas, cubierto
de sangre, y Acebo busca la estatuilla
de oro que han encontrado. Pero su
hija Maria la ha tomado para jugar,
y Zayas, creyendo que intenta enga-
narle, le mata de una pufalada.

Pasan los afios, y Zayas vuelve al lugar
tras haber cumplido condena por el
crimen, encontrandose con que en la
casa viven Sandra, prima de Maria, su
marido Atilic y un enano llamado Bo-
do, que es hermano de Sandra. Maria
ha sido internada en un manicomio,
sin que nadie sepa dénde estd la
estatuilla.

Zayas acepta asociarse con ellos, y el
matrimonio saca a Maria del manico-
mio llevandola a la casa. Cada uno

e
e
-

por su lado trata de conseguir que re-
cupere el uso de la palabra, intentan-
do que les diga donde oculté lo que
ella creia que era una muneca. Pero
los inientos fracasan, mientras que
entre los adultos crecen las tensiones.
Sandra esta insatisfecha sexualmente,
dado que su marido es impotente, por
lo que asedia continuamente a Zayas,
que la rechaza para evitar problemas
en su asociacion. Pero la insistencia
de Sandra es tanta que al fin la acep-
ta en su cama, sin que Atilio parezca
objetar nada.

Por su parte, Bodo, que tiene un
caracter infantil, juega con la nifa,
aunque sus juegos también van enca-
minados a hacerla recordar el pasado
y, con ellos, casi logra que ella aban-
done su mutismo.

Zayas se siente cada vez mas atraido
por Maria, logrando ganarse su con-
fianza, hasta que al fin, bajo una tre-
menda tormenta, ella recupera el ha-
bla aunque se niega a recordar lo
ocurrido, sintiéndose responsable de la
muerte de su padre.

Bodo la encuentra y la lleva a casa,
donde Atilio descubre que puede ha-
blar. Creyendo que intenta enganarles,
la viola.

Cuando Sandra descubre lo ocurrido,
coge una pistola de su marido y sube
tras él, disparando y matandolo. Lue-
go, aterrorizada, huye a una playa fan-
gosa y se corta las venas de las mu-
fiecas, muriendo entre el barro y el
agua.

Bodo, que se considera duefio de la
situacion, amenaza a Zayas. Dispara
sobre él y lo deja malherido. En ese
momento Maria aparece con la esta-
tuilla de oro, que tenia escondida en
un caballito de carton, a la vista de
todos. La muchacha presencia cémo
Zayas ataca ahora a Bodo, matando-
lo. Esconde entonces la joya y luego
vuelve junto a Zayas. Este, moribundo,
le da consejos para impedir que vuel-
van a internarla y le pide que le diga
dénde escondi6 la estatua. Pero Maria
decide mentir y le dice que la tird al
mar. Momentos después, Zayas muere
a sus pies.
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Direccion:

GONZALO SUAREZ

Guioén:

Eduardo Blanco Amor, Gonzalo Suarez,

sobre la novela del mismo titulo de
Eduardo Blanco Amor

Fotografia:
Carlos Suarez

Montaje:
Antonio Gimeno

Decorador:
Gomez

Musica:
Juan Garcia Caffi

Intérpretes:

José Luis Gomez
Antonio Ferrandis

José Sacristan

Marilina Ross

Fernando Fernan Gémez
Charo Lépez

Produccion:

Lotus Films
Color. 35 mm. 1977.

PERSONAL GONZALO SUAREZ
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Argumento:

Tres personajes desesperados se en-
zarzan en una juerga salvaje que les
arrastra, implacablemente, mas alla de
los limites en los que el retorno es
todavia posible.
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Guion y direccion:

GONZALO SUAREZ -

Director artistico:

Alberto Corazén

Fotografia:

Carlos Suarez

Musica:

Luis de Pablo

Intérpretes:

José Sacristan (Jacinto)
Marilina Ross (Ursula)
Fernando Fernan Gémez (J.J.)
Diana Polakov (Silvia)
Fernando Hilbeck (Gustavo)
Rafael Diaz (Enrique)

José Maria Pou (Fernando)
Martin Adjemian (Segismundo)
Concha Gomez Conde (Hija 1.%)
Betty (Hija 2.*)

Elena Fernan Goémez (Mujer)
Produccion:

Labarone Films

Color. 35 mm, 1978.

Argumento:

Ursula Alejandra Nicholson, “Reina de
la Zanahoria”, una extravagante y millo-
naria americana, anuncia su venida a
Espafia.

J.J., un labrico y ambicioso ejecutivo,
pretende hacerse con la campafia de
lanzamiento de las zanahorias ameri-
canas. ;

Con los sucesivos maridos de la “Rei-
na Zanahoria”, J.J. y sus colabora-
dores confeccionan un retrato - robot
que resultara, pretendidamente, el hom-
bre ideal de Ursula Alejandra.

En una sordida oficina, un tal Jacinto
presta sus servicios como vendedor
de libros. Su parecido con el retrato-
robot es asombroso. J.J. y sus mucha-
chos localizan, capturan y entrenan a
Jacinto para seducir a la “Reina Za-
nahoria”. Se trata de conseguir que
firme el anhelado contrato de exclu-
siva publicitaria.

Pero Ursula Alejandra tiene, a su vez,
otro maquiavélico plan y, apenas llega-
da a Espaiia, se aplica, con la cola-
boracién de su psicoanalista y actual
mayordomo, a llevarlo a la préactica.
Jacinto parece la victima propiciatoria.
Es practicamente raptado por la ame-
ricana y llevado a una mansién secre-

ta preparada para
sordidos y ocultos
fines. Alli, primero,
es seducido. Lue-
go... los aconteci-
mientos se desen-
cadenan, una vez
mas, de forma im-
previsible, pero
siempre dentro de
una hilarante légica.
Y J.J. tendra su
merecido.

Cuando Gonzalo
Suarez me leyé la
primera versién del
guién de “Reina
Zanahoria”, yo no
sabia de cine mas
de lo que sabe un
discreto aficionado.
Creo que ahora
tampoco sé mucho
mas, pero he apren-
dido algo que no
siempre se hace:
he aprendido a lle-
nar de “imagenes”
un espacio. Como
disefiador gréafico
“mi espacio es de
dos dimensiones y
en él nada se mue-
ve. A medida que
trabajabamos en la
pelicula, la cartuli-
na se convertia en
una caja fantastica,
en la que todo se
movia, en la que
ocurrian cosas, ca-
da vez mas diverti-
das, en la que al
introducir un ele-
mento nuevo nunca
se sabia- qué iba
a pasar. Aprendi
que lo que habia
que disefar era una
atmosfera, un microclima grafico. A
partir de ahi la Zanahoria impuso su
presencia de forma obsesiva, la Za-
nahoria se revelé6 como una forma ob-
via. Hicieses lo que hicieses con ella,
todo tenia sentido. Y no siempre el
mismo. Por eso esta pelicula puede
“verse” en formas tan diferentes. To-
do lo que pensamos, todo lo que per-
cibimos y almacenamos lo hacemos a
través de “imagenes”. Todas y cada
una de las imagenes de esta pelicula

estan ahi por algo: y es la ausencia
o la presencia de la Zanahoria lo que
le da su sentido.

Mientras rodabamos termind impreg-
nandolo todo: actores, equipos, miro-
nes, viejecitos simpaticos y clasicos
de la cultura. Lo ocupaba todo: y pue-
do asegurar que, siguiendo una maxi-
ma griega, esto es sano para la mente
y para el cuerpo.

ALBERTO CORAZON
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Direccion:

GONZALO SUAREZ

Guion:

Miguel A. Barbero y Gonzalo Suarez,
sobre textos e iconografia de Aurelio
de Llano, Pin de Pria y Juan Cueto.
Fotografia:

Carlos Suarez

Miisica:

Luis de Pablo

Sonido:

Pepe Roldan

Montaje:

Miguel A. Barbero

Intérpretes:

Oscar Ladoire

Rogelio

Tomas Amieva Goti

Javier Cano

Tanu...

Produccién:

Gonzalo Suarez, para la Caja de
Ahorros de Asturias

Color. 35 mm. 1980.

Dice Aurelio del Liano:

“Y mucho celebraré que entre este
material gue recogi en las venas de
la cantera popular encuentre el mito-
grafo, el historiador, el jurisconsulto,
el filésofo, el cuentista, etc., elemen-
tos para su estudio; el poeta, inspira-
cion para cantar a Asturias; el escultor
y el pintor, datos suficientes para es-
culpir y pintar las figuras de nuestra

mitologia. Y que de aqui salgan el
teatro asturiano y la novela.”

“¢Y por qué no el cine?”, me pregun-
té yo. Es evidente que en el afio 1922
la pregunta no resultaba todavia opor-
tuna. En 1980, la pregunta tiene una
respuesta.

Una leyenda asturiana es la primera
pelicula sobre mitos de Asturias. Si
algin antecedente cinematografico tie-
ne es Aoom, rodada en 1969 y en cu-
yas imagenes latia una emocién mito-
légica que el paisaje hacia suyas, mas
alla de lo contemplativo y lo anecdé-
tico. Estoy, sin ambages, orgulloso de
que ambas peliculas, en un intervalo
de diez afios, hayan sido realizadas.
Y estoy seguro de que contribuiran, de
alguna manera, al conocimiento de la
identidad asturiana, desde las reminis-
cencias y pulsiones de sus origenes.

GONZALO SUAREZ




FICHA TECNICA

Guion y direccion:
GONZALO SUAREZ

Fotografia:
Carlos Suarez

Montaje:
Eduardo Biurrun
Decorador:
Wolfang Burman

Musica:
Juan José Garcia Caffi

Intérpretes:

José Sacristan (Ditirambo)
Francisco Rabal (Rocabruno)
Charo Lopez (Laina)

Sandra Toral (Ana)

Manuel Zarzo (Tio)

Cyra Toledo (Madre)

José Arranz (Cara de nifio)

Produccion:
Ditirambo films / RTVE
Color. 35 mm. 1984.

Argumento:

La pelicula nos cuenta la historia y
enfrentamientos de dos escritores ena-
morados de una misma mujer. Durante
afos han trabajado juntos. Un buen dia,
los dos escritores se separan. Pasan
diez afios y Ditirambo se decide ir al
encuentro de Rocabruno para arran-
carle, al menos, una dultima historia
Un epilogo que cierne la obra que,

entre los dos, han realizado.
—




La efimera eternidad

Yo no hago peliculas. Hago, o intento
hacer, cine. Ninguna pelicula acaba en
si misma. Ninguna pelicula es integra-
mente cine. Sin embargo, en la me-
moria, que no en la historia, sélo que-
dan retazos de cine que, a veces ca-
sualmente, nunca al menos de forma
totalmente previsible, tienen lugar co-
mo eclosiones de irreversible e irre-
petible evidencia. El cine se cuela en
el cine sin pagar entrada. Es el nifo
polizonte que no ocupa butaca nume-
rada. Es gesto, es mirada, es ventana
que se abre de golpe, es destello, es
presente capturado vivo. Es efimera
eternidad.

Por primera vez en la historia, el hom-
bre tiene un instrumento para cazar
al pajaro que vuela sin matarlo, para
atrapar una sombra de vida sin enjau-
larla. A pesar de lo cual, la mayoria
de las propuestas cinematograficas se
ponen en manos de los taxidermistas,
de los simuladores de realidad. Como
si todos quisiéramos vacunarnos con-
cienzudamente ante cualquier atisbo,
insoportable al parecer, de vida incon-
trolada, de alimento no previamente
digerido.

Se recurre al enunciado del tema co-
mo sacrosanta etiqueta que venda el
contenido de la botella anticipandose
a cualquier veleidad de catador, inter-
firiendo con flagrante chantaje el pla-
cer de la degustaciéon. Y caemos en
la trampa. Tardaremos mucho tiempo
en recuperar una perspectiva personal,
obnubilados por el envoltorio. Confun-
diremos frecuentemente la pelicula bue-
na con la falaciosa buena intencién
de una tematica, la mayor parte de
las veces elegida y enarbolada con
obvio oportunismo. Se nos escamotea
el cine, como se nos escamotea la
vida.

Desde este criterio imperante, el tema
deja de ser lo que realmente es: pre-
texto o punto de partida, para conver-
tirse impunemente en suplantacion de
la vida y del cine.

Es inttil recordar que de lo que am-
pulosamente apodamos historia del ci-
ne solo nos quedan gestos, miradas,
situaciones emancipadas de su con-
texto argumental y de sus infulas te-
maticas. Hemos olvidado hace tiempo
el discurso, y, como en la vida, solo
prevalece un olor, un sabor, una sen-
sacion imbricada para siempre en nues-
tra experiencia personal y colectiva.
Lo demas es silencio. O, si lo pre-
fieren, ruido y furia que se disuelve,
por superflua, en la noche de los tiem-
pos.

Ha llegado el momento, quiza, de des-
montar la historia, esa narracion que
cada vez nos conviene menos, y de
ir a la conquista inmediata del pre-
sente, del instante, desafiando nues-
tro ancestral horror vacui.

El cine puede ser el instrumento, la
herramienta para intentar establecer,
mas alla del marketing y la demagogia
identificatoria, una relacién saludable
con esa sucesion de ficciones que nos
empecinamos en confundir con la rea-
-lidad.

Durante afos soné con ese cine que
llevara la delantera sobre el opinar.
Intenté zafarme del marketing, eludir
la tematica explicita que atenazaba
como un corsé la narracién; liberar,
a su vez, las imagenes, para que fue-
ran ellas las que se convirtieran en
acontecer; desafié, en cierta manera, la
gravedad filmica que acortaba inexora-
blemente el vuelo de la imaginacion,
abatiéndola a tenor de los inevitables
limites de nuestra precaria industria,
y me topé con los no menos inevita-
bles y precarios limites de la menta-
lidad predominante.

Estas son las lucubraciones que me
llevaron a abordar una pelicula como
Epilogo, donde he pretendido, sin am-
bages, contribuir a desvelar las tor-
mentosas relaciones, no Ppor soterra-
das menos evidentes, del cine y la li-
teratura, tomando por asalto uno de
los temas mas significativos de nues-
tro tiempo: la agonia del escritor ante
el advenimiento irresistible de los lla-
mados medios de comunicaciéon. Ese
acontecimiento atroz que Rosellini
describio como “la invasion wertical
de los barbaros”. !

José Rocabruno, el viejo escritor de
Epilogo, encarnado por Francisco Ra-
bal, lo enuncia, en un momento del
filme, de esta manera: . “Somos los
ultimos dinosaurios, y nos mordemos
la cola. Las ultimas merluzas, diria yo.
Las demas seran congeladas, y las
habra a montones en los hipermerca-
dos. De todos los colores, porque la
imaginacion esta en el poder, eso di-
cen, y ya se sabe lo que el poder va
a hacer con la imaginaciéon. Imitaran
al arte y el arte imitara al arte, por-
que el arte sera el arte de imitar.”

He aqui un tema que en modo alguno
nos sirve de tranquilizador balcén para
contemplar el panorama; por el con-
trario, nos sitlla, agotada la ficcion, en
ese lugar donde el mago Préspero rom-
pe su vara magica, desde donde el
arquero de Lucrecio lanza su ultima
flecha. Donde la literatura y el cine
ya no son, de ser algo, mas que una
misma cosa: mentiras.

GONZALO SUAREZ

(Articulo publicado en “El Pais”,
12-5-84)




PERSONAL GONZALO SUAREZ

Los Pazos de Ulloa

Director:
GONZALO SUAREZ

Guioén:

Manuel Gutiérrez Aragén, Gonzalo
Suarez, Carmen Rico Godoy, sobre la
obra de Emilia 'Pardo Bazan.

Fotografia:
Carlos Suarez

Decoracion:
Gerardo Vera
Montaje:

Eduardo Biurrun
Musica:

Juan J. Garcia Caffi
Intérpretes:

José Luis Gomez (Don Julian)
Omero Antonutti (Marqués de Ulloa)
Victoria Abril (Nucha)

Charo Lopez (Sabel)

Fernando Rey (Sr. de Lage)

Pastora Vega (Rita)

Raul Fraire (Primitivo)

Nacho Martinez (Gabriel) .

Lucas Mastin (Perucho nifo)

José Luis Manzano (Perucho joven)
Victoria Abril (Manolita joven)

Produccion:

Midega Film, S. A./ Cia Iberoamerica-
na, S. A., para Televisién Espafnola en
coproduccion con Radiotelevision Ha-
liana (RETE 1).

Color. 35 mm. Serie en cuatro capitulos.

—




Argumento:

En Los Pazos de Ulloa, recondito y
salvaje lugar de la Galicia de 1880,
religion y brujeria, pasiones y politica,
se entretejen en plena naturaleza, dan-
do vida a inolvidables personajes.

Julian, un curita cuya devastadora pu-
reza tendra imprevisibles consecuen-
cias. El Marqués de Ulloa, impelido
a casarse con Nucha, una sefiorita de
la ciudad para quien el ambiente hos-
til y brutal de los pazos constituira
una infernal pesadilla. Sabel, la cria-
da de perversa belleza, con quien el
Marqués ha tenido un hijo y cuyas
ocultas ambiciones son alimentadas
por su padre, turbio administrador de
los Pazos.

El humor y el misterio, la violencia
ancestral, impregnan el relato condu-
ciéndonos a través de ambitos diferen-
tes a lo largo de cuatro capitulos, en
el ultimo de los cuales nos vemos
inmersos en una historia de amor in-
cestuoso entre Manolita, hija de Nu-
cha, y Perucho, hijo de Sabel.

La literatura y el cine son dos herra-
mientas diferentes para agujerear la
misma pared. Si en esa pared situamos
un televisor, cabria utilizar el cine y
la literatura como si fueran la misma
herramienta.

Algo asi es lo que sucede cuando a
alguien como yo le ponen entre las
manos ese mecanismo peculiar llama-
do serie de television.

Porque la escritura de hoy esta en la
mirada. Y el cine, en esa medida, ya
no es solo imagen. Es mirada. Y una
serie de television como Los Pazos de
Ulloa es ademas, y sobre todo, cine.
De estas y otras cuestiones me gus-
taria hablar con la autora del libro.
Por tante, invoco y convoco al espiri-
tu de Emilia Pardo Bazan.

No viene. Pero suena el teléfono. No
es ella, sino una periodista acatarrada.
“;Sefor Suarez?”, indaga meliflua. Y
enseguida me pregunta qué opino de
la serie que acabo de realizar. Y no
s6lo eso, sino que también requiere
mi opinion sobre el libro, y sobre la
Pardo, y sobre las adaptaciones litera-
rias en general, y sobre Television Es-
pafnola en particular, y me pide que
le diga a cuanto asciende el presupues-
to de que he dispuesto, y si los ac-
tores hablan con acento gallego, y
si me parece bien la ley de Pilar Mirgd,
y por qué las ultimas ppeliculas espa-
fiolas no han funcionado, y si estoy
en contra de la OTAN, y qué diferen-
cia hay entre una serie y una pelicula,
y si no temo que con tanta adapta-
cion literaria los espafioles dejen de
leer (sic), lo que no le impide con-
fesar que ella no ha leido a la Pardo
Bazan, es decir, poco, hace afios, y no
se acuerda, y quiere que le propor-
ciones la ficha técnica de la serie,
porque la tenia pero la perdio. Y cuan-
do empiezo a hablarle de los decora-
dos de Gerardo Vega, de la fotografia
de Carlos Suarez y de la muy excep-
cional interpretacion de José Luis Go-
mez, me interrumpe para espetarme
la mas insidiosa de las insinuaciones:
“Entonces, ;esta usted contento?”.

Pues bien, estoy contento. Cuelgo el
teléfono, y ésta es la primera razén
por la que estoy contento.

Y entonces pasa lo que tiene que pa-
sar: se me aparece la Pardo Bazan y
viene a sentarse en mis rodillas. No
es precisamente un fantasma etéreo.
Pesa. Pesa endiabladamente. Y me di-
ce al oido: “Eres un redomado hipo-
crita”. Lo hace, eso si, sin resentimien-
to. Incluso, diria yo, con procaz ter-
nura.

i Pretendes convencerles —dice la Par-
do—, de que durante las 16 semanas
de rodaje pensabas en mi cuando me
transportabas con ligereza de un lado
a ofro, al dictado de tus mas incon-
fesables instintos? ;Lo hacias de ver-
dad para contribuir a restablecer mi
memoria?

Una estentérea risotada me rompe el
timpano.

jHipocrita! —exclama—. jFui yo la que
pensaba en ti! Y me dije: “Vamos a
dejarle que haga lo que quiera, por-
que en definitiva sélo hara lo que
pueda.” .

Y pude —replico con torpe altaneria.

ijOh, sil —concede—. No creas que
voy a salirte ahora con pruritos de
autor. En estas ocasiones, querido Gon-
zalo, los autores estamos mejor muer-
tos. Es la actitud mas saludable.

Te lo agradezco —digo con inefable
sinceridad, y las piernas se me ador-
mecen paulatinamente bajo las nalgas
invasoras de mi difunta colega.

Pero, itu crees que todo eso que yo
he escrito tendria en estos momentos
alguna actualidad si alguien no lo
reviviera en la cajita del televisor?
—inquiere con sibita y demoledora
perspicacia. Me guardo muy bien de
responder. No hace falta. Ella respon-
de. Sin ambages. Soélo depende del
grado de intensidad que se le confiera
—dice—, y desaparece. Pero vuelve a
aparecer.

Si algo has obtenido, no te vanaglories
—me advierte—, Has contado con bue-
nos aliados.

Y esta vez desaparece definitivamente.
Siento alivio. Solo se me ocurre ana-
dir que las buenas historias son a ve-
ces cultura, y la cultura es siempre
entropia. Cuando se aplica una carga
adecuada a un determinado relato pue-
de suceder que el relato en cuestion
cobre una relativa apariencia de vida
y suplante, por su evidencia, a esa
otra ficciébn de cuatro paredes que
‘apodamos realidad.

Y cuando algo asi pasa en un televisor
no basta con mirar. Conviene, tam-
bién, ver.
GONZALO SUAREZ
(“El Pais™)

P )



PANORAMA HOY




Le courage des

El coraje de los otros

=

FICHA TECNICA

Guién y direccion:

CHRISTIAN RICHARD

Fotografia:

Serge Dalmas

Musica:

Canciones populares del Alto Volta
Produccion:

CINAFRIC

Color. 16 mm. Sin didlogo. 1.050 ms.
92 ‘min.

Argumento:

A finales del siglo pasado los trafican-
tes de esclavos saquean un pueblo,
encadenan a sus habitantes y los lle-
van a través de la selva. Quien intenta
escapar o rebelarse es aniquilado por
los guardianes.

Un misterioso jinete sigue a la cara-
vana y deja que le capturen. Frente
a todas las crueldades mantiene una
calma estoica y responde a cuantas
preguntas se le hacen con signos de
conservar la tranquilidad. Ni siquiera
trata de ahuyentar al esconpién cuya
mordedura estd a punto de matarle.
La caravana le deja atras aparente-
mente muerto.

Vuelve a seguirla para matar, uno a
uno, a los guardianes. Las cadenas
de los esclavos se tornan entonces
armas.

El coraje de los otros es un filme so-
bre la tradicion y la resistencia: la
tradicion oral como expresion del su-

PANORAMA HOY

Burkina Faso

autres

frimiento y la capacidad de resistencia
del pueblo y como preservacion del
conocimiento magico. Es un filme sin
dialogo, puesto que pretende transfor-
mar en imagenes la forma de los cuen-
tos africanos. De ahi la importancia
concedida a miradas, gestos, compor-
tamientos que hacen inatil el discurso
verbal.

Christian Richard nace en 1950. Estu-
dia cine en la Universidad de Mont-
pellier (Francia). Desde 1977 es pro-
fesor en el INAFEC (Instituto Africano
de Educacién Cinematografica en Ou-
gadougu). Es autor de numerosos cor-
tometrajes sobre las ceremonias afri-
canas. El coraje de los otros (1982)
es su primer largometraje.
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Checoslovaquia

Faunovo prilis pozdni odpoledne

La tarde demasiado avanzada de un Fauno

Direccion:
VERA CHYTILOVA

Guion:

Vera Chytilova, Ester Krumbachova,
sobre el relato de Jiri Brdecka

"E|l temprano atardecer de Fauno’.
Fotografia

Jan Malir

Decorados:
Zbynek Hloch
Musica:

Miroslav Korinek
Intérpretes:

Leos Sucharipa
Vlasta Spicnerova
Libuse Pospisilova
Jiri Halek

Tereza Kucerova
Frantisek Kovarik
lvan Vyskocil
Produccion:

Barrandov Film Studios
Color. 35 mm. 2.600 metros.

Argumento:

Basado libremente en el relato del es-
critor, dramaturgo, guionista y realiza-
dor Jiri Brdecka, recientemente falle-
cido, narra en clave de humor la his-
toria de un hombre que ha malgastado
su vida en fortuitas aventuras amoro-
sas. Bien cumplidos los cincuenta afios,
comienza a hacer balance de su situa-
cion. Y, aunque este balance sea tan
superficial como toda su vida, aunque
no sea capaz de profundizar en el sen-
tido de su existencia, sus aventuras y
desventuras sirven para reflejar la vida
como un espejo deformante presen-
tando una serie de personajes a los
que nos vemos obligados a despreciar,
pero que nos obligan a reconsiderar
nuestra existencia. Satira, comedia
amarga, cuento moral, el filme es un
analisis critico de la pequefa burgue-
sia.

Vera Chytilova nace el 2 de febrero de
1929. Comienza a trabajar en el Estu-
dio Cinematogréafico de Barrandov. Tras
haber adquirido experiencia practica a
lo largo de varios afios, estudia en la
Escuela Cinematografica de la Acade-
mia de Artes, graduandose en 1962
con el filme Strop (Cielo raso). Su
primer largometraje de ficcion es O
fiecem jimém (Dos vidas). En la co-
media Sedmikrasky (Las margaritas)
hace critica de la vida de dos mucha-
chas, mientras que su filme siguiente
Ovoce rajskych stromi jime (Come-
mos frutas de arboles paradisiacos)
es una reftexion sobre la variabilidad
de la verdad y de la mentira y Hra o
jablko (El juego de la manzana) plan-
tea la controversia hombre-mujer. Vuel-
ve a la comedia con Panelstory, donde
muestra los problemas de la vida en
una gran urbanizacién. La tarde de-
masiado avanzada de un Fauno
(1983) es su ultimo largometraje.
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Kukacka v temnem lese

Un cuco en el hosque oscuro

Direccion:
ANTONIN MOSKALYK

Argumento:

E. Pergner, Z.K. Slaby/“Nifos con
rétulo”

Guidn:

Vladimir Kérner
Fotografia:

Jiri Séamal

Decorados:

Bohumil Pokorny
Musica:

Jiri Kurz

Intérpretes:

Oleg Pavlovich Tabakov
Miroslava Souckova
Alicja Jachiewicz

Mila Myslikova

Vilém Besser

Produccion:

Estudio Cinematografico de Barrandow-
Zespoly Filmowe, Warszawa.

Color, 35 mm. 2.822 ms.

Argumento:

El filme, realizado para la conmemora-
cién del 40 aniversario de la liberacion
de Checoslovaquia, es la historia de
uno de los muchos nifios checos que
escaparon a la muerte para ser desti-
nados a su germanizacion. Emilka
Fejfarova es una nifia de ocho anos,
rubia y con ojos azules. Cuando se
encuentra en un campo de concentra-
cién infantil, tras haber sido fusilado
su padre y detenida su madre, estos
“parametros nordicos” le salvan la vi-
da. El comandante de un campo de
concentracion Otto Kukuck compra a
Emilka, obsesionado con la idea de
conquistar el alma de la nifa. Su es-
posa Frieda, invalida en una silla de
ruedas, sigue con disgusto las rela-
ciones cada vez mas estrechas entre
Kukuck y la nifia. Ve en él un traidor
de su raza. Durante un ataque aéreo,
Emilka sufre un atague de nervios.
Cuando por primera vez acude la nifia
al campo de tiro para ver a Otto en-
trenarse, queda aterrada al darse cuen-
ta de que el blanco es un prisionero
VIVO.

Checoslovaquia - Polonia

La guerra se aproxima a su fin. Otto,
disfrazado de campesino, quiere huir
con Emilka. Sin embargo, es descu-
bierto y decide quitarse la vida. Fija
sus 0jos en un Unico punto luminoso,

Emilka, pero ésta no le hace caso:
su alma esta ya en otra parte. Sélo
desea volver a casa, con su madre.
Llega a Praga, llena de lilas y de
tanques soviéticos. Abraza a la madre,
liberada de un campo de concentra-
cion. Ambas quieren vivir, pero ten-
dran que aprender a hacerlo con las
cicatrices que la guerra ha dejado en
su espiritu...

Antonin Moskalyk nace en 1930. Estu-
dia direccion de escena en la Acade-
mia de Artes y Misica de Praga. Cola-
bora con algunos eminentes directores,
por ejemplo, Alfréd Radok, en el Tea-
tro Nacional de Praga. Comienza a
trabajar para la TV checa para la que
realiza, en 1965, Oracién por Catalina
Horowitz. En 1962 realiza el mediome-
traje cinematografico de ficcion La luna
znaranjada. En 1965, Largo del beso
noventa, al que siguen Dita Sakova
(1968), El tercer principe (1982) Yy
Un cuco en el bosque oscuro (1984).
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Guidn y direccion:
ROLANDO DIAZ

Fotografia:
Pablo Martinez

Intérpretes:
Reinaldo Miravalles
Consuelo Vidal
Alberto Pujol
Reatriz Valdez
Silvia Planas
Preoduccién:

ICAIC

Color. 35 mm. 80 min.

Argumento:

El cine cubano comienza también a
discutir la politica sexual, y este filme
de Rolando Diaz lo hace en clave de
comedia moderna, con canciones que
tratan de ser una llamada a la juven-
tud. Los tabls hipdcritas se critican
divertida pero agudamente, mostrando
al mismo tiempo la contradiccion de
que la virginidad esté fuera de moda
entre los jévenes y de que se niegue
la libertad a los padres a menos que
se les considere pervertidos.




Oracion
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FICHA TECNICA

Guién y direccion:

MARISOL TRUJILLO

Montaje:

Miriam Talavera

Sonido:

Raul Garcia

Material fotografico de archivo

Coro Centro Coral Infantil de Matanzas,
con Marietta Veuleus y Cristina Rebul

Produccion:

ICAIC
Blanco y negro. 35 mm. 9 min.

Argumento:

Basado en un poema de Ernesto Car-
denal (“Oracion por Marilyn Monroe”),
el documental no pretende ser la trans-
cripcion exacta de imagenes del poe-
ma. En su montaje Oracién busca
decir, a través de la concatenacién de
metaforas cinematograficas, que soélo
en nuestro continente, aproximadamen-
te cada 52 segundos, muere un nifio
por sindromes de hambre o a causa
de la miseria, la represion y la guerra.
Esta infancia americana es, pues, la
protagonista del filme. Este es tam-
bién, en cierto modo, un pequefio ho-
menaje a Marilyn Monroe, una nina
huérfana, violada y devorada por un
tragico final.
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Luna de agosto

Guion y Direccidn:
JUAN MINON

Fotografia:
Miguel Angel Trujillo

Montaje:
José Salcedo

Sonido directo:
José Maria Bloch

Musica:
Juan C. Arranz

Direccion artistica:
Miguel Oliver

Intérpretes:

Patricia Adriani (Ana)
Aiman Mehbal (Gibran)
Claudia Gravy (Yamila)
Chema Mufoz (Miguel)
Maati Zaari (Abselan)

Produccion:
Juan Miidn, en colaboracion con TVE
1 h., 40 min. 1985.

Argumento:

Un barco surca las aguas del Estrecho
de Gibraltar. En la cubierta, una chi-
ca espainola de aproximadamente unos
25 anos viaja a Tanger con el fin de
encontrarse con su novio, Miguel. En
Marruecos es el mes del Ramadan y
es la primera vez que Ana viaja a un
pais del llamado tercer mundo.

El lugar de la cita es la casa de Ab-
selan, arabe de aspecto cosmopolita
con el que Miguel trabaja. Ana es bien
recibida. Sin embargo, Miguel ha te-
nido que irse a Marrakesch por una
cuestion urgente. En la nota, Miguel
propone a Ana que se retna con él
en Marrakesch y le deja un regalo que
tendra que ir a recoger a un anticuario.
Ana no sabe qué hacer, si volver a
Espafia o por el contrario seguir via-
je a Marrakesh.

A la mafana siguiente opta y conti-
nua el viaje fascinada de alguna ma-
nera por un mundo distinto y exdético.
Recoge el obsequio de Miguel, un pe-
quefio colgante de plata y se interna
en la Kasba sin darse cuenta. En una
calle tendra un encuentro de vital im-

portancia. Gibran, un morito de 13
anos la saca de un apuro y se pega
a ella como una ventosa. El viaje, se
inicia con Gibran acompafando a la
chica para que ésta saque otro billete
cde autobus, y asi los dos juntos co-
menzaran la aventura, porque alguien
les observa y la chica es portadora de
algo de sumo interés para muchos.

Biografia:

Juan Mifén nace en Madrid, en 1953.
Estudia Ciencias Politicas y Ciencias
de la Informacién. En los EE.UU., rea-
lizacion cinematografica.

En 1977 rueda Pieza corta para teatro
de guerrilla, cortometraje presentado
en Oberhausen, y en 1978 El azote de
las carnes, también cortometraje. Su
primer largo es Kargus, 1980; codirigi-
do con Miguel Angel Trujillo, presen-
tado en la Semana Internacional de
Cine de Autor de Benalmaneda y pos-
teriormente en el Festival de Venecia.
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El tratado de Odessa

Z
FICHA TECNICA

Direccion:
VICENTE PEREZ y MANOLO BUSTO

Guion, fotografia y animacion:

Pasos en la niebla.

Musica:

Los Garrido

Trucaje:

Tucho Rodriguez y Manuel Primoy.
Con: Angeles Vadillo y Floro Tomas

Produccion:

Metrépolis. Prod. Aud. SA
35 mm. 8 min,

Argumento:

Una plenipotenciaria de la URSS llega
al Madrid de los anos 50 para firmar
un tratado de amistad hispano-soviético.
Un filme de Pasos en la niebla.

Pasos en la niebla nace como grupo
en 1982, con Mujer esperando en un
hotel. Dicho grupo —al que pertene-
cen Vicente Pérez y Manolo Busto—,
estd constituido por gente interesada
en la fotografia, la animacion y el
diseno, tratando de aportar las nuevas
estéticas al cine de animacioén.

FILMOGRAFIA:

1982. Mujer esperando en un hotel.
Premio Festival de Bilbao.

1983. Galeria nocturna.

1985. El tratado de Odessa.

Premio Luis Bufuel, 1986.




Al Alba

Argumento:

Un oficial del ejército nacional dirige
un pelotén de fusilamiento. El conde-
nado a muerte es un antiguo amigo
suyo. Esperan el indulto.

Guion y direccion:
AMALIO CUEVAS

Fotografia:
Guillermo Molini

Montaje:
Luis Maria del Valle

Intérpretes:

Pedro Diez Corral
Gustavo Pérez de Ayala

Produccion:
Producciones Dore

Color. 13 min. 1986.




Destierro
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" FICHA TECNICA

Guion y direccion:
ESTEBAN GALLEGO
Musica:

Atrium Musicae

Poemas:
Juan J. Téllez

Voz en off:
Jeslis Perales
Color. 16 mm. 11 min.

Argumento:

Relato poético sobre los dltimos anos
de estancia de los arabes en Andalu-
cia, sirviendo de soporte las imagenes
rodadas en el castillo de Castellar de
la Frontera.

Esteban Gallego nace en San Roque
(Cadiz), en 1949. Graduado Social por
la Universidad de Granada. Ademas
de algunos filmes en Super 8, ha rea
lizado, siempre en 16 mm., los corto-
metrajes Punto de partida (1980),
Exodo (1982, documental), Destierro
(1985) y The Wood (1985-86, filme de
animacion). Inacabados y en fase de
montaje, respectivamente, ha rodado
otros dos cortos: Quimera y el docu-
mental Soledad.
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He stands in a desert counting
the seconds of his life

Esta en un desierto y cuenta los segundos de su vida

Direccién, fotografia, montaje:
JONAS MEKAS

Produccion:
Jonas Mekas

Color. 16 mm. 150 min.

He stand in a desert counting the se-
conds of his life es la continuacién del
diario que estoy haciendo en secuen-
cias filmadas. La documentacién ha
sido recogida entre 1969 y 1984. Com-
prende 125 escenas: sketchs, happe-
nings, actividades y acontecimientos
exteriores a mi vida y que observo a
distancia. Introduzco también algunos
hechos personales a fin de restablecer
el equilibrio entre lo impersonal y la
documentacion personal. Es el primer
episodio de una trilogia.

JONAS MEKAS

Jonas Mekas nace en 1922 en Semi-
niskiai, Lituania. Estancia en Alemania
en los campamentos de trabajo de
Hitler como “persona desplazada”. En
1949 se traslada a Nueva York. Filme
documental sobre Brooklyn. En 1955
funda la revista “Film Culture” y en
1960 el "New American Cinema Group”
junto con Shirley Clarke y John Cassa-
vetes, grupo de oposicion al cine holly-

woodense. En 1962, "Wew York Film-
Makers Cooperative”, que ha sido
modelo de muchas otras asociaciones
de realizadores en el mundo entero
Junto con P. Adams Sitney lleva el
”Anthology Film Archive” de Nueva
York. Critico cinematogréafico de la
"Village Voice" (1956-1976) y de "Soho
Weekly News’ (1976-77).

Filmografia:

Grand Street (1952), Silent Journey
(1953), Guns of the trees (1958-60),
100 Glimpses of Salvador Dali (1961),
Film Magazine of the Arts (1963), The
Brig, Award Presentation to Andy
Warhol (1964), Report from Millbroke,
Hare Krishna, Circus Notebooks, Time
& Fortune Vietnam Newsreel (1966),
Diaries, Notes and Sketiches Ree] 9-14
(1970), Reminiscences from a Journey
to Lithuania (1972), Diaries, Notes and
Sketches Reel 1-6 (1976), Notes for
Jerome (1977), Paradise not yet lost
(1980), He stands in a desert counting
the seconds of his life (1985).




Mala noche

: .
FICHA TECNICA

Direccién: -

GUS VAN SANT

Guion:

Gus Van Sant, sobre un relato de Walt
Curtis

Fotografia:

John Campbell

Montaje:

Gus Van Sant

Sonido:

Pat Baum

Misica:

Creighton Lindsay

Intérpretes:

Tim Streeter (Walt Curtis)

Doug Cooeyate (Johnny)

Ray Monge (Pepper)
Produccion:

Northern Film Company, Portland,
Oregoén.

Blanco y negro. 16 mm. 80 min.

Argumento:

En Old Town, en Portland (Oregén),
hay un barrio que comprende seis man-
zanas de casas y que sirve de albergue
a viajeros de todas las nacionalidades.
Vagabundos, borrachos o inmigrantes
en busca de trabajo, duermen todos
alli en hoteles baratos, en las calles,
bajo los puentes, o en las Misiones del
Ejército de Salvacion. Muchos proce-
den de Méjico, han pasado la frontera
ilegalmente y tratan de ganar un poco
de dinero para enviar a los suyos en
simples cartas, esperando que éstas
lleguen a su destino.

En invierno, cuando no hay trabajo en
las granjas, muchos de estos mejicanos
se quedan en la ciudad a la espera de
la primavera y un nuevo empleo. En-
cuentran esto menos arriesgado que
volver a pasar clandestinamente la
frontera.

Johnny y Pepper son dos adolescentes
sin trabajo, en pleno invierno y fuera
de la ley en una ciudad extranjera, y
que no hablan ni una palabra de inglés.
Encuentran a un americano, Walt, que
trabaja en un negocio de alimentacion.
Walt se siente atraido por Johnny. El
tiene todo lo que a los dos jovenes
mejicanos les falta: comida, un coche,
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dinero. Johnny se da cuenta de su
oportunidad y aprovecha los sentimien-
tos de Walt para explotarle...

Es una historia de las calles; Wait
necesita a los muchachos y quiere
tenerlos para si, los muchachos nece-
sitan a Walt para desplumarlo. Al mis-
mo tiempo, los dos jévenes son malira-
tados por las autoridades, que repre-
sentan a la ley y a una cierta sociedad
autosatisfecha; toman, pues, su revan-
cha... Es una reaccion en cadena de
explotacion reciproca donde victima y
verdugo cambian ocasionalmente sus
papeles.

El filme no trata de glorificar a ninguno
de los tres personajes, trata tan sélo
de contar una historia, tal como ha

EE.UU.

sucedido en la realidad, y tal como
Walt Curtis la ha contado. Curtis es un
poeta callejero en Old Town y trabaja
en un almacén donde se vende, prin-
cipalmente, vino y tabaco.

Gus Van Sant nacié hace 32 afos en
Connecticaut. Trasladada su familia a
Portland, estudia en la Rhode Island
School of Design. Diplomado en la sec-
cién de cine. Trabaja en diversos em-
pleos en Los Angeles. Luego, durante
dos afios, en una agencia de publicidad
en Nueva York. Ha rodado 16 corto-
metrajes y, entre ellos, THE DISCIPLI-
NE OF DE. En 1983, con un modesto
presupuesto, realizé ALICE IN HOLLY-
WOOD. MALA NOCHE (1985) es su
segundo largometraje.




PANORAMA HOY

The optic nerve

El nervio éptico

y otros cortos

Programa -constituido por ocho cortome-
trajes, en 16 mm. realizados por Bar-
bara Hammer

Dyketactis

Color. 4 min. 1974.

El primer filme de sexo lesbiano reali-
zado por una cineasta lesbiana. Un
montaje sensible y evocativo de 110
imagenes de su eleccién sobre el tema
del contacto.

Women inlove

Color. 24 min. 1976.

La camara como prolongacion de mi
cuerpo, de mi personalidad. Parejas
lesbianas, una nueva camara, una
fiesta, el juego, todo un material reunido
por mi a lo largo de cinco afios”.

Color y Blanco y negro. 16 min. 1978.

La poesia de la imagen nos muestra
la duraciéon de una relacion: el inicio
erdtico e intenso, su sentido del goce,
del juego y de lo comico, y su final:
la separacion, el dolor, la célera y la
pérdida de contacto.




Our trip

Color y Blanco y negro. 4 min. 1980.

Un comentario cémico sobre las ale-
grias y los inconvenientes del camping
y de los viajes en grupo.

Pools

{en col. con Barbara Klutinis)
Color y Blanco y negro. 6 mm. 30 min.
1981.

Incursiones sobre y bajo el agua en dos
de las veinte ppiscinas concebidas por
Julia Morgan, la primera arquitecta de
Estados Unidos, en el Hearst Castle
de San Simedn, California.

Pond and waterfall

Color. 15 min. 1982,

La exploracion de un estanque visto
por una rana,

Bent time

Color. 22 min. 1984.

Los investigadores han descubierto que
los rayos luminosos se curvan en los
limites del universo. Han deducido que
el tiempo se deforma también. Barbara
Hammer trata de llevar a imagenes esta
teoria.

The optic nerve

Color y Blanco y negro. 16 min. 1985.

La utilizacion del cine como medio y
como proceso y su objeto —en este
caso, la abuela de Barbara Hammer—
constituyen el tema de la ultima obra
de esta cineasta.

”"Naci en Hollywood en 1939, cuando
Shirley Temple era el ser femenino que
mas alto habia llegado en los Estados
Unidos. Esto, mis pecas y mis trenzas
decidieron a mi madre a llevarme a
los esiudios con esperanza de hacer
de mi una estrella infantil. En 1973,
dias antes de su muerte, terminé mi
primer filme en 16 mm., no como es-
trella infantil sino como mujer adulta...

Barbara Hammer, licenciada en psico-
logia por la Universidad de California
en Los Angeles, diplomada en Letras
por la Universidad de California en San
Francisco y diplomada en cine por
esta misma universidad, realiza 37 fil-
mes entre 1973 y 1975.

En 1979 ensefia en el Instituto de Estu-
dios feministas de la Universidad de
Berkeley, California. En 1983 interviene
como artista en el Instituto cinemato-
grafico y de estudios feministas de
Suny, Binghamton. Actualmente es
encargada del departamento de cine y
video del Columbia College de Chicago.

Filmografia:
1973 | WAS/ | AM

1974 SISTERS!, A GAY DAY, DYKE:
TACTICS, "X”, WOMEN’S RITES,
MENSES

1975 JANE BRAKHAGE, SUPERDYKE,
PSYCHOSYNTHESIS

1976 MOON GODDESS (en col. con
Gloria Chuschman), EGSS, MUL-
TIPLE ORGASM

1977 THE GREAT GODDESS

1978 DOUBLE STRENGTH, HOME,
HAIRCUT, AVAILABLE SPACE,
SAPPHO

1979 DREAM AGE

1980 OUR TRIP, PICTURES FOR BAR-

BARA, MACHU PICCU

AREQUIPA, POOLS (en col. con

Barbara Klutinis), SYNC TOUCH,

THE LESBOS FILM

1982 POND AND WATERFALL

1981

1983 AUDIENCE, STONE CIRCLES,
NEW YORK LOFT
1984 BENT TIME, DOLL HOUSE,

PEARL DIVER, PARISIAN BLINDS
1984/85 TOURIST
1285 THE OPTIC NERVE

El filme de vanguardia americano
quiere descubrir estados de conciencia,
no limitarse a crear copias del mundo.
Asi como el filme consiste en el cambio
de unas imagenes a otras imagenes, el
razonamiento de un cineasta determi-
nara, de forma analoga, la evolucion
de sus filmes. Barbara Hammer ha he-
cho 35 filmes a lo largo de doce afnos
y a partir de los cinco Gltimos su crea-
cion ha sufrido un cambio radical.

En los afos 70, Hammer, instalada en
la costa oeste, hablaba en un tono
mas privade para una audiencia de
mujeres receptivas ante un simbolismo
nuevo y ante una imagineria que refle-
jaba el suefno politico generado por las
reivindicaciones personales y sociales
de los afos 70. Como feminista a la
bisgueda de mitos positivos y de una
espiritualidad nueva, Hammer se ha
revelado como pionera del filme no
narrativo en el seno de una comunidad
femenina muy diferente de las audien-
cias tipicas de los circuitos artisticos.
Una lectura cuidadosa de sus ultimas
obras muestra que el feminismo sigue
siendo un utensilio de analisis impor-
tante, pero explotado ahora de una
manera mas compleja, tanto desde el
punto de wvista técnico como intelec-
tual. Hammer es al mismo tiempo sub-
marinista, socidloga, arquitecta, cien-
tifica y astronauta del tiempo vy del
espacio. Su itinerario por los temas
de sus filmes, que emplea estilos muy
diversos, puede ser descrito como un
recorrido trazado por sus intervencio-
nes en el mundo del paisaje. Ese reco-
rrido nos lleva, en sus ultimos filmes,
hacia un mundo de paisajes humanos.

KATHLEEN HULSER




PANORAMA HOY

La tentation d'Isabelle

La tentacion de Isabel

Direccion:
JACQUES DOILLON

Guion, dialogos:

Jacques Doillon, Jean-Frangois Goyet
Fotografia:

William Lubtchansky

Sonido:
Jean-Claude Laureux

Decoracion:
Alexandre Ghassem

Montaje:
Noélle Boisson
Musica:
Philippe Sarde
Intérpretes:

Ann Gisel Glass (lsabelle)
Fanny Bastien (Lio)
Jacques Bonnaffé (Bruno)
Xavier Deluc (Alain)
Francoise Brion (la madre)
Henri Virlogeux (el padre)

Produccion:

MK2 Productions/ Films A2 (Paris)/
Strada Films/ Télévision Suisse Roman-
de (Ginebra)

Color. 35 mm. 1 h., 30 min.

Argumento:

Bruno trata de hacer revivir el amor
de su mujer, Isabelle, por su antiguo
enamorado, Alain. Se diria que esta
intentando que caiga en sus brazos.
;Qué impulso le lleva a poner asi en
juego sus tres vidas, cuatro con la de
Lio, la nueva esposa de Alain? No es
el libertinaje, por el que siente horror.
iUna especie de sadomasoquismo sui-
cida? Tal vez, s6lo que su amor por
|sabelle esta intacto y, para que pueda
durar, necesita mezclar el odio y salvar
en él cierta pureza que no es sino
otro nombre de su juventud. Porque

I[sabelle, Lio y Alain son muy

Bruno,
jévenes y la ambigiiedad de las pa-

siones, la violencia ambivalente del
amor son una realidad que descubren
viviendo y no una receta que se en-
cuentra en los libros.

Jacques Doillon nace el 15 de marzo
de 1944. Comienza a trabajar en cine
como ayudante de montaje. En 1972
realiza su primer largometraje, L’An Ol,
al que siguen Les doigts dans la téte,
Un sac de billes, La femme qui pleure,
La Drolesse, La fille prodigue, La Pira-
te, La vie de famille y La tentacién de
Isabel (1985).
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Francia

L'Homme au chapeau de soie

El hombre del sombrero de seda

Guién y direccion:
MAUD LINDER

Musica:

Jean-Marie Senia
Orquesta dirigida por:
Carlo Savina

Montaje:
Suzanne Baron, Pierre Gillette

Produccion:
F. M. L. 96 min.

Argumento:

El gran comico francés Max Linder, a
través de sus filmes.

Han pasado los afios desde que, por
primera vez, reencontré a mi padre en
una pantalla. Hemos tenido largos dia-
logos, en los que yo era la dnica que
vibraba, que comprendia, que reia a
veces y otras lloraba. Mas que un pa-
dre, se convirti6 en un amigo.

Un amigo de talento y, a veces, de
genio. Le he criticado, amado, admira-
do siempre.

El filme de hoy es, en alguna manera,
el resultado de este curioso intercam-
bio. A través de la imagen él me entre-
gaba el reflejo de su vida, mientras yo
le daba el calor de una amistad viva
y sin limite.

He descubierto al mas joven y seductor
de nuestros primeros galanes, al mas
sutil, imaginativo e internacional de los
comicos franceses. ;Como ipodia no
amarle?

Ese flechazo he querido transmitirlo
al mayor nimero de gente posible. Por
un cruel juego del destino, sus filmes
han sido destruidos o estan desperdi-
gados. Para reunir los 15.000 metros
de pelicula que hasta ahora han podido
encontrarse, se han tenido que escribir
miles de cartas a todos los continentes.

Con esos metros, reunidos a lo largo
de afios, he podido realizar hoy el filme.

El mismo habia rodado muchas veces
sus propias aventuras, de una manera
divertida y frecuentemente caustica. Y
debo confesar que no ha sido pequena
dicha la de que nuestro compositor,
Jean-Marie Senia, haya sabido, desde
el primer momento, captar su espiritu.
El también ha sentido el flechazo por
Max Linder: ese amor es lo que trans-
mite su musica.

Por supuesto que yo soy, con toda mi
alma, parcial. No obstante, es con
toda imparcialidad como admiro a mi
gran y bonachén padre...

MAUD LINDER

Maud Linder acababa de nacer cuando
desaparecié su padre: Max Linder.
Nunca le conocié.

Pero Max Linder sigue con vida, dor-
mido en la pelicula; renace a la luz del
proyector.

Maud Linder se ha consagrado a la
resurreccion de la obra de su padre.
A lo largo de anos, en la oscura sole-
dad de su sala de montaje o en la
pantalla de los cines, ella ha reanudado
con su padre la relacion intima de que
habia sido privada: en el trabajo de
Maud Linder hay que saber descubrir
la historia de amor entre un padre ¥y
una hija, amor que anula la muerte y
el tiempo.




El filme que ella nos presenta es la
tltima etapa de esta emocionante bus-
queda. No se trata ya sdlo de honrar
al cineasta que fue, en su tiempo, el
igual de Chaplin y de Buster Keaton,
sino de, a lo largo de kilometros de

pelicula, hacer revivir al hombre al
mismo tiempo que a la obra.

Max Linder interpreta aqui su mas bello
papel: el de Max Linder, en una reali-
zacion de Maud Linder.

COSTA-GAVRAS

Max Linder, procedente del teatro y del
music-hall, debuta en €l cine mucho
antes de que nazca la escuela del
cémico americano y, a través de los

afios, se convierte en el mejor actor
comico de su tiempo. Ha creado un
personaje que es exclusivo suyo. Hom-
bre galante, perseguidor de dotes,
amante de la buena mesa, jinete, espa-
dachin, que nunca pierde un apice de
su talla, pendiente de su dignidad adn
en sus peores momentos, este francés
elegante, anterior a 1914, pese a sus
sombreros, sus corbatas y su bastéon,
a sus botines lustrosos, este comico
burgués, es un joven pariente de
d’Artagnan, el d'Artagnan de Los Tres
Mosqueteros del que Max ha hecho
un retrato parédico y encantador, des-
cubramos lo que el cine cémico debe
a Max Linder, su gran precursor.

RENE CLAIR

La comicidad de Linder recurria poco
a las persecuciones o a la tarta de
crema. El actor, formado en el teatro
de boulevar, aportaba a la pantalla,
junto con su elegancia, una concepcién
nueva de lo comico. Sin desdenar
siempre los grandes efectos, utilizaba
ante todo lo barroco de las situaciones,
la fina observacidn psicoldgica, los ras-
gos de costumbres...

...A diferencia de sus rivales, Linder no
es un acrobata consumado. Pero tiene
el arte del gesto seguro y posee un
rostro admirablemente expresivo. Pre-
cisa de los primeros planos para alcan-
zar toda su gloria y desplegar todo su
talento al permitirle dar muestra de
cada una de las expresiones de su
fisonomia. Su juego es extrahamente
sincopado: sin esas rupturas de ritmo,
su vivacidad se convertiria en agitacion,
febrilidad; siendo las pausas absoluta-
mente necesarias tras cada efecto.
Linder se apoya siempre en una intriga
clara, casi lineal, comprensible por todo
el mundo y que resume el titulo del
filme: Max condecorado, Max fotégrafo,
Max virtuoso, Max y la inauguracion de
la estatua, Un idilio en la granja... La
simplicidad del guién, la austeridad en
la interpretacion, el caracter profunda-
mente nacional del tipo, valieron rapi-
damente al actor fama universal.

GEORGES SADOUL




Gran Bretaiia @ 5
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Angelic Conversation

Coloquio angelical

Direccion:
DEREK JARMAN

Guion:

Derek Jarman, sobre sonetos de
Shakespeare

Fotograiia:

Derek Jarman

Musica:

Coil (John Balance, Peter
Christoffersen)

Intérpretes:

Poul Reynolds

Philip Williamsen

Recitado de Shakespeare: Judi Danch
Produccion:

Derek Jarman, British Film Institute

Color. 35 mm. 78 min.

Rodada en Super-8, ampliada a 35 mm.
a través del video, “historia de amor
que procede del cine intimista” —como
el propio Jarman define a su filme—,
version del mundo shakespeariano a
través de sus sonetos, ha sido presen-
tada con gran éxito en numerosos fes-
tivales internacionales.

Angelic Conversation, caracterizada a
primera vista por su sistema de repeti-
cién, nunca cae en la monotonia. Las
repeticiones tienden, de hecho, a ser
variaciones que sirven para concentrar
la atencién y potenciar el significado de
cada pequeno gesto: las escenas de
amor homo-erdticas consiguen un efec-
to poderoso solo a través de castas y
tiernas caricias y manos que se estre-
chan. Este filme, méas aun que los
anteriores, demuestra que el encuentro
del cineasta y del pintor es lo que da
un especial caracter a los trabajos mas
conseguidos de Jarman. Cada imagen
destaca por su composicién, por la
utilizacion de volumenes, de las som-
bras y del color, a veces tan tenue
que por momentos apenas puede sa-
berse si se ve 0 no. Jarman pinta con
la luz.

DAVID ROBINSON

Derek Jarman nace en 1941. Estudia
en el King College de Londres. De 1963
al 67, estudios de pintura en la Slade
School. Trabaja como decorador en el

Royal Ballet. En 1970 colabora con Ken
Russell en "The Devils”. Rueda filmes
en Super-8. En 1976 expone su obra
pictorica en Houston, Texas. En 1975
rueda su primer largometraje. A partir
de entonces alterna su trabajo de pin-
tor y decorador con el de guionista y
realizador. En 1984 escribe su autobio-
grafia "Dancing Ledge”.

Filmografia:

1975 SEBASTIANE (en col. con Paul
Humfress)

1977
1979
1980

1983

1984
1985
1986

JUBILEE
THE TEMPEST

IN THE SHADOW OF THE SUN,
PSYCHIC RALLY IN HEAVEN
(corto); A ROOM OF ONE'S
OWN, SLOANE SQUARE (corto)
THE DREAM MACHINE; PIRATE
TAPE (W.S. BURROUGHS)
(corto); WAITING FOR WAITING
FOR ‘GODOT (video)
IMAGINING OCTOBER (corto)
ANGELIC CONVERSATION

CARAVAGGIO
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0 viasmos tis Aphroditis

El rapto de Afrodita

Guion y direccion:
ANDREAS PANTZIS
Fotografia:

Andreas Bellis

Montaje:

Panos Papakyriakopoulos
Musica:

Michalis Christodoulidis
Sonido:

Nikos Achiadis

Decoracion:

Antis Partzilis

Intérpretes:

Costas Timvios (Evagoras)
Thalia Argiriou (Aphrodite)
llias Aletras (Taxista)
Produccion:

Greek Film Centre/ Cyprus Film Coun-
cil/ ERT-1 Television.
Color. 35 mm. 150 min.

Argumento:

Un greco-chipriota, antiguo combatiente
de la EOKA, organizacién de resisten-
cia que ha luchado contra los ingleses,
regresa a Chipre en busca de su mujer
y de su hijo que han desaparecido
mientras estaban de vacaciones en la
isla, después de la invasion turca. Un
viaje en el espacio y en el tiempo, la
historia y la muerte, entrelazadas con
referencia a la mitologia griega y al
retorno de Ulises.

El filme obtuvo el Premio Especial del
Jurado en Mannheim 85, asi como al
Mejor Nuevo Director en Tesalénica.
Hay filmes como EL RAPTO DE AFRO-
DITA que anuncian gque muchas cosas
comienzan a cambiar bajo el cielo ate-
niense.

UMBERTO ROSSI (L'Unita)

Andreas Ph. Dimitri Pantzis nace en
Chipre en 1950. Vive en la actual ciu-
dad ocupada de Famagusta. Estudia
en el Instituto de Cine de Moscl. Rea-
liza a continuacién cursos practicos de
teatro y 6pera. Como practicas de estu-
dio realiza los filmes: LAS PAREJAS
(10 min., documental), TREGUA EN
LA RIBERA (15 min.), DE LA MISMA
MANERA, DIA Y NOCHE (12 min.),
LOS DISPAROS DE LA MANANA NO
SON LOS ULTIMOS (58 min.), filme de
ficcion que gand el premio especial
del jurado y el de la asociacidn de
estudiantes extranjeros en el festival
del Instituto Nacional de Cinematogra-
fia de Moscu en 1976. En 1981-82 rea-
liza el documental TRIMITHI: RECONS-
TRUCCION CON PALABRAS para la
television chipriota RIK. EL RAPTO DE
AFRODITA (1985) es su primer largo-
metraje.




Szirmok, viragok,

Flores de quimera

FICHA TE

CNICA

Direccion:
LASZLO LUGOSSY
Guion:
Istvan Kardos, Laszlé Lugossy
Fotografia:
Elemér Ragalyi
Musica:
Gyorgy Selmeczi
Decorados:
Attila Kovéacs
Montaje:
Margit Galamb
Sonido:
Gyorgy Pintér
Intérpretes:
Gybrgy Cserhalmi (Ferenc Maijlath)
Grazyna Szapolowska (Maria, su mujer)
Jiri Adamira (Tio Heinrich)
Boguslaw [Linda

(Kornél, cunfado de Maria)
Péter Malcsiner

(Miklés, hermano de Kornél)
Lajos Oze (el coronel)
Produccion:
Mafilm-Budapest Studio, Budapest
Color. 35 mm. 105 min.

Argumento:

La revolucién de 1848-49 termina con
la capitulacion del 6 de octubre de
1849. Ferenc Majlath, primer teniente
del regimiento de husares cercado por
las tropas del zar, presencia el suicidio
de un camarada desesperado, luego se
ve obligado a enrolarse como simple
soldado en el ejército austriaco. Ferenc
no aprovecha la oportunidad de huir,
como lo hace su jefe el coronel.

Han pasado dos afios. Ferenc ha sido
puesto en libertad gracias a la inter-
vencién del tio Heinrich, un pariente
fiel a la corte y que goza de una alta
posicion militar. Ferenc —que no habia
pedido esta libertad— se halla desilu-
sionado, decepcionado, acusa a cuan-
tos le rodean. Hace algunos meses la
familia se vio afligida por otra desgra-
cia: la muerte en parto de la hermana
de Maria, mujer de Ferenc. El viudo,
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Kornél, su hijo recién nacido y su her-
mano Miklés van a vivir con la familia
Majlath. En el bautizo del nifio Ferenc
se encuentra con su ‘“bienhechor”, el
tio Heinrich. De inmediato se reanima
entre ellos la oposicién politica.

Una noche aparece el Coronel, que
dice estar organizando una subleva-
cién en Hungria como emisario de la
emigracion de Kossuth. Toda la noche
Ferenc y Maria le escuchan, entusias-
mados. El joven Miklés decide enrolar-
se en el invisible ejército.

A la madrugada el Coronel desaparece,
pero llega la policia y arresta a todos
los de la casa. Vuelve a intervenir tio
Heinrich y sueltan a todos, excepto a
Ferenc. El tio Heinrich aloja en su cas-
tillo a toda la familia.

Ferenc cae en una profunda depresion
y acusa a sus guardias de haber ma-
tado a su mujer. Maria vuelve a recu-
rrir a tio Heinrich. Va este a Viena,
pero lo unico que consigue es cambiar
la carcel de Ferenc por un manicomio.
Miklés abandona a la familia y se vuel-
ve a vivir con los Majlath. Maria visita
a Ferenc, con la esperanza de que éste
sélo esté fingiendo.

Entretanto, en el gabinete de censura
encuentran en un peridédico suizo una
carta abierta escrita por F. Majlath. La
carta pone en peligro incluso la posi-
cién de tio Heinrich en la corte, pero
nadie es capaz de lograr que Ferenc
firme una declaracion de negacion.
Maria se dirige a Miklés. Al juzgar el
destino de Ferenc rifien, pero luego se
unen desesperadamente.

Ferenc se suicida. En el cementerio,
ante una tumba sin nombre, la familia
vuelve por unos instantes a reunirse.
Mikl6s navega hacia América. Cree re-
conocer en un pasajero al Coronel
pero, al hablarle, es una cara desco-
nocida la que se vuelve hacia él.

Laszl6 Lugossy nace en 1939 en Buda-
pest. Se diploma en 1961 por la aca-
demia de cine y teatro de esta ciudad.
Estudia en el instituto de cine de Mos-
ct. Trabaja en el estudio de actualida-
des de Budapest y luego en el Béla-
Balazs-Studio para jovenes realiza-
dores. Realiza en 1975 su primer lar-
gometraje, AZONOSITAS, al que siguen
KOSZONOM, MEGVAGYUNK (1980)
y SZIRMOK, VIRAGOK, KOSZORUK
(1985). Este filme obtiene el Oso ce
Plata en Berlin 85.
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Hungria

Uramisten/The Philadelphia attraction

La atraccion de Filadelfia

Direccion:
PETER GARDOS

Guion:

Péier Gardos, Andras Osvat
Fotografia:

Tibor Mathé

Musica:

Janos Novak

Decoracion:

Pal Lovas

Montaje:

Maria Rigo

Sonido:

ayula Traub

Intérpretes:

Kemill Feleki (Lipot Binder)
Karoly Eperjes (Oszkar Sajek)
Gyorgy Dorner (Simi)

Dezso Garas (Boldi)

Laszlo Csakanyi (El camarero)
INora Tabori (La madre)
Produccion:

Mafilm- HUNNIA Studio, Budapest
Color. 35 mm. 93 min.

Argumento:

Los protagonistas de esta historia son
un hombre viejo y un hombre joven: un
aniiguo ilusionista y un acrébata que
se ha roto un pie, Lipdt Binder y Osz-
kar Sajek. Tras el accidente que le
obliga a retirarse, Sajek decide terminar
con la mediocridad de su vida y co-
mienza a obsesionarse con la idea de
un namero sensacional que le haga
famoso mundialmente.

Lipét Binder posee el secreto de un
numero que fue en tiempos sensacio-
nal, el de la liberacion por sus propios
medios de un blogue de hielo dentro
del cual se encierra. El viejo vive, en
realidad, como encerrado en ese hielo;
prisionero de la soledad, de su fria
habitacién de hotel, de su pasado, de
si mismo.

Un dia llama a la puerta de esa habi-
tacion el joven Sajek, entrando asi en
la vida del vieio Binder. Este hecho
marca el inicio de un combate singular,
de un duelo. El objetivo de Sajek es
apropiarse del numero sensacional a
cualquier precio, mediante dinero, en-
gano, violencia, halago... "Un secreto
de familia no se divulga”, dice el viejo.

Y somete a Sajek a una serie de prue-
bas antes de cederle el nimero que
no desea ceder. Binder es tenaz, ma-
ligno y astuto. Sajek lo intenta todo
para lograr su ambicién.

Y mientras se desarrolla esta partida
de profesionales a varios asaltos, se
va creando un lazo entre los dos hom-
bres: un lazo hecho de afecto y de
odio, de soledad, de mutuo descubri-
miento, de pasion, de orgullo, de sufi-
ciencia, de fuerza y debilidad.

£l viejo cede al fin su numero sin ce-
derlo, el joven sale vencedor sin serlo
de la aventura. Ya estan en manos de
Sajek el numero sensacional y el éxito,
pero al conseguir su objetivo ha per-
dido algo: una relacion humana com-
pleta y profunda, una relacién como
solo se da en los cuentos. Posee ya
la mitad del reino, pero la otra mitad
solo pertenece al pasado.

Péter Gardos nace en 1948, en Buda-
pest. En 1971 termina sus estudios de
profesor de hungaro y de ruso. Comien-
za a trabajar como ayudante de direc-
cion primero, luego como realizador,

Estudio de Films documentales

en el
y de actuallidades. A partir de 1972
trabaja también para la televisiéon htn-
gara.

Filmografia:

1975 Kartyaparti este 7-kor (Partida

de Cartas). Documental TV

Kibontakozas (Desarrollo). Docu-

mental TV

1977 Lidérc (Ilncubo). CM. de ficcion.
Premio en Cracovia 78

1978 Halaloszték (Los distribuidores de
muerte). Documental

1979 Cage (La Caja). CM. ficcidon. Pre-
mio en Cracovia 80

1980 Tragoletio. C.M. documental
Vészcsengd (Timbre de alarma).
Documental TV

1982 A tanitvanyok (Los discipulos).
C.M. documental

1983 Kis ember nagy élete (La gran
vida de un hombre pequefio).
C.M. de ficcién

1984 La atraccion de Filadelfia. Premio
Especial del Jurado en el Festival
de Montreal 85.

1976




Ososhiki

El funeral

Guion y direccion:
JUZO ITAMI

Fotografia:
Yonezo Maeda

Montaje:
Akira Suzuki

Decoracion:
Hiroshi Tokuda

Sonido:

Minoru Nobuoka
Musica:

Joji Yuasa

Intérpretes:

Tsutomu Yamazaki
Nobuko Miyamoto
Kin Sugai

Chishu Ryu

Shuji Otaki

Produccioén:

Itami Production / New Century
Producers

Color. 35 mm. 124 min.

Argumento:

El filme narra tres dias en los que un
matrimonio de actores tienen que pre-
sidir un funeral tradicional japonés por
un miembro de su familia. La confusion
y perplejidad que en ellos se crea ante
las complejas demandas a que esta
situacién les enfrenta, junto con las
reacciones de otros participantes, crean
una historia a la vez comica, triste y
emotiva. Una historia que sigue el
orden de los actuales funerales en Ja-
pon, por lo que el propio funeral se
convierte en el eje del filme.

El dia primero describe la muerte de
la esposa del padre, seguida de los
anuncios de esa muerte, visita de la

PANORAMA HOY

difunta en el hospital, pago de la cuen-
ta del hospital, colocacion del cuerpo
en un ataud para el retorno a casa y
la improvisacion de un altar budista
provisional para un velatorio imprevisto.

El segundo dia describe como se erige
un altar definitivo, preparativos del ve-
latorio oficial, llegada del monje vy ritual
religioso, y la continuacién del velatorio
de la vispera.

El tercer dia muestra el funeral propia-
mente dicho: el discurso del jefe de
la familia, el traslado de la difunta a
un crematorio, la cremacion y el tras-
lado a casa de la urna con las cenizas.

"’Siguiendo un funeral japonés a lo lar-
go de tres dias, Itami consigue llevar
a cabo la dificil tarea de mezclar satira
y patetismo, incluso dentro de la misma
secuencia, asi como vapulear las con-
venciones sociales una maravillosa es-
cena muestra cuan incémodo resulta

sentarse sobre las propias posaderas
durante mucho tiempo, otra comenta
con gracia, sobre una leccién de video,
como conducirse en un funeral.

Cuando Ozu viene a la mente, Itami da
suavemente nuevo rumbo a las expec-
tativas, aunque aprovecha para hacer
un delicado homenaje al maestro. Tam-
bién controla con magistral ironia a
un reparto amplio, orquestando algunos
“conjuntos de confusion” en las pe-
quefas habitaciones, durante el vela-
torio, con los amigos y parientes de
la difunta. E| filme revela a un magistral
artesano en su sensibilidad con la
camara, el color y la decoracion vy,
sobre todo, es realmente divertido™.

JOHN GILLET

OSOSHIKI (1985) es el primer largo-
metraje de Juzo Itami, conocido actor
japonés, e hiio del director Mansaku
Itaki.
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Saraba hakobune

Adiés, arca

Direccioén:

SHUJI TERAYAMA
Guiodn:

Shuji Terayama, Rio Kishida
Fotografia:

Tatsuo Suzuki
Musica:

J. A. Seazer
Decoracion:
Noriyoshi lkeya
Intérpretes:
Mayumi Ogawa
Tsutomu Yamazaki
Yoshio Harada

Keiko Niitaka
Yoko Tabashi

Produccion:

Gekidan Himawari, Jinriki
Nippon Art Theatre Guild.
Color. 35 mm. 127 min.

Hikoki-sha,

Argumento:

En una época imprecisa, cerca de un
poblado, un hombre viejo, ayudado por
un nifo, tira de un carro lleno de relo-
jes que ha robado en las casas de los
moradores. Cuando encuentra un 'lugar
apropiado, los entierra unos junto a
otros. Asi no queda mas que un reloj:
el de.la rama mayor. A partir de ahora,
s6lo él controlara el tiempo.

Sutekichi, de la rama menor, vive con
su prima Sue, pese a la prohibicién del
padre de ésta. En el pueblo existe una
leyenda por la cual los hijos, fruto de
la union entre primos, naceran con
cabeza de perro. Debido a esto el
padre de Sue ha impuesto a su hija
un cinturén de castidad en forma de
cangrejo, un cinturén tan sélido que
ni siquiera el herrero es capaz de qui-
tarlo. Sue intenta en vano exorcizar su
maldicion.

Virgen a la edad de treinta y cinco
afios, Sutekichi es objeto de mofa por
parte de los aldeanos. Exasperado por
las puyas, Sutekichi mata a Daisaku,
jefe de la rama mayor.

Tras el crimen, Sue y Sutekichi huyen
precipitadamente del pueblo, Ilevan-
dose solo lo imprescindible. Durante
dias, caminan con gran dificultad entre
las tinieblas. Encuentran, al fin, una
casa abandonada y deciden pasar la
noche en ella. A la mafana siguiente,
su sorpresa es grande al descubrir que
han regresado a su propia casa.

Una bella y turbadora muchacha, Chi-
gusa, se pasea por el bosque. Es un
hada que enlaza el universo de los
vivos al de los muertos. Quien se atrava
a tocarla, morira en extranas condicio-
nes.

En pleno centro del poblado se des-
cubre que un agujero esta, dia a dia,
ensanchandose. Es el tunel que comu-
nica con el mundo de los muertos. Los
aldeanos deciden enviar a un cartero
para que lleve cartas a los difuntos.
Temari, criada de la rama mayor y
amante de Daisaku, quiere enviarle
vestidos para que se mude...

Instalado de nuevo en su casa, Sute-
kichi es asediado por el fantasma de

Daisaku. Comienza, ademads, a perder
—




la memoria. Anota entonces los nom- Cuando Terayama realiza su filme, ya
bres de los objetos que le rodean. se sabe condenado por los médicos.
Anota sobre Sue: "Mi mujer” y sobre Sus dias, sus horas, estan contados. La
él mismo: “Yo”. Progresivamente se obsesién del tiempo, reflejada en el
va sumergiendo en la locura. Los aldea- filme por la multiplicacion de los pén-
nos, cuando se enteran de que posee dulos, hace que la obra nos sea aun
un reloj que no es el de la rama mayor, mas querida, mas patética. Terayama
lo matan. esta, mientras rueda, viviendo su ago-
nia, de ahi su obsesion por designar
Un dia llega al poblado una extrafa todo mediante inscripciones, como Ma-
mujer, Tsubana, acompanada por su gritte.
hijo, nifo aun. Se instala en la casa
de la rama mayor, donde quiere ente- El héroe de Terayama hubiera podido
rrar las cenizas de su padre. Proclama escribir esta frase extraida del primer
que su hijo es el nuevo jefe. El hijo se libro del Kojiki: “Ta, oh mujer, con la
torna sobitamente adolescente y co- 9que hubiera deseado acostarme en
mienza a copular con todas las aldea- esta isla poblada por enjambres de pa-

nas. En ese momento el cinturén de !0s, por los siglos de los siglos no te
Sue se deshace. olvidaré”. Terayama nos ofrece en su

filme el més inextricable bosque donde
Se instala el teléfono en el pueblo. aventurarnos emocionados, con delicia.

Llegan rumores de una ciudad vecina. Este cine pertenece al mas alto grado
Los aldeanos, unos junto a otros, se del arte..., y al mas inguietante.
aprestan a descubrirla. F. ARRABAL

Terayama, que junto con Oshima cons-

tituye la expresion mas vigorosa del

actual cine japonés, ha muerto hace

dos afos, a la edad de 47. Este filme

es, en cierta manera, su testamento.

Cine salvaje, cine desmesurado. Un

bello filme de mitos, de supersticion,

de pasion y muerte. Un filme que es ¥

un adiés a esta cultura y el comienzo

de una era nueva. Cine fantastico, de VIdeo Letter

vivos colores, cuya locura sumerge al

espectador occidental en la perpleji-

dad. Correspondencia por video de Shuji
B ANDERS Terayama con el poeta Shuntaro Tani-

Terayama es uno de los escritores que guchi. 1982-83.

mas han influido en mi. A su muerte

reciente, a los 47 anos, ha dejiado una

obra tan amplia como sorprendente,

mas de doscientos libros publicados,

en la encrucijada de todas las aven-

turas del arte: poesia, ensayo, teatro,

novela, cine...

Su udltimo filme, su testamento, Adios,
arca, se sitGa en el corazon del tumulto
que siempre provocé a lo largo de su
vida, agitando las perspectivas de mo-
dernidad del Japon y enriqueciendo el
arte de vanguardia del mundo entero
por su concepcion inimitable de la re-
nuncia exigente.

Adiés, arca nos sumerge en la agita-
cién que suscita la maldicién de los
sentidos. lluminado por su ldcida locura
el héroe aprende a vivir a través de
una aparente historia congelada con
el poderio de su soledad, forzada pero
sublimada, como si obedeciera a la
terminante orden surrealista del amor
convulsivo, sin olvidar no obstante sus
raices ancestrales. [El primitivo caos
se orienta en dos direcciones opuestas:
el cielo y la tierra —el Inn y el Yan; a
partir de las diversas combinaciones
de estos dos principios, la representa-
cion espacial se nos aparece unida a
la idea de acoplamiento de los sexos.
Cuando la relacion sexual no pueds
cumplirse, la piedra iluminada cae del
cielo y la tierra se vacia, poco a poco,
por un pozo sin fondo que ira agran-
dandose ineluctablemente.




SHUJI TERAYAMA es autor bien cono-
cido por el publico de nuestro festival.
Presentado por primera vez en Espana
en la edicién del 73, su primer largo-
metraje Arroja los libros y vamos a la
calle obtuvo uno de los premios con-
cedidos por votacion popular. En la
ediciéon del 76, en una inusitada sesion
especial en el hall del Palacio de Con-
gresos, con actuacion del propio Tara-
yama, se proyectaron sus cortos expe-
rimentales La guerra de Jan-Ken-Pon,
Guia de cine para una persona joven,
16+1, Rolla, Hoso-tan, -El proceso,
Cuento del laberinto, asi como el me-
diometraje El emperador Tomate-Ket-
chup. En la edicion siguiente se pro-
yectd su segundo largo Escondite pas-
toral. En la del 78, el largometraje El
boxeador y los cortos El canto de Mal-
doror, Intento de descubrir Ia historia
de un enano, Cine de la sombra, La
mujer de dos cabezas y Goma de lapi-
cero. En la edicion Xlil, Los frutos de
la pasion.

La Semana de Autor desea, con la pro-
yeccion de sus dos lUltimas obras,
completar su conocimiento y rendir a
Terayama un modesto, pero sincero,
homenaje péstumo.

SHUJI TERAYAMA nace el 10 de
diciembre de 1935, Es originario de
Aomori, region norte del Japén. A los
nueve anos pierde a su padre, muerto
en la guerra. Su madre marcha a tra-
bajar a una base americana. Vive solo
hasta el dia en que un lejano pariente,
propietario de un cine, se hace cargo
de él. Viendo los filmes hasta seis ve-
ces diarias, pronto se siente capaz de
saber lo que se proyecta en la panta-
lla, tan solo con oir la miusica... Con
frecuencia duerme en la sala de pro-
yeccion.

Durante la ensefanza secundaria funda
una revista literaria en la que publica
haiku (poemas de 17 silabas) y tanka
(poemas de 31 silabas). A los dieci-
ocho afos entra en la Universidad
Waseda de Tokyo. Este mismo ano
(1954) gana el premio Poesia Nueva.
No es la poesia lo que le aparta de los
estudios, sino la enfermedad: una ne-
fritis le retiene en el hospital, donde
se consagra a la lectura y a la escri-
tura, publicando sus dos primeras co-
lecciones de poemas.

Al salir en 1959 del hospital, lleva una
vida vagabunda por el barrio de Shin-
juku. Cuando no guarda la caja de una
casa de juego, escribe dramas radio-
fénicos como La Hechicera de la Mon-
taiia y ElI Cometa lkeya, ganadores
ambos del Gran Premio Italia en 1964
y 1965.

Polivalente, multiplica sus actividades,
haciendo teatro, periodismo deportivo

o cine experimental. En 1964 publica
una antologia de poemas, Den’en ni
shisu, que inspirara mas tarde su fil-
me Sinfonia pastoral, y en 1965 una
primera novela, Ante mis ojos el desier-
to.

En 1967, Terayama funda su teatro la-
boratorio Tenjosajiki (El gallinero), que
representa espectaculos tanto en Japéon
como en Francfurt, Nancy, Belgrado,
Amsterdam, Nueva York, Spoletto, Lon-
dres, Paris...

Con la Fototeca Imaginaria (1975)
recurre a otro medio de expresion: la
fotografia. En 1977, la revista Zoom le
confia la redaccion de su numero es-
pecial Imagenes del Japén.

Su dltima creacion teatral, Instruc-
ciones a los criados, tras haber dado
la vuelta al mundo es presentada en
octubre de 1982 en el Teatro Nacional
de Chaillot.

En la primavera de ese mismo afo,
comienza el rodaje de Adiés, arca en
Okinawa, cuyo montaje termina a su
regreso de Chaillot.

Enfermo de cirrosis desde hacia tres

afios, no puede asistir al estreno del
filme. Muere el 4 de mayo de 1983 en
Tokyo.

Privado de su fundador y principal ani-
mador, el laboratorio teatral Tenjosaji
se disuelve semanas mas tarde.

Filmografia:

1960 Neko Gaku (Gatologia) C.M.
1964 Ori (La caja) C.M.

1970 Tomato-Ketchup Kotei (El empe-
rador Tomate-Ketchup) M.M.
Janken Senso (La guerra de Jan-

Ken-Pon). C.M.

1971 Sho O Suteyo Machi E Deyo
(Arroja los libros, vamos a la
calle)

1974 Seishonen No Tame No Eiga
Nyumon (La iniciacion de los
jovenes al cine) C.M.
Chofuku-Ki (16+1) C.M.

Rolla. C.M.
Den en Ni Shisu (Escondite pas-
toral)

1975 Hoso-Tan. C.M.
Meikyu-Tan (Cuento del labe-
rinto) C.M.

Shimpan (El proceso) C.M.
1977 Kage No Eiga-Nito Onna (Film de
la sombra-Una mujer con dos
cabezas) C.M.
Keshigomu (Goma de lapiz) C.M.
Maldoror No Uta (Los cantos de
Maldoror) C.M.
Issunboshi O Kijutsusuru Kokoro-
mi (Un intento de describir la
medida de un hombre) C.M.
Boxer (El boxeador)
1979 Kusa Meikyu (Laberinto de hier-
bas), sketch del film Colecciones
privadas.
Les fruits de la passion
frutos de la pasion)
1982-83 Video Letters
1984 Saraba Hakobune (Adids, arca)

1981 (Los

Obras teatrales (seleccidn)

1967 Kegawa No Marie (Marie-Vison)

1968 Sho O Suteyo Machi E Deyo
(Arroja los libros, vamos a la
calle)
1969 Gali Gari Hakase No Hanzai (E!
crimen del Doctor Caligari)
1970 Jinriki Hikoki Solomon (Antropo-
plano Solomon)

1971 Jashumon

1972 Hashire Melos (Vete, Melos);
Ahen Senso (La guerra del opio)

1973 Mojin Shokan (Carta sobre los
ciegos)

1975 Knoch; Ekibyo Ryuko-ki
del afio de la peste)

1976 Aho-Bune (La nave de los locos)

1977 Chugoku No Fushigina Yakurin
(El mandarin maravilloso)

1978 Nuhikun (Instrucciones a los cria-
dos); Kankyaku-Seki

1979 Aohige-ko No Shiro (El castillo
de Barba Azul); Lemmings-Sekai
No Hate Made Tsuretiete (Lem-
mings, llévame al fin del mundo)

(Diario
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Le medecin de Gafiré

El médico de Gafiré

., A

Guion y direccién:

MUSTAPHA DIOP

Fotografia:

Youssouf Djibo

Montaje:

Hubert Martin

Sonido:

Abdoulaye Dia, Harouna Diarra

Decoracion:

Isabelle Calin

Musica:

Conjunto instrumental de Mali
Intérpretes:

Sidiki Bakaba (Ouba, el curandero)
Melin N’Diagne (Karounga, el médico)
Fifi Dalla Kouyate (Aicha, su mujer)
Hima Adamou (El director)

Djingarey Maiga (Adjunto del director)
Sotigui Kouyate (Mafé)

Djeneba Dao (Bintou)

Harouna Diarra (Viejo Inazel)
Mustapha Diop (Amza)

Produccion:

Dipka Film (Niger) ORTN (Niger)
CNPC (Mali)

Color. 35 mm. 88 min.

Argumento:

Karounga, joven médico, es destinado
a una regién perdida donde ejerce un
curandero de gran fama, Ouba. Muy
escéptico al principio sobre los méto-
dos del ‘“charlatan”, Karounga lanza
un desafio a Ouba. Resulta humillado,
por lo que decide seguir las ensefnan-
zas del curandero. Quiere conciliar
“el agua y el fuego”, “el cielo y la
tierra”, es decir, la medicina tradicio-
nal y la medicina blanca. Se reanudan
fos conflictos cuando Karounga trata
de escribir un libro sobre la medicina
tradicional, conocimientos que —segun

Ouba— no deben ser divulgados para
gue no pierdan eficacia. Pero Karounga
quiere que las practicas del curandsro
sean ensefiadas a los médicos junto
con las demas diciplinas de la carrera.
Un dltimo enfrentamiento opone a los
dos hombres. Karounga resulta vence-
dor. La sintesis es posible...

En Africa, yo vivia en un medio muy
alejado de las practicas de los curan-
deros. Mis amigos creian en ellas sin
reservas y, cada vez que me hablaban,
yo respondia con un juicio muy critico.
Les trataba de supersticiosos, les re-
prochaba el que dieran su confianza,
con credulidad muy ingenua, a tantas
cosas que no habian sido probadas.
Mi posicion era esa y mis amigos qui-
sieron demostrarme que estaba equi-
vocado. Comenzaron a llevarme a pue-
blos donde ejercian curanderos.

Un dia cayé en mis manos la tesis de
doctorado de un bretén, Joseph
Kerharo, que ensefa en la universidad
de Dakar. En su obra La Pharmacopé
africaine, resefa, como cientifico, to-

das las practicas de los curanderos
tradicionales en el Africa negra. Dice,
por ejemplo, que en Senegal se cura
tal enfermedad empleando tal planta.
Da, de paso, el nombre cientifico de la
planta, relata todo el proceso de los
cuidados pero sin anadir: “esto es ver-
dadero y eficaz, esto es falso”. Se con-
tenta simplemente con observar, sin
tomar postura ante los métodos em-
pleados: “En Mali es asi, en Benin,
etc...” EI libro me interesé mucho,
pero me senti un poco frustrado. Hu-
biera querido que, como hombre de
ciencia, me dijera: “He analizado tal
planta y sé que posee ciertas propie-
dades capaces de curar, efectivamente,
las enfermedades. En cambio, esta
planta no sirve para tal enfermedad...”
Tras la lectura del libro, comencé a
reflexionar en todo ello y asi surgio
la idea de Le médecin de Gafiré.

Hay muchas practicas que estan des-
critas en el libro de Kerharo y que yo
habia puesto en mi guién; pero algunas
no se podian mostrar. Yo habia pre-
visto una escena de aborto en la que




el curandero tenia que hacer el amor
con la mujer que queria abortar, po-
niendo ciertas hierbas “causticas” vy
colocéndose en una postura ritual. Son
practicas que existen, pero no he po-
dido filmarlas a causa de la censura.
En cuanto se habla del problema de
los curanderos en Africa, uno se ve
tratado de oscurantista, porque hay
siempre un aspecto folkldrico en eso.
Yo no he hecho el filme para halagar
nuestro orgullo y para que la gente
diga: “Mira, aqui hay quien afirma que
nuestra medicina es valida, o incluso
superior, a la de los otros”. Lo que yo
pretendia era mostrar el conflicto de
un africano que ha aprendido en Euro-
pa a pensar y a practicar la medicina
y que, de pronio, se ve enfrentado a
una realidad distinta, a una verdad que
no es enseflada en los libros...

Cuando, en 1979, comencé a escribir
el guion, de inmediato pensé en Sidiki
Bakaba para el papel del curandero.
Le conocia bien, conocia su voz y eso
me ayuddé mucho. Durante el rodaje,
no quise que hablase normalmente

porque, entre los curanderos, hay mu-
cho de cine en todo lo que hacen. No
pueden hablar o caminar como el resto
de los mortales, no pueden dormir ni
comer delante de cualquiera. Los cu-
randeros no tienen reloj para medir el
tiempo entre dos actos, son las leta-
nias que recitan las que sirven para
marcar el tiempo.

El ideal para.un cineasta africano es
rodar en francés. No hay problemas de
subtitulado y la difusién en Africa es
mas facil. Le médecin de Gafiré es el
unico filme en que Sidiki Bakaba habla
el Bambara y, si he rodado en esta
lengua, es a causa de la propia historia
que cuento. Tratese de curanderos
0, como en mi proximo filme, de sire-
nas, necesito expresarme en lengua
africana. No me imagino a un campe-
sino o a un jefe de poblado hablando
en francés. No es légico. Es un con-
trasentido que haria imposible creer en
el personaje, en sus poderes. Si tal
personaje africano es ministro, puede
hablar francés, nadie se sorprende. En

Le médecin de Gafiré sélo los dos ofi-
ciales hablan francés. Deseo respetar
la realidad de la lengua.

MUSTAPHA DIOP
(Declaraciones recogidas por
Charles Tesson)

Mustapha Diop nace en 1945 en Coto-
nou, en el Benin. De 1960 a 1963 estu-
dia en el liceo de Tournon, en Ardéche.
Con sus ahorros, compra una camara
de 9,5 mm. BRegresa a Mali donde
contintia sus estudios. En 1968 termina
su bachillerato en Paris. En 1968-69
realiza un mediometraje, Synapse, gra-
cias al apoyo de Jean Rouch. De 1969
a 1974, estudios de literatura moderna
en Abidjan, en la Costa de Marfil, luego
en Ugadugu, en Burkina-Faso. De 1975
a 1979 estudia en el Conservatorio Li-
bre de cine francés de Paris, finalizan-
do los cursos con el filme Bouba. Tra-
baja como realizador en la television
nigeriana. En 1982 realiza otro corto-
metraje, La Tomate. Le médicin de Ga-
firé, su primer film largo, ha sido pre-
miado en el Festival de Cartago 1984.
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Der tod des weissen pferdes

La muerte del caballo blanco

FICHA TECNICA

Guion y direccion:
CHRISTIAN ZIEWER
Fotografia:
Gerard Vandenberg
Montaje:
Stefanie Wilke
Sonido:
Nana Gravesen
Musica:
Erhard Grosskopf
Intérpretes:
Thomas Anzenhofer (Veit)
Angela Schanelec (Anna, su mujer)
Udo Samel (Padre Andreas)
Peter Franke (Kilian Feuerbacher)
Dietmar Chénherr
(Caspar von Schenkenstein)
Produccién:
Basis-Film Verleih GmbH, Berlin/WDR

Color. 35 mm. 111 min.

Argumento:

Alemania en el siglo XVI. Un puebio
acaba de ser vendido y los campesinos
se dan cuenta muy pronto de que no
se trata solo de un cambio de nombre
y de titulo de su sefior: el Reverendo
Geor, abad del monasterio, reivindica
pastos que pertenecen a los campe-
sinos. Cuando éstos protestan, el abad
cierra la capilla del poblado; las mu-
jeres no pueden ni siquiera depositar
ante el altar las ofrendas rituales de
la cosecha. Por su parte, los campe-
sinos deben suministrar comida a los
monjes, pero la sopa que les ofrecen
esta muy salada.

Y como para reafirmar a los campesi-
nos en su rebelion, el pastor del pueblo
les habla del predicador herético de
Niklashausen y del emperador legen-
dario que cabalga un caballo blanco
y que vendra un dia para juzgar a los
sefiores y a los manjes.

El abad Georg se sirve de un docu-
mento falso para obligar a los campe-
sinos a entregar al monasterio todas
sus reservas de lana. Cuando el abad
se extralimita una vez mas en sus de-
rechos, el monje Andreas revela a los
campesinos que el documento estaba
falsificado y éstos acuden al convenio.
Pero el abad Georg ha hecho desapa-
recer dicho documento y los campesi-

nos, encolerizados, destruyen todas las
actas que caen en sus manos y
saquean el convento. Cuando llegan a
la iglesia, los monjes huyen. El caba-
llero Schenkenstein, que quiere defen-
der el monasterio, es hecho prisionero
y debe prestar juramento a los campe-
sinos. Estos envian un mensaie al prin-
cipe: sienten una alegria de vivr y una
fraternidad que nunca habian conocido.
Pero al dia siguiente caballeros extran-
jeros matan a un campesino, roban un
rebano de carneros y sacan los ojos
al pastor. Schenkenstein acusa al mon-
je Andreas de ser el causante de todos
esos males; el joven Armenhans le
acusa también y se arroja contra él,
loco de ira.

Los campesinos se arman como pue-
den y van a la capilla para solicitar la
gracia de Dios. De pronto, ven llegar
a las tropas del principe; Schenkenstein
traiciona su juramento y huye. Los
caballeros, en armadura, pasan al ata-
que.

Los campesinos han sido derrotados.
Andreas, el monje renegado, ejecutado.
Ana esta inmersa en su pena y su arre-
pentimiento. Pero para Armenhans lo

@

suenan las

vivido es un nuevo susno:
trompetas y llegan las legiones celes-
tiales”.

CHRISTIAN ZIEWER

Christian Ziewer, conocido en Benal-
madena por sus anteriores filmes, nace
en 1941. Estudios de electrotecnia y
luego de filosofia y psicologia. Ayudan-
te de direccion teatral. Estudia en la
academia de cine y de television de

" Berlin. Miembro fundador de Basis-Film-

Verleih GmbH. En 1966 realiza el cor-
tometraje KARL MOLL, JAHRGANG 30,

al que siguen 1los documentales
EINSAMKEIT IN DER GROSSTADT
(1968), NUN KANN ICH ENDLICH

GLUCKLICH UND ZUFRIEDEN WOH-
NEN (1970) y el semanario televisivo,
de actualidades “KINOGRAM” y KINO-
GRAM II”, en colaboracién con Coi-
clutzki. En 1971 realiza su primer lar-
gometraje de ficcion: LIEBE MUTTER,
MIR GEHT ES GUT. En 1973, SCHNE-
EGLOCKCHEN BLUHN IM SEPTEMBER.
En 1976, DER AUFRECHTE GANG. En
1978, AUS DER FERNE SEHE ICH
DIESES LAND. DER TOD DES WEIS-
SEN (1985) es su ultimo filme.
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Tokyo - Ga

FICHA TECNICA

Guion y direccion:
WIM WENDERS

Fotografia:
Ed Lachman

Musica:
“DIC TRACY”: Loorie Petitgand, Méche
Mamecier, Chico Rojo Ortega

Montaje:
Jon Neuburger, Wim Wenders, Solveig
Dommartin

Intérpretes:
Chishu Ryu
Yuharu Atsuta
Werner Herzog

Produccion:

Wim Wenders Prod (Berlin)/ Gray City
(Nueva York)/ Chris Sievernich Film-
prod (Berlin) para WDR

Color. 35 mm. 80 min.

TOKYO-GA es uno de los diarios fil-
mados que Wim Wenders ha estado
realizando en los pasados afos. En este
filme, Wenders registra sus impresio-
nes sobre la capital japonesa y sobre
el director Yasujiro Ozu, sobre cuya
tumba sélo aparece la palabra Mu: na:
da.

Al tiempo que dirige su mirada a lcs
salones de pachinko, a los falsos pla-
ios de comida destinados a los esca-
parates, a las terrazas donde se prac-
tica un golf sin agujeros, a los cemen-
terios donde los nifios juegan a balén
volea y a las calles donde los adoles-
centes bailan el Rock, Wenders des-
cribe sus sentimientos hacia Ozu: “Con
extrema economia de medios y redu-
cido a lo puramente esencial, los fil-
mes de Ozu nos cuentan una vez y

otra la misma sencilla historia, siempre
sobre el mismo pueblo y sobre la mis-
ma ciudad: Tokyo. Esta cronica, que
se ha extendido a lo largo de casi
cuarenta anos, expresa la transforma-
cién de la vida en el Japoén.

Los filmes de Ozu muestran el lento
deterioro de la familia japonesa y el
consiguiente deterioro de una identidad
nacional; pero no miran con conster-
nacion a lo nuevo, a Occidente ¢ a
América, se limitan a lamentar, con
cierto sentimiento de nostalgia, que al
mismo tiempo se estan produciendo
pérdidas.

La pelicula incluye entrevistas con
Chishu Ryu, el actor de mas de cin-
cuenta filmes de Ozu: con Yuharu
Atsuta, el camara de Ozu; y con Wer-
ner Herzog, que estaba en Tokyo en
la misma época que Wenders.

Wim Wenders nace en 1945 en Diissel-
dorf. Abandona los estudios de medi-
cina y filosofia para asistir a la Escuela
de Cine y Television de Munich de 1967
a 1970. Critico cinematografico de
1968 a 1972 para las revistas “Film-
kritik” y “Die Siddeutsche Zeitung®.
En 1971 es co-fundador del Filmveriag
der Autoren, organizacion que reunia
a jovenes realizadores alemanes parz
producir y dirigir sus peliculas. En 1975
funda su propia compania de produc-
cioén.

Filmografia:

1967 SCHAUPLATZE (10’)

1968 ?AM;E PLAYER SHOOTS AGAI
124

1969 SILVER CITY (25°):
ALABAMA: 2000 LIGHT YEARS
(22'); 3 AMERICANISCHE LP'S
(15%)

1970 POLIZEIFILM (12’); SUMMER IN

THE CITY (125%)

DIE ANGST DER TORMANNS

BEIM ELFMETER (101')

1972 DER SCHARLACHROTE BUGHS-
TABE (90’)

1973 ALICE IN DEN STADTEN (110’)

1974 AUS DER FAMILIE DER PANZE-
RECHSEN (en la serie TV “A
House for US") (50')

1975 FALSO MOVIMIENTO (103') Pro-
yectada en Benalméadena 76

1976 EN EL CURSO DEL TIEMPO
(176’) Proyectada en Benalma-
dena 76

1977 EL AMIGO AMERICANO

1980 LIGHTNING OVER WATER (91’)

1982 HAMMET (95'); DER STAND DER
DINGE (127’); REVERSE ANGLE:
NYC March 82 (diario filmado,
16’); CHAMBRE 666 (diario fil-
mado, 21" y 45’)

1984 PARIS-TEXAS

1985 TOKYO-GA.

1971
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Der lachende stern

La estrella que rie

Guién y direccién:
WERNER SCHROETER

Fotografia:

Werner Schroeter

Montaje:

Christel Orthmann, Werner Schroeter
Colaboradores:

Peter Kern, Christel Orthmann, Franz
Christoph Giercke, Bibiena Houwer
Produccion:

Luxor-Film Peter Kern Production/
Zweites Deutsches Fernsehen

Color. 16 mm. 110 min.

DER LACHENDE STERN, documental
rodado en Filipinas en 1983, tiene su
punto de partida en el Festival de Cine
de Manila de ese mismo afio, aconte-
cimiento que tuvo un valor simbéiico
para su organizadora, Imelda Marcos,
y para la politica del régimen en la
que ella jugaba un pape' fundamental.
E! Festvai dio opsriunidad al gobierno
de Marcos de presentar una imagen
de sofisticacion, de cosmopolitismo
estable.

El filme comienza con la imagen de
un joven filipino fabricando una estralla
con palillos de dientes y tratando de
hacerla perfectamente simétrica con
una gota de agua aplicada a las grietas
de la madera (una y otra vez a lo largo
del filme la estrella se forma de manera
imperfecta; sé6lo al final consigue una
proporcién armoniosa). Vemos enton-
ces al cardenal de Manila Jaime Sin
comentando la debilitacién temporal de
las leyes de censura a fin de conseguir
fondos para el festival. A continuacion,
la esposa de Marcos hace una apologia
a la prensa: “La pornografia no esta
en la vista ni en mirar..., la pornogra-
fia esta en la mente y en los corazones
de la gente”.

A partir de este comico inicio, Schroe-
ter procede a construir un filme inspira-
damente ironico, con el oscuro humor
habitual entre los filipinos: tras las ab-
surdas palabras de Marcos y su esposa
y las felicitaciones de Ronald Reagan,
Schroeter muesira a los campesinos
muertos en El Salvador y el derroza-
miento de Allende en Chile. Cuando
Marcos declara que “toda la sociedad

vive de simbolos”, Schroeter propone
algunos para el pueblo al que Marcos
gobierna: el funeral de Neruda, las cla-
ses altas chilenas extasiadas con el
asesinato de Allende, un filme ameri:
cano de propaganda de los afios 40
en el que Ronald Reagan interpreta
a un piloto de bombardero matando
a su primer japonés.

A través de entrevistas, DER LACHEN-
DE STERN busca también la realidad
cultural de Filipinas. Utiliza asimismo
filmes etnoldgicos, material de noticia-
rios y “dramatizaciones”. Entre éstas
hay un hermoso didlogo entre un mu-
chacho y su padre, en el que se con-
densa el cisma entre modos tradicio-
nales de vida y una demanda de “mo-
dernizaciéon”. Una de las pocas posi-
bilidades econémicas de la gente joven
de este pais que “pone su énfasis en
los recursos ‘humanos” (Imelda Mar-
cos) es la prostitucion.

La técnica de DER LACHENDE STERN
es la de un “collage” estructurado mu-
sicalmente, volviendo siempre a moti-
vos claves: la estrella de madera, imsl-
da Marcos en muchas de sus histdricas
manifestaciones, la parafernalia del Fes-
tival de Cine y la presencia constante
de América en Filipinas. Vemos a Mar-
cos dando su apoyo a la politica ame-
ricana en Vietnam, sobre la imagen
del asesinado Aquino oimos la cinica
y calculada respuesta de la Casa Blan-
ca, a la que sigue un anuncio de co-

mida para perros... Algunos jovenes
reclutados como extras para la pelicula
de Coppola Apocalypse Now agrade-
cen la invasion de Filipinas por Holly-

~ wood: “Estuve muy contento de unirme

a la fuerza militar de Apocalypse...,
porque me ensenaron como disparar
y manejar un M-16 y un M-14",

Werner Schroeter nace en 1945 en
Georgenthal, Turingia. En 1968 co-
mienza a rodar filmes en 8 mm. que
presenta con gran éxito en el Festival
de Cine Experimental de Knokke (Bél-
gica). La opera y Magdalena Monte-
zuma son factores constantes en sus
primeros filmes, como Katappa, Willow
Springs y La muerte de Maria Malibran
(Benalmadena 74). Logra un recono-
cimiento mas amplio con Regon di Na-
poli (1978), seguido de Palermo oder
Wolfsburg, vencedor en el Festival de
Berlin. También ha dirigido teatro.

Filmografia:

1969 Eika Katappa

1970 Der Bomberpilot

1971 Der Tod der Maria Malibran
1973 Willow Springs

1974 Der Schawarze Engel
1978 Regno di Napoli

1980 Palermo oder Wolfsburg
Die Generalprobe
Liebeskonzil

Tag der Idioten

1983 Der Lachende Stern.

1981
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Dreptate in lanturi

Justicia encadenada

Direccion:
DAN PITA

Guion:
Dan Pita, Mihai Stoian

Fotografia:
Vlad Paunescu

Decorados:
Calin Papura

Montaje:
Cristina Enescu

Miisica:
Adrian Enescu

Intérpretes:

Ovidiu Juliu Moldovan
Victor Rebengiuc
Claudiu Bleont
Nicolae Petrica
Sebastian Comanici
Ana-Maria Calinescu
Maia Istodor

Patricia Grigoriu

Produccion:
Bucarest Filmstudios “Grupo 1"

Blanco y negro. 35 mm. 116 min.

Argumento:

Un campesino devorado por la idea de
justicia deja su hogar, su mujer y su
hijo y transforma su vida en una !ucha
peligrosa contra la injusticia social.
Tras haberle capturado, las autoridades
no se atreven a condenar abiertamente
a Tudor Pantelimon, a ese “buen !a-

dron” que se estd convirtiendo en un
personaje mitico para el pueblo. Pre-
feririan aplicarle 1a ley de fugas. Pero
el plan fracasa, Pantelimon consigue
escapar y se convierte en el terror de
los ricos y poderosos. S6lo mediante
la traicibn de uno de sus hombres
consiguen localizar su guarida... Tudor
Pantelimon es un personaje real de
principios de siglo.

Dan Pita nace en 1938. De 1965 a 1970
estudia en el Instituto teatral y cine-
matogréafico |-L-Caragiale de Bucarest,
graduandose con el filme LA VIE EN
ROSE. En 1970, junto con algunos
compafieros de su generacién, dirige
el documental APA CA UN BIVOL NE-
GRU. En 1972 dirige la segunda parie
de NUNTA DE PIATRA (la primera,

dirigida por Mircea Veroiu), presentada
en la Semana Internacional de Cine de
Autor de Benalmadena. En 1973, una
serie de TV, en 6 episodios: UN AU-
GUST IN FLACARI. En 1974, FILIP CEL
BUN y, también junto con Mircea Va-
roiu, DUHUL AURULUI, filme que gana
el Premio Especial del Jurado en el
Festival de Bérgamo. En 1976, TANASE
SCATIU. En 1977, PROFETUL, AURUL,
S| ARDELENIIL.- En 1978, junto con Ni-
colae Margineau, MAI PRESUS DE
ORICE.

A continuacién, MEMORIES FROM AN
OLD CHEST OF DRAWERS (1979), PE-
TROLUL, PRUNCUL SI ARDELENII
(1980), CONCURS y FALEZE DE NISIP
(1982), DREPTATE IN LANTURI
(1983) y PAS IN DOI (1985).
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Smartgransen
Beyond sorrow, heyond pain

Mas alld de la tristeza, mas alla del dolor

Guion y direccion:
AGNETA ELERS-JARLEMAN

Fotografia: i
Peter Oslund, Sten Holmberg,
Jonas Hallqvist

Montaje:
Dubravka Carnerud, Agneta Elers-
Jarleman

Sonido:

Peter Ekvall, Mats Klyvare
Musica:

Gunnar Edander
Intérpretes:

Jean Montgrenier
Ann-Christine Eek

Britt Elers

Neil Goldstein

Loita Silverhjelm

Produccion:
JOA-Film para SVT1/The Swedish Fiim
Institute, Estocolmo

Color. 16 mm. 80 min.

Argumento:

El filme narra cinco anos de la vida
de Jean y Agneta, tras el accidente
que cambid la existencia de él.

Se habian encontrado en la Escuela
de Cine de Estocolmo en 1972. Jean,
joven francés, habia llegado a Suecia
como consecuencia de los sucesos de
1968. Habia pintado y hecho fotografia
en Francia y ahora deseaba hacer cine,
Agneta, directora de escena, deseaba
enriquecer en la Escuela su vocabu-
lario y ampliar sus medios de expre-
sién. Comienzan ambos a vivir y a
trabajar juntos.

En 1977 Jean sufre un grave accidente
de coche. Sufre graves dafios en el
cerebro y su rostro queda destrozade.
Todo esto le lleva a la ceguera y a
tales lesiones en los centros de! len-
guaje cerebrales que le hacen incapaz
de comprender las palabras. Sufre tam-
bién de paralisis del lado derecho. Por
todo ello es trasladado a un hospital
para invalidos cronicos. Pero Agneta
escribe: “Supe que Jean deseaba vivir.
Tiene un enorme deseo de vida y creo
que quiere luchar”.

Beyond sorrow, beyond pain no es un
filme sobre los disminuidos fisicos, sino
un filme sobre el amor, sobre nuestra
actitud hacia los otros y sobre la me-
nera en que la sociedad enfoca las
relaciones humanas. Sigue diciendo
Agneta: “Para amar debes ser débil y
esto es un rasgo amenazador en nues-
tra sociedad”.

Agneta Elers-Jarleman nace en 1948.
Al acabar los estudios secundarios
obtiene una beca y se traslada a Paris
donde estudia teatro hasia poco antes
de mayo del 68. De regreso a Estocol-
mo asiste a la universidad, toma parie
activa en movimientos politices y tra-
baja en teatro infantil. En 1972 ingresa
en la Escuela de Direccion Cinemato-
grafica del Instituto Dramaéatico, donde
encuentra a Jean Montgrenier. Viven
juntos y a veces trabajan juntos. Entre
estes trabajos estan los documentales
“A Day at the Theatre Festival” ¥y
“When | think about my Country”. Al
mismo tiempo Agneta contintia traba-
jando para la escena. También ha pro-
ducido dos obras teatrales para TV1.
Beyond sorrow, beyond pain ha sido
elaborado de 1978 a 1983.
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Tong nien wang shi / The time to live
and the time to die

Tiempo de vivir y tiempo de morir

it
FICHA TECNICA

Direccion:

HOU XIAOXIAN

Guion:

Chu Tien-wen, Hou Xiaoxiari
Fotografia:

Li Ping-pin

Musica:

Wu Ch’u-ch’u

Montaje:

Wang Ch’i-yang

Intérpretes:

T'ien Feng

Mei Fang

T’ang Yu-yln

Hsiao Ai

Yu An-shun

Producciodn:

Central Motion Picture Company

Color, 35 mm. 118 min.

TIEMPO DE VIVIR Y TIEMPO DE MO-
RIR es la crénica actual de un joven.
Es también la crénica de toda una
época. El crecimiento de un individuo,
o el de una nacién, ocurre a veces
sin darse cuenta: todo lo que sentimos
es el paso del tiempo. Esperamos pre-
servar algo de ese tiempo que se ha
ido, dado que algunas gentes perma-
necen, que otras ya no estan.

HOU XIAOXIAN

Argumento:

La abuela le llamaba Ah-ha-gu. Ella
creia que estaba destinado a ser un
gran oficial por lo que era especial-
mente buena con él.

Catorce dias después del nacimiento
de Ah-ha su padre llevo a un equipo
de atletas a Canton para tomar parte
en un Concurso, Alli se encontré con
un antiguo companero de la universi-
dad, Li Kuei, que era alcalde de Tai-
chung, Taiwan. Li le dijo que Taiwan
era un sitio estupendo y que echara un
vistazo por alli. Asi lo hizo vy escribid
a la familia que Taiwan tenia agua
corriente. Un afio después, en 1948,
toda la familia paseaba por las calles
de Taiwan.

Ah-ha tenia un hermano mayor que
pesaba 39 kilos y no tenia que hacer
el servicio militar. También tenia un
hermano menor que sostenia un huevo
en la mano mientras hacia caligrafia,
otro hermano pequeno y una preciosa
hermana mayor. El padre planeaba tra-
bajar en Taiwan solo tres o cuatro
anos, pero se puso enfermo y murid
Alli. Eso fue el afio en que Ah-ha termi-
naba la escuela primaria.

No obstante él parecia no entender
nada sobre la vida y la muerte. Para
él las consecuencias de la guerra con-
tra la China comunista eran que ya no
habia manzanas. Pasaba sus dias ayu-
dando a las diminutas hormigas rojas
a defenderse de las amenazadoras hor-
migas negras.

Cuando estaba en la escuela superior
su hermana se casd. El se li6 con pan-
dillas y siempre estaba peleando. Se
fij6 en una muchacha vecina y por pri-
mera vez comenz6 a mirarse en el
espejo. Una noche, justo cuando estaba
afilando su cuchillo, preparandose para
una gran pelea, su madre murio. Un
afio mas tarde también murié la abuela.
Suspendié el ingreso en la universidad
y entréo en el ejército.

En el floreciente verano, Ah-ha recuerda
su juventud.

Hou Xiaoxian (en otra transcripcion:
Hou Hsiao-hsien) nace en 1947 en
Kuangtung, China. Un afno después su
familia se traslada a Taiwan. De 1969
a 1972 estudia en la Academia de Artes
de Taiwan, Departamento de Cinemato-
grafia. En 1973 comienza a trabajar
como script del realizador Li Heing.
Desde 1974 es ayudante de direccion
y guionista en numerosas peliculas. En
1982 vende su casa para financiar el fil-
me Growing up de Chen Kwen-Hou, con
guion de Hou Xiaoxian. Este mismo
afio dirige Green, Green Grass of Ho-
me. En 1983 escribe el guion de Ah Fei,
filme de Wan Jean, y dirige uno de los
episodios de The Sandwich Man asi
como The Boys from Fengkuei, filme
que es seleccionado para numerosos
festivales internacionales y recibe el
Gran Premio de Nantes 1984. En 19384
escribe, produce e interpreta la pelicula
de Edward Yang Taipei Story y realiza
A summer at grandpa’s, que obtiene
también gran resonancia en los festiva-
les internacionales. Tiempo de morir y
tiempo de vivir (1985) ha obtenido el
Premio del Jurado en Berlin 86.




PANORAMA HOY

Taiwan

Dongdong de jaiqi / a summer

at grandpa’s

Un verano en casa del abuelo

Direccion:

HOU XIAOXIAN
Guioén:

Zhu Tiawen

Fotografia:
Chen Kunhou
Montaje:

Liao Quingsong
Sonido:

Xin Quiansheng
Misica:
Edward Yang
Intérpretes:
Wang Qiguang
Gu Jun

Mei Fanf

Lin Xiuling
Produccion:

Marble Film Productions
Color. 35 mm. 100 min. 1984.

Argumento:

Al caer gravemente enferma su madre,
dos nifios van a pasar unas semanas
en casa de su abuelo, en el interior
del pais. Un verano luminoso, lleno de
sol y de risas. Pero esos juegos y esas
bromas disimulan dramas insospecha-
dos. Por todas partes aparece la muer-
te, obsesiva, escondida en la penumbra
de una infancia aparentemente feliz.

“Cronica de vacaciones, el filme ieje
una densa trama de mini-historias su-
tilmente ligadas, cuyos hilos se pierden
circunstancialmente para aparecer mas
tarde. Extrafa estructura narrativa que
rompe toda posibilidad de identifica-
cién con un personaje y termina tra-
zando un cuadro de la vida de una
familia de Taiwan, cuna de la tradicion
y caja de resonancia de los cambios
sociales. El estilo es sobrio, casi sin

primeros planos. Hou Xiaoxian prefiere
los planos lejanos y fijos, sabiamente
compuestos, que permiten situar a los
personajes en su ambiente. Filma a
través de ventanas, de puertas entre-
abiertas. Pero aunque la camara sea
discreta, objetiva, alguna vez suspen-
dida en el vacio, el espectador siempre
es consciente de su presencia. Lo
asombroso es que esta escritura a dis-
tancia no mata la emocion. Para el
cineasta es una manera de permanecer
fuera de la accion, de no tomar postura
ante los hechos o ante los personajes.
A fuerza de precision, de lucidez y de
rigor, el milagro se produce. A través
de la intensidad de su mirada, Hou
Xiaoxian consigue superar el realismo
y que brote la indecible e insélita poe-
sia de lo cotidiano hasta en los mas
minimos, tiernos o crueles detalles™.

MICHEL EGGER




PANORAMA HOY

Taiwan

Qingmei zhuma / Taipei story

Una historia de Taipei

Direccion:
ERWARD YANG

Guion:
Edward Yang, Hou Xiaoxian,
Zhu Tianwen

Fotografia:
Yang Weihan

Montaje:
Wang Jiyang, Song Fanzhen

Sonido:
Du Duzhi

Intérpretes:

Cai Qin

Xou Niaoxian

Wu Nianzhen

Lin Xiuling

Produccion:

Tang I-Hwa, Gin Hwa Production

Color. 35 mm. 105 min. 1985

Argumento:

Ella es ayudante de una mujer de ne-
gocios y trata al mismo tiempo de ini-
ciar su propia carrera. El trabaia como
secretario de un abogado y suena con
un futuro en California. Se conocen
desde nifios, pero nunca se han deci-
dido a casarse. Viven en Taipei, una
ciudad en plena evolucién social y eco-
némica. Este bello film de Edward Yang
cuenta algunas semanas en la vida de
esta pareja, sus amigos y sus familias.
El filme tiene raices muy profundas en
el paisaje, sin que ello refleje la verdad
emocional y el caracter local. Es un
retrato de la juventud de los afos 80,
una historia que podria suceder en
Londres o en Paris y no en Taipei. No
hay ninguna nota en falso, tanto las
imagenes como la interpretacion
son plenamente convincentes. TAIPEI

STORY es tan calido, tan bello, incisivo
e impresionante como los mas logrados
filmes de Wim Wenders.

TONY RAINS

Edward Yang nace en Meixian (Guang-
don), en 1947. En 1969 finaliza estu-
dios de ingenieria en Taiwan. En 1972
se traslada a Florida, donde asiste a
cursos sobre computadoras. Cada vez
mas interesado por el cine, asiste
durante un afo a los cursos de la
Universidad del Sur de California. Al
regresar a Taiwan realiza en 1981 un
filme para TV, FLOATING LEAF, luego
uno de los episodios del filme IN OUR
TIME. En 1983 realiza su primer largo-
metraje  HAITAN DE YITIAN (THAT
DAY, ON THE BEACH). TAIPEI STORY,
su segundo filme largo, se rueda en
1985. Junto con Hou Xiaoxian, es con-
siderado uno de los mas relevantes
directores de la “Nueva ola” taiwanesa.




Idi vy smotri

Venga y vea;

PANORAMA HOY

U.R.S.S.

Direccion:
ELEM KLIMOV

Guion:

Alexander Adamovich, Elém Klimov
Fotografia:

Alexéy Rodionov
Miusica:

Oleg Yanchenko
Intérpretes:

Alexéy Kravchenko
Olga Mirénova
Lubomiras Lautsiavichus
Vladas Bagdonas
Viktor Lorents

Produccion:
Estudios Bielarusfilm/Mosfilm

Color, 35 mm. 142 min.

Argumento:

Segunda Guerra Mundial. Bielorrusia
esta ocupada por las tropas alemanas.
Mas de cien mil bielorrusos son quema-
dos vivos por los nazis, mas de 620
pueblos son arrasados... Flera, un jo-
ven aldeano, busca desesperadamente
un fusil en los campos de batalla para
aportarlo a la guerrilla resistente y que
ésta lo acepte en sus filas. Para ello
debe atravesar todos los circulos del
infierno de la guerra y de la atroz
represalia. Logra sobrevivir y al mismo
tiempo, a pesar de su odio mortal hacia
el invasor, hacerse un hombre.

Un filme sobrecogedor, de excepcional
dureza y no menos excepcional cali-
dad, hasta el punto de que en algunas
escenas la insélita manera de hacer
cine de Klimov toca las fronteras del
genio.

A. FERNANDEZ SANTOS

Elém Klimov nace en 1933. Estudia en
el Instituto de Aviacion de Moscu y
trabaja en la construccion de helicop-
teros. Mas tarde se interesa por el cine
y estudia en el Instituto Estatal de
Cinematografia, en la rama Direccion.

Su practica de fin de carrera “Bienve-
nidos” (1964) es un éxito de critica.
Su siguiente filme Las aventuras de un
dentista (1966) es una comedia. En
1970 dirige Deporte, Deporte, largome-
traje documental. En 1975 Agonia, pe-
licula histérica sobre la caida del zaris-
mo, que ha tardado 10 afos en estre-
narse en Rusia y donde mezcla con
extraordinario talento el drama, lo gro-
tesco, la farsa y la tragedia. En 1982
rueda Despedida, sobre la novela
“Adiés a Matiora”. IDI | SMOTRI (1985)
es, por ahora, su Ultimo trabajo cine-
matografico con el que ha obtenido el
Gran Premio de Moscu 1985.




PANORAMA HOY

Achalgazrda kompozitoris

El viaje de un joven compositor

Direccion:
GEORGI SCHENGELAJA

Guion:

Erlom Achwlediani, Georgi Schengelaja,
sobre la novela “El viento sin nombre”
de Otar Tschcheidze

Fotografia:
Lewan Paataschwili

Misica:
Gustav Mahler

Sonido:
Wilhelm Gogitschajschwili

Montaje:
S. Matschaidze

Intérpretes:

Gija Peradze (Leko)

Lewan Abaschidze (Nikuscha)
Zurab Kipischidze (Elisbar)
Rusudan Kwilwidze (Thekla)
Ruslan Mikaberidze (Schalwa)
Lili loseliani (Efimija Katareli)

Produccion:
Gruzija-Film (Colectivo 2), Tblissi,
Georgia

Color. 35 mm. 105 min.

Argumento:

Georgia, 1908. Tras el fracaso de la
revolucion de 1905-1907, reina aqui la
violencia, como en todas partes del
imperio ruso. El joven compositor Ni-
kuscha viaja a la provincia de Kareli,
al este de Georgia, con una carta de
recomendacién de su profesor, un
mapa que €l mismo ha dibujado y un
fonografo. Quiere grabar las canciones
populares de la regiéon. Cuando llega
a la casa del médico rural Elisbar

Chetereli, . percibe el clima de terror
frente 'a la represion de los soldados
del zar, pero también la esperanza de
una nueva rebeliéon.

Schalwa, hermano del médico, inter-
preta una frase banal como un mensaje
en clave que le ordena ir a lla capital,
Tiflis. Al dia siguiente unos soldados
traen su cadaver.

El dia de los funerales el doctor Che-
tereli ruega a Leko Tatascheli, un hom-
bre enérgico y fogoso, que lleve a su
joven huésped hasta Tiflis por caminos
secretos y seguros. Leko y Nikuscha
se ponen en camino. El viaje esta lleno
de peligros y de malentendidos.

Para Leko, Nikuscha es un hombre que
va a preparar la préxima revuelta. Por
eso le pone en contacto con gentes
que tienen esa misma esperanza. Du-
rante una ceremonia religiosa se pro-
duce un incendio y Nikuscha y Leko
son detenidos por gendarmes que hace
tiempo los seguian. Para salvar a su
protegido, Leko declara que el mapa
de Nikuscha y el plan de revuelta son

de él. Los soldados del zar desenca-
denan una nueva ola de terror en la
provincia de Kareli, de la que son
victimas todos aquellos que han estado
en contacto con Nikuscha y Leko.

Georgi Schengelaja nace en 1937 en
Mosct, hijo del realizador georgiano
Nikolai Schengelaia (1901-1941) y de
la actriz georgiana Nato Vachnadze
(1904-1953). Estudia direccion en el
instituto de cine de Moscu, donde tiene
como profesores a Alexander Dovjenko
y a Michail Romm. Su préactica de fin
de carrera, ALAWERDOBA (1962), es
un éxito.

En 1965 realiza NAGRADA, episodio
del filme STRANICY PROSCHOLOGO.
Rueda a continuacién: MARI CHVITIA
(1966), PIROSMANI (1969, proyectado
en la VI edicion de Benalmadena),
VERIS UBNIS MELODIEBI (1974),
PRIDI V DALINU VINOCRADA (1976),
DEVUSCHKA SO SCHVENOJ MAS-
CHINKOJ (1979). EL VIAJE DE UN
JOVEN COMPOSITOR (1984) es, por
ahora, su dltima obra.




Orinoko

PANORAMA HOY

FICHA TECNICA

Direccion:
DIEGO RISQUEZ

Guioén:
Luis Angel Duque, Diego Risquez

Fotografia:
Marieta Pérez, Andrés Augusti

Montaje:
Leonardo Henriquez

Musica:
Alejandro Blanco Uribe

Decoracion:
Marcos Salazar Delfino

Intérpretes:
Kosiregue (Shaman Yanomani)
Rolando Pena (Cristobal Colén)
Hugo Marquez (El misionero)
Carlos Castillo (Antonio Berrio)
Diego Risquez (Walter Raleigh)
Alejandro Alcega

(Alexander von Humboldt)
Nelson Varela (Aimé Bonpland)
Blanca Baldo (Amerika)
Angel Bartoli (Cacique de El Dorado)

Produccion:
Producciones Guakamaya, Caracas

Color. 35 mm. (Super 8, hinchado)
1 h., 43 min.

Argumento:

Una inmersién al corazén del Orinoco,
una invitacién a remontar el curso de
ese rio mitico hasta sus fuentes.

Ahogado en la jungla tropical, ORINO-
KO hace reverberar su historia, sus
leyendas. Personaje principal del filme,
el rio es testigo de los distintos aconte-
cimientos que han sucedido sobre sus
aguas.

La primera parte del filme se sitia en
el periodo de la pre-conquista de
América, presentada aqui como un
paraiso terestre.

En las fuentes del Orinoco, el espec-
tador descubre un poblado indio de la
era precolombina. Sus habitantes viven
en una cotidianidad resguardada y per-
fecta. Los nifios juegan, las mujeres

tejen y guardan el “conuco”, los hom-

bres preparan las armas y cazan. Ador-
nados con plumas y maquillados, cele-
bran una fiesta.

Un “Shaman Yanomani” absorbe una
droga, el “yopo”, y cae presa de visio-
nes premonitorias.




Ve a Cristébal Colén en 1498, llegando
al delta del Orinoco junto con un
misionero catdlico. Se establece un
duelo entre los padres espirituales de
las diferentes culturas.

Se ven desfilar los momentos importan-
tes que han constituido esta historia.
El caballo de fuego del tirano Aguirre
atraviesa el rio.

Conducidos por Sir Walter Raleigh, los
piratas ingleses asaltan la fortaleza
espafiola donde reina Antonio Berrio,
el viejo gobernador imaginario de la
region de Manoa y del legendario El
Dorado. Prisionero de los ingleses,
Berrio les desvela todos los secretos
de su fantasia Eldoradista. Les muestra
el camino de ese paraiso.

Ya en la zona de los grandes torrentes,
Sir Walter Raleigh se aparta del grupo
y, acompafiado Gnicamente por su hijo,
comienza una ascension iniciatica. Se
aproxima al reino de Manoa. Al final,
una alegoria (el templo en la jungla)
nos muestra a Raleigh incorporandose
al mito de El Dorado.

Cuando el viaje termina, personajes
de la mitologia latino-americana, al
mismo tiempo dioses, hombres y ani-
males (el Dios Tucéan, el Dios Guaca-
mayo, el Dios Tortuga, el Dios Hombre
del Maiz, el Dios Jaguar) nos anun-
cian que hemos llegado a los origenes
del rio.

darle

Vemos a una mujer, Amerika,

nacimiento.

Risquez es el cineasta latinoamericano
mas importante desde Glauber Rocha.
De un esplendor visual desconcertante,
ORINOKO descompone los iconos exoé-
ticos que han dominado la represen-
tacién de América Latina.

JERRY LIU

Diego Risquez ama sobre todo a
Eisenstein, a Pasolini y a Glauber Ro-
cha; eso se ve en su cine, que se ins-
cribe con talento en esta dificil linea,
poco frecuentada actualmente.

ALAIN BERGAIS
(Cahiers du cinéma, n.° 338)

Diego Risquez nace en Caracas, en
1949. De 1970 a 1973, interpreta nu-
merosas obras teatrales y filmes en
Venezuela. En 1974 marcha a Roma
antes de instalarse en Paris, donde
trabaja en el teatro N de Emilio Galli.
Un afio mas tarde, colabora con la
galeria Atica como fotografo.

En 1975 regresa a Venezuela, donde
estudia pintura y escultura antes de
comenzar a realizar filmes en Super 8.

1976 A proposito de Simén Bolivar.
Representaciéon audio-visual.
1977 Poema para ser leido bajo el agua

Super 8. 27 min.
1978 A proposito de la luz tropical.
Super 8. 17 min.
1979 A propoésito del hombre de maiz.
Espectaculo audio-visual.
En 1980, se propone realizar un trip-
tico consagrado a Venezuela, a su his-
toria real e imaginaria:
1981 Bolivar, sinfonia tropical.
Super 8. 75 min.
1984 Orinoko Nuevo Mundo.
En preparacién: Amerika Terra Incog-
nita.
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NUEVO CINE ARGENTINO

Los insomnes

Direccion:
CARLOS ORGAMBIDE

Guion:

Bernardo Roitman, Beatriz Guido,
Carlos Orgambide, sobre un relato de
Beatriz Guido

Fotografia:
Eduardo Legaria

Montaje:
Eduardo Lépez

Musica:
Luis Maria Serra

Decorados:
Leandro Ragucci

Sonido:
Sergio Stavropulos

Intérpretes:
Elsa Berenguer (Mayorquina)
Selva Aleman (Mujer compra bebé)
Bettiana Blum (Lota)
Mirta Busnelli (Isabel)
Roberto Carnaghi (Carlitos)
Alberto Fernandez de Tosa (Garro)
Marta Gam (Vieja Peletera)
Marcos Zucker (Viejo Peletero)
Antonio Grimau

(Hombre compra bebé)
Hugo Midon (Hilarién)

Produccion:
Ferlain, S. A. Buenos Aires

Color. 35 mm. 90 min.

Argumento:

La familia de Carlitos no duerme. Los
ninos (Mario, Japiter, Othus, Pandora),
testigos y protagonistas de la accion,
recorren todas las noches los rincones
de “El Palomar”, el edificio medio en
ruinas donde viven. Conocen todos sus
habitantes y sus secretos. Pertenecen
a esta vida nocturna dentro del edificio
y fuera de él, en “Corrientes”. Acom-

pafian a su padre y reparten prospec-

tos o venden flores junto con su her-
mana Constelacién. Fantasia y realidad
estan dominadas, para esos nifios, por
los habitantes de la casa.

Alli esta el boxeador, que ahoga su
fracaso con el alcohol, que le permite
sentirse una vez mas victorioso, Es
inquilino de una pareja europea que
s6lo ha conseguido labrarse la pobreza
pero que, con todo, son algo mas ricos
que él. Alli esta la portera, que tal vez
fuera esa cantante y mujer fatal de que
alardea, y que ahora se refugia en el
alcohol y en las profecias del Tarot.
Y también esta alli la pareja desespe-
rada que visita a Jacinta, la comadrona,
mientras una chica encinta da a luz
en una sucia camilla a un niho no de-
seado.

Y al otro lado estéan los marginados,
aquellos a quienes ya nada les importa
y que viven entre el odio y el crimen.
Lota, la estudiante sexualmente frus-
trada, el sadico Garro, el travesti Pepe,
Chipo con sus piernas torcidas... Y

alli esta Isabel, la madre de los nifos.
Entre rezos y canciones, intenta adap-
tarse a su familia. Tanto se identifico
con Carlitos que renuncié a si misma.
Y esta Hilarion, el tio grandote que
predica una vida utépica.

Un dia, Consielacion descubre a un
secuestrado. Para ella como ‘para sus
hermanos, comienza una nueva reali-
dad: El descubrimiento del amor, del
sol y de la luz..., “a pesar de todo”,
como dice el tango.

Todo esto son partes de una realidad
que llega casi a ser una pesadilla.
Surrealismo y realidad simultaneamen-
te. La vida como cambalache, como
treque, donde los seres humanos se
convierten en mercancias. O mejor di-
cho, la vida como carnaval permanente,
donde la princesa baila abrazada a la
muerte: un baile que jamas termina.

Carlos Orgambide nace en Buenos
Aires en 1930. Estudios de pintura.
Critico de cine. Ha realizado los si-
guientes filmes:

1956 Escenas del Nuevo Testamento.
C.M.

1958 El hombre y su noche, filme en
16 mm. sin finalizar.

1959 El parque. C.M.

1963 El seiior Miiller.

1964 Carlitos. C.M.

1968 jChumbale!, sin finalizar.

1979 Queridas amigas

1984-86 Los insomners

C.M.




Nuevo Cine Argentino

PANORAMA HOY

El juguete rahioso

Guion y direccion:

JOSE MARIA PAOLANTONIO

Fotografia:

Esteban Pablo Courtaldn

Sonido:
Miguel Babuini

Montaje:

Oscar Souto
Musica:

Luis Maria Serra
intérpretes:
Julio De Grazia
Cipe Lincovsky
Osvaldo Terranova
Pablo Cedrén
Lucrecia Capello
Salo Vasocchi
Nicolas Frei
Aldo Braga
Produccion:

M.R.P. Producciones, S. A.

Argumento:

Es la historia de la frustracion y el
dolor de un joven que no puede rea-
lizar sus anhelos. Primero la vida lo
marginard a través del rechazo de su
novia, por su condicién humilde. La
historia va mostrando distintas etapas
de su vida: la castracién en la nifez,
el club de los caballeros de la media-
noche, fundado con dos amigos para
delinquir... Posteriormente, la necesi-
dad de dinero le obliga a realizar tareas
que le humillan y angustian. Su con-
ducta serda en adelante la materializa-
cién de esa angustia.

Tras una dilatada carrera como director
teatral y televisivo, José Maria Paolan-
tonio se inicia en el cine, como direc-
tor de actores, en Quebracho, de Ri-
cardo Wulicher,

En 1975 realiza su primer largometraje:
La pelicula. Su siguiente filme es El
Juguete rabioso (1984).
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Los dias de junio

Direccion:
ALBERTO FISCHERMAN

Guién:

Alberto Fischerman, Marina Gaillard,
Gustavo Wagner

Fotografia:

Marcelo Camorino

Sonido:
Norberto Castronuovo

Decorados:

Jorge Sarudiansky

Masica:

Luis Maria Serra

Montaje:

Juan C. Macias, Carlos Marquez

Intérpretes:
Norman Brinski
Victor Laplace
Arturo Maly
Lorenzo Quinteros
Ana Maria Picchio
Julia Von Grolman
Inda Ledesma
Guillermo Battaglia
Aldo Braga
Ménica Galan
Gustavo Garzén

Produccioén:
Producciones Fischermann-Santos

Color. 35 mm. 95 min.

Argumento:

El pais esta en guerra y el Papa visita
la Argentina.

Un dia antes llega “otro visitante”,
Emilio, actor exiliado que vuelve para
protagonizar una obra teatral.

También él se encuentra con sus “fe-
ligreses”, aquellos viejos amigos que
tuvo que dejar ocho afios atras y que
ahora convoca: Jorge, bidlogo que in-
vestiga problemas de fertilidad y sufre
el terror inquisitorial reinante en la
Universidad; José, abogado que dejo
la profesion después de la desapari-
cién de su socio y se encubre como
profesor en un ignoto colegio nocturno;
Alberto, un librero que estuvo preso y
que sobrevive fabricando banderas.

Algo queda pendiente entre los cuatro
amigos, un juramento de infancia que
pone a prueba la persistencia de las
lealtades y los afectos.

Mas alla de las pillerias y los juegos
regresivos, la violencia del reencuentro
revela heridas alan abiertas, traiciones
ocultas, ideales postergados y ausen-
cias.

La dictadura los ha marcado y ahora
estdn enfrentados. Del desafio surge
una bandera. Una bandera propia, de
afirmacion individual, transgresiva y li-
bertaria, que en el gesto mismo de su
creacion es negada.

Nuevo Cine Argentino

La purificacién por el fuego puede ser
una fiesta.

No he querido criticar directamente a
la dictadura. La prensa y la television
estan llenas de informaciones al res-
pecto. He querido describir a mi gene-
racion, a los que emigraron o a los que
se quedaron y fueron victimas de la
violencia. Quiero mostrar cémo sobre-
vivieron, como piensan y sienten y
como va a iugar en la democracia.
Quiero reflexionar sobre su comporta-
miento ya que, al fin y al cabo, ellos
son la generacion que gobierna nues-
tro pais.

ALBERTO FISCHERMANN

Alberto Fischermann nace en Buenos
Aires en 1937. Estudios de arquitectura,
antropologia, musica y teatro.

Filmografia:

1960 Curso preliminar. C.M. Documen-
tal didactico.

1962 Quema. Documental.

1964 Una despedida. Documental.

1966 El techo de Soldi. Documental
sobre el pintor Soldi.

1268 The Players vs. Angeles caidos.

1973 La pieza de Franz.

1975 Los pocillos. Episodio del filme

Las sorpresas.

El hambre. Episodio del filme De

la misteriosa Buenos Aires.

1985 Los dias de junio.

1981




Direccion:
JUAN JOSE JUSID

Guidn:

Carlos Somigliana, Juan José Jusid,
sobre texto original de Carlos Somi-
gliana

Fotografia:

José Maria Hermo
Musica:

Baby Lopez Furst
Decorados:

Luis Diego Pedreira
Montaje:

Luis César D’Angiolillo

Sonido:
Anibal Libenson

Intérpretes:

Miguel Angel Sola
Pepe Soriano
Arturc Bonin
Marta Bianchi

Ana Maria Picchio
Villanueva Cosse
Alberto Segado
Oscar Martinez
Selva Aleman
Diego Varzi

Produccion:
Horacio Casares Producciones, S. A.

Color., 35 mm. 102 min.

Argumento:

Juan José Jusid reconstruye un caso de
corrupcion politica ocurrido en 1935.
Las denuncias del senador Lisandro de
la Torre sobre los negocios que empre-
sas britanicas realizaban con carne va-
cuna dieron entonces lugar a violentos
enfrentamientos politicos y explosivas
revelaciones. La pelicula narra el si-
lencio que en el gobierno encuentran
esas denuncias, describe la corrupcion
que en esa época asolaba al pais y
sigue los pasos de un matén profesio-
nal al servicio de caudillos conserva-
dores. La accién culmina con el ase-
sinato en el recinto del Senado del
senador santafesino electo Enzo Borda-
behere, que conmocioné a la opinién
publica.

Juan José Jusid nace en Buenos Aires,
en 1941. Se inicia en la publicidad, acti-
vidad que continta ejerciendo.

Ha realizado los siguientes filmes:
1968 Tute cabrero,

1970 La felicidad.

1973 Los gauchos judios.

1976 No toquen a la nena.

1983 Espérame mucho.

1984 Asesinato en el Senado de la Na-
cion.
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FICHA TECNICA
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Guion:
Jacobo Langsner, Alejandro Doria

Fotografia:
Miguel Rodriguez

Montaje:

Silvia Ripoll
Musica:

Silvio Rodriguez

Sonido:
Jorge Ventura

Intérpretes:

Luis Brandoni (Dr. Ventura)
China Zorrilla (Agueda)
Dora Baret (Delia)

Dario ‘Grandinetti (Juan)
Luisina Brando (Susana)
Maria Vaner (Nora)

Oscar Ferrigno (Profesor)
Lito Cruz (Marcelo)
Gabriela Flores (Andrea)
Juan Carlos Corazza (Roberto)
Fernando Alvarez (Luis)
Jorge Marrale (Dr. Ferrero)

Produccion:
Diana Frey

Color. 35 mm. 104 min.

Argumento:

Buenos Aires, 1981, Carlos Ventura
tiene 45 afios y es un hombre gris. Mé-
dico, marido y padre fracasado, forma
parte de un mundo represivo y deses-
peranzado.

Un dia llega al Hospital, a terapia inten-
siva, un muchacho de poco mas de
veinte anos destrozado en un accidente
callejero. Los meédicos le han desahu-
ciado. Contra la opinion de todos,
Ventura intentara el rescate de esa vi-
da. Tiene que luchar contra el descrei-
miento, contra la insensibilidad, contra
la corrupcion. Pero lo mas importante
no es el resultado de esa lucha pues
de su toma de conciencia saldra forta-
lecido 'para siempre, como se puede
vivir cuando se ha encontrado el verda-
dero sentido de la vida.

El filme, basado en un hecho real, re-
cibié el Segundo Premio en el VI Fes-
tival de La Habana.

Alejandro Doria nace en 1936, en Bue-
nos Aires. ‘Se inici6 como director de
television, tarea que continta en la

actualidad. También fue director teatral.
Su debut en el cine se produjo en 1974
con Los afos infames, que no fue estre-
nada hasta 1978 con el titulo de Pro-
ceso a la infamia y un nuevo montaje.
Este mismo afo realiza los filmes Con-
tragolpe y La isla. En 1980, Los miedos.
En 1982, Los pasajeros del jardin. En
1984, Darse cuenta.

Alejandro Doria demuestra una vez mas
su capacidad de despertar sentimientos
con los hechos simples de la vida co-
tidiana, Como en sus peliculas La Isla
y, en parte, Los pasajeros del jardin,
describe lo cotidiano y causa un efecto
que emociona por su validez real. Pues
Darse cuenta da una imagen real de la
Argentina de esos afnos (1981 el retrato
del General Galtieri aparece durante
unos segundos): una sociedad que se
deja arrastrar al nihilismo, a la incom-
petencia y a un pesimismo sin espe-
ranza...

CLAUDIO ESPANA
(La Nacion, 31-8-84)
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Pasajeros de una pesadilla

Direccion:
FERNANDO AYALA
Guidn:

Jorge Goldenberg,
Pablo Schoklender
Fotografia:

Victor Hugo Caula
Mauasica:

Oscar Cardozo Ocampo
Decorados:

Emilio Basaldua
Sonido:

Norberto Castronuevo

Montaje:

Eduardo y Miguel Lopez
Intérpretes:

Federico Luppi

Alicia Bruzzo

Gabriel Lenn

Gilda Lousek

Lydia Lamaison

Nelly Prono

Dalva Milevos

Esteban Massari

Golde Flami

Héctor Maselli
Produccion:

Aries Cinematografica Argentina, S. A.

Color. 35 mm. 95 min.

sobre la obra de

Argumento:

Un automévil aparece cerca del cemen-
terio de la Recoleta, en una madrugada
de otofio de 1981. De su baul caen
una gotas de sangre que van a dar al
pavimento. La policia abre el baul y
dentro aparecen los cadaveres del inge-
niero Bernardo Foguelman y de su es-
posa Susana.

La historia narra la destruccién moral
de una familia hasta llegar a un tragico
final. Diego, el hijo menor, es el per-
sonaje que va uniendo las distintas si-
tuaciones. Fue tomada de un hecho real
que tuvo gran repercusion en la opinién
publica argentina.

Fernando Ayala nace en 1920 en la pro-
vincia de Entre Rios. Su carrera cine-
matografica se inicia en 1942, como
ayudante de realizacion de Francisco
Mdajica en El viaje. En 1956, asociado
a Héctor Olivera, funda Aries Cinema-
tografica Argentina.

Ha realizado los siguientes filmes:

1954
1955
1956
1958
1959
1960
1963
1964
1965

1966

1967

1968
1969
1970
1971

1984

Ayer fue primavera.

Los tallos amargos

Una viuda dificil.

El jefe.

El candidato.

Sabado a la noche, cine.
Paula cautiva.

Con gusto a rabia.

Romantico, episodio de La indus-
tria del matrimonio.

Las locas del conventillo; Hotel
alojamiento.

Cuando los hombres hablan de
mujeres.

La fiaca.
El profesor Hippie; La guita.
El profesor patagénico.

Argentino hasta la muerte; La
gran ruta; Argentinisima.

Pasajeros de una pesadilla.




Nuestro
agradecimiento a:

ANTHOLOGY FILM ARCHIVES

ARGOS FILMS

BASIS FILM VERLEIH GMBH

BRITISH FILM INSTITUTE

CESKOSLOVENSKY FILM

CINEMATHEQUE FRANCAISE

CINE-TERZ, Bonn

CENTRAL MOTION PICTURE CORPORATION,
Taiwan

DITIRAMBO FILM

EMBAJADA DE FRANCIA

FILM FORUM, Berlin

F. M. L.

FORUM DISTRIBUTION

GOSKINO, URSS

GREEK FILM CENTRE

HUNGAROFILM

ICAIC, Cuba

INSTITUTO NACIONAL
DE CINEMATOGRAFIA ARGENTINA

JANE BALFOUR FILMS

LASA FILM

LES FILMS DU MARAIS

LOTUS FILM

MINISTRE DES AFFAIRES ETRANGERES,
Francia

MK?2 DIFUSSION

MUNDIAL FILM

PASOS EN LA NIEBLA
PARI FILM

RTVE

SOVEXPORT FILM
SVENSKA FILMINSTITUTET

Asl como a:

SILVIA ANDRESEN
MARIO AVERHOFF
SUZANNE BAGE

CLARA BURCKNER
JEAN CHIOCCHETTI
ANATOLE DAUMAN
MARY DAVIES

MARIE EPSTEIN
ESTEBAN GALLEGO
PEDRO GARCIA BRUJAS
JAVIER DE GARCILLAN
MURIEL GENDRON
ANDRES VICENTE GOMEZ
CARLOS GORTARI
HIROKO GOVAERS
ULRICH GREGOR
BARBARA HAMMER
LORENZO HERAS
ANNAMARIA HUSZARIK
JUZO ITAMI

MARIN KARMITZ -
DOLORES LECHNER
MAUD LINDER

JACK H. C. LIU

HANNA MARKOVA
JONAS MEKAS

LUIS MENDEZ
ZYGMUNT RIBARSKI
ANDRE RIEUPEYROUT
JACQUES ROBERT
ALAIN ROBBE-GRILLET
GUS VAN SANT

RALPH SIKAU
GGNZALO SUAREZ
IRENA TRESTIKOVA
CHARLES TESSON

JAN VANICEK

Y a todas cuantas personas o entidades han contribuido a la cele-
bracién de esta “XIV Semana Internacional de Cine de Autor”.

NOTA.—Por necesidades de impresion, el cierre de este programa debe efectuarse antes de que hayan

sido recibidas algunas de las peliculas programadas, que pudieran no llegar a tiempo a la Semana.

Del mismo modo, alguna pelicula —sin confirmar aiin—, puede llegar una vez iniciado el certamen y

ser proyectada aunque no conste en este programa. Rogamos disculpen las molestias que tal circuns-
tancia les pueda ocasionar.

Acabdse de imprimir el programa de la
XIV Semana Internacional de Cine de Autor
el dia 27 de mayo de 1986,
en los Talleres de Grdficas Urania.
Avda. Juan XXIII, 35 v Mosquera, 9. Mdlaga.

D. L. MA 530 - 1986

B







Arroyo de la Miel
Sig.: BEN 791 SEM cat

Tit.: XIV Semana Internacional de
Aut.: Semana Internacional de Cine
céd.: 1008037967 R.67524 FL

l [IEIHTN]

5







