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BANCO DE BILBAO

OFICINAS CENTRALES:

Marqués de Larios, 12 - Aptdo. Correos, 33
Direc. Telegrafica: “BANCOBAO-MALAGA”
Télex: 77301-BBMAL

Tel.
210522-210521
222657

Centralita (12 lineas)

Departamento Extranjero

Talones ctas. ctes. y efectos
en poder de caja

Archivo, Edificio Navarra

Subdireccion

Direccion

227462
292593
222784
213414

AGENCIA N.° 1 (Cuarteles)

C/. Cuarteles, 43
Oficinas
Direccion

311734-311735-311745
311441

AGENCIA N.° 2 (Marmoles)
C/. Marmoles, 43

Oficinas
Direccion

232023-233560
270816

AGENCIA N.° 3 (Torremolinos)

Ctra. Cadiz, 99 - EUROSOL MONTEMAR
TORREMOLINOS
Télex: 77120 BBTOR
385266-385270-385370
380680
381921

Centralita
Talones Ctas. Ctes.
Direccidon

AGENCIA N.° 4
Avda. Juan Sebastian Elcano, 181

Oficinas 292350-292354-292358-292362
Direccién 293999

AGENCIA N.° 5 (Puerto de la Torre)

C/. Lope de Rueda, s/n.
Oficinas
Direccidén

272987
274317

AGENCIA N.° 6 (Juan XXIII)
Avda. Juan XXIIl - Edificio Victoria-Local 16

Oficinas 337650
Direccion 337654

AGENCIA N.° 7 (Victoria)
Plaza de la Victoria, 16 y 17

Oficinas
Direcciéon

257762
257658

AGENCIA N.° 8 (Suarez)
C/. Martinez de la Rosa, 100

Oficinas
Direccion

271043
271044

AGENCIA N.° 9 (Malagueta)
Paseo de Reding, 37

Oficinas
Direccion

223856
223857

OFICINAS EN LA PROVINCIA
COIN

Plaza Francisco de la Rubia, 1
450300-04

ESTEPONA

General Franco, 108 y 110
Oficinas

Direccion
FUENGIROLA

Alfonso, Xlll, 6 - Edificio San Fernando

Oficinas 463785-86
Direccién 463885

MARBELLA
Plaza Coronel Borbon, 1

Oficinas
Direccion

VELEZ-MALAGA

Canalejas, 34
Oficinas

MELILLA

General Pareja, 11
Oficinas
Direccién

801200-4-8
800750

774300-4-8
770940

500112-500125

681540-683435
681906

Tel.




Saludo

D ESPUES de que este Festival de Cine denominado
Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmddena,
se viniera celebrando durante 11 arnos ininterrumpidos,
hemos asumido la no fdcil tarea de organizarlo una vez
mds. Primera para nosotros. Queremos con ello evitar que
se pierda lo que consideramos un hecho cinematogrdfico
y cultural extraordinariamente importante, cuya trascen-
dencia supera la frontera de nuestro pais.

Hemos contado, y a través de estas lineas quiero
agradecérselo personalmente, con la valiosa colaboracion
economica del Ayuntamiento de Benalmddena (que como
todos sabemos ha sido el ente organizador de los anteriores
certamenes) y del Ministerio de Cultura.

Es objetivo de esta Diputacion Provincial, promover
la cultura en todas y cada una de sus numerosas facetas.
Recobrar lo perdido, asumir el presente y promover el
futuro de todas esas facetas, es nuestra inquietud, presen-
te en todo momento. Inquietud, que en este caso concreto
nos ha llevado a no escatimar esfuerzos a la hora de poder
ofrecer a todos los malaguenios y a los que no siéndolo
vienen de fuera atraidos por el Festival, a participar y hacer
realidad la XII Edicion de la Semana de Cine de Autor.

ENRIQUE LINDE CIRUJANO
Presidente de la Semana
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CAJA DE AHORROS DE RONDA

FUNDADA EN 1909

La Caja de Ahorros de Ronda, con 320 Oficinas
abiertas al publico, ofrece a mas de un millon de impo-
sitores de sus zonas de actuacion en Malaga, Cadiz,
Jaén, Ciudad Real, Granada, Sevilla, Cordoba y
Madrid capital, ademas de la maxima rentabilidad y
garantia de sus dineros, los beneficios de una im-
portante Obra Benéfico Social Cultural, a la que la
Entidad destind en 1980 mas de

CIENTO TREINTA Y NUEVE MILLONES DE PESETAS

CAJ DE AHORROS DE RONDA

Una empresa de muchos
al servicio de todos

< f .




EL DIRECTOR PRESENTA T

ITRTITIIT:

V. PANORAMA HOY

Amplia seleccion de obras que representan tendencias significativas del cine actual. Rica
en cantidad, pero también en calidad, viene a mostrar como la crisis actual del cine no
es mds que el resultado de unos mecanismos econdmicos.

Ademds, una obra singular, iniciada en los arios 30 y terminada ahora: “Que viva Mé-
xico”, de Eisenstein, en la reconstruccion de su ayudante Alexandrov.

Vil. HOMENAJE A PICASSO

El festival se suma al homenaje de laciudad de Mdlaga a Pablo Picasso, con motivo del
centenario de su nacimiento, para lo cual se han reunido una serie de films sobre su
personalidad y obra. Algunos de los titulos son demasiado conocidos, la calidad cinema-
togrdfica de otros no es de mayor relevancia, pero en su conjunto supondrdn un dcerca-
miento de la figura de Picasso al publico de su ciudad natal.

Creemos, pues, que la programacion es fiel a la linea de Benalmddena y resulta tan rica en cantidad
y calidad como en ediciones anteriores.

No podemos, por desgracia, decir lo mismo de otros aspectos del festival.

Hemos trabajado hasta hoy, sdbado 31 de enero de 1981, y seguiremos trabajando en los dias que fal-
tan, para solucionar en la medida de lo posible los problemas de organizacion que se nos han creado,
fundamentalmente por el precipitado traslado de la sede a Multicines, con los problemas de espacios
y personal entrenado en las tareas del Festival que eso ha comportado. Si algunos de estos problemas
llegan a afectar al piublico, a la prensa, o a los invitados del festival, les rogamos nos disculpen. Pero

Waw I

JULIO DIAMANTE

ni nos sentimos ni somos responsables de ellos.
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Este ano, Ia Semana viene estructurada

de Ia manera siguiente:

PERSONAL IMAMURA

Ciclo dedicado a la obra cinematogrdfica del gran director japonés Shohei Imamura con-
siderado, junto con Oshima, como el mejor exponente de la nueva generacion que, en
los afios 60, ha venido a suceder a las de los cldsicos Mizoguchi, Ozu y, posteriormente,
Kurosawa. Sus films van desde el documento socioldgico al tratamiento, enire esperpén-
tico y sordido, del sexo como fuente de energia que empuja al hombre a sobrevivir.

PERSONAL THORNDIKE

Annelie y Andrew Thorndike han llevado a cabo, durante cerca de treinta anos, un
paciente y exhaustivo trabajo de investigacion en los archivos audiovisuales de todo el
mundo. Un montaje reflexivo del material seleccionado, ha dado lugar a una larga serie
de films de compilacion con los que, como dice el critico norteamericano Jay Leyda,
“han dado un paso mds alld de los métodos utilizados por Esther Schub, Vertow, Caval-
canti, Capra y transformado este género artistico en una anonadante arma de denuncia
social”.

Films de compilacion, pero también nuevo material filmado unas veces, origindles téc-
nicas de animacion de viejas forografias otras, y siempre un extraordinario rigor de pen-
samiento y una cuidada factura. Los films que van a ser presentados han sido seleccio-
nados entre los mds importantes de su obra. Muerto hace un afio Andrew, es Annelie
Thorndike quien hard la presentacion.

PERSONAL ROMAN KARMEN

El gran maestro soviético del documental directo que ha presenciado, cdmara en mano,
los mds grandes acontecimientos histdricos de los ultimos cuarenta arios. Gran amigo de
Espana, testigo de nuestra guerra civil, deseaba venir a Benalmddena a presentar su obra
hace anos. Dificultades técnicas con las copias, lo impidieron entonces. Su muerte pos-
terior nos impide tenerle entre nosotros este arno.

IV. PERSONAL MANUEL GUTIERREZ ARAGON

La obra de este joven y ya gran director espaniol constituye probablemente la aportacion
mds importante de un autor a nuestro cine durante la década 70-80. Una revision-home-
naje.

V. RECUERDO DE BUSTER KEATON

Lo mds importante de la obra de este genio del cine comico americano, parte de cuyo
material ha sido ya visto en Espana. No se trata de descubrir a Keaton, sino de presen-
tarle con toda la importancia que merece: copias nuevas, espléndidas, entre ellas algunas
recientemente recuperadas y que se presentardn integras en Europa por primera vez

El ciclo tiene un nuevo sentido, ademds, como intento de acercamiento del festival al
publico juvenil e infantil.
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SHOHEI IMAMURA nace en Tokyo el 15 de
septiembre de 1926. Estudia durante seis aios
en la Universidad de Waseda, donde se ocupa
activamente del teatro universitario como autor
y director. En 1951 entra en la Shochiku como
ayudante de direccion, trabajando con Ozu, Ko-
bayashi, Kawashima y Yoshitaro Nomura. En
1954 deja la Shochiku por la Nikkatsu donde
vuelve a trabajar con Kawashima, para el que
escribe algunos guiones, entre ellos el de "Baku-
matsu taiyoden” (Crdnica del sol en los ltimos
dias del Shogunat), su film de mayor prestigio.
Sin dejar por ello su labor de guionista, comienza
a dirigir en 1958. A [in de lograr una mayor
autonomia frente a la Nikkatsu, funda en 1965
su propia casa de produccion. En 1968 abandona
definitivamente la Nikkatsu. Hasta 1970 su obra,
aunque no muy numerosa, es cast ininterrumpidd.
A partir de esta fecha sufre un largo pardn. Tra-
baja para television y como profesor de una
escuela privada de cine. En 1979 logra realizar
su ultimo film.

4

SFi e El
IMAMURA

FILMOGRAFIA:
1958 —NUSUMARETA YOKUJO (Deseo
borrado).

NISHI-GINZA EKIMAE (Delante de la
estacion de Nishi-Ginza) M. M.
HATESHINAKI YOKUBQO (Deseo insa-
tisfecho).

1959.—NIANCHAN (M:i segundo hermano).

1961 —BUTA TO GUNKAN (Puercos y acora-
zados).

1963.—NIPPON KONCHUKI (Cronica entomo-
[dgica japonesalLa mujer insecto).

1964.—AKAI SATSUI (Deseo asesino).

1965—JINRUIGAKU NYUMON (Introduccidn
a la antropologialEl porndgrafo).

1967 —KAMIGAMI NO FUKAKI YOKUBO
(El profundo deseo de los dioses/Kura-
gejima: leyenda de una isla del sur).

1970.—NIPPON SENGOSHI: MADAMU ON-
BORO NQ SEIKATSU (Una historia de
postguerra japonesa: la vida de Madame
Onboro).

1979 —FUKUSKU SURU WA WARE NI ARI
(La venganza es mia).

TELEVISION:

1971 —MIKIKANHEI O OTTE (Esos soldados
que no han regresado) 1 y 2.
1972—BUBUAN NO KAIZOKU (Los piratas
de Bubuan).
71973 —KARAYUKI-SAN (Karayuki-san/Esas da-
mas que van lejos).
MUHOMATSU KOKYO E KAERU
(Muhomatsu vuelve al pais natal).
1975—Z0KU MIKIKANHEI O OTTE
(Siguiendo a esos soldados que no han
regrasado). 3
TSUISEKI FUTARI NO YOSHINOBU
(Dos hombres llamados Yoshinobu).
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IMAMURA

entre la ficciéon
v la realidad

ARA los estudiosos de cine japonés, o del cine

en general, descubrir a Imamura constituye

siempre una sorpresa. El conocimiento de los

films de Ozu o de Ichikawa, e incluso de los de
Oshima y Shinoda, no es suficiente preparacién para
afrontar la desapacible vitalidad de un film de Ima-
mura ni el Japén que en sus imdgenes presenta. La
solitaria presencia de Imamura afiade un fuerte aliento
al espectro del cine japonés y, sin embargo, es casi
desconocido en Occidente.

Son varias las razones por las que los films de Imamura
no han logrado aqui su debido reconocimiento; la
principal es, sin duda, su escasisima exhibicién. La
mayor parte de los films de Imamura fueron hechos
para la Nikkatsu, compafiia de produccién japonesa
menos activa que las otras “major” a la hora de ase-
gurarse una distribucién mundial para sus directores
“de nombre” y con las que Imamura no ha solido
mantener Optimas relaciones. Cuando sus films fueron
lanzados en Estados Unidos, los métodos no pudieron
ser mds vulgares ni peor concebidos. “Puercos y acora-
zados”, tumultuosa comedia-drama en torno a una
base naval USA, fue cortado drdsticamente y estrenado
dos veces en Los Angeles al principio de los 60 con

los titulos ingleses de ‘“Muchachas sucias” y “La car-
ne es caliente”. Resultado de tan pobre promocion
fue gque ningin distribuidor americano se interesé por
Imamura y que, hasta ahora, ninguno de sus films ha
tenido ninguin éxito.

Por afiadidura, Imamura es un solitario entre la gene-
racién de los directores de “postguerra” como Kuro-
sawa o Ichikawa, cuyos films fueron galardonados en
los festivales europeos de los afios 50, y la generacion
“nueva ola” que incluye a Oshima, Shinoda y Hani
quienes, en los afios 60, acapararon la atencién con
su rebeldia frente al tradicionalismo de los estudios.
Al igual que Oshima y Shinoda, Imamura empezd en
la Shochiku durante la era en que el estilo Ozu impe-
raba y mds tarde reacciond contra tanto refinamiento
de espiritu. (De hecho, Imamura fue ayudante de Ozu
en tres films, incluyendo “Tokyo Story’). En los afios
en que Oshima y Shinoda iniciaron sus films de rebe-
lién juvenil, es decir, a comienzos de los 60, Imamura
estaba ya produciendo obras maduras para la Nikkatsu,
con la que empezé a trabajar a mediados de los 50.

Frecuentemente ha sido definido Imamura como el
“antropologista cultural” del cine japonés, a causa




de su distanciacién casi clinica de los protagonistas y
a la meticulosidad de sus indagaciones. Al preparar
cada film, acostumbra a llevar a cabo numerosas entre-
vistas ¥ expediciones de campo y los rodajes se hacen
casi por entero en escenarios naturales y no en los
artificiosos decorados de los estudios.

Los titulos japoneses de “El porndgrafo” (“Introduccién
a la antropologifa”) y “La mujer insecto” (“Crénica
entomoldgica japonesa”) parecen reforzar la imagen
de Imamura-cientifico. Pero los films de Imamura estdn
hoy entre los mds excéntricos, dramdticos y sin com-
promiso de todos los films japoneses y con frecuencia
rechazan de plano una lectura racional, “cientifica”
del tema. En Imamura, centrarse exclusivamente en lo
“antropolégico” significa subestimar al artista ya que
pocos realizadores han sido capaces de comunicar una
visién personal tan consistentemente unica y precisa
como la suya. Un film de Imamura es siempre tan
inequivoco como inolvidable.

HEROES PRIMITIVOS

“Quiero hacer films vulgares” ha dicho Imamura. Sus
films son a la vez dispersos y episodicos y estdn fre-
cuentemente vinculados a los elementos mds bajos,
menos atractivos de la sociedad japonesa. Para una
mirada superficial, la estructura de los films refleja

el desorden a que estdn impelidas las vidas de sus
menospreciados personajes, pero un estudio mds pro-
fundo revela una consistencia de estructura interna
semejante, al menos, a la de cualquier film cldsico
“bien hecho”. Tanto a través de la eleccién de temas
como de su manera de rodarlos, Imamura indaga siem-
pre en el mismo motivo: la nocién de los japoneses
como una raza de gente cuya vitalidad, individualismo
e instinto de supervivencia tienen sus raices en una
cultura primitiva, anterior no solo al advenimiento de
la influencia “racional” occidental sino a la rigida
formalizacién de las artes impuestas por la sociedad
feudal urbana.

Empapados en los dialectos regionales, en las tradi-
ciones y creencias supersticiosas, casi todos los films
de Imamura transcurren lejos de Tokyo, en dreas que
suelen distar mucho de “modernas”. “La mujer insec-
to” y “Deseo asesino” se sitdan en la regién de Toho-
ku, al norte, donde sus heroinas deben enfrentarse con
mentes poco esclarecidas, con sistemas familiares fuer-
temente patriarcales. “Mi segundo hermano” se sitda
en una misera regién minera de Kyshu, al sur, y
“El profundo deseo de los dioses™” en las Islas Ryukyu,
cerca de Okinawa.

Los protagonistas de Imamura no son sofisticados,
tienen pocos conocimientos y muy poco interés por




otro mundo distinto al que de inmediato les rodea.
Cuando el joven Nianchan en “Mi segundo hermano”
escapa a Tokyo, en realidad no sabe a qué lugar va.
Sadako, la heroina de “Deseo asesino’” vive en un
aislamiento espiritual tan completo, que, al ser violada
por un extrafio, su respuesta inmediata es que debe
matarse.

Pero no lo hace. La caracteristica esencial de los pro-
tagonistas de Imamura, en especial de las mujeres, es
que siempre sobreviven. A través del instinto, de la
fuerza de su voluntad, de su pura crueldad egoista,
consiguen superar los obstdculos que la sociedad acu-
mula sobre ellos. “Mis heroinas son fieles a la vida”,
insiste el director. ‘“Mujeres autosacrificadas como las
heroinas de Naruse y Mizoguchi no existen”. Cuando
Kinta, el joven protagonista de “Puercos y acorazados”,
muere de una muerte sin sentido, su amiga Haruko le
llama loco y se va a Kawasaki para encontrar trabajo
en una fdbrica. El mundo ofrece muy poca piedad a
los personajes de Imamura, pero se ve lo que consiguen
sin ella.

La obsesién de Imamura por las raices primitivas del
cardcter japonés se revela con especial claridad en
su actitud hacia el sexo, el cual juega un papel crucial
en todos sus films (a excepciéon de “Mi segundo her-
mano” cuyo personaje principal tiene diez afios). Sus

personajes gozan del sexo libremente y sin sentimiento
de culpa, v su grado de liberacién espiritual se presenta
invariablemente en términos de sexualidad. Ogata, el
héroe de “El porndgrafo’, asevera: “Los tnicos goces
en la vida de la gente son comida y sexo. Cuando ya
no puedes hacerlo mads, estds acabado” y, en conse-
cuencia, su propia impotencia al final del film le aisla
de la humanidad dejdndole en el mar, a la deriva. Por
otra parte Sadako, en ‘“Deseo asesino”, encuentra
su liberacién sexual a través de su propia violacién y
utiliza este sentimiento de identidad recién hallado
para salir victoriosa de la tirania patriarcal de la fami-
lia de su marido.

Los tabis sexuales, en particular los concernientes al
incesto, poco o nada significan para estos personajes.
De hecho, el incesto aparece con frecuencia en Ima-
mura. Tanto si estas relaciones incestuosas ocurren
en los escenarios primitivos y aislados de “La mujer
insecto” o de “El profundo deseo de los dioses” como
en los arrabales de Osaka en “El pornégrafo”, jamads
vienen presentadas como indice de una tara moral o
psiquica de los personajes. En los films de Imamura
el incesto es una alusi6én a la pureza de comporta-
miento que se da en los antiguos mitos japoneses,
mitos de un tiempo en que los japoneses constituian
una dilatada familia cuyo linaje arrancaba de Izagagi
e Izanami, los dioses hermano-hermana.




VERDAD, FICCION Y ESTILO

En contraste con la exquisita y controlada artificiosidad
de un Ozu o un Mizoguchi, la propuesta de Imamura,
su pura y primitiva visién de lo que significa ser japo-
nés, corre paralela a su busqueda de un modo de
expresién nuevo y mds honesto en el cine. Desde el
inicio de los afios 60 viene dando prioridad a la car-
nadura de los personajes sobre la narracién “bien
hecha”, insistiendo en que todo cuanto en sus films
acaece proviene de una necesidad de sus protagonistas.
No obstante, sus films nunca estdn faltos de ritmo o
direccién: el sentido visual impulsor de Imamura, la
sucesién de los planos y un solido montaje llevan
inexorablemente cada film a su desenlace. Lo que a
primera vista pudiera parecer una serie de hechos
dispersos, vinculados casi por azar, se revela mds tarde
como las piezas estrechamente ajustadas de un puzzle
que subyace a la superficie de las palabras e imdgenes
del film.

Al hacer “La mujer insecto” en 1963, Imamura decidié
rodar el film entero en escenarios naturales, en edificios
que existian y con sonido directo, rompiendo con la
tradicién de los estudios de sonido de referencia y
postsincronizacién. Explica que deseaba “ver si no
habia otras maneras de hacer un film”. El resultado
es una sobrecogedora atmosfera de “cinema verite”
en muchas escenas.

No obstante, el objetivo principal de Imamura utili-
zando tales técnicas no es presentar la “realidad”
en todo caso, seria negar la existencia de realidad en
el film. Para la preparaciéon de ‘“La mujer insecto”,
Imamura entrevisté a gran numero de sefioras de 40
afios, en torno a lo cual modelé a su protagonista
Tome. Le preocupaba, dice, el que “la verdad era tan
interesante que no podia imaginar cémo hacer de
ello un guién”. El valor del film una vez terminado
estriba no en la verosimilitud de sus escenas sino en
la manera en que estas escenas estdn ligadas entre si
a fin de presentar una ficcion coherente y turbadora.

REALIDAD VS. CAMARA

Cada vez mads interesado por la relacién entre verdad
y ficcién, Imamura se dispuso a hacer en 1967 su film
mads atrevido, “La evaporacién del hombre”, Tras selec-
cionar un caso de entre las listas del departamento de
personas desaparecidas, buscé la ayuda y cooperacién
de la novia del hombre desaparecido. Luego, Imamura
la filmé cuando ella y un encargado de encuestas (el
actualmente actor Shigeru Tsuyuguchi) hacian pesquisas
en todos sentidos. Muy pronto sin embargo, y con
gran sorpresa de todos, la novia (conocida por su
sobrenombre Nezumi) dejé de preocuparse del hombre
perdido ¥ comenzd a mostrar un marcado interés por
el entrevistador. De frente a tan delicada pero fasci-
nante situacién, Imamura empezd a filmar a Nezumi
en secreto, aparte de las oficiales escenas de “busca al
hombre”. Pronto la situacién fue mucho mds alld aun
en complejidad al descubrirse gue la hermana mayor
de Nezumi habia estado muy probablemente teniendo
relacién con su novio, tal vez incluso después de su
supuesta, ¥ cada vez mds sospechosa desaparicién.

Profundamente turbado por su papel tanto en el film
como en todo el asunto, Imamura decidié que tenia
que sacarlo a la luz. Llevé a las dos hermanas a lo
que ellas creyeron era una casa de te y las permitié
una tltima pero muy amarga discusién, tras la cual,
muy tranquilamente, dijo que lo que ellas estaban
representando no era ya verdad. Se habia transformado

en ficcién debido a la presencia de la cdmara, una
ficcién en la que ellas estaban haciendo unos papeles
sin saberlo. Después de su discurso la ‘“casa de te”
desaparecié y la cdmara retrocedié para mostrar a las
aténitas hermanas rodeadas de todo un equipo cine-
matografico en un platd. Este gesto cinematogrifico se
convirti6 er uno de los incidentes mds famosos y
controvertidos de la historia del cine japonés, y signi-
fic6 en Imamura el convencimiento definitivo de la
futilidad de tratar de presentar la ‘“verdad” en un
film. La cdmara puede no mentir, pero su presencia,
visible u oculta, altera irrevocablemente cualquier
situacién en que se la coloque.

LA VENGANZA ES MIA

El poeta y director cinematogrifico Shuji Terayama
ha dicho: “Nadie sabe lo que es real y lo que es
fantasia. Para los criticos y eruditos japoneses el crimen
de Imamura es que mezcla ambas cosas de manera
indistinguible”. El desdén de Imamura por fijar los
limites de la realidad es lo que hace que sus films
sean mucho mds estudios “antropolégicos” de carac-
teres. Los films ponen en constante entredicho su
propia realidad mediante “toques” excéntricos que,
a veces, son caprichosamente divertidos pero gque a
veces van mds alld y se hacen oscuramente turbadores.
“El porndgrafo” termina con una imagen que se encoge
para transformarse en una pelicula proyectdndose =n
una sala oscura y con voces que piden a Imamura les
explique mds porque no han comprendido el film.

Uno de sus mdas reveladores “toques’ se da en el nuevo
film de Imamura “La venganza es mia”, su primer
film de ficcién después de ocho afios. Este film, estre-
mecedor examen de una mente criminal y que revela
a Imamura en la cima de su talento como director,
estd basado en un célebre caso de asesinato multiple.
El protagonista, Enokizu, que asesina ciegamente y sin
remordimiento, es, en palabras del propio Imamura,
“Un hombre sin corazén”. Al seguir a Enokizu a lo
largo de ochenta dias huyendo de la policia, su deci-
sién y agudeza resultan tan atrayentes como reprensi-
bles sus acciones. En un punto dado del film, Enokizu,
con una soga en la mano, sigue escaleras arriba en la
oscuridad a la vieja de una posada. Sabemos que va
a matarle. De pronto, al desaparecer €l en lo alto de
las escaleras, desde el fondo del descansillo entra en
plano la anciana y achacosa madre de Enokizu. Pasa
por delante y la cdmara se mueve con ella. Sin ruptura
en el plano, nos encontramos bruscamente no ya en
la posada, sino en el hogar de la familia de Enokizu,
a cientos de millas de distancia. La secuencia es breve
y su imposibilidad fisica se hace obvia tan solo un
segundo, pero penetra con fuerza y emite una serie
de provocativas reverberaciones en torno a la psique
de Enokizu que van a quedar obstinadamente sin
respuesta. Imamura me dijo recientemente que no le
interesaba tratar de explicar por qué este hombre ma-
taba, sino tan solo observarle y examinar como podia
comportarse un hombre “sin corazén”. Cuando le
pregunté por qué habfa rodado el plano surrealista
que ligaba la posada al hogar familiar de Enokizu,
replicé: “No lo se. Vi que era asi”. Para Imamura, el
como es mds interesante que el porqué. Raramente
ha presentado alguien el como de la existencia humana
con méds energfa, elocuencia y originalidad que él.

ALAN PAUL (Japan Society Newsletter (N. Y.),
Septiembre 1979).
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IMAMURA

Mi segundo hermano

Direccion:

SHOHEI IMAMURA

Guion:

Ichiré |keda, Shéhei Imamura,
sobre el diario de Sueko Ya-
sumoto

Fotografia: Shinsaku Himeda
Masica: Toshiro Mayuzumi
Decorados:

Kimihiko Wakamura
Intérpretes:

Hiroyuki Nagato

(Kiichi Yasumoto)

Akiko Maeda

(Sueko Yasumoto)

Kayo Matsuo

(Yoshiko Yasumoto)

Takeshi Okimura

(Takaichi Yasumoto)
Produccion: Nikkatsu
Blanco y negro. 101 min.
1959.

Argumento:

Basado en el “best-seller” de la
nina de diez afos Sueko Yasumoto,

es una cronica de la lucha por la
supervivencia de cuatro huérfanos
—el mayor de 20 afos, la menor de
10— durante una de las grandes
huelgas mineras del carbdn en
1953, en la region de Kyushu, al
sur del Japon.

El hermano mayor, Kiichi, obtiene,
a la muerte de su padre, trabajo en
la mina. Por poco tiempo, ya que
la empresa se ve pronto obligada a
reducir el personal. Los hermanos
tienen que separarse. Kiichi va a
trabajar a una fabrica de Nagasaki.
Yoshiko —la hermana mayor, de 16
afios— encuentra empleo en una
carniceria de otra ciudad distinta.
Los dos pequenos, Sueko y Takai-
chi, son recogidos por un minero,
viejo amigo de su padre. Sueko
adora a Takaichi, tres afos mayor
que ella, y constantemente le llama
“Nianchan”, mi segundo hermano.
Los dos son carinosamente tratados
por la enfermera Kanako, empefnada
en ayudar a toda la gente desespe-
rada de la mina y en superar toda
una barrera de ignorancia y de pre-
juicios, Pero el minero Henmi sufre

un accidente en un pie y se ve
obligado a abandonar su trabajo.
Takaichi y Sueko van junto a Kiichi.
Este les lleva a la barraca de Mon-
san, otro viejo amigo del padre.
Los nifios huyen de alli para regre-
sar a su pueblo natal, donde la si-
tuacion empeora dia a dia. Takaichi
consigue un trabajo y Sueko es
acogida por Kitamura, guardian de
los banos comunales. Cuando Ta-
kaichi finaliza su temporada de tra-
bajo, tiene ahorrado el dinero sufi-
ciente para un billete de ida a To-
kyo. Hasta la vida de un mendigo
en la ciudad le parece ahora prefe-
rible a la del pueblo minero. Sueko
qgueda sola. Por eso, se siente el
ser mas feliz del mundo al ver re-
gresar tiempo después a su “Nian-
chan”, aunque lo haga escoltado
por la policia...

La fotografia de Himeda sabe dar
una peculiar belleza al paisaje de
miseria del pueblo minero y el acer-
camiento de Imamura al mundo de
la infancia esta, por fortuna, exento
de cualquier sentimentalismo.
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Direccién:
SHOHEI IMAMURA

Guién: Hisashi Yamauchi,
Shoéhei Imamura

Fotografia: Shinsaku Himeda
Decorados:

Kimihiko Nakamura

Montaje: Mutsuo Tanji

Intérpretes:

Yuji Nagato (Kinta)
Mitzi Mori (Haruko)
Masao Mishima (Himori)
Tetsurdo Tamba (Tetsuji)
Produccion: Nikkatsu

Blanco y negro, 108 min.
1961.

Buta to gunkan

Puercos y acorazados

Argumento:

En Yokosuka, no lejos de Tokyo, la
base naval americana ha hecho pro-
liferar los bares, los cabarets, las
casas de prostitucion. No obstante,
en 1961, las autoridades dan orde-
nes para una campafna de moraliza-
cion. En consecuencia la banda de
Himori que controlaba gran parte
de esos garitos, se ve obligada a
buscar otros modos de subsisten-
cia. Su jefe Tetsuji asi lo ordena.
Sabiendo que la base americana
tiene escasez de carne de cerdo,
Himori decide dedicarse a su crian-
za. Un hawaiano, Sakiyama, se aso-
cia a él prometiendo suministrarle
los desperdicios de comida de la
propia base. La nueva sociedad
nipo-americana Stock-Raising Com-
pany promete ser todo un éxito.

En tal negocio trabaja uno de los
chicos de la banda, Kinta. Este
tiene una amiga, Haruko, que cons-
tantemente le incita a dejar a los
gangsters, Kinta le promete hacerlo
en cuanto haya ahorrado dinero su-
ficiente para poder casarse. Un dia
Haruko se encuentra embarazada y
Kinta utiliza parte de los fondos de
la sociedad para que aborte.
Matan al jefe de una banda rival y
Kinta, pensando que eso puede
“promocionarle” dentro del gang, se
ofrece a declararse culpable. Al
final no es preciso, ya que el propio
Kinta descubre el cadaver y lo gue-
ma. Pero las cosas van mal para él
y su sociedad. El cajero se larga

con los fondos, Tetsuji esta enfermo
en un hospital y Sakiyama huye
con el dinero destinado a la compra
de piensos. Kinta y Haruko no ha-
cen mas que pelearse y, en un
acceso de rabia, ella se prostituye
con tres marineros. Es detenida esa
misma noche en una redada. Al
salir de prision vuelve a reconci-
liarse con Kinta. :

Con el jefe enfermo, la banda se
divide en dos. Gunji e Himori man-
dan cada uno de los grupos. Los
dos tienen la misma idea: vender
todos los cerdos que gquedan. Himo-
ri se adelanta al otro. Comienza asi
una persecucién que finaliza en una
calleja llena de bares y cabarets.
Al fin, los dos jefes se ponen de
acuerdo para dividir el botin, pero
Kinta se da cuenta de que ambos
tratan de cargarle un asesinato y
asi prescindir de él. Desesperado,
comienza a disparar su ametrallado-
ra. Los otros disparan también y
cae herido. No obstante, consigue
llegar hasta los camiones cargados
de cerdos y liberarles. Un centenar
de bestias echan a correr, espan-
tadas, arollando a los gangsters.
Haruko, que esperaba a Kinta en la
estacion, se entera de la batalla.
Llega a tiempo de ver subir a su
amante a una ambulancia de la po-
licia. Decidida a comenzar una vida
mejor, Haruko vuelve a la estacion,
mientras un grupo de chicas corren
hacia el puerto para esperar una
nueva nave americana.
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Direccion:

SHOHEI IMAMURA

Guidén: Keiji Hasebe,

Shéhei Imamura

Fotografia: Shinsaku Himeda
Musica: Toshiro Mayuzumi
Intérpretes:

Sachiko Hidari (Tome)
Kazuo Kitamura (Chuji)
Jitsuko Yoshimura (Nobuko)
Masumi Harukawa (Midori)
Hiroyuki Nagato

(Morio Matsunami)
Produccion:

Kazu Otsuka y Jirdo Tomoda
para la Nikkatsu.

Blanco y negro, 123 min.
1963.

Argumento:

Imamura narra la vida de una mu-
jer, Tome, desde su nacimiento en
el ambiente rural y primitivo de
Tohoku, en 1919, hasta su retorno
en 1963 para buscar, junto a su

Nippon konchuki

Cronica entomoldgica japonesa / La mujer insecto

hija, una nueva vida en una comuna
agraria, tras haber regentado una
casa de tolerancia en Tokyo.

En el ambiente campesino en que
ha crecido, Tome ha sido explotada
tanto laboral como sexualmente. In-
cluso por su padre, aunque a cien-
cia cierta no puede decir de quién
es hija. De una de estas relaciones
casuales le ha nacido una nifia, No-
buko. A los 23 afos es dada en
matrimonio a un hombre, al que
abandona al saber que es el padre
de la hija de su criada. Tras haber
trabajado en una empresa textil,
Tome entra como camarera en una
base americana. Son los afos de la
postguerra. Tome, en contacto for-
zoso con tantos hombres, aprende
a no soportarlos. Entra en una casa
de prostitucion y se pone al frente
del sindicato que protege los dere-
chos de las prostitutas. Hasta que
la ley interviene y se ve obligada
a abandonarlo. Nada parece debi-
litar el espiritu tenaz de Tome, ni
siquiera el enterarse de las relacio-

nes de Nobuko con su patron. Tome
es un “insecto” japonés, que retro-
cede y avanza sin piedad, a merced
de las circunstancias socio-histori-
cas, sin otro moévil que el de la
supervivencia. La crueldad, la ru-
deza, la obstinacion, son en ella
atributos esenciales para afrontar el
mundo de miseria que la rodea.

Imamura llevé a cabo, para este
film, una extensa indagacion a tra-
vés de la region de Tohoku, con
entrevistas a gentes de caracter si-
milar al de sus personajes. Fue ro-
dado por entero en escenarios na-
turales y con sonido directo a fin
de lograr un tono documental en
gue las escenas construidas apare-
cieran como espontaneas e impro-
visadas. Los fragmentos de la vida
de Tome se contraponen, a veces,
a noticiarios de la época. Otras,
momentos-clave en la existencia de
la mujer vienen subrayados por pri-
meros planos de insectos, dando al
film un sello personalisimo y una
extraordinaria fuerza dramatica.
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Director:

SHOHEI IMAMURA

Guion:

Keiji Hasebe, Shéhei Imamu-
ra, sobre un relato de Shinji
Fujiwara

Fotografia: Shinsaku Himeda
Misica: Toshiro Mayuzumi
Decorados:

Kimihiko Nakamura
Intérpretes:

Masumi Harukawa

(Sadako Miyata)

Shigeru Tsuyuguchi
(Hiraoka, el agresor)

Ko Nishimura

(Riichi, marido de Sadako)
Yuko Kusunoki

(Yoshiko)

Produccién:

M. Tagaki y Jird Tomoda para
la Nikkatsu.

Blanco y negro. 150 min.
1964.

Argumento:

Sadako, una solitaria ama de casa
en la ciudad de Sendai, al norte del
Japon, es violada una noche por
un ladrén. Su marido, un tipo mez-
quino y hosco, esta en viaje de
negocios. Una serie de flash-backs

Akai satsui

informan de la vida de Sadako:
creci6 como criada en la casa de
su marido, dado que su abuela ma-
terna era concubina del patriarca.
Por ello, y pese a haber contraido
matrimonio con Riichi, su nombre
no figura inscrito en el registro fa-
miliar. E incluso el hijo de ambos,
el pequeno Masaru, aparece en éste
como hijo del difunto abuelo Seizo,
es decir, como hermano menor de
Riichi.

Riichi vuelve al dia siguiente a casa
y Sadako, que en un primer impulso
traté de suicidarse, parece decidida
a contarle su desgracia, pero tam-
poco se atreve. El no pone atencién
en el insélito comportamiento de su
mujer. En realidad, poco le importa
esta. Tiene relaciones con Yoshiko,
una muchacha que trabaja con él
en la biblioteca de la universidad.
Dos dias después, de nuevo sola
Sadako, el ladron, Hiraoka, irrumpe
otra vez en la casa. Tras haber me-
dio destrozado a Sadako que se
resiste desesperada, la confiesa su
amor. Tampoco esta vez, y pese a
sus intenciones, se atreve Sadako
a hablar de ello al marido.

Sadako va un dia al hospital de
Matsushima. Al salir, es abordada
por Hiraoka. Este asegura que el
nifio que ella espera es suyo. Ter-

mina siguiéndole a un hotel infecto
donde él la posee una vez mas.
Sadako decide matar a su amante.
Se ha dado cuenta de que el ma-
rido ha comenzado a sospechar de
ella. Primero, trata de comprar su
tranquilidad con dinero, el dinero
que Hiraoka necesita para sus me-
dicinas pues esta gravemente en-
fermo del corazén, el dinero que le
decidié a convertirse en un ladrén.
Pero Hiraoka rechaza el trato. Su
pasion por ella es mas fuerte que
su instinto de vivir. Sadako, aprove-
chando un nuevo viaje del marido,
le propone entonces huir juntos. Su
plan es envenenarle y suicidarse
ella. Cuando cogen ambos el tren,
Yoshiko les sigue con una maquina
fotografica. Bloqueado el tren por
la nieve, caminan los dos hasta que
Hiraoka cae exhausto. Ella le ofrece
el zumo de frutas envenenado pero,
antes de llevarlo a los labios, él
muere. Sadako vuelve a casa, siem-
pre seguida por Yoshiko y su ca-
mara. Esta es atropellada por un
auto y muere en el hospital. Cuando
Riichi muestra a su mujer las fotos,
ella acalla sus sospechas repitiendo
obstinadamente: “No soy yo”. Su
poder instintivo de autoconserva-
cion acaba por superar la tirania
del sistema familiar japones.
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Direccion:
SHOHEI IMAMURA

Guion:

Shéhei Imamura, Koji Numa-
ta, sobre la novela “Erogo-
toshi Tacgi” (Los fabrican-
tes de pornografia) de Aki-
yuki Nosaka

Fotografia: Shinsaku Himeda
Musica: Toshiro Mayuzumi

Decorados: Ichiro Takada,
Hiromi Shiorzawa

Intérpretes:

Shoiki Ozawa
(Subu/Yoshimoto Ogata)
Sumiko Sakamoto

(Haru Matsuda)

Keiko Sagawa

(Keiko Matsuda)
Masamomi Kondo
(Koichi Matsuda)

Produccion:

Shéhei Imamura Product.
Nikkatsu.

Blanco y negro. 120 min.
1966.

Jinruigaku nyumon

Introduccion a la antropologia / El porndgrafo

Argumento:

Divertida y perversa satira social
centrada en Yoshimoto Ogata, mas
conocido por Subu, pequefio comer-
ciante de material pornografico e
incluso productor de films porno en
8 mm. La vida privada de Ogata,
con su amante Haru y los dos hijos
de esta, es tan disparatada como
cualquiera de sus films. Ama a
Haru pero desea ardientemente a
su hija Keiko, mientras que Haru
mima con exceso a su hijo Koichi.
Las relaciones sexuales de Haru y
Ogata se ven constantemente inte-
rrumpidas por el chapoteo de un
pececillo doméstico en el que Haru
cree encarnado el espiritu de su
difunto marido. Un dia recibe Subu
el encargo de filmar la seduccion
de una estudiante de gimnasia por
un médico y descubre que los “ac-
tores” son en realidad padre e hija.
Ello le hace meditar sobre la situa-
cién explosiva en que él mismo se
encuentra respecto a la seductora
Keiko. Pero esa misma noche Subu,
sorprendido con su material, es
arrestado. Los dos hijos de Haru
acuden a visitar a esta al hospital
donde se repone de un ataque al
corazén y la instan a abandonar a

un hombre tan abyecto. Haru de-
fiende a su amante: aunque la suya
no sea una profesion respetable, al
fin y al cabo trabaja por amor a
ellos.

Cuando Subu sale de la carcel,
Keiko llega un dia borracha a casa
y seduce a su padrastro. Luego, la
muchacha cuenta todo a la madre.
Haru enloquece de celos. Una nue-
va crisis cardiaca la mata.

Subu se ve abandonado de los mu-
chachos. Su negocio se arruina.
Pasa el tiempo. Flaco y astroso, el
viejo porndgrafo aparece obsesio-
nado en la construccién de su
amante perfecta: una muneca de ta-
mafio natural.

La carencia por parte de Imamura,
de un punto de vista moral conven-
cional respecto a los procedimien-
tos, hace que el film resulte a la
vez divertido y provocador. Para su
preparacion, Imamura visité a nu-
merosos realizadores porno encon-
trando que “usan los mismos tér-
minos que nosotros y trabajan tan
duro como nosotros”, Pero cuando
les pregunté sobre sus fuentes de
inspiracion, ninguno de ellos men-
ciond su film “Deseo asesino™” en-
tonces en cartel. Esto —dice— le
hizo sentirse “inferior”.
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Direccion:
SHOHEI IMAMURA

Guion: Shéhei Imamura
Fotografia: Kenji Ishiguro
Musica: Toshiro Mayuzumi
Sonido: Kunio Takeshige
Montaje: Mutsuo Yaniji

Intérpretes:

Yoshie Hayakawa (“Nezumi”)
Sayo Hayakawa

Shigeru Tsuyuguchi

Imamura

Produccién: Imamura Produc-
tion, Art Theatre Gild of
Japan (ATG), Nihon Eiga
Shinsha.

Blanco y negro. 130 min.
1967.

Ningen johatsu

La evaporacion del hombre

Argumento:

Muchos hombres desaparecen cada
afo en el Japon. El film sigue las
huellas de uno de estos desapare-
cidos, Oshima, cuya vida y perso-
nalidad se trata de reconstruir a
través de todo tipo de testimonios.
La encuesta, real, es llevada a cabo
por el actor Tsuyuguchi con la cola-
boracion de la novia del desapare-
cido, Yoshie, a quien todos llaman
“Nezumi”. Pero esta deja pronto de
interesarse por la suerte de Oshima
y se enamora de Tsuyuguchi. Se
produce asi una situacion bastante
embarazosa, tanto para el entrevis-
tador como para el propio Imamura.
Este comienza a filmar en secreto
a la muchacha, al tiempo que con-
tinda la blisqueda del hombre “eva-
porado”. Pero los testimonios de
quienes dicen haberle visto, las in-
formaciones sobre su vida pasada,
conforman un conjunto vago y con-
tradictorio. La busqueda de la ver-

dad sobre Oshima no conduce a
ninguna parte. La situaciéon se hace
aun mas compleja al descubrirse
que Sayo, la hermana mayor de
Nezumi, parece haber tenido rela-
cién con el novio de esta. Imamura
lleva a las dos hermanas a lo que
ellas piensan es una casa de té,
permite que entre ambas se entable
una ultima y crispada pelea y, final-
mente, las dice que estan siendo,
sin saberlo, actrices de una ficcidn:
las paredes de la casa de té desa-
parecen y las dos hermanas descu-
bren atonitas que estan en un es-
tudio, rodeadas por todo un equipo
cinematografico. Este gesto se con-
virtid6 en uno de los incidentes mas
controvertidos de la historia cine-
matografica japonesa, A través de
el, Imamura patentiza su convenci-
miento de la futilidad de tratar de
presentar la “verdad” en un film. Un
personaje real ha acabado transfor-
mandose a lo largo de él en una
de las tipicas “heroinas™ del autor.
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Direccién:
SHOHEI IMAMURA

Guion:

Shéhei Imamura, Keiji Hasebe
Fotografia: Masao Tochizawa
Musica: Toshiro Mayuzumi
Montaje: Mutsuo Tanji
Intérpretes:

Rentaro Mikuni

(Nekichi Futori)

Choichiro Kawarazaki
(Kametaro Futori)

Hideko Okiyama

(Toriko Futori)

Yasuko Matsui

(Uma Futori)

Kanjuro Arashi

(Yamamori Futori)

Kazuo Kitamura

(el ingeniero Kariya)
Produccién: Imamura Prod.
Nikkatsu film.

Color. 175 min. 1968.

Argumento:

Basado en una obra teatral dirigida
por Imamura seis afos antes, el
film es una confrontacién épica en-
tre las sociedades primitiva y mo-
derna. La accion tiene lugar en una

Kamigami no fukaki yokuho
El profundo deseo de los dioses

2

isla imaginaria del sur del Japén en
la que, como en la realidad de al-
gunas de las islas diseminadas en-
tre el Pacifico y el Mar de China,
subsisten ciertos modos de wvida
primitivos. La isla, de nombre Kura-
gejima, es una de tantas en las que
persiste el culto de las Onarigami
(diosas-hermanas), en virtud del
cual los hermanos se sienten pro-
tegidos por las hermanas y, aun
después de casadas, les ofrecen pre-
sentes. Se crean asi fuertes lazos
de consanguinidad.

Un dia desembarca en la isla un in-
geniero de Tokyo, Kariya. Viene en
busca de un manantial de agua im-
prescindible para que su compaiiia
monte una refineria de azlcar. El
jefe de la isla Ryu Ryugen aparenta
ayudarle cuando en realidad hace
lo posible por impedirselo ya que
el manantial se encuentra en un
bosque consagrado a los dioses.
Poco a poco, Kariya cede a la
atraccion que la isla y sus costum-
bres despiertan en él. Conoce a Ne-
kichi, hijo de Yamamori, patriarca
de la familia Futori, cuyos antepa-
sados servian a los dioses en los
bosques sagrados, la unica familia
que continia con el cultivo del
arroz. Nekichi es hijo incestuoso y
él mismo ha tenido relaciones con

Kuragejima: leyenda de una isla del sur

su hermana Uma, actualmente
amante de Ryu Ryugen. Como auto-
punicion a su pecado, Nekichi lleva
veinte afos excavando un gran hoyo
para dejar caer en él una gigantes-
ca roca que se destaca en la mon-
tafia, Kariya se ofrece a ayudarle.
Kariya conoce a los dos hijos de
Nekichi: Kametaro y Toriko. Kame-
taro, acusado de pertenecer a una
familia de bestias, aislado de los
otros jovenes de la isla, suefia con
poder salir algtin dia de ella y sirve
de guia al ingeniero. Toriko es de-
ficiente mental y ninfébmana y, aun-
que despreciada por todos, es utili-
zada como medium. El ingeniero
Kariya termina teniendo relaciones
sexuales con ella y decide quedarse
en la isla, pero pronto es reclamado
desde Tokyo.

Uma, la hermana de Nekichi, ejer-
ce en la isla funciones de chaman.
Ryu Ryugen se sirve de sus profe-
cias para fines personales. Nekichi
logra convencerla para huir juntos
a una de las islas mayores. Durante
una fiesta, Ryu Ryugen aparece
muerto. Los islefos culpan a los
hermanos-amantes. Matan a Nerichi
y arrojan a Uma a los tiburones.
Cinco afos después la isla esta
llena de turistas. La tragedia parece
olvidada.
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Madamu Onboro no seikatsu

Una historia de postguerra japonesa:
la vida de Madame Onhoro

Direccién:

SHOHEI IMAMURA

Guion: Shohei Imamura
Fotografia: Masao Tochizawa
Miisica: Harumi lbe
Intérpretes:

Emiko Akaza

Etsuko ‘Akaza

Akemi Akaza

Imamura

Produccion: Nihon Eiga Ehin-
sha/Toho film.

Blanco y negro. 105 min.
1970.

Argumento:

Imamura entrevista a Emiko Akaza,
propietaria del “Onboro Bar” cuya
clientela estd formada, casi en ex-
clusiva, por marineros norteameri-
canos. Partiendo de la nada, esta
mujer, nacida en una clase social

marginada, ha logrado amasar una
pequena fortuna. Al tiempo que ella
narra su vida, Imamura le proyecta
una serie de noticiarios de post-
guerra. Las proyecciones suscitan
en la mujer comentarios y recuer-
dos, generalmente en contraste con
el significado de los hechos socia-
les, dando solo por vélida la expe-
riencia personal.

1945: la derrota japonesa. Gente
que llora o se arrodilla ante e| Pa-
lacio Imperial... Para “madame On-
boro” es algo sorprendente. ;Habia
gente asi? Para ella, el final de la
guerra fue una liberacién.

Llega luego el ejército americano y
eso significa bombones, chicle...
Ella ayuda a sus padres en el ne-
gocio de carnes. Se casa con un
policia para no tener complicacio-
nes con el mercado negro.

Politica de democratizacion: retorno
de los comunistas expulsados du-
rante la época militar.

Guerra de Corea, y la liberalizacion
se acaba. Los comunistas vuelven a
ser expulsados. Con el Tratado de

San Francisco, Japon recobra la in-
dependencia a cambio de bases
americanas.

Como el policia se ha vuelto vio-
lento y borracho, ella le abandona,
deja a los hijos con los padres y
marcha con su hermana a Yokoha-
ma, muy cerca de Tokyo, donde
comienza su vida de camarera.
Desfiles sangrientos del 1.° de ma-
yo, Manifestacion contra el ANPO
de 1960, Guerra de Vietnam... todo
eso la deja indiferente. Piensa que
los americanos son simpaticos...
¢No serda que las fotos estan truca-
das? Lo Unico que la hace llorar es
saber que su hija se ha ido a la
cama con un tipo... Por lo demas,
se ha vuelto a casar con un solda-
do americano, quince anos mas
joven que ella. Va a partir para los
Estados Unidos. Sabe que él la de-
jara un dia, pero no le importa.
Para entonces ya habra conseguido
la ciudadania americana.

“NIPPON SENGOSHI...” fue proyec-
tado en Benalmadena 74 dentro del
ciclo “Nuevo Cine Japonés”.




PERSONAL
IMAMURA

Direccion:
SOHElI IMAMURA

Guion: Ataru Baba, sobre una
novela de Ryuzo Saki

Fotografia: Shinsaku Himeda
Miusica: Schinichiro lkebe

Intérpretes:

Ken Ogata

Mayumi Ogawa
Mitsuko Baisho
Rentaro Mikuni

Nijiko Kiyokawa
Produccién: Shochiku
Color. 125 min, 1979.

Argumento:

Tras un paréntesis de ocho afos,
es este quizas el mas complejo y
maduro trabajo de Imamura. Tanto
el film como la novela —ganadora
del Premio Naoki 1976— derivan su
titulo de un pasaje de la Biblia (Ro-
manos, 12, 19) y estdn basados en
un caso real de asesinato multiple.
El film es una diseccién minuciosa
de lo que se considera una mente
criminal irregenerable, diseccion
punteada con un humor sangriento.
Iwao Enokizu mata a dos compa-
fieros de trabajo y se las arregla
para escapar durante ochenta dias
a toda la policia de una nacién.
Enokizu se aloja en una posada de
infima categoria donde se hace pa-
sar por un profesor de la Universi-
dad de Kyoto y se convierte en
amante de la solitaria posadera.
Segun palabras de Imamura, Eno-
kizu es “un hombre sin corazén”,
por lo que el concepto de remordi-
miento no entra en su mente. Los
pocos momentos de reflexion de
Enokizu sobre su destino son pre-
sentados no como tal reflexion men-
tal u oral, sino como repentinas me-
taforas visuales: por ej., el momento
en que mira el cementerio a través
de la ventana de su dormitorio y
lo ve en una luz cegadora que gra-
dualmente va disolviéndose hasta la
oscuridad total. Mediante una serie
de flashbacks se da a conocer, de
manera fragmentada, la vida de
Enokizu. Sin simpatia, pero sin des-
precio. Cuando la amante y su per-
vertida madre conocen la verdadera
identidad de Enokizu, la madre
—asesina convicta— dice a este
que su fallo es muy simple: “nunca
matas a la gente que realmente
necesitabas matar”.

Fukushu suru wa
ware ni ari

La venganza es mia

Antes de su ejecucion, Enokizu se
enfrenta a su cristianisimo y moji-
gato padre y le dice: “Si yo tenia
que matar, ti eres el Gnico a quien
deberia haber matado”.

* * *

El personaje central es un hombre,
un cristiano, bastante egocéntrico,
que parte para un viaje con una
notable carga de energia. Una an-
gustia le turba y le origina una ten-
sion insélita que le conduce al
crimen.

Es un hombre distinguido, de edad
media y resulta imposible atribuir
su crimen a ningun otro —ni siquie-
ra a la sociedad en conjunto—.

Desde la infancia ha mostrado una
tendencia a la mitomania y ha pa-
sado la juventud entre reformatorios
y carceles, como delincuente habi-
tual. Ahora su obsesion, de la que
no consigue liberarse es esta: ;Po-
dria una mujer contribuir a descar-
garle de este peso que lleva consi-
go? Con tal esperanza el hombre
ha hecho el amor con varias mu-
jeres, aungue indtilmente; sus des-
mesuradas expectativas no pueden
transformarse mas que en insatis-
faccion.

Pienso que, al final, este hombre
llega a descubrir el amor pero, des-

truyéndolo con sus propias manos,
ha de continuar su viaje en solitario.
Sentimientos destructores le llevan
a cometer repetidamente el mismo
crimen; al fin, llega a un punto en
que no logra encontrar ningn ene-
migo en el exterior y su cuchillo se
vuelve interiormente contra si mis-
mo. Como cristiano, conoce las pa-
labras de Dios “la venganza es
mia”, por lo que subordina su cuer-
po a tal ley y lleva a cabo su
intento a través de la condena de
muerte.

Describiendo bajo todos sus aspec-
tos el crimen, he tratado de captar
los tiempos modernos y las raices
de la humanidad contemporanea.
;Puede darse la falsedad dentro de
este hombre? Creo que se puede
ver el alma miserable del hombre
moderno.

En la Epistola de Pablo a los Ro-
manos, se lee: “Reconozco en mi
mente la existencia de la ley de
Dios, no obstante percibo una ley
totalmente distinta en el cuerpo,
que pelea contra la ley de la men-
te, que me hace prisionero de la
ley del pecado corporal... Soy un
hombre desdichado”.

SHOHEI IMAMURA
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Annelie THORNDIKE

ANNELIE THORNDIKE, nacida en 1925, se
crio cerca de Stargard, hoy perteneciente a la
Repuiblica Popular de Polonia. Su padre era me-
cdnico en una fdbrica de aziicar. Al terminar la
Segunda Guerra Mundial la familia se establece
en Penzlin, una pequefia ciudad de Mecklen-
burgo. Tras graduarse como maestra, recibe el
encargo de abrir alli una escuela en otofio de
1945, En 1948-49, a raiz de la reforma educativa,
la escuela se transforma en un internado central
donde los nifios de los pequefios pueblos del
entorno reciben una escolaridad de ocho grados.
Esta escuela-internado llega a ser un modelo
para todo el pais y Annelie Thorndike, su direc-
tora, recibe su primera distincion del gobierno
de la URSS. En Penzlin conoce a Andrew Thor-
dike, durante los preparativos de rodaje de “El
camino hacia adelante”. Comienza asi su carrera
cinematogrdfica, en estrecha colaboracién con su
esposo. Es actualmente Presidente del Festival
Internacional de Leipzig.

FILMOGRAFIA

1949.—ADOLF HENNECKE. 15 min.

1950.—VON HAMBURG BIS STRALSUND
(De Hamburgo a Stralsund). 35 min.

1951—DER WEG NACH OBEN (El camino hacia
adelante). 90 min.

1952 —WILHELM PICK-DAS LEBEN UNSERES
PRASIDENTEN (W. P.-la vida de nuestro
Presidente).

1953.— DIE PRUFUNG (El examen). 35 min.

1954—DIE SIEBEN VON RHEIN (Los siete del Rhin).
85 min.

1956.—DU UND MANCHER KAMERAD
(T4 y cualquier camaradalLa historia alemana).
110 min.

1957 —BLUTRICHTER (Jueces sangrientos). 60 min.
URLAUB AUF SYLT (Vacaciones en Sylt).

48 min.

1958 —UNTERNEHMEN TEUTONESCHWERT
(Operacion espada teutonica). 48 min.

1961 —DIE KONZESSIONEN DES MISTER
URQUART (Las concesiones de Mr. Urquart).
61 min.

1963.—DAS RUSSISCHE WUNDER (El milagro ruso).
Partes I y 1I. 115 y 114 min.

1965—DIE WEICHEN SIND GESTELLT (Los puntos
estdn planteados). 7 partes de 45 min., para la
RDA Television.

TITO IN DEUTSCHLAND (Tito en Alemania),
40 min.

1969.—DU BIST MIN-EIN DEUTCHES TAGEBUCH
(T eres mio-un diario alemdn). 11 min.

1970—VLADIMIR YLYICH ULYANOV-LENIN,
24 min.

1971 —MEIN GANZES LEBEN GANG
(Toda mi vida). 74 min.

1972 —START. 52 min,

1973 —HIER DEUTSCHE VOLKSPOLIZEI (Esta es la
policia del pueblo alemdn). 109 min.

1977 —DIE ALTE NEUE WELT (El viejo mundo
nuevo). 105 min.

Andrew THORNDIKE

ANDREW THORNDIKE, nace en Frankfurt on
Main en 1909. Es descendiente de wuna rica
familia de Boston. Su abuelo era ciudadano
americano Yy se cdsé con una dctriz austriaca,
dando origen asi a una rama alemana de la fami-
lia. Su padre era director de una editorial, en
relacion con la UFA.

Tras sus estudios comerciales, Andrew comienza
a trabajar en 1931 en el departamento de publi-
cidad de la UFA Film Company. Se rebela contra
las ideas pro-nazis de su padre, es llamado a filas
por la Wehrmacht en 1939 y arrestado en 1942
por socavar la disciplina y el espiritu de servicio
dentro del ejército. Hecho prisionero por los
rusos, al ser puesto en libertad rechaza la oferta
de trabajo que su padre le brinda y se traslada
a Berlin-Este. En 1949 comienza a trabajar para
la DEFA y, tras un corto periodo de prdcticas
como guionista y director, realiza una serie de
filmes documentales con los que inicia su carrera.
Muy enfermo en estos ltimos afios, Andrew
Thorndike ha fallecido en 1979.




nnelie v Andrew THORNDIKE

raiz de la inauguracién constitucional de la

R.D.A, el 7 de octubre de 1949, el film

documental tomdé un nuevo impulso con la

apertura del vasto Staatliches Filmarchiv,
devuelto por la Unién Soviética a Berlin Este. Nacid
entonces el “film antifascista’”, asi como una serie de
documentales bajo la supervision de Andrew y Annelie
Thorndike. Documentales producto de una investiga-
cién exhaustiva, de un trabajo de recopilacién inteli-
gente y de un gran acabado estético. Como senala el
historiador cinematografico Jay Leyda en su “Films
Beget Films” estos documentales de recopilacion estan
en su género al mivel de los de Dziga Vertov, Alberto
Cavalcanti, Esther Shub y Frank Capra.

Las 40.000 copias del Staatliches Filmarchiv fueron
puestas a su disposicién. Era la primera oportunidad
de revisar toda la historia de la UFA y Andrew Thorn-

dike, el hombre adecuado para la tarea: habia traba-
jado en el departamento de publicidad de la UFA de
1931 a 1942 en que fue arrestado por la Gestapo y
encarcelado. Por su parte Annelie, que habia fundado
una escuela-modelo en Penzlin, conocié a Andrew en
1950 cuando éste fue alli a filmar durante la etapa de
preparacién de “Der Weg nach Oben” (El camino hacia
adelante), documental sobre los afios 1945-50 en los
que se llevé a cabo el establecimiento econémico ¥
cultural de la Alemania del Este.

Los mds importantes documentos de recopilacién de
la pareja, son: “La historia alemana” (1956), cuyo titulo
original es “Du und mancher Kamerad” (Td y cualquier
camarada), trabajo de investigacién sobre el movimiente
proletario alemdn, ya iniciado en su anterior film
“Wilhelm Pieck-La vida de nuestro Presidente” que
cubre los afios 1915 a 1951. Realizando este trabaijo




Annelie y Andrew THORNDIKE

en 1952, los Thorndike se dieron cuenta de que solo
necesitaban material de archivo extra para poder trazar
una historia general de Alemania en esos afos, sacando
a luz las razones que la llevaron a promover dos gue-
rras mundiales. El proyecto tardé dos afos en perfi-
larse, cbteniendo material suplementario de los archivos
de Moscu, Varsovia, Praga, Roma, Paris, Londres y
Estados Unidos.

“Vacaciones en Sylt” (1957) y “Operaciéon espada
teutdnica” (1958). Para estos documentales antifascistas,
pertenecientes a wuna serie titulada “Los archivos
acusan”, los Thorndike tuvieron acceso a los informes
de guerra de Nuremberg sobre las atrocidades de
Varsovia. Sopesando cuidadosamente las pruebas acusa-
torias suministradas por periédicos, cartas, fotografias,
entrevistas y otro material de documentacidén, el matri-
monio pudo probar la culpabilidad de determinados

funcionarios publicos al servicio de Alemania Occi-
dental, asi como mantenerse posteriormente firme
durante los procedimientos judiciales sobre el derecho
a distribuir los filmes en el Oeste.

Los Thorndike se hicieron internacionalmente famosos.
“La historia alemana” habia sido para la R.D.A., lo
que “La caida de la dinastia Romanov’” de Esther Shub
(1927) para la Unién Soviética. En torno a ellos se
habia formado un equipo: el compositor Paul Dessau,
el escritor Guenther Ruecker y el camara Peter Hell-
mich, asi como conocidos actores de teatro que pres-
taban sus voces para conseguir el efecto dramadtico
adecuado. El trabajo de equipo llevé a fundar el
“DEFA-Grupo 67" para los proyectos de los Thorndike.
“El milagro ruso” (1963), documental que hizo ganar
a los Thorndike el Premio Lenin y les garantizé mds
de un parrafo en los libros de historia del cine. Fruto




de una rigurosa labor de investigacién, y de cinco afios
de preparacién, el film saca a la luz ptblica los archivos
privados del Zar Nicolds II (jamds abiertos antes a
ningin realizador) junto con fotografias y documentos
hallados en las bibliotecas de los lugares mds dispares
de la Unién Soviética. Describe las agonias del pueblo
antes y después de la Revolucién de Octubre, la guerra
civil con la ocupacién de Rusia por los ejércitos extran-
jeros, y la lenta reconstruccién, bajo Lenin, de los
centros industriales de Moscu, Leningrado, Baku y el
bajo Don en la Ucrania destrozada por la contienda.

Con “El milagro ruso’” los Thorndike lograron llevar
el documental de recopilacién a su mds alta cima esté-
tica. La musica que Paul Dessau compuso luego de ver
montado el film, los comentarios llenos de precision
dichos por actores bien entrenados, hacen de él una
rica experiencia dramdtica. La narracion viene enriquie-

cida ademds mediante el empleo de especiales técnicas
de animacidon de los fotogramas, utilizando decorados
en miniatura. Los fragmentos de viejos filmes mudos
fueron reconvertidos a una velocidad de sonido normal
a fin de mantener la narracion dentro de una libera-
da y constante suavidad.

Los Thorndike han terminado recientemente “El viejo
nuevo mundo” (1977), un estudio de una hora de dura-
ciéon sobre el desarrollo de la humanidad desde los
origenes de la civilizacién hasta el presente, con par-
ticular énfasis en la Revolucién Industrial y su influen-
cia en el individuo y la sociedad.

Se puede considerar como el ultimo documental de
una trilogia que comienza con “La historia alemana”
y continda con “El milagro ruso”.

(RONALD HOLLOWAY. “Variety”, 2-7-78).




PERSONAL
THORNDIKE

Guioén y direccion:
ANNELIE y ANDREW
THORNDIKE

Musica: Paul Dessau
Producciéon: DEFA
Blanco y negro. 35 mm.
2.844 metros. 1956.

Du und mancher

Kamerad

Ti y cualgquier camarada - La historia alemana

Argumento:

Historia de Alemania desde 1896 a
1956. Las causas por las que el
imperialismo aleman prepard y pro-
movié dos guerras mundiales en
medic siglo. La continuidad de la
batzlla antiimperialista de la clase
trabajadora alemana y de oftras
fuerzas progresistas durante esos
anos.

La preparacion del film, que durd
dos afios, se inicio con el visionado
de 6 millones de metros de noticia-
rios y documentales, en su mayoria
procedentes del archivo de la an-
tigua UFA. Se afiaden documentos

de la policia extranjera, correspon-
dencia intercambiada por parte de
los directivos de la industria de
armamento. Los reportajes sobre
los horrores y sacrificios que las
dos guerras mundiales impusieron a
la humanidad, establece una dialéc-
tica entre los beneficiarios de di-
chas guerras y sus victimas.

Es de sefalar la estupenda contri-
bucién del muasico Paul Dessau al
acabado del film. Del resto de los
colaboradores, no se cita a ninguno.
“Puesto que no podiamos nombrar
a cada uno de los que nos han ayu-
dado a hacer este film, hemos deci-
dido no dar ningin nombre”.




PERSONAL
THORNDIKE

Guion y direccion:
ANNELIE y ANDREW
THORNDIKE

Produccién: A. y ‘A. Thorndike
para DEFA.

Blanco y negro. 35 mm.
499 metros. 1957.

Argumento:

El método dramatico de los Thorn-
dike al hacer uso de los archivos,
estimulé a la DEFA a abordar nue-
vos trabajos de recopilacion bajo el
encabezamiento “Los archivos acu-
san”. Cada uno de los films de la
serie comienzan con la camara mo-
viéndose a lo largo de las estante-
rias de un inmenso archivo, mien-
tras la banda de sonido hace
alternar ruidos de guerra con frag-
mentos de discursos apenas discer-
nibles.

Urlaub au

Vacaciones en Sylt

Los Thorndike, en “La historia ale-
mana” habian cometido un error
que nunca repitieron después. En
lugar de contentarse con una foto-
grafia de Federico Engels, le ha-
bian dado vida —aunque solo du-
rante un par de segundos— a traves
de un actor. En sus dos films de la
serie “Los archivos acusan”, “Ope-
racion espada teuténica” y “Vaca-
ciones en Sylt”... hicieron un bri-
llante uso de las posibilidades de
la camara en cuanto a manera de
ver, por ejemplo, una fotografia o
documento, pero jamas inventaron
nada. Porque su testimonio venia
dado como ante un tribunal de jus-
ticia, guardando estrictamente los
procedimientos judiciales...

A fin de poder filmar, sin sospe-
chas, una serie de escenas para
“Vacaciones en Sylt”, dos camaras
de Alemania Occidental se expu-

sieron al peligro de una ulterior
persecucion. El alcalde de Sylt,
Reinefarth, se sinti6 de hecho hala-
gado cuando se le filmo, pero tan
pronto como aparecio la pelicula
los dos camaras fueron condenados
a seis meses de carcel. Todo el
resto de material acusatorio contra
Hans Reinefart consiste en fotogra-
fias, reportajes y noticiarios que
demuestran que el brutal oficial de
las S.S. habia, al margen de otras
“actuaciones”, ordenado asesinatos
en masa en Varsovia.

La inclusién del nuevo material ro-
dado hace la acusacion mas pro-
funda. La alegre atmodsfera de vaca-
ciones en Sylt, la perenne sonrisa
de su alcalde, contribuyen a hacer
aun mas repelentes las revelaciones
ulteriores.

JAY LEYDA
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THORNDIKE

Unternehmen teutonenschwert

Operacion espada teutonica

Guion y direccion:

ANNELIE y ANDREW
THORNDIKE

Produccion: A. y A. Thorndike
para DEFA.

Blanco y negro. 35 mm.
1.332 metros. 1958.

Argumento:

Nuevo film de la serie “Los archi-
vos acusan”. Documento de cargo
contra el general nazi Speidel, pos-
teriormente general de la NATO.

“Operacion espada teutonica” fue el
nombre-clave para el plan nazi de
asesinar al rey Alejandro de Yugos-
lavia y a Louis Barthous, Ministro
Francés de Asuntos Exteriores. La
“pequena alianza” iniciada por es-

tos dos paises podia haber frenado
el primer intento de Hitler de alcan-
zar el poder. El asesinato fue co-
metido en 1934 en Marsella y un
viejo documental de la Pathe repro-
duce el momento del atentado.

* * *

“Los Thorndike sorprendieron al
mundo y al propio Speidel relacio-
nando a éste, antiguo ayudante de
la agregaduria militar en la Emba-
jada Alemana de Paris, con el ase-
sinato... Siguieron paso a paso la
pagada y camuflada carrera de
Speidel sin que la aversion de éste
hacia las camaras les hiciera desis-
tir: su marcha progresiva a través
de Polonia hasta la Union Soviética,
luego a la Francia ocupada donde
tomé parte destacada en la lucha
contra la resistencia, el regreso a
Alemania donde jugé un papel muy
poco glorioso en el suicidio de
Rommel, para terminar en la post-
guerra como general de la NATO. La

minuciosa indagacion a través del
material de archivo, films y fotogra-
fias tiene para el espectador el
suspense de un buen film policia-
co... Una flecha indicadora o la
repentina ampliacion de una foto-
grafia, despojan a Speidel de su
camuflaje mostrandole, por ejemplo,
entre un grupo de oficiales que ob-
servan la destruccién de las fabri-
cas ucranianas, o entre una masa
de gente durante una ceremonia
pro-nazi actual.

La demanda de Speidel contra la
Plato Films de Londres, firma dis-
tribuidora de “Operacién espada
teutonica”, se basaba exclusivamen-
te en las alegaciones de los autores
del film de que habia intervenido en
los asesinatos de Marsella y en el
suicidio de Rommel. Tanto él como
sus consejeros legales britanicos
prefirieron guardar silencio sobre
las restantes graves acusaciones”.

JAY LEYDA
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THORNDIKE

Guion y direccion:
ANNELIE y ANDREW
THORNDIKE

Musica: Paul Dessau
Preduccion: DEFA-Grupo 67.
Blanco y negro y color.

35 mm,_ | Parte: 3.115 metros.
1963.

Argumento:

Los Thorndike indagaron en los ar-
chivos cinematograficos de toda
Europa, asi como en colecciones
personales de las areas mas remo-
tas de la Unién Soviética, a fin de
descubrir el pleno significado del
milagro que permitio a los rusos,
con cien afnos de retraso respecto
a la Europa Occidental en la época
de la Primera Guerra Mundial, en-
viar el Sputnik y el primer hombre
al espacio.

Asombroso documento, que va des-
de los noticiarios Pathe mostrando
al Zar Nicolas Il y su familia —las

Das russische wunder

El milagro ruso

testas coronadas de Europa— du-
rante la fiesta de cumpleafnos de
un Romanov; el Zar y sus amigos
zambulléndose desnudos en el agua
durante unas vacaciones; el diario
del Zar hablando de su complacen-
cia ante la noticia de nuevos po-
groms; los cuerpos extenuados de
los prisioneros zaristas en su larga
ruta hacia el exilio en Siberia.

Hay una calidad Dorothea Lange en
los primeros planos de campesinos
llenos de arrugas que llenan la
Plaza Roja para oir a Lenin en el
primer aniversario de la revolucion.
Hombres y mujeres viviendo en
tiendas de campana —si tenian esa
suerte— y guisando al aire libre
—si podian encontrar unas sobras
de comida—. Se experimenta un
sentimiento vivo de lo que para
aquella gente debio significar oir
hablar a Lenin de una manera nue-
va: “De cada uno segln su capaci-
dad, a cada uno segin sus necesi-
dades™.

Y uno se pregunta lo que pensarian
al oir a Lenin exhortandoles a la

necesidad de superar en producti-
vidad a las naciones capitalistas.
En 1918, cuando el pais estaba en
ruinas, no se disponia de las mas
elementales herramientas y el ham-
bre estaba matando al pueblo mien-
tras ejércitos extranjeros “libera-
ban” el trigo ruso para Occidente.
El documental es un ejemplo de
perfeccion técnica en la restaura-
cion de viejas fotografias y la utili-
zacion de un ingenioso procedi-
miento mediante el cual algunas
fotos-fijas se animan y da la impre-
sion de material rodado.

Los Thorndike puede que no con-
testen a muchas preguntas sobre la
productividad y actitudes de los
trabajadores rusos de hoy, pero su
trabajo es una emotiva y ldcida vi-
si6n de los sacrificios y problemas
que tuvo que afrontar y superar la
primera generacién de revoluciona-
rios rusos.

JUDY STONE
“San Francisco Chronicle”
12-10-78
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THORNDIKE

Guién y direccion:
ANNELIE Y ANDREW
THORNDIKE

Produccion: DEFA-Grupo 67
Color y blanco y negro.
35 mm. 2.871 metros. 1977.

Argumento:

El “leitmotiv” conceptual del film es
la famosa declaracién de Marx:
“Para el hombre socialista lo que
se llama historia del mundo no sig-
nifica nada mas que la creacién del
hombre a través del trabajo huma-
no. Aqui tiene la vital e irresistible
prueba de su nacimiento a través
de si mismo, de su génesis”.

Film didactico que muestra el de-
sarrollo de las fuerzas de produc-
cién en las diferentes formaciones
sociales: sociedad primitiva, escla-
vitud, capitalismo, socialismo. llustra

Die alte neue welt

El viejo mundo nuevo

el hecho de que, en el curso de la
historia, la posicion del hombre en
la producién y el caracter de su
trabajo sufren cambios fundamen-
tales, Debido a estos cambios y a
las revoluciones sociales a ellos li-
gadas, estamos hoy en el umbral de
la era en que viene a cerrarse la
prehistoria del hombre y empieza su
historia. El hombre en el sistema
socialista se esta preparando para

traspasar este umbral que lleva des-
de el reino de la necesidad al reino
de la libertad.

Pero el genero humano ha desa-
rrollado en las ultimas décadas me-
dios de guerra cuya utilizacién pon-
dria en peligro la supervivencia de
cualquier vida sobre nuestro plane-
ta. Por eso, el afianzamiento de la
paz ha llegado a ser cuestion clave
en la lucha por el progreso social.




Disfrutar del sol, o del campo. -
Encontrar a un amigo,

o encontrarse a si mismo.

En cualguier caso,

todo ird mejor con el fresco

y unico sabor de Coca-Cola.

Gt
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jCuando salga de casa
puede olvidar el dinero
et VISA

Tarjeta de compra con notables ventajas:

— Dispone de una extensa organizacién
nacional e internacional de
establecimientos adheridos.

— Puede llevar incorporado el Servicio
MULTICARD que le da acceso a la
mayor red de cajeros automaticos en
Espaiia.

MULTICARD

CAJERO PERMANENTE

Tarjeta con la que Vd. podra disponer de
dinero efectivo las 24 horas del dia,

laborables y festivos.
250 cajéros permanentes
en 120 ciudades.







FILMOGRAFIA:

1929 —Una serie de temas sobre la colectivizacion.
Noticiario soviético. R. Karmen, operador.

1930—UNA FABRICA-COCINA.

1931 —LEJOS, EN ASIA. Segundo operador, R. Kar-
men.

1932 —MOSCU. Operador: R. Karmen.

1932 —LA INAUGURACION DEL ALTO HORNO DE
KOSOGORSK. Director de fotografia, R. Kar-
men.

1933 —MOSCU-KARA-KUM-MOSCU. Autores: Tissé,
Karmen, Gomorov.
IVAN GUDOYV. Autor y operador, R. Karmén.
EL RETORNO DE LOS HOMBRES DEL
CHELIUSKIN. Trabajo de cdmara, R, Karmen.
EL NEGRO ROBINSON, DIPUTADO
DEL SOVIET DE MOSCU. Autor y operador,
R. Karmen.

1934 —ANNA MASONOVA. Director y cdmara:
R. Karmen.
AL FIN EN CASA. Realizador y director de
fotografia, R. Karmen.
KIROV. R. Karmen es uno de los operadores
del noticiario.

1935—0ODESSA. Direccion y cdmara: R. Karmen,
M. Slutsky.

1936 —LOS QUINCE ANOS DE LA GEORGIA
SOVIETICA. Realizador y director de fotogra-
fia: R. Karmen.
MOSCU-KARA-KUM-PAMIR-MOSCU.
Director de fotografia: R. Karmen.

1936-37—L0OS ACONTECIMIENTOS DE ESPANA.
Serie de noticiarios. Directores de fotografia:
R. Karmen, B. Makaseev.

1939.—ESPANA. Directores de fotografia: R. Karmen,
B. Makasseev.

1938-39—LA CHINA EN LUCHA. Serie de noticiarios.
Director de fotografia: R. Karmen.

1940.—LOS DE SEDOYV. Realizador y director de foto-
grafia: R. Karmen.

UN DIA EN UN MUNDO NUEVOQO. Director:
R. Karmen, M. Slutsky.

1941.—EN CHINA. Realizador, director de fotografia,
autor del texto: R. Karmen.
ACTUALIDADES DE GUERRA. Trabajo de
camara: R. Karmen.

1942.—LA DERROTA DE LAS TROPAS ALEMANAS
CERCA DE MOSCU. Cdmara: R. Karmen.
LENINGRADO EN LUCHA. Proyecto y mon-
taje: R. Karmen, V. Solovtsev, N. Komarevisev,
E. Utchitel. Cdmara: R. Karmen y otros.

1943 —STALINGRADOQO. Cdmara: R. Karmen y otros.
LA BATALLA DE ORYOL. Cdmara: R. Karmen
Yy otros.

1944 —MAIDANEK. Cdmara: R. Karmen y otros.

ROMAN
KARMEN

1945—DEL VISTULA AL ODER. Cdmara: R. Karmen
Y olros.
BERLIN. Cdmara: R. Karmen y otros.
ALBANIA. Director y cdmara: R. Karmen.

1945-46—EL JUICIO DE LOS PUEBLOS. Autor del
guion, realizador y director de fotografia: R.
Karmen.

1947 —LENINGRADO. Guion y direccion: R. Karmen.

1948.—CANTO DE LA COOPERATIVA AGRICOLA.
Direccion: R. Karmen, I. Poselsky. Cdmara: R.
Karmen y otros. >
PRIMERO DE MAYO EN LA PLAZA ROJA.
Cdmara: R. Karmen y otros.

1949 —EL KAZAHSTAN SOVIETIVQ. Director: R.
Karmen.

1950—EL TURKMENISTAN SOVIETICO. Director:
R. Karmen.

1951 —GEORGIA SOVIETICA. Direccion: S. Dolidze.
R. Karmen.

1953 —UNA HISTORIA DE LOS TRABAJADORES
DEL PETROLEQO. Realizador y director de foto-
grafia: R. Karmen.

1955 —VIETNAM. Guion y direccion: R. Karmen.
LA VISITA DEL PRIMER MINISTRO NEHRU
A LA URSS. Direccion y cdmara: R. Karmen.
LA AMISTAD DE LOS GRANDES PUEBLOS.
Realizador, director de fotografia y cdmara:
R. Karmen.

1955.—EN LA HOSPITALARIA TIERRA DE BIRMA,
Director y cdmara: R. Karmen.

1956.—AMANECER EN LA INDIA. Realizador: R.
Karmen.

1957.—HUESPEDES DE AMERICA. Direccion y tex-
to: R. Karmen.

1958.—QUE GRANDE ES MI PAIS. Realizador:

R. Karmen.

1959.—L0OS CONQUISTADORES DEL MAR.
Realizador: R. Karmen.

1959.—UN DIA DE NUESTRA VIDA. Guidn y reali-
zacion: R. Karmen.

1960 —INDONESIA, NUESTRA AMIGA. Guidn y
realizacion: R. Karmen.

1961 —LA ISLA EN LLAMAS. Direccion: R. Karmen.
LA LAMPARA AZUL. Guidn y direccion:

R. Karmen.

1962.—EL ESTADO SOMOS NOSOTROS. Direccicén:
R. Karmen.

1963 —FEL HUESPED DE LA ISLA DE LA
LIBERTAD. Direccion: R. Karmen.

1965.—LA GRAN GUERRA PATRIOTICA.
Direccion: R. Karmen.

1967 —GRANADA, GRANADA, GRANADA MIA.
Autores: R. Karmen y K. Simonov.

1968.—CAMARADA BERLIN. Direccion: R. Karmen.

1972—CONTINENTE EN LLAMAS. Autor, realizador
Yy director de fotografia: R. Karmen.

1973 —CHILE, TIEMPO DE LUCHA, TIEMPO DE
ANGUSTIA. Autor y realizador: R. Karmen.

19745—CAMARADAS, CAMARADAS. Autor, reali-
zador y director de la fotografia: R. Karmen.

1975—EL CORAZON DE CORVALAN. Autor y rea-
lizador: R. Karmen.




“iDebo

estar allil...

fica la belleza y furor del cine, donde cada plano

estd iluminado por las llamas de las batallas y
es un homenaje a los combatientes de la libertad...
En esos planos se sienten los vientos del siglo, el tronar
de las tormentas revolucionarias, y la cdmara (su primer
amor y arma fiel) trae intrépida el testimonio directo
de los acontecimientos histéricos y hace un Illama-
miento a la lucha por una vida mejor aqui, en la
tierra.

TAL es la respuesta vital de un artista que personi-

Un dia escribié en su diario:

“Debo estar alli donde se combate. Un camara soviético
debe estar alli”. Y no dejé de estar. Durante mds ae
cincuenta afios de los setenta de su vida... Alli donde
se luchaba contra el fascismo, la violencia y la opre-
sién. En la alegria de la victoria y en la amargura de
la derrota. Donde hay ldgrimas, canciones, heroismo,
tempestades... Junto al obrero Goudov y al escritor
Hemingway, al piloto Taryanik o a Kaverochkin, téc-
nico petrolero. Con Pasionaria, con Fidel, con los
murales de Siqueiros y las canciones de Victor Jara.
Con la tragedia de Allende y el coraje de Corvalan,
la miseria de China, el resurgir de la India, el drama
chileno. Con los nifios de Madrid y sus ojos gqueman-
dole el corazén con los versos de Neruda: La sangre
de los nifios corria por las calles, sencillamente, como
corre la sangre de los nifios...

Su suefio fue hacer un film sobre Chaplin, el Chaplin
que dirigfa sus primeras obras en un improvisado plato.
Rodarlo no ya solo con la cdmara, que iba a fijar de
manera impasible la realidad, sino con su entusiasmo,
con su fervor. Por ello, al exponer su idea a Sidney
Chaplin, el hijo mayor de Charlie, Karmen le escribia:
“He recorrido el mundo con mi cdmara, he luchado en
Espafia, en China, en los campos de batalla de la Se-
gunda Guerra Mundial, en Vietnam...” jUna cdmara
asi debia filmar a Chaplin!

jQué deprisa pasa el tiempo! Como los fotogramas
de un film ininterrumpido, complejo y frdgil. Vienen
a la memoria los versos que el poeta Antokolsky dedico
a Karmen: “Todas las distancias son nulas frente a
ello. Si hoy se labra la tierra y uno y otro nos éencon-
tramos todo eso se afiade a nuestro conocimiento de
los logros conseguidos”.

Cada artista, y en especial el artista politicamente
comprometido, tiene su “momento de la verdad” lo
busca, lo espera, lo revela a los demds cuando quiere
hablar de su tiempo y de si mismo a corazon abierto.

El “momento de la verdad” de Karmen es su vida
entera, empezando desde su nifiez:

...“Recuerdo el funeral de mi padre en abril de 1920
—cuenta. “Todo el pueblo trabajador de Odessa seguia
el entierro —estibadores, estudiantes, soldados del
Ejército Rojo. Centenares de gentes invadian las ca-
Iles...” Su padre habia muerto nada mds salir de la
prisién. La Guardia Blanca habia sometido a L. Kar-
men, periodista proletario, a numerosas torturas.

A los trece afios Karmen se convierte en el tnico
sostén de su familia. Vende periddicos, trabaja en un
garaje, hasta que entra en una “escuela vocacional”.
Muy pronto, se traslada con su familia a Moscu e inicia
sus estudios en la Universidad Obrera.

Es dificil decir lo que hubiera podido llegar a ser si
su padre no le hubiera donado un dia una pequeiia
“caja” Kodak. Lazar Karmen no pudo prever que ese
regalo iba a determinar la futura vocacién de su
hijo mayor. Para el joven estudiante la fotografia se
convirtié en una pasiéon. Un dia se atrevid a llevar sus
fotos a la revista “Ogonyok”. Y en esa revista publicé
en 1923 la primera fotografia de Karmen. Tenia enton-
ces 17 anos. Las fotografias llamaron la atencién de
Vladimir Mayakovsky y Mikhail Koltsov. Una serie
de exposiciones le proporcionaron diplomas y premios.
Por la misma época aparecen sus primeros articulos y
reportajes.

En el archivo personal de Roman Karmen hay un
diploma que le fue concedido en la exposicién “Diez
afios de fotograffa soviética”. Dice asi: “Por el dina-
mismo de la fotografia, excelente composicion y per-
feccién técnica”.

El joven periodista considera el reportaje fotogrdfico
como la cima de esta forma de arte. “La vida captada
al instante, desde el dngulo apropiado, —escribe Kar-
men— y, al mismo tiempo, una indagacién plastica™.
Lleg6 a ser un maestro del retrato, del primer plano
humano. Lo demuestra mds tarde en sus filmes, en
los que a la brillantez del reportaje en si afiade el
valor artistico del montaje. En la pantalla viven, pal-
pitan rostros, ojos, sonrisas, ldgrimas...

El reportaje fotogrdfico fue la gran escuela profesional
de Karmen, tanto en su vida como en su arte. Sin
embargo, al principio de su carrera, no podia disimular
su envidia hacia los colegas, operadores de cine, a
los que con frecuencia acompanaba. El cine descubria
un nuevo campo para su oficio favorito —inexploradas
posibilidades para el tratamiento dindmico del tema,
de la composicién.




Entré en la Facultad de Teatro y Cinematografia.
“Fue una acertada decision —escribe Karmen— porque
los magnificos maestros de fotografia ¥ profesores que
entonces ensefaban alli, sobre todo en el campo de las
bellas artes, me dieron mucho”.

Su primer cortometraje “Una fdbrica-cocina”, se rodé
en la Facultad. Luego, trabajo como ayudante de
camara del conocido documentalista Vladimir Yero-
feyev en ‘“Lejos, en Asia”. Fue el primer film con
sonido sincronizado y Karmen supo ver todas las
posibilidades creadoras de esta innovacién técnica.
“Las lecciones de este primer viaje cinematografico
las he retenido toda mi vida...” La siguiente leccion,
la del cine politico, la recibié también de Yerofeyev
con su film *“Hacia un puerto feliz”. Afios después,
profesor de varias generaciones de documentalistas
en la Facultad, Karmen iniciaba cada curso sus clases
proyectando para los alumnos “Hacia un puerto feliz”.
Estaba asombrado por la capacidad de compromiso del
film, la amplitud de miras de sus autores capaces de
mostrar sinceramente los aspectos sociales de una
ciudad capitalista.

Noticiarios, encuestas, primeros “estudios” de sus
propios temas, hasta conseguir su primer éxito en la
pantalla. En 1932 realiza una crénica sensacional, “La
puesta en funcionamiento de los altos hornos de Koso-
gorsk”. Karmen pasé toda la noche con los construc-
tores del horno. {Y qué noche! Karmen logra traducir
su estado de animo a lo largo de esas horas, toda la
gama de sentimientos humanos que nacen en torno a
la obra. Antes del rodaje habia anotado en su diario:
“No vamos a esperar hasta la mafiana, a la ceremonia
oficial de inauguracién. Voy a rodar hoy mismo, es
decir, esta misma noche”.

Tal vez fuera esa noche cuando por primera vez dijo:
“iDebo estar allil”. Pero no fue solo esa noche.
Vinieron después meses, anos —en Espafia, en Chinu,
en Vietnam, en Cuba, a lo largo de todo el “Conti-
nente en llamas” sudamericano... Su primer combate,
la guerra, su crueldad, sus leyes implacables, la mez-
quindad y el heroismo, fue Espafia. “Fue alli doade
de verdad descubri mi responsabilidad, la importancia
de cada fotograma filmado y de cada accién personal”.
Sigue escribiendo en su diario: “Qué repulsion debe
suscitar en la madre que solloza sobre el caddver de
su hijo ver a un hombre que dirige hacia ella su
cdmara ronroneante...” Casi cuarenta afios mas tarde,
en el film sobre los cameraman de guerra donde Kar-
men actiia como narrador, “Al lado del soldado”, su
voz comenta emocionada ante los planos que muestran

el drama del pueblo soviético en los primeros dias de
la invasién nazi: “A pesar de su crueldad, debemos
volver a trabajar sobre este material una y otra vez.
Aunque supiéramos que todo habia de quedar regis-
trado para la historia, habia a veces una cierta reserva
interior. Era demasiado penoso filmar nuestro propio
dolor, nuestras ldgrimas, nuestras pérdidas. Pero se
filmaba®.

Esta plataforma moral, el sentimiento de una enorme
responsabilidad moral ante la historia y ante cada
individuo, confiere a sus filmes una autenticidad
inusual, una emocionante sencillez de obra maestra.
Jamds fueron hechos pensando “en el momento”, como
noticia de consumo, sino que fueron dotados de una
vida mds larga para las generaciones futuras.

Toda su obra, tanto la crénica espafiola como el
“Granada, Granada, Granada mia”, o los documentales
sobre Cuba y Vietnam, o las series sobre Latinoameérica,
o sus peliculas de guerra “Leningrado en lucha” o “La
Gran Guerra Patriética”..., estd impregnada de esa
actitud personal vibrante y apasionada. Sin faltar a
la objetividad, Karmen se dirige al espectador de una
manera directa, a través de su propio temperamento:
“Caminando por las calles de Santiago y de Lima con
mi cdmara y mis compafieros, a veces me ocurre que,
de una manera involuntaria, comparo lo que estoy
viendo con los acontecimientos de que he sido testigo
a lo largo de los iltimos decenios en los distintos
“puntos dlgidos™ del planeta”.

Al felicitar a R. Karmen, con ocasién de su sesenta
aniversario, el conocido realizador aleman Erwin Leiser
le saluda como creador de “los inolvidables filmes so-
bre la lucha contra el fascismo y sobre la vida del
hombre de nuestro tiempo’.

Cuando Karmen entré con las tropas soviéticas en
Berlin, al filmar las ultimas secuencias de la gran
batalla contra el fascismo, no dejaba de pensar que
en esas histéricas horas se estaba decidiendo el destino
de la nacion alemana. Observando a los nifios que,
pdlidos y atemorizados, salian de los refugios para
comer en los refectorios ambulantes de los soldados,
pensaba que eran esos nifios quienes iban a construir
la nueva Alemania. Un nuevo Estado Alemdn que
nunca mds llevaria la afliccion a otros pueblos... El
camino hacia el “Camarada Berlin” pasa por la capital
desvastada del “Tercer Reich”, por los planos filmados
por Vladimir Eroféev en la Alemania del 29.

Sus cabellos emblanquecieron muy pronto, segin &l
en Espana. Pero si pudiese nacer de nuevo, de seguro
escogeria la misma vida: los hielos del Artico, el calor
del Kara-kum, los bombardeos de Madrid, la jungla
de Vietnam, los llameantes pozos de petréleo del Cas-
pio, los maquis de Fidel, el sitio de Leningrado, las
tormentas cegadoras de América Latina.
Con qué entusiasmo, qué ardor juvenil trabajo en su
epopeya latinoamericana. Los héroes de “Continente
en llamas” le fueron especialmente cercanos y millones
de espectadores de distintos paises han amado, a su
través, a los valerosos combatientes antifascistas de
los filmes: “Chile, tiempo de lucha, tiempo de angus-
tia”, “Camaradas, camaradas”, “El corazén de Cor-
valan”... De cada plano de Karmen emergian estas
figuras como imagen de una época, la nuestra.
Karmen es, ademds, autor de nueve libros y una enorme
cantidad de articulos y ensayos publicados en la Unién
Soviética y en el extranjero. La Ogonyok publicé no
hace mucho “Hotel Florida”. Dice en él: “Durante
cuarenta anos llevo en mi corazén a Espafia, tan
proxima y querida. Conozco cada piedra de las calles
vy plazas de Madrid, del Toledo antiguo, de Valencia,
los naranjos y olivos de Levante, de Andalucia, de
Catalufia... Cuarenta afios después quiero estar en
tierra espafiola otra vez con mi camara. Es una llamada
del corazén, lo necesito!”

KONSTANTIN SLAVIN
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Termind la guerra mundial. Treinta
afios después, Karmen escribia:
“Entre los que sienten el orgullo de
haber participado en esta guerra
estdn mis camaradas, los reporteros
de guerra. Soldados con la camara
en la mano”.

Uno de los mas infatigables, de los
mas valerosos de este equipo de
operadores fue Karmen. Reddé en
los campos cubiertos de nieve de
50 ] los alrededores de Moscu, en el
Produccién: Estudio Central Leningrado glacial y hambriento, en
de filmes documentales. Ucrania, en las ruinas de Berlin, en
1945-46. la plaza el Reichstag, en el campo
de la muerte de Maidanek, en Var-
sovia durante la liberacion, rodo la
capitulacion del mariscal Paulus
cuya fotografia, firmada por Karmen,
se publicé en la prensa del mundo
entero.

En su libro “jNo pasaran!” describe
Karmen su segundo encuentro con
Paulus, que tuvo lugar en Nurem-
berg, en 1946: “Encontré a Paulus
tras su interrogatorio, en las salas

Guion y direccion:
ROMAN KARMEN

Director de fotografia:
R. Karmen

Operadores:
R. Karmen, V. Statland,
B. Makeseyev, S. Semenov

Narracién: B. Gorbatov

Sud narodow

de los perseguidores soviéticos. Es-
taba descansando, Le hice una foto.
Fuimos presentados. No pude por
menos de decirle: “No es esta la
primera vez que nos encontramos,
sefior Mariscal de Campo”. Me mi-
ro inquisitivamente. “Perdone —di-
jo— pero no recuerdo cuando”. “El
1 de febrero de 1943”. “jQué intere-
sante!” —exclamo—. “jFue usted
entonces quien me hizo la fotogra-
fia? Debia parecer muy palido y del-
gado, ;verdad?” “Si, parecia usted
muy cansado”. El oficial que acom-
pafiaba a Paulus hizo un gesto.
Paulus se levanto, saludd y eché a
andar pasillo adelante con un paso
que revelaba su entrenamiento mi-
litar”. En “El juicio de los pueblos”,
que fue el Tribunal de Nuremberg,
se recrea la atmdsfera tensa del
proceso, la implacable confronta-
cion de los acusadores y los acu-
sados, de las victimas y los crimi-
nales de guerra. Muchas de las
pruebas aportadas son documentos
rodados por los propios nazis.
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ROMAN KARMEN

Pylajustschi ostrow

La isla en llamas

Direccion:

ROMAN KARMEN

Guion: R. Karmen, G. Borovik
Fotografia:

V. Kisselev, R. Karmen

Produccion: Estudio Central
de Filmes Documentales.
1961.

Una nota en el diario de Karmen:
“Voy a Cuba. En colaboracién con
G. Borovik escribo el guion de “La
isla en llamas” que voy a rodar con
el camara Kisselev. Tengo la suerte
de hacer este film. Lo amo ya...”
...Los héroes de este film son hom-
bres alegres y bellos, enamorados
de la libertad, valientes, de mente
agil, llenos de nobleza moral. Se
mueven en la pantalla de una ma-
nera espontanea, auténtica y natu-
ral, como si no estuviera alli la ca-

mara, ni Karmen. Pero si lo esta.
Este poema cinematografico entu-
siasta, vibrante, viene acompafado
por los ritmos, por las danzas y
melodias cubanas. Esta lleno de
canticos revolucionarios, de la di-
namica revolucionaria. La escritura
de Karmen parece alcanzar sus
cotas mas altas, al sumergirse en
este frenesi con la abnegacion de
un hombre que estd hecho de la
misma madera que los legendarios
barbudos: “Che” Guevara, Fidel
Castro.

Esta isla es para Karmen, después
de tantas guerras vividas, de tantas
experiencias, la isla de la libertad.
En este film cubano, como en to-
dos los que con sus 25.000 metros
de pelicula filmada realizo posterior-
mente, se siente una emocién per-
sonal, quiza reflejo de la que un
dia ya lejano sintié al entrar en con-
tacto con un pueblo que tenia la
misma lengua y el mismo entusias-
mo revolucionario: el pueblo es-
panol.

PERSONAL

ROMAN KARMEN

Guion y direccion:
ROMAN KARMEN,
KONSTANTIN SIMONOV

Fotografia: Roman Karmen,
B. Makoseyev

Tomas posteriores:
A. Sarantsev, V. Tsitron

Produccién: Estudio Central
de Filmes Documentales.
1968.

La noche del 19 de julio de 1936,
una frase pronunciada por la radio
espafiola, “El cielo esta despejado
en toda Espana”, dio la sefal para
la rebelion fascista. Fue en esos
dias cuando la palabra fascismo
aparecio por primera vez en la
prensa con esa tangible y siniestra
realidad que iba a ser la gran ame-
naza del género humano durante
los siguientes nueve anos. Hubo
otro aspecto en la tragedia de Es-
pafia, Vino a constituirse en sim-
bolo de conceptos tan nobles como
internacionalismo, hermandad y so-
lidaridad humana al servicio de un
iceal.




Grenada, Grenada,
Grenada moja

Granada, Granada, Granada mia

Ernest Hemingway escribié algunos
parrafos inspirados en ese periodo.
Cuenta cémo la Brigada Lincoln de-
fendié los Altos del Jarama durante
cuatro meses y medio. El primer
americano que cayo alli —dice—
hace mucho que forma parte del
suelo espafiol. Todos los gue caian
eran enterrados en tierra espanola.
;Quiénes mas merecedores de ello
que los hombres que morian por
Espafa?

Esos hombres son inmortales, pero
también los de cuantos voluntaria-
mente arriesgaron sus vidas cada
dia para mantener limpio el cielo
espafiol. En la noche de su regreso
a Moscu, Karmen escribié una car-
ta a Stalin. De manera lacénica y
convincente trataba de comunicarle
su resolucién, su conviccién pro-
funda de la necesidad que sentia de
partir inmediatamente para Espafa
y de la utilidad que esto podria
acarrear. Terminada la carta, la en-
tregé inmediatamente en mano a
los guardianes de las puertas del
Kremlin.

Pas6 una semana sin respuesta.
Karmen todavia esperaba. Entonces,
él y el operador Boris Makoseyev
fueron llamados con toda urgencia
al estudio. Veinticinco minutos mas

tarde estaban hablando con el jefe
del Departamento Central de Cine-
matografia y, a la mafnana siguiente,
volaban hacia Berlin, Paris, Madrid.
;Fue esta la respuesta a su carta?
Karmen nunca lo supo. Lo impor-
tante era que habia conseguido lo
que deseaba. Estaba volando hacia
Espafia, a su primer contacto fisico
con el fascismo, que para €l co-
menz6 en tierra esparola y termind
en Nuremberg, en los memorables
dias de 1946.

Konstantin Simonov, poeta y perio-
dista soviético, rememora €S0S
afios: “Cuando veiamos los filmes
enviados por Karmen desde la le-
jana Espafa, nosotros, jovenes poe-
tas, sentiamos una terrible envidia
de ese hombre al que no conocia-
mos y gue estaba, camara en mano,
en el frente de batalla de la lucha
contra el fascismo. Lo envidiabamos
porque también nosotros queriamos
estar alli y dar toda nuestra ayuda
a nuestros lejanos hermanos, a los
republicanos espafioles”.

Karmen pas6 once meses en Espa-
fia filmando la lucha en las calles
de Madrid, Irdn y San Sebastian;
tomando imagenes unicas de las
Brigadas Internacionales que se es-
taban formando en las barracas de

Barcelona; de las fortificaciones
que, en las afueras de Madrid, cons-
truian mujeres, viejos campesinos y
hasta nifios que trabajaban al lado
de sus mayores; de esa inolvidable
corrida en la plaza de toros de
Barcelona, tras la cual el pueblo
marché directo al frente. Afos mas
tarde, Karmen volvi6 a rodar mas
de una vez el tan famoso espectacu-
lo espafiol, pero ninglin otro de sus
iilmes puede igualar a éste en emo-
cion,

Karmen y Makoseyev enviaban de
manera regular material filmado pa-
ra una serie titulada “Los aconteci-
mientos en Espafa”. La gente es-
peraba en pie, horas y horas, para
entrar en los cines donde se proyec-
taban. Eran unas colas semejantes
a las que Karmen pudo rodar en
Madrid: soldados, mujeres y nifios
esperando ver el film soviético “Los
marinos de Kronstadt”.

Se precisaba la mirada de un ar-
tista para captar la similitud espi-
ritual entre los republicanos espa-
fioles y el pueblo del primer pais
socialista, y expresarlo en términos
cinematograficos.

Desde entonces el nombre de Ro-
man Karmen estd unido para siem-
pre a la lucha de Espafa por la
libertad, lo mismo que el de Ernest
Hemingway, Ernest Buch y Elya
Ehrenburg. Tales artistas han dado
testimonio a las futuras generacio-
nes del heroismo viviente que era
Espana, un heroismo que sirvio de
inspiracién a su arte.

Treinta afos mas tarde, Karmen vol-
vio a Espanfa, esta vez como turista.
Pudo pasear por las calles y pla-
zuelas donde habia luchado, donde
habia filmado escenas de la lucha
en dias ya lejanos. Con su camara
amateur, rodo escenas de la Espana
de entonces y las introdujo en su
film poético “Granada, Granada,
Granada mia”. Eso fue en 1967. Ya
estaba también lejos para él el in-
vierno de 1941 y la primavera de
1945.

(Traduccion de un fragmento
del comentario que acompana-
ba a la Retrospectiva sobre Ro-
man Karmen que se presento
en el Museo de Arte Moderno
de Nueva York en noviembre
de 1973).




PERSONAL

ROMAN KARMEN

Guion y direccion:
ROMAN KARMEN

Fotografia: R. Karmen,
A. Kochetkov

Produccion: Mosfilm Studio
1972.

El continente latinoamericano esta
sacudido por tempestades revolu-
cionarias. Los movimientos popula-
res luchan contra los regimenes
semi-coloniales, dependientes de los
monopolios norteamericanos. Caen
por tierra leyes seculares que han
determinado la deplorable suerte de
millones de trabajadores en un con-
tinente fabulosamente rico, Todo
eso es lo que, de manera apasiona-
da, cuenta Karmen en “Continente
en llamas”.

Los rostros inolvidables de los com-
batientes revolucionarios, las mani-
festaciones y mitines en las ciuda-
des, los retratos de una serie de
lideres luchando con sus pueblos:

Continente en llamas

Fidel Castro, Luis Recabarren, Ro-
dolfo Guioldi, Rodney Arismendi,
Jorge Colle, Luis Carlos Prestes,
Luis Corvalan... Cuba, Panama, Ve-
nezuela, Perd... Y luego, la tragedia
chilena, la muerte de Allende, el
asesinato de Victor Jara. Graves
pérdidas que el fascismo inflige a
los pueblos latinoamericanos. Pero
la lucha continda. Las olas del
oceano se rompen contra las rocas
macabras. “El alba no ha de tar-
dar”, afirma Karmen en cada plano,
en cada palabra del comentario.

“Continente en llamas” no solo con-
tinta el tema de la lucha por la in-
dependencia. El director utiliza un
nuevo metodo de proyectar dicho
tema en la pantalla. La imagen del
héroe lirico, la personalidad del
autor, es sin duda una innovacién.
Karmen se ha ganado el derecho a
utilizar tal método. Ha visto mucho,
ha participado en los grandes acon-
tecimientos de su época, ha entra-
do en contacto y hecho amistad con
los personajes mas interesantes.
Las impresiones por él recibidas
son, de por si, un documento ines-
timable y lo que se hace es bus-

car, a través de esas impresiones,
una comprension artistica e ideolo-
gica de tales experiencias.

Por eso es por lo que resulta tan
importante que sea &l mismo el
narrador. Su voz puede resultar
ronca, fuerte, pero crea el efecto
de su presencia. El espectador no
esta sentado en un cine viendo un
film titulado “Continente en Ilamas”,
estd en una charla coloquial con
una persona que ha visto muchisi-
mas cosas. Esta sensacion viene
agudizada por la inclusién de filmes
anteriores de Karmen y por algunos
planos que le muestran con 1a ca-
mara o el micréfono. Se siente uno
interesado por esa personalidad su-
ya, que se revela a través de algu-
nos episodios. Tal es, desde nues-
tro punto de vista, la razén por la
que el film resulta tan conseguido:
por la veracidad que la historia que
se narra adquiere a través de Kar-
men”.

(Traducciéon de un fragmento
del comentario que acompana-
ba a la Retrospectiva de Ro-
man Karmen en el Museo de
Nueva York, noviembre 1973.)
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Libreta de ahorro e inversiones

Donde usted puede
colocar sus ahorros
obteniendo un interés del 9%
La Libreta de Ahorro le permi-

te movilizar su dinero cuando
usted lo necesite.

Esta Libreta constituye el Res-
guardo de Custodia del depo-
sito de Certificados emitidos a
su nombre por el Banco de
Vizcaya.

En la Libreta de Oro, como en
las demas Libretas de Ahorro,
usted puede depositar el dinero
que tiene pensado utilizar en
cualquier momento, realizando
también toda clase de opera-
ciones bancarias:

— Ingresos.

— Reintegros.

— Abonos de intereses de los
Certificados.

— Domiciliacion de pagos, re-
cibos, etc.

— Operaciones de compra-
venta de valores, suscrip-
ciones, etc.

Solicite mas informacion sobre la Libreta de Oro
en cualquiera de nuestras oficinas.

Pero el Banco de Vizcaya no
solo se ocupa de sus ahorros,
también le ofrece su amplia
gama de créditos y servicios:

— Créditos personales para
cualquier necesidad.

— Tarjetas de Crédito Euro-
card.

— Cheques gasolina,

— Cajero Automadtico, etc.

Venga a vernos y comprobara
nuestras ventajas.




Empresa Malagueina, con veinte anos de\
OPYRSA actividad continua, en la vida de MALAGA
y de los malagueios.

Obras y Proyectos, de promocién propla, en ejecuciéon en Malaga:

400 Viviendas Sociales en el Poligono Alameda.
116 Viviendas en el Parque de los Remedios.
99 Viviendas en el Camino del Colmenar.
300 Viviendas en la Finca de la Barriguilla.
209 Viviendas en el Arroyo del Cuarto (Ceramica Salyt).
144 Viviendas en el Tiro de Pichon.
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MANUEL GUTIERREZ ARAGON nace en
Torrelavega (Santander) en 1942. Licenciado en
Filosofia y Letras por la Universidad de Madrid.
Titulado como Realizador en la Escuela Oficial
de Cinematografia en 1970.

FILMOGRAFIA:

EL ULTIMO DIA DE LA HUMANIDAD. 1969.
Cortometraje.

EL CORDOBES. 1970. Cortometraje.

HABLA MUDITA. 1973. Premio de la critica en
el Festival de Berlin. 1974.

CAMADA NEGRA. 1977. Premio al Mejor Di-
rector en el Festival de Berlin. 1977.

SONAMBULOS. 1977. Premio al Mejor Director
{Concha de Plata) en el Festival de San Se-
bastidn. 1978.

EL CORAZON DEL BOSQUE. 1978. Elegida por
votacion del piblico y de la critica como la
mejor pelicula espariola del ario en 1979 y
segunda mejor pelicula de la década.

PRUEBAS DE NINOS. 1979. Cortomelraje, in-
cluido en la pelicula de episodios “Cuentos
para una escapada”,

MARAVILLAS. 1980.

Ademds de su actividad como realizador, GUTIE-
RREZ ARAGON ha intervenido como guionista
en obras tan significativas como “Corazén Soli-
tario” (Betriu, 1972), “Furtivos” (Borau, 1976),
“Las Largas Vacaciones del 36" (Camino, 1976)
y “Las Truchas” (Garcia Sdnchez, 1977).

MANUEL
GUTIERREZ
ARAGON

~ ON solo cuatro largometrajes realizados hasta el
momento (1) en casi once afios de dedicacién pro-
fesional —ademds de otros tantos cortos y cinco
guiones escritos en colaboracion para obras ajenas—,
Manuel Gutiérrez Aragén es, posiblemente, el autor
mds sugestivo e interesante de todo el cine espafiol
actual. Y no hablamos aqui de promesas, esperanzas
o posibilidades apuntadas, sino de realidades palpables
y concretas, hechas ya cine en esos cuatro titulos:
“Habla mudita”, “Camada negra”, “Sondmbulos” y “El
corazén del bosque”, vistas como conjunto y a la vez
como fases sucesivas de un proceso de creacién y de
investigacion expresiva que las engloba arménicamente
a todas, constituyen un “corpus” tnico, privilegiado y
sin mds parangén posible que el de los “cldsicos” con-
sagrados o mads difundidos del cine espafiol moderno
¥ no tan moderno: Bufiuel, Berlanga, Saura y muy
pocos nombres mds.

Naturalmente que, en cine, cualquier comparacién es
absurda por principio, dado que los creadores no son
caballos de carreras empefiados en una hipotética com-
peticion. Con esa valoracién aprioristica solo tratamos
de dar a entender, sobre todo a quienes no conozcan
muy de cerca el panorama cinematogrdfico espafiol
—pese a la relativa juventud del autor y a la todavia
no masiva resonancia de sus peliculas— la oportunidad
de un estudio y revisién en profundidad de la obra
cinematogrdfica de Manuel Gutiérrez Aragén estd fuera
de toda duda. Mds atin: que dificilmente podria encon-
trarse, entre todo el cine producido en Espafia en la
ultima década, un conjunto de titulos que hicieron
posible, e incluso exigieran perentoriamente, una con-
templacion serena y un andlisis riguroso, con mds fuer-
za y con mds pertinencia que la obra de Gutiérrez
Aragén.

Queda dicho ya de algin modo que esa obra no es
precisamente ‘“‘popular” en el sentido estadistico del
término. Y no es extrafio, en un pais donde solo son
“populares” los personajes de televisién, preferiblemente
norteamericanos... Y tampoco puede afirmarse que sea
representativa del cine espafiol actual, por desgracia
para ese mismo cine, donde las peliculas de auténtico
interés son como islas flotantes en un mar de medio-
cridad.

Pero esas dos constataciones, evidentes por otra parte,
no deben inducirnos a creer que estamos ante un autor
“raro”, ultravanguardista, exclusivamente experimental




o voluntariamente criptico. Esflamos, sencillamente,
ante uno de los pocos directores espafioles que se
plantean su trabajo como algo coherente, progresivo,
verdaderamente creador, pero interesado siempre por
mantener y profundizar los lazos de comunicacién con
el espectador, aunque ese interés le lleve precisamente,
en ocasiones, a proponer y ensanchar nuevas. wias para
esa comunicacion fundamental. Lo que ocurre es que
Gutiérrez Aragén no es un simple contador mecanico
de historias lineales, impersonales, ni un fabricante que
trabaje con la vista solo en la taquilla o en las modas
intelectuales del momento.

Por eso, quien se preocupe de seguir su trayectoria, o
simplemente responda a la fascinaciéon visual que se
desprende con toda claridad de sus peliculas, encon-
trard al final que ha descubierto las claves que permi-
ten extraer su sentido al conjunto y las caracteristicas
verdaderamente tnicas que lo definen. Caracteristicas
que, con el inevitable riesgo de simplificar demasiado,
podrian resumirse asi, matizdndolas mds adelante para
que no resulten tdpicas:

1) Seleccién de temas que se apoyan siempre —al me-
nos como punto de partida— en unas realidades muy
concretas, cercanas y perfectamente reconocibles como
tales en cada pelicula: la existencia y derrota de los
maquis en la postguerra espafiola, las reacciones frente
al tristemente célebre “proceso de Burgos” organizado
por el franquismo agénico en 1970 o las fechorias de
las bandas fascistas en la larga e incierta etapa de la
“transicién democrdtica” serdn los ejemplos mds llama-
tivos.

2) Elaboracién posterior de esos “pretextos” iniciales,
de modo que se huye decididamente del socorrido y
discutible “realismo’” vulgar y se da entrada a otras
dimensiones quizds mds auténticamente reales, y desde
luego mds enriquecedoras: elementos miticos, autén-
ticos “lugares comunes” de las formas de expresion
popular, estructuras caracteristicas de los relatos tra-
dicionales, cuentos maravillosos, etc. Todo ello, desde
un conocimiento profundo de esos elementos y de su
evolucién, lo que hace que las peliculas de Gutiérrez
Arago'n no sean en modo alguno “aventuras a ciegas”
sino aplicaciones prdcticas, perfectamente controladas

¥ quizds por eso verdaderamente innovadoras, de inves-
tigaciones realizadas en el campo de las formas de
comunicacion.

3) Rigor en la elaboracion formal de las obras. Sin la
obsesién narcisista de crear a toda costa un “look”
propio y reconocible a primera vista, pero si verificando
exhaustivamente todos los componentes de sus imd-
genes y también —todo hay que decirlo— trabajando
con los mejores directores de fotografia de la industria
espafiola, Gutiérrez Aragén consigue elaborar siempre
un determinado ambiente pldstico, un “clima” del que
se desprende la ya citada “fascinacién visual” que
caracteriza a todas sus obras.

4) Y la prueba mds evidente, por iltimo, del cardcter
funcional de ese rigor pldstico y de su conjuncién con
las caracteristicas anteriores consiste en comprobar
cémo en las peliculas de Gutiérrez Aragén se le pro-
pone ante todo al espectador una forma precisa de
comunicacion, de participacién que no es bdsicamente
cerebral, l6gica, pero tampoco ‘“‘emocional” a la manera
cldsica, sino fundamentalmente sensible: el espectador
entra directamente en ese clima por medio de los
sentidos y desde ahi puede orientarse, al hilo de su
propia experiencia, de la influencia en él de las formas
ancestrales de los relatos y cuentos, a través de los
vericuetos, las frecuentes disgresiones y los modos pe-
culiares de conexién que se despliegan en las obras
del autor, y que desde otra perspectiva, mds cartesiana,
escoldstica o convencional, podrian resultar herméticas,
aunque nunca gratuitas.

Paradéjicamente, en resumen, podria suceder que la
forma mds acertada de acercarse a la obra extraordi-
nariamente elaborada y rigurosa de Manuel Gutiérrez
Aragén fuera precisamente la menos sofisticada y direc-
ta: la contemplacién, dispuestos a dejarnos llevar por
la capacidad de sugerencia de las imdgenes hacia un
mundo que, en el fondo y sin prejuicios, debe resul-
tarnos familiar y no solo a los espaiioles, aunque quizds
los que no lo sean necesitan de unos minimos datos
“externos” que les ayuden a situar las obras.

(Fragmento de un estudio de Juan Antonio P. Millan).

(1) Este trabajo estd escrito con anterioridad al rodaje del
dltimo film de Manuel Gutiérrez Aragén.




PERSONAL MANUEL

GUTIERREZ ARAGON

Guién y direccion:

MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Fotografia:
Juan Luis Alcaine

Intérpretes:

Rosana Torres
Ricardo Palacios
Antonio Cafiete
Produccién: In. Scram.
Color. 35 min. 1969.

El ultimo dia
de la humanidad

Argumento:

Finales del afo 1000... Segin la
leyenda, el mundo se va a acabar...
La justicia va a ahorcar a un hom-
bre pero una nifia trae la mala
nueva: definitivamente el mundo se
acbara en la Nochevieja.

Perdonan al condenado.

Pero la profecia no se cumple. El
mundo no se acaba.

El condenado es ahorcado.

“El guién era perfectamente inteli-
gible, pero me dejé llevar un poco
por las imagenes. Fijate semejante
cosa en mi, que siempre digo que
tengo un conflicto con las image-
nes... Quizas en ese momento no
era demasiado problema el que
fuera ininteligible. Lo que nos inte-
resaba era rodar”.

Pese a estas declaraciones del
autor, “El dltimo dia de la humani-
dad” es un cortometraje del que
se siente, incluso hoy dia, satisfe-
cho. Gracias a €él, ademas, hizo su
primer largometraje: Elias Querejeta
vio el corto, le gusté y le contraté.

PERSONAL MANUEL

GUTIERREZ ARAGON

El Cordoheés

Guion y direccion:
MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Produccién: In. Scram.
Cortometraje. 1970.

Documental realizado exclusivamen-
te con fragmentos de No-Do, Aun-
que montados de otra manera...




PERSONAL MANUEL

GUTIERREZ ARAGON

Direccién:
MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Argumento:

Manuel Gutiérrez Aragon
Gui6én y dialogos:

Manuel Gutiérrez Aragén,
José Luis Garcia Sanchez
Fotografia: Luis Cuadrado
Masica: Luis de Pablo
Montaje: Pablo G. del Amo

Intérpretes:

José Luis Lopez Vazquez
Kitty Manver

Francisco Algora

Hanna Axmann

Produccién: Elias Querejeta
P. C. y Films Verlag der
Autoren.

Color. 35 mm. 1973.

“Habla mudita” —segln palabras
de Gutiérrez Aragon—(1) “partia
de una paradoja: por una parte, un
editor, don Ramiro, bien situado, ya
mayor, con familia, sefior de la pa-
labra; y por otra, una pastora que,
por no tener, no tiene ni el don de
la palabra. Mas que sobre el len-
guaje, es una pelicula sobre la
ironia del lenguaje. Una vez me di-
jeron que era presaussuriana y Yo
contesté que en todo caso seria
asaussuriana. Por cierto, por aque-
lla época comenzd a ponerse de
moda —y aparecié en alguna cri-
tica de la pelicula —eso tan horri-
ble de las segundas y terceras lec-
turas. Una verdadera tabarra”.

“El editor, el intelectual, tiene un
hartazgo de cultura un poco como
nuestra situacion en el mundo oc-
cidental, un hartazgo de cultura y
de bienestar cotidiano.

Ese hombre que se quiere quedar
en la montafa, por estar harto de
cosas tan concretas como su fami-

Habla mudita

lia y tan abstractas como la cultura,
se encuenira de pronto con su an-
tipoda, alguien que no tiene ni si-
quiera la palabra. Esto supone una
sacudida grande, y una solicitacion
profunda. Seguramente en contra
de sus principios, empieza a recons-
truir en ella el discurso que pre-
tende abandonar. Entonces, curio-
samente, dialécticamente, contradic-
toriamente, lo que para él es inutil
e inservible, para otra persona e€s
util. Es atil porque la nifa por ser
ensefiada cobra, le tiene que rega-
lar cosas, para que ella quiera
aprender. El que considera que las
palabras son algo de mercachifle,
que se compra y se vende, le esta
comprando cosas, para que ella
aprenda, esta reproduciendo su
mundo cultural”.

“La nifia solo es capaz de hablar
con su propio mundo. En un len-
guaje mitico, ella trasciende al mun-
do cultural, porque practica el in-
cesto con su hermano —aungue €n

la pelicula no estuviera demasiado
claro, porque lo cortaron— y de al-
guna manera se van mas alla de la
cultura”.

“...hay algo en Lévi-Strauss que me
interes6 mucho y que utilicé para
el final de la pelicula y es la afir-
macién de que la cultura comienza
con la prohibicién del incesto: la
cultura comienza cuando hay que
ordenar las relaciones familiares y
la economia doméstica. Al final los
dos hermanos mudos... se van jun-
tos, solos, y la Muda comienza a
ensefiar a hablar al Mudo. Hay una
vuelta a un estado precultural, in-
cestuoso y salvaje, pero que se
hace desde el conocimiento. Si la
pelicula tuviera un corolario, seria
este”.

(1) Estas declaraciones de Gutiérrez Ara-
gén, como las anteriores y las siguientes,
estdn tomadas de las entrevistas hechas
por Antonio Castro en ‘‘Dirigido por” y
por Llinis, Pérez Perucha y Vicente G.
Santamaria en “Contracampo’’.




PERSONAL MANUEL

GUTIERREZ ARAGON

Direccidn:

MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Guion: José Luis Borau,
Manuel Gutiérrez Aragon

Fotografia: Magi Torruella
Musica: José Nieto
Decorados: Wolfgang Burman
Montaje: José Salcedo

Intérpretes:

José Luis Alonso (Tatin)
Maria Luisa Ponte (Blanca)
Angela Molina (Rosa)
Joaquin Hinojosa (José)
Manuel Faldén (Ramiro)
Emilio Fornet (Joaquin)
Petra Martinez (Librera)
Antonio Passy

(Director del coro)
Produccién: El Iman.
Color. 35 mm. 1977.

Argumento:

Tatin y sus dos hermanastros ma-
yores, José y Ramiro, cantan en un
coro masculino. Los ensayos de la
agrupacion se llevan a cabo en un
destartalado casén que, afios atras,
fue laboratorio estatal y de cuyo
mantenimiento se sigue encargando
su antigua portera, Blanca, madre
de los tres hermanos. El actual ma-
rido de Blanca, es un hombre en
plena decadencia fisica, a quien su
mujer manifiesta puablico desprecio.
En contraposicion, el recuerdo del
primer esposo —padre de los dos
hijos mayores— sigue vivo en el
corazén de la mujer. Su retrato,
vestido de falangista, preside la al-
coba de Blanca. El afan de mante-
ner vivo el recuerdo de aquel héroe
ha impulsado a esta a crear y capi-
tanear un grupo de activistas de
ultraderecha que actua clandestina-
mente. Los cantantes del coro son,
a la vez, miembros del grupo y el
cason, donde viven y ensayan, el
castillo que protege sus actividades
subversivas.

Tatin tiene quince afos y su mayor
ambicion, como la de cualquier ni-

amada negra

fio, es la de ser un hombre y parti-
cipar en los trabajos de sus her-
manos mayores. Es decir, Tatin
quiere ser miembro del Grupo.

Su madre rechaza tal peticién, ha-
ciendole ver que sigue siendo un
nifio pese a que su voz ya ha de-
jado de ser infantil y por ello debe
dejar el coro.

Pese a la humillacién sufrida, Tatin
escucha a su madre hablar al grupo
de la necesidad del heroismo si
quieren cumplir con la tarea de sal-
var a la Patria. Y tres son, segun
ella, las condiciones que ha de
cumplir el héroe moderno: guardar
el secreto jurado, vengar al com-
panero ultrajado y, llegado el caso,
sacrificar al ser mas querido. Tatin
graba tres rayas con su navaja en
la mano, como doloroso recuerdo
de las tres condiciones, y jura, ma-
no en alto, cumplirlas todas.

Y, una a una, las va cumpliendo.

* * *

“El personaje de Tatin —el candi-
dato a fascista —estd visto desde
dentro... De modo que la apuesta
era hacer una pelicula sobre aque-

llos rasgos que pueden definir a un
fascista en todo tiempo, condicién
y partido. Por eso Tatin es some-
tido a un proceso de humillacién,
por un lado, y de fervor, por otro.
Y tiene que cumplir tres condicio-
nes... Y la pelicula trata de eso
precisamente, de esas tres condi-
ciones... Me parece que la tercera
manifiesta claramente ese senti-
miento de antiplacer —para mane-
jar al ser humano— propio de to-
dos los fascismos, desde los espar-
tanos hasta los socios del Opus
Dei, pasando, naturalmente, por los
fascismos europeos, los fascismos
propiamente dichos”.

* * *

“Tatin se comporta como Gary Coo-
per en una pelicula del Oeste...
Pero ese comportamienio “positivo”
que hemos visto en tantas peliculas,
en vez de llevarle a resistir la lle-
gada de los bandoleros al pueblo,
le lleva a matar a Rosa de la ma-
nera mas gratuita, cruel, y a la vez
necesaria, a partir de sus presu-
puestos”.

MANUEL GUTIERREZ




PERSONAL MANUEL
GUTIERREZ ARAGON

Guion y direccién:
MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Fotografia: Teo Escamilla
Miisica: José Nieto
Montaje: José Salcedo
Intérpretes:

Ana Belén

Norma Briski

Maria 'Rosa Salgado
Javier Delgado

Lola Gaos

Félix Rotaeta

Produccién: Profilmes.
Color. 35 mm. 1977.

Partiendo una vez mas de datos
reales e inmediatos (la protesta
realizada por un grupo de actores
ante el “proceso de Burgos” y sus
implicaciones posteriores), Manuel
Gutiérrez Aragén contintia ahora im-
placablemente el camino creador
que se ha trazado y en el que “Ca-
mada negra” habia sido en parie
una especie de pausa. Por un lado,
“Sonambulos” es la culminacién del
proceso formal de acercamiento a
las estructuras propias del cuento
maravilloso, a la que la pelicula
hace referencias muy explicitas, lle-
gando a convertirse en una meta-
fora constante, imposible de expli-
car con palabras. Y por otro, sobre
ese esqueleto narrativo, se acumula
una serie ininterrumpida de refle-
xiones personales con implicacio-
nes de gran envergadura. Asi, “So-
nambulos” habla de las relaciones
familiares (como “Camada negra”,
con la diferencia de que alli la fa-
milia era de derechas y aqui es de
izquierdas) para acabar apuntando
que es la propia organizacién fami-
liar la que resulta represiva en si y
“que la ideologia puede menos que
los sentimientos y la vida cotidiana
en los que se organiza una fami-

Sonambulos

lia...” En “Sonambulos” hay tam-
bién un andlisis de la crisis global
de la izquierda, de su dependencia
respecto del universo mental, los
habitos y los tics psicologicos pro-
pios de la derecha y dominados por
esta. Y hay asimismo una especie
de “ajuste de cuentas” peculiar del
autor con su propio partido de mi-
litancia politica. No es, como al-
gunos han querido ver interesada-
mente, una condena “apolitica”
(derechista, en ultima instancia)
de la actividad y los planteamientos
del Partido Comunista, al que Gu-
tierrez Arag6n pertenecié durante
mucho tiempo: “Cuando me fui del
PCE no lo hice de un modo des-
garrado. Fue el fin de una etapa
mia, y también de la lucha del pro-
pio PCE. Me fui al dia siguiente de
ser legalizado. El PCE habia sido
el mas formidable luchador antifas-
cista, practicamente el Gnico. Pero
ahora el PCE tiene que defender
un programa, una tactica parlamen-
taria muy concreta y estrecha, da-
das las condiciones del pais. Hace
muy bien. Pero yo también hago
muy bien en tener una “maniobra-
bilidad intelectual y practica” mas

alla de las autolimitaciones de un
partido...”

Cuando dejé el PCE dije eso de
que “os enviaré una carta para ex-
plicar los motivos de mi marcha”,
al menos como cosa de buena edu-
cacién. Pero no la escribi nunca,
hasta que un dia me encontré con
un antiguo camarada y me dijo:
“Ya hemos recibido la carta. La
carta es “Sonambulos”.

Por todo ello puede decirse que
“Sonambulos” es el resultado de
una mirada lacida, critica y autocri-
tica a la vez, a las contradicciones
quizas inevitables que lleva consigo
toda accion politica organizada por
muy insustituible que esta sea. Y la
clave de esa mirada, que acaba
convirtiéndose en la clave misma de
la pelicula —por encima, o mejor,
dentro mismo de ese juego com-
plejo entre realidad, representacion,
suefio, fantasia y mito que la atra-
viesa de punta a punta—, es la lu-
cha constante por la adquisicion
del conocimiento de la naturaleza
de las cosas, de los acontecimien-
tos y de los resortes intimos de las
actitudes individuales y de grupo.

JUAN ANTONIO P. MILLAN




PERSONAL MANUEL

GUTIERREZ ARAGON

Direccion:

MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Guién:

Manuel Gutiérrez Aragon,
Luis Megino

Fotagrafia: Teo Escamilla
Montaje: José Salcedo

Sonido: Antonio lllan,
Sebastian Cabezas

Decoracién: Félix Murcia

Intérpretes:

Norman Briski (Juan)
Angela Molina (Amparo)
Luis Politti (Andarin)
Victor Valverde (Suso)
Santiago Ramos (Atilano)

Produccion: Luis Megino para
Arandano, S. A.
Color. 35 mm. 1978.

Argumento:

Un mitico guerrillero conocido co-
mo “El Andarin” baja a la verbena.

Una nifiita le mira con sus grandes
ojos.

Unos anos mas tarde aquella nina
se convierte en una hermosa mu-
jer, Amparo, enamorada del noble
“maqui”.

Pero “El Andarin” es ya un ser se-
flalado por el destino como perde-
dor. Refugiado en 1o mas intrincado
de un hermoso bosque se ha con-
vertido en una fiera acosada.

Amparo ve con alegria la vuelta al
hogar —tras varios afios de exilio—
de su hermano Juan. Juan viene a
rescatar al “Andarin”, convencerle
de que deje el monte y se ponga a
salvo lejos de alli.

Juan ignora las relaciones que su
hermana ha mantenido con “El
Andarin”, ni se le ocurre, pese a
los indicios, sospecharlo, ya que
ahora Amparo va a casarse con
Suso, un musico y zapatero bas-
tante guapo y simpatico. Juan em-
prende la dificil busqueda del es-
curridizo “Andarin”. Pero en el casi
impenetrable bosque en el que se
sumerge le acechan varias sorpre-
sas, entre las que no es la menor
saber que su adorada hermana Am-
paro mantiene relaciones con el
viejo “Andarin”.

Pronto estallan todas las tensiones
entre Juan, el novio de la chica y
el “Andarin”.

El corazon del hosque

aE

Juan, perseguido a su vez por las
fuerzas del orden —sus aventuras
en el monte casi le han convertido
a él también en fiera acosada—
debe huir fuera de su tierra,

Pero antes debe cumplir su mision
y encontrarse frente a frente con el
“Andarin”.

* * *

“En los anos cincuenta... la lucha
guerrillera en las montanas del Nor-
te estaba practicamente liquidada.
La lucha comenzaba a desarrollarse
de otra manera, en la ciudad, en
las fabricas. El maquis no tenia
“sentido histérico”, terrible frase
con la que el marxismo condena a
los rezagados. Y en este caso,
{como es un antiguo héroe que no
murié a tiempo? ;Para qué sirve?
Los que le ayudaban, aquellos a
quien representaba, le consideran
una carga, una molestia, incluso un
peligro objetivo. Tienen todavia
sentimientos de afecto hacia él,
pero al mismo tiempo le temen”.

“En “El corazén del bosque” se ve
el final del maquis, muerto por su
propio compafero que le viene a
rescatar. Hoy, en toda Europa Oc-
cidental, la izquierda conocida lleva
también la muerte en el alma: no
hay alternativas, la idea de la Revo-
lucién se ha alejado del horizonte.
Coume mucho, se puede luchar por
mejores salarios o por esa extrana
cosa ecologista de los derechos
humanos. Pero ideas grandes, ya
no hay. Los intelectuales se han
pasado a la magia, al anarquismo

de derechas... En fin, la pobreza
nos amenaza. Y “El corazén del
bosque” también se puede mirar

asl .

“Yo no me sitio en ninguna parte:
ahi esta el error. Si te sitias, te
cazan. Hace poco estuve en un
coloquio sobre “la cultura y el
desencanto”, al que asistian pinto-
res, escritores, publicistas, etc. To-
dos hablaron de desencanto porque
sin duda creian que su trabajo iba
a ser mas atendido por el publico
una vez muerto Franco. Pero se
trata del desencanto de ellos, no el
del publico. A mi me parece que la
pornografia es una conquista cultu-
ral erética de la gente. O la radio.
O el rock. Lo que pasa es que, vaya
por Dios, nosotros no hacemos rock.
Pero, vamos, que no digan que la
gente esta desencantada. Por otra
parte, motivos de protesta, de lucha
cultural, sigue habiendo tantos co-
mo en el franquismo. Pero gran
parte de la “crema de la intelectua-
lidad” se ha apeado ya de esa lu-
cha. El intelectual ha hecho ya su
“revoluciéon burguesa”, —podriamos
decir—. En cambio los vascos si-
guen luchando por lo mismo que
antes, y los presos y los parados
andaluces. Los intelectuales dicen
que las reglas del juego han cam-
biado. Es verdad, para ellos son
unas reglas del juego aceptables.
Yo personalmente no estoy desen-
cantado de nada”.

MANUEL GUTIERREZ




PERSONAL MANUEL
GUTIERREZ ARAGON

Direccién:

MANUEL GUTIERREZ
ARAGON

Guidn:

Manuel Gutiérrez Aragon,
Luis Megino

Masica: “African Reggae” de
Nina Hagen, lppolitov-lvanoy,
G. Mahler

Fotografia: Teo Escamilla
Montaje: José Salcedo
Sonido: Bernardo Menz
Decorador: Félix Murcia

Intérpretes:

Fernando Fernan Gomez
(Fernando)

Cristina Marcos (Maravillas)
Enrique Sanfrancisco
(Chessman)

Francisco Merino (Salomon,
el padrino de Maravillas)
Leén Klimovsky (Santos)
Eduardo Mc. Gregor (Simén)
Gerard Tichy (Benito)

Jorge Rigaud (Tomas)

José Luis Fernandez (Pirri)
Yolanda Medina (Loles)
Miguel Molina (Miqui)

José Manuel Cervino (Juez)
Charo Zapardiel (Psiquiatra)
Francisco Catala (Perista)
Ofelia Angelica (Masajista)
Juan Jesus Valverde

(Jefe de Personal)

Emilio Rodriguez

(El confesor)

Produccién: Luis Megino para

Arandano, S. A.
Color. 35 mm. 1980.

Argumento:

Maravillas es una chica de quince
afios a quien su padre, viejo foto-
grafo sin trabajo, roba dinero del
bolso para sus pequefios vicios
eroticos.

Afortunadamente, Maravillas tiene
unos antiguos padrinos —de origen
judio sefardita— que la visitan,
miman y hacen de verdaderos pa-
dres. Cuando Maravillas era peque-
fiita al que mas queria de sus pa-
drinos era a Salomoén. Pero...

...en aquella época Salomoén ofrecid
a Maravillas nifia un anillo con la
condicion de que fuera a recoger-
lo... jcaminando por el borde de
una alta cornisal... La nifa lo logrd

Maravillas

y Salomon le prometié que ya nun-
ca mas sentiria miedo. Salomén fue
expulsado de la casa por sus indig-
nados amigos.

Afios después Salomén vuelve a
Madrid. Presenta en un teatro un
show con la vida y muerte del cé-
lebre bandido Caryl Chessman. El
chico que hace de Chessman y
Maravillas se gustan. Tras el show,
Maravillas presencia casualmente
cémo unos jovenes delincuentes
conocidos suyos asaltan a un sacer-
dote. Pero los ladrones se olvidan
de lo mejor: una esmeralda escon-
dida en el pecho del asaltado.

“Chessman” acompafa a Maravillas
a tratar con los jovenes delincuen-
tes. Se ponen de acuerdo para lle-
var la esmeralda a un perista. Pero
después discuten agriamente entre
si.

Mientras tanto el cura asaltado sos-
pecha del padre de Maravillas como
presunto ladron de la joya, debido
a la vida irregular que éste lleva...

Pero el padre contraataca... ;Como
es que el cura no ha denunciado el
robo a la policia? ¢Por qué poseia
esa esmeralda?

El perista aparece misteriosamente
estrangulado y la esmeralda ha des-
aparecido.

Toda la familia de Maravillas esta
metida en el lio del asesinato. Muy
a pesar suyo los “padrinos” tienen
que pedir ayuda al heterodoxo Sa-
lomén.

Salomén, en el show, hace confesar
a “Chessman” que él es el asesino
del perista. Maravillas, la chica sin
miedo, ha sido salvada, pero...

;Queria ella ser salvada a costa
de perder su primer amor?

Nota.—En el momento del cierre de este
programa, y pese al interés del equipo
técnico del festival y del propio Manuel
Gutiérrez porque este recientisimo film
suyo pueda ser presentado, aiin no pode-
mos asegurar que se puedan resolver los
dificiles obstdculos que para ello existen.
Lo advertimos, a fin de que el espectador
no se sienta defraudado.
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BIO-FILMOGRAFIA

Nace en Pickway en 1895.

Entre 1917 y 1919 trabaja como actor en una serie
de cortos dirigidos por Fatty Arbuckle.

En 1920 interpreta “The Saphed”, largometraje diri-
gido por Winchell Smith.

En 1921 contrae matrimonio con Nathalie, hermana
de Norma Talmadge y esposa de Joseph Schenck.
Funda con éste su propia casa de produccion, con
la que interpreta y realiza para la Metro Pictures,
First National y United Artists, una serie de cortos
primero (1920-23), de largometrajes después (1923-28),
que van a constituir lo fundamental de su obra:

CORTOMETRAJES:

1920—THE HIGH SIGN
ONE WEEK
CONVICT 13
THE SCARECROW
NEIGHBORS
1921 —THE HAUNTED HOUSE
HARD LUCK
THE GOAT
THE PLAYHOUSE
THE BOAT
THE PALEFACE
1922 —COPS
MY WIFE'S RELATIONS
THE BLACKSMITH
THE FROZEN NORTH
THE ELECTRIC HOUSE
DAYDREAMS
THE BALLOONATIC
1923 —THE LOVE NEST

S TRER
SILATROIN

LARGOMETRAJES:

1923 —THE THREE AGES

QOUR HOSPITALITY
1924 —SHERLOCK JUNIOR

THE NAVIGATOR
1925—SEVEN CHANCES

GO WEST
1926 —BATTLING BUTLER

THE GENERAL
1927 —COLLEGE

STEAMBOAT BILL JUNIOR
1928 —THE CAMERAMAN

SPITE MARRIAGE
De ”Spite Marriage” se hacen dos versiones, una muda
y otra sonorizada. Es el iltimo film producido con
Joseph Schenck.
La decadencia de Keaton comienza con el sonoro.
De 1929 a 1933 rueda para la M.G.M., una serie de
largometrajes hablados: “Free and Easy”, “Dough
Boys”, Parlor, Bedroom and Bath’, ”Sidewalks of
New York”, “Speak Easily”, ’The Passionate Plum-
ber’’, "What No Beer?”. Estos filmes no tienen ni la
calidad ni el éxito de piublico de los mudos.
En 1933 Nathalie Talmadge se divorcia de él, queddn-
dose con la mayor parte de los bienes.
Por diferencias con Louis B. Mayer, Keaton es obli-
gado a abandonar la Metro.
En 1934, prueba suerte en Europa, rueda dos filmes
—uno en Paris ("Le roi des Champs-Elysees) y otro
en Londres (”The Invaders”) que son dos nuevos
fracasos. Desmoralizado, regresa a los Estados Unidos.
De 1934 a 1937, interpreta para la First National y la
Educational Film Corporation una serie de cortos sin
gran valor.
Sufre trastornos neurdticos. Bebe cada vez mds. Juega
cada vez mds.
En 1937 es internado en una clinica psiquidirica, donde
permanece aproximadamente un aro.
En 1938 trabaja para la M.G.M., como “gag-man” y
guionista.
En 1940 contrae matrimonio por tercera vez (el segun-
do fue en el 35).
En su nueva esposa, Eleanor Norris, encuentra una
excelente companera.
De 1939 a 1945 interpreta algunos papeles episddicos
en comedias.
En 1946 rueda en México "El moderno Barba Azul”.
Es otro fracaso mds. Hace breves apariciones en los
filmes ’Sunset Boulevard” (1950), ”Candilejas” (1952)
”La vuelta al mundo en 80 dias” (1956), ”El mundo
estd loco, loco, loco...” (1963).
Hace “tournées” en circos europeos.
En 1957 supervisa el film de la Paramount sobre la
historia de su vida “The Buster Keaton Story”. Este
film mediocre ayuda, sin embargo, a la resurreccion
cinernatogrdfica de Keaton.
En 1962 vuelve a ser distribuido “The General”, al
que seguirdn algunos otros titulos: *'Steamboat Bill
Jr”?, "The Navigator”, ”Our Hospitality”.
En 1965 es protagonista unico y exclusivo del corto-
metraje ’Film”, escrito por Samuel Beckett y realizado
por Alan Schneider.
Muere el 1 de febrero de 1966, de cdncer de pulmon.




Recuerdo de

B BER
KEATON

oseph Francis KEATON nacié el 4 de octubre de

1895, en una familia de cémicos de ‘“vaudeville”

Sus padres, de origen escocés e irlandés, tenian
una granja en Pickway (Kansas); tanto el lugar de
nacimiento como el medio profesional iban a tener
gran influencia sobre su futura carrera cinematogrd-
fica. A la edad de tres afios, su padre le hizo aparecer
en escena en el nimero que la familia presentaba, un
nimero acrobdtico. Con peluca y maquillado como
“irlandés cémico y enano”, literalmente lanzado a la
escena por su padre, KEATON aprendié muy pronto
a caer y rodar por el suelo con precisién. El gran
Harry Houdini, que figuraba en el mismo. programa
que los Keaton, vio al chico saltar de espaldas una
escalera sin hacerse dafio y dijo: “He is a real buster”.
Y con “buster” se quedé. BUSTER KEATON.
Tras un violento altercado con un director de teatro,
el padre de KEATON puso fin a su nimero familiar.
Los padres se fueron a Pickway, a su granja, y Buster
a Nueva York. Cuando actuaba en una revista produ-
cida por los Shubert, encontré un dia en la calle a
Fatty Arbuckle y éste le pidié que trabajara para el
cine. KEATON se presenté a Joseph Schenck, el pro-
ductor de Arbuckle, quien le ofrecié cuarenta ddlares
semanales. Acepté y liquidé su contrato con los Shu-
bert (que le pagaban 750 délares semanales) para apa-
recer en los cortos de dos bobinas de Fatty *“y ver
como era eso...”

A partir de 1917, hizo con Fatty quince cortometrajes.

producidos por Schenck; la serie se termind con su
ida a Francia, donde sirvié en la infanterfa hasta el
armisticio de ]918. A su regreso, aparecié en una
serie de filmes de dos bobinas que codirigié con
Eddie Cline, siempre para Schenck. En 1923 comenzd
su serie de largometrajes para Metro, producidos por
Schenck, y en 1926 para United Artist. Estos filmes
constituyen la cima de su carrera y son verdaderos
cldsicos: “Our Hospitality”, “Sherlock Junior”, “The
Navigator”, “Seven Chances”, “Go West”, “Battling
Butler”, “The General”, “College”, “Steamboat Bill Jr”.
Con su primer film hablado, “Free & Easy”, la estrella
de KEATON comienza a declinar. Su serie de largo-
metrajes sonoros para la M.G.M. (de 1929 a 1933)
carecia del encanto de sus grandes filmes mudos. Tras
dos tentativas descorazonadoras en Europa, vuelve a
Estados Unidos para rodar una serie de cortometrajes
sin gran personalidad. Desesperado, pasa el afio 1937

en una clinica psiquidtrica. En 1938 vuelve a trabajar
para la M.G.M., como ‘“gag-man”, ayudante de direc-
cién y guionista (colabora en los filmes de Red Skel-
ton). Hace pequefios papeles (no figurando siempre en
los genéricos) en muchas comedias y comedias musi-
cales de la Metro.

En “Sunseet Boulevard” de Billy Wilder hacia una
aparicién en su propio papel, otras en “Limelight” de
Chaplin, “Around the World in Eighty Days”, “It's a
Mad, Mad, Mad World”, etc.

En el verano de 1954, BUSTER KEATON contacté
conmigo para que le ayudara a salvar sus antiguos
filmes. En aquella época yo me ocupaba de la Society
of Cinema Arts, de Los Angeles, donde el publico
podia ver los cldsicos del mudo y del sonoro, filmes
experimentales y documentales. KEATON habia ofdo
decir que yo coleccionaba filmes mudos y que los
volvia a poner en estado de ser exhibidos. Me dijo que
tenfa algunas copias de sus filmes y que sabifa que iban
a tener que ser destruidas porque la pelicula inflama-
ble estaba en avanzado estado de descomposicion.
Sabia que tenian algun valor, pero jestaba tan preocu-
pado por el sitio que le ocupaban en el garaje! Yo
admiraba desde hacia mucho tiempo su obra y estaba
encantado por poderle ayudar, pues sabia el valor de
los filmes y estaba seguro de su valor potencial caso
de una reedicién de los mismos. El tnico problema
era la aparente desconfianza de KEATON; estaba
preocupado, pero muy evasivo.

Al dia siguiente, me presenté en casa de KEATON.
Tenia copias originales de “The Navigator”, “Sherlock
Junior”, “Go West”, “Steamboat Bill Jr.”, “Collage”
y de algunos de sus mejores cortos. Y, en efecto, se
trataba de copias inflamables en lamentable estado.
KEATON, que manifiestamente vivia en condiciones
dificiles, parecia perplejo. Era como si los filmes le
recordaran desagradablemente su gloria pasada. No
pude por menos de pensar que, bajo su madscara de
desconfianza, ocultaba un deseo de ser reconocido,
no tanto por él mismo, sino por el mérito intrinseco
de sus filmes. Esto se confirmé en los afios sucesivos.
La vida de KEATON estaba en sus filmes, siempre
habia sido timido y poco comunicativo en sus rela-
ciones personales. Durante este segundo encuentro,
KEATON precisé que no poseia los derechos de sus
filmes v que desconocia su situacién legal. Evidente-




mente, el primer paso a dar era preservar los filmes
disponibles. Tomé las medidas necesarias para el paso
de los filmes del garaje de KEATON a pelicula no
inflamable. El dificil problema de la propiedad de los
filmes quedaba por resolver... y esta complicacién iba
a representar afios de busquedas y negociaciones.

Nunca olvidaré el entusiasmo de ese dfa: KEATON
trabajando como un loco para cargar su coche con las
copias y llevarlas al laboratorio.

Poco a poco, de acuerdo con mis disponibilidades
financieras, los filmes fueron contratipados: mds de un
tercio de sus grandes comedias estaba a salvo. Algin
tiempo después me enteré de que varios filmes de
KEATON habian sido encontrados en su antigua casa
de Beverley Hills, que pertenecfa ahora al actor James
Mason. Presioné a KEATON para que pidiera su resti-
tucién pero, en ausencia de Mason, le fue denegada.
Mis tarde, pedi a Mason que me explicara este inci-
dente y, en una carta reciente, me dijo que, a su
vuelta, se le informé de la peticién de KEATON. “Se
planteaba un dilema. ;Debfa yo responder con un
gesto de respeto humano hacia ese gran artista? (0
garantizar la preservacién de los filmes? Yo sabia que
KEATON no podia hacer uso de esos filmes en pro-
vecho propio y que no disponia de medios para preser-
varlos. Con razén o sin ella, opté por donarlos a la
Academia”. Retrospectivamente, la reaccién de Mason
es razonable —la Academia me remitié mds tarde
los filmes— pero en su momento fue bastante humi-
llante para KEATON. Mds tarde, Mason se volvié a
encontrar con KEATON y, segin dice, “hablé de sus
filmes, simplemente desde el punto de vista de su
valor artistico”.

El proceso destinado a encontrar los propietarios de los
derechos fue largo y complicado. Poco o nada sabia
KEATON de los problemas legales al respecto. Insisti
para que discutiera con Joseph M. Schenck, el hom-
bre que habia descubierto a KEATON y dirigido
durante afios su carrera. La enfermedad que acabé
con Chenck me impidié visitarle, pero pensé que
KEATON, que habia sido su yerno, podia hacerlo, Por
desgracia, el estado fisico de M. Schenck era tan grave
que Buster ni siquiera estuvo seguro de haber sido
reconocido aunque, segiin dijo, Schenck le sonrié. Esta
via, sin duda clave de la propiedad de los filmes de
KEATON, parecia cerrada. Hice entonces que KEA-
TON se entrevistara con los abogados de Schenck.
Tras numerosas reuniones en el curso de las cuales el
propio KEATON me sirvié para establecer la autoridad
sobre sus filmes, se formé una corporacién en aso-
ciacién que iba a dar a Buster KEATON el control
de sus propios filmes...

La revalorizacién del artista KEATON se duplicé con
la rehabilitacién del hombre KEATON. En 1956,
KEATON sufrié una grave hemorragia de garganta
debida a un exceso de bebida y entré en coma. Tras
numerosas transfusiones y un restablecimiento parcial,
se le dio a elegir entre la vida y —si probaba el alco-
hol— la muerte. Opté por vivir y, hasta su muerte en
1966, no bebié ni una sola vez que yo sepa.

KEATON pudo vivir de nuevo en condiciones confor-
tables; en parte fue debido a un contrato como conse-
jero técnico para el film “The Buster Keaton Story”
(1957). El film no era bueno ni auténtico, pero a
KEATON le pagaron bien y eso le consolé. Durante
ese tiempo proseguia nuestro trabajo en comtn para
reunir las copias y los negativos y comenzd a aparecer
todo el conjunto de los filmes de la carrera de KEA-
TON.

Organicé la salida comercial en Alemania de la obra
maestra de Buster, “The General”, en presencia suya.
Habiamos descubierto una locomotora austriaca pare-
cida a la mdquina de la Guerra de Secesién del film,
y sirvié como lanzamiento de éste en toda Alemania,

en presencia de Buster y de la prensa. Ante la adula-
cion de los nuevos piiblicos de su film, él comenzé a
revivir, aunque la mdscara que presentaba al mundo
seguia siendo la de “The great stone face”.

En el curso de ese mismo viaje a Europa, en un home-
naje de la Cinemateca Francesa fueron presentados
prdcticamente todos los filmes (largos y cortometrajes)
de KEATON. Los criticos y el publico de cinéfilos
franceses fueron presa de un entusiasmo delirante
cuando, mediante una treta, hice subir al escenario a
Buster, que no estaba al corriente de nada. El afio
1965 supuso la coronacién de todos nuestros esfuerzos.
En el Festival de Venecia, KEATON fue honrado por
los profesionales del mundo entero. Una ovacién de
veinte minutos hizo que sus ojos se le llenaran de
ldgrimas; es, prdcticamente, la tinica emocién incon-
trolada que yo le he visto expresar.

RAYMOND ROHAUER

Al comienzo de su carrera cinematogrdfica, algunos
amigos le preguntaron por qué no sonrefa nunca en
la pantalla. Keaton no se habia dado cuenta de que
no sonreia. Habia adquirido en el teatro de variedades
la costumbre de ese rostro impasible. Cuando trabajé
en la pantalla lo hizo con tal intensidad que nunca se
le ocurrié que hubiese motivo para sonreir. Solo en
una ocasién intenté hacerlo y no repitié el intento.
Su estilo y naturaleza le convertian en el mds profun-
damente “mudo” de los cémicos del cine, una sonrisa
resultaria tan disonante como un aullido. En cierta
forma sus peliculas son como un trascendente acto
de ilusionismo, en el que parece que todo el universo
estd animado de un exquisito movimiento flotante h
el tnico punto de reposo es el rostro tranquilo, indi-
ferente, del ilusionista.

El rostro de Keaton podia casi compararse con el de
Lincoln como arquetipo norteamericano. Era un rostro
obsesionante, agradable, casi hermoso, pero inconteni-
blemente cémico. Lo coronaba con un sombrero per-
fectamente horizontal, tan plano y delgado como un
disco de graméfono. Imposible olvidar a Buster Keaton
con aquel sombrero, en pie en la proa de su barquito
en el momento de la botadura. El barquito se desliza
majestuosamente por los carriles y, majestuosamente
también, se va a pique. Keaton permanece impasible.
Lo ultimo que se ve de él es cémo el agua arranca el
sombrero de su estoica cabeza y cémo el sombrero se
aleja flotando.

Ningun otro actor cémico podia sacar tanto partido
de su inexpresividad. Aprovechaba su gran cara, triste
e inmdvil, para sugerir varias cosas interrelacionadas:
una mentalidad de una sola idea, préxima a la locura;
la imperturbabilidad de una mula atin en las circuns.
tancias mds descabelladas; hasta qué grado se puede
estar muerto sin dejar de estar vivo:; una paciencia y
un aguante impresionante, un poder de resistencia pro-
pio del granito, pero espeluznante en un ser humano.
Todo lo que era y hacia se concentraba en aquella cara
impasible con la que tantas risas provocé. Cuando
movia los ojos, era como si los moviese una estatua.
Su cuerpo, paticorto, era todo dngulos stibitos, como
de mdquina, pero gobernados con aplomo inexpugna-
ble. Cuando extendia un brazo —como de sefial ferro-
viaria— casi podian oirse los impulsos eléctricos en
la caseta de control. Cuando huia de un guardia, sus
transiciones del paso acelerado a un ligero trote, de
¢ste al galope tendido y a la velocidad de un cohete,
eran etapas tan precisas y sobriamente ordenadas como
un coche cambiando de marchas. Por encima de todo
ese frenesi, el rostro impasible de Keaton.

Keaton era un inventor de “gags” mecdnicos con
maravillosos recursos (todavia pasa la mayor parte de
su tiempo jugando con un “mecano’”) entre locomo-
toras, barcos y casas prefabricadas y electrificadas con
exceso, soportaba algunos de los mds hdbiles v duros




castigos que jamds se hayan inventado para hacer reir.
En “Sherlock Jr.”, montado en el manillar de una
bicicleta, marcha a toda velocidad por entre el trdfico
urbano sin darse cuenta de que se ha caido el conduc-
tor del vehiculo; recibe una paletada de tierra de cada
uno de los trabajadores, perfectamente cronometrados,
que estdn cavando una zanja; se aproxima a gran
velocidad a un enorme tronco de drbol, que es hecho
saltar en dos por una carga de dinamita con el tiempo
preciso para dejarle pasar; al chocar contra una
barrera, sale disparado del manillar, atraviesa la ventana
de una casucha donde la herofna estd a punto de ser
violada, y cae sobre el malvado haciéndole atravesar
del golpe la pared de enfrente. Toda la secuencia tiene
un movimiento tan limpido como la trayectoria de
una bala.

Buena parte del encanto y la efectividad de las come-
dias de Keaton se basan, no obstante, en los sutiles
matices de expresién que podia lograr sin perder su
impavidez facial. Asi, por ejemplo, atrapado en la
rueda de paletas de un ferry, para librarse de morir
ahogado tiene que caminar y luego correr desesperada-
mente en el interior de la rueda en movimiento, como
ardilla en su jaula, con la tnica visible preocupacion
de mantener su sombrero en la cabeza. Frente al amor
no era tan impasible como podia parecer. Movia la
cabeza de una manera abrupta y extrafia, como un
caballo que quisiera mordisquear un terrén de azica:.
Keaton trabajaba exclusivamente para hacer reir, pero
su trabajo salia de tan dentro de su espiritu curioso
y original que, ademds de hacer reir, lograba muchas
otras cosas, especialmente en sus peliculas largas.
Fue el tnico cémico de primera linea que mantuvo
el sentimentalismo casi completamente alejado de su
trabajo. Llevé la comedia puramente fisica a su cenit.
Bajo su mdscara de falta de emocion era a Vveces
sardénico, aunque sin mucha insistencia. Adn ma4ds, por

debajo corrfa, para quienes supieran percibirlo, un
frio susurro, no de “pathos” sino de melancolia. Junto
a su humor, maestria y accién, habia a menudo una
belleza sutil, sosegada y, en ocasiones, sofladora. Hay
un momento fantasmagorico en “The Navigator”, cuan-
do en un barco a la deriva que se balancea suavemente,
todas las puertas de cubierta se abren simultdineamente
detrds de Buster Keaton y se cierran, también simul-
tdneamente, creando una espeluznante sensacidén de
ruido.
JAMES AGEE
Comedy’s Greatest Era”, 1949.

El rechazo de Keaton hacia gestos, emociones y gritos
inttiles, habria suscitado el interés de William James.
En armonia con una América eficaz, sus grandes filmes
son apodlogos pragmadticos en los que cada idea es,
ante todo, un hecho, acto de conservacién y defensa.
Esta dramaturgia de los hechos y resultados se opone,
en forma magistral, a todo un cine ‘“de pensamiento”
del que se debieran desgajar determinadas aplicaciones
sospechosas: cine “psicolégico”, “social”, “divino”, ete.
El cardcter activista de los guiones de Keaton depende,
en parte, del método empleado para su elaboracién.
Dado que el film se rodaba con planos tnicos y
espontdneos, el orden de los sucesos previstos estaba
rigurosamente concertado y, en el curso de la accidn,
solo podia ser mejorado, perfeccionado, pero nunca
trastocado al albur de una inspiracién inefable. Keaton
no buscaba sutiles equivalencias visuales, sino un
sélido hilo conductor que le sirviera para ir encade-
nando a él sus actos efectivos. “El hace eso y yo esto.
Entonces..."”

Keaton ha llevado a cabo el despliegue de su perso-
naje, no en la linea biogrifica de un arribismo comiin
(como, por ejemplo, Chaplin), sino investigando el
espacio perceptivo de las imdgenes de sus filmes con
una ciencia instintiva tan solo propia de él. Keaton
no centra nunca la accién en su personaje principal,
sino que incluye al espectador en el concreto sistema
de relacién de que él forma parte, forzdndole a sentir
su propia imagen ligada a los movimientos que apa-
recen distribuidos en la pantalla. Jamds tiene necesidad,
como Chaplin, de mirar hacia la sala y preocuparse
por el espectador, ya que éste, al igual que el héroe,
estd embarcado en una unica perspectiva cinemato-
grafica.

Con una notable consciencia de las distancias fisicas y
geométricas, Keaton dispone los elementos, organiza
las trayectorias, sitia y valoriza los puntos cardinales
y las lineas de fuga, conjugando espacio y tiempo a
fin de hacer resaltar un decorado o una figura mimica.
Para mejor reducir el cuadro de sus filmes a su esencia
geométrica, prefiere los decorados desiertos (ciudad
muerta de “The Sheriff’, escenario nupcial de “Seven
Chances”, ciudad destruida de “Steamboat Bill Jr.”
ring de “Battling Butler”). La economia de movimientos
y duracién hace de algunas secuencias extraordinarios
fragmentos de musica visual; por ejemplo, la biisqueda
simultdnea de dos pasajeros perdidos en el barco aban-
donado de “The Navigator”, que evoluciona conforme
a grados sutilmente controlados, aceleracién progre-
siva de la persecucién horizontal en los dos lados de
un puente, amplificacion posterior del tema con la
persecucién sobre varios puentes unidos a su vez por
escaleras verticales, y solucién brusca: Keaton aspirado
por una manguera en menos de tres segundos.

Al no dejar traslucir nada de sus proyectos y senti-
mientos, no existe el suspense en Keaton. Lo esencial
en él no es el movimiento, la espera, la sorpresa, sino
los recorridos concertados, las formas captadas por
las imdgenes, lo que les confiere un extraordinario
valor plastico.

Todos los elementos de los mejores filmes de Buster
Keaton estan subordinados a una perfeccién matemadtica
y geométrica que ha debido encantar a René Clair y
que hace pensar en las obsesiones y fantasias mate-




mdticas de Edgar Poe. Las dos partes simétricas de
“The General” (Keaton perseguidor y Keaton perse-
guido) con todo lo que ello acarrea, son un ejemplo
de esa armonia de proporciones y formas. El film se
va desarrollando con la energia de un movimiento
perpetuo, tinicamente atravesado por el eje de una via
de ferrocarril. Las peripecias de la ida se reproducen
por entero a la vuelta aunque de manera diferente:
el film se da vuelta como una medalla y resultan tan
asombrosas como la otra cara de la luna.
Me atrevo a anadir que en la armonia material y
poética de los filmes de Buster Keaton, en la perspec-
tiva de sus aventuras, y en la valentia insensata de su
personaje, creo ver la imagen de una jerarquia interior
que vuelve a poner en su sitio tanto grito de huma-
nismo dulzén, de insulso idealismo, en que es prodigo
el cine. No voy a invocar, a propdsito de Keaton, a
San Juan de la Cruz, no sea que se me acuse de tomar
el cine por una morada espafiola. Pero nada puede
impedir que me sienta anonadado por la sabiduria
natural, contagiosa y sin duda inconsciente de Buster
Keaton al reducir la representaciéon de un mundo
hostil y doloroso, del que los clowns no pueden pres-
cindir, a un universo de adversidad fundamental, de
necesidad pura: no mds (porque ello abrirfa puertas
a “la elocuencia sospechosa’), pero tampoco menos
(con todos los sentimientos esenciales que ello des-
pierta). Al evitar los mdviles personales, las determi-
naciones biogrdficas, las relaciones polémicas con el
mundo (desprecio teolégico, agresién satirica, ensimis-
mamiento melancélico, critica de costumbres), Keaton
ha evitado mejor que nadie los peligros de la alegoria,
de la pardbola, o de la toma de partido politico, social
o humanista...
De manos a boca con la necesidad, en un cuerpo a
cuerpo con los objetos, tan profundamente humano
como sus mas ilustres compadres de la pantomima
metafisica ¥y un poquito mds justo, Keaton nos muestra
la vida segin las cosas.
ANDRE MARTIN
“Un K. extraordinario”. Cahiers du
Cinéma, agosto 1958.

...Esta devaluacién de Chaplin ha venido ligada a un
reconocimiento del asombroso talento de Buster Kea-
ton. Como director Keaton fue, sin duda, superior a
Chaplin. Chaplin aprendié su oficio de realizador en
1914-15 y nunca ha visto la menor razén para sofis-
ficar una técnica y un estilo que tan bien le iban a
su talento como actor. Keaton era, por encima de
todo, un gran “metteur en scéne” y utilizaba el medio
con una fluidez que muy pocos directores han logrado.
Como Chaplin, Keaton vino al cine desde el “music
hall”, pero las circunstancias de su vida eran tnicas,
ya que pertenecia a la familia del “vaudeville” casi
desde que aprendi6 a andar. Como parte de su familia
actuaba en lo que durante la mayor parte de su juven-
tud fue un buen trabajo, nunca tuvo las distracciones
econdémicas o sociales que al joven Chaplin tanto
atenazaban. Hacer comedia y solugionar problemas
escénicos era para €l una manera de vivir que excluia
prdcticamente todo lo demads.

En los primeros filmes de Keaton con Roscoe Arbuckle
se hace ya patente el extraordinario bagaje que trae
del “vaudeville”. Los filmes de Arbuckle mejoraron
notoriamente de calidad durante el afio en que, mads
o menos, vino Keaton a estar con la compafiia. No
obstante, su talento terminé de madurar cuando con-
siguid la independencia de sus propios estudios. En
los afios 1920 al 29, realiza una serie de cortos de dos
rollos y doce largometrajes de una perfeccién real-
mente asombroso. Su inventiva jamds decae: jamds se
repite a si mismo, excepto cuando quiere mejorar un
gag.

Aparte de todo esto, Keaton fue un excelente actor. A
diferencia de los otros grandes cémicos de su tiempo,
desarrollé una gama amplia de caracteres distintos.
En “The boat”, por ejemplo, es marido y padre. En

“College” y “Steamboat Bill Jr.”, estudiante. En varios
de sus filmes interpreta a millonarios. En otros, vaga-
bundos. En “Go West”, un vaquero. En “The Saphead”,
un agente de bolsa. Dio a cada uno de sus personajes
su propia validez caracteristica. Y sin embargo, al
final, todos ellos se fundian en una figura sublime y
eran Buster: un animal de caza, ridiculo como tal
animal, con un sombrero plano ajustado a su cabeza,
marchando sobre unas piernas rigidas y cortas, con
brazos que aparecen en principio caidos pero que, de
pronto, comienzan a agitarse como un molino de viento.
Y, en el centro de toda esa actividad, el rostro impa-
vido y triste, absurdamente solemne y singularmente
bello.

“El Gran Cara de Palo” es, a mi parecer, un mito
infundado. La cara de Keaton era la mds expresiva del
cine. Al serle preguntado una vez por qué no sonrefa
nunca, respondié: “Tenfa otras maneras de demostrar
que era feliz’. Un lento parpadeo puede expresar un
climax de alegria; y cuando al final de “Three Ages”
consigue a la chica, lo celebra lanzando al aire, de
una manera mds bien tranquila, su sombrero, en un
éxtasis explosivo. Puede ser también mordaz, pero
nunca sensiblero. Al final, Buster siempre triunfa;
porque aunque es pequefio, solitario y vulnerable, tam-
bién es seguro de si, indomable, y estd lleno de recur-
sos. Los hados pueden ayudarle, pero esencialmente
es su propia ingenuidad la que le lleva a vencer sobre
lo que parecia insuperable. El niicleo de una situacion
caracteristica de Keaton implica una confrontacidn
entre el héroe estrictamente humano, al que nadie
ayuda, y unos problemas sobrehumanos. En “The
Navigator” la suerte le deja solo y a la deriva con la
chica en un barco transocednico, cuyo equipamiento
estd montado para uso de un millar de personas, no
para dos. En “The General” es un sudista durante la
guerra civil que lucha en solitario contra todos los
ejércitos enemigos. En “Seven Chances” tiene medio
dia para encontrar una novia.

Desde su infancia, Keaton se sentia fascinado por los
problemas y artilugios mecdnicos. Le gustaban Ilas
mdquinas e inventar cosas. De ahi su rdpida asimilacién
de las técnicas del cine y, en consecuencia, su asom-
broso dominio del método cinematografico. Este
dominio no estriba solo en su utilizacién de la cdmara
y de los trucos (algunos nunca superados y ni siquiera
explicados).

Poseia un impecable sentido de la estructura cémica.
Los gags nunca aparecen simplemente hilvanados al
tejido del film, son afines a la narrativa y un ele-
mento dindmico dentro de ella. Dentro de los gags hay
el mismo sentido de estructura impecable, la misma
fascinacion por los artilugios mecdnicos. Los gags de
sus filmes de madurez se construyen como un enca-
denamiento de disefio geométrico y dindmico, elegante,
refinado, ritmico. Desde el comienzo de su produccién
de largometrajes en 1923, Keaton puede ser considerado
igual a cualquiera de los mejores directores que enton-
ces trabajaban en Hollywood.

DAVID ROBINSON
“The great funnies” 1969.




El Bee=tr BE BUSTER KEATON

Personajes
Buster Keaton El Buho Una americana
El Gallo Un negro Una joven
GALLO
Kikirik{

(Sale Buster Keaton con sus cuatro hijos de la mano).

BUSTER KEATON (Saca un puiial de madera y
los mata).

Pobre hijitos mios.

GALLO
Kikiriki.

BUSTER KEATON (Contando los cuerpos en
tierra).

Uno, dos, tres y cuatro (Coge una bicicleta y se va).
(Entre las viejas llantas de goma y bidones de gaso-
lina, un negro come su sombrero de paja).

BUSTER KEATON
iQué hermosa tarde!
(Un loro revolotea en el cielo neutro).

BUSTER KEATON
Da gusto pasearse en bicicleta.

EL BUHO
Chirri, chirri, chirri, chi.

BUSTER KEATON
iQué bien cantan los pajarillos!

EL BUHO
Chirrrrrrrrrrrrrrrrerr.

BUSTER KEATON

Es emocionante.

(Pausa. Buster Keaton cruza inefable los juncos y el
campillo de centeno. El paisaje se achica entre las
ruedas de la mdquina. La bicicleta tiene una sola
dimensién. Puede entrar en los libros y tenderse en
el horno del pan. La bicicleta de Buster Keaton no
tiene el sillin de caramelo y los pedales de azucar,
como quisieran los hombres malos. Es una bicicleta
como todas, pero la tnica empapada de inocencia.
Adén y Eva correrian asustados si vieran un vaso
lleno de agua, y acariciarian, en cambio, la bicicleta
de Keaton).

BUSTER KEATON

jAy amor, amor!

(Buster Keaton cae al suelo. La bicicleta se le escapa.
Corre detrds de dos grandes mariposas grises. Va
como loco, a medio milimetro del suelo).

BUSTER KEATON (levantdndose)
No quiero decir nada. (Qué voy a decir?

UNA VOZ

Tonto.

(Sigue andando. Sus ojos, infinitos y tristes como los
de una bestia recién nacida, suefian lirios, dngeles ¥
cinturones de seda. Sus ojos, que son de culo de vaso.
Sus ojos de nifio tonto. Que son fefsimos. Que son
bellisimos. Sus ojos de avestruz. Sus ojos humanos en

el equilibrio seguro de la melancolia. A lo lejos se
ve Filadelfia. Los habitantes de esta urbe ya saben que
el viejo poema de la mdquina Singer puede circular
entre las grandes rosas de los invernaderos, aunque
no podrdn comprender nunca qué sutilisima diferencia
poética existe entre una taza de te caliente y otra taza
de te frio. A lo lejos brilla Filadelfia).

BUSTER KEATON
Esto es un jardin.

AMERICANA

Buenas tardes.

(Buster Keaton sonrfe ¥ mira en “gros plan” los zapatos
de la dama. jOh, que zapatos! No debemos admitir
esos zapatos. Se necesitan las pieles de tres cocodrilos
para hacerlos).

BUSTER KEATON
Yo quisiera...

AMERICANA

¢ Tiene usted una espada adornada con hojas de mirto?
(Buster Keaton se encoge de hombros y levanta el pie
derecho).

AMERICANA

(Tiene usted un anillo con la piedra enevenenada?
(Buster Keaton cierra lentamente los ojos y levanta
el pie izquierdo).

AMERICANA

{Pues entonces?

(Cuatro serafines con la alas de gasa celeste bailan
entre las flores. Las senoritas de la ciudad tocan el
piano como si montaran en bicicleta. El vals, la luna
y las canoas estremecen el precioso corazén de nuestro
amigo. Con gran sorpresa de todos, el Otofio ha inva-
dido el jardin, como el agua el geométrico terrén de
azicar).

BUSTER KEATON (Suspirando).

Quisiera ser un cisne. Pero no puedo aunque quisiera.
Porque, ;dénde dejaria mi sombrero? ;Doénde mi
cuello de pajarita y mi corbata de moaré? [Qué des-
gracia!

(Una joven, cintura de avispa y alto cucuné, vienz
montada en bicicleta. Tiene cabeza de ruisefior).

JOVEN
;A quién tengo el gusto de saludar?

BUSTER KEATON (con una reverencia).

A Buster Keaton.

(La joven se desmaya y cae de la bicicleta. Sus piernas
a listas tiemblan en el césped como dos cebras agoni-
zantes. Un graméfono decia en mil espectdculos a la
vez: “En América hay ruisefiores”™).

BUSTER KEATON (arrodillandose).

Sefiorita Eleonora, jperdéneme, que yo no he sido!
iSefiorita! (bajo) jSefiorita! (mds bajo) jSeforita!
(la besa).
(En el horizonte de Filadelfia luce la estrella rutilante
de los policias).
FEDERICO GARCIA LORCA
(Teatro Breve, 1928)




Buster Keaton

busca por el bosque
a sU novig, que es
una verdadera vaca

(Poema representable)

12 3y d
En estas cuatro huellas no caben mis zapatos.

Si en estas cuatro huellas no caben mis zapatos,
(de quién son estas cuatro huellas?

(De un tiburén,
de un elefante recién nacido o de un pato?

(De una pulga o de una cordoniz?

(Pi, pi, pi).

i Georginaaaaaaa|

(Dénde estds?

iQue no te oigo, Georgina!

(Qué pensardn de m{ los bigotes de tu papa?
(Paaapddaaa).

i Georginaaaaaaaa!.

(Estds o0 no estds?

Abeto, ;dénde estd?

Alisio, ;dénde estd?

Pinsapo, ¢dénde est4d?

(Georgina pasé por aqui?

(Pi, pi, pi, pi).

Ha pasado a la una comiendo yerbas.
Cucitl.

el cuervo la iba engafiando con una flor de resada.

Cuacua,
la lechuza con una rata muerta,

i Sefiores, perdonadme, pero me urge llorar!
(Gua, gua, gud, gud).

i Georgina

Ahora que te faltaba un solo cuerno

para doctorarse en la verdaderamente ditil
[carrera del ciclista

y adquirir una gorra de cartero.

(@t NeniNenfeEi):

Hasta los grillos se apiadan de mf

y me acompafnia en mi dolor la garrapata.

Compadécete del smoking que te busca y te llora
[entre los aguaceros

v del sombrero hongo que tiernamente

te presiente de mata en mata.

i Georginaaaaaaaaaaaaaaa!
(Maaaaa).

(Eres una dulce nifia o eres una verdadera vaca?

Mi corazon siempre me dijo que eras una verda-
[dera vaca.

Tu papd, que eras una dulce nifa.

Mi corazén, que eras una verdadera vaca.

Una dulce nifia.

Una verdadera vaca.

Una nina.

Una vaca.

¢Una nifia o una vaca?

O ;una nifia y una vaca?

Ye nunca supe nada.

Adiés, Georgina,
(jPum!).

RAFAEL ALBERTI

“Yo era un tonto y lo que he visto
me ha hecho dos tontos”.




RECUERDO DE
BUSTER KEATON

The high sign

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Fotografia: Elgin Lessley

Intérpretes:
Buster Keaton
Al St. John

Productor: Joseph M. Schenck
Produccion: Comique Film Corp
para Metro Pictures Corp.

2 rollos. 1920.

Argumento:

Lanzado violentamente de un tren
en una ciudad desconocida, Buster
encuentra trabajo en la barraca de
tiro al blanco de una feria, luego de
un entrenamiento del que son vic-
timas tres botellas y las nalgas de
Al St. John. Decidido a todo, Buster
instala un sistema de poleas y co-
rreas de transmision atadas al rabo

de un perro para que el timbre sue-
ne cuando los tiradores tocan dia-
na. Logra ser un maestro de rapidez
en el tiro. Un millonario le contrata
como guardaespaldas, si bien es
cierto que la tierna mirada de la
hija es mucho més convincente que
el fajo de billetes del padre. El mi-
llonario se siente amenazado por
una sociedad secreta. Los miembros
de la secta intentan sobornar a Bus-
ter, pero la lealtad e ingenuidad del
joven llegan a desbaratar todos sus
planes, tras una persecucion desen-
frenada por los cuatro salones de
la residencia del millonario.

* * *

Este excelente film en dos partes
claramente distintas aungue ligadas
por la intriga, culmina en dos mo-
mentos: la demostracion de tiro de
Buster y, sobre todo, la persecucion
final. Las cuatro piezas de la casa
sin fachada ocupan toda la pantalla
y seguimos las peripecias de una
habitacién a otra con sus sucesivos
escamoteos, a un ritmo absoluta-
mente enloquecido, en una cascada
de gags en la que cada segundo se
enriquece con un nuevo hallazgo.

MARCEL OMS

Argumento y direccién:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:

Buster Keaton
Sybil Seely
Joe Roberts

Productor: Joseph M. Schenck

Produccién: Comique Film Corpora-
tion para Metro Pictures Corp.

2 rollos. 1920.

Argumento:

Al contraer matrimonio con Sybil,
Buster recibe como regalo de su
tio una casa prefabricada. Pero Joe,
encargado del transporte de los
elementos de la casa, aspiraba a la
mano de la chica y, para vengarse,
cambia los numeros de todos los
elementos. Atendiendo escrupulosa-
mentie a los nameros, tal y como fi-
guran en el plano, Buster construye
una casa disparatada en la que la

puerta de entrada estd en el piso
de arriba, la balaustrada de la ga-
leria ocupa el lugar de la escalera,
etc... Un huracan hace girar el edi-
ficio que, poco a poco, se va des-
montando. Para colmo, la direccion
del terreno en que debia instalarse
la casa se ha leido con los nume-
ros invertidos y urge su traslado,
durante el cual es arrollada por un
tren.

4 * *

El primer cortometraje independien-
te de Keaton y “quizas el film que
mas ha hecho por mi reputacion”
(BAKY):

Con su primer film, Buster Keaton
ha realizado una obra asombrosa,
llena de hallazgos, de caidas, de
acrobacias y persecuciones, donde
los hombres y los elementos bailan
un ballet vertiginoso hasta la pul-
verizacion final, de la que solo se
salvan los dos enamorados.

MARCEL OMS




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Gonvict 13

Convicto 13

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:
Buster Keaton
Sybil Seely
Joe Roberts
Joe Keaton
Myra Keaton
Louise Keaton
Harry Keaton

Productor: Joseph M. Schenck
Produccién: Comique Film Corp.
para Metro Pictures Corp.

2 rollos. 1920.

Argumento:

Durante una espectacular partida
de golf, Buster recibe de rebote su
propia pelota y queda sin sentido.
Un preso evadido aprovecha la
ocasion para cambiar su ropa dela-
tora, en la que se destaca un enor-
me numero 13, por la de Buster.
Cuando éste vuelve en si, esta ro-
deado de policias y, pese a sus
muchos trucos para burlarles, aca-
ba en la carcel. Todo esta dispues-
to para la ejecucién. Pero la hija
del director se enamora de Buster y

sustituye el nudo corredizo por un
tubo de goma, haciendo imposible
que se cumpla la pena capital.
Buster llega al estrado, rechaza la
venda sobre los ojos, el publico
aplaude, la ejecucién falla, el pu-
blico silba. EI “publico” es, por su-
puesto, toda la colonia penal.

En tanto que las autoridades deci-
den lo que ha de hacerse, Buster
provoca involuntariamente una se-
rie de conflictos en la carcel. Trata
de escapar con el uniforme de un
guardian, pero en vez de ganar el
exterior se encuentra en otro patio
de la carcel y frente a otro preso,
un forzudo que acaba de poner
fuera de combate a veinte guardias
y que se lanza contra él. Se pro-
duce un motin en la prision. Buster,
con una cadena, se dedica a demo-
ler todo lo que va quedando de ella.
Y, cuando las cosas comienzan a
ponérsele decididamente mal, des-
pierta en el campo de golf junto a
su pelota y bajo la mirada tierna de

su partner que se parece, claro es-
ta, a la hija del director.

* * *

“CONVICT 13" fue estrenado en
Madrid el 30 de octubre de 1924
con el titulo “El crimen de pampli-
nas”.

El suefo sera un recurso bastante
usado en lo sucesivo por Buster
Keaton, que justifica como oniricas
muchas acciones de soberana inve-
rosimilitud, pero que transcurren
dentro de esa maravillosa l6gica del
absurdo en la que logra una maes-
tria indudable. En esta divertidisima
comedia, en la que las diversas si-
tuaciones mantienen estrecha liga-
zon entre si, reunid Buster como
intérpretes a todos sus directores e
intimos familiares: su madre, su pa-
dre y sus dos hermanos; Louise, que
no tenia verdadera vocacion de ac-
triz, trabajaba en la compania como
script.

CARLOS FERNANDEZ CUENCA

The scarecrow

El espantapajaros

Direccién:

BUSTER KEATON, EDDIE CLINE
Intérpretes:

Buster Keaton

Joe Roberts

Sybil Seely

Joe Keaton

Produccion: Comique Film Corpora-
tion para Metro Pictures Corporation
2 rollos, 1920,

Argumento:

Un romance rural con complicacio-
nes. El gran Joe Roberts y Buster
Keaton comparten una casa de una
sola habitacién, el amor por la hija
del granjero y una predileccién por
meterse en lios. Hay un perro fu-
rioso que persigue a Buster, una
caceria en un maizal donde se dis-
fraza de espantapajaros y un rapto
accidentado y demencial a caballo
y en motocicleta. El procedimiento
de preparacion, por parte de los
dos amigos, de un desayuno ultra-
rapido es uno de los mas finos
ejemplos de la apasionada preocu-
pacion de Keaton por los artilugios
mecéanicos y por los gags visuales
calculados con toda precision.




Neighbors

Vecinos

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:
Buster Keaton
Virginia Fox
Joe Keaton
Joe Roberts

Productor: Joseph M. Schenck
Produccién: Comique Film Corp.
para Metro Pictures Corp.

2 rollos. 1920.

Argumento:

Virginia es vecina de Buster. Los
dos jovenes se aman pero, ante la
oposicién de sus respectivas fami-
lias, utilizan un opeortuno agujero en
la empalizada que separa ambas

casas para intercambiar sus ar-
dientes epistolas amorosas. El pa-
dre de Virginia, un tipo grande,
fuerte y bigotudo, encuentra un dia
la carta de Buster, al tiempo que la
madre de éste encuentra la de Vir-
ginia. Atribuyen esta corresponden-
cia a sus conyuges respectivos.
Este quidproguo desencadena las
iras familiares. Estalla el escandalo,
se produce una pelea general con
guardias y todo. Ante el juez, la
cosa se aclara. Buster y Virginia ob-
tienen la conformidad familiar para
casarse. Pero un incidente con nue-
vos equivocos malogra la ceremonia
nupcial. Decidido a todo, Buster
trata de raptar a Virginia con ayuda
cde una piramide humana cuyos ele-
mentos constitutivos se escamotean
automaticamente, a la altura del
piso que les corresponde, en cuan-
to aparece alguno de los parientes.

* * *
Todo es bueno: las cuerdas de ten-

der la ropa que se deslizan, los cu-
bos de agua, la basura, la empali-

zada, la plancha balanceante, y el
“gran truco” final que, realizado sin
trucaje, es una maravilla de equili-
brio y una fuente inagotable de
nuevos hallazgos.

MARCEL OMS

The haunted house

La casa encantada

Argumento y direccién:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Fotografia: Elgin Lessley
Intérpretes:

Buster Keaton

Virginia Fox

Joe Roberts

Edward Cline

Productor: Joseph M. Schenck
Produccién: Comique Film Corp.
para Metro Pictures Corp.

2 rollos. 1921.

Argumento:

Buster trabaja como cajero en un
Banco y esta enamorado de la hija
del apoderado general. La llegada
d= Buster en coche “muy tempra-
no, para tener mas tiempo de no
hacer nada”, la apertura de la caja
fuerte con un mecanismo complica-
do que se pone en marcha, simple-
mente, con un abrebotellas, inician

el film con una serie de gags. Bus-
ter, dia lias dia, va dandose cuenta
de gue en el Banco hay cosas muy
raras: puertas secretas, elementos
escamoteables, etc... Un incidente
determina la llegada de la policia y
Buster es acusado de fraude por su
jefe. Buster se refugia en la caja
fuerte pero, al salir, queda atrapado
por el cierre automatico. Cuando los
policias van a ponerle las esposas,
Buster logra escapar no sin antes
dejar encadenados, uno a otro, al
jefe y al apoderado general.

Para poner en claro el asunto, Bus-
ter va por la noche a la vieja man-
sion que habita el banquero y gque
tiene fama de estar embrujada. Em-
piezan a aparecer fantasmas en tal
cantidad que Buster se tiene que
erigir en guardia de trafico para
ordenar la circulaciéon. La cosa se
complica atin mas con la llegada a

la casa de los miembros de una
compaiiia de oOpera que huyen de
las iras del publico. Buster descu-
bre, al fin, la verdad: los fantasmas
no son sino falsificadores de mo-
neda al servicio del banquero. Gol-
peado por éste, Buster pierde el
sentido. Suefa que estd en un pa-
raiso en el que las escaleras estan
también trucadas y le hacen precipi-
tarse en el infierno. Al sentir el ca-
lor de las llamas en el trasero,
Buster vuelve en si. Encuentra al
lado suyo a su amada y a los ban-
didos en poder de la autoridad.

El film fue estrenado en Madrid, en
1925, con el titulo “Pamplinas y los
fantasmas”.

* * *

Construido con un sentido riguroso
del equilibrio, “Haunted House” es
particularmente significativo de la
vision keatoniana de los universos
simétricos: el banco, la casa y el
mas alla se corresponden en su res-
pectiva sobrenaturalidad. La escale-
ra escamoteable por la que nuestro
héroe cae en varias ocasiones, €s
el lugar geométrico que da la uni-
dad.

MARCEL OMS

The goat

La cabra

Guion y direccion:
BUSTER KEATON, MAL ST. CLAIR

Intérpretes:

Buster Keaton

Joe Roberts

Virginia Fox

Produccién: Comique Film Corpora-
tion ipara Metro Pictures Corporation.
2 rollos. 1921.

Argumento:

Debido a la agilidad mental de un
inteligente criminal, el retrato de
Buster aparece en los carteles “Se
busca” de toda la ciudad. Como

entretanto Buster habia tenido un
pequefio encontronazo con un fo-
rastero y éste habia quedado en la
acera victima de un momentaneo
desvanecimiento, Buster cree que
se le persigue por haberle matado
y sufre un ataque de panico. Su
problema se complica cuando la
chica a la que corteja resulta ser
hija del policia del que acaba de
escapar. Pero el policia queda atra-
pado en un ascensor y la chica
huye con Buster.




RECUERDO DE
BUSTER KEATON

The |l|ay hOlISE El teatro

Direccién:

BUSTER KEATON, EDDIE CLINE
Intérpretes:

Buster Keaton

Virginia Fox

Joe Roberts

Produccién: Comique Film Corpora-
tion para Associated First National.
2 rollos. 1921.

Argumento:

Buster, tramoyista de un teatro, se
duerme durante su trabajo y suefa
que es, al mismo tiempo, todos los
personajes de la obra, todos los
miembros de la orquesta, e incluso
el publico.

El film es una obra maestra del
trucaje fotografico, hecho no en el
laboratorio sino con la camara.

Cuando despierta, trata de cortejar
a una de las dos hermanas gemelas
que trabajan en el espectaculo,
pero siempre se confunde, se ca-
racteriza de mono, echa a perder
el nimero de un acrébata y provoca
una inundacién en el teatro. Pero
consigue, al fin, a la auténtica chica
que quiere.

The hoat -

Guion y direccion:

BUSTER KEATON, EDDIE CLINE
Fotografia: Elgin Lessley
Intérpretes:

Buster Keaton

Sybil Seely

Eddie Cline

Produccién: Comique Film Corpora-
tion para Associated First National.
2 rollos. 1921.

harco

Argumento:

En el mundo surrealista que Keaton
crea en la pantalla, las cosas tienen
una manera especial de luchar con-
tra él. Un barco de recreo que
construye en su propio garaje, gol-
pea una viga al intentar sacarlo y
la casa se derrumba. Apenas pues-

ta en el agua, la embarcacién co-
mienza a deslizarse majestuosamen-
te... hacia el fondo. Cuando al fin
logra arreglarla, la cosa sigue sin
ser perfecta: el salvavidas se hunde
como si fuera una roca, mientras
que el ancla flota. E incluso el nom-
bre del barco, “Damfino”, crea pro-
blemas. A punto de irse a pique,
Buster lanza un SOS, al que res-
ponde un guardacostas preguntan-
do por su identidad y situacién. Al
responder Buster “Damfino”, entien-
de “Damn if | know” (jMaldito si
lo sé!) y, tomandole por un bro-
mista, no le hace caso.

The Pﬂ'&faﬂe El rostro palido

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON y EDWAR CLINE

Fotografia: Elgin Lessley
Intérpretes:

Buster Keaton

Joe Roberts

Productor: Joseph M. Schenck

Produccion: Comique Film Corp.
para Associated First National.
2 rollos. 1921.

Argumento:

Cuando se dedica a la caza de ma-
riposas, Buster es apresado por los
indios que le atan al poste de tor-
tura para quemarle vivo. Pero los
indios no habian previsto la lena
necesaria y, mientras van a buscar-
la, Buster escapa. Vuelve al mismo
sitio para proseguir la caza de ma-
riposas y es apresado de nuevo.
Pero esta vez, en previsién, Buster
se ha vestiddo con un traje de
amianto. Los indios ven con asom-
bro que el fuego nada puede con-

tra él y, tomandole por un ser so-
brenatural, le designan jefe de la
tribu. En el territorio de los indios,
la aparicion de un rico yacimiento
de petréleo hace que los hombres
de negocios quieran apropiarse de
él. Buster, convertido de sonador a
responsable de la tribu, va a las
oficinas de la compania petrolifera.
Danza del cuero cabelludo y Buster
consigue el acta de propiedad para
su tribu. Al regreso, es atacado por
un agente de la compania, que cam-
bia su traje con el de piel roja que
lleva Buster. Es apresado de nuevo
y esta a punto de ser quemado vivo,
pero logra probar su identidad y
saca del bolsillo de la americana
del agente el acta de propiedad. Se
casara con la india a la que ama
y tendra muchos hijos.
Lo mas notable en “The Paleface”
es la actitud de simpatia de Keaton
hacia los indios: abraza su causa
y, a su cabeza, lleva a cabo un raid
de recuperacion cuya audacia anti-
racista no es palabra vana en 1921.
La danza del “scalp” en las oficinas
de la compalfiia provoca en nosotros
un jubilo vindicativo.

MARCEL OMS




Cops
Polizontes

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:

Buster Keaton

Virginia Fox

Joe Roberts

Producior: Joseph M. Schenck

Produccién: Comique Film Corp.
para Associated First National.
2 rollos. 1922.

Argumento:

Buster, enamorado de la hija de un
rico propietario, decide hacer for-
tuna rapidamente. Un azar un tanto
sospechoso pone en sus manos la
cartera de un policia. Con su con-
tenido, instala una agencia de mu-
danzas. Su primer trabajo consiste
en trasladar los muebles de la fa-

milia del policia. Tras de producir
una serie de embotellamientos de
trafico, se tropieza con un desfile
de agentes de policia, le toman por
el autor de un atentado terrorista
contra la tribuna presidencial, se ve
perseguido por miles de agentes a
los que, mediante un truco, logra
encerrar en su propio cuartel. Pero
ante el gesto despectivo que esta
accién suscita en su amada, en un
gesto de desesperacion que tiene
la sublime grandeza del adiés de
un suicida, vuelve a abrir la puerta
y se entrega como pasto a la furia
de los policias.

En esta estupenda comedia resplan-
dece, como subterranea leccion, el
sentido moral de la justicia que late
a lo largo de la obra de Buster Kea-
ton. Blesh llama a este film “cuento
kafkiano” y afirma que es “proba-
blemente, el mas grande de todos
los cortos de Keaton”. El empleo
de la multitud, representada por el
impresionante desfile de la policia
y por el movimiento de panico al
producirse la explosion de una
bomba, es magistral, revelador de

una sabiduria formidable en la di-
reccion cinematografica.

CARLOS F. CUENCA

My wife’s

relations

Los parientes de mi mujer

Guién y direccion:
BUSTER KEATON, EDDIE CLINE

Intérpretes:
Buster Keaton
Kate Prince
Monty Collins
Wheezer Dell
Tom Wilson

Productor: Joseph M. Schenck

Produccién: Comique Film Corpora-
tion para Associated First National.
2 rollos. 1922.

Argumento:

En el distrito polaco de una ciudad,
Buster es llevado ante el juez por
una airada mujer a la que golped
por accidente. Al no hablar inglés,
el juez cree que son la pareja que
tenia que casar y lleva a cabo la

ceremonia. La mujer, encantada de
haber atrapado con tanta facilidad
un marido, lo lleva con aire de triun-
fo a su casa para presentarselo a
su padre y a sus seis hermanos,
fornidos jugadores de futbol. A nin-
guno de ellos parece entusiasmarle
Buster, hasta que se enteran de que
estd a punto de recibir una impor-
tante herencia. A partir de enton-
ces, la situacion cambia. Nada les
parece suficientemente bueno para
su cunado, dispuestos a vivir todos
de gorra el resto de sus dias. Pero
la herencia no existe, o mejor, no
era Buster el destinatario de la
carta. Perseguido por sus cufnados,
Buster logra, tras muchas fatigas,
escapar en un tren hacia Reno.

The blacksmith

El herrero

Argumento y direccion:

BUSTER KEATON,
MALCOLM ST. CLAIR

Intérpretes:

Buster Keaton

Virginia Fox

Joe Roberts

Productor: Joseph M. Schenck

Produccion: Comique Film Corp.
para Associate First National.
2 rollos. 1922.

Argumento:

Buster trabaja en la herreria de un
pueblo. Pese al calor de la forja,
ias relaciones entre Buster y su pa-
tron no pueden ser menos caluro-
sas. La herreria sirve lo mismo para
cambiar las herraduras de los ca-
ballos como para reparar automo-
viles. Como consecuencia del mal
humor perenne de los dos herreros,
el trato a los clientes deja mucho
que desear. Una altiva amazona le
lleva su blanco palafrén al que en-

cuentra inconfortable. Buster, en
perfecto vendedor, trata de endosar
a la bestia un par de zapatos bas-
tante poco comunes. Luego, coloca
a la silla unos potentes amortigua-
dores.

Llega un magnifico coche, blanco
también, cuya reparacion se hace
paralela al de un cachivache infec-
to. Este ultimo va a ser el objeto
de las preferencias de Buster. Le
prodiga los mas tiernos cuidados,
mientras va despiezando al otro con
golpes demoledores. En un auténti-
co proceso de rivalidad laboral en-
tre los dos herreros, el coche que-
da pulverizado. Buster, orgulloso de
si, marcha en pos de la felicidad.
Verdadera antologia de la destruc-
cion sistematica y consciente.

MARCEL OMS




RECUERDO DE
BUSTER KEATON

The frozen

El gélido norte

Guion y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:

Buster Keaton
Bonny Hill
Freeman Wood
Joe Roberts

Productor: Joseph M. Schenk

Produccidni Buster Keaton Produc-
tions para Associated First National.

2 rollos, 1922.

north

Argumento:

Film cémico sobre los westerns que
entonces hacia William S. Hart, el
primer héroe cowboy que trataba de
mostrar la auténtica naturaleza ruda
del Oeste americano. Buster hace
una parodia de él a lo largo de una
serie de episodios: caminando ha-
cia su casa, dispara contra un fo-
rastero —solo para darse cuenta
de que se ha equivocado de casa—.
Se disculpa e incluso derrama un

par de lagrimas evidentemente fal-
sas. Trata de hacer un atraco sir-
viendose como complice de un mu-
fleco de cartén piedra. Tiene que
huir y llega al lejano norte local
donde las incongruencias se acu-
mulan: una estacién de metro, flo-
res entre la nieve y un cartel anun-
ciador de que el Polo Norte esta a
unas cuantas millas al sur.

El film no resulté del agrado de
Hart, el cual estuvo sin hablar a
Keaton durante un ano.

The electric house

La casa eléctrica

Guién y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:
Buster Keaton
Virginia Fox
Joe Keaton
Myra Keaton
Sis Keaton

Productor: Joseph M. Schenck

Produccion: Buster Keaton Produc-
tions para Associated First National.

2 rollos. 1922.

Argumento:

La aficion de Keaton por los extra-
fos artilugios nunca estuvo mejor
satisfecha que llenando de cables
toda una casa para hacerla funcio-
nar eléctricamente. Escaleras movi-
bles, libros que vienen a las manos
mediante palancas, bafieras que se
deslizan hasta la cama, la comida
que es servida por un tren en mi-
niatura. Todo parece funcionar a
plena satisfaccion de la familia que
encargd a Buster tal trabajo, hasta
que un celoso rival entra en la casa
y se dedica a confundir los cables
para poner a Buster en apuros.
Este logra huir utilizando el desa-
glie automatico de la piscina y es
arrojado por una caneria lejos de
la ahora espeluznante casa electri-
ficada.




Day dreams

Soilar despierto

Guion y direccion:

BUSTER KEATON, EDDIE CLINE
Intérpretes:

Buster Keaton

Renée Adorée

Joe Roberts

Productor: Joseph M. Schenck

Produccion: Buster Keaton Produc-
tions para Associated First National.
2 rollos, 1922.

Argumento:

Ningun otro film muestra a Buster
tan reincidentemente perdedor den-
tro de su mundo de pesadilla. Tra-
tando de conquistar a una chica,
se va a la gran ciudad para ganar
dinero, pero sus maravillosos planes
abocan a un desastre total. Pierde
su empleo de cuidador de animales
en una clinica veterinaria por con-

fundir una pequena zorra con un
gato. Hasta limpiar Wall Street, en
un nuevo empleo de barrendero,
resulta demasiado para él cuando
trata de quemar los papeles. Un
nuevo trabajo le sitia en nuevas
situaciones embarazosas al pasear-
se por las calles vestido de romano.
Todo un destacamento de policia
se lanza en su persecucion hasta
un ferry boat donde Buster encuen-
tra refugio en la gran rueda de pa-
letas. Solo que, cuando el barco
comienza a moverse, queda atrapa-
do alli como una rata. Y para aca-
bar con tanta desdicha, pierde tam-
bién a su chica: final demasiado
poco ortodoxo para un film cémico.
Al hacer el retrato de un sofiador
fracasado, la integridad artistica de
Keaton no le permitia otro desen-
lace.

The halloonatic

El aeronauta

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Fotografia: Elgin Lessley

Intérpretes:

Buster Keaton

Phyllis Haver

Productor: Joseph M. Schenck

Produccién: Buster Keaton Produc-
tions Inc. para Associated First Na-
tional.

2 rollos. 1923.

Argumento:

Buster pasea por Luna-Park en bus-
ca de aventuras galantes constante-
mente fracasadas. Se decide a
montar en la barqguilla de un globo.
Como si fuera a hacer una larga
travesia, se instala en ella con to-
das las comodidades. El globo as-
ciende y asciende, pero, de pronto,
el cable que lo mantenia cautivo se
rompe. Buster marcha a la deriva
hasta caer en un apartado lugar,
junto a un rio. Tiene que enfrentarse

ahora a la naturaleza hostil. Monta
una piragua sin fondo, pesca una
trucha que asa entre dos raquetas
de tenis... De pronto, aparece una
bella cazadora a la que Buster sal-
va del ataque de un oso matando
a éste, que estaba a su espalda,
cuando pretendia tirar contra el que
tenia enfrente. La muchacha co-
mienza a mirar a Buster con mejo-
res ojos y éste la hace montar en
su piragua. El rio se hace cada vez
mas tumultuoso, mas rapido, se
avecina una catarata... Pero la pi-
ragua no cae porque Buster la ha-
bia atado a su globo, ya reparado.

The love nest

El nido de amor

Argumento y direccién:
BUSTER KEATON, EDWARD CLINE

Intérpretes:
Buster Keaton

Productor: Joseph M. Schenck
Produccion: Buster Keaton Produc-
tions Inc. para Associated First Na-
tional.

2 rollos. 1923.

Argumento:

Buster se dispone a hacerse a la
mar en su lancha motora, bien pro-
visto de pertrechos para una larga
travesia. La lancha naufraga y €s
recogido por la tripulacion de un
barco ballenero. Sus aventuras
como lobo de mar son tremendas.
El azar le hace luego ir a parar a
un submarino, al parecer abando-

nado, pero que va a ser bombar-
deado por una escuadra de guerra.
En el momento en que el bombar-
deo comienza, Buster se despierta
en su motora, alin amarrada al
muelle. Todo ha sido una pesadilla.
El film, estrenado en Madrid en
1924 con el titulo “Pamplinas, lobo
de mar” es el dltimo de los magis-
trales trabajos de dos rollos de
Keaton. Como dice Marcel Oms:
“Poco conocide, confundido a me-
nudo con otros cortometrajes, olvi-
dado a veces en las filmografias,
“Love nest” sera sin duda rehabili-
tado un dia como esquema gue €s
de “Navigator” o de la segunda par-
te de “Spite Marriage”.




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Direccion:
BUSTER KEATON,
EDWARD CLINE

Argumento y guion:
Jean C. Havez,
Joseph A. Mitchell,
Clyde Bruchman,
Buster Keaton

Fotografia: William McGann,
Elgin Lessley

Decorados: Fred Gabourie

Intérpretes:

Buster Keaton (el chico)
Margaret Leahy (la chica)
Wallace Beery (el rival)
Joe Roberts

(el padre de la chica)
Lillian Lawrence

(la madre de la chica)
Horace Morgan

(el emperador)

Oliver Hardy

(el amigo del rival)
Blanche Payson

(mujer de las cavernas)
Productor:

Joseph M. Schenck
Produccion: Buster Keaton
Productions Inc. para Metro
Picture Corp.

6 rollos. 1.622 m. 1923.

Argumento:

Todos cuantos han comentado este
primer largometraje de Keaton, han
hablado en algin momento de las
intenciones parddicas hacia “Into-
lerancia” de Griffith, “The three

The three ages

Las tres edades

ages” es, en efecto, un triptico so-
bre tres periodos de la Humanidad:
la prehistoria, el imperio romano y
la época moderna. Pero la impor-
tancia del film estd menos en su
referencia al pasado como en su
apertura al futuro.

Enamorado de una muchacha des-
tinada por sus padres a un bruto
gigantesco, Buster persigue su con-
quista a través de los siglos, incan-
sable y victorioso al fin, enfrentado
siempre al mismo rival, depositario
de todas las formas de la prepoten-
cia humana.

Como se ve, el guién es una mina
rica en posibilidades de anacronis-
mos y Buster no se priva de ellas;
pero, en seguida, invierte las pro-
posiciones. En definitiva, hay mas
crueldad primitiva en la vida mo-
derna, mas ferocidad en un match
de boxeo que en el inenarrable
bombardeo con piedras gigantes-
cas.

Mediante un movimiento de Interna
dialéctica, “The three ages” da
cuenta a la vez de la evolucion so-

cial y de la permanencia de los
sentimientos, ya que si bien la apa-
riencia exterior sufre algunas modi-
ficaciones de un episodio a otro,
los dos enamorados siguen siempre
en un estado de inferioridad “poli-
tica”, “no tienen sitio en el Estado”
(Engels), y solo actian por amor.
Emana del film un optimismo vio-
lento y confiado en la firmeza de
los sentimientos. ;Qué “amor fou”
més loco gue aquél que no es ero-
sionado por los siglos sucesivos?
Esta tambien el sentido que se da
a las potencias vencidas por ese
amor: la fuerza bruta y vociferante
del primitivo, la despiadada compe-
ticién de los juegos circenses en el
primer estadio de la civilizacidn, la
prepotencia del dios-dolar en la fase
ultima —es decir, actual— de la
evolucién. A esas tres edades ce-
rresponden los tres enemigos que
el hombre auténtico debe vencer
para llegar a la desalienacién. La
animalidad cedera ante la gracia, la
ferocidad ante la inteligencia, el di-
nero ante la generosidad.

MARCEL OMS




RECUERDO DE
BUSTER KEATON

Direccion:
BUSTER KEATON,
JOHN C. BLYSTONE

Guién: Jean C. Havez,
Joseph A. Mitchell,

Clyde Bruckman,

Buster Keaton

Fotografia: Elgin Lessley,
Gordon Jennings
Decorados: Fred Gabourie
Intérpretes:

Buster Keaton

(William McKay)

Natalie Talmadge

(Virginia Canfield)

Buster Keaton Jr. (el nifio)
Joe Keaton (maquinista)
Kitty Bradburry (tia Mary)
Joe Roberts

(Joseph Canfield)

Ralph Bushman

(Clayton Canfield)

Edward Coxen (John McKay)
Monty Collins

(Reverendo Dorsey)

Jean Dumas (Mrs. McKay)
James Duffy (conductor)
Productor:

Joseph M. Schenck
Produccion: Buster Keaton
Productions Inc. para Metro
Picture Corp.

7 rollos. 1.911 m. 1923.

Our Hospitality

La ley de la hospitalidad

Argumento:

A la muerte violenta en Rockville de
su padre, como consecuencia del
odio entre las familias McKay vy
Canfield, el pequefio William McKay
es |levado por su madre a Nueva
York, donde recibe una educacién
esmerada. Veinte afios después, y
tras fallecer la madre, William re-
cibe una notificacién notarial para
que se haga cargo de sus propie-
dades en Rockville. Durante el largo
y accidentado viaje en ferrocarril,
conoce a una bella joven de la que
stibitamente se enamora. La joven,
también interesada por él, le invita
a comer en su casa. William acude
y, con las presentaciones, estalla el
drama: la chica es Virginia Canfield,
perteneciente a la familia odiada.
Los hermanos de Virgina se dispo-
nen a matar a William, pero el pa-
dre les recuerda la ley de la hospi-
talidad: imposible atentar contra un
huésped en su casa. A partir de
ese momento, todos fos Canfield
se esfuerzan en obligar a Willian a
salir al exterior, aunque éste se las
arregla para no traspasar nunca la
puerta. Al dia siguiente intenta fu-
garse, pero sus enemigos le persi-
guen. Se produce una loca perse-

cucion por campos y montanas vy,
cuando William se cree a salvo, es
arrastrado por un torrente. Logra
salvarse, gracias a la rama de un
arbol, pero en ese momento oye los
gritos de Virginia, también arrastra-
da por la corriente. En un esfuerzo
heroico, salva a su amada.

Cuando los Canfield, rendidos y
furiosos, regresan a su casa, en-
cuentran a Virginia y a William en
el momento en que el reverendo
Dorsey les esta uniendo en matri-
monio. Ya es un miembro de la fa-
milia y no hay por qué odiarle. Los
Canfield tiran las armas, que en lo
sucesivo solo les serviran para de-
fenderse. Y William saca también
todas cuantas llevaba ocultas en
los bolsillos, en las botas, y dentro
de los pantalones.

* * *

“Auténtica estampa americana, per-
suasivamente  nostélgica” (Rudi
Blesh).

“El mejor film de Keaton” (René
Jeanne, Charles Ford).

“Qur Hospitality” “...es quizas su
obra maestra, en todo caso el film
que le contiene de una manera mas
completa” (Marcel Oms).




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Direccion:
BUSTER KEATON

Guion: Jean C. Havez,
Joseph A. Mitchell,
Clyde Bruckman,

Buster Keaton
Fotografia: Elgin Lessley,
Byron Houck

Decorados: Fred Gabourie

Intérpretes:

Buster Keaton (el muchacho)
Kathryn McGuire (la chica)
Joe Keaton

(el padre de la chica)

Ward Crane

(el conquistador local)
Erwin Connelly

(el amigo de la familia)
Productor:

Joseph M. Schenck

Produccion: Buster Keaton
Productions Inc. para Metro
Picture Corp.

5 rollos. 1.239 m. 1924.

Sherlock jr.

Argumento:

Buster trabaja como proyeccionista
en un cine, pero su ilusion seria ser
un gran detective. Cuando va a
buscar a su novia se entera de que
alguien ha robado el reloj del pa-
dre de la chica. Como hay un con-
quistador local que la corteja, Bus-
ter sospecha de él y trata de
acumular pruebas en su contra.
Pero la papeleta de empefio del
reloj aparece en su propio bolsillo
y, creyéndole un ladrén, su novia
rompe con él. Vuelve Buster a su
trabajo y, mientras se proyecta una
pelicula, se queda dormido y suefa
que entra en la pantalla como el
gran detective Sherlock Junior: la
heroina del film es su novia y el
malo, el conquistador local. Tras
una serie de aventuras, Sherlock
descifra el misterio de unas perlas
desaparecidas y hace que caiga
sobre el culpable el peso de la ley.
Al despertarse, Buster queda des-
ilusionado ante la realidad. Pero
llega la chica para pedirle perdén:
el ladron del reloj ha sido descu-
bierto. Buster la abraza y vuelve a
sentirse feliz.
* * *

“La secuencia del sueno estaba
preparada y hubo que construir un

platé especial. Habiamos construido
una pantalla de cine falsa y, en
ese marco, habiamos montado una
escena y la habiamos iluminado de
forma que pareciese un film proyec-
tado sobre una pantalla. Pero eran
los actores reales y el efecto de
luz lo que nos daba la ilusién. Asi,
yo podia salir de la semi-oscuridad
y penetrar en esta pantalla bien
iluminada, directamente en el film.”

BUSTER KEATON

La agudeza del sentido visual de
Keaton en ninglin momento resulta
mejor probada que en “Sherlock
Jr.”. Ha escogido como personaje
a un proyeccionista, y proyecta lite-
ralmente sus propios suefios como
formando parte del film presentado
(Hearts and Pearls). Se duerme
cuando el film comienza y su yo
sonador, saliendo de su cuerpo dor-
mido, mira la pantalla por la entra-
da de la barraca de proyeccion...
La contraccion sutil y la generaliza-
cion de las confusiones entre el
mundo real, el mundo del suefio y
el mundo proyectado del cine, ha-
cen de este “tour de force” uno de
los mejores productos de Holly-
wood.

CHRISTOPHER BISHOP




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Direccion:
BUSTER KEATON,
DONALD CRISP

Gui6n: Jean C. Havez,
Clyde Bruckman,
Joseph A. Mitchell,
Buster Keaton

Fotografia: Elgin Lessley,
Byron Houck

Decorados: Fred Gabourie

Intérpretes:

Buster Keaton

(el joven millonario)
Kathryn McGuire

(la joven millonaria)
Frederick Vroom (su padre)
Noble Johnson (canibal)
Clarence Burton (espia)

H. M. Clugston (espia)

Productor:
Joseph M. Schenck
Produccion: Buster Keaton

Productions Inc. para Metro-
Goldwyn Pictures.

6 rollos. 1.738 m. 1924.

The navigator

El navegante

Argumento:

Buster es un joven millonario que
ama profundamente a la hija de un
rico armador, pero la timidez de él
y el espiritu deportivo de ella no
se avienen. Decide emprender un
viaje por mar y, por un error, sube
a bordo de uno de los barcos que
pertenecian al padre de su amada
y que acaba de ser vendido a unos
excursionistas, en realidad miem-
bros de una peligrosa banda de
espias. Los espias huyen, al verse
descubiertos por la policia, y el
barco queda a la deriva. Dentro de
él solo estan Buster y la hija del
armador, que habia subido también
al barco para recoger unos docu-
mentos de su padre. Buster se es-
fuerza en organizar la vida de am-
bos y rodear a su amada de todas
las comodidades posibles. La nave
sufre una averia y tiene que anclar
frente a la costa de una isla habi-
tada por canibales. La chica es
raptada por estos mientras Buster,
vestido con una escafandra de
buzo, trata de reparar el fallo téc-
nico. Cuando los canibales le ven
asi ataviado, le toman por un ser
sobrenatural y huyen dejando libre

a la muchacha. Los dos vuelven al
barco y, poco después, son reco-
gidos por un submarino. Llena de
admiracion por ese hombre tan
valeroso, la chica le promete ser
su mujer,

El film constituyé el mayor éxito de
taquilla de la produccion de Keaton
hasta el final del cine mudo. Con
un presupuesto de 212.000 ddlares,
solo en el periodo inicial de su dis-
tribucién rebaso los dos millones
de dolares.

De secuencia en secuencia, la tra-
ma burlesca se va anudando con
una finura de gran estilo. Cimentada
en una viva observacion, armoniza
sutilmente los matices y va de la
ironia a la satira o a la poesia con
una permanente seguridad de es-
critura extremadamente sensible y
con una inspiracion inagotable pero
notablemente controlada. La inge-
nuidad serena que el azar prolonga,
da lugar, no solo a una fantasia di-
vertida, sino a una sistematica y
violenta desmitificacion de la vida
burguesa, desmitificacién tan gozo-
sa y saludable como la del herois-
mo en “The General”.

FREDDY BUACHE




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Direccion:
BUSTER KEATON,
DONALD CRISP

Guién: Jean C. Havez,

Clyde Bruckman,

Joseph A. Mitchell,

Buster Keaton, sobre la obra
teatral de Roi Cooper
Fotografia: Elgin Lessley,
Byron Houck

Decorados: Fred Gabourie

Intérpretes:

Buster Keaton

(James Shanoon)

T. Roy Barnes (su amigo)
Suitz Edwards (el abogado)
Ruth Dwyer (la chica)
Frankie Raymond

(la madre de James)
Jules Cowles (el criado)
Edwin Connelly

(el Reverendo)

Kathryn McGuire

(la otra chica)

Productor:
Joseph M. Schenck

Produccion: Buster Keaton
Productions Inc. para Metro-
Goldwyn Pictures.

6 rollos. 1.560 m. 1925.

Seven chances

Siete oportunidades

Argumento:

El punto de partida del film es cla-
sico: un joven, para poder recibir
una fuerte herencia, debe encontrar
esposa a plazo fijo. Cierto que
Buster ya esta enamorado de una
joven deliciosa, pero sin éxito. El
tiempo pasa y la bella no le res-
ponde favorablemente, su perro
crece (jaudaz elipsis...!), el ujier
acosa a nuestro héroe, La bella
sigue rehusando una propuesta tan
poco clara. Buster se dedica en-
tonces a la busqueda de una novia
de recurso. Siete muchachas cono-
cidas suyas le responden con idén-
tico rechazo burlén. Buster enlo-
quece y propone el casamiento a
todo ser con faldas: una negra, un
maniqui, un escocés con “kilt”.
Ante la inutilidad de todos esos es-
fuerzos, el socio de Buster, que
teme por la herencia, pone un anun-
cio en la prensa mientras que nues-
tro héroe acude a la iglesia a
esperar el resultado... Entretanto,
la novia ha cambiado de parecer y
accede a la boda... Pero Buster se
ve asaltado por un ejército de as-
pirantes al matrimonio. Comienza
entonces una homérica y delirante
persecucion de angustiosas implica-
ciones kafkianas. Buster, prevenido
de la aceptacién de su amada, trata
de reunirse con ella. Perseguido por

la jauria de mujeres avariciosas,
cae a un lago, escala una colina,
atraviesa un torrente, provoca una
avalancha salvadora que le desem-
baraza de sus perseguidoras. jAy!
Una segunda jauria le espera fren-
te a su casa. La esquiva, corre a
la casa de su amada, y llega al fin
hasta ella.

* * *

Basado en la obra de Roi Cooper
Megrue “Las novias enloquecidas”,
Keaton ha dotado al film de una
dinamica enteramente cinematogra-
fica y ha reconstruido su desarrollo
conforme a la concepcion que le
es propia. Una exposicion esmalta-
da por algunos gags en la presen-
tacion de los personajes y en la
definicion de sus relaciones; un
nudo de resonancias dolorosas don-
de Buster, abandonado por la que
ama, rechazado por cuantas solici-
ta, toca fondo de soledad y deses-
peracion (es inolvidable el plano de
Buster en la iglesia desierta, con
su ramo de flores en las rodillas,
esperando la llegada de una candi-
data de buena voluntad). La irrup-
cion de la jauria avida de postulan-
tes, relanza el ritmo a un tiempo
cada vez mas frenético hasta el
beso final.

MARCEL OMS




RECUERDO DE
BUSTER KEATON

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON

(con la colaboracion parcial
de Roscoe Arbuckle)

Guion: Raymond Cannon,
Paul G. Smith,

Al Boasberg,

Charles Smith,

Buster Keaton
Fotografia: Elgin Lessley,
Bert Haines

Decorados: Fred Gabourie

Intérpretes:

Buster Keaton (el vaguero)
Howard Truesdale

(patrén del rancho)
Kathleen Myers (su hija)
La vaca “Ojos Castafios”
Productor:

Joseph M. Schenck

Produccion: Buster Keaton
Productions Inc. para Metro-
Goldwyn Pictures.

7 rollos. 1.908 m. 1925.

Go Wes

Vete al Oeste

Argumento:

Por consejo de su madre, Buster
decide irse al Oeste, para lo cual
se introduce en un vagon de mer-
cancias. Pero las cajas del vagon
resbalan y caen al exterior, arras-
trando al joven con ellas. Tras lar-
guisima caminata, llega a un rancho
donde se precisan vaqueros. Las
primeras tareas que le son enco-
mendadas, ordefar una vaca por
ejemplo, resultan desasirosas. La
hija del duefio del rancho le de-
fiende y logra conservar el empleo.
Hay una vaca, “Ojos Castafios”,
que muestra particular inclinacion
hacia Buster: le sigue a todas par-
tes, obedece con encantadora do-
cilidad sus Oordenes, etc... Buster
y otros vaqueros tienen que tras-
ladar un tropel de vacas en ferro-
carril desde Arizona a Los Angeles.
El tren es atacado por un ranchero
rival que quiere llegar antes con
su mercancia. Buster consigue él
solo llevar sus vacas hasta la es-
tacién. Pero el punto de destino
esta al otro lado de la ciudad y
Buster, decidido a no perder tiem-

po v que el rival no se le adelante,
conduce sus vacas por el camino
més directo: por las propias calles
de la ciudad. La cosa no resulta
facil. Las bestias se le desmandan
a veces, y tiene que buscarlas en
tiendas, en peluquerias de sefnoras,
etc., etc... De pronto, se le ocurre
un truco: puesto que el rojo atrae
a los animales con cuernos, entra
en una casa de disfraces y busca
hasta encontrar uno de ese color, un
traje de diablo. Asi vestido, echa a
correr calle principal adelante vy
todas las vacas, encabezadas por
la fiel “Ojos Castafios”, le siguen
y llegan a su destino. Aparece en
automovil el duefio del rancho con
su hija, felicitan a Buster por su
proeza y éste pide, a cambio, que
salven a “Ojos Castafos”. Y, con
la vaca muy erguida en la parte
trasera del automovil, regresan fe-
lices al rancho.

El film no fue demasiado bien aco-
gido por la critica americana de la
época. Si, en cambio, por la euro-
pea. En él se inspir6 Alberti para
su “poema representable”.




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Direccion y montaje:
BUSTER KEATON

Guién: Paul Gerald Smith,
Al Boasberg, Charles Smith
y Lex Neal, sobre una pieza
teatral de Stanley Brightman
y Austin Melford

Fotografia:

J. Devereux Jennings,

Bert Haines

Decorados: Fred Gabourie
Intérpretes:

Buster Keaton (Alfred Butler)
Sally O’Neill (la muchacha)
Snitz Edwards

(el mayordomo)

Francis MacDonald

(Alfred “Battling” Butler)
Mary O’Brien (su esposa)
Tom Wilson (su entrenador)
Eddie Borden

(su apoderado)

Walter James

(padre de la muchacha)
Buddy Fine

(hermano de la muchacha)
Productor:

Joseph M. Schenck
Produccion: Buster Keaton
Productions Inc. para Metro-
Goldwyn Mayer.

7 rollos. 2.126 m. 1926.

Battling Butler

Argumento:

Alfred Butler, un joven millonario
débil y timido, tiene que hacer vida
sana en el campo, por orden de su
padre, para adquirir fuerzas. Se
instala con su mayordomo en una
tienda de lona, aunque dotada de
todo el confort moderno. Un dia
encuentra a una muchacha de la
que se enamora. Pero el padre y
el hermano de esta, que no quieren
mas que deportistas en la familia,
deciden ridiculizar a Alfred empla-
zandole a una carrera. El mayordo-
mo salva la situacién diciéndoles
que su sefior es nada menos que
Alfred “Battling” Butler, el famoso
campeodn de pesos ligeros. Y mues-
tra un periédico con su nombre. La
situacion cambia, aunque obliga a
Alfred a someterse a una serie de
gjercicios cotidianos para mantener
el prestigio. El dia en que Battling
Butler celebra su campeonato, Al-
fred tiene que marchar a la ciudad
y permanecer alli escondido. EIl
match es una resonante victoria
para el campedn. Cuando regresa
Alfred al campo, es recibido con
todos los honores por sus vecinos
y casado con la muchacha.

Un dia, el padre y el hermano de
esta, acompainan a Alfred al campo
de entrenamiento. Pero alli se en-

cuentra también el auténtico boxea-
dor, que indignado porque le hayan
usurpado el nombre, se encierra en
una habitacién con Alfred y su es-
posa, decidido a darle un escar-
miento. Se enfrentan la fuerza bruta
y la inteligencia, Animado por la
presencia de la mujer amada, Alfred
no solo esquiva los golpes sino que
los devuelve del modo menos previ-
sible, atendiendo a las leyes de su
inspiracién aunque estas no se
correspondan con las del pugilismo.
El terrible campedn resulta pulveri-
zado. Alfred recibe los parabienes
de su familia politica y, sobre todo,
siente que ha crecido el amor de
su mujer.

* * *

iY qué mas moral que el que Bus-
ter triunfe!l Nada menos fundado
que la afirmaciéon de John Grierson
de que “los comicos son por defi-
nicion torpes”, y que “no deben
nunca triunfar, a riesgo de dejar de
ser divertidos”. Lo comico debe
poner en evidencia la inadaptacion
del hombre, describir sus efectos
civilizadores; pero, ¢por qué aberra-
cién masoquista hay que querer
siempre comicos impotentes o re-
signados?

MARCEL OMS




RECUERDOD DE
BUSTER KEATON

Argumento y direccion:
BUSTER KEATON,
CLYDE BRUCKMAN

Guion: Al Boasberg,
Charles Smith, con la colaboracion
de Joseph A. Mitchell, Clyde Bruck-
man y Buster Keaton

Fotografia: J. Devereux Jennings
y Bert Haines

Decorados: Fred Gabourie

Montaje: J. Sherman Kell,
Harry Barnes

Efectos especiales: Denver Harmon

Intérpretes:

Buster Keaton (Johnnie Gray)
Marian Mack (Annabelle Lee)
Glenn Cavender (Capitan Anderson)
Jim Farley (General Thatcher)
Frederick Vroom (General Sudista)
Charles Smith (Padre de Annabelle)
Frank Barnes

(Hermano de Annabelle)

Productor: Joseph M. Schenck

Produccién: Buster Keaton Produc-
tions Inc. para United Artists.

8 rollos. 2.287 m. 1926.

Versién sonora, producida y dirigida
por Buster Keaton en 1961, con
musica de Konrad Elfers.

The General

El maquinista de La General

Argumento:

Johnnie Gray, maquinista de la
compafila ferroviaria Western and
Atlantic Railroad, tiene dos amores:
su locomotora, The General, y su
novia Annabelle Lee. Estalla la
Guerra de Secesion y el padre y el
hermano de la novia corren a en-
rolarse. Johnnie trata de alistarse,
pero le dicen que puede ser mas
util con su locomotora que en el
frente. La explicacién no satisface
a Annabelle Lee y rompe con él.
Un dia, en el trayecto entre Mariet-
ta y Chattanoga, Johnnie descubre
que en el tren va Annabelle para
reunirse con su padre herido, Al
llegar a una estacion, mientras los
pasajeros comen en la cantina, un
grupo de soldados nordistas se
apoderan de la locomotora y hacen
prisionera a Annabelle, que espera-
ba a Johnnie en el vagon de equi-
pajes. Primero en una plataforma,
luego en una vieja locomotora que
tiene la suerte de encontrar, John-
nie se lanza en persecucién de su
chica y su maquina. No le importa
que las tropas sudistas se replie-
guen y quedar asi en territorio ene-
migo. En una noche tempestuosa,
se introduce en una casa en la que
esta prisionera Annabelle. Poco des-
pués descubre que esa casa €S
nada menos que el cuartel general

de los del Norte. Escondido bajo
una mesa, se entera del plan de
ataque para el dia siguiente: a la
mafiana van a caer por sorpresa
sobre el puente Rock River. Al fina-
lizar la reunion de los altos man-
dos, Johnnie desarma a un centi-
nela y, con su uniforme puesto,
libera a Annabelle. Van a la esta-
cién. Johnnie mete a su novia en
un saco, lo deposita en The Gene-
ral, salta él a la maquina y la pone
en marcha. Dos trenes nordistas se
lanzan en su persecucién. Johnnie,
echando mano a los trucos mas in-
geniosos, consigue tomarles la de-
lantera suficiente, prender fuego al
puente sobre el Rock River que se
hunde arrastrando a los dos trenes
enemigos, distinguirse como com-
batiente en la batalla y hacer pri-
sionero al propio general Thatcher.
Johnnie ha podido vestir al fin el
uniforme sudista y le son impuestas
las insignias de teniente.

El film esta inspirado en un hecho
histérico: el robo de la locomotora
de ese nombre por un grupo de
hombres de la Unién, mandados por
James Andrews, originandose una
persecucion famosa en los anales
de la historia de la Guerra de Se-
cesién. Fue la pelicula méas costosa
de cuantas Keaton realizé en el
cine mudo: el rodaje durd dieciocho
semanas y costé 350.000 ddlares.




RECUERDO DE
BUSTER KEATON

Direccion:

JAMES W. HORNE,
HARRY BRAND

Guion: Bryan Foy,

Carl Harbaugh

Fotografia:

J. Devereux Jennings,

Bert Haines

Montaje: J. Sherman Kell
Intérpretes:

Buster Keaton (Ronald)
Ann Cornwall (Mary Hynes)
Flora Bramley (su amiga)
Florence Turner (la madre)
Snitz Edwards (el decano)
Harold Goodwin

(Jeff Brown)

Buddy Mason

(amigo de Jeff)

Grant Withers

(amigo de Jeff)

Productor:

Joseph M. Schenck
Produccion: Buster Keaton
Productions Inc, para United
Artists.

6 rollos. 1.804 m. 1927.

Argumento:

El film se inscribe dentro de la tra-
dicién de las comedias deportivas
en el marco de las universidades
americanas. El protagonista, Ronald,
es un alumno magnifico pero que
siente gran repulsion por los depor-
tes, lo que sabe disimular con infi-
nidad de citas filosoficas. El dia de
fin de curso, es él el encargado del
discurso protocolario. La sabiduria
de sus palabras no le comporta
grandes honores ya que, su traje co-
mienza a encogerse, rapida y gro-
tescamente. Al ir, acompanado de
su mama, al solemne acto, la lluvia
ha empapado el terno recién estre-
nado.

Ronald decide hablar con una com-
pafniera, Mary, de la que esta ena-
morado. Pero la chica le desdena
para irse con Jeff Brown, ignorante,
pero todo un atleta.

Durante las vacaciones, Ronald se
prepara para ir a la universidad,
como Mary y Jeff pretenden hacer.
Solo que Ronald es demasiado po-
bre, por lo que ha de costearse los
estudios trabajando en un drug-
store. Al mismo tiempo, para ga-
narse el afecto de su amada, co-
mienza a entrenarse en una serie
de deportes, fracasando sucesiva-
mente en todos. Tampoco en el bar
le va mejor: su habilidad manual
se traduce en una avalancha de so-
das y huevos sobre su chaquetilla
blanca, de vasos saltando por el
mostrador... Consciente de su in-
competencia, deja el empleo. Sobre

College « coesin

todo, cuando ve entrar alli a la pa-
reja Mary-Jeff. Pasa a servir en un
restaurante, pero es despedido por
romper toda una fila de platos.
Con ayuda del decano, se le admite
en el equipo de regatas y, ante el
asombro de todos, lleva el equipo
a la victoria. El triunfo es rotundo,
pero Mary no esta entre quienes le
vitorean, Cuando vuelve a su habi-
tacién, recibe una llamada telefénica
suya pidiendo socorro. Jeff se ha
encerrado con ella en su habitacion
con malas intenciones. Ronald se
lanza a salvar a su amada, vencien-
do todos los obstaculos, y plantan-
dose en la habitacion mediante un
esplendido salto de pértiga. Pelea
con Jeff en una exhibicién de do-
minio de deportes variados: el bo-
xeo, lanzamiento de discos (platos
de cocina), de jabalina (un para-
guas), etc... Jeff huye. Y a Ronald
ya que ha entrado en la habitacion
de una compafera y por tanto la ha
comprometido, solo le queda casar-
se con Mary.
* * *

“He aqui a Buster Keaton con su
ultimo y admirable film: “Deportista
por amor”. Asepsia. Desinfeccién.
Liberados de la tradicién nuestras
miradas se regocijan con el mundo
juvenil y templado de Buster, gran
especialista contra toda infeccion
sentimental. El film es bello como
un cuarto de bafo; con una vitali-
dad de Hispano. Buster nunca trata
de hacernos llorar pues sabe que
las lagrimas faciles estan pasadas
de moda. Tampoco es el clown que
nos va a hacer reir a mandibula ba-
tiente. Ni un solo instante hacemos
otra cosa que sonreir, no de él,

sino de nosotros mismos, sonreirnos
de la salud y de la fuerza olimpica.
Nosotros siempre opondremos, en
cine, la expresion monocorde de
un Keaton a la infinitesimal de un
Jannings... En Buster la expresion
es tan modesta como la de, por
ejemplo, una botella: aunque, a
iravés de la pista redonda y clara
de sus pupilas haga piruetas su al-
ma aséptica. Pero la botella y el
rostro de Keaton tienen puntos de
vistas infinitos.
Se ha querido creer en la inferiori-
dad de Buster, el “antivirtuoso” en
comparacion con Chaplin, conside-
rarlo una desventaja, algo asi como
un estigma, pero nosotros tenemos
por virtud el que Keaton llegue a
lo comico a través de una armonia
directa con los utensilios, las situa-
ciones y los otros medios de reali-
zacion.
Keaton esta cargado de humanidad
y, ademas, de una reciente e in-
creada humanidad, una humanidad,
por asi decirlo, que esta a la moda.
8¢ habla mucho de la técnica de
filmes como “Metrépolis”, “Napo-
leén”... Jamas se habla de la de
filmes como “Deportista por amor”
v es que esta aqui tan mezclada a
los otros elementos que ni siquiera
se percibe, al igual que cuando vi-
vimos en una casa no nos damos
cuenta del calculo de resistencia
de los materiales que la componen.
Los super-filmes deben servir para
dar lecciones a los técnicos; los de
Keaton para dar lecciones a la pro-
pia realidad, con o sin la técnica
de la realidad.
LUIS BUNUEL
(Cahiers d’Art n.® 10, 1927)




RECUERDO DE

BUSTER KEATON

Direccién:

CHARLES “CHUCK”
REISNER

Guidn: Carl Harbaugh

Fotografia:

J. Devereux Jennings,
Bert Haines

Montaje: J. Sherman Kell
Decorados: Fred Gabourie
Intérpretes:

Buster Keaton (Willie)
Ernest Torrence
(Steamboat Bill)

Tom Lewis (el marino)
Joe Keaton (el peluguero)
Marion Byron (Marion King)
Tom McGuire

(John James King)
Misica adicional compuestay
dirigida por Claude Bolling
Productor:

Joseph M. Schenck
Produccién: Buster Keaton
Productions para United
Artists.

7 rollos. 1.952 m. 1928.

Argumento:

El viejo Bill tiene un viejo barco,
el Stonewall, con el que hace ser-
vicio en uno de los afluentes del
Mississipi. Pero un barco nuevo y
mucho mejor que el suyo comienza
a hacerle la competencia: el King,
del armador J. J. King. De su co-
legio de Boston llega un dia el hijo
de Bill, Willie, de tan refinados mo-
dales que el padre ve frustrado su
deseo de que le suceda al frente

eamboat Bill jr.

del viejo barco. Con Willie viene
Marion, su novia, que resulta ser hija
del armador rival. Ambos padres se
indignan al enterarse de esas rela-
ciones y tratan de forzar a los jo-
venes a que las rompan. Pero €llos
se niegan. Marion cita a Willie para
esa noche en el barco. Aunque el
viejo Bill trata de impedirselo, Wi-
llie se escapa y, a nado, llega al
King, El padre de Marion ordena
a sus marinos que le persigan.
Willie logra esquivarlos y que cai-
gan al agua casi todos. Por pre-
siones del armador, el Stonewall es
declarado fuera de servicio. El
viejo Bill, indignado, ataca a su
rival y es detenido. Willie va a visi-
tarle en la carcel y le ofrece un
panecillo gque oculta una lima en
su interior. El sheriff interviene, se
produce una batalla campal, Willie
es herido y va a parar a un hos-
pital. Subitamente se declara un
terrible ciclén que lo arrasa todo.
Los muros del hospital caen y Willie
se encuentra solo. Echa a andar
entre un edificio que se desploma,
telones de un teatro que le confun-
den, un &arbol desgajado sobre el
que vuela... Asi llega hasta el bar-
co, al que provee de un sistema de
navegacién seguro. Ve cémo los
elementos arrastran el edificio de
la céarcel y salva a su padre. Ve el
barco rival deshecho, y salva al ar-
mador y a su hija. Salva también a
un reverendo que es arrastrado por
las aguas y que bendecira el ma-
trimonio de Willie y Marion.

Mi idea original era jugar con una
inundacion. Mi productor era Joe
Schenck (el de Norma y Constance
Talmadge, que luego fue Presidente
de United Artists, mas tarde paso a
la Fox y su hermano fue el N.° 1
de la M.G.M.).

Se suponia que Schenck era mi
productor, pero nunca llegé a ente-
rarse de lo que yo rodaba y cuando.
Se desinteresaba totalmente de mi.
Asi que, cuando el encargado de
prensa de “Steamboat” fue a ver
a Schenck y le dijo: “No debe ha-
cer una secuencia sobre una inun-
dacion porque tenemos inundacio-
nes cada afio y hay muchas victi-
mas. Es un tema demasiado sen-
sible para que se pueda reir con él”.
Schenck me dijo: “No debes hacer
ninguna inundacién”. Respondi gue
era estipido, porque Chaplin reali-
z0 durante la primera guerra mun-
dial “Charlot soldado” y fue el ma-
yor éxito de la época. Y él respon-
di6: jEso es diferente!

Yo no veia en qué era diferente,
pero le propuse hacer un ciclon y
lo encontr6é mucho mejor. Lo que
parecia ignorar es que los ciclones
en los Estados Unidos hacian cua-
tro veces mas victimas que las
inundaciones. jPero, qué mas daba
si no lo sabia! Asi que segui ade-
lante con mis técnicos y me dedi-
qué al ciclén.

Primeramente, hice construir la ar-
madura de esta casa y me asegurée
de que las vigas eran sélidas. Era




una casa con un techo muy punti-
agudo, de manera que la ventana
del granero fuera excepcionalmente
alta. El nivel medio del segundo
piso de una casa es de unos cuatro
metros pero de ese modo llegaba-
mos a los seis. Luego, se extendid
por el suelo la armadura y se cons-
truyé la ventana en torno a mi. Se
construyo de forma que yo tuviera
unos cinco centrimetros a cada
lado de los hombros, que la parte
superior pasara igualmente a cinco
centimetros de mi cabeza y la infe-
rior a cinco centimetros de mis
talones. Se la dibujo en el suelo y
se hicieron grandes marcas en el
lugar donde yo debia posar los
pies. Luego, se puso la fachada en
su sitio mientras se terminaba de
construir el resto de la casa sin ol-
vidar, después de haberla pintado,
que habia que poner un punteado
en el lugar por donde se debia
abrir. Hicimos una decoracion in-
terior de forma que tuviera todo el
aspecto de una casa que acababa
de perder su fachada, luego pusi-
mos en marcha los ventiladores
con los grandes motores “Liberty”.
Teniamos seis de una potencia fan-
tastica, capaces de lanzar un ca-
mion al otro lado de la calle. Tenia-
mos que asegurarnos bien, en el
primer plano y en el ultimo, de que
habiamos visto un tornado, pero
que ningun viento tocara la fachada
de la casa mientras caia a fin de
gue no se desviara, porque yo €s-
taba de pie... justo debajo. Era una
escena que no podia fallar, porque
era de ese tipo de cosas que no
se pueden rehacer...

El hueco de la ventana me dejaba
exactamente cinco centimetros a
cada lado de los hombros. La fa-
chada debia pesar por lo menos
dos toneladas. Se habia tenido que
construir muy solidamente para que
resistiera a la tempestad.

Todo el equipo, a excepcién de
Gabourie, traté de disuadirme de
rodar esta escena —Bruckman ame-
nazaba con dimitir, mi realizador
no se atrevia a salir de su tienda
donde leia “Ciencia y Vida”, y es
la primera vez que he visito a los
operadores mirar por encima de su
camara— pero Gabourie y yo ha-
biamos preparado cuidadosamente
todos los detalles. Sabiamos que
iba a funcionar.

El guion original se situaba en el
Mississipi, pero rodamos en Cali-
fornia, en Sacramento River, a unos
novecientos kildmetros al norte de
Los Angeles. Construimos alli mismo
una calle con tres bloques de ca-
sas, asi como los muelles y todo el
decorado. Los barcos los encontra-
mos alli. Uno de ellos estaba com-
pletamente nuevo y al otro tuvimos
que maquillarlo, porque parecia que
iba a caer hecho ruinas.

BUSTER KEATON







PANORAMA HOY

ARGENTINA

Direccion:

ALBERTO S. GAUNA
Guion:

Alberto S. Gauna, Ignacio
Rodenas

Fotografia: Ignacio Rodenas

Sonido:
Carlos Martinez Llorca

Montaje: Grupo Torio

Narradores:
Jorge Dorio, Noemi Kazan

Intérpretes:

Luis Ciccopiedi

Marilena Rivero

Cataldo Aielo

Edgardo Pinchenti

Jorge Guerra

y alumnos del seminario de
teatro de Tandil

Blanco y negro. 16 mm.

25 min. 1975

Argumento:

“Cerro de Leones” se desarrolla a
principios de siglo, cuando el pais
vivia uno de los momentos mas cri-
ticos de su organizacién politica.
Con distintas tacticas, anarquistas
y socialistas se erigieron como pro-
tagonistas de ese proceso. Fueron
los precursores de las luchas obre-
ras que desafiaron al estado en una
accion frontal, como herramienta de
cambio o método revolucionario
para la destruccién de un régimen
injusto.

El crecimiento industrial, manifes-
tado en los anos novecientos, da
un empuje especial a la construc-
ciéon del consolidado y empedrado
de las calles, lleva a la industria de
la piedra a un florecimiento repen-
tino que contrasta, desde el co-
mienzo, con la explotacion de los

Cerro de Leones

canteristas. A cambio de un pago
en especias o monedas acufiadas
por el pairén, el obrero sudaba
durante doce o catorce horas.

El escenario de “Cerro de Leones”
son las sierras del Tandil, ubicadas
al sudeste de la provincia de Bue-
nos Aires. Los proiagonistas son los
huelguistas que en febrero de 1911
iniciaron una resistencia enconada
contra los duenos del valle.

Del testimonio de los sobrevivientes,
de la reconstruccion que no teme
incluir elementos de ficcion en be-
neficio de la cronologia y del mate-
rial seleccionado de los archivos,
surgié este intento de cine histo-
rico.

* * *

Vivo en Malaga desde hace un afio
y desde entonces hasta hoy se
agranda la distancia de Latinoa-

mérica, creo que hacer cine fuera
de nuesiros paises, implica mas
compromiso que antes, porque ver
la historia desde fuera es mirar més
nuestros problemas, nuesira injus-
ticia. En esto es donde tenemcs
que reconstruirnos, continuando la
tarea comenzada.

Creo que “Cerro de Leones” tiene
que ver con el revisionismo histo-
rico, trata de ahondar en nuestras
raices para saber hacia donde va-
mos.

Por otra parte, pienso que “Cerro
de Leones” es un cine de emer-
gencia e imperfecto, por multitud
de faciores, pero tenemos una nece-
sidad urgente de hacer cine, hace-
mos el cine que podemos, porque
la realidad es urgente y supera la
ficcion.

ALBERTO S. GAUNA




PANORAMA HOY Bracos cruzadﬂs,
maquinas, paradas

Brazos cruzados, maquinas paradas

BRASIL

Argumento y direccion:
ROBERTO GERVITZ,
SERGIO DE TOLEDO SEGALL
Fotografia: Aloysio Paulino
Musica: Luiz Henrique Xavier

Produccién:
Timbre Cinematografico Ltda.
16 mm. 76 min. 1979.

Argumento:

“Bracos cruzados, maquinas para-
das” es un film que presenta la
lucha de los trabajadores brasilefos
contra la actual estructura sindical,
al tiempo que avanzan en la cons-
truccién de un sindicalismo auténo-
mo y democratico. Se siguen, paso
a paso, los momentos principales
del movimiento obrero en la ciudad
de Sao Paulo: las huelgas de mayo,
las elecciones para la direccién del
Sindicato del Metal de Sao Paulo
(el mayor de América Latina, con
360.000 trabajadores), la manifesta-
cion contra la carestia de la vida
en la Plaza de la Catedral en sep-
tiembre y la huelga general del
metal en noviembre.

El film naci® como consecuencia
del interés de los dirigentes de la
Oposicion Sindical en registrar la
campana electoral en la que se
enfrentaban con los candidatos ofi-
ciales a la direccion del Sindicato,
para que fuera utilizado después

como instrumento de discusién en-
tre las bases y como documento de
la lucha desde un punto de vista
obrero y no oficial.

Con el estallido de las huelgas de
mayo del 78 en Sao Paulo, el film
pasé a ser, no ya un cortometraje
sobre las elecciones, sino un lar-
gometraje presentando el funciona-
miento, en la practica, de la estruc-
tura sindical fascista vigente en
Brasil desde hace treinta afos. El
personaje de Joaquim dos Santos
Andrade, sindicalista “amarillo”
apoyado por el Ministerio de Traba-
jo y la patronal, se articula con los
fraudes durante las elecciones, la
actitud personal del Ministro de
Trabajo y del Delegado Regional, la
coaccién sobre los obreros mas
combativos, contraponiendo todo
ello a las huelgas, a la organizacion
de los trabajadores en las fabricas,
sus criticas a la actuacién del Sin-
dicato y su lucha para elegir una
directiva de oposicion a la estruc-
tura sindical.

Los protagonistas del film son el
conjunto de trabajadores organiza-
dos en torno a un programa de lu-
chas, fruto de las exigencias de la
clase obrera en el momento actual.

* * *

ROBERTO GERVITZ y SERGIO DE
TOLEDO SEGALL nacen en 1958 y
1957 respectivamente. Estudios de
Sociologia. Inician su actividad ci-
nematografica en 1975, con la pre-
paracion de filmes documentales.
Ese mismo afio realizan “Paragem
Geral”, cortometraje de 15 min. so-
bre la primera manifestacion estu-
diantil después del 68, la de la
Escuela de Comunicaciones de la
Universidad de Sao Paulo. En 1976
dejan la universidad y realizan “A
Historia dos Ganha Pouco”, de 34
minutos, sobre la vida cotidiana en
un barrio de la periferia de Osasco,
la organizacion de sus moradores
en la asociacién local y su partici-
pacion en las elecciones.

“Bracos cruzados, maquinas para-
das” es su primer largometraje.




Morte e Vida Severina

BRASIL

Direccion:
ZELITO VIANA

Guidn: Zelito Viana, sobre los
poemas de Joao Cabral “O
Rio” y “Morte e Vida Seve-
rina”

Fotografia:
Francisco Balbino Nunes

Montaje: Gilberto Santeiro

Musica: Chico Buarque y
Ayrton Barbosa

Sonido: Vitor Raposeiro

Intérpretes:

José Dumont (Severino)
Stenio Garcia (Severino)
Luiz Mendonga (Severino)
Jofre Soares (José)
Tania Alves

(Mujer de Janela)

Elba Ramalho

(Mujer de Janela)

Produccion:

Mapa Filme-Embrafilme
Color. 35 mm. 1 h. 25 min.
1976.

Argumento:

La narrativa del film esta dividida en
tres partes. La primera es puro do-
cumental sobre la realidad brasile-
fna y, en especial, la del Nordeste.
La segunda es, basicamente, la re-
presentacion teatral-musical de frag-
mentos del poema “Morte e Vida
Severina” escrito por Joao Cabral
en 1954: la caminata de Severino
en busca de trabajo, su encuentro
con la Muerte, la tentativa de suici-
dio y su encuentro final con la
Vida.

Ligando estas dos partes y como
hilo conductor de la narracion, las
imagenes del rio Capibaribe con la
recitacion del poema “O Rio”.
“Morte e Vida Severina” representa
para mi una toma de conciencia en
la medida en que el film tiene un
compromiso exclusivo con el pue-
blo... Quise discutir los principales
problemas populares a traves de
una consciencia retomada con rela-
cion a la realidad circundante. El
poema de Joao Cabral se prestaba
a ello. Ha dejado una marca inde-
leble en toda mi generacién. Es
dificil hacer un film sobre una rea-

lidad si no se tiene informacion
sobre ella, Personalmente, por mis
origenes en el nordeste, tengo co-
nocimiento de esa realidad... Al ser
un poema hecho en el 54, me inte-
resaba hacer una comparacion entre
aquella época y la actualidad. Este
contrapunto entre el Nordeste de
1950 y el de hoy constituye el nu-
cleo del film.

El film tiene tres maneras de acer-
carse a la realidad: una estricta-
mente literaria que es el poema del
rio; una teatral, el Severino; y una
tercera que es el documental. En
mi indagacion descubri que el ham-
bre era la Ulnica constante, por
cuanto el discurso del individuo se
hacia ' diferente de una region a
otra. En el sertao, donde la natura-
leza es hostil, el culpable de todo
es Dios; en la Zona de Mata, pro-
diga, la reaccién del hombre esta
en funcion del pairén; en el litoral,
la forma de hablar ya ha incorpo-
rado la television, la polucion, todo
ese equipamiento urbano.

ZELITO VIANA

ZELITO VIANA (nombre artistico de
José Viana de Oliveira Paula) nace
en Fortaleza (Ceara). Tiene en la
actualidad 39 anos. Estudios de In-
genieria Civil y Economica en la
Universidad de Brasil, diplomando-
se en 1960 y 61 respectivamente.
La amistad con Leon Hirszman le
lleva a abandonar la ingenieria y
dedicarse al cine. En 1965 se aso-
cia con Glauber Rocha, Walter
Lima, Paulo Cesar Sarraceni y Ray-

mundo Wanderley para crear la
productora cinematografica Mapa
Ltda. y es productor ejecutivo de
“Menino de Engenho” de Walter
Lima Jr. Desde entonces, aparece
como productor o productor ejecu-
tivo de muchos de los titulos mas
interesantes del cine brasilefio: “A
grande cidade”, “Terra em Transe”,
“0O Dragao da Maldade contra o
Santo Guerreiro”, “Cabegas Corta-
das”, “Sao Bernardo”, “Os Incon-
fidentes”, “Quando O Carnaval Che-
gaEe

En 1969 realiza un cortometraje “A
Maquina Invisibel”, que marca el
inicio de su carrera como director.

Filmografia:
1969. “A Maquina Invisibel”, corto-
metraje.

1970. “Minha Namorada”, largo-
metraje en colaboracién con
Armando Costa.

1971. “Doce Esporte do Sexo”.

1972. “Os Condenados”.

1973. “Rodovia Belem Brasilia”,
cortometraje.

1974. “Zabumba-Osquestra Popu-
lar do Nordeste”, cortome-
traje.

1975. “Choque Cultural”, cortome-
traje.

Aunque producida en 1977, “Morte
e Vida Severina”, solicitada en va-
rias ediciones anteriores de Benal-
madena, no ha logrado hasta ahora
el permiso de exhibicion en el ex-
terior.




Coronel
Delmiro Gouveia

BRASIL

Direccion:

GERALDO SARNO

Guién: Orlando Senna
Fotografia: Luis Escorel Filho
Miisica: J. Lins

Montaje: Amaury Alves
Intérpretes:

Rubens de Falco

Nildo Parente

Joffre Soares

Isaber Ribeiro

Sura Berdichevski
Conceicao

Alvaro Freire

Produccién:

Sarue Films-Embrafilme/
Geraldo Sarno.

Color. 35 mm. 90 min. 1978.

Argumento:

Finales del siglo pasado. Delmiro
Gouveia, comerciante y exportador
de Recife, capital del estado de
Pernambuco al norte del Brasil, su-
fre persecucion politica.

Por su manera de ser, audaz y un
tanto aventurera. Delmiro tiene mu-
chos enemigos. Entre ellos, el go-
bernador de Pernambuco, que or-
dena incendiar el Derby, un gran
mercado recientemente construido
por Delmiro.

Arruinado y huyendo de los hom-
bres del gobernador, Delmiro se
refugia en el interior del pais, bajo
la proteccion del Coronel Ulisses.
Lleva consigo a la hijastra del go-
bernador. Alli, comienza a comer-
ciar con cueros. Crea también una

fabrica de hilaturas, utilizando co-
mo generador de electricidad un
molino que edifica junto al salto
de agua Paulo Alfonso.

Debido a la guerra del 14, los pro-
ductos ingleses ya no llegan a
Sudamérica, por lo que Delmiro
consigue facilmente este mercado
y, sobre todo, el brasileno. La em-
presa inglesa Machine Cottons, que
antes dominaba el mercado, envia
a sus representantes para discutir
la nueva situacién. Pero Delmiro no
guiere ni vender ni asociarse con
ellos. El 10 de octubre de 1917 es
asesinado.

Algunos afnos mas tarde, en 1929,
los ingleses compran la fabrica,
hacen destruir las maquinas y ti-
rarlas al salto de agua Paulo Al-
fonso.




BRASIL

Terra dos indios

Direccion:
ZELITO VIANA
Fotografia: Alfonso Beato

Investigacion: Eloisa Guima-
raes, Zelito Viana con la cola-
boracién de Ligia Simonian y
del CIMI regional

Sonido directo:

Barbara Margolis

Montaje: Eduardo Escorel
Freduccion: Embrafilme. 1980

Argumento:

El film trata fundamentalmentie de
la lucha de las poblaciones indige-
nas por la posesién de las escasas
tierras que aun les quedan tras 480
afos de expoliacién. Consta de un
prologo y tres partes, tituladas res-
pectivamente, “Eu Fui Nascido e
Criado Aqui” (Yo naci y me crié
aqui), “O Indio como Negocio” (EI
indio como negocio) y “Nosso Dc-
cumento é’'a Tradicao” (Nuestro
documento es la tradicion).

“Terra dos Indios” es el ultimo film
de Zelito Viana del que ya hemos
dado la biofilmografia con “Morte e
vida severina”.

Granada

pequeiio pais, gran revolucidon

CUBA

Guion y direccion:
VICTOR CASAUS
Fotografia: Adriano Moreno
Montaje: Gloria Argielles

Produccién: ICAIC
Color. 35 mm. 27 min. 1979.

Argumento:

En 1979 el pueblo de Granada de-
rroco al gobierno militar de Eric M.
Gairy.

“Este triunfo sobre la dictadura fue

el comienzo de un desarrollo nuevo
y democratico del pais.

En tierra de Sandino

CUBA

Guién y direccion:
JESUS DIAZ

Fotografia: Adriano Moreno
Montaje: Justo Vega

Musica: Leo Brouwer
Produccion: ICAIC.

Color. 35 mm. 75 min. 1980.

Argumento:

En episodios sueltos, la pelicula
muestra la revolucién en la vida de
los hombres de Nicaragua: en la
alegria por el triunfo logrado, en el
dolor por la muerte de un revolucio-
nario, en la nueva manera de pen-
sar de los trabajadores agricolas y
en la alegria de los nifios que han
comenzado a aprender.




Maluala

CUBA

Direccién:
SERGIO GIRAL

Guion:

Sergio Giral, Jorge Sotolongo
Fotografia: Raul Rodriguez
Montaje: Roberto Bravo
Masica: Sergio Vitier
Intérpretes:

Samuel Claxton
Miguel Navarro

Roberto Blanco
Miguel Gutiérrez
Adolfo Llaurado
Nicolas Reynoso
Raul Pomares

Produccion: ICAIC
Color, 35 mm. 105 min. 1979.

Argumento:

Maluala es el principal “palenque”
de la regién oriental de Cuba. Su
jefe Gallo, junto a Coba, presenta
una demanda al gobierno colonial
pidiendo tierra y libertad para sus
hombres. El gobernador Escudero
contesta ofreciendo la libertad a
cambio de desmantelar los palen-
ques y entregar a todos los hom-
bres, que serian puesto en libertad
mas tarde.

Tres jefes, entre los cuales se en-
cuentra Pascual, aceptan. Gallo vy
Coba no. Escudero envia al Padre
Anselmo a convencer a los rebel-
des. Coba se entrega pero, al en-
frentarse de nuevo con la esclavi-
tud, decide regresar al monte. Mien-
tras tanto, Gallo lucha contra el
ejercito.

Escudero envia un ultimatum a
Coba en el que exige que persiga
a Gallo. Coba no acepta. Escudero
decide utilizar la fuerza y envia al
capitan Frémeta. El Padre Anselmo
intercede por los cimarrones pero
fracasa en su intento., Frometa per-
sigue a Coba pero este, antes de
caer prisionero, se suicida. Acto
seguido Fréometa se dirige hacia
Maluala, pero cae en una embos-
cada preparada por Gallo y sus
hombres.

Frometa regresa derrotado a la ciu-
dad. Los cimarrones han compren-
dido que su fuerza principal radica
en la unidad.

* - *

SERGIO GIRAL nace en La Habana
el 2 de enero de 1937, de padre
cubano y madre norteamericana. Es-

tudios primarios y secundarios en
Cuba y EEUU. De 1953 al 59 cursa
estudios de pintura en el Art Stu-
dents League. De regreso a Cuba,
inicia estudios de Ingenieria en la
Universidad de La Habana hasta
1961 en que se incorpora al ICAIC.
Ayudante de direccién, director de
corto y mediometrajes documenta-
les, realiza su primer largometraje
en 1974: “El otro Francisco”, film
presentado en Benalmadena 76.

Filmografia:

1962. “Henificaciéon y Ensilaje”
(doc. 19 min.).

1963. “Inseminacién Artificial”

((deci 11 min.) SSyssEl Selas=
tigo” (doc. 12 min.).

1964. “La Jaula” (doc. 18 min.).

1965. “Nuevo Canto” (doc. 13 mi-
nutos).

1967. ‘“La muerte de Joe J. Jones”
(doc. 12 min.) y “Cimarrén”
(doc. 16 min.).

1968. “Gonzalo Roig” (doc. 10 mi-
nutos).

1969. “Via Libre” (doc. 18 min.).

1970. “Anatomia de un Accidente”
(doc. 23 min.).

1971. “Por Accidente” (doc. 23
min.).

1972. “Un Relato sobre el Jefe de
la Columna Cuatro” (doc.
45 min.).

1973. “Querer y Poder” (doc. 16
min.) y “Qué bueno canta
ud.” (doc. 30 min.).

1974. “El otro Francisco” (ficcion
100 min.).

1976. “Rancheador” (ficcion 95
min.).

1979. “Maluala”.




La chapelle

La capilla

CONGO-BRAZZA

Direccién:

JEAN MICHEL
TCHISSOUKOU

Guidn:

Jean Michel Tchissoukou
Fotografia: Felix Yilokoulou
Musica: Hubert N'Gambou
Montaje:

Marie-Christine Rougerie
Intérpretes:

Gaston Samba

Seholo dia Mahungu
M’Bou Albert

Alphonse D’Oliveira
Produccion:

Office National du Cinema.
Color. 16 mm. 80 min. 1980.

Argumento:

El cristianismo ha jugado desde
hace mucho tiempo un papel impor-
tante en Africa. A veces, ha choca-
do también con las religiones tra-
dicionales.

Estamos en los afnos 30. En un

pueblo situado a varios kildmetros

del Centro Administrativo, sus ha-
bitantes, altn ligados a las tradicio-
nes ancestrales, solo ambicionan
vivir en paz.

Una mision evangélica ha instalado
una escuela y pide a la poblacion
que construya una capilla. Los tra-
bajos se demoran con gran deses-
peracion del cura, que busca la
ayuda del sacristan y del jefe del
poblado para que se acelere la
construccion.

La llegada de un joven maestro
lleno de ideas modernistas y su ac-
titud hostil, va a permitir al cura
reforzar su autoridad.

JEAN MICHEL TCHISSOUKOU nace
en Pointe-Noire en mayo de 1942.
La creacion en 1963 de la emisora
de television congolefna, le lleva a
ser uno de sus animadores. Es se-
leccionado en el concurso de la
OCORA en Francia y vuelve al
Congo en 1966 para trabajar en la
television como operador, director
de fotografia, jefe de produccién vy,
finalmente, director de programas.
Ha realizado varias emisiones, tan-
to en directo como filmadas, y par-
ticipado en el rodaje de algunos
filmes congolefios.

Entre sus filmes cortos destacan:
“Les lllusions” (1971), sobre el
éxodo rural de los jovenes hacia la
ciudad, y “L’Enfant et la Famille”
(1879), una produccion de la UNI-
CEF en el Afo Internacional del
Nino.

Desde octubre de 1979 es director
de la Produccion Cinematografica
en la Oficina Nacional del Cine.
“LA CHAPELLE” es su primer lar-
gometraje.




"PANORAMA

EGIPTO

Direccion:

ALl BADRAKHANE

Guién: Salah Jahine
Fotografia: Abdel Halim Nasr
y Mohser Nasr

Montaje: Said el Cheikh
Miisica: Fouad al Zawaheri

Intérpretes:

Souad Hosny (Chafika)
Ahmed Zaki (Metwali)
Mahmoud Abdel Aziz (Diab)
Ahmed Mazhar (Al Tarabichi)
Color. 16 mm. 125 min. 1978.

Chafika y Metwali

Argumento:

“Chafika y Metwali” es una epope-
ya que se remonta a los inicios del
siglo 19, en la época de la cons-
truccién del canal de Suez. Narra
la historia de un hermano y una
hermana a los que el destino se-
para y que se vuelven a encontrar
un dia para un ajuste de cuentas.
En esa época, todos los jovenes
campesinos eran obligados a salir
de sus pueblos para ir a Suez a
excavar el canal. Metwali sufre esta
misma suerte y, durante su ausen-
cia, la miseria lleva a su hermana a
prostituirse. Es expulsada del pue-
blo y encuentra cobijo en una casa
de lenocinio. Poco tiempo después
se convierte en la amante favorita de
un gran pacha “Al Tarabichi”. Cha-
fika no es feliz en su nueva vida,
sobre todo al descubrir la natura-
leza de los negocios de su amante.

Huye del palacio y vuelve a su pue-
blo, donde espera el castigo de su
hermano.

* * *

ALl BADRAKHANE nace el 25 de
abril de 1946. Es hijo del cineasta
Ahmad Badrakhane, uno de los pio-
neros del cine egipcio. Estudios de
direccion en el Instituto de Cine de
El Cairo. Ayudante de Ahmad Ba-
drakhane, de Youssef Chahine en
“La eleccién” y “El gorrion”, de
Chadi Abdel Salam en “El campe-
sino elocuente”.

Filmografia:

1971. “El amor que huye”.
1975. “Al Karnak”.
1976. “Chayelni wa Achayelak”.

“Chafika et Metwali” fue premiado
en el Festival de Cartago y en el
de Nantes 1980.




PANORAMA

HOY

EGIPTO

El sakka mat

El aguador ha muerto

Direccién:
SALAH ABOU SEIF

Guién: Mohsen Zayed, sobre
un relato de Youssef El Sa-
baei.

Fotografia: M. Sabo
Montaje: R. Addel Salah
Musica: F. El Zaheiry

Intérpretes:

Farid Chawki

Ezzat El Alayli

Shouikar

Amina Rizk

Tahia Karioka

Produccién: Youssef Chaine
para Newin Productions.
Paris.

Color. 35 mm. 1977.

Argumento:

En un barrio de El Cairo donde la
vida sigue siendo tradicional, un
hombre todavia joven vive en el re-
cuerdo de su mujer muerta. La lla-
mada de la vida cotidiana es el
poema de la muerte.

* * *

SALAH ABOU SEIF nace en 1915
en Boulacq, un barrio popular de
El Cairo, hijo de una familia pobre
y numerosa. Trabaja como adminis-
trativo en unas fabricas textiles.
Gracias a Niazi Mustapha, que rue-
da un documental sobre esas fabri-
cas, entra en los estudios Misr
como ayudante de montaje. En 1939
consigue ser enviado a Europa para
un curso de formacion. El curso es
interrumpido por la guerra pero,
para él, es el descubrimiento de la
técnica francesa y los filmes fran-

ceses e italianos. A su retorno a
Egipto, trabaja como ayudante de
Kamal Salim en “Al-Azima” (La vo-
luntad). De 1943 a 1945 rueda va-
rios cortometrajes, En 1946 realiza
su primer largo, “Siempre en mi
corazon”.

SALAH ABOU SEIF pertenece a la
llamada generacion realista que sur-
gio en Egipto a raiz del film de
Kamal Salim y coincidiendo con las
inquietudes nacionalistas que cul-
minaron en la revolucion nasseria-
na. Ha realizado hasta ahora 36
filmes de entre los cuales destacan
“Amo Hassan” (1952), “El mons-
truo” (1954), “La sanguijuela”
(1956), “El forzudo” (1957), “Prin-
cipio y fin” (1960), “El Cairo 30"
(1966) y “Proceso 68" (1968).

Estos dos ultimos filmes fueron pro-

gramados en Benalmadena 75 den-
tro del Ciclo de Cine Arabe.




PANORAMA HOY

ESPANA

Kargus

Guién y direccion:

JUAN MINON,
MIGUEL ANGEL TRUJILLO

Decorados: Roberto Alonso,
Gumersindo Andrés

Fotografia:
Miguel Angel Trujillo,
José Luis Martinez

Montaje: José Salcedo
Musica: Pedro Luis Domingo

Intérpretes:

Patricia Adriani, Héctor Alte-
rio, Agustin Gonzalez, Fran-
cisco Algora. Kiti Manver,
Maria Luisa Ponte, Antonio
Gamero, Cristina Sanchez
Pascual, Modesto Fernandez,
Luis Ciges, Francisco Merino,
Ifiaki Miramon, Laura Cepeda
Produccion: Taller de Cine.
Color. 35 mm. 1 h. 53 min.
1980.

Argumento:

Una situacion convencional: una
mujer y un hombre discuten. Eva se
va y Juan queda solo.

A partir de este momento y por me-
dio de una noticia sorprendente
(la llegada a Espafa de un persona-
je fantastico llamado J. R. H. Kar-
gus), Juan comienza a trabajar en
unas historias con la intencién de
presentarselas a éste.

Con el suefio de ser elegido por
Kargus y paralelamente a su vida
cotidiana, se van desarrollando los
cuentos que comienzan al final de
la Guerra Civil Espafiola y finalizan
en el aho 75.

“KARGUS” es el primer largome-
traje realizado por ambos directo-
res madrilenos,

I Ignacio Zurikalday

ESPANA

Guién, fotografia y direccion:
INAKI NUNEZ

Sonido: Carlos del Campo
Montaje: Inaki Nufez
Intérpretes:

Mikel Elosegui

(Ignacio Zurikalday)

Manuel Pereiro (Maestro)
Marta Garralda (Hermana)
Ricardo Arbosa (Abuelo)
lgnacio Aranaz (Ciclista)
Produccioén:

Araba films. Vitoria.

Color. 35 mm. 20 min. 1980.

Argumento:

Es una historia basada en hechos
reales.

1940. Ignacio Zurikalday, euskaldun,
tiene 13 afios. Vive en un caserio
en las afueras del pueblo. Le cues-
ta articular frases y conjugar los
verbos en castellano. En la escuela,
el maestro le castiga por ser él el
tltimo gue ha hablado euskera.

El anillo, es la bola que va de ma-
no en mano, siendo esta la manera
de ser entre ellos delatores en
clase y en la calle. El ultimo que
se quede con él recibira el castigo.
“La gloriosa Espafia conquistada
por el heroismo de nuestro ejército
no puede tolerar las antiguas co-
rruptelas, desterradas para siempre,
que en innumerables casos conver-

tian en letra muerta las 6rdenes de
la autoridad. Asi pues, se proscribe
a los nacionales el uso en publico
de los idiomas y dialectos diferen-
tes del espanol”.

(Capitania General de Burgos - 1940)
INAKI NUNEZ nace en Vitoria en
1953. Comienza haciendo cine para
ikastolas. Crea Araba films, con la
que ha producido la mayor parte
de sus peliculas. Mas tarde funda
Araba films distribucion, con la que
distribuye méas de sesenta peliculas
dobladas a Euskera por las ikasto-
las de Euskadi.

Filmografia como director:

1976. “Vera, un ensayo de arqui-
tectura popular” (M. M.).

1977. “Estado de excepcion” (C.
M.). Premio Jurado Interna-
cional y de la FIPRESCI en
el Festival de Oberhausen.
Premio Ciudad de Huesca.
“Boltxebikeak Irriparrez” (C.
M.). Menci6n especial Festi-
val de Bilbao.

“La ultima tierra” (M. M.).

1978. “Toque de queda” (L. M.)
Premio Mezquita-Festival de
Cordoba.

“Herrialde Berdea” (C. M.).
Mikeldi Plata Festival Bilbao.

1979. “Suefio y mentira de Fran-
co” (G. M.)-

“Saski Naski” (C. M.).

1980. “Ignacio Zurikalday”.




PANORAMA HOY
ESPANA

Guién, fotografia y direccién:
INAKI NUNEZ

Musica: Gorka Knérr,

Maria del Mar Bonet

Produccion: Araba films.
Color. 35 mm. 10 min. 1979.

Argumento:

La guerra civil espanola, la pre-
guerra y la postguerra, se ven ana-
lizadas a través del cartelismo de
la época. Vemos cémo estos carte-
les se adelantaban y preveian los
acontecimientos que iban a suce-
der, tanto en el frente como en
retaguardia.

Se ocupan los cartelistas del nifo,
de la mujer, de la sanidad y de la
cultura, frentes todos ellos tan im-
portantes como €l propio campo de
batalla para poder ganar una guerra.

Saski naski

Cesto revuelto
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Sanatorio del Calzado

ESPANA

Guion y direccion:
IRINA KOUBERSKAYA

Fotografia: Federico Ribes

Intérpretes:

William Layton

Mari Paz Molinero
Produccién: Pablo Azcarate
Color. 35 mm_ 11 min. 1980.

Argumento:

Es el relato de un viejo zapatero
remendén que, acosado por la en-
fermedad y los clientes, ve roto su
mundo de placida existencia.

Sus recuerdos nostalgicos reflejan
la soledad del artesano frente a la
incomprension general.

* * *

IRINA KOUBERSKAYA, nacida en
Moscu en 1946, finalizé en el 68 la
carrera de Actriz Dramatica en la
Escuela Superior de Teatro, Musica
y Cinematografia de Leningrado,
con Diploma de Honor, Ha actuado
como actriz en numerosas pelicu-
las, en teatro, television y panto-
mima. Su labor como actriz ha sido
galardonada con varios premios.

En 1975 fija su residencia en Es-
pana y adopta la nacionalidad es-
panola. En 1976 realizé y dirigié en
Madrid el Ballet-Pantomima “La in-
creible fabrica del Profesor Smith™.
También, trece programas de tele-
vision “Jueves locos”, y papeles en
los filmes “Las truchas” y “Memo-
rias de Leticia Valle”. En 1979
interpretd el principal papel feme-

nino en
Layton.

“Tio Vania” dirigida por

Filmografia:

1979. “Hola Natalia” (C.M.). “Es-
pecial Calidad 1979” por el
Ministerio de Cultura, Primer
Premio de Cortometraje Grif-
fith, 1980.

1980. “Sanatorio del Calzado”.




PANORAMA HOY
ESPANA

Direccion:

JOAN GUITART

Guion: Pere Vila, Joan Guitart
Fotografia: Lloren¢ Soler
Sonido: Albert Roig

Musica: Orquestrina Catalana
Vestuario y atrezzo:

Marta Povo

Intérpretes:

Pere Raich

Montserrat Mostoles

Terenci Pahissa

Mercé Sanz

Produccion: Antoni D’Ocon
Color. 35 mm. 18 min.

Instants

Argumento:

“Instants” narra lo que podria ha-
ber sido un dia en la vida del
maestro Pau Casals. El guion esta
basado, por una parte, en hechos
reaies. Tal es el caso de la refe-
rencia a un instrumento construido
a pariir de un calabacin. Este ins-
trumento lo utilizaba un comediante
que Pau Casals vio de nifio y que
después reconstruyo para él su pa-
dre. Fue el primer “violoncello” del
maestro. Por otra parte hay elemen-
tos imaginarios, como las correrias
infantiles, cuyo fin es mostrar la
absoluta normalidad del nifio, lejos
de una infancia dificil o llena de
frustraciones. La pelicula, que en
gran parte va dirigida a un publico
infantil, cumple aqui la utilidad pe-
dagogica de hacer llegar al nifio la
posibilidad de reconocerse a si
mismo como un posible creador,
sin necesidad de pasar por las
habituales rarezas, infancias terri-
bles u otras cretinidades televisivas.
Hay otra anécdota a mitad de ca-
mino entre la realidad y la fantasia,
como es el caso de la “Cova
del Diablo”, que en realidad se
llama “Cuva del Moro Joan” y que
no contiene 100 franceses como
dice la leyenda, sino 300 moros de
Franco.

Hay también en el film el deseo ex-
preso de retratar el entorno del
niio, entorno que si ejerce una

influencia real en él. En la Cata-
lunya de finales del siglo pasado,
los campesinos se reunian en
“aplecs” (especie de romerias, pe-
ro menos religiosas). Acudian con
la apariencia mas elegante que po-
dian conseguir, con Ssus carros y
enseres, y demostraban una notable
alegria por la masica, la danza, los
juegos y las comilonas. Y he dicho
retratar, que no analizar, pues esto
tltimo no se puede hacer en un
coriometraje de estas caracteristi-
ticas. Ademas la intencion pedagé-
gica se encamina a ser un instru-
mento en manos del educador, que
es quien en definitiva ha de saber
sacarle utilidad; en modo alguno se
desea “ensefiar’ nada a nadie.
Cabe sefialar que la vocacién de
Pau Casals por la musica arranca
de antes de lo que el film muestra.
En realidad, aprendié antes solfeo
que lectura y a los 6 afos ya habia
compuesto mazurcas.

JOAN GUITART

JOAN GUITART ha realizado, hasta
ahora, los siguientes filmes:

En Super-8 mm.: “Intervid”, “Aman-
da”, “Escena familiar dinamica”.
En 16 mm.: “Servicio especial” (co-
lectivo).

En 16 mm. (hinchado a 35): “Pro-
grama”.

En 35 mm.: “Instants”.




DT La Prosperidad

ESPANA

Guion y direccion:
JESUS MONTERO
Fotografia: Jesus Mata
Montaje: Ivan Aledo

Produccion: Jesiis Montero.
Color. 16 mm. 45 min.

Argumento:

Testimonio del nacimiento de un
barrio salmantino y denuncia sobre
sus actuales problemas. Los perso-
najes mas destacados de la barria-
da van contando sus peripecias.
Por ejemplo: a sus setenta y cinco
afos, el sefior Julio, el del “zorro”,
manifiesta sus ganas de planificar
el barrio y las ideas para hacerlo.
El film denuncia la especulacién
sobre los terrenos y los abundan-
tes problemas de conservacion de
esas casas, cuyos moradores sue-
len ser gentes humildes y de avan-

zada edad. Una llamada de atencion
y una critica no solo a las actua-
ciones de los responsables politicos
de la pasada dictadura, sino tam-
bién a los de la presente demo-
cracia.

JESUS MONTERO, nace en Reinosa
(Santander) en 1952, Estudios de
Filosofia y Letras. Formacién cine-
matografica autodidacta. “La Pros-
peridad” es su primer trabajo como
realizador en 16 mm,

lkusmena e

ESPANA

Direccion:

MONTXO ARMENDARIZ
Fotografia:

Javier Aguirresarobe

Montaje: Fernando Larruquert
Musica: Alberto Iglesia
Intérpretes:

Mirentxu Lumbreras

Maruja Cabanas

Luis Mendigutxia

Aurora Moneo

Manolo Monje

Produccion: Emergencia P. C.
Color. 35 mm. 12 min. 1980.

Argumento:

Una nina recuerda durante la en-
trega de premios de un concurso
de pintura de su colegio, como pin-
t6 el cuadro que ha presentado.
Varios profesores influyen en el re-

sultado final de la obra y en su
contenido expresivo.

* * *

MONTXO ARMENDARIZ, 31 afos.
Profesor de Electranica.

Filmografia:

1979. “Barregarriaren Dantza”. Mi-
keldi de Plata en el Festival
de Bilbao.

1980. “lkusmena”. Primer premio
de Cine Vasco en Bilbao.




PANORAMA HOY

ESPANA

Guién y direccion:
RAFAEL MOLEON

Fotografia: José Altable
Montaje: Gloria Carrién

Intérpretes:

Eusebio Poncela

Laura Cepeda

Gustavo Pérez de Ayala
Luis Suarez

Cecilia Roth

Gorka Duo

Hawkins

Blanco y negro. 35 mm.
9 min. 1980.

Produccién: Luis Rodriguez
(Equipo Zapa) para Martin

Argumento:

...“Just a film” es, ademas,
tudio narrativo, conceptual,

un es-
sobre

la imagen y el sonido... Por la ima-
gen, vemos a tres personajes que
se unen para atracar un banco...
For el sonido (que coincide y se
alterna solo a veces con |la imagen),

oimos a otro personaje en

mongo-

logo interior. Aparentemente no hay

conexiones...

ust a film

RAFAEL MOLEON nace en Madrid
en 1954. Comenzé haciendo corto-
metrajes en Super-8, asi como foto-
grafia de reportaje. Cursé estudios
mongraficos de cine en Madrid y
Londres. Es licenciado en Ciencias
de la Imagen por la Universidad de
Madrid. Trabaja como ayudante de
direccion en largometrajes.

Filmografia:

En S-8: “Ensayo”

1979.

1980.

(1975), “El sue-
no” (1976), “Tebas, galeria
de arte” (1977), “Acosado”
(1978). Premio Cine-Club
CEU. Madrid.

“Tiro de gracia”. 35 mm.
Premio Griffith al M.C. 1979.
Seleccionado en Vittel (Fran-
cia), San Sebastian, Hues-
ca y Bilbao.

“Just a film”.

La Huella

ESPANA

Guion y direccion:
VICENTE FERRANDIZ

Musica: Eduardo Martinez
Montaje: Anastasio Rinos
Intérpretes:

Eduardo Villanueva
Mercedes Giménez

Eloy Moros

Javier Tolosa

Santiago Santiveri

Juan Rodod

Jorge Torres
Produccion:

V. F. Films. Barcelona.

Fotografia: Vicente Ferrandiz

Color. 35 mm. 11 min, 1979.

Argumento:

Un hombre perseguido implacable-

mente encuentra al fin su

cioén.

libera-

VICENTE FERRANDIZ SANTIVERI,
nace en Barcelona. Tras una serie
de filmes de formato estrecho, rea-

liza en 1979 “La Huella”, y, un ano
después, “Los comensales”.




ESPANA

Guion y direccion:
SUSANA TORRES MOLINA,

RICARDO NICOLAS
POMEDA

Fotografia: Gerardo Vallejo
Montaje: Gloria Carrién

Intérpretes:

Lina de Simone

Tina Serrano

Produccion: Ricardo Nicolas.
Blanco y negro. 16 mm,
Cortometraje. 1980.

Argumento:

El film pretende recoger el testimo-
nio de dos actrices argentinas, que
se encuentran en un pais gque no
es el suyo y en el que tratan de
salir adelante, a pesar de las difi-
cultades que se les plantean para
pader desarrollar una actividad tea-
tral consecuente con sus ideas.

Las dos actrices confiesan sus in-
quietudes culturales y también so-
ciales, intentando a través del dia-
logo encontrar el apoyo, y quizas
la solucién, con su companera. Ha-
blan de sus miedos, sus recuerdos,
sus experiencias, su presente y su
futuro, para al final dejar un camino
completamente abierto a sus ilusio-
nes que, al mismo tiempo, se pre-
senta no solo lleno de dificultades
sino dificil de definir.

LITVINDE Lina ] Tina

Este cortometraje ha obtenido la
Espiga de Oro del Festival de Valla-
dolid y el Danzante de Plata del
Festival de Huesca 1980.

* * *

SUSANA TORRES MOLINA, 33 afios,
nacida en Argentina. Estudios de
arte draméatico en su pais y de rea-
lizacion en la Escuela Cinematogra-
fica de Madrid. Es autora de varias
obras de teatro, entre ellas “El ex-
trafo viaje” estrenada en 1978 en
Madrid.

RICARDO NICOLAS POMEDA, 34
afhos, nace en Madrid. Estudios de
Dibujo, Arquitectura Interior y Pu-
blicidad. Sigue también un curso
de realizacion en la Escuela Cine-
matografica de Madrid.

“Lina y Tina” es la primera expe-

riencia cinematografica de sus auto-
res.

PANORAMA HOY
ESPANA

Guién y direccion:
RAUL CONTEL
Fotografia: Fede Pereira

Intérpretes:
Xedes

Mercé Carvajal
Jordi

Produccion: Raul Contel.
Blanco y negro. 16 mm.
15 min. 1980,

Gos Trencat

“Me gusta mas que me dejen del
otro lado. Un dia cara aqui, un dia
cara alla. Me gusta mas, cara alla.
Hace 22 dias se equivoco. Me puso
dos noches seguidas, cara alla.
Fueron las noches del 5y 6 de ju-
nio. Me gusté mucho. Tiro de car-
tucho. Habla que te escucho. La
perra y el chucho. Javier sabe mu-
cho... Son las tantas horas, sera
una mala noche. jDiooosssss!

RAUL CONTEL FERRERES nace en
Barcelona en 1948. Interviene como
actor infantil en diversas peliculas.
A los 12 afos comienza a realizar
sus propios filmes, inicialmente en
formato de 9,5 mm., luego en 8 y
super-8.

Desde hace 10 afios desarrolla la-
bores de indole cinematografico-
culturales en diversos cine clubs y
escuelas, organizando ciclos de
proyecciones y promocionando el
cine independiente.

“Cos Trencat” es su primer trabajo
profesional.




PANORAMA HOY
ESPANA

Guién, fotografia, montaje

y direccion:

M. CARLOS FERNANDEZ
Con la participacion de:
José Luis Oriiz de Lanzagoria
Manuel Fernandez Mota
Luisa Infante

y campesinos de Casares

y Sayalonga.

Letra canciones y poemas:
Manuel Fernandez Mota
Interpretacién y musica
canciones: Domingo Mariscal

Formas musicales andaluzas:
José Romero

Sonido: Juan Carlos Narvaez,
Carlos Pérez Tenorio,
Miguel Moraga

Produccion: Axarqufa Films
Color. 16 mm. 40 min.

Ante el cine, con el cine, esta
M. Carlos Fernandez empefiado en
que los andaluces pasemos de €s-
pectadores a protagonistas. Es de
aqui precisamente de donde arran-
ca su interés en llevar a la pantalla
un tema netamente andaluz: ni las
dificultades del mismo ni las eco-
némicas dieron al traste con el
proyecto gestado a lo largo de tres
anos. Ello significaba tomar una
postura, incluida la de la objetivi-
dad (sies que ello es posible) ante
una biografia ni siquiera bien co-
nocida hasta esos momentos. Des-
de un punto de vista tematico, el
autor ha evitado en su “Blas Infan-
te” caer en el panegirico facilon
del biografiado. Evitar esto es muy
de agradecer para un primer trabajo

CINE ANDALUZ

Un hombre, un ideal:
Blas Infante

en el que los didactismos y el que-
rer decirlo todo, aungue sea mal,
suele ser lo frecuente.

En cuanto a los valores cinemato-
graficos de la cinta no podemos
dejar de mencionar el buen uso de
la fotografia, con ese granulado tan
dramaticamente significativo en la
secuencia del fusilamiento, o la lim-
pieza y claridad de los pueblos an-
daluces (Casares, Sayalonga) con
la nitidez de imagen en unos casos,
o el juego de formas abstractas en
otros (como en la secuencia en
Isla Cristina)...

Este film es el mejor camino para
un formato profesional capaz de
expresar, sin paliativos, la mejor
estética de lo andaluz y con sus

defectos y virtudes el Unico camino
para que nuestro cine, el andaluz,
deje de ser esperanza y utopia.

RAFAEL UTRERA

M. CARLOS FERNANDEZ nace en
Benaojan (Malaga), en 1953, Autor
de varios cortos en super-8 sobre
temas andaluces. Ha desarrollado
actividades cinematograficas en emi-
soras y revistas gaditanas y alme-
rienses. Licenciado en Imagen por
la Universidad de Madrid con el es-
tudio “Andalucia y el Cine” adn
inédito. Fundador de la productora
cinematografica andaluza “Axarquia
Films”, “Un nombre, un ideal: Blas
Infante” es su primer trabajo cine-
matografico en formato profesional.




PANORAMA HOY CINE ANDALUZ

ESPATIA na Manuscrito

Guién y direccién:
PACO PERINAN
Fotografia: Antonio Pueche

Sonido: Carlos Saura Jr.,
Alfonso Marcos

Decorados: Rafael Campos,
Mila Gonzalez

Montaje: Carmen Frias

Intérpretes:
Laura Cepeda
Manuel Pereiro

Produccion: Montse Roura
Color. 35 mm. 12 min. 1979.

Argumento:

El film ha sido realizado sobre el
testimonio vivo de a.k.

Ana ha sido violada. Tras unos dias
en el hospital, vuelve a su casa.
Alli se enfrenta de nuevo con su
cuerpo, con sus objetos cotidianos,
con su vida. Intenta reencontrarse
a si misma, vomitando, en un mo-
nologo perdido, su infancia, su so-
ledad, su sexo. Tantas cosas que
lleva dentro y que la inundan de
una sensacion de vacio, de oscuri-
dad, quizds de muerte.

* * *

PACO PERINAN nace en Cadiz en
1951. Estudios de cinematografia
en . la Universidad de Vincennes
(Paris). Diplomado en el I.D.H.E.C.
en 1977.

Filmografia:

“Seul les anges” (Colectivo). 1976.

“Larga noche”. 1977. Presentado en
Benalmadena 78.

“Ana Manuscrito™”. 1979.




PANORAMA HOY
ESPANA

Direccion:

CARLOS TAILLEFER
Argumento:

Paco Bernal Baez,

Javier Ruiz-Ayucar,
Carlos Taillefer

Guién: Carlos Taillefer
Fotografia:

Javier G. Salmones
Montaje: Eduardo Biurrum
Sonido directo:

Alfonso Marcos “Buji”
Decoracién: Rafael Campos

Intérpretes:

Roberto Cruz, Guillermo Mon-
tesinos, Maria Alvarez, Susa-
na Riber, Carmen Lujan, Ma-
men del Valle, Emma Suarez,
Javier Palmero, Alvaro G. Sel-
gas, Javier J. Maurifo, Fer-
nando Morales, Margarita Pi-
sonero, Diego Figueroa, Maite
Contreras, Félix Lorrio, Mo-
nica Ruffolo, Patricio Olivera,
Ana Gracia.

Produccion:
Carlos Taillefer P.C.
Color. 35 mm. 17 min. 1980.

CINE ANDALUZ

etras de cada dia

Argumento:

En el mundo cotidiano de cada uno
de nosotros hay una historia dis-
tinta, personal...

“Detrds de cada dia” muestra la
pequefia o gran historia de un hom-
bre al que vemos todos los dias y
del que quizds no sabemos ni su

nombre.
* * *

CARLOS TAILLEFER nace en Ma-
laga en 1954. Licenciado en Psico-
logia por la Universidad Auténoma
de Madrid y en Ciencias de la In-
formacidon (Rama Imagen). Colabo-
ra en guiones y en el equipo téc-
nico de numerosos cortometrajes.

Script, Ayudante de Produccion y

Ayudante de Direccién en algunos

largometrajes.

Filmografia:

1978. “Por la gracia de Dios”.
40 min. Presentado en Benal-
madena 78. Ha recibido va-
rios premios en el Festival
de Lille (Francia), entre
ellos el Premio Internacional
del Jurado. Premio de la
Critica y del Jurado Interna-
cional en el Festival de
Huesca-79.

1980. “Detras de cada dia”.




PANORAMA HOY

ESPANA

Realizacion:
J. S. BOLLAIN

Asesor musical:
Enrigue Bollain

Produccién: J. S. Bollain, con
beca de la Fundacion Juan
March.

16 mm. Color. 45 min.
Sonido magnético.

El film se compone de cuatro
cortometrajes: “Sevilla, rota”,
“Sevilla tuvo gque ser”, “La
ciudad es el recuerdo” vy
“Sevilla en tres niveles”,

Intervienen:

Fernando Leén, Ariane Du-
bois, Ana Persoff, Roberto
Anaya, Paco Nunez, Francis-
co Morilla, Nacho Rejano, Ro-
berto Luna, Enriqgue Bollain,
J. S. Bollain, Maria Torres,
Celia Trullols, Virginia Tru-
llols, Antonio Morillo, Elias
Sanz, Jordi Farn’s, Javier Cla-
vero, Bene Jurado, Carmen
Hormigo, Rafael Sanchez Lan-
cha, Laura Lozano, Meli Du-
ran, Antonio Acemé, Antonio
Jiménez, Alfonso Benot, José
Antonio Candelera, Avelino
Giraldez, Mari Carmen WMar-
chena, Felipe Bollain, Luis
Bollain...

Y, ademas, mulillas de I[a
plaza de toros, hombres del
Hogar de Jesis Abandonado,
mendigo, grupo de expresion
corporal del Aljarafe, enanos
del Bombero Torero y un lar-
go etcétera de personas y
cosas de Sevilla.

CINE ANDALUZ

Sonar con Sevilla

“SEVILLA TUVO QUE SER" (10
min.).—Se trata de un programa de
la TV americana. Una locutora va
descubriendo lo que Sevilla es: una
ciudad modelo, en la que los avan-
ces tecnolégicos se han puesto al
servicio del hombre, como en nin-
gun otro lugar del mundo. En off,
su voz es traducida al castellano
mientras que insolitas imagenes nos
muestran una Sevilla imaginaria,
utopica, sorprendente.

Con humor y efectos especiales
—objeto de investigacién en este
flm— se nos ofrece una ciudad
con mayor, y mejor utilizado, des-
arrollo técnico que el de los pro-
pios yanquis.

“SEVILLA EN TRES NIVELES” (9
min.) —Informativo cinematografico
sobre la Sevilla de 1995. El partido
triunfante en las ultimas elecciones
municipales ha introducido cambios
importantes en la ciudad: las car-
celes y reformatorios han desapa-
recido, siendo sustituidos por azo-
teas. En ellas, vemos la vida coti-
diana de asesinos, hippies, droga-
dictos, alcohdlicos, pasotas, gita-
nos, homosexuales y demas margi-
nados, que las habitan pacifica-
mente.

En el nivel cota cero, los que tra-
bajan y producen viven a ritmo
vertiginoso.

Finalmente, un nivel subterraneo,
recientemente descubierto, nos
muestra una Sevilla en la que el
tiempo no existe. Sus habitantes
(Cervantes, la Inquisicion, Fernan-
do lll...) nos dan continuas leccio-
nes de Historia.

“SEVILLA ROTA” (12 min.).—El
cine puede mostrar maravillosas
ciudades que no existen y mover
con ello al ciudadano a que las rei-
vindique, no limitindose —como
hasta ahora— a pedir escuelas y
zonas verdes unicamente, El prota-
gonista recorre sorprendido una
Sevilla irreal (hasta, incluso, la ro-
tura de las leyes fisicas naturales),
que nos permite plantearnos lo que
el lenguaje cinematografico puede
hacer, puede inventar —con inde-
pendencia de que lo haga— al ser-
vicio de una mas coherente idea ge-
neral de ciudad.

“LA CIUDAD ES EL RECUERDO”
(14 min.).—La ciudad es la me-
moria colectiva de sus habitantes.
Con escenarios fijos, van transcu-
rriendo los dias, las estaciones, las
fiestas, los afios, los siglos... Cam-
bia el clima, se suceden activida-
des, se sustituyen incluso los edifi-
cios de manera real o imaginaria.
Una sutil elasticidad de tiempos Yy
espacios se suceden y sugieren en
este film experimental.




PANORAMA
FRANCIA

Direccion:

GABRIEL AUER

Guidn:

Gabriel ‘Auer, Carlos Andreu
Fotcgrafia: Robert Alazraki
Sonido: Pierre Lorrain
Musica:

Francois Tusqgues,

Carlos Andreu

Cancién en catalan escrita €
interpretada por Carlos
Andreu

Montaje: Joélle Hache

Intérpretes:

Agnés Chateau (Gunda)
Didier Sauvegrain (Toni)
Emilio Sanchez Ortiz
(lgnacio)

Francisco Curto (Pedro)
Yves Albert (Albert)
Paulette Frantz

(Mme. Basset)

Producion:

Forum Films-Les Films Du
Sioux. Paris.

Color. 35 mm. 2.500 m. 1 h.
26 min. 1980

Vacances royales

Vacaciones reales

Argumento:

Ignacio vive solo en un barrio de
las afueras de Paris. Su Unica
compania es un mono, cuyas coOs-
tumbres estudia. En su casa se dan
cita Pedro, un taxista charlatan, y
Gunda, una mujer joven e inde-
pendiente, siempre dispuesta a rebe-
larse,

Los tres son de origen espafol y los
tres han vivido, hace pocos anos,
la misma divertida aventura; ficha-
dos por la policia francesa a causa
de su supuesta pertenencia al
movimiento anarquista, durante la
visita oficial del rey Juan Carlos a
Francia, habian sido deportados
temporalmente a una isla. Una de-
portacion, por otra parte, bastante
agradable, en el mejor hotel de uno
de los lugares mas deliciosos de
Francia: Belle-lle-en-mer.

Si hoy se vuelven a encontrar aqui
es porque un realizador de televi-
sibn canadiense quiere mostrarles
un programa que estd terminando
sobre la lucha armada en Europa y
la nocién de terrorismo. En este
programa, doce de los ocho depor-
tados rememoran su experiencia en
Belle-lle y hablan con toda libertad
de la utilizacion de la violencia
frente al Estado.

El realizador esta buscando, al mis-
mo tiempo, a un tal Toni, evadido
de Belle-lle y que luego se enrold

en la lucha clandestina. Toni viene
a ver a su amigo Ignacio y le co-
munica su resolucién de dejar la
guerrilla. Sintiéndose concernido
por el programa de television, se
queda a verlo. Comienza asi a rea-
nudar unas relaciones humanas que
tal vez le permitan encontrar nue-
vas formas de lucha.

* * *

GABRIEL AUER, nace el 2 de mayo

de 1936. Estudios primarios y se-

cundarios en el Liceo de Mdnaco.

Estudios universitarios en la Sir

George Williams University de Mon-

treal.

En 1970-71 colabora con Alain Tan-

ner en “La Salamandre”, coprodu-

cida por él. Su primer trabajo como

director data de pocos meses des-

pueés:

1971. “J’ Fais Du Pouce”. Cortom.
ficcion 20 min.

1972. “Chiennerie”. Cortom. fic-
cion 10 min.

1974. “Portrait d'un Chatelain”.
Cortom. documental 19 min.

1975. “Le Destin de Jean-Noel?”
Cortom. ficcién-documental
26 min.

1978. “De Ma Fenetre”. Cortom.
Ensayo-documental 13 min.

“VYACANCES ROYALES” es su pri-
mer largometraje y ha obtenido el
premio Jean Delmas-Cannes 1980.




Ma blonde, entends-tu
dans la ville?

Rubia mia, ;escuchas en la ciudad?

FRANCIA

Gui6én y direccién:
RENE GILSON

Fotografia:
Ricardo ‘Aronovitch

Sonido: Henri Roux
Montaje: Chantal Ellia

Musica: Canciones de Tino
Rossi y “Joli mai”.

Intérpretes:

Francine Carpon
Jacques Zenetti

Josette Hemsen
Elisabeth Chailloux

y los actores del Teatro
Popular de Flandres,

Produccion: Primavera/
Albina de Boisrouvray.
Color. 1 h. 30 min. 35 mm.
1980.

Argumento:

Cinéndose a una historia de amor,
muy simple y lineal, René Gilson no
ha querido que se pueda etiquetar
su film. La conviccion de la imagen
lo sitta mas alla de su mensaje mi-
litante. Cuenta, por ejemplo, que

no se puede separar el trabajo de
la lucha, la historia de la vida pri-
vada. Que los patronos tienen alia-
dos en el poder y que siempre dis-
ponen de capataces para reempla-
zarles y ejecutar las faenas mas
sucias. Dice todo eso, pero sin én-
fasis, sin excesos de elocuencia. El
asesinato del obrero no es pretexto
para un pathos. El mismo tono pre-
valece del principio al fin. Lo que a
René Gilson le interesa es restituir-
nos €l olor de los trigales donde
los jovenes amantes se tienden pa-
ra hacer el amor, la atmosfera de
la colada recién hecha. Lo que le
interesa es hacer la cronica de una
barriada de mineros, de un pueblo,
de una regién y de un pais donde
esta naciendo una idea nueva: la
conquista de la felicidad. Por pri-
mera vez los obreros van a poder
dejar durante dos semanas su ftra-
bajo y descubrir el mar. Aunque
solo dista noventa kilémetros, no
han podido conocerlo sino a través
de los libros, nunca en la realidad.
Con un solo dia de reposo a la se-
mana, no podian llegar hasta él...
En su afan de acentuar el aspecto
“cronica de los pobres amantes”,
titulo de Pratolini tan querido de
René Gilson, no ha dudado en
fragmentar constantemente su rela-
to. Escenas cortas, extremadamente
claras, sucediéndose unas a oftras.
Narracion constantemente rota, has-
ta el punto de dejarnos a veces in-
satisfechos, deseando saber algo
mas, en especial en los momentos
ce enfrentamiento,

Pero la dicha es, sin duda, de cor-
ta duracion. Tras la euforia del
Frente Popular de junio de 1936,
llega el triste invierno de 1937 con
su cohorte de decepciones, de es-
peranzas rotas, y de una guerra
civil en Espafia que se internaciona-
liza. Aldo se alista para combatir
en Espafa. Para Maria que poco a
poco, y gracias a Aldo, ha ido to-
mando conciencia, €l camino va a
ser diferente. Necesita mucho co-
raje para contener sus lagrimas de
emocion. “Joli mai notre amour
etait breve” dice la cancién que in-
terpreta su autor. Y asi termina esta
bella historia de amor...

ROBERT GRELIER

“...en “Ma blonde, entends-tu dans
la ville?” el Frente Popular no esta
visto a nivel de los partidos, de los
hombres politicos, sino por gentes
humildes que, en el Paso de Calais,
viven el acontecimiento y toman
conciencia de él a niveles diferen-
tes. Con toda modestia, tengo la
impresion de estar muy cercano a
ellos, de haberlos visto con una mi-
rada fraternal...

“Ma blonde, entends-tu dans la vi-
lle?” es mas personal, mas senti-
mental. Es, por supuesto también
fruto de una eleccion politica, pero
1936 es una época muy ligada a mi
infancia, un momento en que mi
padre y mi madre se han sentido
como liberados, han podido tomar-
se unas vacaciones, descubrir el
mar; y luego habia también 1a ma-
ravilla de la TSF, las canciones,
todo eso ligado al mundo del tra-
bajo. Nada hubiera podido darse
sino en ese momento de dicha, de
esperanza para toda una comuni-
dad, y alli, siendo nifio, pude sen-
tirlo.

Por eso es también por lo que Aldo,
un italiano en “La Brigade”, vuelve
a aparecer por recurrencia en “Ma
blonde...”, como recuerdo, por
amistad hacia el personaje. De he-
cho, hubiera podido ser polaco,
como la mayoria de mis compane-
ros de escuela... Pero guardo por
ltalia el mismo sentimiento de fra-
ternidad, es un pais en el que me
siento a gusto, donde yo podria
vivir, gracias al arte, a la musica
de Verdi, a las canciones populares.
Por eso estan las canciones de Tino
Rosi en el film, por eso es por lo
gue, como en una especie de testi-
monio de amistad, he retomado
“La valse de minuit” de “Ossesio-
ne” para el baile y, para la partida
de Aldo hacia la guerra de Espafa,
la cancién del emigrado italiano de
“Toni”. No se trata de cinefilia
sino de una especie de enraizamien-
to sentimental.

RENE GILSON

“MA BLONDE, ENTENDS-TU DANS
LA VILLE?”, quinto largometraje de
René Gilson, acaba de obtener el
Previo Jean Vigé 1980.




PANORAMA HOY
FRANCIA

Direccion:

EDOUARD NIERMANS
Guion: Edouard Niermans
Fotografia: Bernard Lutic
Montaje: Yves Deschamps
Muasica: Alain Jomy
Intérpretes:

Bruno Cremer
Jean Bouise
Roland Bertin
Jean-Paul Dubois
Jerébme Zucca

Produccién: Rush Production
y Antenne 2.

35 mm. Color. 90 min. 1980.

| Anthracite

Antracita

Argumento:

1952. Un colegio de Jesuitas, en la
region de Rodez. El espectro de la
laicizacion amenaza de nuevo, pero
el Rector y el Prefecto velan por
mantener una educaciéon basada en
el dogma y la voluntad de poder.
El padre Godard, de sobrenombre
Antracita, es el encargado de vigilar
las clases superiores. El solo as-
pira a la mortificacion, bien sea
por sed de santidad, aficién a lo
absoluto, o masoquismo. Su actitud
choca con la crueldad de los alum-
nos, en especial al descubrir estos
el interés que siente por uno de
ellos: Pierre, un adolescente de
naturaleza mas refinada, que prefie-
re callarse y apretar los punos an-

tes que devolver golpe por golpe.
Todas las ocasiones son buenas
para humillar a uno y a otro.

Solo un alumno se resiste a ceder
a ese conformismo de la mezquin-
dad: es Fouquei, que trata de en-
durecerse ejercitandose en resistir
al dolor. Un incidente con un cuer-
vo, domesticado por Pierre y Antra-
cita y al que los alumnos estrangu-
lan, hace saltar la chispa. Al Prefec-
to solo le preocupa una cosa: desem-
barazarse de Antracita. Expulsado
del Instituto, aprovecha una reunién
en la capilla para tomar la palabra
y proclamar a quienes no quieren
oirla su profesion de fe en el amor.
“Anthracite” es el primer largome-
traje dirigido por el actor Edouard
Niermans,




PANORAMA HOY
FRANCIA

Direccién:

YANN LE MASSON
Co-realizacion y produccion:
M.L.A.C. de Aix-en-Provence,
la “Commune” de Pey Blanc,
las gentes de “Cochonniers”,
el colectivo “Films Grain de
Sable”.

Goler. 1 h. 55 min. 1979.

Argumento:

Una mujer esta esperando un hijo.
Esta mujer, Nicolle, acaba de ayu-
dar a dar a luz a otra mujer. En su
casa, no en el hospital o en la cli-
nica. Ahora espera el suyo, rodeada
de ninos, de adulios, de todos
aquellos con quienes vive y que no
son ni un marido ni una familia.
Espera y reflexiona con ellos sobre
lo que es hacer un hijo hoy, ahora.
Esta mujer fue acusada en 1977,
junto con otras cinco, de practica
ilegal del aborto y de ejercicio ile-
gal de la medicina. Una de ellas,
Brigitte, que vive alli también, con
Nicole y los otros, recuerda...

En 1975 el MLAC (Movimiento por
la Libertad del Aborto y Contracep-
cion) tenia dos afios de existencia.
Las mujeres iban alli a abortar. Las
mujeres hacian abortos. Lo hacian
sin médicos, ellas mismas. Lo ha-
cian colectivamente. Y lo hacen
todavia hoy.

Mujeres como tantas otras que tra-
bajan, y que tantas veces tienen que
enfrentarse a la hostilidad de sus
familias,

Mujeres que aprenden juntas a do-
minar una técnica, la del aborto,
que parece reservada en exclusivi-
dad a los médicos. Y que, de paso,
aprenden a dominar también su
contracepcion y sus partos.

El film sigue el itinerario de estas
mujeres hasta el momento en que,
al ser votada la ley sobre el aborto
de enero de 1975, hubo que decidir
si el MLAC de Aix continuaba prac-
ticando abortos o no.

En una asamblea, deciden casi una-
nimemente continuar. Nadie queria
abandonar lo que de conocimiento,
de experiencia, de eficacia, se habia
adquirido. Ni la solidaridad entre las
mujeres. Todo ese “poder”, con
tanto esfuerzo conquistado, nadie
queria cedérselo a los hospitales...
Continuaron y, al mismo tiempo, al-
gunas de ellas, gracias a lo que
habian aprendido en esos dos afnos,
pudieron atender a su primer par-
to, el de Francoise. No un parto
“sin dolor” o “no violento”, sino
controlado por ellas mismas.
Votada la ley, comenzd a aplicarse,
aunque muy parcialmente. Y ocurrio
lo que tenia que ocurrir: el padre
de una menor las denunci6.

Regarde, elle a les yeux grand ouverts

Mira, tiene los ojos ahiertos

La investigacion policial termina
con el procesamiento de seis mu-
jeres. El juicio esta previsto para el
10 de marzo del 77. Todo el perio-
do que va desde el parto de Fran-
coise hasta ese dia, lo dedican a
preparar la defensa, a organizarla,
a hacer una campafa de populari-
zacion y planear una manifestacién
ante el Palacio de Justicia. Tam-
bién, a luchar por su trabajo, con-
tra los despidos, por sus condicio-
nes de vida. Y sin interrumpir los
abortos, la colocacion de esterile-
tesity

El juicio tiene lugar el 10 de marzo.
En la sala de audiencias y en la
calle. Canciones, danzas, pancartas,
gritos, tensién, voluntad de vencer.
El veredicto es: un mes y dos de
libertad vigilada. Toda una victoria,
pero una victoria dolorosa. Porque
en toda esta aventura, esta dura
lucha contra la represion, unas y
otras se han dejado algo de si
mismas,

Ha pasado el tiempo. Nicolle esta
embarazada. Continta reflexionando
con sus companeras sobre este
acontecimiento: traer al mundo un
hijo, hacer la vida de hoy. Y, como
ha vivido toda esta historia con
otras, da a luz de otra manera: ro-
deada de los que quiere tener a su
lado, con dominio de lo que vive
en su cuerpo, con dominio de ella
misma.

Nace una nifia. Y uno de los nifos
que la ve nacer, exclama: “Mira,
tiene los ojos abiertos”...

iAbiertos sobre qué mundo? ;Un
mundo donde ella y todos nosotros
podamos realmente vivir?

He salido de la proyeccion conmo-
vida, hasta el punto de no poder

articular una palabra. iPor qué?
Porque se trata de algo mucho mas
importante que un film magnifico.
Esto no tiene nada que ver con una
obra de arte, aunque como tal obra
sea perfecta y pueda satisfacer al
cinéfilo mas exigente. Conmovida
porque se trata de nosotras, las
mujeres, de nuestro cuerpo, y de
ese poder fabuloso que tenemos de
traer hijos al mundo. Un poder tal
que toda la historia de la civiliza-
cion esta basada en el principio de
arrebatarnoslo. Conmovida porque
todo un mundo de raices muy pro-
fundas y a la vez enteramente nue-
vo, se nos cuenta aqui, o mejor
dicho, se vive aqui a través de unas
mujeres y unos hombres que mues-
tran su rostro ante la camara sin
ocultacion ninguna. Un mundo en
el que seria posible amar a los
oiros y a si mismo, fuera de las
estructuras clasicas...
“Regarde, elle a les yeux grand
ouverts” me ha producido una emo-
cion rara, una emocion que se da
solo cuatro o cinco veces en la vida
de un critico.

MICHELE GRANDJEAN

YANN LE MASSON nace en Brest
en 1930. Director de fotografia o
camara en mas de 30 films a partir
de 1958. Entre ellos, “Sweet mo-
vie”, de Makavejev, “La Cecilia” de
Comolli, “Je t’aime, moi non plus”
de Gainsbour... Ha dirigido los si-
guientes films militantes:

“J’ai huit ans” (1961), cortometraje.
“Sucre amer” (1963), cortometraje.
“La culture comme une arme”
(1969), cortometraje.

“Kashima Paradise” (1971). Premio
George Sadoul 1973. Seleccionada
para el Oscar de Hollywood 1974.




PANORAMA HOY
FRANCIA

Guién y direccion:
MARIE-CLAUDE TREILHOU
Fotografia:

Jean-Yves Escoffier
Musica: Roland Vincent,
Madame Matho
Intérpretes:

Ingrid Bourgoin

Martine Simonet

Michel Delahaye

Produccion: Diagonale.
Color. 35 mm. 78 min. 1980.

Argumento:

Simone Barbés es un personaje sin
timidez ni reserva, bromista, exube-
rante, Tiene la vena de los perso-
najes del cine popular, en la linea
de Arletty, por ejemplo.

En una continuidad de tiempo, atra-
viesa tres situaciones nocturnas: su
trabajo, una visita a un night club
y su vuelta a casa “acompanada”.
El cine porno donde Simone Barbés
trabaja como acomodadora, el ca-
baret “femenino” donde se encuen-
tra con su amigo Jacob, el nuevo
espacio cerrado del coche de su
dltimo encuentro, son tres lugares
que presentan fundamentalmente la
misma estructura.

En el cine hay un hall, una especie
de pequefio teatro, lugar de paso y
de encuentros, de comunicacion en-
tre las mujeres y los clientes: agre-
sividad, histeria.

Simone Barheés
ou la vertu

Simone Barhés o la virtud

En el night club se reproduce una
tension similar. Tension entre la
escena aparente (los numeros, la
orquesta) y la auténtica y oculta es-
cena en que Jacob se prostituye, y
las diversas parodias de esta ver-
dadera escena que tienen lugar
junto a Simone. Tensién creciente
también entre los diversos momen-
tos (cuando las chicas, al inio, es-
tan solas y cuando se reunen en
parejas amorosas; cuando interviene
la “profesién” y el circulo del di-
nero-champagne). Durante el espec-
taculo ficticio, el auténtico espec-
taculo comienza y se desarrolla: las
mascaras desaparecen.

En el coche, agresividad, una ex-
plosién a contratiempo, de la virili-
dad de Simone que luego, tras la
histeria, da paso a una ternura real
hacia el seductor. Simone reen-
cuentra su entera feminidad, quizas
un poco infantil. Se hace evidente

que Simone podria acostarse con
ese hombre, pero que su encuentro
real esta en otra parte, en un cierto
infortunio social comun a ambos.
La estructura perpetuamente trian-
gular del film (sexos, lugares) indi-
ca una forma de apertura dificil,
pero apertura al fin y al cabo. Claro
que dolorosa: quizas se trate tam-
bién de un film sobre el amor, sobre
la crueldad de las cosas y sobre el
desgarramiento que siempre se
crea entre la representacion y la
vivencia solitaria.

MARIE-CLAUDE TREILHOU, nace el
10 de noviembre de 1948. Ha tra-
bajado en cine como ayudante de
direccion y montadora.

“SIMONE BARBES OU LA VERTU”
es su primer film como realizadora.




PANORAMA HOY

FRANCIA

Direccion:

ANTOINE PERSET

Guion: Antoine Perset,
Bruno Klein

Fotografia: Bertrand Chatry
Sonido: Sophie Chiabaut
Montaje: Christian Tronquet
Intérpretes:

Emile Baldit

Louis Baldit

Joseph Sicard

Producciéon: Copra Film.

Blanco y negro. 35 mm.
1 h. 27 min. 1979.

Argumento:

A los venticinco anos, Antoine Per-
set realiza su primer largometraje
(costo, 29 millones: una aportacién
de Copra Films y... 25 millones de
deudas). De entrada, el tema que
aborda es dificil, austero: filmar en
la montana, en las margenes de los
macizos de Ardeche y Lozére. Emi-
le (58 afios), Louis (56 afos),
hermanos los dos, y Joseph (55
afos, pastor), son los tres dltimos
campesinos que se esfuerzan por
mantener alli la vida, lejos de todo
(existe una carretera, llena de cur-
vas, pero “ha servido sobre todo
para que la gente del pueblo se
vaya”).

Cuando la camara toma campo y
se aleja para descubrir mediante
una panoramica el paisaje arido y
soberbio, lentamente aparece una
montafa inculta y, al flanco de esa
montafa, mindsculo, el caserio me-
dio en ruinas donde habitan los
tres hombres, La primera casa dista
15 kilémetros...

No es ni invierno ni primavera. An-
toine Perset ha renunciado a la dra-
matizacion “clasica” de las cuatro
estaciones. Después de tres anos
de preparacion, ha rodado en con-
tinuidad durante tres meses (de
marzo a mayo). Este punto de par-
tida agudiza la intensidad de su
mirada y le evita toda facilidad.

Les trois derniers

Los tres ultimos hombres

Escuela cerrada, ruinas; sobre una
puerta, una placa que indica “telé-
fono plblico™” es el vestigio ridiculo
de una vida pueblerina en otro
tiempo activa (quince casas, unos
sesenta habitantes).

Los tres hombres utilizan un tractor
y una gavilladora aunque viven co-
mo lo hacian en tiempos sus ante-
pasados, haciendo los mismos ges-
tos, los mismos trabajos, casi en
autarquia. Pero el entorno humano
esta ausente, por eso es por lo que
quiza caminan frecuentemente uno
al lado del otro, se dan, sin saberlo,
férmulas de cita, intercambian pa-
labras por lo general en occitano, y
uno de ellos canta en voz alta, des-
manadamente, viejas canciones que
hablan de amor. Simbolo patético
en un mundo sin mujeres (“para
hacer quedarse a una mujer aqui
habria que clavarla a una silla”).
Vida de trabajo fatigoso: cuidar el
pueblo, ocuparse del colmenar, la-
brar y sembrar en la planicie, sacar
las ovejas, volverlas a entrar, cui-
darlas, atender al pequefio huerto...
Era preciso un oficio solido, un
gran pudor y un respeto ferviente
para poder dar cuenta de esta vida
al margen, para hacer conocer y
compartir las horas, los trabajos,
las dificultades, la soledad de estos
tres hombres fuera del tiempo. El
film es todo un logro. Ni comenta-
rios, ni filosofia facil, ni ninguna

leccion: descubrimiento en profun-
didad de una vida anacrénica pero
bella, que coexiste con el siglo XX
(irrupcién estrepitosa, casi obscena,
de los dos aviones que, a baja al-
tura, vienen a combatir un incen-
dio). La imagen es soberbia, juega
con el contraste de acuerdo a Ia
naturaleza que se esta rodando. El
ritmo es lento, respetuoso del
“tempo” campesino. Muchos planos
fijos, escasos travelling. La puesta
en escena existe, sirve para restituir
una realidad pacientemente obser-
vada, demostrando en su conjunto
lo teérica que resulta la tradicional
demarcacién entre documental y
ficcién.

Un film ejemplar, para ver y para
ayudar a difundir.

CHRISTIAN BOSSENO

* * *

ANTOINE PERSET nace en 1955.
En 1974-75, estancia en Estados
Unidos y Méjico. De 1975 a 1977,
trabaja como ayudante de direccion.
De 1977 a 1979, como ayudante de
imagen,

Ha realizado los
“Une nuit en Californie”
“Aprés la cure” (1978).
“Les trois dernieres hommes” es su
primer largometraje.

cortometrajes:
(1976),




Radio ON

GRAN BRETANA

Direccion:
CHRISTOPHER PETIT

Guién: Christopher Petit,
Heidi Adolph

Fotografia: Martin Schafer
Sonido: Martin Muller
Montaje: Tony Sloman

Intérpretes:

David Beames

Lisa Kreuzer

Sandy Ratcliff

Andrew Byatt

Sue Jones-Davies

Sabina Michael

Misica: David Bowie,
Kraftwerk, Eddie Cochran,
Wreckless Eric, Stiff Records

Produccién: British Films Ins-
titute/Road Movies Films
Produktion GmbH.

Blanco y negro. 35 mm.

100 min. 1979.

Argumento:

Un hombre muere en el bafo, qui-
zas de muerte natural o quizas no,
mientras David Bowie canta por la
radio “Héroes/Helden”. Su herma-
no menor, Robert, trata de asimilar
la muerte pero es incapaz de ha-
llarle ninguna significacion.

Robert graba discos para una red
de fabricas de radio durante el tur-
no de noche. La mujer con la que
vive estd a punto de dejarle. Tras
cortarse el pelo, Robert coge el
coche y conduce de Londres a Bris-
tol. Durante el viaje encuentra dos
almas perdidas: un desertor del
ejército que no quiere volver a Ir-
landa del Norte, y un hombre que
cree ser Eddie Cochran.

En Bristol, Robert descubre algo
del pasado de su hermano, pero
las Unicas pistas —unas diapositi-
vas pornograficas— no revelan na-
da. Robert encuentra a dos mujeres:
Kathy, que ha estado viviendo con
el hermano muerio, y una alemana,
Ingrid. Ingrid esta en Inglaterra bus-
cando a su hija que ha desapareci-
do con el padre. Robert viaja a la
costa con Ingrid para visitar a la
tia del padre, una alemana refugia-
da de los afios 30. La tia no sabe
nada, pero Ingrid encuentra al fin
a su hija esa noche. La relacion
entre Robert e Ingrid no conduce a
nada. La de Robert con Kathy aca-
ba en amistad. Kathy destruye las
diapositivas mientras Robert duer-
me. A la mafiana siguiente Robert
deja su coche en una cantera y
toma un tren para cualquier parte.
RADIO ON contiene elementos de
misterio tradicional. ;Qué es una
muerte natural? ;Qué significan las
diapositivas pornograficas? Pero es-
tos elementos son rechazados y los
personajes se mantienen al margen.

Lo mismo se podria decir de las
relaciones de estos entre si. La ac-
titud de Robert es de mera curiosi-
dad, por lo cual nada “se resuelve”
en el film. RADIO ON es, en reali-
dad, la ausencia de un protago-
nista.

También es un viaje y el contraste
entre dos ciudades. Wim Wenders,
el director aleman y uno de los
productores de este film, decia una
vez que a él le parecia confundir
“motion” (movimiente) con emo-
cién. RADIO ON es deliberadamen-
te reticente en ciertas areas. El
viaje desde Londres subraya que
los personajes son solo parte del
paisaje a través del cual se mue-
ven, lo mismo que las palabras gue
usan son solo parte del film. En
palabras de Jean-Luc Godard: “Lo
importante es darse cuenta de que
se existe. Durante las tres cuartas
partes del dia uno se olvida de esa
verdad, que surge de pronto cuan-
do miras las cosas o un semaforo
rojo y tienes la sensacion de existir
en ese momento”.

Se trata, ante todo, de un film des-
criptivo. La emocién que produce
no vendra de su estructura narra-
tiva, sino de un sentido especial del
tiempo, del reconocimiento de unos
lugares y unos comportamientos.
La musica es parte integrante de él:
Stiff Records, la vanguardia alema-
na, Kraftwerk, y David Bowie que
canta, al final del film, “Héroes/
Helden” en aleman e inglés.

* * *

CHRISTOPHER (CHRIS) PETIT na-
ce en 1949. Estudios en la Univer-
sidad de Bristol hasta 1971. Critico
de cine. También escritos sobre
musica. Vive habitualmente en Lon-
dres. "RADIO ON” es su primer tra-
bajo como director cinematografico.
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Alejandro El Grande

GREGIA

Guion y direccion:
THEODOROS
ANGHELOPOULOS

Fotografia: Guiorgos Arvanitis
Decorados: Mikis Karpiperis
Musica: Christodulos Halaris
Vestuario: Ghiorgos Ziakas
Intérpretes:

Omero Antonutti (Alejandro)
Eva Kotamanidu (nuera)
Grigoris Evanghelatos

(el maestro)

Michalis Yannatos (el guia)
Laura de Marchi,

Francesco Carnelutti,

Brizio Montinaro,

Norman Mozzato,

y Claude Betan

(anarquistas italianos)

Tula Stathopulo

(mujer del pueblo)

Thanos Grammenos
(hombre del pueblo)
Christophoros Nezer

(sefnor Zelepis)

llias Zafiropulos

(Alejandro nifio)
Produccion: Anghelopoulos
Prod.-RAI-ZLF

Color. 35 mm. 3 h. 50 min.
1980.

Argumento:

La noche de fin de afio de 1899,
tras haber pasado la fiesta en el
palacio real, un grupo de aristocra-
tas ingleses enamorados de Grecia
decide ver el amanecer en Cap
Sounion. De pronto, como si sur-
giera del mar y del sol, montado
en un caballo blanco, Mégaléxan-
dros cae sobre ellos. El famoso
bandido, a quien la gente considera
reencarnacion de Alejandro el Gran-
de, ha huido esa misma noche de
la prision de Atenas.

Alejandro rapta a los ingleses y les
conduce, en una larga marcha a
través de Grecia, hacia un pueblo
del Norte, donde un maestro de
escuela socialista esta llevando a
cabo una experiencia comunitaria.
En este santuario alejado, al que
llega también un grupo de anar-
quistas italianos, se desencadena
un conflicto entre las distintas con-
cepciones de la izquierda, entre las
diferentes formas de poner en prac-
tica el comunismo. Mientras el ejér-
cito, bajo la mirada astuta y pa-
ciente de los grandes propietarios,
sitia la aldea, bandidos, campesinos
Yy anarquistas entablan una lucha
fratricida de la que ni siquiera el
carisma de Mégaléxandros va a
salir intacto.

El film esta basado en un hecho
auténtico —el rapto de los aristd-
cratas ingleses por un bandido—
ocurrido en Grecia en 1870. La
transposicion de fechas realizada
por Angelopoulos, sitia la accién a
caballo de dos siglos: el del naci-
miento del socialismo como proble-
matica ideoldgica y el de su puesta
en practica. “Mégaléxandros” es
también un debate sobre la nocion
del jefe carismatico, progresista o
reaccionario.

THEO ANGELOPOULOS (nacido en
Atenas, 1936) es bien conocido por
el publico de la Semana. En la edi-
cién del 76 se presenté por primera
vez en Espana la obra de este gran

director del cine actual, en un
ciclo-homenaje con proyeccién de
sus tres primeros largometrajes:
“Anaparastasis” (1970), “I meres
tu 36" (1972) y “O thiasos” (El
viaje de los comediantes, 1975),
otorgandosele dos Ninas de Benal-
madena, una de ellas por votacién
popular. En la edicibn de 1978 se
presenté “l kinighi” (Los cazadores,
1977). “Mégaléxandros” es su quin-
to largometraje.

“Me gustan estas fechas que mar-
can el final de una cosa y el inicio
de otra. “Mégaléxandros” esta si-
tuado a caballo entre dos siglos:
1800 ha visto el nacimiento del mito
socialista como problematica ideo-
légica, el 900 significa su paso a la




praxis. Es en nuestro siglo cuando
se entabla el gran debate sobre la
nocion del jefe carismatico, progre-
sista o reaccionario. Sobre el esta-
linismo, en definitiva”.

“No tengo apoyo del Estado, esto
ya es sabido. Produzco mis filmes
yo solo. Mi hermano Nikos, que es
un hombre de negocios, me finan-
cia. “Mégaléxandros”, por ejemplo,
es una coproduccion tripartita: An-
ghelopoulos, el segundo canal de
la TV alemana y el canal-Dos de la
RAIl. Debo decir que el acuerdo ha
sido facil: con los alemanes ya ha-
bia hecho “Los cazadores”. Con
Massimo Fichera me he entendido
en seguida. No hay en el film un
solo dracma de un productor grie-
go, lnicamente el anticipo normal
de la distribucién. En cuanto a mis
relaciones con el cine griego, es
cierto que me siento aislado. A los
tunicos que casi exclusivamente veo
es a mis antiguos alumnos de direc-
cion de Atenas, hace diez anos.
“Se trata de un film muy caro para
Grecia. El dinero era poco y habia
que hacer que bastara. Ademas,
hubo el problema que credé todos
los problemas. Para llegar al pueblo
escogido por mi en la Macedonia
del Norte, Dotsiko, no habia carre-
tera desde la capital de la provin-
cia, 'Grevena. Mejor dicho, habia
carretera, pero durante unos veinte
kilometros estaba en obras. Hice
todas las gestiones precisas en el
ayuntamiento, la diputacion y el
resto de los organismos, pero no
se puede pretender que el ritmo de
la burocracia vaya en consonancia
con el del cine. De hecho, mi elec-
cion se habia revelado como un
desafio contra todo y contra todos.
Tuvimos retrasos, deserciones, nue-
vos gastos. Llegué a sentirme tan
desesperado que estuve a punto de
plantarlo todo”.

“En cierta manera yo sentia que,
sin Dotsikod, el film seria distinto.
El paisaje en el cine es un hecho
interior, debe corresponder a una
visién, es un paisaje sofado...
Admiro mucho a Fellini y me gusta
su método, pero yo tenia que ir a
Dotsikd. Cuestion de aire. Mejor
dicho, para mi hay una necesidad
de partir del realismo para llegar a
crear un hecho no realista. No sa-
bria trabajar sin piedras de verdad,
sin frio de verdad, sin esos rostros
de verdad que se encuentran en un
sitio”.

“Suelo decir con frecuencia que no
estoy de acuerdo con la definicion
de cine de André Bazin: una ven-
tana abierta al mundo. Yo estoy
mas por la pintura moderna que,
mas que fijar los propios limites,
busca una prolongacion mas alla
del cuadro”.

“No parto nunca solo del teorema
ideolégico. Alejandro, por ejemplo,
actiia entre la realidad y la imagi-
nacion. Existe, o no existe, como

proyeccion del deseo popular de
un jefe liberador que lo resuelva
todo. Casi ha sido fabricado por el
amor del pueblo. Pero Mégaléxan-
dros cae en la trampa de su propio
mito: se aisla, hace crecer dentro
de si la voluntad de poder, se con-
vierte en un autoécrata. Entonces, el
pueblo lo mata y lo devora. Es el
castigo por haber decidido solo
contra todos, transformando el pue-
blo en un lager y provocando su
destruccion: pero, en el ritual de
introyeccion canibalistico, hay tam-
bién una porcion de inmortalidad”.
“La (fuerza) representada por el
Maestro, inspirador de la comuna,
puede aproximarse a la del comu-
nismo de tipo italiano: la busqueda
de la solucién politica, el compro-
miso histérico. La llegada de Ale-
jandro trastorna la realidad de la
comuna con la nocién del jefe. Co-
mienza una especie de vuelta atras
sobre nociones abandonadas: el
discurrir del tiempo (Mégaléxan-
dros torna a poner en movimiento
el reloj que el Maestro habia pa-
rado), la propiedad, el poder. No-
ciones que no habian sido supera-
das, sino que habian quedado como
congeladas en abstracto. Por lo de-
mas, el pueblo esta rodeado por el
ejército y, a su sombra, estan tam-
bién los grandes propietarios que
desean la muerte de los rehenes
para provocar una crisis. Tampoco
se sabe quién ha liberado de la
carcel a Alejandro y los bandidos.
Tal vez con objeto de que sirvieran
para alguna cosa, dentro de una
intriga no muy limpia. El film es
también la historia de un complot...”
“Cierto, he pensado también en

ello (el caso Moro)”.

(Sobre el papel de los anarquistas)
“Son como las Brigadas Rojas de
hoy, los que impulsan hacia el con-
flicto armado. En el film, mas que
hablar, cantan. Los he visto como
una especie de hibrido del melodra-

ma italiano y la tragedia griega. Pe-
ro el film es todo asi, una continua
superposicion de elementos muy di-
versos. En el personaje de Megale-
xandros convergen las derivaciones
mas variadas: la cimera del Mace-
donio, el habito del combatiente
del siglo diecinueve por la indepen-
dencia, el aura del bandido popular,
el espiritu de la resistencia antinazi.
En los trajes de los bandidos he
fundido caracteres de época, ras-
gos pastoriles, y ciertas particulari-
dades de la vestimenta de los com-
batientes de la guerra civil. De los
uniformes militares he conservado
el corte de época, pero he querido
que sean caquis: el color de los
soldados modernos”.

“Mi método (de direccién de acto-
res) es no tener un solo método.
Tengo un tipo de aproximacion di-
ferente para cada intérprete. Por
ejemplo, con Eva Kotamanidu, que
es una gran actriz, he hecho ya
tres filmes y la conozco muy bien.
Sé que, cuando esta en escena, ne-
cesita un silencio absoluto en tor-
no. Con el nifio que interpreta al
pequefio Alejandro, llias Zaphiro-
poulus, he adoptado el sistema de
susurrarle las cosas, de ensenarle
lo que tenia que hacer casi a es-
condidas, como si fuera un juego
enire los dos. Con Omero Antonutti
he seguido un sistema cruel. Queria
que estuviese aislado a fin de dar
mejor el caracter solitario. de Méga-
léxandros. No le hablaba mucho y
no animaba a hacerlo a los demas.
En las condiciones tremendas de
nuestro rodaje, esto era un tanto
excesivo, no llegué a llevar el ex-
perimento hasta el limite. Pero Ome-
ro es un actor inteligente y ha res-
pondido al estimulo sacando de si
todas sus cualidades”.

THEO ANGELOPOULOS

(Respuestas a una entrevista a
cargo de Tullio Kezich)




PANORAMA HOY
HOLANDA

Direccion:

FRANK DIAMAND
Entrevistas:

Jan van der Putten
Fotografia: Frank Diamand,
Ruud van Buren

Sonido: Ruud van der Heyden
Montaje: Jelle Redeker
Produccion: Stichting 3
Cinema/Vara TV/Novip c/o
F. Diamand

Color. 42 min. 16 mm. 1980.

Argumento:

Interesante documento testimonial
de la lucha del pueblo salvadorefio.
Durante el rodaje de las escenas de

batalla, el propio Frank Diamand

sufri6 heridas de notable importan-
cia. El film contiene una entrevista
con un antiguo miembro de la Jun-
ta que se unié al movimiento clan-
destino. La masacre durante un
funeral. Las palabras cinicas de un
politico cristiano-democrata. El tes-
timonio de un trabajador que so-
brevivié a la tortura gracias a que
los soldados le dieron por muerto.
Una entrevista con el arzobispo
Romero, asesinado poco despues
por la Junta. La inmediatez de los
planos que captan los métodos uti-
lizados para aplastar la revolucién,
parece inconcebible. Un reportero
ya no esta alli en situacion de deci-
dir si su camara puede o no puede
impedir los asesinatos. No puede
protestar sin filmar lo que ve. Los
soldados cometen sus crimenes a
la vista de todo el mundo. Un in-
terrogatorio que no prueba nada se
resuelve con una ejecucion. El pue-
blo escribe con letras maytsculas
las palabras “Revolucion o Muerte”
en las paredes blancas de las ca-
sas con el rojo de la sangre de las
victimas inocentes. La gran puerta
del cementerio esta pintada con san-
gre. Los niflos se unen al ejército
de liberacion del pueblo.

& * *

FRANK DIAMAND nace en 1938. De
1963 al 67 trabaja como periodista.
A partir de 1968, y tras seguir un
curso de realizador de TV, comien-
za a dedicarse a la producciéon y
direccion de documentales para te-
levision y documentales indepen-
dientes para el cine. En 1976 y 77
es instructor de su especialidad en
Angola.

El Salvador
Revolutie of dood

El Salvador-Revolucion o muerte

Filmografia:

1972. “Welcome in Suny Saigon”
(sobre los veteranos ameri-

canos de la guerra).

1975.

1977.
1979.
1980.

Dos filmes sobre la indepen-
dencia de Angola,
“Namibia”.

“Nicaragua, Septiembre 78".
“El Salvador-Revolucion o
muerte”.




De vermording
van Herman Durer

La desaparicion de Herman Durer

HOLANDA

Guién y direccion:
RENE SEEGERS,
JEAN VAN DE VELDE,
LEON DE WINTER

Fotografia: Sjoerd Jansen

Sonido: Jan Musch,
Otto Horsch

Montaje: René Seegers

Intérpretes:
F-Jan Kuipers
(Herman Diirer)
Albert Abspoel
Vivian Lampe
Alma

Ed van Gils
Miek Smit
Onno Molenkamp
Joop Admiraal
Jimmy Berghout
Rob Fruithof
Marjan Geveling
Hanns Zischler

Produccién: Hans Klap para
Virginia Films B.V.

Color. 16 mm. 105 min. 1979,

Argumento:

El tema del film se basa en la no-
vela de Léon de Winter, uno de los
directores del mismo.

Tras nueve semanas de reclusion
en un reformatorio juvenil, Herman
Diirer, de 17 anos, vuelve a casa
de sus padres.

Herman ha leido en la prisién la

novela “Aus dem Leben eines Tau--

genichts” (La vida de un inutil),
del escritor aleman roméntico del
siglo dieciocho Joseph von Eichen-
dorff. Fuertemente impresionado por
la vida de este personaje, Herman,
que tiene que enfrentarse con la
realidad de la vida diaria —trabajo
monotono, aburridos fines de se-
mana— encuentra un escape men-
tal en el imaginario mundo Eichen-
dorffiano. Durante estas escapadas,
Herman se ve a si mismo como el
personaje de la novela, que busca
a su duquesa perdida en una ltalia
similar a la Arcadia de los griegos.
Un amigo de Herman, Peter, que
esta harto de la sociedad de con-
sumo en que vive, decide irse a
latinoamérica, Peter, siguiendo su

ejemplo, tras una violenta disputa
con su padre durante la fiesta de
cumpleafios de una hermana, em-
prende su propio viaje.

Ya en ruta, un doctor aleman le
habla de sus antiguos ideales du-
rante los anos sesenta, cuando los
estudiantes trataban de cambiar la
sociedad. Le presta ayuda en Mu-
nich.

Pero cuando Herman llega a Mu-
nich y entra en contacto con traba-
jadores italianos, estos le dicen que
la ltalia que él busca ya no existe,
que su viaje es completamente
inGtil.

No obstante, la identificacién con
el personaje de la novela, de ese
brib6n sofiador bueno-para-nada,
comienza a ser mas fuerte que su
propio ‘pensamiento racional. Se
produce en él un cambio completo
de identidad. Por consejo de Karl,
un pintor que conoce en Munich,
Herman parte hacia “Little Italy”, en
Nueva York.

Durante este nuevo viaje conoce a
Sabine, una chica que ha leido tam-
bién, en la escuela, la novela de

Eichendorff. Mientras estan juntos,
bailan y se divierten, Herman no
deja de interpretar su papel. Pero

“la realidad se impone al fin, de la

forma mas horrible y sordida. Her-
man mata a un taxista por negarse
a llevarle a “Little Italy”.

* * *

RENE SEEGERS (1952), JEAN VAN
DE VELDE (1957) y LEON DE WIN-
TER (1954) se conocieron en la
Dutch Film Academy en 1974. Muy
pronto, comenzaron a escribir y di-
rigir filmes en colaboracion: corto-
metrajes y un documental para la
television holandesa. Terminados
los estudios en 1977, fundaron su
propia productora “Associatie van
Filmauteurs” vy, tras escribir el
guién sobre la novela de Léon de
Winter, consiguieron una ayuda eco-
némica del Ministerio de Cultura
para realizar su primer largometraje,
que ha supuesto en Holanda no
solo un éxito-artistico sino también
una base de discusiéon sobre los
nuevos .caminos de financiacién y
distribucion de los filmes holande-
ses.




Verkrachtin

HOLANDA

Direccion:
MADY SAKS
Narracién: Anthony Akerman,

Jill Greenhalgh,
Sarah-Jane Thrustan

Fotografia: Heleen de Wit
Montaje: Ansje Staartjes

Produccion:

Roeland Kerbosch Filmpro-
duktie/Vara television

Color, 16 mm. 45 min. 1978.

Violacion

Argumento:

La directora Mady Saks tardé mas
de un afio en encontrar seis muje-
res capaces de hablar ante la ca-
mara de la traumatica experiencia
que para €llas supuso el haber sido
violadas.

La conclusién de estas seis mujeres
es inequivoca: la violacion no es un
acto sexual sino un acto de pura
agresion machista de que son vic-
timas las mujeres.

Una muchacha que fue violada en
grupo por seis chicos cuando tenia
catorce afos, una mujer de media
edad que fue derribada de su bici-
cleta a fuerza de golpes y violada

por un joven, mujeres que sufrieron
abusos y malos tratos de sus mari-
dos, una muchacha que habia es-
tado siendo violada desde los ocho
afios por su padre hasta que esca-
p6é de casa a los quince.

“Verkrachting” muestra una serie
de casos de las formas mas comu-
nes de violacion, que vienen inter-
calados por los comentarios de una
psiquiatra y de un médico forense.
También es examinada la insensi-
ble actitud de la policia hacia las
mujeres que se atreven a denunciar
haber sido violadas.

Este film obtuvo el Premio Especial
del Jurado en el festival de Miami.




PANORAMA HOY
HOLANDA

Direccion:

ROELAND KERBOSCH
Documentacion:
Willem Offenberg

Montaje: Aart Staartjes
Narracién: Anthony Akerman

Produccion:

Roeland Kerbosch Filmpro-
duktie/NOVIB/VARA
television

Color. 16 mm. 43 min. 1979.

Argumento:

En 1978, con ayuda de los oponen-
tes al Apartheid del interior del
pais, Roeland Kerbosch hizo dos
visitas secretas a Sud-Africa—con
su camara—. El resultado es un
film visto a través de los ojos de
un extranjero blanco; alguien que
fue a ver y oir las realidades que
el gobierno de Sud-Africa prefiere
ocultar.

Este brillante film muestra que la
situacion en Sud-Africa no es tan
mala como la gente imagina: es
peor. El film fija su atencién en
algunas de las victimas del Apar-
theid. Hay una entrevista con traba-
jadores negros de una industria de
vino modelo, y estos trabajadores
reciben su salario parcialmente en
vino; una mujer negra de Cross-
roads (poblado de chabolas ilegal
cerca de Ciudad del Cabo) descri-
be las incursiones de la policia y
el temor constante a que lleguen
los bulldozer a demoler sus casas;
mujeres forzadas por la ley a vivir
separadas de sus maridos en el
Ciskei (uno de los llamados Hoga-
res) hablan de las penalidades de
la vida alli y un joven explica como
fue interrogado y torturado por la
Policia de Seguridad.

Toda esa gente sabia que Roeland
Kerbosch estaba alli ilegalmente y
que corrian un riesgo apareciendo
ante la camara, pero para e€llos
contaba menos la propia seguridad
que el hacer que se conociera la

Stemmen uit het
VAPEVUUK cwaghoek uit zuid-Afrika)

Voces del Purgatorio (un diario de Sud-Africal

verdad sobre Sud-Africa. Sus testi-
monios son las Voces del Purgato-
rio.

Mucho del material del film es iné-
dito: las distintas imagenes estan
combinadas de forma que, cinema-
tograficamente, se dé una exposi-
cion de conjunto sobre el modo de
vida en Sud-Africa. El Apartheid
significa algo mas que el que exis-
tan bancos separados en los par-
ques: es todo un sistema de privi-
legios econdmicos mantenido por
la violencia. Y no solo son los ne-
gros quienes sufren bajo tal siste-
ma: idéntico tratamiento se otorga
a los blancos que se oponen al
régimen,

Tras un aprendizaje como ingeniero
de sonido en la Dutch Film Acade-
my de Amsterdam, ROELAND KER-
BOSCH inicio su carrera como di-
rector de cine independiente. Sus
primeros documentales, hechos para
la television holandesa, le dieron
rapidamente prestigio.

Entre 1968 y 1975 dirigi6 cinco
filmes en que mezclaba elementos

de ficcion a elementos documenta-
les. Los cinco filmes tuvieron exce-
lente acogida.

No obstante, ROELAND KERBOSCH
siente una preferencia especial por
el cine puramente documental. “El
cine es como medio de comunica-
cion demasiado importante como
para que sea utilizado exclusiva-
mente para divertir’. A través de
los afios sus documentales han re-
cibido multitud de premios, no solo
en Holanda, sino en distintos festi-
vales internacionales: Nueva York,
Miami, Cork, Florencia... Rodeado
de un grupo de inteligentes colabo-
radores, ROELAND KERBOSCH ha
hecho mas de 120 filmes. La mayo-
ria abordan problemas sociales y
politicos. En la década pasada la
mayor parte de estos filmes se han
planteado los problemas del des-
arrollo en Africa.

“El llamado Tercer Mundo va a ju-
gar un papel decisivo en el futuro
de todo el mundo”. ROELAND KER-
BOSCH desearia que sus filmes fue-
ran una contribucién positiva para
este desarrollo.




Ménesgazda

HUNGRIA

Direccion:
ANDRAS KOVACS

Guién: Andras Kovacs,
basado en una novela de
Istvan Gall

Fotografia: Lajos Koltai
Intérpretes:

Jozsef Madaras

(Janos Buso)

Ferenc Fabian

(Matyaas Buso)

Sandor Horvath

(Kristof Mathe)

Kéaroly Sinka (Schobert)
Ferenc Bacs (Bazsi)
Levente Biré (Kabik)
Laszld Horesnyl (Vizi)
Andras Csibi (Aghy)
Istvan Gyarmathy (Eor)
Csongor Ferenczy (“Baron”)
Andras Ambrus (Murom)
Sandor Katé (Imre Gordg)
Irén Bordan (Erzsi)
Nandor Tomanek

(Miksa Braun)
Produccion: Objektiv y Dialog
Studios, Budapest.

Color, 35 mm. 100 min.

Argumento:

La accién se desarrolla en 1950, a
principios de la guerra fria, en una
yeguada situada cerca de la fron-
tera occidental de Hungria, reforza-
da con minas. El personal que
atiende la yeguada se halla com-
puesto, en su mayoria, por antiguos
oficiales y suboficiales del ejército.
El nuevo jefe, Jani Busé, un joven
pueblerino sin conocimientos del
oficio, tiene que soportar la hostil
acogida y altaneria de los oficiales.
Eso intensifica su falta de seguridad
y su complejo de inferioridad, pese
a la confianza que depositan en él
sus superiores. Los oficiales, llenos
de maligna satisfaccion, ejecutan
las poco peritas instrucciones de
su nuevo jefe, con objeto de des-
prestigiarle. Busé hace traer juntos
a dos sementales. Los dos animales
se atacan ferozmente hasta quedar
casi muertos, mientras Busdé con-
templa impotente la escena.

Llega a la conclusién de que tiene
que hacer entrar en razén a sus
hombres y esta en camino de con-
seguirlo cuando uno de los oficia-
les, Aghy, recibe una carta de su
esposa en la que esta (impedida
por las autoridades de dejar una
determinada localidad) le comunica
que quiere divorciarse por estar
encinta de otro hombre. Este hecho

La yeguada

atiza hasta la indignacion la amar-
gura de los oficiales. Llegan agen-
tes de la policia, con fines clara-
mente provocativos, y la tension
aumenta. Aghy se ahorca. Ya es en
vano el que se den las condiciones
para el trabajo en comun: los ame-
nazadores acontecimientos externos
eliminan las posibilidades de co-
operacion. Las autoridades inician
acciones para liquidar la yegua-
da. Al enterarse, Busé acude
a pedir ayuda al dirigente que le
nombro, pero éste ha sido destitui-
do. Como dltimo recurso se dirige
a su hermano, presidente de una
cooperativa agraria y representante
de la Asamblea Nacional. Este
—aludiendo a una amarga experien-
cia— le incita a guardar silencio.
Jani vuelve a la yeguada pero los
oficiales le acusan de haberles de-
nunciado. Le atacan y, en el ardor
de la disputa, alguien le apufala.
Después, también los oficiales co-
rren a una muerte segura, cuando
intentan cruzar la frontera.

* * *

ANDRAS KOVACS nace en Kide, en
1925. Estudios secundarios en Ko-
lozsvar (Cluj). En 1946 ingresa en
la Academia de Teatro y Cinemato-
grafia de Budapest. Tras obtener su
diploma, entra en los Estudios de
Budapest donde, de 1951 a 1957,
dirige el departamento de guiones.
En 1960 inicia su carrera como
realizador,

Filmografia:

1960.
1961.

1962.

1964.

1965.

1966.
1968.
1969.
1970.

1972.

1973.

1975.

1976,
1978.

“Zapor” (Aguacero).

“Pesti hatetok” (Los tejados
de Budapest).

“Isten 6szi esigalla” (Estre-
lla de otofo).
“Néhéz emberek”
tratables). Premio
Hingara 1965.
“Két archép” (Dos retra-
tos), documental. “Ma vagy
holnap” (Hoy o mafana),
documental.

“Hideg napok” (Dias hela-
dos). Primer Premio Karlovy
Vary 1966.

“Falak” (Muros).

“Extazis 7-t6l 10-ig (Extasis
de 7 a 10), documental TV.
“Orokosok” (Herederos),
documental. “Staféta” (Ca-
rrera de postas).

“A magyar ugaron” (Tierra
de baldio). “Talalkozas Lu-
kacs Gyorggyel” (Encuentro
con Gyorgy Lukacs). Repor-
taje para TV en dos partes.
“Egyutt Karolyi Mihallyal”
(Mi vida con Mihaly Karolyi).
Reportaje TV.

“Bekotott szemmel” (Los
ojos vendados). Premio es-
pecial del jurado San Sebas-
tian 1975. “Kié a miivészet
(El arte y la gente), docu-
mental.

“Labirintus” (Laberinto).
“Ménesgazda”,

(Los in-
Critica




PANORAMA HOY Nicaragua,
Septiembre 13

HOLANDA

Direccion:

FRANK DIAMAND
Fotografia: Ruud van Buren
Montaje: Leo Jansen
Musica: Carlos Mejia Godoy

Produccidén: Stichting Derde
Cinema/VARA-TV/Camera
Link International

41 min. 1978.

Argumento:

“Nuestro equipo llegé dos dias an-
tes de que comenzara el levanta-
miento popular. Fue testigo del co-
raje del pueblo y de la brutalidad
de la Guardia Nacional, las fuerzas
de Somoza, bien equipadas y entre-
nadas por los americanos, que se
vengaban bombardeando la pobla-
cion civil de las ciudades, con eje-
cuciones en masa de nifos, matan-
do a los voluntarios de la Cruz Roja.
En los momentos de calma de esta
lucha, la gente se acercaba a nues-
tras camaras y, llena de emocion,
nos pedia que dijéramos al mundo
lo que “ese hombre™” estaba hacien-

do con los pobres y con su pais.
“Nicaragua, Septiembre 1978" es
un informe de esa guerra, sus ori-
genes, sus consecuencias. Filma-
mos a las victimas de la guerra, a
los heridos en los improvisados hos-
pitales, a los refugiados que huian
de las ciudades, a los campesinos
con su miseria, a los lideres ocul-
tos de la oposicién. Hablamos en
las barricadas con los guerrilleros
del Frente de Liberacion Sandinista
y nos explicaron los motivos y el
objetivo de su lucha: una Nicaragua
libre y democratica...”




PANORAMA HOY

ITALIA

Guion y direccién:
GIAN BUTTURINI

Fotografia: Attilio Soatti,
Claudio Meloni

Montaje: Giuliana Zamariola
Miisica: Horacio Salinas, con
la colaboracién de los Inti
lllimani

Intérpretes:

Silvan Piccardi

Enrico

Maria Rossi

Giulio Paracchini

y los habitantes de los pue-
blos de la Baja Bresciana y
del Cremonese

Produccion:

Collectivo Italiano Cinema
Cooperativa a.r.l.

Color. 35 mm. 1980.

Argumento:

La historia amorosa de Antonia y
Bernardo, transcurre sobre el fondo
de las grandes luchas campesinas
del Valle del Po.

Antonia es hija de Mirino, jefe de
la liga campesina de la zona, que
trabaja en una alqueria al servicio
de un amo arrogante e inhumano.
El resto de la familia la constituyen
la madre, Anna, y tres hermanos
pequefios.

En la primera parte del film se hace
un analisis de la condicién existen-
cial de la vida en el campo. Pero
los campesinos se organizan en la
tentativa de cambiar su situacion y
transformar al pais. Tras las gran-
des huelgas de la primavera de
1948, la historia de Mirino y su fa-
milia pasa a través del atentado a
Togliatti, donde la base campesina
se interroga acerca del significado
de la “via italiana al socialismo” y
sobre la posibilidad de la revuelta
armada.

Antonia y Bernardo, ya casados,
viven en la Baja Bresciana. Los dos
participan activamente en las luchas
campesinas de 1949. Bernardo es
herido en un choque con los cara-
bineros y su suegro, Mirino, es en-
carcelado. ‘Al salir de la carcel,
Mirino, desalentado por tanta lucha,
pasa la bandera del compromiso
politico a Bernardo. Se produce la
ultima ocupacién de las alquerias.
La muerte de Marziano Girelli bajo
el fuego de la policia, es tomada
como simbolo de los campesinos
que pagaron con su vida la volun-
tad de luchar, y como estimulo de
luchas que otros combatiran para

Il mondo degli ultimi

El mundo de los iltimos

ellos. Los trabajadores consiguen
un contrato de trabajo mas avanza-
do, pero ya el modelo de desarrollo
econémico esta decidido sobre
ellos. A partir de 1950 las vanguar-
dias campesinas son expulsadas de
los campos y no les queda otro
remedio que ir a engrosar las filas
de la emigracién.

Parte del pueblo el coche de linea.
Palmiro, hermano de Bernardo,
abraza a Antonia y a sus padres.
Se va a Milan, en busca de trabajo.

* * *

GIAN BUTTURINI nace en 1935 en
Brescia. Arquitecto. Como disena-
dor grafico ha ganado numerosos
premios internacionales. Ha sido
autor de algunas importantes deco-
raciones de interiores en varias
ciudades italianas. Fotégrafo-perio-
dista, ha publicado once libros de
reportajes y, en colaboracién con
las Confederaciones sindicales, ha
documentado las luchas obreras en

ltalia de 1972 a 1980 y participado
en la experiencia psiquiatrica del
hospital de Basaglia (Tu internas,
yo libero, 1976). Ha realizado, con

el Frente Polisario, un reportaje
sobre el Sahara Occidental. Sus
obras fotograficas y editoriales se
encuentran en el museo-archivo de
la Bienal de Venecia. Dirige el cen-
tro experimental de la imagen para
la Asesoria de Cultura del Munici-
pio de Rimini. Como director cine-
matografico ha realizado “Crimenes
de paz”, largometraje-encuesta so-
bre las “muertes blancas” (1975),
“Un domingo italiano”, documental
para la television de la RDA,
“Omac, un minuto mas que el amo”,
mediometraje.

Con la Cooperativa “Collettivo Italia-
no Cinema”, de que es presidente,
ha rodado su primer largometraje
de ficcion: “ll mondo degli ultimi”.
Es también autor del film-documen-
to “El atentado de Bolonia”.




Al ayyam al-tawila

Los largos dias

IRAK

Direccion:
TAWFIQ SALAH

Guion: Tawfig Salah, sobre el
relato homoénimo de Abdul
Amir Mualla

Fotografia: Nihad Ali
Decorados: Fathi Kabil
Musica: Sulhi Alwadi
Nontaje: Irene Al Azzaz

Intérpretes:

Saddam Kamel

Nada Siham

Mahmud Abdul Hamid
Muhsen lzzawi

Giawad Shakargi

Sami Sarraj

Produccion:

Organismo General del Cine
y del Teatro. Bagdad.

Color. 35 mm. 140 min. 1980.

Argumento:

“Los largos dias” son los muy
amargos que el pueblo de Irak hubo
de pasar bajo la dictadura de Abdul
Karim Kassem. Parecia que la lu-
cha contra la injusticia iba a ser
eterna. Pero fueron también dias
fecundos, durante los cuales se es-
taban formando {los cuadros del
partido que, algin tiempo despues,
ha logrado tomar las riendas del
poder para instalar un régimen de-
mocratico y socialista.

El film narra las duras situaciones
a que ha de enfrentarse el protago-
nista, Muhammed Sakr, tras el in-
tento fallido de asesinar al dictador
cuando atravesaba con su coche
presidencial una de las calles prin-
cipales de Bagdad, Los autores del
atentado, escondidos en un refugio,
sin otra ayuda que la de ellos mis-
mos, han de sufrir los rigores de la
persecucion. En el relato destaca la
personalidad de Sakr: sabe lo que
quiere, es capaz de tomar decisio-
nes. Sakr, tras una serie de vicisi-
tudes, logra huir fuera del pais
para desde alli proseguir la lucha.
Vicisitudes que reflejan toda la si-
tuacion de entonces: la represion,
el estado de animo del pueblo, y
toda la “plataforma” de esa revolu-
cién que el 17 de julio de 1968
llevo al poder en Irak al Partido
Baath Arabe Socialista.

La novela de Mualla, base argumen-
tal del film, es la primera parte de

una trilogia que narra la experiencia
histérica de Irak durante diez afnos.
Dice el escritor Mualla: “Esos diez
afios de lucha, que van de la revo-
lucion del 14 de agosto de 1938 a
la del 17 de julio de 1968, son la
culminacion de la lucha nacional
socialista llevada a cabo por las
masas arabes durante varias gene-
raciones. Es, al mismo tiempo, un
preambulo introductor a las ftrans-
formaciones, cualitativamente gran-
diosas, que la revolucion del 17 de
julio ha realizado en la sociedad
iraqui... El protagonista, Mohamed
al Sakr, no es un personaje como
los demas, es un hombre que esta
en la base de todos los aconteci-
mientos, un verdadero protagonista
que guia los hechos en una direc-
cion precisa, conforme a las es-
peranzas de las masas populares.
Un protagonista cuya historia per-
sonal no se separa nunca de la de
los altimos veinte afnos de lucha
emprendida por el partido y por
todo el movimiento panarabe.

“Los largos dias” cuenta los prime-
ros pasos en la vida épica de Mo-
hamed al Sakr, un muchacho que,
por orden del partido, participa en
el atentado contra el dictador Kas-
sem. Este muchacho sera, afios mas
tarde, el lider del partido y del
pueblo iraqui.

* * *

TAWFIQ SALAH nace en Alejandria
(Egipto) en 1927. Estudios supe-
riores en el Victoria College de Ale-
jandria, luego en la Facultad de
Letras, diplomandose en Literatura

Inglesa en 1949. Comienza a traba-
jar en los Estudios Misr de El Cairo,
en la especialidad de montaje. En
1950 va a Francia y vive la cultura
artistica europea en general. A su
regreso a Egipto, monta el film de
Chahine “Sira’fi al-Wadi”, tras lo
cual recibe el encargo de dirigir su
primera pelicula.
De 1955 a 1968 realiza una serie de
documentales y cortometrajes y
cinco largos, con los que se mani-
fiesta como el autor mas compro-
metido politicamente del cine egip-
cio. Por tal motivo ha de emigrar a
Siria en el 69. En mayo de 1973 es
llamado a Irak para dar clases en
el Instituto de Cine. Vive actualmen-
te en Bagdad.
Ha realizado los siguientes largo-
metrajes:
1955. “Darb al-mahéabil” (La calle
de los locos).

1961. “Sira’ al-abtal” (Lucha he-
roica).

1966. ‘“Al-mutamarriddn” (Los re-
beldes).

1967. “Zugaq as-sayyid al-Bult’y”.

1968. “Yawmiyyat naib fi al-aryaf”
(Diario de un juez de cam-
pana).

1972. “Al-makhduun”
fiados). Siria.

1976. “Fajr al-had’ara: al-fann as-
sumary” (El alba de la ci-
vilizacion: el arte de Sumer).
Irak.

1980. “Al ayyam al tewil” (Los
largos dias).

(Los enga-




Saado (a boy called Third Base)

Un chico llamado Tercera Base

JAPON

Direccion:
YOICHI HIGASHI

Guién: Shuji Terayama, sobre
la novela “September Street”
de Haku Nokigami
Fotografia: Koichi Kawakami
Musica: Michi Tanaka
Intérpretes:

Toshiyuki Nagashima

(Un chico llamado Tercera
Base)

Chiyoko Shimakura

(su madre)

Aiko Morishita

(comparnero de clase)
Tsuguaki Yoshida
(compafiero de clase)

Akiko Shikata

(compariero de clase)
Produccion: Gentosha-Art
Theatre Guild Prod.

Color. 35 mm. 102 min. 1980.

Argumento:

El film se abre en flashback desde
el reformatorio en que Tercera
Base esta internado. En la escuela
habia formado una banda con dos
chicas y otro chico, cayendo los
tres en la delincuencia. Las chicas
se habian lanzado a la prostitucion.
Al ser molestado por dos matones
de una banda de gangsters que
controla la zona, Tercera Base mata
a los dos tipos y es internado en
un reformatorio. Al verse prisionero,
estalla en colera y se comporta ci-
nicamente, desafiante frente a la
sociedad. Su madre le ve como a
un inocente a quien las malas com-
panias han corrompido, pero resul-
taria bastante arriesgado afirmar si
ha sido victima o instigador.

El film utiliza como metafora cen-
tral su amor por el baseball: siem-
pre esta corriendo de base a base,
pero para Tercera Base ya no hay
puesto. Unicamente suefa en el dia
de septiembre en que sera puesto

en libertad condicional y podra
correr libre otra vez por su “Sep-
iember Street”.

TONY RAYNS

* * *

YOICHI HIGASHI nace en Wakaya-
ma en 1934. Al salir de la universi-
dad comienza a trabajar en la lwa-
nami Production como ayudante de
direccion de Kazuo Kuroki. En 1962
deja la Iwanami y forma el grupo
“Ao no kai” (Grupo Azul) con
Kazuo Kuroki y Noriaki Tsuchimoto.
En 1969 dirige para la TV el docu-
mental “Okinawa Retto” y, en 1971,
su primer film de ficcién.

Filmografia:
1969. “Okinawa Retto” (Islas de
Okinawa) .

1971. “Yasashii Nippon-Jim” (Tier-
no japones).

1973. “Nihon Yokai-Den Satori
(Satori).

1978. “Saado” (Un chico llamado
Tercera Base).




PANORAMA HOY

MEJICO

Direccion:

MARIO HERNANDEZ

Guion: Xavier Robles
Fotografia: Agustin Lara
Montaje: Sergio Soto

Musica: Guti Cardenas Jaime

Intérpretes:

Carmen Salinas (Concha)
Leonor Llausas (Refugio)
Rebeca Silva (Marta)
Delia Magana (Casimira)
Roxana Chavez (Margarita)
Sergio Ramos (Esteban)
Martha Aura (Graciela)
Marian Rosales (Carmela)
David Reynoso (Ramdn)
Ernesto Gémez Cruz
(Chucho)

Manuel Ojeda (Antonio)
Miguel A. Rodriguez
(Filiberto)

Luz M.* Pena

(Toya, madrina)

Delia Casanova

(Maria Luisa)

Rubén Olivares (El Kid)

Produccion:
Producciones Aguila, S. A.
Color. 35 mm. 1980.

Que viva Tepito

Argumento:

La accion se desarrolla en la época
actual.

Concha entra en el cuarto de Re-
fugio y la encuentra muerta, en un
charco de sangre. Despierta a Es-
teban, que la insulta y golpea antes
de enterarse de lo que ha pasado.
Luego, va en busca de Ramon.

Llega Chucho, el marido de Reme-
dios. Se dan cuenta de que tienen
que avisar a la policia. También,
que hay que conseguir dinero para
enterrarla. Antonio va a buscar el
dinero y Chucho a la comisaria.
Regresa éste con los patrulleros y
el médico forense. Se niega a que
se lleven de alli el cadaver, por lo
que ha de ir al hospital para que
le entreguen el acta de defuncion.
Flash-back de Refugio y Chucho en
el hospital: el doctor dice a eéste
que su mujer estda muy grave y que
no vuelva a pegarla... Ramén y
Marta han recogido el cadaver, que
todavia gotea sangre. Han acudido
las vecinas. Arreglan a la muerta,
pero comienzan también a despo-
jarla de sus cosas. Mientras, Ramén
y Tofio acuden a la funeraria de
Don Cosme y consiguen que les
haga un descuento. Tofio pone un
telegrama a una hermana: a la otra
no, porque es prostituta. Flash-back
de Ramén, pidiéndole a la hermana
prostituta dinero porque perdio en
el juego... Ramoén vuelve a su casa
y Graciela le habla de un trabajo
posible, aunque él pone muchos
peros. Chucho se emborracha en
una pulqueria.

Llega el telegrama que anuncia a
Maria Luisa la muerte de su tia.
Recuerda como esta la acepté en
su casa cuando tuvo problemas y
la aconsej6 casarse con Eladio,
aunque estaba enamorada de otro.
Maria Luisa se dispone a ir al en-
tierro. Su marido, Eladio, le da di-
nero.

Los vecinos ven la television en co-
lores que tiene Esteban. Este pre-
sume de no haber pagado mas que
el enganche: a los cobradores les
amenaza y no vuelven. Tofo recuer-
da como “el kid” lo presenté como
agente una vez, cuando necesitaba
dinero. Un grupo de jévenes fuma
marihuana. Los teporochos hacen
una fogata. Chucho llega a la casa
y arma un lio llamandoles hipocritas
a todos. Ramén intenta pegarle,
pero les separan. Luego, Ramén si-
gue a Marta al bafio y hacen alli el
amor.

Chucho, que sigue pendenciero,
empuja a un teporocho y se arma
nueva bronca. Esteban reta a Fili-
berto para que vaya a pedir alcohol
a una fiesta de la otra vecindad.
Unos pandilleros le golpean. Se ar-
ma la batalla entre las dos vecin-
dades. Esteban apufiala a un hom-
bre. Hay un muerto y un herido
grave. La policia se lleva a todos
los demas.

Llega Maria Luisa. Le da el dinero
a Ramoén, aungue sin hablarle.

El cortejo fanebre sale a la mafana
siguiente...




Constelaciones

MEJICO

Direccion:

ALFREDO JOSKOWICZ
Guién: Alfredo Joskowicz
Fotografia: Toni Kuhn
Sonido: Nerio Barberis
intérpretes:

Sergio Jiménez

Ana Ofelia Murguia

Jorge Humberto Robles
Produccion: Nova Films. 1980

Argumento:

La linea dramatica y plastica del
film se sitia en el ambiente barroco
de la segunda mitad del siglo XVII,
en el Méjico colonial.

Inspirado en la lucha interior de
las dos personalidades mas relevan-
tes de aquella época —Carlos de
Sigiienza y Gdngora, astronomo real
y profesor de matematicas de la
Universidad, y Sor Juana Inés de la
Cruz, monja-poeta de gran inquie-
tud intelectual—, el film es un re-
lato de las peripecias espirituales
de ambos personajes.

Un astrénomo y una monja, repre-
sentantes del inicio de un pensa-
miento racionalista y cientifico, lu-
chan, cada uno por su lado, contra
los prejuicios religiosos, morales y
anticientificos de finales de ese
siglo. Resaltan en el film las mdual-
tiples dudas interiores de los per-
sonajes, su inseguridad a veces,
sus reafirmaciones. Los prejuicios
religiosos y las dudas interiores es-
tdn encarnados en un tercer perso-
naje plurivalente: un monje. Confe-
sor inquisitorial, profundamente mi-
soégino a veces, cantor blasfemo,
mago; sofista y difamador, este
monje representa la corriente nega-
tiva del pensamiento clerical y anti-
cientifico.

Dividida por un profundo conflicto
mistico-racional, Sor Juana Inés de
la Cruz no consigue sobrevivir a las

intrigas y presiones clericales que
la obligan a abandonar el estudio,
los libros y la escritura.

El astronomo, por el contrario, con-
sigue al fin hacerse con una forma
de reflexion y de relacion con la
existencia que le permite continuar
viviendo y pensando por su propia
cuenta.

* * *

ALFREDO JOSKOWICZ nace en Mé-
jico en 1937. Estudios de Ingenieria
Electronica. Ingresa mas tarde en
el Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos de Méjico, donde
es profesor de lenguaje y realiza-
cién desde 1971. Es también critico
de arte. Destacan en su filmografia
los cortometrajes: “La Manda”
(1968), “La Pasién” (1969), “Ocho
Horas” (1975), “Quinto Sol” vy
“Erosion” (1975), “Horizonte abier-
to” (1979). Su primer largometraje
es “Crates” (1970), al que siguen
“El cambio” (1971), “Meridiano
100" (1974) vy, finalmente, “Cons-
telaciones”.

* * *

Inicialmente me llamé Conacite |
para ver si queria hacer un film
sobre Sor Juana, A mi me apetecia
mucho entrar en la industria, siem-
pre que me diesen tiempo para in-
vestigar. Con los dias me di cuenta
de que habia un tema y unos per-
sonajes notables. Que la poesia y
la vida de Sor Juana tenian una
connotacion dramatica que podia

ser trasladada cinematograficamen-
te.

Lei muchos textos, recorri todo el
centro del pais para hacerme una
idea plastica de los lugares del si-
glo XVII. Hice un guion que discuti
con Vicente Silva, entonces director
de Conacite | y, después de una
serie de ajustes, salié un film bio-
grafico, una historia con 78 actores.
Entretanto, Conacite | desaparecio.
Yo habia trabajado practicamente 9
meses en el proyecto. Me habia
apasionado por el siglo XVII meji-
cano, por su contexto social, reli-
gioso, iintelectual...

Hice un esfuerzo por reducir de 70
a 2 los personajes. Lei muchas co-
sas sobre el pensamiento cientifico
de la época y descubri a Siglienza
y Gongora, que me parecié un per-
sonaje bellisimo, y que estaba muy
cerca de lo que yo queria decir.
Decidi hacer de los otros 68 perso-
najes uno solo y centrar la narracion
en Gongora. Todo esto me fue su-
giriendo la necesidad de hacer un
trabajo experimental. Suprimi, en
primer lugar, la linea biografica y
narrativa, ya que con dos persona-
jes no podia contar lo mismo que
con 78. El numero de localizaciones
me impuso un género de trabajo
que me obligd a situar a los perso-
najes dentro de una atmoésfera y a
hacer, como linea dramatica, un
gran mosaico.

ALFREDO JOSKOWICZ




PANORAMA

Laulico

Direccion:
FEDERICO GARCIA

Fotografia: Pierre Maury
Musica: Ricardo Eyzaguirre,
Carlos Hayre

Intérpretes:

Honorato Ascue

Carmen Lobaton

Luis Nadal

Aurora Bravo

Ricardo Vera

Edwin Segovia

y los comuneros de Fuera-
bamba, Chumpe Poges, Ha-
quira, Lauramarca y los An-
des Peruanos del Sur.
Produccion:

Kausachun Perd, S, A.

Color. 35 mm. 80 min. 1978.

Argumento:

Fuerabamba es un pueblo de abi-
geos que habitan en un refugio na-
tural de los Andes. Segin el mito,
la tierra se secd desde que, en
tiempos remotos, el Apu Wamani
—Dios tutelar de la comunidad—
fue capturado y preso en la hacien-
da Pamparqui. Por ello perdieron
los fuerabambinos su condicion de
agricultores y tuvieron que dedicar-
se al robo de ganado.

Laulico tiene durante su infancia
una vision futura del hacendado,
cuando por orden de su padre vi-

gila la hacienda. Un dia en que
acude al arroyo en busca de agua,
encuentra a un grupo de nifios que
juegan. Entre ellos estan Valicha y
Girucha, futuro Alto Mesayoq, © in-
térprete de los Wamanis. Girucha,
interpretando el sonido del zum-
bayllo, comunica a Laulico que su
padre no ha de volver. Angustiado
por la noticia, el nifio consulta al
viejo Alto Mesayoq quien, por toda
respuesta, le dice que él ha de ser
quien libere al Wamani.

Han pasado los afios. Laulico es el
nuevo jefe de la comunidad y un
salteador famoso. Sus hazafas son
cantadas por los troveros populares.
Aparece en los caserios con Sus
abigeos y se lleva a la montana los
mejores hatos.

En la picanteria de Rosalba, tras
realizar uno de sus golpes, Laulico
conoce a Don Santos, uno de los
mejores charangueros de la region.
Este le reprocha en sus coplas que
haya olvidado la situacion de su
pueblo y no tenga valor para libe-
rarlo. La ironia de Don Santos sa-
cude la conciencia de Laulico. Pese
a los augurios de Girucha, organiza
a los mejores salteadores dispuesto
a asaltar la hacienda Pamparqui,
liberar al Wamani y devolver a los
suyos su condicién de agricultores.
Tras el asalto, mientras los salteado-
res se emborrachan y violan a las
indias, Laulico entra en la hacienda.

Pero no logra encontrar al Wamani.
No obstante, esa noche, conoce el
amor de Valicha a quien ama en
secreto. Al amanecer son sorpren-
didos todos por un destacamento
de gendarmes. En el tiroteo, Valicha
muere. Laulico acaba entregandose.
Laulico es conducido a la carcel de
piedra de Haquira. Alli encuentra a
Don Santos. Inmediatamente pla-
nean la fuga. Laulico retorna a su
pueblo, desvastado por los gendar-
mes. Girucha, al no poder decir
donde se encuentra el fugado, es
sometido a tortura. Esa noche, Lau-
lico tiene un extrafio suefio en el
que sus antepasados juzgan su
conducta y la de Girucha. Laulico
comprende que el Wamani son to-
dos, que la unidad de su pueblo les
dara fuerza y que solo con ella lo-
graran su liberacion.

* * *

FEDERICO GARCIA HURTADO nace
en la ciudad del Cuzco en 1937.
Autodidacta, ha realizado varios
cortometrajes: “Tierra sin Patro-
nes”, “Huando”, “Inkarri”, “El fes-
tin”, “Parabola del Mar Inevitable”,
“De la Colonia a la Cooperativa”...
Su primer largometraje, “Kuntur
Wachana” (Donde nacen los cén-
dores) fue presentado en Benalma-
dena 77 y obtuvo uno de los pre-
mios de la votacion popular. Es
también  Premio del Festival de
Moscu de ese mismo arfo.




PANORAMA HOY

PERU

Direccion:
FEDERICO GARCIA
HURTADO

Fotografia: Pierre Maury
Misica: Ricardo Eyzaguirre,
Rall Garcia Zarate
Interpretacion musical:
Conjunto “Vientos del pueblo”
Intérpretes:

Hugo Alvarez

Pedro Gala

y los comuneros de Huayanay
Produccién: Producciones
Cinematogréaficas Kausachun,
Perd, S. A.

Color. 35 mm. 90 min. 1980.

Argumento:

Huayanay, nombre de un ave de la
regién central de los Andes perua-
nos, da origen al nombre de una
de las comunidades indigenas mas
antiguas y mas altas de la serrania
peruana.

En Huayanay, el 6 de septiembre de
1972, se cumplid con la antigua
legislacion comunera aplicando la
pena de muerte al abigeo César Ma-
tias Escobar. Los comuneros deci-
dieron la sentencia en una asam-
blea general, inculpandolo de reite-
rante en los delitos de robo, viola-
cion y homicidio. Antes, habian
agotado las “instancias legales”
del gobierno central.

Matias Escobar, muerto por los co-
muneros, fue velado durante cinco
dias en la plaza de Huayanay, en
cumplimiento de su propio ritual.
Durante el velatorio los yayas y las
mujeres entonaron el funebre Aya-
taki (Canto de los Muertos), inte-
rrogando al espiritu del abigeo:
“¢Acaso fuiste un nino muerto sin
padre y sin madre? ;Por qué se ex-
tinguié en tus ojos la luz callada de
tu pueblo? ;Por qué razén el ser
indio te dio vergienza? jAcaso no
sentiste el hervor de los sufrimien-
tos de tu pueblo? ;Por qué se en-
durecié tu corazén como la piedra
de los riscos?”

Finalizado el ritual, los comuneros
llevaron el cadaver al pueblo de
Acobamba y lo entregaron a las
autoridades. Ante las preguntas del
estupefacto jefe de la policia, res-
pondian al unisono: “Nosotros lo
matamos, sefior”, “La masa comuna
lo hizo”.

Iniciado el proceso, el juez instruc-
tor de Huancavelica, incapaz de

El caso Huayanay,
testimonio de parte

entender las razones de los comu-
neros, dicté orden de captura para
todos ellos (216 jefes de familia).
La policia logré capturar a once, ya
que los demas buscaron refugio en
los cerros. Pasado un tiempo, y
gracias a la intervencion de la pren-
sa progresista de Lima, los comu-
neros fueron puestos en libertad y
conocieron la simpatia y solidaridad
de las organizaciones y el pueblo
de Lima.

El caso alcanzé resonancia nacio-
nal e internacional y el nombre de
Huayanay fue rapidamente conoci-
do. Con el cambio de régimen
(1975) los comuneros fueron apre-

sados nuevamente y condenados.
Actualmente cumplen su sentencia
en la carcel de Huencavelica.

La pelicula se subtitula Testimonio
de parte, porque es la reconstruc-
cion dramatica de los hechos desde
el punto de vista de Ciriano Palo-
mino, uno de los comuneros sen-
tenciados.

El film lleva meses vetado por la
censura peruana. El movimiento de
solidaridad provocado por esta me-
dida, ya ha hecho que tres de los
cinco comuneros de Huayanay ha-
yan obtenido la libertad y que la
movilizacién aumente para rescatar
a los otros dos.




Mana allpayok-ayliu

PERU

Direccion:
MARTA ESTEBAN

Fotografia: Leoncio Robles,
Juan Duran

Sonido: Juan Quilis

Montaje: Mario Jacob,
Jordi Vilar

Productor: Petar Vladic
Blanco y negro. 16 mm.

22 min. 1980.

sin tierra

Argumento:

“MANA ALLPAYOK-AYLLU SIN TIE-
RRA” es la comunidad campesina
que posee una tierra para trabajar-
la. Comunidad-Tierra=AYLLU. Por
tanto, Ayllu sin tierra es una incon-
gruencia: es imposible, El film esta
realizado con los campesinos y di-
rigido a ellos mismos, la mayoria
de los cuales jamas han visto el
cine.

El tema de la pelicula es el testi-
monio de esta contradiccion: la
toma de la tierra por la comunidad
campesina de Cuzco, en Peru, ha-
ciendo referencia a sus antiguos y

verdaderos propietarios (las comu-
nidades campesinas indias, que
eran sus antepasados), desde la
expropiacion y la transformacion de
la tierra comunal en latifundios pri-
vados y la posterior puesta en mar-
cha de cooperativas por el Estado
y la consiguiente problematica y
conflictos surgidos frente a los pun-
tos de vista y necesidades reales
de los campesinos.

* * *

La realizadora MARTA ESTEBAN es
espafiola, aunque vive y trabaja en
Pert. El film obtuvo el primer pre-
mio en el Festival de Oberhausen
1980.




Kontrakt

POLONIA El contrato

Guién y direccion:
KRZYSZTOF ZANUSSI

Fotografia: Slawomir ldziak
Decorados: Tadeusz Wybult
Misica: Wojciech Kilar
Sonido: Wieslawa Dembinska
Montaje: Urszula Sliwinska

Intérpretes:

Maja Komorowska
Tadeusz Lomnicki
Magda Jaroszowna
Krzysztof Kolberger
Ignacy Machowski
Leslie Caron

Nina Andrycz

Zofia Mrozowska
Beata Tyszkiewicz
Janusz Gajos
Edward Lubaszenko

Produccion PRF Zespoly
Filmove-Film Unit TOR

Color. 35 mm. 114 min. 1980.

Argumento:

Peter es hijo de un cardidlogo fa-
moso. Lilka es hija de un politico
local, hombre de posicion también
envidiable pero con un gran com-
plejo de provincianismo. Los dos
jovenes rechazan el dinero y la po-
sicion social de sus padres. No
obstante, ceden a sus deseos y
aceptan casarse, incluso casarse por
la iglesia. Peter es, de los dos, el
mas facilmente dispuesto a los
compromisos. La futura pareja tiene
una disputa al respecto.

A la boda asisten también miembros
menos directos de la familia: Maria,
primera esposa de Adam y madre
de Peter, que es ahora médico en
una pequefna ciudad. Dorota, anti-
gua alumna de Adam y actualmente
su mujer, que ha renunciado a su
carrera por el marido. Dorota cono-
ce por primera vez a Maria con
ocasién de esta boda. También es-
ta invitada Nina, hermana de Do-
rota, a la que acompafa un novio
sueco con el que pretende casarse
en cuanto obtenga el divorcio. Y
Zygmut, amigo de Peter, un “joven
rebelde” que sabe aprovecharse con
habilidad de la presencia de lon in-
fluyentes amigos de Adam. Pero la
invitada de honor es Penélope, rica
viuda del hermano de Adam y que
fue en tiempos una famosa bailari-
na, Es una mujer excéntrica y ha
venido a la boda por satisfacer la
curiosidad de ver el lugar natal de
su ultimo marido. Con ella viene su
hija Patricia, al parecer con un
gran porvenir en el mundo de la
danza. Madre e hija viven en un
eterno conflicto. Todo cuanto Pa-
tricia hace, parece dirigido contra
su madre.

Esta también presente Nanny, una
anciana que ha criado tanto a
Adam como a Peter.

Se celebra primero la ceremonia
civil, a la que sigue una solemne
recepcion en un restaurante, reser-
vada para un numero limitado de
personas. Adam y Penélope se ocu-
pan de la segunda parte. Por la
noche, Penélope va a asistir con
Lilka y Dorota a un ballet en el
Teatro de la Opera. A Penélope el
espectaculo no le entusiasma, pese
a lo cual felicita a los bailarines y
les invita a la ceremonia religiosa
que va a celebrarse al dia siguiente.
Luego, Dorota y Maria tienen una




discusion. Dorota parece ignorar el
motivo del divorcio de Adam y Ma-
ria. Maria trata de hacerla compren-
der que su matrimonio con Adam
esta basado en la continua elusion
de un problema, el que Adam no
hubiera triunfado hasta entonces y
el que ella no haya aprovechado
sus dotes y capacidad.

El dia siguiente comienza con la
ceremonia religiosa. De pronto, Lil-
ka sorprende a todos con una res-
puesta negativa. Escapa de la igle-
sia. Peter la sigue con el coche de
su padre.

El Gnico que no parece desconcer-
tado es Adam. Invita a todos a una
fiesta en su casa. La Gnica en re-
chazar la invitacion es Maria. Si no
hay boda, no hay fiesta.

La comida abundante y el alcohol
ayudan a que nadie parezca echar
de menos la presencia de los re-
cién casados; todo marcha tranqui-
lamente, se entablan nuevas amista-
des, surgen nuevos contactos de
negocios. Una atmdsfera de alegria
que solo el azar quiebra. Peter re-
gresa borracho, sin haber encontra-
do a Lilka. Penélope disputa con su
hija Patricia por haber llevado a la
fiesta a un desconocido... tal vez
un ladrén. Porque los invitados se
dan cuenta de que han perdido al-
gunos pegquefos objetos. La bus-
queda revela que Penélope es clep-
témana.

Al final salen todos a dar una vuel-
ta en trineo. A su regreso, encuen-
tran que ha ardido parte de la casa.
Y encuentran también a Lilka. Ha
sido Peter quien ha tratado de in-
cendiar la casa de su padre. Gra-
cias al apoyo de los amigos de
éste, Peter, en lugar de ir a la car-
cel, es internado en un asilo.

En la escena final, durante un pa-
seo por el bosque cubierto de
nieve, Lilka y Dorota reflexionan
sobre el sentido de sus vidas y tra-
tan de comprender por qué no han
dejado nunca de aceptar los com-
promisos.

ZRZYSZTOF ZANUSSI nace en Var-
sovia en 1939. Estudia fisica y filo-
sofia en las universidaes de Craco-
via y Varsovia. En 1966 obtiene el
diploma de director en la escuela
de cine de Lodz.

Filmografia:
1959. “Droga do nieba” (c.m.).
1966. “Smier prowincjala” (c.m.).
1967. “Komputery” (TV).
“Maria Dabrowska™ (TV).
“Twarza w twarz” (TV).
1968. “Zaliczenie” (c.m.).
1969. “Struktura Krysztalu” (La
estructura de cristal).
1970. “Gory o zmierschu” (c.m.).
“Zycie rodzinne” (Vida de
familia).
1971. *“Rola” (c.m.).
“Za sciana” (Detras de la

pared).

1972. “Hypothesis” (c.m.).

1973. “lluminacja” (lluminacion).

1974. “The Catamount killing”,
film hecho en EE.UU.

1975. “Bilans Kwartalny” (Balance
trimestral).

1976. “Barwy ochronne” (Camu-
flaje).

1978. “Spirala” (La espiral).

1979. “Wege in der Nacht” (Ca-

minos en la noche). Para la
TV REA:
“Constans”, su ultimo film, obtuvo
el Premio Especial del Jurado a la
mejor direccion en Cannes 1980.




PANORAMA HOY
POLONIA

Guién y direccion:
FELIKS FALK
Fotcgrafia: Edward Klosinski
Misica:

Jan Kanty Pawluskiewicz
Intérpretes:

Krzysztof Zaleski

Jerzy Stuhr

Elzbieta Karkoszka

Ewa Kolasinska

Iwona Biernacka

Andrzej Buszewicz
Jerzy Nowak

Produccion:

Polish Corporation for
Filmproduction, “Zespoly
Filmowe, “X” Unit.

Color. 35 mm. 94 min. 1979.

Argumento:

Krzysztof Janota, antiguo entrena-
dor de un club deportivo, es con-
tratado por un liceo como profesor
de educacién fisica. Muy pronto se
da cuenta de que su asignatura es
considerada, tanto por los alumnos
como por los otros profesores, co-
mo una disciplina sin importancia,
y decide tomar medidas eficaces
para que los muchachos y las auto-
ridades se interesen de verdad por
el deporte. Muy pronto consigue re-
sultados brillantes, sobre todo con
el equipo de balonmano. Un indus-
trial se compromete a financiar un
equipamiento -adecuado. "‘Entre los
componentes del equipo hay uno,
particularmente dotado, al que Ja-
nota decide prestar especial aten-
cion. Pero el muchacho es también
miembro de un conjunto musical
que esta preparando un festival de
jazz y tiene que dedicar mucho
tiempo a estos ensayos. Deporte y
miusica comienzan a entrar en coli-
sion entre los profesores del liceo.

Szansa

La suerte

Entre estos, hay un profesor de his-
toria, especialmente influyente en
los alumnos por su comprension y
camaraderia. Comprende la actitud
de Janota y le apoya, en un prin-
cipio. Pero al ganar el equipo to-
dos los partidos de seleccion del
distrito y clasificarse para las finales
juveniles, la ambicién de Janota se
dispara y los propios directivos del
liceo se dejan arrastrar por el éxito.
Los entrenamientos hacen que me-
dio se abandone el resto de las cla-
ses, e incluso se prosiguen en las
horas libres, hasta hacerse real-
mente exhaustivos para los mucha-
chos,

Irek, el predilecto de Janota, co-
mienza a rebelarse. Se niega a en-
trenarse mas. Para conseguir su
obediencia, Janota le somete a una
serie de vejaciones. Incluso consi-
gue que le excluyan de las activida-
des culturales del liceo y, por su-
puesto, del conjunto musical. EIl
profesor de historia, alarmado, deci-

de intervenir. Pero es el (nico. Y,
ademas, ya es demasiado tarde.

* * *

FELIKS FALK nace en 1941 en Sta-
nislawéw. Estudia en la ‘Academia
de Bellas Artes de Varsovia, diplo-
mandose en 1966. Escribe guiones
de radio y televisibn. En 1973 se
gradia en la Escuela de Cine,
Teatro y Television de Lodz. En el
Festival de Estudiantes de Varsovia
fueron premiados sus dos trabajos
realizados en la Escuela: “Sila prze-
bicia” y “Pytania”. Es también autor
de algunas obras teatrales.

Filmografia:

1973. “Nocleg” (TV-film).

1975. “Aktorka” (Actriz), un
sketch del film “Obrazki z
zycia” (Imagenes de la vi-
da).
“Wsrodku l|ata” (En el calor
del verano).

1978. “Wodzirej”.

1979. “Szansa”.




PANORAMA
POLONIA

Guién y direccion:
JANUSZ KIJOWSKI
Fotografia:

Krzysztof Wyszynski

Meontaje: Irena Chorynska
Musica: Jacek Bednarek

Intérpretes:

Teresa Sawicka

Piotr Fronczewski

Daniel Olbrychski

Andrzej Seweryn

Krzysztof Janczar

Zbigniew Zapasiewicz
Produccion Zespoly Filmowe,
“X” Unit.

Color. 35 mm, 112 min. 1979.

Argumento:

Recién acabados sus estudios, una
joven pareja vive y trabaja en una
pequefia ciudad de Polonia.

Un dia, el joven ingeniero Witek,
es retenido por el portero de la fa-
brica en que trabaja, acusandole
de robo. Ante la actitud agresiva
del portero, Witek organiza un es-
candalo. El incidente se hace pu-

blico y es despedido de la fabrica.
Un amigo de Witek, periodista, esta
de paso en la ciudad para resolver
unos asuntos. Al enterarse de las
dificultades por las que aquel atra-
viesa, decide ayudarle. A través de
las indagaciones llevadas a cabo
por Marek se descubre que el inci-
dente con el portero no era sino
una provocacién ordenada por la
direccién de la fabrica. Dentro de
esta, Witek estaba llevando a cabo
una campafia contra los compromi-
sos y mezquindades de la directiva,
especialmente en lo que se refiere
a la distribucién de primas. La en-
cuesta del periodista descubre tam-
bién que el comportamiento de su
amigo Witek no ha sido siempre tan
intachable, por lo que se refiere a
su actividad en el seno de una or-
ganizacién de jévenes en la Univer-
sidad. Esta confrontacién consigo

mismo, dentro del ambiente laboral
hostil que le rodea, le hace refle-
xionar sobre el sentido de la amis-
tad como unica defensa a la que
aferrarse.

* * *

JANUSZ KIJOWSKI nace en Szcze-
cin, en 1948. Estudia en el Departa-
mento de Historia de la Universidad
de Varsovia, posteriormente Historia
del Arte en la Escuela Practica de
Altos Estudios de Paris. En 1970
comienza a trabajar como periodis-
ta en la radio polaca. En 1974 in-
gresa en la escuela nacional de
cinematografia de Lodz, donde se
gradia en 1976 con el film “Z. K.
Sieradz". En 1977 dirige su primer
largometraje “Student Book”, tam-
bién como trabajo para la escuela.
“Kung Fu” es su primer film hecho
para la distribucién publica.
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Aria dla atlety

Aria para un atleta

Guién y direccion:
FILIP BAJON

Fotografia: Jerzy Zielinski
Musica: Zdzislaw Szostak
Intérpretes:

Krzysztof Majchrzak

Pola Raksa

Roman Wilhelmi

Bogusz Bilewski

Wojciech Pazoniak

Ryszard Pietruski

Zdzislaw Wardejn
Produccion: Film Production
Zespoly Filmowe, Film Unit

o

Color. 35 mm. 2.559 m.

108 min. 1979.
Argumento:

La historia de Wladyslaw Gorale-
wicz, el hombre mas fuerte del
mundo, campeon de lucha libre.
Una historia extraordinaria y exo-
tica, basada en las auténticas bio-
grafias de algunos luchadores,

E! film es un relato retrospectivo:
los recuerdos de un hombre ya viejo
que hace donacién a la Opera de
su coleccion de estatuillas de Atlas
que ha conseguido reunir en el
mundo entero. Con tal motivo, le
hacen una entrevista en la que re-

memora los acontecimientos mas
importantes de su vida... Finales
cdel siglo pasado, refinamientos y
fiestas de “la belle epoque”. En
una pequefa ciudad, un circo pre-
senta sus atracciones: la mujer bar-
buda, enanos, luchas de atletas. Un
joven bachiller trata de enrolarse
en el circo: W. Goralewicz. El joven
nuevo luchador se toma su profe-
sion en serio y se niega a dejarse
ganar por su rival para enriqueci-
miento de los amanadores de
apuestas.

Ni el director del circo ni sus dos
rivales, los hermanos Absow, se lo
perdonan. Completamente desnudo,
ferozmente golpeado, deja el circo
pero no renuncia a la lucha. Su
fuerza y la elegancia con que pelea
le abren las puertas del gran mun-
do. Lucha en las arenas méas pres-
tigiosas, conoce a mujeres refina-
das, prueba el sabor de los estupe-
facientes y de la gloria. Durante una
de sus luchas, un célebre tenor en-
tona fascinado, desde su palco, un
aria: el aria para un atleta.

Pero Goralewica no se limita a lu-
char en la arena. No quiere ser
objeto de manipulaciones y, pese a
los golpes que le caen encima —su
huida de Lodz, la muerte de su
amigo— se obstina en mantenerse
fiel a si mismo. Tras conseguir la

victoria sobre el mas joven de los
hermanos Absow, deja de pensar
en la venganza: ya es el mas cé-
lebre |luchador del mundo, tiene una
bella esposa y una coleccién de es-
tatuas. No obstante, acepta el de-
safio del mayor de los Absow, que
debe sus éxitos no a su técnica de
combate sino a su brutalidad vy
fuerza animal. En el curso de la
lucha, Goralewicz, maltratado al
principio cruelmente, termina adap-
tando su estilo de lucha a la del
rival, negando asi su propio yo. Lle-
ga a matar a Absow. Entre tanto,
su mujer le ha dejado por el bello
tenor. A Goéralewicz solo le queda
ya la espléndida vista sobre la
Opera y el aria que desde alli le
llega.
* * o,

FILIP BAJON, nacido en 1947, ha
hecho estudios de derecho y en la
escuela de cine de Lodz. Ha publi-
cado dos libros de relatos cortos y
una novela. Sus trabajos como rea-
lizador scn: “Una contribucién a la
teoria lingiistica” (1972-estudio do-
cumental), “Hollin® (diploma de
estudio, 1973), “Videocassette”
(1976), “Vuelve” y “Record Mun-
dial” (1977, ambos para television),
“Un muro verde” (1978).

“Aria para un atleta” es su primer
largometraje de ficcion.




PANORAMA HOY
B.D.A

Direccion:
GUNTHER REISCH,
GUNTHER RUCKER

Guion: Giinther Riicker, sobre
la trilogia de Eva Lippold
“La casa de las puertas pe-
sadas”.

Fotografia: Jiirgen Brauer
Montaje: Erika Lemphul
Miusica: Karl-Ernst Sasse

Intérpretes:

Jutta Wachowiak
Regimantas Adomaitis
Slvaka Budinova
Christine Gloger

Inge Keller

Kéathe Reichel
Hans-Joachim Hegewald
Barbara Zinn
Produccion: DEFA

Color. 35 mm. 105 min. 1980.

Argumento:

Al comienzo del Tercer Reich, una
mujer comunista es condenada a
diez anos de carcel por distribuir
propaganda clandestina. En medio
de las condiciones inhumanas que
ha de soportar, una llama de espe-
ranza la ayuda a vivir: el amor por
el hombre al que estaba prometida
y que esta vivo y libre pese a sus

Die verlobte

La novia

actividades clandestinas. Pero cuan-
do la mujer estd a punto de con-
seguir su libertad, el hombre es
capturado por la Gestapo y ejecu-
tado.

El trabajo de la protagonista, Jutta
Wachowiak, da una especial emo-
cion y veracidad al film, que obtuvo
el Primer Premio en el Festival de
Karlovy Vary 1980.

PANORAMA HOY
R. D. A.

Guién y direccion:
KARLHEINZ MUND,
WERNER KOHLERT
Fotografia: Werner Kohlert
Montaje: Angela Wendt

Produccion:

VEB DEFA-STUDIO,

Gruppe “document”

Color. 35 mm. 28 min. 1979.

Erinnerung

an Otto Rene Castillo

Recuerdos de Otto René Castillo

Argumento:

Un homenaje a la obra literaria,
apenas iniciada, del poeta y perio-
dista guatemalteco que fue asesina-
do en 1967 por ser miembro de un
grupo guerrillero.

Se establece un paralelo con los
acontecimientos politicos actuales
en Ameérica Latina.




PANORAMA HOY
B.F.A

Direccion:
UWE FRIESSNER

Guion: Uwe Friessner
Fotografia: Frank Briihne
Montaje: Stefanie Wilke
Sonido: Karl-Heinz Laabs
Musica: Alexander Kraut,
Klaus Kriiger,

Michael Nuschke,
Matthias Kaebs
Intérpretes:

Thomas Kufahl (Jimmi)
Slavica Rankovic (Gabi)
Henry Lutze (Bernie)
Udo Samel (Dieter)
Heinz Hoénig (J6rg)
Sabine Baruth (Monika)
Johanna Karl-Lory
(abuela de Gabi)
Produccion:

Basis Film Verleih (Berlin)/
West Deutscher Rundfunk
Color. 16 mm. 1.228 m.
107 min. 1979.

Argumento:

Jimmi vive en Berlin-Oeste, Va ti-
rando con dificultades: unas veces,
roba. Otras, se prostituye. Se en-
cuentra casualmente con una co-
muna de estudiantes que le acogen
amistosamente. Uno de ellos, Die-
ter, se preocupa bastante por él;
quiere ayudarle a buscar trabajo. La
primera tentativa es un fracaso,
porque Jimmi no tiene ni carnet de
identidad ni cartilla de la Seguridad
Social. Un dia, Jimmi roba dinero
de la caja de la comuna. Se lo pasa
en grande esa noche y conoce a
una chica, Gabi, que al punto acep-
ta acompanarle.

Los estudiantes se quejan de que
les ha robado. Tras varias tentati-
vas, consigue encontrar un empleo
pero a los dos dias lo deja: esta
actividad inhabitual es demasiado
para él. El salario es una birria.
Jimmi deja la comuna. Estd harto
de los reproches y buenos consejos
de los estudiantes. Como necesita
dinero, va con un amigo a casa de
Gabi: él sabe donde guarda la abue-
la el dinero. La chica no esta en
casa. Jimmi roba el dinero, pero es
sorprendido por la anciana. Su
compafero la mata. Huyen los dos.
Un nino les ha visto...

* * *

UWE FRIESSNER nace en Berlin en
1942. De 1962 a 1966, estudios de
filologia alemana y de filosofia en
Berlin. Dirige varias obras de teatro
no profesional, Trabaja como traste-
jador y pescador de alta mar. De
1972 a 1975, estudia en |la Deutsche

Al final del arco iris

Film-und Fernsenakademie de Ber-
lin. De 1975 a 1978 realiza varios
cortometrajes, entre ellos: “10-Minu-
ten-KFZ-Handwerker”, “Die Arzthel-
ferin®, “Bruch” (parte filmada de
la 6pera juvenil del mismo titulo),
“Brotladen”.

“Das Ende des Regenbogens” es
su primer largometraje.

* * *

Lo que hace de este “film menor”
una primera obra tan valiosa, es la
manera radical en que Friessner
toma partido por la individualidad
de su personaje, es decir, por el
microcosmos que constituye su sis-
tema de vida: su lenguaje y sus
limites, su fisico y su sexualidad,
toda la ambigiiedad, irresolucién de
deseos y de la voluntad, de lo no

formulado o de lo que en lo formu-
lado se transparente indirectamente;
la aspiracion a la felicidad, el or-
gullo y el deseo de amor.
“Das Ende des Regenbogens” apor-
ta a nuestro cine burgués la expe-
riencia del subproletariado. Sin
caer en la denuncia o en el culto
al héroe, Friessner describe detalla-
damente, como un etndgrafo, un
mundo en el que la lectura de unos
anuncios, una llamada telefénica o
presentar la candidatura a un em-
pleo, constituyen auténticas aven-
turas, esfuerzos tremendos. Y esta
descripciéon detallada se convierte
en iniciacion para comprender una
realidad extrana y hermética.
WOLFRAM SCHUTTE:
“Frankfurter Rundschau”




PANORAMA HOY

R.F. A

Direccion:
HELMA SANDERS

Guion: Helma Sanders
Fotografia: Jiirgen Jiirges
Montaje: Elfi Tillack,

Uta Periginelli

Decorados: Gotz Heynemann
Musica: Jirgen Knieper
Intérpretes:

Eva Mattes (Helene)

Ernst Jacobi (Hans)
Elisabeth Stepanek (Hanne)
‘Angelika Thomas (Lydia)
Reiner Friedrichsen (Ulrich)
CGisela Stein (tia Ihmchen)
Fritz Lichtenham

(tio Bertrand)

Anna Sanders (Anna)

Producciéon: Helma Sanders
Filmproduktion/Literarisches
Colloquium Westdeutscher
Rundfunk

Color. 35 mm. 3.550 m.

130 min. 1980.

“Hablen otros de su verglienza
yo hablo de la mia.

jAlemania, pdalida madre!
Llena de fango

te asientas entre los pueblos
Mas manchas que td

ninguno de ellos muestra.

El mas misero de tus hijos
yace muerto.

Cuando tu hambre fue mayor
tus otros hijos

levantaron contra él sus manos.
Esto se murmura.

Y con sus manos levantadas en alto,
levantadas contra el hermano,
ahora, insolentes, te rodean
riéndose en tu propia cara.

Esto se sabe.

iOh Alemania, palida madre!

A esto te han reducido tus hijos:
estds en medio de los pueblos
como objeto de escarnio o de terror!

Bertolt Brecht, 1933
Argumento:

Helma Sanders cuenta la historia
de su propia familia, desde el mo-
mento en que Helene, la madre,
contrae matrimonio con Hans. Pa-
rece una boda como otra cualquie-
ra, solo que en aquel momento Hit-
ler esta preparando la guerra. Hans
es enviado a Polonia. La campana
es rapida y victoriosa. Hans regre-
sa con su primer permiso. El ma-
trimonio conoce las primeras difi-
cultades. Helena estd embarazada y

Deutschland, Bleiche Mutter

Alemania, palida madre

da a luz una nina durante un bom-
bardeo.

Los ataques aéreos se intensifican.
La casa es destruida y Helene, lle-
vando a su hija y la plata, escapa a
Berlin. Un tio suyo, ex-funcionario
del Ministerio de Aviacion, pone a
su disposicion un lujoso apartamen-
to. En Berlin, Helene vuelve a en-
contrarse con su marido, que ha
sido enviado ahora al frente ruso.
La relacién entre ambos es cada
vez mas dificil.

Otro viaje mas: Helene y la nifa
van al Este, a Silesia. Encuentran
hospitalidad en una granja, donde
una campesina las ensena a orde-
fiar las vacas. Luego, llegan los
rusos y la campesina ayuda a He-
lene, que se finge enferma de tifus.
La paz. Helene y su hija regresan
a Berlin. Tienen que adaptarse a
las dificultades de la postguerra
alemana. Trabaja en una carniceria
y trafica en el mercado negro. Hans
regresa también, pero el matrimo-
nio es un fracaso. Helene ya no es
capaz de hacer el papel que se es-
peraba de ella. Ha vivido demasia-
do tiempo dependiendo de sus pro-
pias fuerzas. En medio de la crisis,
sufre una paralisis facial y pierde
todos sus dientes, Comienza a be-
ber. Hans ha descubierto, entretan-
to, que el mejor empleo es seguir
rondando a los mismos oportunistas
que proliferaron con el nazismo. El
matrimonio se rompe y Helene in-
tenta suicidarse en el cuario de
bafio. Hanna, su hija, esta fuera de

la puerta y la golpea una y otra vez
llamando a su madre. Y esta sale al
tin: ha decidido volver al mundo de
los vivos.

HELMA SANDERS (nacida en Em-
den, 1940) es ya conocida del pu-
blico de Benalmadena. En la 10.2
edicién se presentd un ciclo per-
sonal con la casi totalidad de su
obra. Era la primera vez que hasta
ella misma —segun dijo en la rue-
da de prensa— la veia reunida.

Filmografia:

1970. “Angelica Urban, Verkaufe-
rin verlot” (Angélica Urban,
vendedora con novio). Me-
diometraje.

“Gewalt” (Violencia).

1971. “Die Industrielle Reserve-
Armee” (El ejército indus-
trial de reserva). Cortom.

documental.

1972. “Der Angestellte” (El em-
pleado).

1973. “Die Maschine” (La maqui-
na).

1974. “Die Letzten Tage von Go-
morrha” (El Gltimo dia de
Gomorra”.

“Erdbeben in Chili" (Terre-
moto en Chile).

1975. “Unter dem Pflaster liegt
der Strand” (Bajo el pavi-
mento esta la playa).
“Shirins Hochzeit” (La boda
de Shirin).

1977. “Heinrich™.

1980. “Deutschland Bleicher Mut-
ter”




Strahlende zukunft

B.F. A

Radiante porvenir

Direccion:
SUSANNE BEYELER
ANDREAS SOSCHYNSKI

Asesoria cientifica: Lutz Metz
Animacion: Wolfgang Quest
Musica: Manfred Kiirup

Produccion: DFFB -Basis Film
Verleih GmbH

Color. 16 mm. sonido mag-
nético. 115 min. 1979-80.

Argumento:

El tema de este film documental es
el de la energia atémica. Su propc-
sito, mostrar los peligros de esta y
sugerir posibles alternativas.

La pelicula se divide en dos partes:
por un lado, da a los individuos y
grupos interesados la ocasion de
manifestarse sobre el tema. Por
ejemplo, hablan los campesinos de
las zonas donde se estan constru-
yendo centrales atomicas e infor-
man sobre las experiencias realiza-
das en su esfuerzo de resistencia a
ellas. Hablan los empleados de la
industria atomica, informando sobre
su trabajo y las consecuencias que
de él se derivan desde el punto de
vista sanitario y social.

Pero también hablan los adversa-
rios, es decir, los que argumentan
en pro de la energia atomica, como
politicos e industriales. El film in-

siste especialmente en la posicion
de los Sindicatos.

Aparte de estas entrevistas, des-
cripciones de los lugares de trabajo
y del ambiente, se ofrecen detalla-
dos datos estadisticos, técnicos y
cientificos, sobre distintos aspectos
del tema: Efectos de la radioactivi-
dad sobre el organismo humano.

“Seguridad” de las instalaciones
atomicas. Problemas de almacenaje
o de reelaboracion de los residuos
atémicos. Exportacion de instalacio-
nes atomicas a los paises del Ter-
cer Mundo y explotacién de Ilas
materias primas alli existentes. Téc-
nica Suave, como alternativa a la
politica energética reinante...

PANORAMA HOY

R.F. A

Direccion:

KLAUS G. VOLKENBORN
JOHANN FEINDT

KARL SIEBIG

Musica: Andi Brauer
Produccién: Journal-Film
Klaus Volkenborn

Color. 16 mm. Sonido mag-
nético, 92 min. 1979.

Argumento:

En la guerra civil espafola, hubo
alemanes en ambos frentes. Por un
lado, en las Brigadas Internaciona-
les; por otro, en la Legién Condor.

Unversohnliche
erinnerungen

Recuerdos antagodnicos

Los primeros venian a defender la
Republica, los ultimos formaban
parte de una expedicion enviada
por Hitler en apoyo de Franco.
Este es el punto de partida del film.
Un albafil y un General viven sus
recuerdos: recuerdos antagonicos
de la Republica de Weimar, de la
guerra de Espana, del fin del Ter-
cer Reich, de la fundacién de la
Republica Federal.

El albafil Ludwig S. tiene que
abandonar Alemania en 1933 por
razones politicas. Huye a Holanda.
En 1936 se traslada con otros emi-

grantes a Espana y se alista en las
Brigadas Internacionales para de-
fender a la Republica frente al gol-
pe militar de Franco.

El General Henning St. inicia su
carrera militar en 1931, entrando en
el ejército del Reich. Cursa estudios
en la Kaiegschule (Escuela de Gue-
rra) de Munich. Se presenta como
voluntario en la Legion Condor.

La guerra civil espafiola termina
con la derrota de la Republica. El
oficial aviador Henning St. forma
parte de los vencedores. E| antifas-
cista Ludwig S. tiene que huir a




PANORAMA HOY
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Guion y direccion:

CRISTINA PERINCIOLI
Fotografia:

Katia Forbert Petersen
Sonido: Heiko v. Swieykowski
Montaje: Helga Schnurre
Musica: Flying Lesbians
Intérpretes:

Elisabeth Walinski

Eberhard Feik

Dora Kiirten

Christa Gehrmann

Hilde Hessmann

Barbara Stanek

Produccion:

Sphinx Filmproduktions-
ZDF-Basis Film Verleih GmbH
Color. 16 mm. 76 min. 1979.

Argumento:

Este film se ha realizado en colabo-
racién con los miembros de una
comuna de mujeres.

Es la historia de Addi, una mujer
del mercado, que durante anos es
maltratada psiquica y fisicamente
por su marido y que, durante mu-
cho tiempo, trata indtilmente de
romper este matrimonio.

Por casualidad, se entera a traves
de la television de la existencia de
la comuna. Escapa de su casa y se
dirige a ella, donde recibe la ayuda
necesaria para poder separarse del
marido.

Termina fundando con otras muje-
res y con sus hijos una nueva Co-
muna.

Die macht der manner ist die

geduld der frauen
H poder de los hombres es la paciencia de las mujeres

Cristina Perincioli ha desarrollado
esta pelicula junto con las mujeres
de una Comuna realmente existen-
te. Los personajes del film repre-
sentan casi documentalmente sus
propias vivencias personales,

* * *

CRISTINA PERINCIOLI hizo, como
primer trabajo cinematografico, un

cortometraje titulado “Fur Frauen-i
Kapitel” (Para las mujeres-Capitulo
1), que fue premiado en Oberhau-
sen 1971, y cuyo tema era la huelga
de cuatro vendedoras de un auto-
servicio que reclaman el mismo sa-
lario que los hombres. “Anna vy
Edith” (1975), con guién propio,
trataba de 1los problemas de dos
mujeres obreras.

Bélgica. Cuando los alemanes inva-
den Bélgica es deportado a un
campo de concentracion en Francia.
La Segunda Guerra Mundial termina
con la capitulacion de la Alemania
de Hitler. El ahora Teniente Coro-
nel Henning St. es hecho prisionero
por los ingleses. A su liberacion,
entra en el comercio y es nombrado
gerente de una gran empresa. Lud-
wig S. vuelve a reunirse con su
mujer después de trece afos de
emigracion. Vuelve a trabajar como
albafiil y lucha en los Sindicatos
contra la Remilitarizacion.

En 1956 se crea la Bundeswehr y
se prohibe el Partido Comunista. La
Remilitarizacion significa que el mi-
litar puede volver a su antigua pro-
fesion con el grado de Coronel.
Ludwig S. vive hoy como pensionis-
ta en Remsheid.

Henning St. se jubilé con el grado
de General en 1968 y vive actual-
mente en Frankfurt.

Este film ha obtenido la Palma de
Oro en el Festival de Leipzig 1979.
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Direccion:
HELGA REIDEMEISTER

Fotografia: Axel Brandt
Sonido: Katharina Geinitz
Montaje: Elisabeth Forster

Personajes:

Irene Rakowitz y su familia
Produccion:

Literatisches Colloguium
Berlin, DFFB, ADF-Basis Film
Verleih GmbH.

Blanco y negro. 16 mm.
117 min. 1979.

Von Wegen “Schicksal”

¢Y esto es el destino?

Argumento:

Irene Rakowitz (48 anos), madre
de cuatro hijos, se divorcia de su
marido Ricardo después de 20 afos
de matrimonio, para intentar vivir
segln sus propios intereses y nece-
sidades sin tener que justificarse
constantemente. Irene vive con sus
dos hijos menores Astrid (14) y
Konstantin (8), a costa de la Ayuda
Social, en una casa que es una
especie de inmenso hormiguero de
cemento. Las dos hijas mayores
Suzanne (18) y Carmen (17) ya se
han independizado e intentan casar-
se proximamente.

El marido Richard Rakowitz (54)
vive en la misma casa, algunos pi-
sos mas abajo. Fue minero del Ruhr
y esta en paro desde 1967. Después
del traslade de la familia desde
Berlin Qeste, trabajo en una em-
presa constructora como pedn has-
ta que tuvo un grave accidente,

Irene hace trabajos ocasionales,
aparte de sus faenas como ama de
casa, pero como esta impedida no
encuentra trabajo. Al contrario de
su marido, que acepta todas las
adversidades como “destino”, ella
quiere defenderse contra ellas.

Ante la camara, Irene habla con
toda franqueza de sus problemas y
los de su familia. Mantiene discu-

siones con su ex-marido y con sus
hijos. Contempla cémo las dos hijas
mayores se le enfrentan con abso-
luta incomprension y hasta con
odio.

La hija menor, Astrid, acusa una
cierta evolucion a lo largo de la
pelicula y en la ultima escena des-
cribe su concepto de lo que es la
libertad: una casa propia pero con-
tando siempre con la ayuda de la
madre, una formacién profesional
que le permita combinar la profe-
sion y la familia y un marido que
tenga comprensiéon por los intereses
de la mujer, Es decir, una vida que
tenga mas esperanzas y perspecti-
vas que la de Irene.

* * *

HELGA REIDEMEISTER nace en
1940 en Halle-Saale. Estudios de
bachillerato. De 1961 al 65, estu-
dios de pintura en la ‘Academia de
Bellas Artes de Berlin. En 73-74,
trabajo social en Markischen Vier-
tel, el barrio en que se desarrolla
la accién del film. Varias publica-
ciones, entre ellas, “Ahora habla-
mos nosotros —los que sufrimos de
Markischen Viertel”.

“Von Wegen “Schicksal” es el tra-
bajo fin de curso de la Academia
de Cine y Television donde ha es-
tudiado durante cuatro anos.
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Guién y direccion:
VILGOT SJOMAN

Fotografia: Tony Forsberg
Montaje: Wick Kjellin
Sonido: Thomas Holewa,
Jorgen Hasselblad
Intérpretes:

Harald Hamrell

Viveca Lindfors

Ernest Gunther

Harriet ‘Andersson
Pernilla Walgren

Sven Wollter

Christina Schollin

Hans Ernback
Produccion:

Svenska Filminstitute,
Treklovern H.B.

Color, 35 mm. 97 min. 1979.

Argumento:
“Le Temps des cerises” sirve de

soporte musical a los titulos de

crédito sobre vistas aéreas de Es-
tocolmo. Esta melodia, de connota-
ciones precisas, va a servir de tema
simbélico a las distintas acciones
de Linus, joven protagonista del
film de Vilgot Sjoman.

Linus tiene dieciséis anos. Vive
despreocupadamente en su gran
ciudad de Estocolmo mientras, le-
jos de alli, una guerra civil llena de
luto Espafia, un Fiihrer fanatiza a
las multitudes, los ideales socialis-
tas desafian a los gobiernos tira-
nicos. Todos estos acontecimientos
parecen extrafios a la quietud so-
leada de una pacifica capital sueca.
La camara sigue de muy cerca a
este adolescente que acompana de
buen grado a su padre en sus fre-
cuentes desplazamientos en camidn.
Su familia es pobre pero, pese a
este handicap, Linus aspira a ser
un poeta cuya obra se publique. Su
oportunidad es cierta “Sefiora Em-
bajadora”, mitica dama siempre
acompariiada de una jovencita vaga-
mente enamorada de Linus. Esta
complicidad le permite entrar en un
antiguo inmueble del centro de Es-
tocolmo: el namero 13. Una cons-
truccion de ladrillos rojos que intri-
ga al adolescente, hasta fascinarle.
Esta parabola politica esta cons-
truida sobre dos constantes tema-
ticas: la mirada del adolescente y
la arquitectura del inmueble de los
ladrillos rojos. El film pasa a ser la
historia de una crisis de conciencia,
simbolizada por la metamorfosis de
un muchacho que, a lo largo de
una noche, va a renegar de su arte,
de su padre, de sus valores morales

Linus

y estéticos, para integrarse al mun-
do de los servidores de un régimen
abyecto.
“Linus” es, pues, un itinerario a
través de un “huis clos” sordido y
amenazador, un viaje iniciatico al
otro lado de la fachada.
Fuera, militantes sindicalistas distri-
buyen octavillas y folletos de tapas
rojas. Pero, para ellos, la casa fun-
ciona ya como una trampa. Desgra-
ciado del que se deja apresar. Va
a conocer la tortura en un sétano
acondicionado para tal efecto. Va a
ser matado a golpes por proletarios
traidores a su clase social...
Tras haber roto con todo lo que le
ligaba a su padre, a su pasado, a
su amor, Linus accede al fin al ul-
timo bastién secreto del inmueble.
Ya esta junto a la “Sefiora Emba-
jadora”. Un islote de lujo que con-
trasta con la so6rdida realidad. En
las estancias de la “Senora Emba-
jadora” la ideologia lleva la mas-
cara tranquilizante del arte y la
cultura.

RAYMOND LEFEVRE

* * >

DAVID HARALD VILGOT SJOMAN,
nacido en Estocolmo en 1924, di-
rector teatral, novelista, debuta co-

mo realizador en 1962 con “Alska-
rinnan” (La amante), bajo supervi-

sibn de Bergman. A este film

seguiran:

1964. “491”.

“Klanningen” (El vestido).
“Syskonbadd 1782” (Mi her-
mana, mi amor).

1967. “Negressen i Skaped” (La
negra en el armario), sketch
de la pelicula “Stimulantia”.
“Jag ar nyfiken-gul” (Yo
soy curiosa-amarillo).

1968. “Jag ar nyfiken-bla” (Yo
soy curiosa-azul).

1969. “Ni ljuger” (Estas mintien-

do).

1970. “Lyckliga skitar” (Charlie el
VEergonzoso).

970 i

1974. “En handfull karlek” (Un
pufiado de amor).

1975. “Garaget” (Garaje).

19765 S mbuz

1979. “Linus”.

SJOMAN fue presentado por primera
vez en Espafa, en la quinta edicion
de Benalmadena, con “Syskonbadd
17827, dentro de la retrospectiva
dedicada al Nuevo Cine Sueco. En
1977 se presentd el resto de su
obra en un ciclo personal.
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Guién y direccion:
GERTRUD PINKUS

Hluminacién: Andre Pinkus
Camara: Elio Bisignani,
Hans Sturm,

Gertrud Pinkus

Sonido: Margit Eschenbach,
Josef Dillinger

Musica: Otto Beatus

Intérpretes:

Maria Tucci-Lagamba
Giuseppe Tucci

Mauricio Caruso

Angelo Caruso

Marinella Tucci

Robert Lagamba

Produccion: Gertrud Pinkus,
Filmkollektiv Zurich AG.
Color y Blanco y negro.

16 mm. 85 min. 1980.

Argumento:

En el barrio donde vivo viven tam-
bién muchas familias extranjeras.
Cuando me encuentro con las mu-
jeres que van al mercado, me sor-
prende su alegria. Cambiamos unas
cuantas palabras, pero al poco tiem-
po desaparecen tras sus visillos —y
yo tras los mios—. Hasta que un
dia un vecino de casa, un italiano
del sur, me rogd que encontrara
algo asi como un hospicio para sus
hijos. Porgque su mujer habia ingre-
sado en una clinica psiquatrica: las
continuas depresiones la habian lle-
vado a tomar pastillas y beber al-
cohol.

El marido estaba completamente
asombrado, no podia comprender.
Y yo tampoco. Habia conocido a
esa mujer, sin conocerla realmente.
Nuestros visillos nos habian sepa-
rado mas que todas las fronteras.
Esta experiencia de vivir tan cerca
unos de otros y conocerse tan
poco, me fue insoportable. Por ello,

Das Hochste gut einer
Frau ist ihr Schweigen

El valor de la mujer es su silencio

decidi coger la camara y el mag-
netofén y salir a indagar tras los
visillos de estas mujeres. Quise
saber qué pasaba alli dentro. En-
contrar los motivos, las causas de
este misterio y contarlo.

GERTRUD PINKUS

El film narra la historia de una de
estas mujeres italianas emigradas:
Maria M. Su voz acompana al film.
Sin embargo, no consintié en apa-
recer en la pantalla. No se atrevia
a salir del incognito.

El personaje de Maria M. es encar-
nado por otra mujer, también ita-
liana del sur y con experiencias
analogas. Con ayuda de sus cuatro
hermanos consiguié que el marido
diera su aprobacién. Por supuesto,
todas las escenas con personajes
masculinos habian de ser interpre-
tadas por los hermanos. Para los
trabajadores italianos del sur, in-
cluso en el extranjero sigue tenien-
do fuerza el viejo proverbio:

“El mayor valor de una muchacha
es su belleza,

el mayor valor de una mujer es su
silencio”.

La historia de Maria M. termina,
como la de tantas otras mujeres,
en la resignacién: “;Es esta toda
la vida? ¢;Vale la pena?”

* * *

GERTRUD PINKUS nace en 1944
en Nennigkofen (Suiza). De 1965 a
1968 estudia en la Escuela de Arte
Dramatico de Miinchen y en el
Stadttheater de Basilea. Trabaja en
el teatro en Munchen, Zirich y
Solothurn. Recibe durante esos
afios varios premios de fotografia.
A partir de 1970 comienza a inte-
resarse por el cine. Trabaja como
camara en una serie de films docu-
mentales para la television. En 1975
realiza sus primeros tirabajos cine-
matograficos por encargo de la
revista Direkt: “Jugendalkoholis-
mus” y “Sexualitdt von Jugendli-
chen”. “Das Hochste einer Frau ist
ihr Schweigen™” es su primer largo-
metraje.




HOY

PANORAMA

SUIZA

Direccion y montaje:
MARLIES GRAF

Fotografia: Werner Zuber
Sonido: Florian Eidenbenz,
Urs Kohler, Hugo Sigrist
Produccién: Marlies Graf para
Filmkollektiv Zirich AG.
Color. 16 mm. 124 min. 1978.

Argumento:

“La vida apasionada, desesperada
a veces, seguida dia a dia, de cua-
tro disminuidos fisicos, es decir,
de cuatro personas adultas, jovenes
aiin, en posesion de todas sus fa-
cultades mentales, pero encerrados
por la naturaleza en la impotencia
fisica o sexual, relativa o total. La
obertura, en clave mayor, choca
por el caracter “monstruoso”, mas
alld de todo lo que Bufuel pueda
imaginar, del primer personaje pre-
sentado: una mujer joven, pelirroja,
bella, con una voz calurosa e inci-
siva. Pero esta mujer no es sino

Behinderte Liebe

Amor impedido

el embrion de un cuerpo: ni brazos
ni piernas. La vida parte del cere-
bro, de su cabeza extraordinaria-
mente bella, y se para en el sexo,
en el triangulo del sexo.

Teresa, tal es su nombre, es novia
de Wolfgang, un joven aleman: ex-
trafia relacion gque echa por tierra
todo lo que en nuestra imaginacion
subsiste de las visiones milenarias.
Marlies Graf logra el prodigio de
que no nos apiademos ni nos es-
pantemos. Otros tres personajes en-
tran en escena: una mujer y dos
hombres cuya tara fisica puede pa-
recer menos fundamental, pero cu-
ya lucha intelectual y moral no es
menos ardua. Sus cuidadores —tér-
mino impropio, insuficiente—, han
optado por compartir totalmente
esas existencias prisioneras. Marlies
Graf y su camara, Roland Zuber, la
han compartido también durante
afios. El espectador, si no tiene
miedo a mirar y a oir ni siente ver-
giienza de sus emociones, vera
reflejado, como en un espejo, su
ambigua condicién humana”.

LOUIS MARCORELLES

MARLIES GRAF. Primeros films en
colaboracién con Urs Graf: “Z. B.
Uniformen” (Por ejemplo, unifor-
mes, 1970), “Isidor” (1972), “Be-
rufe beim Zoll” (Profesiones adua-
neras, 1973). Este mismo afio tra-
baja como ayudante de direccion
en el film de Peter von Gunten “Die
Auslieferun” (La extradicion). En
1974 es encargada de sonido en
“Busseto” de Remo Legnazzi. En
1975 dirige “Die Bauern von Ma-
hembe” (Los granjeros de Mahem-
be) y, de 1977 al 78, “Behinderte
Liebe”. Presentado en el Festival
de Mannheim 1979, obtuvo un éxito
extraordinario de critica y cuatro
premios. Ha sido premiado también
en los festivales de Nyon y Leipzig
y por la Cinemateca Real de Bru-
selas.

MARLIES GRAF ensena actualmente
cine en la Universidad de Artes
Plasticas de Hamburgo.




PANORAMA HOY
SUIZA

Direccion:
BEAT KUERT

Guion: Beat Kuert, Michael
Maassen, sobre la novela de
Hermann Burger

Fotografia: Hansueli Schenkel
Miusica: Cornelius Wernle
Montaje: Beat Kuert
Decorados: Hans Gloor
Sonido: Florian Eidenbenz
Intérpretes:

Michel Maassen

(Armin Schildknecht)
Gudrun Geier

(Elvira Schiipfer)

Norbert Schwientek
(Wiederkehr)

Kaarina Schenk

(Adelheid Binswanger)
Rudolf Ruf (Dr. Krahenbiihl)
Peter Schweiger (Inspector)
Ferdinand Mattmann (Friedli)
Produccién: Beat Kuert, Bar-
bara Riesen -Filmkollektiv
Zurich.

Color. 35 mm. 90 min. 1979.

Schilten

Argumento:

Schildknecht, el maestro de escuela,
quisiera superar a las generaciones
de maestros que le han precedido.
Pero la tradicion viva de Schilten
no parece desembocar sino en la
muerte. La propia escuela estd si-
tuada junto al cementerio y el con-
serje es a la vez sepulturero. Ob-
servado, espiado por éste, parece
imposible que Schildknecht pueda
desviarse de la ensefianza tradicio-
nal de su predecesor. Resistir pa-
rece absurdo, pero adaptarse no
entra en sus calculos.

Consecuencia: una tentativa de es-
cape en una leccién absurda se
salda con la pérdida de sus alum-
nos.

* * *

“Yo ensefio como vivo, Sefnor Ins-
pector. La disociacion neta de la
esfera escolar y la esfera privada
solo existe en la cabeza de los
padres. Yo no quiero ni puedo vivir
dos vidas, una al lado de la otra”.

“Es posible que se agote toda tu
energia de ensenar al querer borrar
la obra de tu predecesor. Se borra
y se borra y luego, en el momento
de querer echar mano a la pluma,
se esta lejos de la escuela e inter-
nado en un manicomio”.

“Debe familiarizarse con la idea,
Serfior Inspector, de que todo lo que

tiene relacion con la ensefnanza
pasa en ese municipio por los in-
tereses de la administracién del
cementerio”.

“Si yo pudiese recomenzar de cero,
entraria en la profesién un dia an-
tes de mi jubilacion para dar seis
lecciones que pasarian a la historia
universal de la ensefianza”.

“Todo lo que el maestro hace tiene
un caracter ejemplar. El cree tener
entorno suyo un pufiado de jovenes
que quieren seguirle. Lo ejemplar
es una forma indolora pero cruel
de suicidio”.

BEAT KUERT nace en 1946. Prime-
ros cortometrajes de ficcion en
1966-67. Documentales: “Warten
auf...” (1968), “Eine Welt wie Bar-
bara” (1969), “Ein Erfolg unserer
Entwicklungshilfe oder die verwal-
teten Individuen” (1971).

En 1974 realiza su primer largome-
traje de ficcion: “Mulungu”. Desde
1976 es colaborador de la revista
cultural de la televisién suiza-ale-
mana. Vive habitualmente en Zurich.
Su segundo largometraje de ficcion
“Schilten —Die Angst Iebendig
begraben zu werden” (Schilten -El
miedo de ser enterrado vivo) ha
tenido gran nimero de premios in-
ternacionales (Hyéres, Locarno, Ci-
nemateca Real de Bélgica, Federa-
cion Internacional de Cine-clubs...).




PANORAMA HOY

TURQUIA

Direccion:
ALl OZGENTURK

Guién: Ali Ozgenturk,
Onat Kutlar
Fotografia: Muzaffer Turan
Musica: Arif Sag
Intérpretes:

Tirkan Soray

Talat Bulut

Harun Yesilyurt

Meral Cetinkaya
Hiseyin Peyda
Keriman Ulusoy

Bahri Ates

Produccién: Umut Film/
Abdurrahman Keskiner
Color. 35 mm. 1980.

Argumento:

La accion transcurre al Este de
Anatolia, en un pequeio pueblo
aislado entre montafnas. Todas las
tierras cultivables son propiedad
del Aga. Las condiciones de vida
de los campesinos son terriblemen-
te penosas. Se hallan dominados
economica e ideologicamente tanto
por el Aga como por el jefe religio-
so del poblado.

Hazal, hija de una de las familias
mas pobres, estaba prometida a
Besir, primogénito de una rica fa-
milia. Al dejar el poblado para ir
a cumplir el servicio militar, Besir
no regresa. Siguiendo la tradicion
y conforme a la promesa del Aga,
Hazal ha de casarse con Omer, her-
mano menor de Besir y, practica-
mente, un nifio. La boda, mas pa-
recida a un ritual, se hace con el
tiempo insoportable.

El pequefio Omer ha sido educado
para ser un dia religioso. Su padre,

viejo y cansado, es el alcalde del
pueblo y esta en muy buena rela-
cion con el Aga. La madre, vieja
también, solo vive para el unico hijo
que ya le queda. Omer, con obstina-
cion infantil, trata de culpar a Hazal
de los problemas matrimoniales. La
madre esta empefiada en que la di-
nastia de la familia se continde, por
lo que decide recurrir a un mago a
fin de que prepare un hechizo ero-
tico para su hijo. La hermana de
Omer, Feso, muy fea aunque joven,
tiene un encuentro secreto con el
mago, Luego, aplastada por el peso
de las tradiciones, no puede sopor-
tar esta verglienza y se suicida.

Llegan al pueblo unos forasteros y
comienzan a examinar la zona. Van
a construir una carretera. Pero el
Aga se opone a este proyecto que,
probablemente, va a afectar a sus
tierras. Con la colaboracién del jefe
religioso, decide sabotear los tra-
bajos. Los campesinos, influencia-
dos por aquel, le secundan. Solo

uno de ellos, Emin, defiende el pro-
yvecto. Va a la cantera y comienza
a trabajar. De campesino se trans-
forma en obrero.

Hazal y Emin, tras una o dos citas
en secreto, deciden escapar juntos
para irse a vivir a la ciudad.

Pese a todos los obstaculos, la
carretera avanza rapidamente entre
las montanas. A medida que se va
aproximando al poblado, el panico
del Aga aumenta.

* * *

ALl OZGENTURK nace en Adana,
en 1947. Estudia sociologia en la
Universidad de Estambul. Funda
una compania de teatro ambulante,
con la que realiza una gira por su
pais. Critico de cine, director y ac-
tor de teatro. “Hazal”, su primer
largometraje, ha obtenido el Premio
de la seccion “Nuevos Realizado-
res” en el pasado festival de San
Sebastian.




PANORAMA HOY

TUNEZ-ARGELIA

Guion y direccion:
ABDELLATIF BEN AMMAR

Fotografia: Youssef Sahraoui
Montaje: Moufida Tlatli
Miisica: Ahmed Malek

Intérpretes:

Yasmine Khlat (Aziza)
Raouf Ben Amor (Ali)
Dalila Rames (Aicha)
Mohamed Zinet (Bechir)
Tawfik Jebali (Brahin)
Mouna Nourredine (Jamila)

Produccion: SATPEC (Tunez)
R.T.A. (Argelia) - Latif Pro-
duction (Tdnez).

Color. 35 mm. 1980.

Argumento:

Tunez, 1980. Un pais en desarrollo,
una sociedad en plena mutacion.
Una familia deja la medina de Tu-
nez para instalarse en una barriada
popular de la periferia de la capital.
Empujado por su hijo ‘Ali, que esta
siempre a la espera de un golpe de
suerte en sus pequeios negocios,
el viejo artesano Si Béchir ha acep-
tado vender su casa para adquirir
otra mas moderna.

Se mudan de casa. Les acompaiia
Aziza, una sobrina recogida desde
la infancia.

Un nuevo barrio, nuevos vecinos,
una nueva manera de vivir... Para
el viejo Si Béchir, significa la sole-
dad. Aziza, educada en el silencio
y la penumbra de las viejas casas
de la medina, descubre otros lu-
gares, otras gentes, entabla amistad
con Aicha...

Pasan los dias, siempre iguales, al
ritmo de las faenas domésticas, de
las esperanzas y fracasos de Ali.
La repentina llegada de un “emir
del petréleo” va a cambiar de nue-
VO sus vidas, pero no como inge-
nuamente esperan, creyendo en la
magia del “oro negro”.

El emir vuelve a partir... pero con
Aicha, atraida por el milagro de una
vida facil, o tal vez por una revan-

Aziza...

cha que ella atribuye al don de la
“luz celeste” que los creyentes es-
peran en la manana del dia 27 del
Ramadan_ Creencia enire pagana y
mitica, transmitida de siglo en siglo
desde antes de la revelacion del
Coran.

Aziza observa, siempre silenciosa,
las actuaciones de unos y otros.
Poco a poco, al descubrir las su-
percherias de su primo Ali, comien-
za a rechazar las ilusiones vanas, el
mercantilismo desenfrenado, la su-
mision al extranjero, la dominacion
del hombre, todo 1o que en defini-
tiva puede trabar su libertad, senti-
miento que ha madurado lentamente
en ella y que es su primer bien,
puesto que nada posee. Y, cuando
el viejo jefe de familia muere, Aziza
deja la casa, encuentra un trabajo...
“La aurora se levanta sobre un
mundo que cambia. Y es, para un
hombre viejo, la desposesion del
pasado, los primeros pasos titu-
beantes hacia la fria luz de la muer-
te. Para Aziza es la aurora también
esta luz fria, como siempre que se
elige el propio destino. Eleccion
dificil, por solitaria. Y es solitaria
porque la independencia de una
mujer joven en el mundo islamico
es algo a conquistar, a salvaguar-
dar cada dia, a cada momento, en
cada situacion.

Hay, bajo el agua en calma e infi-
nita como la soledad de este bello

film intimista, una violencia sorda y
extrafos remolinos: rebeliones inge-
nuas de gentes simples que viven
aun en la fe de los cuentos y que
esperan que el dia que apunta sea,
de verdad, otro dia, como para Azi-
za, el parto de una voluntad.

La voluntad de vivir, la vida —soli-
taria, dificil— de una mujer libre.

CLAUDE MICHEL CLUNY

ABDELLATIF BEN AMMAR tiene 37
anos. Diplomado del IDHEC en
1965. Trabaja como operador de
noticiarios y como ayudante de va-
rios directores extranjeros en Tu-
nez. Dirige los cortometrajes “Sur
les traces de Baal”, sobre Arrabal,
“Kairouan” y “Sadiki”. En 1969 rea-
liza su primer largo “Une si simple
histoire”, con Juliet Berto, que es
presentado en Cannes 1970. En
1974 funda su propia casa de pro-
duccién Latif Prod., y dirige “Sej-
nane”, que obtiene una serie de
importantes premios internacionales
en los festivales de Cartago, Ouga-
dougou y Karlovy-Vary. De 1975 al
79 es ayudante de Rossellini en “El
Mesias”, de Chabrol en “Los ma-
gos” y director de produccion de
“Jesls de Nazareth” de Zefirelli.

“Aziza”, rodado en 1979, es la pri-
mera coproduccién tunecino-argeli-
na.
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TUNEZ

Realizacion:
COLECTIVO DE TEATRO
NUEVO DE TUNEZ

(Jalila Baccar,
Mohamed Driss,
Fadhel Jaziri,
Fadhek Jaibi,
Habib Mesrouki)

Produccién: Colectivo de
Teatro Nuevo.

Blanco y negro. 1978.

Argumento:

Es medianoche. Acaba de finalizar
la cena que, conforme a la costum-
bre tunecina, clausura el séptimo
dia de bodas. La accion tiene lugar
en una vieja casa de la medina,
propiedad del padre del novio. El
edificio, casi en ruinas, tiene ya
una orden municipal de demolicién.
Tras la partida de los altimos invi-
tados (Si Ismail, patrén del novio,
Martine, su mujer, y Stoufa, un ami-
go de siempre y principal hacedor
del matrimonio), los dos nuevos
esposos, Fatah y Sarra, quedan a
solas. Comienza entonces entre am-
bos un juego cruel de provocacio-
nes, de agresiones. Con el enfren-
tamiento se van descubriendo las
mentiras, los malentendidos, el des-
precio, el odio reciproco...

Sarra es hija de una familia pobre.
Ha comenzado a trabajar muy jo-
ven; primero como aprendiz de cos-
turera, luego de auxiliar en un hos-
pital, finalmente de acomodadora
en un cine.

Fatah es, por el contrario, el arque-
tipo del pequefio burgués. Cajero
de una entidad publica, ha dedica-
do todos sus ahorros a la restaura-
cion de la vieja casa familiar y,
para hacer frente a los gastos de
la boda, se ha visto obligado a en-
deudarse con Stoufa.

Poco antes de estallar el conflicto
entre Fatah y Sarra, se ha podido
observar en esta una actitud exce-
sivamente intima hacia Stoufa, ac-
titud que ha suscitado cierto escan-
dalo entre los invitados al banquete.
Por su parte, Sarra ha tenido oca-
siéon de enterarse, leyendo la orden
de derribo, de lo que va a ser de
la casa y del ocultamiento que Fa-
tah le ha hecho.

Es un desencanto progresivo por
parte de los dos. El descubrimiento
de la impotencia fundamental del
otro para intervenir en la realidad y

"Al-‘lrs” (La noce)

La Boda

encontrar respuestas a ella, trans-
formara el conflicto en un arreglo
de cuentas desesperado.

Rechazado por la Quincena de Rea-
lizadores y por la Semana de la
Critica del Festival de Cannes, si-
lenciado por la critica “especializa-
da” en cine arabe y del tercer
mundo, este film ha sorprendido
por la novedad de su tono y plan-
teamiento.

Para comprender este planteamien-
to, ejemplar y riguroso al mismo
tiempo, es preciso remontarse lejos.
El colectivo de Teatro Nuevo esta
compuesto por personalidades com-
plementarias que hacen converger
sus distintas especialidades en una
obra comin. Como su nombre in-
dica, este colectivo ha comenzado
como colectivo de teatro. Su primer
film “La Boda” estd inspirado en
una de las tres obras por ellos
montadas; las anteriores fueron “La
herencia” y “La instruccién”...

“La Boda” se integra dentro de las
preocupaciones globales del colecti-

vo, que cuestiona la mitologia de
la pequefia burguesia tunecina. Par-
tiendo de este cuestionamiento par-
ticular, con su propio idioma espe-
cifico, llega a cuestionar lo univer-
sal pequeno-burgués.

Hay que senalar también la eficacia
de la estrategia de produccion de
este colectivo, que ha tomado a su
cargo la gestion econ6mica del film.

“La Boda”, largometraje en blanco
y negro, ha costado el equivalente
a 150.000 francos. En lugar de diri-
girse, como de costumbre, a la
SATPEC como organismo productor
del Estado, el colectivo ha preferi-
do pedirle en préstamo una gran
parte de la suma precisa. Tal in-
dependencia de produccién es sefal
de una clara demarcacién simbélica
frente al Estado. Porque éste, capri-
choso, censor y coercitivo, aduce
con gran frecuencia el alibi de la
penuria creativa.

ABDELWAHAB MEDDEB
(Cahiers du Cinema, n.° 302)




U.R.S.S.

Stalker

Direccién:

ANDREI TARKOVSKI
Guion: A. Strougatski,
V. Strougatski

Fotografia:

Alexandre Kniajinski
Miisica: Edouard Artemiev
Intérpretes:

Alissa Freindlickh
Alexandre Kaidanovski

Anatoli Solonitsyne
Nikolai Grinko

Produccion: Mosfilm

Color. 35 mm. 160 min. 1980.

Argumento:

Stalker es una palabra que se deri-
va del verbo inglés “to stalk”, apro-
piarse furtivamente. En el film viene
a significar la profesion de quien
atraviesa las fronteras para pene-
trar en una zona prohibida con un
fin u objetivo preciso, algo asi co-
mo un bandido o un contrabandista.
El “stalker” ejerce un oficio que se
transmite de generacioén en genera-
cion. En el film, la zona prohibida
es el lugar donde pueden ser satis-
fechos los deseos. De hecho, la
historia del “stalker” es la del al-
timo de los idealistas: la de un
hombre que cree en la posibilidad
de una dicha independiente de la
voluntad o de las capacidades del
hombre. El simple hecho de ejercer
esta profesion le permite dar un
sentido a su existencia.

Al final de su viaje, bajo la influen-
cia de aquellos a quienes conduce,
pierde su fe en la posibilidad de
hacer felices a todos los hombres y
vuelve a encontrarse solo. ;jUn via-
je al otro lado del espejo, o una
odisea en busca de la felicidad?

* * -

ANDREI TARKOVSKI nace en Shaw-
roshje, junto al Volga, en 1932. Se
gradia en 1960 en el Instituto Ci-
nematografico de Moscu. Es, sin
duda, uno de los directores de mas
prestigio internacional. Su primer
film, “La infancia de Ivan™, presen-
tado en 1962 en Cannes, obtuvo un
resonante éxito y tres premios. Su
nombre se impone con mas fuerza
aln con “Andrei Rubliov” y “Sola-
ris” (presentados en Benalmadena
en las ediciones de 1972 y 73 res-
pectivamente), En 1975 dirige “El
espejo”. “Stalker” es su ultimo film.
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Guién y direccion:
JIM JARMUSCH
Fotografia: Thomas Dicillo

Musica: Jim Jarmusch,
John Lurie

Nueva York,
Color. 16 mm. 1980.

Produccién: Cinesthesia Inc.

Permanent Vacation

Vacaciones permanentes

Argumento:

El film narra dos dias y medio en
la vida de Allie Parker, un joven
vagabundo sin casa, sin trabajo y
sin estudios. Ha vivido todo tipo de
situaciones con gente muy distinta,
cas! toda ella al margen del mundo
habitual. Ahora, a los dieciséis anos,
Allie va de un lado para otro, siem-
pre en ocasionales encuentros con
otros desarraigados. El personaje
principal del film es, en parte, un
retrato del propio actor que lo in-
terpreta y cuya situacion real en la
vida es muy similar a la de Allie.
El didlogo esta también parcialmen-
te reproducido de las grabaciones
hechas por Jarmusch al actor du-
rante la preparacion del guién. El
film intenta recrear estas experien-
cias uniéndolas a otras situaciones
imaginarias, en un estilo entre el
documental y la ficcion.

Al final de la historia, Allie decide
irse de América. Mientras espera el
barco que le va a llevar a Europa,

ve a un muchacho de su edad, con
un equipaje analogo al suyo y ves-
tido casi de idéntica manera. Este
muchacho es francés. Ha venido a
Nueva York por las mismas razones
por las que Allie se va a Francia:
por irse a alguna parte.

Tras una breve conversacion entre
ambos, se separan caminando cada
uno en direccion opuesta al otro.

* * *

JIM JARMUSCH nace en 1953. Es-
tudios de cine en la Universidad de
Nueva York. Se gradia en 1979. En
1978-79 trabaja como ayudante de
Nicholas Ray, a quien dedica “Per-
manent Vacation”. Anteriormente
habia trabajado como guionista,
montador y operador. También ha-
bia realizado algunos filmes cortos
y trabajos en video, todos ellos de
produccién independiente.
“Permanent Vacation” es su primer
largometraje.
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Direccién:

MARY LAMPSON
Guion: Doris Baizley
Fotografia: Fred Murphy

Produccién: Mary Lampson/
Alaska Street Productions Inc.

Color. 16 mm. 45 min. 1980.

Argumento:

El film estda basado en un hecho
real. Judith Ashe, de veintitrés anos,
esta en la carcel. No ha sido acu-
sada de ningun crimen, no se le
ha dictado sentencia. Se ha negado
a testificar ante el tribunal federal
y esta en prision hasta que hable.
El film revela el procedimiento legal
que la ha llevado alli y la respuesta
de esta muchacha no solo ante los
tribunales sino ante sus amigos, su
familia, su abogado. La historia
arranca con la amistad de Judith
con una pareja que mas tarde des-
cubre son fugitivos politicos, bus-
cados por la F.B.I. Ni Judith ni
otras muchas victimas de ese gran
jurado, o Comité de Actividades An-
tiamericanas, creen realmente que
esta primera resistencia suya a los
poderes del gobierno llegue a tener
un final amargo.

* *

MARY LAMPSON ha producido y
dirigido una serie de episodios de

Until she talks

Hasta que hable

“Sesame Street” para television en
1977-78. Coproductora y correaliza-
dora, con Emile de Antonio, de
“Underground”. Cuando trabajaba
en este film, recibido una citacion
del tribunal federal. Esta citacién
fue anulada cuando la comunidad
de Hollywood apoyo a los realiza-
dores haciendo constar su derecho

a terminar el film. Ha trabajado
como montadora en “With Babies
and Banners”, en “Harlan County”
de Barbara Kople, en “Mil house. A
white comedy” y “Painters, Paint-
ing” de Emile de Antonio, y, como
camara en “Artica”, filmes todos
ellos conocidos del publico de Be-
nalmadena en pasadas ediciones.

PANORAMA HOY
USA.

Direcci6on y fotografia:
JOHN CHAPMAN
Montaje: Peter Kessner

Produccion: John Chapman
Film Project. San Francisco.

Color. 16 mm. 30 min. 1980.

Nicaragua 1979

Scenes from the revolution
Nicaragua 1979 - Escenas de la revolucion

Argumento:

Rodado durante el verano de 1979,
el film cubre el periodo de la ofen-
siva ultima y los primeros cien dias
que siguieron a la victoria, con el
inicio de la reconstruccién nacional.
Es una impresion de la Revolucion
y del pueblo nicaragiiense, desde el
punto de vista de un observador
americano. Las entrevistas con las
figuras principales de esta revolu-
cibn se complementan con frag-
mentos de noticiarios y material iné-
dito, rodado por él, sobre la lucha.

JOHN CHAPMAN ha sido colabora-
dor de Francis Coppola en “Apoca-
lypse Now”. Actualmente se intere-
sa, sobre todo, por el documental
de testimonio.




PANORAMA HOY Splav medusa

La halsa de la medusa

YUGOSLAVIA

Direccién:

KARPO GODINA

Guién: Branco Vucicevic
Fotografia: Karpo Godina

Muasica: Predrag Vranesevic,
Mladen Vranesevic

Sonido: |van Zakic

Intérpretes:

Olga Kacijan-Srdic
Vladislava Milosavljevic
Boris Kommenic

Erol Kadic

Frano Lasic

Radimila Zivkovic

Produccién: Viba Film/
Belgrado TV.

Color. 35 mm. 97 min. 1980.

Argumento:

La historia sucede en los afios 20.
Dos maestras jévenes, Liliana y
Christine, rodeadas de cerdos vy
calabazas y de campesinos que ain
creen en los vampiros, tratan a du-
ras penas de cumplir con su deber
de iluminar las mentes de los pue-
blerinos. Un dia llegan al pueblo
tree artistas y la vida comienza a
cambiar. Christine se enamora de
uno de ellos y quiere irse a Paris.
Al grupo se unen dos acrdbatas
callejeros, “los hombres mas fuer-
tes de los Balcanes” y su ayudan-
te Nadia. Montan un espectaculo
de vanguardia y viajan de ciudad
en ciudad. Pero las vacaciones se
acaban y hay que volver a la vida
de cada dia.

El film revela un arrebatado senti-
miento hacia los primeros afios 20,
cuando parecia que €l mundo es-
taba tomandose un compas de es-
pera antes de la depresién y la

guerra. Tiene el aliento romantico
de los sonadores que tratan de
cambiar la realidad aproximandose
a ella como una especie de juego
o representacion, lo que trae al re-
cuerdo el film ruso “Esclava del
amor”. Pero el director Karpo Godi-
na sigue un camino personal al pre-
sentar a esas dos aburridas maes-
tras pueblerinas que son visitadas
por un colorista plantel de posibles
revolucionarios. Sintiéndose imbui-
dos de la libertad de creacion de
los inicios de la Rusia revoluciona-
ria, deciden hacer representaciones
callejeras a fin de inculcar a la gen-
te la necesidad de nuevos cambios
en la politica y en la sociedad. Re-
clutan a un forzudo capaz de parar
a dos coches corriendo en direc-
ciones contrarias, mediante cadenas
en cada brazo, Pero esta divertida
odisea se torna tragica cuando las
dos mujeres rifien por el forzudo,
una pareja se rompe al resultar
muerto el hombre en un accidente,
y tienen todos gue separarse,

GENE MOSKOWITZ
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Guernica

Realizacion:
ALAIN RESNAIS, ROBERT HESSENS

Comentario: Paul Eluard
Dicho por: Maria Casares, Jacques Pruvost

La villa fue enteramente incendiada y arrasada.
Hubo dos mil muertos, todos civiles. Ese bom-
bardeo tenia por objeto experimentar los efectos
combinados de las bombas explosivas y las
bombas incendiarias sobre una poblacion civil.

Muisica: Guy Bernard

Produccién: Pierre Braunberger
(Pantheon Production)

Pinturas de Picasso del periodo azul: un clown, saltim-
banquis, arlequines, rostros de mujeres, de nifios...
La voz grave de Maria Casares —que serd quien diga
el resto del comentario— declama:

Blanco y negro. 320 ms. 1950.

Film realizado sobre la' base de pinturas, dibujos
y esculturas que Picasso realizé de 1902 a 1949.
El cuadro titulado “Guernica”, pintado durante
la guerra civil espanola, sirve de argumento a
este documental.

Fotografia de la villa de Guernica, en ruinas.

COMENTARIO.—Guernical... Es un pequerio
pueblo de Vizcaya, capital tradicional del Pais
Vasco. Alli se alzaba la encina, simbolo sagrado
de las tradiciones y Ilibertades vascas. Guer-
nica tiene tnicamente una importancia historica
Yy sentimental.

El 26 de abril de 1937, dia de mercado, en las
primeras horas de la tarde, aviones (alemanes
al servicio de Franco) (1) bombardearon Guer-
nica durante ftres horas y media, wmediante
escuadrillas que se turnaban alternativamente.
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“Rostros buenos para el fuego, rostros buenos
[para el frio,
a los desaires, a la noche, a las injurias, a los
[golpes.
Rostros buenos para todo.
El vacio os mira con fijeza
Pobres rostros sacrificados
Vuestra muerte va a servir de ejemplo.

La muerte, corazon volcado.

Os han hecho pagar el pan de vuestra vida

De vuestra vida ;

Os han hecho pagar el cielo, la tierra, el agua,

[el suerio.

E incluso la miseria.

Graciosos actores tan Iristes, pero tan dulces.

Actores de un drama perpetuo.

No habiais pensado en la muerte :

El miedo y el coraje de vivir y de morir.

La muerte, tan dificil y tan fdcil.

Las mujeres, los nifios, tienen el mismo tesoro
[en los ojos

Los hombres lo defienden como pueden.
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Travelling hacia el rostro de “La mujer del abanico”
(1905) y panoramica sobre su mano derecha, tensa.
Luego, una serie de pintadas sobre paredes.

Las gentes de Guernica son gentes sencillas.

Se ha leido en los periddicos, mientras se bebia
el café: en un lugar de Europa, una legidn de
asesinos aplasta un hormiguero humano... En
un lugar de Europa... y estd en nuestra frontera.

A partir del primer “En un lugar de Europa”, planos
flash alternados de pintadas, la primera pagina de “El
Socialista” con el titular “La guerra en la Sierra”, nueva
primera pdgina del mismo periédico con un nuevo
titular “El Fascismo, batido en todo el pais”, pintadas
sobre una pared, rostros de nifios (Picasso 1904) bom-
bardeados con balas de ametralladoras. Rastros de
balas sobre el muro.

“Bebido el café, hay que ir al trabajo. No hay
tiempo para imaginar que algo pasa en otro
lugar. Y se ahogan los remordimientos.

Las balas de las ametralladoras rematan a los
mortbundos.

Las balas de las ametralladoras juegan con los
nifios mejor que el viento.

Muy ritmicamente, marcados por el texto y la musica,
desfilan sobre la pantalla: un muro cubierto de pin-
tadas y, en sobreimpresién, retratos (Picasso 1905-1908-
1909) acribillados por las balas que dejan su rastro
sobre el muro (no sobre las sobreimpresiones). Primera
pdgina del diario “El Liberal” aislando una palabra de
los titulares, “Triunfal”., Nuevos “graffiti” sobre una
pared y, en sobreimpresion, la ‘“Maternidad” (Picasso
1901). Primerisimo plano de “El Liberal” y detalle de
una palabra del titular principal, “Fascismo”. De nuevo
la pared con “graffiti” retrato en sobreimpresién, ras-
tros de balas. Primer plano de “El Liberal” con el
titular “El aniquilamiento .del Fascismo”. Retrato
doloroso de un hombre acribillado a balazos. De nuevo,
“El Liberal” con el titular “La consigna triunfante. El
pueblo es invencible”. La pared y los “graffiti”, retrato
en sobreimpresiéon (Olga, 1917), acribillado por las ba-
las. Fortissimo musical. Primerisimo plano de recortes
de diarios sobre los cuales se han inscrito las palabras
“Guernica”, “Fascismo”, “Resistencia”. Trozos de dia-
rio recortado y manchado (se distingue el titulo “El
Socialista”), luego la pared de “graffiti” sobre la cual
aparece, viniendo hacia nosotros, una pareja desnuda
(El abrazo, 1903), acribillada a balazos.

NEGRO

En el centro de la pantalla en negro, la huella de una
bala sobre la pared. La pantalla se abre y seguimos Ia
pared, en lenta panordmica. Sobre la pared van apare-
ciendo rostros (diversoslienzos de 1912 a 1922). Todos
estos rtostros estdn eansados, tristes.

Las mujeres, los nifios lienen los mismos ojos
[rojos

En los ojos

Cada uno muestra su sangre.

Ruido de aviones en picado.

”iY decir que tantos de entre nosotros tenian
miedo de los rayos, del trueno! Qué ingenuos
éramos: el trueno es un dngel, los rayos son
sus- alas y nosotros jamds habiamos descendido
a la cueva para no ver el horror de la naturaleza
ardiendo.

Montaje, muy rdpido, de rostros doloridos (retratos

de Picasso desde 1911 al nacimiento del cubismo).

Sonido creciente del zumbido de una escuadrilla de

aviones. Flashes rdpidos sobre la ldmpara eléctrica

que aparece en el “Guernica”: blanco, negro, blanco,

negro, blanco, negro... como si la luz parpadease.
“Bien uniformados, apuestos, disciplinados, los
aviadores dejan caer sus bombas. Con aplica-
cion. En tierra, es el desastre.

Flashes sobre el fresco de Picasso “Guernica”, medidos
por los parpadeos de la “ldmpara”. Planos de esbozos
de trabajo: dibujos de animales, en particular, caballos,
toros...

“Sobre los hombres, sangre

Sobre la bestia, sangre

Una vendimia repugnante y mds hedionda
Que los mismos verdugos, pulcros y atildados.

Primer plano del dibujo de una cabeza de toro (1937).
Serie de planos sobre diversos estudios de composicién
para el “Guernica”. Cabezas de caballos (la mayor
parte, de 1937). Primer plano de un fragmento del
lienzo definitivo: un brazo tenso cuya mano aprieta
una espada rota.

“/Intentad retener a wuna bestia que huele la
muertel jIntentad explicar a una madre la muerte
de su hijo! [Tratad de inspirar confianza en las
llamas! No hay mds que una noche, la de la
guerra, hermana mayor de la miseria e hija de
la muerte enloquecedora...

Dibujos de rostros miserables, crispados de dolor o
de espanto (Picasso, 1935 a 1938).

Picado sobre esculturas de cabezas de muertos (Picasso
1934 -1944) y de cuerpos humanos, ingenuamente
esbozados.

”Monumento de miseria

Gran mundo de los tugurios

De la mina y de los campos.

He aqui a mis hermanos transformados en ca-
[rrofia

En esqueletos rotos.

La tierra gira en vuestras orbitas

Sois desierto piitrido

Y la muerte ha quebrado el equilibrio del tiempo.

Sois pasto de gusanos y cuervos

Y fuisteis nuestra esperanza estremecida.

Primer plano sobre las piernas de una estatua (El hom-
bre del cordero, 1944) y panordmica ascendiendo hasta
encuadrar el rostro del hombre que sostiene en sus
brazos el animal.
”Bajo la madera muerta del drbol de Guernica,
sobre las ruinas de Guernica, bajo el cielo puro
de Guernica, ha regresado un hombre que lle-
vaba un cabrito balando en sus brazos y en su
corazon una paloma. Canta para todos los demds
hombres el canto puro de la rebelion que dice
gracias al amor, no a la opresion. Un hombre
canta, un hombre espera. Y los zdnganos de sus
dolores se alejan en el azul. Y las abejas de sus
canciones han hecho, pese a todo, su miel en el
corazon de los hombres”.

Sobre la pantalla se lee, en grandes letras:

iGUERNICA! LA INOCENCIA PREVALECERA
FRENTE AL CRIMEN... (GUERNICA!

(1) Cortado por la censura francesa.
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HOMENAJE
AL Xk:Te] Picasso, Romancero del Picador

Director:
JEAN DESVILLES

Fotografia: Daniel Harispe
Montaje: Francine van der Wiele
Comentario: Michel Leris

Dicho por: Alain Cuny

Cantaor: Nifio de Ecija
Producion: Les Productions Tanit.
Blanco y negro. 16 mm. 1961.

Antibes, Musée Grimaldi
Picasso a Antibes ou la Joie de Vivre

Guién y direccion:
JACQUES BERTHIER

Textos: Henri Perrichot,
Jacques Berthier

Fotografia: Roland Pontoizeau
Musica: Pierre Spiers
Produccioén:

Les Films Michel Francois.
Color, 12 min. 1963.

Guién y direccion:
JAVIER AGUIRRE
Fotografia exteriores:
Antonio Pérez-Olea

Fotografia, dibujos y aguafuertes:

Fernando Gonzalez
Comentario: Alejandro Cribeiro
Locutor: Roberto Llamas
Musica: Luis de Pablo
Montaje: José Luis Matesanz
Produccién: Procusa

Blanco y negro. 10 min. 1963.

Toros tres

“Toros tres”, como “Pasajes tres”,
basa también su juego visual en un
contrapunto. Toros de Guisando, de
Goya, de Picasso, de cierta forma
visual vienen a contar la historia
del pueblo que los estuvo contem-
plando a través de los siglos. Cam-
bian los toros porque cambia la
mirada. Es asi que los toros de
Guisando son estdticos y ajenos, y
en cambio los de Goya moviles y
cercanisimos, los mds recientes de
Picasso vuelven a tomar distancia
pero ahora para volverse estilizados

v sugerentes. Yo diria que mds que
una historia de toros, este excelente
cortometraje es una historia de la
mirada hispdnica.

MARIO BENEDETTI

“Toros tres” es fantdstica. Aprecio
de manera especial la coherencia
interna entre cada uno de los mun-
dos expuestos (Goya-Picasso-Gui-
sando) y su contrastaciéon violenta
con un tipo de ritmo que yo califi-
caria de nervioso.

RAFAEL ALBERTI




HOMENAJE
A PICASSO

Picasso, le peintre et son modele

Guion, fotografia, montaje

y direccion:

BERNARD BERTRAND
Produccion: Eidos-Ottavi.

Blanco y negro. 16 mm. 10 min.
1964.

Le Regard Picasso

Guion y direccién:
NELLY KAPLAN

Fotografia: Francois Bogard,
Louis Guegnen

Montaje: Nelly Kaplan
Narrador: Jacques Paoli
Produccion: Cythére films.
Color. 16 mm. 52 min. 1967.

Brouillon d’'un Reportaje autour de Pablo Picasso
Borrador de un Reportaje sobre Pablo Picasso

Guion y direccion:
JOSE MARIA BERZOSA
Color. 16 mm. 1h. 10 min.

A lo largo de un paseo por el tiem-
po y el espacio descubrimos los dos
polos de la obra de Picasso. En
Cataluna, el pafs de su juventud,
se encuentran los dibujos mds anti-
guos de su infancia y numerosos
lienzos de su adolescencia que re-
flejan una madurez asombrosa. A
estos, se anaden reportajes en dos
pueblos esenciales dentro de la
creacion de Picasso, Gosol y Horta
de Ebro, ignorados hasta hoy por
los cineastas.

Msds tarde, en el cuadro impresio-
nante del Palacio de los Papas de
Avignén, llegamos hasta nuestros
dias con la produccién del ultimo
afio.

A los 90 afios, la vitalidad de Picas-
so aparece alli con el mismo vigor
asombroso que la madurez de su
infancia.

* * *

JOSE MARIA BERZOSA, espafiol
emigrado hace ya bastantes afios,
vive y trabaja en Paris. Ha reali-
zado numerosos filmes, cortos y
largos, en produccién independiente
y para la televisién francesa.




Picasso, Peintre du Siecle

Director:
LAURO VENTURI

Comentario: Jean Lemaire
Dicho por: Ley Mottet
Montaje: Michele Boehm

Fotografia: Nicolas Bachlianoff,
Daniel Huete

Misica: Roman Vlad
Produccion:

Simon Schifrin para Filmsonor.
Color. 16 mm, 1973.

”Un tableau ne wvit que par
celui que le regarde”

(”Un cuadro no vive mds que
por quien lo mura’).

A partir de estas palabras de Pablo
Picasso, el film viene estructurado
en dos partes, cada una de 26 mi-
nutos de duracién.

En la primera, se analiza la obra
del pintor de 1900 a 1939. En Ia
segunda, de 1939 a 1972.




HOMENAJE

Direccion:
MIGUEL ALCOBENDAS

Fotografia: Miguel Castafeda,
Francisco Ojeda

Montaje: Carmen Frias

Produccién: Ismael Gonzalez P. C.
Madrid.
Color. 35 mm. 274 metros

Milaga tuvo una economia agricola,
con un proceso de crecimiento eco-
noémico que cubrié los dos primeros
tercios del siglo XIX, hasta que en
1878 aparecid la plaga de la filo-
xera, que no se redujo al dmbito
agricola, sino que vino a ser el eje
en torno al cual se produjo un total
proceso de regresién econdmica. En
esta Mdlaga en decadencia nacid y
vivié de nifio el famoso pintor Pablo
Ruiz Picasso.

eIl Malaga y Picasso

MIGUEL ALCOBENDAS, nacido en
Madrid al terminar la guerra civil,
vive y trabaja desde hace afios en
Midlaga. En 1969 monta en sociedad
una productora y realiza documen-
tales turisticos, cine industrial y
publicitario.

Es realizador, a partir de 1970, de
numerosos cortometrajes, la mayoria
en relacion con la problematica
malaguena y andaluza, entre los que
destacan “Romance de ciego”, “La
Cueva de la Pileta”, “Casares y la
Costa del Sol”, “Madlaga y Picasso”,
“Arquitectura en la Costa del Sol”
y “Camelamos naquerar”.

Direccién:

WILLIAM K. CLURE

Reporter: Charles Collingwood
Fotografia: William K. Clure
Montaje: Stephen Milme
Sonido: Maurice Reitberger,
Tim Lewis

Productor ejecutivo:

Burton Benjamin

Color. 35 mm. 49 min.

Una aproximacion a algunos aspec-
tos de la personalidad de Pablo
Picasso: espafiol... revolucionario...
sin edad...

Picasso en Horta

Direccion:

LUIS MORALES BELLET

Guién: José Donoso

Fotografia: Lorenzo Cebrian
Montaje: José Luis F. Pacheco
Musica: Erik Satie

Color. 35 mm. Cortometraje. 1979.

Reflejo de la experiencia pictérica
de la obra de Picasso en relacién
a los paisajes de Horta, en su época
cldsica y en los comienzos de su
época cubista.

* * *

LUIS M. BELLET, nacido en 1956,
estudiante de la Facultad de Cien-
cias de la Informacién, rama ima-
gen, ha realizado los cortometrajes
“Tiket” (1978), “Picasso en Horta”
(1979), “Punto de ruptura” (1980).




Nuestro

agradecimiento a:

ALASKA STREET
PRODUCTIONS INC.

ANGELOPOULOS PROD.
ARANDANO, S. A.
AXARQUIA FILMS

BRASIS FILM VERLEIH
Gmb H

BRITISH FILM INSTITUTE

BUREAU DU CINEMA
IRAKIEN

CINAL," S A.
CINESTHESIA INC.

COLLETTIVO ITALIANO
CINEMA COOPERATIVA
ARSI

DEFA FILMS
DIAGONALE
EL IMAN

EMBAJADA DE FRANCIA
EN MADRID

EMBAJADA DE U. S. A.
EN MADRID

EMBRAFILME
FILMS GRAIN DE SABLE

FILM INTERNATIONAL
ROTTERDAMSE KUNSTS-
TICHTING

FILMKOLLEKTIV ZURICH
AG

FILMOTECA NACIONAL
DE ESPANA

FILM POLSKI

FONDATION CENTRE
SUISSE DU CINEMA

FORUM FILMS
FILMS PRIMAVERA

GENTOSHA-ART THEATRE
GUILD PROD.

GOSKINO URSS
HUNGARO FILM

ICAIC (CUBA)
INA

INTERNATIONALEN LEIP-
ZIJGER DOKUMENTAR
UND KURZFILMWOCHE

ISMAEL GONZALEZ P. C.

JAPAN FILM LIBRARY
COUNCIL

JOHN CHAPMAN FILM
PROJECT

KUERT-RIESEN-FILM
KOLLEKTIV

LECAS FILM
LES FILMS DU SIOUX
NEWIN PRODUCTIONS

OFFICE NATIONAL DU
CINEMA (REPUBLICA
POPULAR DEL CONGO)

PELMEX

POLISH TELEVISION
PRODUCCIONES AGUILA
PROFILMES

PRODUCCIONES
CINEMATOGRAFICAS
KAUSACHUN PERU

PRODUCOES CINEMATO-

GRAFICAS MAPA LTDA.

ROELAND KERBOSH
FILMPRODUCTIE G. V.

RUSH FILM-ANTENNE 2
SATPEC

STAATLICHES
FILMARCHIV DER DDR

STICHTING DERDE
CINEMA

SVENSKA
FILMINSTITUTE

UMUT FILM

VIBA FILM

VIRGINIA FILMS B. V.
YUGOSLAVIJA FILM

Asi como a:

JAVIER AGUIRRE
PABLO AZCARATE
JOSE MARIA BERZOSA
CECILE CLAIRVAL
RAUL CONTEL
MARTA ESTEBAN
VICENTE FERRANDIZ
ALBERTO S. GAUNA
1ZZA GENINI
ANDRES VICENTE GOMEZ
HIROKO GOVAERS
JOAN GUITART
FAROUK HASSAN
JIM JARMUSH
ALFREDO JOSKOWICZ
KHEMAIS KHAYATI
MARY LAMPSON
RAFAEL MOLEON
JESUS MONTERO
LUIS MORALES BELLET
JNAKI NUNEZ
PACO PERINAN
DR. WILHELM PETERSEN
JACQUES ROBERT
RAYMOND ROHAUER
CARLOS TAILLEFER
ALFREDO TALAREVICZ
JEAN-MICHEL
TCHISSOUKOU
ANNELIE THORNDIKE
RONALD TRISCH
KERIMAN ULUSOY

y a todas cuantas personas o
entidades han contribuido a la
celebracion de esta XII Semana
Internacional de Cine de Autor.

NOTA.—Por necesidades de impresion, el cierre de este programa debe efectuarse antes de que

hayan sido recibidas algunas de las peliculas programadas, que pudieran no llegar a tiempo a la

Semana. Del mismo modo, alguna pelicula —sin confirmar avin— puede llegar una vez iniciado

el certamen y ser proyectada aunque no conste en este programa. Rogamos disculpen las moles-
tias que tal circunstancia les pueda ocasionar.




Nuestro agradecimiento a:

AYUNTAMIENTO DE MALAGA
COLECTIVO PALMO
OLIVETTI
RONEO
AVIS-RENT A CAR
ANDALUCIA TRAVELS

AUTOPULLMAN
AUTOCARES JULIA
TRAPSA
VIAJES BENAMAR

y a todos los que de una u otra forma
han colaborado a la celebracién de la
XII Semana Internacional de Cine de Autor

Acabodse de imprimir
el Programa General de la
XII Semana Internacional de Cine de Autor
Benalmddena - Mdlaga
el dia 4 de febrero de 1981
en los Talleres de Graficas Urania
Mosquera, 9. Mailaga

D. L. MA 42-1981







CEMESH PRESENTA
PUERTO PRINCIPE

EL COMPLEJO RESIDENCIAL MAS SORPRENDENTE DE LA COSTA DEL SOL

AVA

. Carretera acceso.

. Glub Nautico. 22l N0 &y

. Edificaciones. iz (o e S {6

. Informacion. S, KIAT TN ‘ y
Aduana. - o e :

. Estacion de servicio &Y DARSENA INTERIOR

para vehiculos, 1

. Capitania y centro

administrativo.

. Estacién de servicio
embarcaciones.

. Pantalanes.

. Puentes.

. Travel lift.

. Rampa.

. Almacén para embar-
caciones.

. Taller de reparaciones.

. Aparcamientos.

. Estacién para renova-

cion de agua de mar.

® N OORWN

Un-puerto, 'sopre terrenos ganados-al mar, es el asen- Caracleristicas .comunes de todas las edificaciones de
tamiento de este nuevo concepto urbanistico, que hacen Puerto: Principe son su situacion’ en primera- linea,
de Puerto’ Principe el ‘complejo residencial ‘mas sor- {8 siempre con vistas a la Marina, al Puerio o al Mar,
prendente de'la Costa del Sol. La Darsena, las isias y y numero limitado. de unidades (apartamentos y locales

el Pueblo de Puerto Pringipe forman un conjunto inigua- comerciales), sin posibilidades de ampliacion en 'fases
lable, que posibilita ‘tres . formas de habitar Unicas de Slcasias

~esfe-complejo residencial. Intensa.y alegre en el Pue- g0 X |
blo, situado entre zonas verdes y en torno a una gran  § En e_l_ Puerto y la Marina, con una supemc;,
plaza de dos niveles. Residencial y placentera en las . agud abrigada de mas de 150.000  m-. existen'\ 9
Darsenas,: con edificios de original estilo. mediterraneo puestos de atrague 'para barcos de ‘eslora que v
y aislada e intima en las Islas, para quien asi lo desee. § desde 6 a 30" metros:

- CEMESH
Promueve y realiza 5V 8 e el

Comercializacién: PUERTO PRINCIPE, EXCLUSIVAS, S. A.
LOCALES COMERCIALES, HOTEL ALAY. Benalmadena-Costa (Malaga) Tels. 443746 al 49

eBejg '6 ‘g1enbsojy







