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En un latifundio situado en el Valle Sagrado de los Incas, en Cuzco,
las condiciones de vida impuestas a los campesings por el propieta-—
rio (el "gamonal") son absolutamente feudales. Nada de 1o que pueda
perturbar el orden es tolerado: ni protestas, ni huelgas de los cam-
pesinos quienes ni tan siquiera pueden pasearse libremente por 1los
terrenos de la hacienda ni aprovechar las cortezas desprendidas de
los &rboles., :

Un dia llega al latifundio Saturnino Huillea, viejo 1ide£ campesino,
~con el prdépbsito de fundar un sindicato. Un pastor, Mariano Zuispe,
le aloja en su casa. La cbdlera del hacendado se centra en Zuispe, al
que adusa de haberle perdido ovejas; y le arrebata a cambio tres va-
cas de su propiedadi

Por su parte, el cura amenaza a los campesinos con todos los males del
cielo si escuchan a "la bestia que ha venido del Cuzco" y los incita

a delatar sus actividades al patrono. Zuispe es encarcelado y esta
leccidn le sirve al gamonal para negar el agua a los campesinos.

Huillea vuelve a Cuzco y plantea a la federacidn la obligacidn de
defender a Zuispe, Los sindicalistas se unen en protesta y obtienen
de las autoridades la libertad del pastor, ante la indignacidn del
hacendado.

Zuispe huye de la policia y va a Cuzco donde habla con un dirigente
de la federacibn, quien le insiste para que acepte conscientemente
la opcidn politica que le ha venido impuesta por las circunstancias.
Zuispe, ya activista, es nombrado secretario del sindicato. La poli-
cla le persigue y, al no encontrarle, encarcela a su mujer, Huillea
y Zuispe huyen a las montafiags de Kultur Wachana, donde nacian y vi-
vian los cbndores antes de que Francisco Pizarro iniciase la coloni-
zacibn de esas tierras. Pero un dia --dice Huillea-— los cbndores
volverine...

Los dos amigos marchan al altiplano para organizar una nueva base.
Eh el camino, un capataz de latifundio, fingiéndose caritativo,les
obsequia con un vaso de "chica'", A partir de este momento, Zuispe se
siente enfermo, Pide que le lleven a morir a su tierra, pero no re-
siste hasta llegar a ella.

Seis afios més tarde, en octubre de 1968, el gobierno cambia los diri-
gentes sindicales y son liberados guienes habfan sido detenidos. En-
tre ellos, el joven Efrain Solis y José Zafioga Letona.
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Pero, pese a las nuevas directrices del gobierno y de sus intentos de
hacer una Reforma ABraria, la vida en la hacienda no cambig. Al en-
terarse el patrdn de la llegada de Solis y Letona, y de sus intentos
de reorganizar el sindicato, trata en primer lugar de sabotear la pro-
duccidn con el fin de que caigan las culpas en los campesinos., Luego,
finge regalar las tierras incultas a una comunidad rival de campesinos
a fin de que sean éstos guienes se enfrenten —-incluso con armas gue
el patrdémn les proporciona-— con los que ha desposeido de sus derechos.
Cuando el conflicto parece a punto de estallar, la intervencidn de Le-
tona hace a todos los campesinos comprender que Su tnica batalla debe
_.ser en comin, contra el patrdén, para exigir sus derechos.

Pl patrdn, indignhado por el fracaso de sus artimafias, compra & un si_
cario para que dé "una leccidn" a Letona. Durante un partido de futbol
Este es asesinado,

Dicho asesinato enfurece a los campesinos. Su entierro consbituye una
. . 7 - :
manifestacibén de unidn y de voluntad de lucha.

Bl patrdn recibe del gobierno orden de entregar la-haclenda gl sindi-
cato campesino. Prefiere destruirla antes de verla ocupada por esoS
indios. No le da tiempo: los indios Ban comenzado ya a invadir las
tierras... :




