



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

AFRONTAR LA PROPIA PERSONALIDAD. Conversación con MARTA MÉSZAROS a cargo de Yvette Biró.

En el arte cinematográfico está de moda desde hace años hablar del milagro húngaro, de la oleada de éxitos del nuevo cine húngaro. Quizá no parezca mera parcialidad femenina si, junto a los numerosos éxitos, el estilo de los realizadores, el mundo temático rico y comprometido, mencionamos el hecho de que en la cinematografía húngara las mujeres realizadoras tienen un papel importante. Junto a Judit Elek y Livia Gyarmathy la persona que ya tiene una carrera importante y bastante larga es Márta Mészáros, que en el pasado reclamó sobre sí la atención del público con una docena de cortometrajes y largometrajes.

Sin embargo, no se puede decir que su carrera haya sido uniforme o completamente imperturbada. Tras el primer largometraje vinieron el segundo y el tercero que suscitaron muchas discusiones y el último, "Aliento libre", que tuvo críticas muy variadas. No obstante, una cosa es segura y es que, si bien sus films gozan de las reservas de la crítica, si bien los críticos les hacen muchas objeciones, Márta Mészáros despierta siempre interés, provoca discusiones, es imposible no percibir en sus films su personalidad decidida, la parcialidad consciente de su comportamiento, de su punto de vista.

Sería demasiado simple explicar todo ello por su feminidad. Ante todo, resalta en ella la dureza de carácter, por los errores mantenidos tenazmente, por las "manías" severamente continuadas. ¿Por qué habría que explicar todo eso a través de las determinaciones de su sexo? Probablemente, el desarrollo, los peculiares avatares de la historia que determinaron su vida, tienen una importancia mucho mayor.

Si en su personalidad sentimos una estabilidad y fuerza singulares, podemos pensar que tal vez provenga sobre todo de su herencia, de los impulsos y límites que caracterizaron a su familia, la casa natal, su ambiente restringido y también más vasto. Las estatuas del padre, esas figuras duras y privadas de ilusiones, parecen tener cierta afinidad con los protagonistas de sus obras.

En el caso de otras personas, los simples datos biográficos carecen de interés, en su caso parecen por el contrario fragmentos de una gran novela histórica. Nacida en Kípest, uno de los suburbios de Budapest, sus padres, cuando ella tenía cinco años, emigraron a la Unión Soviética para huir de la opresión fascista. El padre cayó, víctima del culto de la personalidad en Rusia, las hijas fueron educadas por personas extranjeras; pero Marta no quiso privarse del nombre de Lászlo Mészáros ni siquiera en los años más difíciles. Terminó la escuela media, el liceo en Budapest, frecuentó la escuela superior en Moscú y se estableció definitivamente en su patria, en Hungría hace diez años.

No se puede, por tanto, decir, que sea una principiante, puesto que trabaja en este campo desde hace más de diez años. Desde el principio, en sus cortometrajes, se reveló su pasión por la búsqueda y la verdad, y en su entonación se podía percibir una aspiración a experimentar. Sin embargo, no podemos hablar de una obra completa, puesto que de algunos cortometrajes no recordamos ni siquiera el título: otros dejaron como huella en nuestra memoria solamente un color, un encuadre. Durante muchos años su tema más importante ha sido el arte figurativo. El éxito mayor lo obtuvo tal vez con "Latido del corazón" - narración de una operación cardíaca - con el que obtuvo un premio, y con el cortometraje titulado "La edad ingrata de una ciudad". Es la primera vez que oigo mencionar sus cortometrajes hechos



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

## Afrontar la propia personalidad - 2

en Rumanía; no obstante, en su tiempo debió ser interesante y moderna la crónica de la vida cotidiana de los csángó (húngaros que viven en Moldavia) - gente que vive entre sus montañas en el pasado y que no ha visto nunca un automóvil-, o el film que mostraba el cambio de vida de la gente tras haberse establecido una modernísima fábrica de plástico en medio del altiplano de Moldavia, zona hasta entonces atrá-sadísima. Después de la realización de "La muchacha" cambia la valoración, el eco de los cortometrajes que ya no son sólo producciones discretas sino que pasan a ser interesantísimos preparativos, y la visión retrospectiva cambia la relación entre los elementos importantes y los secundarios. El primer cortometraje hecho por Márta Mészáros en Rumanía contaba las peripecias de una niña huérfana de guerra. Este, como el realizado en 1.963, "Amor en la ciudad del niño, Fót", pueden ser hoy considerados como esbozos, preparativos del primer largometraje.

- ¿ Se trata de un caso fortuito o de preparativos proseguidos conscientemente ?

- M.M.- La verdad está en medio, porque también cuando hacía sólo cortometrajes me interesaba y maduraban en mí argumentos "grandes". Ansiaba y me preparaba desde hacía años para expresarme. Por fortuna, este deseo mío no estaba alimentado por la vanidad, no quería precipitar nada, esperaba mi suerte y no me interesaba ver mi nombre muy pronto en las carteleras. Sé que es preciso esperar que las condiciones maduren.

- ¿ En qué condiciones piensas, en las internas o en las externas ?

- M.M.- He tenido suerte, porque en mi caso fue una coincidencia de las dos. Todo lo que ahora me interesa de manera viva, rondaba ya por mi cabeza hace años, aunque tal vez de modo más caótico, con menores posibilidades de expresión. Las impresiones grabadas por las distintas experiencias necesitaban purificarse, los pensamientos debían madurar.

- ¿ Cómo es posible que una persona se ponga a escribir en la lengua materna que ha aprendido únicamente de adulta ?

- M.M.- Tal vez parezca extraño si digo que para mí escribir me resulta más fácil que hablar; con todo, prefiero dirigir y no escribir. Pero, al mismo tiempo, viven en mí desde hace años temas ya maduros, que son ya historias, guiones disponibles. He probado a contarlos a algunos, para que los escribiesen, pero he visto que era inútil tratar de explicar lo que estaba en mí, porque incluso sobre el papel cambiaba, se distanciaba de mí. Así que he decidido escribir yo el guión, aunque no me resulta fácil hacerlo.

- El tema de "La muchacha", ¿ es algo visto por tí personalmente ?

- M.M.- La base del tema son dos cosas. La historia la he encontrado en una fábrica textil donde fui a hacer un cortometraje sociológico sobre la vida de las obreras tejedoras. Durante los preparativos, encontré al personaje. Era una chica que había crecido en un orfanato y que a la edad de veinte años se puso a buscar a sus padres. Era una persona singular, interesante, hablé mucho con ella. Me contó que en el momento mismo de encontrar a su madre, ya la había perdido nuevamente: desde la estación de ferrocarril donde se encontraron, ni siquiera quiso acompañarla a casa. Al padre, en cambio, ni siquiera fue a su encuentro; tras haberle buscado, se limitó a observarle de lejos. En resumen, escogió la condición de huérfana.



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

## Afrontar la propia personalidad - 3

- ¿ Qué historia es, en grandes líneas, la de "La muchacha" ?

- M.M.- Es e fue el punto de partida. Pero la historia suscitó un eco en mí, porque se mezcló con otra. La historia de aquella muchacha de once años que desde la Unión Soviética piensa en otro país, crece en una familia con la que no tiene ninguna afinidad sentimental y que, en fin, cuando elige no elige a los padres sino al nuevo país.

- Así pues, el hecho que podría haber servido de base a un reportaje se mezcló, se unió con tu "curriculum vitae" ?

- M.M.- Sí. E incluso podría decir que inventé esta historia en lugar de la autobiografía que con anterioridad quería hacer.

- Este hecho explica muchas cosas. Explica por qué has puesto a la protagonista del film a un nivel un poco más alto del que, me parece, sería el suyo. Pienso que la muchacha no es una simple tejedora como las demás. Quiero decir que su inteligencia, su generosidad no son exactamente las de una tejedora...

- M.M.- Tal vez, y en el sentido banal de la palabra, sea así y que ésta no sea una casualidad. En la protagonista del film yo quería representarme un poco a mí misma, "la juventud".

- ¿ Es la muchacha un símbolo?

- M.M.- No, eso no. Pero de cualquier forma tiene un carácter más singular que las otras. Si la hubiera hecho "descender" al nivel de las otras, en el momento del encuentro - y prescindiendo de cada dificultad - se habría arrojado a los brazos de la madre. En cambio, la muchacha no puede hacer sino lo que hace. Por lo demás, ésta es una muchacha que se enfrenta también consigo misma y con todo lo que tal hecho comporta. Si se sienta en la mesa de un bar o de un restaurante, también está dispuesta a oír favorablemente el deseo del muchacho. Se acuesta con él sin cambiar su propio y más íntimo carácter. Y ello sucede así porque quiere ser, de manera decidida, ella misma. Este rasgo de carácter me impresionó también en el caso de Kati Kovács.

- También yo soy del parecer que Kati Kovács, la actriz principal, es un total acierto. Pero, permíteme preguntarte cómo elegiste a una cantante de música ligera para una protagonista dramática ?

- M.M.- Ya en la televisión me sentí atraída por su carácter, por su personalidad, por su aspereza. Se podía creer plenamente que ella - "no, no será juguete de ninguno" (primeras palabras de una canción de éxito de la cantante). No es sólo una canción, es un símbolo. El tema femenino más interesante de nuestro tiempo.

- ¿ No quieres hablar de esto con un poco más de detalle ?

- M.M.- Pienso en la búsqueda y conservación de la personalidad. En cualquier momento se pueden encontrar chicas de quince, de dieciseis años que tienen carácter, pero más tarde se convierten en ocas. Con el matrimonio, la mayor parte pierde por completo la personalidad. Y lo que da más miedo es que ni siquiera quieren conservarla. Mi Erzsébet Szönyi es - como Kati - este tipo que en cualquier condición sigue siendo siempre ella misma.

- Es evidente que en todo el film, pero de manera especial en las escenas clave, te has guardado bien, y conscientemente, del mayor peligro del tema, el sentimentalismo.

- M.M.- No niego que en este he aprendido mucho de Jancsó. Del estilo austero de sus personajes. Pero por lo demás creo - y quisiera también probarlo - que el modo de ver femenino no significa siempre sentimentalismo. Para mí significa sobre todo el vernos a nosotras



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

Afrontar la propia personalidad - 4

mismas desde el interior, conocer nuestra interioridad; ciertos pequeños detalles, nosotras las mujeres los vemos de una manera distinta a los hombres.

- En el film me ha gustado muchísimo el encuentro de los dos mundos diferentes, cuando la muchacha llegada de Pest va con la familia de la mujer extraña, con la familia de su madre, a la fiesta de Várkut. Está estupendamente conseguido el personaje cazurro de la campesina - Teri Horváth - que toda su vida ha tenido miedo de ser descubierta; la mujer, cruel y fría, sigue con mirada celosa a la muchacha extraña que, no obstante, tiene su sangre en las venas, mientras los jóvenes del país se la pasan de uno a otro en el baile. Sigue también con la mirada a la muchacha con la que baila también ese oso hurraño que es su marido. Todo el pueblo da vueltas en este baile. El pueblo al que seduce la vida moderna, o al menos sus apariencias exteriores, pero que se mantiene anclado en las convenciones de mil años... En contraste con la intensidad de los sentimientos y pensamientos, con la sugestividad de esta escena, algún otro punto fundamental de la historia me ha parecido descolorido. Mientras el inicio del film - el banquillo de las chicas salidas del orfanato y la contrariedad de la muchacha - está representado con fuerza, la conclusión, ese final feliz, resulta sin brío.

- M.M.- He querido precisamente evitar las situaciones de tensión - demasiado espectaculares. Tras los momentos de gran importancia, como cuando la madre dice a su hija que olvide hasta el hecho de haber estado allí, he buscado los motivos más simples de la vida cotidiana como, por ejemplo, el ambiente de la pequeña iglesia rústica, el episodio casi sereno de la carretera principal. En lo que respecta al final feliz, yo no lo entiendo como un final feliz, sino como una conclusión casi irónica. Entre otras cosas, porque siento aversión hacia los finales habituales de los films húngaros actuales. Con excepción de las grandes obras que representan grandes dramas históricos, en nuestros films los finales son sentimentales, son finales felices. Falta en ellos ese tono que vemos en los últimos films checoslovacos - Los amores de una rubia, La fiesta y los invitados - es decir, la combinación de elementos trágicos y grotescos, que queda al mismo tiempo muy real y sincera.

- En tu film, la ironía viene dada, todo lo más, por la inserción del complejo Szörényi, pero no por el beso del final de la historia.

- M.M. Puede que no haya conseguido plasmar mis ideas, pero he hecho todo lo posible para que el tono irónico prevaleciese todo el film. Esa era mi idea, por eso he insertado la escena del adolescente que sigue encarnizadamente a la muchacha; la escena en la carretera con el turista francés, o la última escena con el "falso padre", para mí son sin duda escenas irónicas. El beso del final no significa en absoluto un final feliz, no es el amor finalmente encontrado, es simplemente una victoria casual, momentánea. Esta conclusión tal vez te parezca un final feliz, porque estás demasiado habituada al hecho de que un beso final en un film sólo puede significar el hallazgo del verdadero amor.

- Como realizadora, ¿de qué métodos te has servido para hacer valer este modo de ver?

- M.M.- En realidad, debía resolver dos cosas: exigía a los actores un estilo muy simple y he buscado rostros, figuras interesantes incluso para los episodios más pequeños e insignificantes. Al mismo tiempo - aunque quizá no lo haya logrado - trataba de seguir a distancia con la cámara actores y ambiente para dar un tono especial.



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

## Afrontar la propia personalidad - 5

- Los films checos citados, ¿ te interesaban también por la veracidad del ambiente y los actores ?

- M.M.- Sí, pero sobre todo por la sinceridad del contenido. Casi de manera inexorable son sinceros hacia sí mismos, factor que falta a los films húngaros. Siempre me ha preocupado la atracción del pueblo húngaro hacia un sentimentalismo de pésimo gusto. Creo que es una tradición vienesa esa pasión barata de conmoveerse por cosas banales, sentimentales.

- ¿ Te gusta especialmente un estilo riguroso, seco ?

- M.M.- No es sólo eso. También me gustan los films polacos de los años cincuenta, en especial Wajda. Aunque sus films sean dramas en el sentido clásico de la palabra, con luchas a vida o muerte, expresa conclusiones extraídas de las experiencias históricas con una pasión muy sentida y de una forma muy interesante, que entusiasma. Profundizando un poco en este tema, resulta que todo ello no es tan distinto de lo que me gusta en los checos. Ambas escuelas están atraídas por lo que, a falta de un término mejor, podría significar con la palabra "ondeamiento", alejamiento de la naturaleza inmediata, "irregularidad". Esto falta por completo, no sólo en los films húngaros, sino en otras tradiciones artísticas. El gusto del público húngaro acepta difícilmente cuanto difiere de las cosas ya conocidas, cotidianas. Yo - debo confesarlo - busco lo "irregular", la ironía, porque ella se inscribe mucho más en los dramas cotidianos que no en los grandes conflictos sentimentales.

- Han pasado cinco años desde "La muchacha". Para tu nuevo film has vuelto a escoger como protagonista a una tejedora. ¿ Por qué este retorno ? ¿ Tal vez ciertas cuestiones no resueltas, ciertos fallos en tus dos films hechos entretanto, han sido los motivos de tal elección ?

- M.M. En mis films me he interesado siempre por dos cosas: una, la representación de aquellos tipos femeninos que, afrontando la propia personalidad, intentan de una manera autónoma imponerse en la vida. Esto suscita siempre conflictos porque mil prejuicios, un modo de ver retrógado y provinciano impide que las personas que quieren vivir conforme a normas propias, y especialmente si son mujeres, puedan valerse fácilmente. La otra es que me he dado cuenta de que en un film, si se quiere suscitar interés y despertar un eco, es preciso expresarse de una manera marcada.

- ¿ Cómo se puede obtener este eco, este interés ?

- M.M. Tal vez con un ambiente "interesante", con situaciones menos conocidas y más dramáticas. El mundo de los obreros está sin duda lleno de tensiones más elementales y más fuertes que el de estratos sociales menos característicos. Es por eso por lo que prefiero escoger en él los personajes, los tipos que me interesan.

- ¿Cuál es la historia del film ?

- M.M.- La protagonista es una joven de hoy, una obrera, concretamente una tejedora. La muchacha trabaja en la hilandería de cáñamo de Szeged y vive en el albergue obrero. Sus padres se divorciaron hace mucho tiempo y dejaron a la niña en una institución. Desde los 16 años, Giuditta vive independiente, se gana la vida. Al inicio de la historia, ella tiene ocasión de "llegar a la meta", un joven técnico de la fábrica quiere casarse con ella. Pero ella le rechaza, simplemente porque no le ama. En una fiesta conoce a un estudiante universitario que le gusta. No se atreve a decir al joven que es una tejedora, pues teme que él la deje plantada. Le dice que estudia en la



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

## Afrontar la propia personalidad - 6

universidad. El muchacho también se enamora de ella pero, aunque desde su primer encuentro ella le cuenta la verdad, él continúa la mentira ante sus padres y compañeros de estudios porque le resulta más cómodo. La primera mentira genera otras: este encadenarse de mentiras y el descubrimiento de que el muchacho no tiene coraje para afrontar la verdad, perturba las relaciones entre ambos. Aunque ama al joven, ella al fin lo abandona.

- El esquema de la historia apunta al estilo y dramaturgia de "La muchacha".

M.M. "Aliento libre" puede, en cierto sentido, interpretarse como la continuación de "La muchacha". No obstante, hay una diferencia decisiva. En aquel film, la muchacha buscaba a sus padres, de los que no sabía nada, buscaba sus propias raíces. La protagonista de este film ya ha superado esa fase, se ha alejado de los padres, no le interesan, se mantiene sola. A fin de cuentas, lo que quiere es conocerse a sí misma. En dos aventuras amorosas se revela su carácter exigente y valeroso: rechaza la posibilidad de un matrimonio porque no ama al chico; y es capaz de decir no también a otro, pese a amarle, porque no sabe afrontar por ella el mundo. La heroína de la muchacha se limita a observar el mundo que la rodea; en este film la muchacha actúa también: rechaza al primer chico y trata de conquistar al otro. Incluso está dispuesta a decir una mentira para conquistarlo, pero no acepta una gran mentira definitiva. En la historia me interesa ante todo el carácter, la exigencia que ante sí misma puede tener una muchacha obrera que, desde el punto de vista económico, tiene bien pocas perspectivas: tiene la posibilidad de desear algo más, de contraer un matrimonio más o menos feliz para asegurarse un cierto bienestar material, o puede en lugar de eso supeñarse y desarrollar la propia personalidad. Me interesan siempre esas mujeres rebeldes - que son una minoría. En el film no he querido hablar de las diferencias y controversias de los distintos estratos sociales; la representación de las diferentes condiciones de vida sirve solamente para encuadrar la cuestión; si dos personas, que por lo demás están hechas una para otra, son capaces de superar las dificultades planteadas por sus diferencias, por sus distintas condiciones sociales, sí podrán encontrarse. La personalidad de la muchacha comporta esta posibilidad, la del muchacho difícilmente.

- Tu reciente corto "En la hilandería de Lórinç", parece una especie de prefiguración de este largometraje: en el documental una joven y agraciada tejedora cuenta que en la mayoría de los casos debe fingirse estudiante universitaria si no quiere perder a su pareja de baile.

- M.M.- Realmente la protagonista del documental me contó que si una obrera guapa e inteligente es capaz de hacerse pasar por estudiante, es mucho más solicitada por los muchachos. Sobre este problema he hecho muchas preguntas a muchísimas chicas de las fábricas textiles y me he dado cuenta también que aquellas obreras que tras el examen de madurez no han conseguido ir a la universidad, están llenas de extrañas inhibiciones. Este hecho me sugirió el tema del film que es la historia de un tipo de comportamiento: ¿ hasta qué punto se puede vivir de compromisos en interés de una relación que, por lo demás, parece buena? El film muestra el mundo desde un punto de vista femenino, declarada y conscientemente tal y su intención es la de provocar. Entre nosotros, la gente en general no ama a las mujeres agresivas (en el buen sentido de la palabra), no ama a las mujeres que tienen personalidad propia; el ideal es más bien la mujer pasiva, que habla



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

## Afrontar la propia personalidad - 7

en voz baja. Dado que la forma de vida fundamental es la familia, toda chica entre los veinte y los treinta años tiene una aspiración fundamental, la de casarse. Conforme a las normas morales de hoy resulta inevitable. Si una mujer entre los veinticinco y los treinta años no se presenta como señora de tal, casi se hace sospechosa... El sexo no es sólo un elemento de la vida, tratado normalmente. Es un factor que genera conflictos familiares, muchos de los cuales son ocasionados precisamente por las mujeres. Causados por esas mujeres que querían resolver sus propios problemas interiores con un matrimonio. Y sin embargo, cada uno debe resolver por sí mismo sus propios problemas - y cualquier matrimonio o relación amorosa sólo de esta manera puede ser armónico... He tratado en el film de aproximarme aún más a estos conflictos femeninos, he tratado de describirlos con mayor aproximación que en "La muchacha".

- ¿Quieres decir que con "Aliento libre" has pretendido hacer un film particularmente femenino?

- M.M.- En cuanto se ocupa de la visión del mundo femenino, sí. En un film es particularmente difícil hacer valer el punto de vista femenino; si en la literatura o en las bellas artes una mujer crea un estilo, ello irrita con frecuencia a los hombres, que enseguida le endosan el epíteto: sentimental, en suma "femenino". Si un hombre se para a contemplar la belleza de los rostros de mujeres viejas y agotadas, eso es lírica; si lo hace una mujer, al punto es acusada de sentimentalismo. Naturalmente todo depende del talento del artista, pero si una mujer quiere hacer arte debe tener en cuenta tales prejuicios. Tal vez por ello muchas artistas quieren, en su creación, ser más fuertes, más masculinas que los hombres; tratan de superar sus límites. Este fenómeno se presenta también en la literatura, si bien la literatura mundial incluye en sus filas algunas grandes escritoras y poetisas. En el cine todo es mucho más difícil.

- El estilo de "Aliento libre", ¿es similar al estilo documental de "La muchacha"?

- M.M.- He tratado de unir, de combinar el estilo de "La muchacha" y de "María". El carácter contemplativo, analítico de la protagonista de "La muchacha" con la actividad de la heroína de "María".

- ¿Cuál es ahora tu opinión a posteriori de tu film experimental, musical, "No lloreis, hermosas muchachas" ?

- M.M.- Ante todo, este fue un experimento de género; he intentado insertar orgánicamente un singular mundo musical en una historia realista. El film no ha resultado del todo conseguido, sobre todo porque no tenía bastante experiencia; para hacer una cosa así se requiere probablemente mayor experiencia de trabajo y mucho más tiempo y dinero para la realización.



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

"FEMINISMO" o la perfección humana

Charla con Márta Mészáros Sobre "COMO EN CASA".

¿De dónde procede la idea básica de su nueva película ?

Hacía mucho tiempo que tenía la intención de realizar una película sobre los vínculos existentes entre una chiquilla y un hombre. Para mí, constituyó un acontecimiento fundamental la temprana muerte de mi padres y, cuando era niña, siempre hubo algún hombre que me atraía, a quien "elegía" como padre en lugar del verdadero. Ese anhelo mio estuvo a punto de realizarse puesto que hubo un matrimonio que quiso adoptarme; de ellos dos, al que más quería era al marido.

Esa historia la escribí en un cuento, cuando tenía catorce años, pero en aquella época, la cosa, no quedó ideal. Después, durante el rodaje de "Ellas dos", hubo una escena - que luego no apareció en la película - en la que Czinkóczi y Nowicki se encuentran y disputan en la calle .

Esa escena hizo resurgir en mí el antiguo acontecimiento. Determiné enseguida rodar un filme con ambos y sobre ese tema. Con eso se halla también en relación otro asunto, la historia de un buen conocido mio, que se ha ido varias veces al extranjero, e incluso ha llegado a hacer una carrera allí, pero que siempre ha vuelto a su país, debido a que no podía vencer su nostalgia. Creo que eso es un problema mundial de nuestros días; son muchos los que van a países más ricos que el suyo con el fin de probar fortuna; hay quien consigue alcanzar una posición pero, de todos modos, el concepto de la patria permanece vivo, profunda y complicadamente, en el interior de cada uno, sin que pueda ser realmente desechado. El conocido a que me he referido - si así se quiere, uno de los modelos del héroe de mi película - estuvo varias veces al borde del suicidio cuando tuvo que enfrentarse con el hecho de que nunca más podría regresar ... Vinculando esas dos cuestiones, no tardó en estar listo el guión y en procederse al rodaje de la película, Además, tuve que darme prisa, puesto que Zsuzsi Czinkóczi está ahora, a los diez años en una "forma" especial; me atrevería decir que, como actriz infantil, es genial.

¿ Finalmente cuál es la historia que sirve de base al filme ?

El héroe principal es un hombre de treinta y tantos años a quien envían a América en viaje de estudios. No habiendo conseguido hacer un lugar en su país, permanece en el extranjero bastantes más que lo estipulado en el permiso oficial; a fin de cuentas, tampoco allí se encuentra a gusto, y regresa. Al volver, todas sus relaciones están rotas; ha sido expulsado de su lugar de trabajo, la mujer hacia la que tenía -



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

"Como en Casa" -2

afecto vive ya con otro y ni siquiera sus padres, que viven en una aldea, son capaces de comprender qué es lo que le aqueja - /aunque también su padre, que estuvo en América durante la década de los 30, terminó, por regresar a su país/. Está sin trabajo, no está en paz consigo mismo; experimenta una nostalgia hacia los años de su infancia, hacia la pureza, hacia la sencillez de las cosas. Su inestabilidad interna la traduce en la nostalgia que siente hacia su perro muerto ya desde hace mucho tiempo. Se dirige a su pueblo, a buscar un perro. Allí, traba conocimiento con la niña que, por su parte, anhela algo más y diferente de lo que le ofrece el ambiente que le rodea, que quiere salir del micro-mundo de la aldea. Los dos "vacíos internos" se encuentran. El hombre intenta esclarecer sus preocupaciones en el espejo de las sencillas y claras preguntas que le hace la niña; y, poco a poco, el puro y desinteresado cariño va purificando también al hombre. En resumidas cuentas, la película viene a ser la historia de sus relaciones, historia que se ve coloreada, naturalmente, por otras relaciones del hombre. Anna, la mujer que, aunque le ha abandonado, sigue queriéndole y cuyo hijo, probablemente es de él, nunca aceptó, realmente, la personalidad de ese hombre inquieto y extraño - a eso, evidentemente, se debe también el que sus relaciones hayan empeorado - ; pero, al darse cuenta del sincero afecto de la niña, se da también cuenta de que el hombre es capaz de amar desinteresadamente a alguien; en sus celos se aunan la "rivalidad" femenina y la caza de las posibilidades perdidas.

-Parece como si ese episodio del intelectual enervado, en plena crisis interna, que vuelve a su aldea natal para bañarse en "el puro manantial de las verdades sencillas" rimara con un episodio de la película de Jancsó titulada "Unión y Desunión".

Es interesante que nunca se me haya ocurrido eso, pero es posible que, en cierto modo, así sea. Por otra parte, es un motivo frecuente no sólo en las películas de Jancsó, de Gáál y de otros, sino también en filmes extranjeros. Y, evidentemente, no constituye una casualidad. Tal vez se debe a una cierta nostalgia hacia los lugares donde se desarrolló nuestra infancia ...

Su nueva película - así parece - difiere mucho, en cuanto a los temas elegidos se refiere, de sus filmes anteriores, enarbolados como bandera también por el mundo feminista y que han alcanzado éxitos mundiales ...

Bueno, las feministas holandesas han condenado el último ... Pero considero injusto ese cartel de "feminista" que han puesto a mis películas.



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

"Como en casa" - 3

Sea injusto o no, es un hecho que la serie retrospectiva de sus películas ha dado lugar a elogiosas críticas que quedan caracterizadas por el lema de "Una gran feminista de Oriente"...Pero ¿qué fué eso de la "condena"holandesa?

Hace poco, en Holanda hubo una semana del cine hungaro, y en Amsterdam y en Utrech fuí invitada por un club feminista. La polémica fué, para mí, extraordinariamente provechosa y, a veces, divertida.

Fueron planteadas muchas y muy diferentes cuestiones, pero en la mayoría de los casos lo esencial consistió en lo mucho que lamentaban el que- según ellas- una mujer de talento pudiera ser tan transigente como para aceptar a los hombres en el mundo, el que - llevaraa la pantalla figuras masculinas simpáticas, cuando una feminista debe negar radicalmente a los hombres ...

En lo que a los movimientos feministas se refiere, y en la medida en que yo los conozco, su principal característica consiste en que carecen de una filosofía y de una imagen de la sociedad realmente propias, en que éstas son producto de una resistencia. Es un hecho el que durante las últimas décadas de nuestro siglo se ha alterado el milenario equilibrio familiar, que han cambiado, dentro y fuera de la familia, las relaciones entre el hombre y la mujer. Y ese cambio no está todavía, ni mucho menos, completamente realizado. Es ahora cuando la mujer ha comenzado a ser activa en el trabajo, en la creación, y no sólo en caso de talentos excepcionales, como los de George Sand o de Virginia Woolf, como anteriormente, sino en masa. En nuestro país, la cuestión surge de una manera radicalmente distinta; en Europa Occidental, el problema dominante con el que se enfrentan las mujeres es la falta de trabajo.

Aquí, todas las mujeres pueden trabajar, y gozan de los derechos que les asegura la Constitución, pero no recurren a ellos de la manera debida.

Abrigo la opinión de que son muchas más las posibilidades para que las mujeres alcancen su completo desenvolvimiento humano que las que realmente aprovechan, y es esto lo que intento expresar en mis películas. A esta razón se debe el que considere injusto el sello de "feminista", puesto que si hiciera películas malas, que sólo fueran ilustraciones de una moda mundial, no podrían despertar una atención en el mundo entero. Si un director cinematográfico del género masculino encuentra y expresa algo que se "halla en el aire" - y con eso gana premios y logra éxitos- todo el mundo se alegra. Entonces por qué va a ser de un orden inferior el que una mujer encuentre algo que, igualmente, se "halla en el aire"? Las firmas distribuidoras Occidentales que adquieren mis películas no son, evidentemente, enemigas de sus propios intereses. Si los espectadores no acudieran a ver esas Películas, no las adquirirían. El éxito de "Adopción" no es resultado del premio obtenido en un



# SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

"Como en Casa" - 4

festival o de la actitud de una moda mundial sino del hecho de que ha sido presenciado, en todas partes, por muchos millones de espectadores.

- Cree Vd. que el éxito de taquilla es, al mismo tiempo, la pauta del nivel artístico ?

Qué va, Ya estoy a punto de creer que no hay nadie en el mundo que pueda predecir lo que tendrá éxito y lo que no lo tendrá. Nunca he intentado hacer una de las sedicentes "películas de éxito".

Al hacer una película no hay que pensar en las firmas distribuidoras sino que hay que darse sinceramente a sí mismo.

También es evidente que el éxito internacional de mis filmes es el llamado "éxito de cine-arte". Hay ciertas capas del público a las que interesa lo que esos filmes expresan. Pero hablan de algo, excitando o indignando a algunos y significando algo para otros.

- Permitame una pregunta tal vez no muy discreta. Qué opina acerca del recorrido en el tiempo de esa sedicente ola "feminista"?

Ya le he dicho que, según mi opinión, mis películas no tienen nada que ver con la moda, aunque a su éxito contribuye el hecho de que - dicho sea con cierto engreimiento - han sido alcanzadas por la moda. Pero creo que si viven es debido a que formulan algunas cosas importantes en un cierto nivel profesional; transmiten pensamientos.

Mi última película no trata de las relaciones entre un hombre y una niña debido a que yo "quiera salir" del sedicente "feminismo", sino sencillamente porque me pasaron por la mente ciertas cosas fundamentales sobre la imagen del encuentra en la calle de un hombre y una niña. Para mí, el mundo se expresa en imágenes, ambientes, pensamientos y situaciones .

Mi modo de ver se adelanta a veces a la moda y, a veces, queda a la zaga de ésta. Todo eso me interesa muy poco. Sólo hago películas sobre lo que se halla en mí. Y siento la obligación de realizarlas a cierto nivel profesional. En esto se dan también problemas en cuanto al estilo, porque lo que yo hago no es verdadero realismo. Podría decir que se trata de un "casi realismo". Para mí, el verdadero problema no consiste en cómo será acogida una cinta mía por los críticos y la opinión pública sino en alcanzar el máximo en la forma elegida; en el camino que hay que recorrer para alcanzar la expresión.



## SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

"Como en Casa" - 5

- Qué quiere decir con eso de "casi realismo"?

Mis filmes están estructurados como si fueran de estilo realista. Los lugares, las figuras y los ambientes se hallan elaborados de manera realista pero las personas, por ejemplo, siempre cenan de una manera indicativa. Pueden ser vistas justo antes o después de la cena; no me interesa la descripción microrrealista de los hechos de la vida sino - el plano de la psicología de las relaciones y vínculos entre los hombres. Tal vez, mis filmes resultan extraños para muchos debido a la circunstancia de que yo no me formé en la literatura húngara sino en la literatura rusa, y lo que me interesa en primer lugar es la psicología.

Lo que domina en la literatura húngara son los sistemas de símbolos. A mí lo que me emociona son las profundidades psicológicas de las relaciones humanas.

- Tanto aquí como en el extranjero ha surgido varias veces una cuestión que, evidentemente, se plantea raramente. Se trata de qué sentido da en sus cintas a esas escenas que algunos califican de "lesbianismo latente" puesto - que creen ver esto en los vínculos entre las figuras femeninas ?

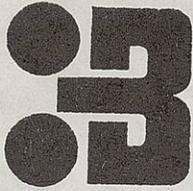
No se trata de eso en absoluto. Sencillamente, se trata de que en las relaciones entre las mujeres se dan ciertas peculiares estereotipias que difieren del sistema de gestos existente en las relaciones entre los hombres.

Una mujer compra un vestido, se lo prueba, se mira en el espejo; después; también su amiga se lo prueba para ver cómo le sienta; esto constituye ya una cierta proximidad corporal.

Las mujeres se duchan juntas, o se prueban los zapatos de las demás; esto, entre las mujeres, es natural.

Entre los hombres, es más raro. Pero, de la misma manera que en la amistad masculina hay un sistema de gestos específica, también se da en la amistad entre las mujeres. Si hay tres amigas que charlan sobre la moda, el hombre se va a otra habitación porque esa charla no le interesa. Y dado que las películas, durante mucho tiempo, han sido hechas sólo por hombres, resulta casi desconocido el peculiar sistema de gestos presente en las acciones entre mujeres, aunque ese sistema exista y ello sin la menor - sombra de inclinaciones lesbianas.

- Pero, en su última película parece como si en las relaciones entre el hombre y la niña se hicieran sentir también los matices de una atracción amorosa, incluso sexual ...



## SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

"Como en Casa" - 6

Desde que el mundo es mundo, es un hecho generalmente conocido el que las hijas se ven atraídas por sus padres, y viceversa. Me parece que es ésta la más natural de las atracciones humanas. Pero la moral convencional oculta mucho de la realidad del interior del hombre. Una de las tareas del artista consiste en poner al descubierto esas esferas psicológicas. Al mismo tiempo, en esa película, las relaciones entre el hombre y la niña nunca transpasan, ni por un momento, lo estipulado por las más severas normas de la moral; a lo sumo, indican la posibilidad de "otra" atracción realmente latente. Un hombre en cuya vida no se han dado las relaciones básicas sanas siempre sienten una mayor inclinación hacia esa clase de anhelos que nacen del temor de perder algo. Pero si esa persona, hombre o mujer, vive su propia personalidad, en toda su plenitud, esas atracciones permanecen realmente latentes.

Creo que para todos nosotros, la tarea más dura la constituye el alcanzar la plenitud, en vivir completamente supropia vida. Al arte le corresponde la labor de intentar prestar cierta ayuda para un implacable conocimiento de sí mismo. Es esto lo que me guía al realizar mis películas.