



SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

DUSAN MAKAVEJEV : UN CREADOR ACTIVISTA

Por Michel Sineux (positif nº176)

" Mi primer idea ha sido que no tenía ninguna idea " (Dusan Makavejev)

"Inocencia sin protección" se inscribe en la mitad de la producción cinematográfica de Dusan Makavejev, después de "Un hombre no es un pajar" y "Un asunto del corazón" y antes que "Misterios del organismo" y "Sweet movie". Presentada lamentablemente tarde, (la película data de 1968) su salida tiene sin embargo la doble virtud de revelar una obra mayor del cine del Este (su autor era entonces menos "cosmopolita") y de esclarecer a lo largo y a lo ancho, la obra de uno de los creadores de formas más importantes de los últimos años. En el interior de una trayectoria globalmente pesimista se inscribe el combate siempre recommencado de la vitalidad contra las malversaciones del tiempo y de la Historia, así como una profundización de búsquedas anteriores sobre la relación de la ilusión y la realidad y la confrontación de la ficción y el documento, que constituyen la manifestación cinematográfica visible. Búsquedas que desembocan en ninguna parte, puesto que en "Inocencia sin protección", film que se revela casi enteramente como una ficción, toda disociación de esos géneros parece caduca y solo cuenta su intención, que definirá el cine moderno según Makavejev, de escapar a toda definición... como un jabón en una mano húmeda", imposible de atrapar por otra vía que la emocional y utilizando " diferentes partes de la realidad para hacer una imagen compleja del hombre en la sociedad" (Makavejev)

Detalle, quizás muy importante, en la carrera de esta película y para entender la marcha de Makavejev, "INOCENCIA SIN PROTECCION" no contiene ninguno de los elementos "escandalosos" que han hecho la peor parte del éxito de "MISTERIOS DEL ORGANISMO" y de "SWEET MOVIE" y que han oscurecido lastimosamente el juicio de muchos críticos y espectadores. Aquí, el análisis puede ejercerse en un clima más sereno sino más fácil, pues la obra presenta una complejidad interna que puede emascarar su aparente sencillez. Dos escollos deben ser descartados de golpe, antes de penetrar más adelante en el sutil juego de ecos que nos propone Makavejev: Creer que se adapta al paso de su personaje sin reservas, lo que situaría entonces el trabajo de Makavejev en una perspectiva eufórica retrospectivamente nacionalista (Las hazañas de Aleksic pueden entenderse como una forma de vitalidad simbólica de la resistencia del ocupante) o no ver, por el contrario, en el gesto del acrobata más que la crítica primaria de un comportamiento histórico desfasado y por lo menos indecentes. La llave del film no hay que buscarla en el relato o en el comentario multiforme que propone Makavejev, ni siquiera solamente en la relación que mantiene estos diversos niveles, sino tanto en la génesis como en los márgenes de lo



SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

DUSAN MAKAVEJEV: UN CREADOR ACTIVISTA 2

que no es casi posible de llamar una "obra", en el sentido clasico del termino. Makavejev es el primer cineasta que acierta plenamente en los largo-metrajés exentos de toda convención narrativa y que tiene, en la duración, la puesta surrealista del "collage" del principio de atracción que elimina toda noción sobre lo que es noble o vil material, para no encontrar el oro mas que en la alquimia de su conjunto.

¿ Pero , de que se trata mas concretamente ? Makavejev al realizar el tercer largo-metraje no tiene según su propia confesión ninguna idea de partida. Es entonces cuando él vuelve a encontrar la primera película servia hablada, realizada bajo la ocupación por un acrobata celebre , Dragoljub Aleksic. Esta película "naïf" que Makavejev definió como " el arte de un pequeño mundo ciudadano, obrero y artesano que vive al margen de una cultura y de una moral industrial y confeccionada , entre la distracción del café-circo y una literatura social melodramática barata" y también una mezcla documental-ficción , un "collage" donde Aleksic inserta sus numeros auténticos en las peripecias de un "serial" esquemático que confronta al Bien y al Mal en una historia de injenua huerfana expuesta a la concupiscencia de un sátiro de melodrama. A la vez personaje auténtico, filmado en el ejercicio de su oficio y heroe de una ficción , Aleksic pasa continuamente de un universo real a este otro de ilusión, operando a la larga una contaminación del uno por el otro. Tal material de base no podría de seducir a Makavejev, cuyas búsquedas en esta época iban ya en el sentido de una no diferenciación del documento y de la ficción, pues lo que interesa en el documento es lo que se busca tradicionalmente en la ficción, su contenido emocional: "El material documental tiene una forma específica; pero puede evolucionar, su sentido puede cambiar, su impacto ganar en intensidad" (Makavejev). El trabajo de Makavejev consentirá pues, en elevar ese documento catalizador a una categoría superior , modulando las significaciones y los contenidos emocionales para lograr finalmente su propio producto que se volverá simultaneamente reflexión sobre el cine, la historia, el tiempo, el espacio, la realidad y la ilusión.

La película de Aleksic, "INOCENCIA SIN PROTECCION" está confrontada de una parte al contexto dramático de la época que la vio nacer (Belgrado ocupado y devastado) y, de otra parte, en las reflexiones que inspira hoy día a los autores y actores de época, la evocación de ese pasado. Hay que notar que esta puesta en perspectiva a la cual Makavejev somete la obra de Aleksic no destruye ni el sentido profundo ni tan siquiera la apariencia exterior, el encanto sencillo y anticuado del cual Makavejev subraya el aspecto "serial" . Pero lo prolonga en un conjunto mas vasto de imágenes



SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

DUSAN MAKAVEJEV: UN CREADOR ACTIVISTA 3

y de ideas poéticamente organizado. Cada uno de los componentes de este conjunto conserva su integridad, pero cuestiona nuestra reacción frente a los otros.

Es esto lo que en definitiva importa a Makavejev: Implicar al menos emocionalmente a su espectador en eso que él llama "la confusión moral contemporánea" en el horizonte de esa perspectiva "la Inocencia sin protección" habrá podido sufrir un desequilibrio notable en la ficción individual hacia la tragedia colectiva real, como se quiere uno de los más bellos "collages" de la película (la heroína desesperada del film de Aleksic se asoma a la ventana y descubre Belgrado en llamas, con sus heridos y sus víctimas- pero se trata de un plano de archivo insertado allí por Makavejev-) , el film de Aleksic no habrá sido traicionado sin embargo: habrá revelado al contrario su sentido profundo : La afirmación de una vitalidad intransigente a través de una mitología sencilla, creada con todas las piezas, de las que Makavejev comprendía ciertamente los límites, como lo prueban ciertas intervenciones irónicas en el montaje del sonido, pero donde aprecia la autenticidad profunda. Participación y distanciamiento alternan así, sometiendo al espectador a una lucha escocesa ininterrumpida que le obliga continuamente a reajustar su sensibilidad a las imágenes y a los efectos de montaje que se le propone. Nunca el film de Makavejev pretende ser narcisísticamente cerrado en el mismo; se abre a todos los posibles, en una concepción creadora resueltamente activista. El milagro es que una unidad estética, quizás también ética, acaba por manifestarse en este "melting pot" ya que el autor de "Sweet Movie" sabe descubrir los ritmos internos de sus plagios diversos y fundirlos en una dinámica unitaria, piénsese en el juego espacio-temporal exento de toda solución de continuidad estética que une una misma tirada el número de Aleksic suspendido por los dientes en el avión que sobrevuela el Belgrado de los años cuarenta y a continuación, veinticinco años más tarde de ese número en el sótano de su casa: el ruido del motor del avión que se propaga hasta hoy, suprime el hiatus temporal, mientras que un travelling, enlaza plásticamente los dos episodios; piénsese también, en "Sweet Movie", en el reencuentro de Anna Prucnal y de Pierre Clementi, secuencias encadenadas que revisten la fluidez de una verdadera coreografía. Sería falso, en efecto, intentar encasillar a Makavejev en un cine de montaje en el sentido gramatical del término, bajo pretexto de que funda su estética sobre el choque de materiales heterogéneos.

La parte filmada por Makavejev, mínima cuantitativamente en relación al conjunto, no tiene solamente por función distanciar el bloque que constituye la película de Aleksic y su comentario en primer grado: los planos de archivo del bombardeo de Belgrado, el avance de los nazis en Rusia. Reproduce a veces idénticamente, ciertas proezas que noso-



SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

BENALMADENA - COSTA DEL SOL - ESPAÑA

DUSAN MAKAVEJEV : UN CREADOR ACTIVISTA y 4

tros hemos visto, en caliente, veinticinco años antes, en el film de Aleksic. Este último está comp eternizado en sus testimonios y sus hazañas, al igual que sus amigos y colaboradores de la época, en un jardín, alrededor de la tumba de Petrovic, el "malo" del melodrama o sobre la terraza del hotel a partir de la cual Aleksic en otro tiempo se lanzó al vacío verdaderamente en socorro de la heroína de su película. Y estos fragmentos, coloreados, irónicos y elegiacos, queriendo afirmar la permanencia del héroe y su eterna juventud, constituyen, antitéticamente, la sombra de la muerte. Aleksic, figurando en compañía de dos muchachas, su propio monumento conmemorativo, parece querer, por Makavejev interpuesto, ridiculamente y patéticamente conjurar la huida del tiempo. Se vuelve a encontrar al final de "Inocencia sin protección" un tema que atraviesa todo el cine de Makavejev: el conflicto siempre repetido de las fuerzas vitales y de las autodestructivas en el hombre. Inocentes y sin protección, opresores u autodestructores, todos los personajes de Makavejev lo son a su manera, hasta en "Sweet movie", donde la pura huérfana y el odioso seductor reaparecen sarcásticamente bajo los avatares del multimillonario "yankee" y de la virgen auténtica, garantizadamente aseptica ...