



SEMANA INTERNACIONAL DE CINE DE AUTOR

EMILE DE ANTONIO

Las luces se habían asegurado a la pared mediante una cinta adhesiva. En la alfombra se habían hecho varias marcas para colocar la cámara Eclair de 16 mm. El equipo de sonido y algunas revistas fueron colocadas sobre el mueble Chippendale. Cuando el Senador MacCarty volvió a su suite del neoyorquino hotel St. Regis, Emile de Antonio le estaba esperando con todo listo. La entrevista comenzó al momento y Eugene MacCarty fue hábilmente inducido a hacer algo que los políticos hacen raras veces. Dió una ~~visión~~ visión realista y veraz de una de las campañas políticas, la que entabló con Lyndon Jonson en 1968 en las campañas preliminares a la presidencia. De Antonio formuló a MacCarthy varias preguntas, ninguna de ellas directa, pero todas muy bien informadas. Sus preguntas parecían pensadas para hacer aparecer una anécdota o dos en la memoria del Senador y con esto conducirlo a que asociase libremente hechos con ideas.

De Antonio realizó esa entrevista en otoño de 1969 para su película sobre MacCarthy, el cuarto documental largo que De Antonio realizaba. Todas sus películas anteriores también han sido sobre políticos americanos, que él denomina "teatro político". A pesar de la predisposición al ~~disenso~~ radical en sus películas, el acercamiento que consigue en la entrevista sugiere que lo que está realizando es más un breve análisis histórico que una discusión sostenida. El es un gran admirador de Wilhem Reich.

En las entrevistas, De Antonio deja en libertad al entrevistado para revelarse a sí mismo o para traicionarse en sus propias palabras. La finalidad de esta técnica permite a De Antonio pasar completamente inadvertido en la película, una vez finalizada ésta. Su voz no se oye nunca en la banda sonora. Lo que hace es coger las entrevistas que ha realizado de esta manera y empalmarlas con un noticiario adecuado que consigue generalmente en las cadenas de la televisión americana.

De Antonio descubrió su técnica como reportero, cuando realizó un especial sobre la lucha por la alcaldía de Nueva York, para la BBC en 1965. Esto era el proyecto de su segunda película y la única cosa por él realizada que no consiguió que se distribuyera a través de salas comerciales. Irónicamente su primer película, que no contó con ninguna entrevista, fue sobre otro MacCarthy, el Senador Joseph MacCarthy, el gran inquisidor del comunismo americano de los años cincuenta.

Mientras admitamos que no existe ninguna manera ortodoxa de llegar a ser director de cine, hay que admitir que el modo en que llegó De Antonio a serlo, tampoco se puede considerar ortodoxo. Estaba en su mediana edad cuando realizó "Point of order", la película sobre Joseph MacCarthy. Nunca había estado interesado por el cine antes e incluso jamás había pensado seriamente ^{sobre} política desde sus años de estudiante en Harvard. De hecho, su interés en la pe-

lícula vino determinado por un amigo suyo, Daniel Talbot, el propietario del Manhattan's New Yorker Theatre, quién le sugirió la idea.

Anteriormente De Antonio había realizado alguna otra cosa, entre las cuales no existía ninguna relación ya que se trataba de mera vocación cinematográfica. Había sido lo suficiente radicalizado en Harvard como para intentar una educación de post-graduado, como estibador en los muelles de Baltimore. Pero la Segunda Guerra Mundial interrumpió su carrera y una vez finalizada la guerra, el interés por la política también desapareció en De Antonio, al menos por algún tiempo. Del servicio militar pasó a la Escuela Graduada de la Universidad de Columbia en Nueva York. También estuvo impartiendo clases durante dos semestres en Virginia, en el Williams and Mary College. Pero eventualmente comenzó a sentir^{que} enseñar era justamente una especie de teatro. Ahora dice que el "mejor teatro es la política". Abandonó el mundo académico y volvió a Nueva York, donde pasó la siguiente década, intentando trabajar poco, mientras pudiera vivir bien.

Experimentó toda variedad de proyectos y planes que pudieran dejarle algún que otro dinero. Uno de los más satisfactorios, por ejemplo, fue el de Sailor's Surplus, un negocio de venta por correo que ideó con un escritor de la revista Time Life. Pero primeramente trabajó como promotor de arte. Acostumbraba a beber en San Remo, en Greenwich, lo que le ayudó a conocer a Jasper Johns y Bob Rauschenberg, artistas de la New York School. Con ellos forma una compañía llamada Impresarios Inc. que produjo el concierto dado en honor del 25 aniversario del compositor John Cage en 1958 y un año después una gala similar para la bailarina Merce Cunningham. Tales aventuras no hicieron rico a De Antonio, pero le sirvieron para introducirse en el mundo neoyorquino de los mecenas, algunos de los cuales pasarían a ser sus mecenas en el cine.

Su tardío interés por el cine y su vuelta a interesarse por la política, apareció al principio de los sesenta. Una noche, en una fiesta, Talbot, sugirió hacer una película del mayor acontecimiento que había pasado en la televisión: las declaraciones del Senador MacCarthy en 1954. A De Antonio le atrajo la idea. Buscó rápidamente 75.000\$ y adquirió las declaraciones del senador de la Columbia Broadcasting System. Pero la duración de las declaraciones era de 188 horas. Lógicamente era un trabajo muy duro el sintetizar ese material para una película de largo metraje.

El proyecto se hacía muy cansado. Talbot y De Antonio intentaron por todos los medios conseguir ayuda financiera. De Antonio, intentó buscar el apoyo de un profesional de Hollywood para ayudarles, pero este no podía ver la potencia teatral que De Antonio sentía que tenían las declaraciones televisivas. Dos años después de haber comenzado el proyecto, Talbot volvió a la dirección del teatro y De Antonio se encontraba en bancarrota. Pero la película, un documental de 97 minutos de duración, estaba finalizada.

Como quiera que fuese la terminación de la película, no fue el final de los problemas. Ningún distribuidor quiso hacerse cargo de ella, por lo que De Antonio y Talbot tuvieron que buscar una sala para exhibir el film. Estrenaron la película en Brekman (Manhattan's) y a la mañana siguiente, Bosley Crowther en el New York Times dijo: "No puedo imaginar que nadie que no experimente la excitación de 1954, pueda encontrar en este compendio algo más que una desconcertante visión de un inesperado acontecimiento político".

Si Crowther se hubiera molestado en volver al cine durante las siguientes semanas, probablemente se hubiera sorprendido al descubrir que la gente que esperaba en las interminables colas era justamente aquella que no había experimentado la emoción de las declaraciones. Eran principalmente estudiantes universitarios, muy jóvenes, los que querían recordar a MacCarthy. Pero lo que más les atraía al ver la película, fue lo mismo que le atrajo a De Antonio: la sospecha de que el fenómeno MacCarthy no era una sorpresa, sino una alarma sobre la expresión central de la política americana. "Point of order" fue realizada en 1964, exactamente cuando la guerra de Vietnam estaba tomando un cariz importante en América y cuando la evolución política estaba forjando especialmente en los jóvenes, una audiencia ideal para que las películas De Antonio se llevaran a cabo.

De Antonio salió después de la realización de "Point of order" con unas ideas fundamentales sobre la manera de trabajar en los medios de comunicación. También formó su propia filosofía sobre la dirección cinematográfica. El primer propósito de su filosofía era deshechar la narración por considerarla deshonestá. De Antonio en sus films huye de la narración. Veía que cada vez que hay un grave problema de realización, los productores, a través de la TV, simplemente dan entrada al narrador. El narrador en la televisión pasa a ser una super-figura, encargada de explicarnos lo que estamos viendo o lo que se nos permite ver. No es lo mismo que las botazas de los nazis, pero es un cierto tipo de fascismo sobre la mente.

"La esencia de la película -sea del signo que sea- es tener la capacidad extraordinaria en si misma de mostrar, de revelar y no de establecer. En vez de decir: esto es lo que está pasando, lo que hace es cortar una secuencia o situación y pasar a otra para revelar lo que está pasando y así conseguir un ritmo y una tensión. Esto, por supuesto, es lo que los productores de televisión evitan".

"Los rusos se dieron cuenta antes que nadie de que, en el cine, la recopilación es estructura y estructura es de lo que va una película. La cantidad de información que se produce introduce en una película en último extremo no produce ningún cambio. La información a veces se introduce al estilo de un noticiario. Los rusos utilizan la imagen, lo que creo es correcto. Las partes de una película, sus escenas individuales, son como las palabras de un poema, son simples palabras de un diccionario. Es cómo las unimos y cómo las usamos, lo que finalmente interesa."

De Antonio también reconoce que aquel que quiera hacer documentales políticos no tiene otro remedio que sacar la información de la televisión, es decir de los reportajes que allí se hacen. En cuanto a él concierne, hacer esto es un necesario "acto de expropiación", porque los medios de comunicación son un monopolio. "Otra vez" señala De Antonio, "todo el material que está filmado y existe, no importa quien lo filmara. Si estás trabajando en un documental, no hay nadie que tenga ~~xxx~~ mejor material filmado que la televisión americana. No hay posibilidad alguna de que un director independiente pueda, hacer esto, al menos que disponga de 25 millones de dólares. No puede obtener ni tan siquiera las credenciales. ¿Se imaginan lo que pasa, si un director del ala izquierda intenta entrar en una conferencia de prensa en la Casa Blanca?. En lo que se refiere al asesinato de Kennedy, no se podía ni tan siquiera llegar a Dallas y aún menos acercarse con la cámara a la primera fila, debido a que la UPI, la AP, y la WW se habían hecho dueñas del lugar".

En el momento en que asesinaron a Kennedy, De Antonio no estaba intentando llegar a la primera fila con su cámara. Pero un año después de terminar "Point of order" empezó a sentir curiosidad por lo que pasó en aquella primera fila y le estaba costando verdadero esfuerzo encontrar información, incluso de segunda mano. Asistió a una conferencia sobre el asesinato de Kennedy, dada por Mark Lane, un abogado defensor perteneciente al New York State Assembliman. Lane estaba escribiendo un libro llamado "Rush to judgment" que era una crítica contra el informe de la Warren Commission y un alivio para la defensa de Lee Harvey Oswald. De Antonio y Lane quedaron una noche para cenar y charlar, y el resultado fue un acuerdo para realizar una película sobre el libro de Lane, una vez que estuviera publicado.

Incapaz de encontrar a alguien que publicara un libro tan controvertido en América, Lane tuvo que marchar a Londres, ciudad donde también De Antonio encontró apoyo para su film. Woodfall Films, la compañía dirigida por Tony Richardson y Oscar Lewenstein, decidieron respaldar el libro de Lane, aún cuando el primero creía que Oswald era culpable. Una vez que el dinero estaba seguro, De Antonio y Lane marcharon hacia Dallas para entrevistar más testigos y en especial a aquellos cuyo testimonio la Comisión Warren había despachado de prisa y corriendo, o los había ignorado.

No habían hecho más que llegar a Dallas cuando dos detectives intimidaron a los cámaras tan seriamente, que éstos se asustaron de permanecer en la ciudad. De Antonio y Lane ~~se~~ trasladaron su base de trabajo a un motel a unas millas de Dallas, pero continuaron la búsqueda de testigos. La gran mayoría de los que encontraron colaboraron (Más de veinte), aunque también otros se negaron a hacerlo, debido a que habían sido amenazados por las autoridades locales. Sin embargo cualquier incidente conectado con alguien a quien De Antonio no pudo encontrar, era más chocante que la historia de las personas que ^{él} encontró.

Una mujer que trabajaba en los archivos de la Columbia Broadcastings System, que recordaba a De Antonio de "Point of Order" y que sabía que estaba trabajando en una nueva película sobre el libro de Lane, le telefoneó un día y le preguntó si estaba dispuesto a echar un vistazo a unas imágenes filmadas y nunca puestas en antena, de un reportaje especial de la CBS sobre la Warren Commission. Acordaron que De Antonio pasaría por allí para ver las imágenes. Un editor de la CBS pasó el reportaje en una de las salas de proyección, su duración fue de seis horas por lo que De Antonio permaneció allí hasta pasada la media noche. Al finalizar señaló: "Estaba Willian Wharley, el taxista que condujo a Oswald fuera del lugar del asesinato y que murió en un accidente poco después de ser interrogado. Nadie iba a filmarlo otra vez. Había también otras personas conectadas con ~~John~~ Oswald que jamás contestaron a mis cartas, llamadas telefónicas, etc. e incluso otras que me ha sido imposible localizar. Como un gran número de testigos que, o bien estaban muertos o fuera de acción. Estas imágenes eran de gran valor".

Antes de dejar la CBS esa noche, De Antonio dejó firmados los documentos para ordenar la compra del reportaje. Pero a la mañana siguiente la mujer que le había telefoneado, lo hizo de nuevo para comunicarle que había cometido un tremendo error. El reportaje no estaba en venta, de hecho la compañía en esos momentos lo estaba destruyendo. De Antonio protestó y acusó a la CBS de haber destruido un material histórico que tenían la obligación de conservar. Pero el reportaje estaba ya destruido.

De Antonio declara: "la censura política, he aquí el egoísmo". Describe su propia política, algo paradójicamente, como marxista libertaria y libertaria o no es claramente marxista en cuanto a la industria cinematográfica se refiere". Las cadenas de televisión representan a la clase gobernante en América, la clase que es dueña de los medios de producción. En efecto ellos son la clase gobernante, luego raramente van a poner algo que vaya en contra de sus intereses, claro que lo hacen, aunque muy rara vez y como señal de simple liberalismo. Una licencia de ~~Federal Communications~~ Federal Communications Commission, es una simple licencia para hacer dinero y explotar a la gente americana. No tiene nada que ver con la libertad de expresión, ni con el arte ni con la libertad política. Esa gente son simples charcuteros, cogen las veinticuatro horas del día y los cortan en periodos de quince minutos para venderlas.

De Antonio sigue convencido de que la gente como la mujer que le ofreció los reportajes son sus aliados secretos y que los encuentra en todos los trámites burocráticos con que se enfrenta. Cuando estaba realizando su tercera película, "IN the year of de Pig", que trata sobre la Guerra del Vietnam, incluso encontró ayuda en Francia. Gracias a Paul Mus, el famoso escolar vietnamita entrevistado en la película, De Antonio ha sido el único extranjero al que se le ha permitido examinar los archivos del Ejército

Francés. Mientras estaba trabajando en ellos, las autoridades francesas dejaron claro que habían cambiado de opinión al respecto. Repentinamente, fue necesario adelantar una gran cantidad de dinero, los retrasos eran inevitables e interminables. En resumen, que no iba a conseguir nada. Pero antes de abandonar su idea sobre este asunto, alguien le sugirió: "¿Por qué no los roba? Yo estoy dispuesto a ayudarlo."

En otra ocasión, de vuelta ya en los Estados Unidos, un ejecutivo se apoderó de 100.000 pies de película en color de 16 mm. y se la ofreció a De Antonio para una limpieza radical. La única explicación que dió a ello es que él daría cualquier cosa por trabajar con el tipo de libertad que De Antonio disfrutaba. Y también está la chica de la Sherman Grinberg Film Library, que llamó la atención de De Antonio sobre un reportaje de una entrevista con el coronel George S. Patton. La entrevista fue llevada a cabo por la American Broadcasting Company. Lo importante de la entrevista es que el coronel Patton, hijo del famoso General Patton, afirma jactándose tímidamente que "buena pandilla de asesinos, se han llegado a convertir los muchachos americanos en Vietnam". De Antonio se las arregló para conseguir estas imágenes. En "In the years of the Pig", esto se convierte en un punto interesante, pero para la historia americana es un golpe bajo y presumiblemente esta es la razón por la que la ABC, nunca lo puso en antena. Será difícil imaginar más persuasivas evidencias, por lo que De Antonio afirma que las entrevistas son las confesiones del sistema.

"La mayoría silenciosa" del presidente Nixon probablemente nunca verá ese film, en un cine de barrio. Como De Antonio afirma "la gente va al cine para entretenerse, para pasar un rato divertido, pero no para ser enfrentados a problemas". Pero el cine ha desarrollado ya una infraaudiencia y una ultraaudiencia fuera de las salas comerciales. De Antonio, a parte de trabajar con sus películas en docenas de campos, las ofrece en beneficio de muchas causas radicales. Como ejemplo, digamos que un film suyo se ha estado proyectando 24 horas diarias en el snack-bar de la organización antibélica Fort Dick, y más recientemente se ha estado proyectando para recaudar fondos para la defensa del juicio de Conspiracy en Chicago. Además se ha proyectado en Cambridge a varios senadores y a todo el staff de la revista Time.

Pero De Antonio, en ningún momento desea especular sobre el efecto de sus películas en el público. "La primera persona que debe sentirse atraída por mis películas soy yo. Desde este punto de vista hago las películas para mí. Nunca para la audiencia: Eso lo hacen TV. Para ser verdaderamente sincero, le diré que asumo que la mayoría de la gente que ~~me~~ ^{me} ~~ve~~ ^{ve} "Pig" siente ya de por sí que la guerra es algo malo. Y también asumo que las reales vías del poder son inaccesibles. No creo que nadie vaya a conseguir definir a Nixon en una película. Y la mía lo más que hace es contribuir a un clima

de opinión que ya existe, Por otra parte mis películas son necesarias. Vivimos en la gran mentira en este país, y mis películas son un reto a ella. Al contrario de las películas más radicales, las mías encierran un más que rabioso punto de vista".

A pesar del límite de atracción de las películas de De Antonio como proposiciones de simple negocio, existía una cierta "causa célebre" entre los adinerados liberales. Y "In the years of the Pig", fue financiada a través de la clásica cooperativa de moda. De Antonio contó con la ayuda de la Sra. Orville Scheel, una adinerada señora perteneciente a la alta sociedad neoyorquina, quien consta como productor ejecutivo. La Sra. Scheel dió varias cenas en honor de De Antonio en las cuales él llevó a cabo una arenga sobre la historia de Vietnam y la guerra, luego, ella misma se levantaría a vender participaciones de la película a 560\$. Entre los inversores están incluidos: Richard Avedon, Abby Rockefeller, Paul Newman, Leonard Bernstein etc. Cuando la película necesitó de un ángel que la respaldara en su primera salida a la comercialidad, el dinero volvió a acudir en su ayuda. Un joven neoyorquino, agente de bolsa, aportó 15.000\$ para el estreno en Boston. A De Antonio no se le pidió ningún dinero y el ángel lo único que esperaba era recuperar sus 15.000\$, cosa que hizo. Aunque las películas de De Antonio no son un negocio para los inversionistas, estos no pierden su dinero.

"In the years of the Pig" es una película muy dura. Es dura de ver, como su director admite y todavía más dura en América. Es completamente imperdonable el daño que se causa a sí misma con su guerra, así como a los vietnamitas.

De Antonio sigue diciendo que quiso hacer entender a América aquello. "Yo no soy antiamericano, como mucha gente piensa. Estoy en contra de la política del gobierno y de la clase dominante. Creo que el artista que está interesado en su sociedad ha tenido siempre una visión crítica de ella. Las esencias de las buenas ideas artísticas son anarquistas. No importa las vueltas que les demos son una forma de antipensamiento. Será muy difícil para mí realizar un documento positivo ya que no es accidental el que mi trabajo sea negativo".

Uno de los problemas que De Antonio tiene en su trabajo es que este es autorestrictivo. Cuanto más tabú, políticamente, son sus temas, más difícil de encontrar es el material. Cuando hizo "Point of Order" que significó unos 50.000\$ caídos del cielo para la CBS y a la cual todavía le paga derechos, ésta estaba dispuesta a vender todo el material que necesitaba. Incluso después de haberle proporcionado material, la CBS, se negó a que su nombre se relacionara con la película. Igualmente hizo su actual distribuidor. Ahora la CBS y la National Broadcasting Company han establecido una nueva política a raíz de lo ocurrido con él: no venderán sus reportajes a ningún particular. De Antonio puede resolver este inconveniente gracias a un subsidiario inglés, que es quien se las vende. Pero sus

fuentes ~~que~~ de material se están reduciendo cada día más. Cuando estaba haciendo "In the years of the Pig", una agencia internacional de información trató de retirarle el material que le había vendido diciéndole: no sabíamos la clase de películas que usted iba a realizar.

De Antonio dice que ahora sería imposible realizar "Rush to judgement" en los Estados Unidos, pero también admite que jamás hubiera sido posible realizar una película así en los países comunistas, que han admirado sus films y le han invitado a visitarlos, como por ejemplo Alemania del Este. Aceptó la ayuda de Vietnam del Norte, cuando estaba realizando la película sobre aquel país. Mai Van Bho, embajador de Hanoi en París, le ofreció permiso para sacar un negativo de "la vida de Ho Chi Minh", una biografía oficial nunca vista en occidente, que contiene un valioso material sobre la carrera de Ho. Pero De Antonio no tiene deseos inmediatos de ir a Vietnam o Cuba a pesar de que sería muy bien recibido.

No está muy seguro de lo que hará cuando finalice la película del Senador MacCarthy. Durante el último "November's Vietnam Moratorium" incluso pensó en aliarse con los reporteros Richard Leacock y D.A. Pennebaker. La idea de De Antonio era que los tres deberían ir a Washington a las manifestaciones de paz, con un autobús repleto de estudiantes de la New York University Films School. Cada alumno sería equipado con una sencilla cámara de super 8. De Antonio y los dos reporteros llevarían a cabo una dirección informal. Al final de la semana, los tres hombres reunirían el material y proyectarían un futuro documental. Luego la película pasaría al movimiento antibélico para ayudarles a conseguir fondos.

El proyecto nunca se llevó a cabo, debido a que ni Leacock y Pennebaker estaban muy entusiasmados con la idea y De Antonio que si lo estaba no tenía tiempo de sobra como para llevarlo a cabo. El proyecto era una Buena idea. Irónicamente este tipo de cosas eran las que tenían que haber interesado más a los dos primeros, a juzgar por su película "Monterrey Pop" sobre un concierto de rock, además el proyecto no era del estilo de De Antonio, ya que sus películas no son documentos sobre la disconformidad radical sino que son documentos de disconformidad radical.

Realizado por:

Colin J. Westerbeck Jr.

para

"SIGHT AND SOUND"



Mill house: a white comedy

N. 366 77

60
C13 518 05



Painters painting

R.76647

1362
C13518 D4



In the year of the pig

R. 26627

BCN
C13518 D3



American is hard to see

R. 76677

BFP
C13518 D2