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HUIDA A MARSELLA
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"A continuacidén contaré dénde yo he aprendido solo, al menos lo que
recuerdo. Y lo anotaré por escrito, no sélo para que otros lo sepan, sino
también para que yo mismo tenga una visidn general. Se aprende de nuevo -
cuando se averigiia lo que se ha aprendido." (BB)

El tema de la pelficula es la huida de la emigracidén alemana en Francia
1940/1941. Describe una inbestigacién, ante un fondo de paisajes y ciuda
des, los cuales han sido escenario de la persecucién. El motivo principal
del viaje es la novela "Trdnsito" de Anna Seghers., El principiaa del desa-
rrollo y descubrimiento es la fotografia movida y comentada. La pelicula
termina con la imagen de una combatiente desconocida de la resistencia.
Murié por un disparo en la cabeza el 1 de Agosto de 1944, el mismo dfa -
que el escritor Jean Prevost. Ambos lucharon en el Maquis des Vercors,
Esta pelfcula estd dedicada a los paisajes de la resistencia.

La peifcuisclieva-unastibtitulodcqhe tiéne.sW htastgrias *Imdgbnescds. uh =0

idiarib Adcirabajo (1977) paraslacnovela~tbrdhstto®-{1941)~de Anna~Seghera

IMAGENES DE UN DIARIO DE TRABAJO, este ha sido el titulo de trabajo duran
te el rodaje e incluso duranbe el montaje, dificil separarse de ello, es
un proyecto de pelfcula en todas sus fascetas, desde 1972,

;Quien habla? Si, la fotografia ante todo. La imagen. El fotograma. La
pelicula llevada al punto cero. Un movimiento de huida atrds., Pero para .°
_ avanzar, jPara llegar a dénde? Pues precisamente a la temdtica de é&sta
historia real, la que finalmente hemos denominado HUIDA A MARSELLA y cuyo
titulo en el fondo continda: Exodo y Resistencia. LLegar a éste punto no
era obligatorio para nosotros era el modo de acercamiento., "Solo aquel his
toriador que la 1lleva dentro, tendrd la virtud de encender en 1o pasado
la mecha de la esperanza: tampoco los muertos estardn seguros ante el ene
migo, cuando éste vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer®. Esto, re
ferido al afio 1941. al exilio alemén en la huida, imaginsdo con una situa
cién de trabajo, que el mismo autor ha descrito, en “El autor como produc
tor" es para nosotros el punto crucial de dos movimientos de huida, que
podrfan tener un significado entre ellos. Y en la pelfoula éste "signifi
cado" deberfa salir mediante el gesto de una cont{inua captacién y obser-
vacién, Todo debe tener su tiempo y debe resonar afn en su interrupcidh.
IMAGENES DE UN DIARIO DE TRABAJO, el titulo sefiala el homenaje al "Diario
de Brabajo" de Brecht; al mismo tiempo se refiere al método de trabajo -
que siempre nos ha parecido uno de los més fructiferos. Su energia la to
ma de los intervalos que se producen dentro de una serie de momentos., En
el caso de Brecht: la combinacién de apuntes de trabajo, fotos de prensa
¥ fotografias personales. Los recortes pegados pocas veces llevan un comen
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tario propio, no obstante, para aquel que lee las anotaciones dé Brecht
la cominaciém de apuntes de trabajo,fotos de prensa y fotegrafias perso
nales.Los recortes pegados pocas veces llevan un comentario prépio,no
obstante, pa®a aquel que kee las anotaciones de Brecht y la foto de pren
sa o texto en conjunto,estd enseguida clara y evidente la relacidn en%
tre lo uno y lo otro.Adn cuando,la mayoria de las veces,los puntos mds
estremecedores de esta relacidn o refemncia son precisamente la falta
de redzacidén:un recorte de periddico sobre el proceso de la guerra,la no gg
ticia de la"compre de latén".En el diario de Brecht hemos visto que el :
contenido de una noticia es tan importante como la fecha misma.En los
diarios de Wertow,sobre todo,los apuntes tomados abundan mds cuando el
rodaje se retrasa o se hace imposible,las anotaciones publicadas de Brecht
comienzan en el exilio.Al11l{ son tambien més profundas,Siempre hay algo

de autobiogrdfico como parte de la produccién.Liberar la productividad,

la propiea y la de todos ,es el motor del movimiento.,Una interrupcién en

las anotaciones tiene un significado variado.Debe leerse tambiévi,

Encontrar la relaciffi entre una situacién de trabajo (1977) y de un :
material (1941) era al mismo tiempo fdecil y dificil.El punto de intere %ﬁ
seccién se Hograba rapidamente en el pensamiento, Pero las investigacionéé;
consideraciones y descubrimientos, en su Justa medida, ofrecian nuevos obs-
tdeulos, aln llenos de planer, Tomar en serio el material significaba de-—
jarlo de lado en un principio. Moverse uno. mismo, tomar una decisién pro -‘
pia, Marcar la lectura como una mera cita, nada més.

La comercializacidém de literatura en forma de cine anticuades,ha si-
do obgeto de nuestro desprecio deasde hace bastante tiempo,la informacidn &
era la inmoralidad de los Tycoone que dominabam la industria cinemato- :
gréfica;el género de las trampas vacias:cdscaras dml le aje y disfra- . .
ces.Dinero qge se convertia en dinero.Pero tamhien habia esto,actos de é&
resistencia contra la rutina no siempre permitida."No reconciliddos? "la =
apacible”.la triviliddd de los hechos literarios,su transformacién en
actualidad,"Made in USA" y %®Le mepris®,Existfa el cine kkmktwwm litera-
rio en Rpkmer.,Existen las citas de los mitos,el libre jusgo de la imagi- ' |
nacién en Rivette.Existe la interpretacién de la literatura en el dnico : _?
escenario de la cinematografia polffica,en Straub-Huillet.En todos ellos ;f
se cristaliza la realidad destruida de un cine que se ha deshonrado bag- %%
tante Este era el primer escaldn 'del proyecso del diario de trabajosel
trebajo mismo como obejeto ge expectacién y dramatacién.Se ha comphwde-
do de forma rudimentaria en ttodos los trabajos de los ﬁltimos afios tan-
to en los realizados como en los inéditod,

En una ocasién se pone un libtro como una campana de criatal sobre o
una ckudad,"Trédnsito a Marsella™.De repente y sin notar mmiw el trdnsito, e
salimos de viaje,en 1974,en compafifa de un 1libro.Un pequefio $omo de la R
aditerial-Reclam con una portada confusasuna edicién de la RDA de la no= [%
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. 3 Huida a Marsella

vela de Anna Seghers,"Transito".Una ciudad se conviertc una vez mds eh
la "Marsella excitante”,Un paisaje,el sur de Francia,lugar de refugio de
Van Gekh,nos cuenta ahora 1la historia del exilio alemdn,y en general del
exilio europeo.En los afios siguientes podemos habatar en Xx peimavera y
en otoflo una pequefia casy en Sanary-s-ller pueblo costero cerca de Marsella,
que una vez fue la Dependencia mds importante de la emigracidn alemans

en las costas mﬂditerﬁaneas.Desde este momento estamos en plena investi-
gacidén.las calles del pueblo se llaman "Avenida de la Resistencia o "Ave
Bir-Hakein" tanto en Tuulon como en la Ciotad existe el "Quai Stalingard".

Cuando llegamos a Marsella,viniendo del Bste y montafia a través,lo
vemos, "por una curva del camino",seguin la autora de "Trénsito ", desnuda
y blanca,como una ciudad africana,ante el fondo del mar,

En compafifa del narmador,nos metemos en un laberinto de calles Yy ca=
sas,los sentidos agudizados para los hombres que gquzds guarden algin se-=
creto."Vieux Port" y "Joliette","Cannebiere" y "Cours Belsunce".Estos
nombres forman parte de una hiatoria confusa,que ha sido anotada por una
escritora alemana ue huia de sus propios paisanos.Y de repente es dema-~
siado tarde para distinguir y desenredar el pasado propio d=l pasddo ajee
no.S5e imponen imdgenes que son literatura en las lagunas de la propia
e incompleta imaginacién de una época nt vivida por uno mismo.Exist{a
un método sel Diario de Trabajo;habfa una visidén,la"®rdnsito".Combinar
a Brecht y a Segherss en un trabajo,cuyo tema es el exilio.Llevar un tro-
zo de Alemania a otro pais,

"El efecto de cada frase",y asi dice una obra diddctica de Brecht, "fue
esperado y analizado".Y se descubrfa hasta que la gente habfa puesto las
fraset en la balanza.Resumiendo,el juego fue interrumpide.Podemds. pxtander
nos y recordar awe la interrupcién es uno de los procedimientos fiundamen-
tales de todas las configuraciones y formas=Excede el circulo del Arte,
Estd basado en la cita —para solo nombrer un ejemplo.Citar un texto sig-
nifica y comprende:la interrupcidn de su continuidad y coherencia,(Walter
Benjamin: ;Qué es el teatrd épico?)

Hemos dicho que la novela "Trdnsito" acompafia al desarrollo de la pe=
lfcula como motivo de fondo.En esta funcidn no hay nada casual y no re-
sulta solo de la composicién de los hechos.Cada forma de citar viene or—
denada por el propio objeto novela.la novela "Trdnsito" estd presente en
la pelfcula como escenario y como libro,El primer encuadre del "complejo
trdnsito" muestra en un paseo lateral sdelante de la fachada de las ven-
tanas ,1la cafeteria vacia,dentro de ekla una mesa sobre la que hay un li-
bro abierto,Es aquella mesa en la que mds tarde el narrador y su joven
oyente tomardn asiento.;Por qué esta ordenacién? ;Es la ordenacién de la

novels misma!t
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"perm{tame invitarle.,lamento no tener dinero nara una auténtica cena.
Pero si para un vaso de vino rosado y un trozo de pizza.Siéntese conmigo.
sQue vista prefiere? ;Ver como se hace la pizza en el fuego?.Entonces siég
tese a mi lado., ;{0 el viejo nuerto? Entonces ‘ejor en frente ,Usted pue-
d: ver la pue:-ta de sol.detras del Fuerte de Saint-Nicolas".

81 comienza la.novela y asi terminaj;en su tramscurso se refiere re-
petidas veces a2 este escenario Unico de la narracidn.lfucho hemos buscado
alrededor del Viejo Puerto,para encontrar un café que nos permitiese po-
rer el texto =despues de casi cuatro décadas- en el lugar de los hechos,
Pero ante el resultado hemos retrocedido,las interminables colas de co=
ches cue separan el café del puerto,que ademds ya solo alberga yates,el
ruido insoportable ¥y el polvo en el aire,el brusco movimiento de los hom-
bres,todo ello no. ha llevado a uno de los pequefios puertos pesqueros,aiin
no destrozado por el turismo y el urbani mo,oue aun existe en Marsella,
Fundamentalmente en la situacidn del café era la vista gue se tenfa des-
de dentro.Nos habiamos alejado tanto,cue la ciudad de la que continuamen
te habla el texto ,solo nuedaba visible a través de la ancha y alta facha-
da de ventanas de nuestro café,como una estrecha linea en el horizonte,

En medio = :taba el mar.,A nosotros hos parecfa bien esta circunstancia:
los modestos cambios y modificaciones gque respiran tanto un puerto peque=

fio como una escena de cine,resultaron el regalo mds hermoso,e incluso lle-

g6 un barquito de pesca justo en el momento preciso,desgrmeiadamente es—
ta casualidad parece estar planeada,Pero siempre queda dominsda la img-—
gen por los finos mdstiles de los barcos que se columpian en las olas,a
veces suavemante a veces con vehemeéncia,

Queriamos situar 1la novela "Tzﬁnsito" en un escenario que correspon-
diera a la construccidn del libro;este espawcio tenia gue estar presente
como texto hablado.Queriamos acercarnos al mdximo a la documentacidn del
texto,a parte de la interpretacidén que siempre suponen la eleccidn y las
cikas,al expresar la propia perspectiva de narracién de la novela.Con
ello expresamos dos aspectos.

La novela estd escrita desde la perspectiva ficticia de un yo-narra-
dor,auien por estar presente desde el principio,se duplica a si mismo
en la historia por €1 contada.Esta perspectiva la hemos realizaflo al in-
tr@ducir en la pelfcula la persona de un narrador.Se cuentan fragmentos
de una historia que a su vez es historia escrita,es literatura.Pero el
momento del texto escrito,hablado en la pelfcula,no lo queriamos escon=
der,sino al contrario,exaltar.Sobre todo por el modo de hablar.Brecht di-
ce:En vez de causar la impresiém de estar improvisando,el actor debe mos-
trar la verdad que estd citando.Si hay metas que e:tdn llenas de prdctica
(incluso en el cine),esta es una de ellas.No se persigue la interpretacidn,
sino la traduccién:la transposicién de los .signos escritos en sonidoa

hablados.E1l caracter de cita de lo hablado deberfa marcarse por un hablar
< O

distanciado y equilibrado en 1o posible.Esta ha sido la peticidén al actor,.
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Rfldiger Vogler lo ha cumplido 2 su manera.Ha pronuncindo el texto tal
como es su modo de hacerlo=nue:tro ré#gido esuuema lo ha roto consciente-~
mente con un modo de hablar que es el suyo propio.;No se podfa desear o-
tra cosa!
No solo estd la novela "Trédnsito" impregnada de la presencia del na=-
rrador;éste tiene su adversario en un oyente desconocido,no nombrado.El
lector es pues,quien se recoroce en una figura ficticia.,Tambien este as-
pecto de la perspectiva de la harracidén invertida,lo hemos cuerido expre-
sarsHuestra pequefia modificacidn consiste en gme el narrador de la peli-
cula no se dirige al espectador-oyente,sino a otra persona,que se ha sen-
‘tado .en su mesa.De este modo el espectador no estd en el mismo lugar que
el lector,quien de un modo fieticio std involucrado en el texto,sino que
se convierte escuchando en testigo de una narracidén gque es la de la no=
vela,Para el papel del oyente hemos buscado y encontrado 2 un chico de
MarsellasTiene el bonito nombre de Frangois Mouren-Provensal y no entien-

de ni una prlabra de alemdn.

La primera secuencia de la pelfculrno es Marsella,tampoco Paris,sino
el Berlin de 1933.De la quema de libros solo quedd conservado un fragmen-
to filmado,de 30 segundos,la escena nocturna muda parece fantdstica:agque-
llos autores prohibidos,que en este momento intenbtan esconderse en casa
de amigos que ain no son sospechosas,autores que ya estdn huyendo y pasan
la frontera,cue dejan todo atrds,Mds tarde en la pelfcula este pensamien-—
to tiene su expresién y ahora se convierte en temdtica.,
El Mariscak de Campo visita Paris,vacio,sin seres humanos,como si
fuera un panorama monumental de una postal:Avenidas para marchas milita-
res,para la propaganda de la "Nueva Europa" y son las personas las que
quedan invisibles;otra vez estdn huyendo o encerradas en los campogd de
concentracién franceses.Un tftulo de “archivo que no podemos olvidar "E1
Mthrer con sus profesores en Paris,28,.6,40".
Tres veces hemos hecho el recorrido de la huida hasta Marsella y las
montafias,una vez filmado y siempre fotegrafiado.Esta vez entramos en el
Paris otofial de 1976,como siempre al atardecer,por la autopista periféri-
ca.Uno tras otro los largos tuneles,cada tantos cientos de metros,los
sranﬁes letreros sefialando la autopista de salida:Porte Vincennes,Porte

de Montreuil,Porte de Lilas.La luz del atardecer hace bien a los 0jos.
Durante dias habiamos estado encerrados comovhn bunker: ;en el fuerte de
Ahrenbreis$stein,cerca de Koblenz,archivo de Pilmoteca alemdn.Con la vis-—
ta clavada en Yatografias que mostraban las infinitas colas de refugiados
y siempre,los soldados de la "Whermacht"avanzando rapidamente bajo el .
fuego de la artilleria.femos visto Paris ocupado, pero esto es ahota més

irreal que un suefio.
La voz angelical en la radio produce un extrafio contraste con los cad-
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ticos y hormigonados alrededores :"La Place Charles de Degaulle,c'est

un roint noir,... Rush-hour".La capitale de la "Nuewa Furopa",como nadie
se la habfa imaginado.Los grandes letreros luminosos de un café:la segun-—
da imagen.Mds tarde la FTorre Eiffel,como abandonada entre los rascacielos
salvajes .en sus préximos alrededores.Sfmbolo de la extincién de ser ava-
sallado,de una cultura que se estd muriendo.Pero hay algo ausente y esto
produce dolor.Pronto comenzamos a trabajar como los arquedlogos,descifra-
mos graffiticen las paredes de las casas.Se ha borrado la estrella de Da-
vid y las letras escritas encima apenas se leen:¥IVBE., Pensaros en Ernest
Weib, el poeta roméntico alemdn,que se quitd 1z vida en Paris,ocupado por
los nazis.A veces no se descifraban los fragmentos de graffiti.Zl color
de la cruz gamada en el Quai Louis BLériot afn estd fresco.lMds tarde lee-
mos sobre las graves luchas alrededor de Greys-Malville;zona secreta del
Ré4pido Encubador Superphenixz,‘ambien Auschwitz fue silenciado, pero las
nvevas crueldades se cometen con toda indmcencia.

Intramos al anochecer en el Paris otofial de 1976,comc siempre tarde,
al anochecer la pequefia habitacidn de hptel con sus papeles pinsados,chi-
llones,ya tiene algo familiar,las estrechas escaleras que suben casi al
techo,la pesada maleta,llena de libros,el descanso en cada escaldn,el es-—
tar tumbado en la obscurmdad con los ojos abiértos,los ruidos apagados
de la aalle,todo es agradable,un bienestar infantil,que aprecia nuevos
ambientes,el olor de corazones de alcachofas y mahonesa.los segundos em=
tre el estar despierto y estar dormiddo logran sin esfuerzo la imagen:un
mapa de 1940,1leno de un futuro que sélo hosotres conocemos,

De vuelta a la realidad,nos sentimos felices de poder hablae con otras
personas.Una voz amable al telefono,una cita para la tarde,"Ida Pozner Yy
Vladimir Pozner conocen a Anna Seghers desde que llegé a Paris,o sea,
desde 1933.;Pero qué significa esto? Queremos escuchar dmrante horas,
Nunca la pelfcula podrfa reflejar el verdadero proceso del recuerdo.Por
la noche estamos solos con un libro conmovedor "Vladimir Pozner hace me=
moria",.Leemos 1la historia de su ¥ltimo encuentro @en Jean-Richard Bloch.,
De nuevo se trata de las vias de salida de Paris,llenas de gente, pero hay
mna nueva refencias"la dltima vez que encontré a Jean-Richard Bloch,Paris
se estaba quedando vacio,por sus calles de salida,La Porte d'Italie,de
Choisy,de Ivry,de Charentom,como por heridas que la mayoria consideraba
culpahles....Por un momento,todo Paris huia,rueda junto a rueda,hombro
a hombro,en automéviles,carros,coxhes fﬁnebres,en carritos de nifio,en
triciclos,éamiones de veinte toneladas,tractores,sillas de invé4lidos,
en coehes de explosivos,en apisonadoras,a pie.El tiempo era bueno,media-
dos de junio se estaba acercando,mediados de junio de 1940.Cd2l era la
razén por la que Jean-Richard Bloch,luchando contra la corriente de las
masas de refugiados,volvia al Paris ocupado.Vladimir Pozner nunca lo. sa-
E;éfgeggpgapggigqaifggoeque muestra a Jean-Richard Bloch durante el Con-—
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greso Internacional de Escritores para la Befensa de la Cultura,en Paris,
1935,con-el pufio levantado,al lado de Aragén,Guide,Malraux,Una foto de su
hi ja, France Bloch-Berazin.la encontramis unos meses después en un pequefio
libro, "lettres de fusillés":"Arr&tée & Paris,emprisionée & la Santé et
condamnée & mort.Deportée a la forteesse de Lubeck.Exécutée & Hambourg

le 12 fevrier 1943",

-"Salimos de Paris al amanecer.,la ciudad se ha despertado,pero yo quie=-

ro contarte 23 historia.la historia de la Huida.,La historia de un éxodo

de los pueblos de Europa.Primera parada:Orleans.:rimera estacidn:los puen

tes volados del Loire",

4

Trabajar en un fragmento,lncluso con medips documentales tiene algo
creativo.De pronto se te escapan de la mano todes los hilos que creias
tener ordenados .Hasta muy avanzado el montaje, no sabfamos a que prin
cipio 8 a qué fin {bamos a llegar., En seguida, nada mds verlo, ya nos-
‘habfamos agarrado a ciertas imdgenes,sobretodo, imédgenes de paisajes, =
que vivian por sf{ solas, y no por nuestra intervencién, hasta que después
de infinitas luchas internas resultd que quedaban desvalorizados por el

conjunto, Quedaban superfluas, por un proceso contra el cual se habia” he
cho auténomas.,

La emocién se separa dificilmente de éstos trozos sueltos, que al final
quedan aislados, Y uno siente vergllenza,

Esta ha sido la hipdtesis de trabajo, antes de cualquier comienzo,
Para un enfoque no hay un "antes" 6 un "después", ningin soporte fuera
de la imagem, que harf{a superflua la imagen misma, STo hay un aqui y un
ahora, Al mismo tiempo es v4lido: la suma del "aquf' y del"ahora" hace un
"en todas partes" (lo que se manifiesta en la originalidad, en el instan
te). La suma de 1,2,3...Xx+n da un doble mapa, Topografia de un paisaje
Yy topografia de una temdtica, que tiene varias capas, osea, una unided esg
tructurada, La mdxima atencién debe atravesar todo lo que supone y corea
el instante vivido/filmado, Aqui importa la intensidad de la mirada, en
la que la duracidén necesaria es fundamental,

Al menos tenfamos ayuda. La cronologfia de un "viajje filmado" y el "Dia
rio de Trabajo" qﬁe nos acompafiaba, Pero las dos cosas no se daban al mig’
mo tiempo y cada paso adelante, lo dimos titubeando. Solo los ciegos co
noven el resultado de antemano, En Orleans llegamos al Loire y seguimos
su curso hasta Nervers, Tres veces tuvimos que ir & Nervers, para deacu
brir el monumento que habla de los campos nazis y de los muertos que no
se pueden contar, Siempre nos bajamms en éste sitio, s8lo porque un vie
jo letrero habfa llamado nuestra atencién, solo porque - ya apenas visi
ble - llevaba una cruz de Lothringa, relacionada con una lucha de libe-
racién. No sélo éste letrero, también el tranquilo curso del lLoire tras

é1l, nos habia fascinado, y ambas cosas despertaban nuestram recuerdos =
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sobre ciertos puntos de la novela "Trdnsito", donde tales motivos

- estan facilmente ligados a ese curso hilenario y justo al lado ha
bian elevado éste monumento, del cual pedimos tres encuadres siem
rre hrséa el fondo del rio, ante el fonflo de un puente de ferroca
rril, como los que recordamos de nuestra infancia, construcciones
sencillas de hierro y piedra.

Siempre nos habfan interesado los monumentos, las ldpidas comemora
tivas, barracones, ruinas, pero como escenarios, nada mds, El vien
to de los Pirineos en el campo de barracones de Le Vernet, el can
to variado de los pdjaros en ésta ciudad muerta, Oradour-S=Glade,
todo tenfa que poder hablar, sin ser molestado. Pero &sto no era
todo, Al mismo tiempo y en plano de igualdad habfa que desarrollar
la historia de una huida por éstos paisajes. Mucho antes de llegar
a Nevers, ya habfamos leido los reportajes sobre la persecucidén y
deportacidn no solo de judios; también sabfamos del " jueves negro"
en Parfa, 16 de Julio del 1942, con el que todo &sto empezd y del
primer trasporte de nifios por Alemania a Auschwitz, Ningin nifio ha
vuelto de alli; ahora tendrfa nuestra edad. Una ausencisa que ya no
es imaginable; ira e indignacidn son impotentes porque ya no hay na
da que hacer, Las memorias de Simone Beauvoir de &sta época, llenas
de anotaciones sobre deportaciones ¥y ejecuciones de conocidos, dicen
en un pasaje sobre la pérdida de un amigo: "s;Cuantos rostros y ciu
dades que el hubiese querido, ahora no los verfa, Cada mafiana cuancdo
Rabria los 0jos, yo le robaba el munde. Lo peor era que no se lo ro
baba nadie, no habfa nadie que me dijese"me estdn robando el mundo
!Nadie!" y en ningiin lugar ésta ausencia tomaba forma, ninguna tum
ba, ningin cadaver, nisiquiera ¥n hueso, como si nada, absolutamen
te nada hubiese exastido. Esto no se podfa soportar, !Pero yo lo
soporté!,

Siempre nos interesaba los monumentos, ldpidas, barracones ¥y ruinas
en cuanto a su contexto y posibilidad de escenificacidn y su ambien
te. Del cual se habfa desvanecido aquello de qué queriamos hablar,
Pero habfa visto la historia, de la que sélo conocemos lo transmi
tido. Los escenarios tienen un lenguaje propio que nos hace enmu@g‘
cer, Pronto se ha brd perdddo, ya nadie la querrd escuchar. No de
Jarse influir por nada mds que por la topografia de un lugar, més
alld de toda dramatizacidn, tiene algo de maravilloso, de lilerador.
Vivir y decidirlo en el momento, En unos escenarios hay un gesto que
hay que descubrir, ;Hay que adelantarse en €1, 8 quedarse fuera? es
este gesto lo que finalmente hace obligatoria la elecccidn, De tos
posibles modos y maneras de acercamiento sélo queda el final una
manera que revela todo lo que el ojo no percibe: la cinematografia.

5

Nuestro camino de huida a través de Francia estd determinado:
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sermimos arndlue Amna Seghers habfa tonado con sus hijos. EL Lei
re estd deserito como un punto mdgico; aqul, z¢ surone, se trag
ria 1a 1fnea de ~21lto el fuecgo. Ferc los nuertes estaban volades

- los ejiéreitos naris aue avanzal an raridasente, alcanzaban a los
refusindes. Ta b én a Anna Techera, Dazswuds de esconderse temroral
mente 2n el Parfa ocupsdo, losrd hnir a trav-4s de 1a linea de de
napeseidn, eerea oulinmy yo leiossde Hevers, Habigivueseruzar un
rigerfielel el Aldier, “ere los ruertes @staban ocupados. vy el Tig
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vicilade, Tn el archivo habizmos ¢.contrado un £ragmento filmade

“ve noe nabfa sustado por su cclidad de escenificacidr csual., Se
Yahian ccloecado de Forwa sezuida Ffobtod de " oulin, flUe en susecuen
iz rot dieron la visidn de la histerizs dorn soldados aleraries des
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ilardo sobre un puente, rase medide » fusil al hombro; des-ués,
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‘srandes latras™ oculina", desufs dos soldados fradceses, a nke, con

sugs chicas de velo Worcno; desrudg uma crlle mogjada vor la lluvia
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licepanaste, Ouande lue o il efaimos Koy peimera vez aiioulin,” rasal
Zm. antes del ‘nusblo roxm un ~uenbe en el nge nos guelamos
gsin aliento, ya que el contorno dsl paisaje Tluvial nos era faniliar,
Byistia una folo, la llevdbzios con nesotres (ue precisgrente oS

Seta vista, sdlo cue rYabfa ur soldado alemdr en el pusnte ¥
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tenis suiretralletss o punbe, vigilando el rio i los alredecores,

72 barandilla 4 1 ruente en 12 foto era difemtesestaba como luego
averiguamos debajo del puerte cubierto de hierbajos.

Cradour lo nasdmos la primera vaez cor. angustia, es deeir, el viejo
Cradour, ya que hay 3os. la nueva ciudad fué construida al lado de
1a vieja, cue ya sélo =8 recuerdo del pasado. Lz civdad es pecifies
haee tiemno ocurrid alliy una de. las peores masacre, Ha dlas ruines
har frasasrtos de hierro oxidado, restos de objetos de la visa coti
diana. Entre los ‘uros dz las ruinas que ain hoy llevan huellas de
sangfe, hav restos de automéviles quenados., En una ruina, “los ros
tos de un horno totalmente derrumbado; dentro se encontraban par
tes de caddveres quemados. Tn casi cada 1épida'de las tunbas, orde
nadas en grupos, retratos de personas en esmalte marrdn, Es como

un culto al conjuro, ya gque en las tumbas no hay -nadie enterrado.
In 1la parte frontal del cementerio hay una tumba de cristal, de di
mensiones descomunales, en la que sdélo se vé ceniza,

Todo municipio, un lugar de conmemoracién, intacto desde hace dé
cadas, perc cuidado., E1 verde de la hierba entre las ruinas, el mur
mullo del arroyo cercano, los suaves movimientos del aire: en todo
ello hay una feliz sensacién de vida, y sin embargo, no se mede ha
blar aquf de felicidad. Am’sido difieil poder rodar aqui. Algunos
organismos oficiales tenfan que colaborar para lograrlo. También

le hicimos preguntas a la joven cuidadora que vendfa folletos ¥y

i B
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vostrles a la entrada de=l pueblo., Cuandd supieron que veniamos de Ale
mania, su hija pequefia nos miraba con sus grandes ojos, sin apartar la
vista Allemagne., En el nuevo Oradour vive un representante de los su-
vervivientes; habia que consultarle primero., Cruzamos el patio y entea
mos en la casa por una puerta trasera. De repente estédbamos en una ha
bitacwdn eh’la que un viejo se habla guedado dormido en una butaca.
Asi, mds de uno fue sorprendido por los alemanes, en el viejo Oradour.
Salimos sin hacer ruido, pero ya nos habfa alcanzado el viejo, nos cos
té mucho hacerle saber nuestra intencién.
Al noraeste de Toulousse quedan las montafias de Aveyron; nos son fami
liares estos bosques y calles curvadas, ya que arui vivia "el nifio sal
vaje". Luego fue en la resistencia en la que se basaron las nuevas le
yendas, Nos detuvimos mucho tiempo con el rodaje de una piedra al lado
del camino, aue tisne tres nombres y una fecha; casi tuvimos que desa
parecer bajo la tierra para poder realizar nuestro plano con un giro
de la cdmara que llegaba hasta un drbol pelado en la colina puntiaguda
detrds., ®l viento sopld en la hierba y las flores eran amarillas ., Un
encuadre, una foto aue quedd atrds, sin ser utilizada.

Ko lejos de Toulousse en direcci‘on a los Pirinecos estd el pueblo
de Pamiers, que nos interesaba porgue Anna Seghers estuvo aqui esperan
do la liberaciédn de su'marido, guien habia estado internado en elc cam
@S cercano de Le Vernet. A la entrada d-1 pueblo pasamos junto a un le
trero grando que nos confunde un poco; damos la vuelta y volvemos
'Exacto! aunque el letrero sea dec una factoria, leemos en letras pe!
quefias: 3, Pl, des Fusillés de la Gestapo, domicilio de la fdbrica de
‘neumdticos, Solapneu. De camino hacia la plaza del mercado, donde vamos
a buswar un café en el que Anna Seghers tuvo sus libros de Balzac, pa
samos un cine donde también llama nuestra atencién un cartel, pero ya
lo hemos pasado. Damos la vuelta y bajamos: un hombre joven, vestido
de uniforme de las SS., estd rodeado por un grupo de chicas desnudas .
La pelicula se llama "Le Camp Special no7" y trata de la historia de
los campos de concentracion alemanes, No hay cine que trate del trans
porte de seres humanos gue conocen su pasado: el campo de coneentracidn
de le Vermet, en el gue muchos refugiados del exodo europeo y republi-
canos huidos de Espafia pierden la vida o son deportados a Alemania, es-
ta a pocos kilometros de aqui, Avergonzada, habla una lapida de los
"Seres fallecidos lejos de su vatriag", Para el campesina que ha adqui-
rido hace poco el terreno del antiguo campo de concentracion, el pasa-
do es un problema de suelo. Le ha costado enormes esfuerzos poder

9

arancar el cemento de las pocas harracas adn existentes, Nadie les

quiere ayudar shora a llevarse los =scombros que estan amontonados al
lado de su parcela, Las pocas barracas que aun hoy existen no se con-
servan por recuerdo, sino porque servian de pajar; Solo vienen a visi-

tarlas hoy en dfa los que han pasado hambre y frio en ellas. Los Piri-

neos no estin lejos y el clima es duro. Nos alegramos de poder por
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fin salir hacia el Mediterraneo.

6,

Sobre la tunba de Benjamin habiamos leido en el libro de Gerschoum
Scholem"Walter Benjamin-La Historia de una amistad®, A &1 le debemos
tambien la trasmision de 1la historia del angel, llegamos a Port Bou por
primera vez en un dia que no parecfa real. Con un cielo azul oscuro, se
plaba una vempestad como de huracan, que en este paisaje tan extrafio pre
ciritandose de un modo abrupto al mar, daba miedo, Varias veces habiamos
pasado por el lugar y al final siempre llégabamos a la carretera de la
costa, pero sin encontrar el cementerio, Sin embargo, poco antes, vinien
do de la frontera frente a la bahia lo habfamos claramente. De pronto
1o habiamos descubierto, muy por debajo de nosotros, contra el mar, La
situacién era irreal, asi, la impresién tan arrolladora, que en ningun
momento pensamos que este cementerio podfa tener un acceso. De modo que
bajamos agarrdndonos a los matojos de hierba por el declive que se preci
pitaba de forma abrupta, mientras 1las potentes rafagas de aire que bra-
maban contra la orilla nos arrancaban y empujaban de un lado a otro,
Desde entonces éreemos poder imaginar lo que la huidsa a&ravés de los Pi-
rineos ha significado para las personas que la hicieron tiene que haber
sido un agotaiiento hasta los tuetanos, Poco antes, Gisele Frend nos hg
bia contado en Paris su dltimo encuentro con Walter Benjamin, Ella lo ha
bia encontrado en Marsella, justo antes de su inutil huida y estabal en
un estado lamentable sufriendo trastornos cardiacos erdnicos, Este, por
lo visto, habfa sido su final: wuna tumba, original y fnica en su ambien
te andnima silencia su origen,

Hemos hecho muchas fotografias del lugar y de la tumba de la que
Scholem dice que es apdorifa, No fuimos una segunda vez , unas semanas
mis tarde y con nuestro equipo de cine ya nos nos querian dejar en ei
‘Pais, Medio dfa pasamos en la frontera haciendo llamadas telefénicas
entre Colonia y Madrid y sobre todo, esperando alguna informacién lo que
no sablamos: Para poder rodar en Espafia habia que presentar al Ministerio
de Informacidn unos meses antes del comienzo del rodaje un guién completo
de la pelicula para su aprobacidn. Asi atn padecimos las Yltimas conse-
cuencias de la era de Franco., Y estamos posteriormente contentos de allo
Las fotos han encontrado plena utilizacién en la pelicula y & este modo
tuvimos la oportunidad de rodar con toda tranquilidad el paisaje de los
Pirineos a este lado de la frontera con vistas al cercano Port Bou que
para muchas personas, antes de nosotros, habfa sido el punto final,

A la mafiana sizuiente desayunamos en la terraza de nuestro hotel,
con vistas al Puerto de Port Vendres., Lo hemos filmadd sin saber que més
tarde ibamos a encontrar un notibiero quey precisamente mostrando esta
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vista, not daria una nusva versidn del c~:‘no hacia 1= frontarz Tsn-

La Linca de huila, donde se he planesdo el averce, es inviaible.
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liarzella, abeil/mayo 1.977. Le nuevo vaos por lsz prolonzzcidn de
la Corniche, esta vez con el camarzvan, Por la noche lleznrd la actriz.,
Le hemos escrito: no habra mas ~ue dos escencrios. Uno, un viaje en co
che, por el acantilado delante de Marsell:; acui debe contarse la historia
de la confu:idén en "Transito”, de la que A#¥na Seghers ha dicho que ce pa
recfa al argumento de Andromoco de Racing: Dos hombres luchan TOr una mu
Jer,pero esta mujer quiere realfmente a otro tercer hombre oue ya estd
muerto., El segundo escenario, la ventana de la habitacidn del hotel con
la vitts de entonces, de "Transito™, con las desnudas montafizs detras de
1z ciudad,con la iglesia Notre Dame de 1la Garde alzandose muy nror encima
de la misma, Esto, unido a una reflexidén de 1la figura de Marie y del
fascismo ademds de una larga cita sobre el comino de huida entre Paris y
Marsella, Llega Catharina Thalbach, Viaja por primera vez por Suiza y
Francia ¥ reconoce con sorpresa la ruptura entre ricueza y pobreza en
las zon:is de ambos paises. Ella conoce y comprende el concepttd de Diario
de Trabajo, pero sus ideas no se han separado de las fotos de 12s que se
hablaba al principio, la foto de iiarie, visitando los cafés, infantil y
rizida, a la blsqueda del "Puerto imposible de encontrar", 1la capucha
puntéaguda contra la mentana, La foto de larie, cuando por la nocke su'
be la escdera sobre el mar y es perseguida, Su perfil contra la ventana
a la luz del fuego, mientras que el Pizzero bate la masa junto part{culas
de la escenificacidén de una bellaza aislada. Pero nuestro trabajo,es
otro, claro, sin suefio, '

Mucho hemos estado pensandd sobre quien podria darnos €sto: ILa
interpretacidén de liarie referida a la historia, y no solo a la de la
novela, ya que lo que quer{amos,una actriz alemana, Hasta que un dia
este problema se resolvid s0lo, sin nuestra intervencidn, existia Cathg
rina Thalbeach, El trozo de aczntilado que habfamos elegido para el viaje
era de ocho minutos de duracidén antes de entrar en Marsella., Chatarina
llena estos minutos lo que nunca hubieramos osado esperar Basta el ultimo
metro realizando su papel sin esfuerzo o cansancio alguno,al final,
incluso sonrise a la camara ,tanrpoco este trozo debia faltar en la pelfcg
la, la larga cita delante de la ventana abierta de 1la habitacidn del hotel
estd estructurada y casi la cubre el ruido de 1la calle, Este aumenta
por el ruido de un generador, operado por gasolina cue necesitamos para
la luz y que hemos colocado delante de la puerta del hotel. Es mds ruidg
so que un tractor y ha molestado mucho a las personas que estaban en el
cafe dézplado ellos tenfan que sufrir para que, cuatro pisos mas arriba




Algo hermoso y silencioso se produjera, AL finzsl, un giro paté%ico
de la cabeza y la mirada hacia abajo, al Puerto; hay huelga general
en Prancia, La reflexién de 1la figura de harfe y del Fasc'smo es in
termunpida dos veces al principio por razonos técnicas pero despues
siguen seis migutos y medio que no se pueden repetir, Hay histories
que no se cuentan dos veces, Finalmente salvamos una foto 7ue fiene
que ver con una gsociacién, Chatarina sube corriendo la esclera, al
pie de Notre Dame y pronuncia entonces, con mirada sobre la ciudad,
la frase"No tengo miedo ya que, si qwdo atras me da lo mismos si estoy
en libertad o encerrada, en el Bom Pard u otro campo sobre la tierra,
bojo la tierra". En la novela " Transito", el narrador al oir éstas
palabrax de Marie tiene la sensacién de "Un continenete completamente
vacio, completamente vaciado de seres; el ﬁltimo bareo ha salido, ¥
ella sola ha quedado atréé, en la selva méds absoluta que todo lo ha
aVasallado y cubierto enseguida". Mujeres dedahibadas, tejidas por
material de ensuefio. Sobre mujeres como ella, Benjamin ha escritos
Les atrae volver al palacio que ha sido construido en el suelo de la
fuente,

080

: La musica en la pelicula es la hterpretacidén de Pablo Casals
de una cancidén catalana: El Cant dels Ocells (Canto de los pajaros),
con dos escepciones; la de un vizaje por Orgdour y la de la visién de
los graffiti "Franco Assassin} junto con el arbol afitado delante de
los Pirineos, donde sélo citamos -la interpretacion de Casals de las
seis, Suite para biolloncello solo de Bach, ¢ Por qué'Casals? aparte
de que ha sido un revolucionario en la musica = é1 ha concelrido su
arte como un oficio, ante el cual se comportaba como un inventor -
tenfamos esta segunda razén que refleja la pezicula: &1 se habia
imnuesto un deble exilio en Prades, un pueblo de los Birineos a este
lado de la frontera espafiola en la parte francesa de Catalufia, Casals
habia encontrado refugio ante los fascistas espafioles cuando vid, al
final de la guerra, como las democracias occidentales pactaban con la
Edpafia de Franco, juré que nunca mds actuarfa en las grandes salas
de concierto del mundo a no ser que su pais un dfa fuera libre, "Asi
fue como me exili€ por segunda vez", Puedo asegurar que no ha sido
fdcil, yo sabia que en un mundo en elque el cinismo lleva la voz can
tante la actitud apenas podfa influir en el curso politico de los
estados, Pero ;,Como podfa actuar de otro modo? ; Hay ocue ser fiel y
consecuente! " Desde entonces Prddes ha sido un lugar para la musica

en el que el oyente no tenfa que sentir verguenza.
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Los testigos de la época son en la pekicula parte de un diario de tra
bajo, 1977, pero, como los paisajes, hablan por si solos., Nosotros edlo
somos los oyentes que confeccionamos y organizamos coherencias en la me
sa de montaje. Cuando visitamos a Alfred Kantorowifz en Hamburgo, nos mos
tré algunos documentos que comprenden una vida. Entre ellos estdn los diari
rios mucho tiempo enterrados en Francia,. Estdn marcadps por los golpes

Yy cortes de las espdtulas. También.las cartas de Anna Seghers fueron
salvadas, pero sélo porque csualmente estaban guardadaes en los diarios.
Habrd una escena en la pelfcula donde Xantorowifz recuerda narrando,
gracias a éstadcartas. E1 libro "PTschapaiew®y con su preciosa encuader
nacién roja, estd dedicado a la memoria de la lucha de las Brigadas In
ternacionales; fué editado al finalizar la guerra civil., En la pelfcu

la lo hemos combinado con la fotograffa del combatiente de Espafia Kan
torowifz, quien ha confeccionado el libro sobre el batallén de las 21
naciones,

Biograf{as compuestas que hacen historia. Alfred Kantorowifz hgfe
de Alemania a Parfa; de all{ va a Egpafia, vuelve a Francia y ya tiene
que huir de nuevo. Ernest Egich Noth se esconde en las salas de redaccidn
de "Cahiers du Sude" en Marsella, y por fin Hessacado clandestinamente
del pafs, Ida Pozner huye de Alemania, Siendo una joven actriz y tie
ne que rehacer su vida. Viadimir Pozner se convierte en soldado de un
ejérecito que seré desarmado por su propio mando. En el pais por el que
queria combatar no se puede quedar; al final escapa con suerte de su
detencidén gracias a la gendarmerfa francesa que prestaba ayuda. Ruth
Fabian hpye con su bebé a Paris, mientras que su marido, Walter Fabian
estd internado en el Norte. Ambos trabajan en Marsella con riesgo ﬁég
sonal, en un comité de salvawidn. La coincidencia de haber dejado a su
hija en casa de unos amigos, les salva a éstas personas de ser deporta
das, Al final, cuando ya no cueda nadie a quien ayudar, los Fabian hu
yen a Suiza,; incontables personas han fracasado en ésta frontera .
Peter Gingold estd internado en un'campo en el sur de Francia, puede
huir y vuelve a Parfa ocupado. El dfa que entraron las tropas alemanas
en Parfs, nacié su primera hija; é1 organiza la Resistencia en el N.O,
de Francia, es detenido y salva su vida mediante una astucia : una ca
sa con dos entradas juega papel decisivo en la historia.

En el libro de Christa Wolf , leemos esta historia: "una escritora
francesa habla de los ojos azules de Anna Seghers,". Cuando uno de sus
ojos pardos, se alegra al ver cuanto se ha equivocado; pero cuando cae
una cierta luz y frunce los ojos de un modo especial, sus ojos brillan
azules. Su mirada es, a veces, dudosa, incluso desconfiada, es el pre
cio por la amargura de alguna egperiencia, un amigo , con el que se dig
gustdé profundamente, apelaba a su bondad. Sonriente, pero con aquél bri
}}q ggg} en los ojos, cita un verso espafiol, que habla de ?istq;ag que
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disparar todo el cargador. Cuando el amigo le dice:'"no te enfadesé,—
ella le contesta: ";Y porqué no?", ;Conoces la historia de los Daoig
tas y de los Confueionistas, a los que se les dijo que debia reconcil
liarse?. ;Pero porqué, replicaron, cudndo somos diferentes desde y has
ta la raiz?.- Ella acompafia al amigo, que se marchaba por uﬁtiempo lar
go , hasta la pumerta, vacila, rie ¥y baja la cabeza de €1 hasta la suya
y 1le besa "(leer y escribir)”.

010,

A1 final de la novela "Prdnsito”, el narrador deja Marsella, Es el
punto de la novela donde, unas pocas pdginas antes de terminar la narra
chién cambia de pronto a presente, E1l narrador ya no sélo narra, al mis
mo tiempo actda. Se une a la Resistencia, En el libro solo una perspec
tiva final, pero importante para nosotros. La pelicula ésta ruptura en
1a narracién, estd marcada por la despedida repentina de un escenario
ya familiar y querido : el narrador camina por las montafias, hacia los
paisajes de la Resistencia.... "Tengo la sensacién de conocer bien ésta
tierra, sus trabajos y sus gentes, sus montafias, sus melocotones y sus
uvas”., Cuando uno se desangra en el suelo ajeno algo de uno queda y
crece alli, como de los arbustos y de los drboles que se intenta talar”
La cdmara recoge, mirando atrds sobre su hombro, el suelo pobre, algin
olivo aislado de color gris-verde, mds lejos un rebafio de ovejas, una
granja solitaria.

Muy poco antes tenemos en el 1ibrb aquél paisaje en el que el narra
dor decide quedarse en Francia, Nos ha gustado ésta descripeidn que no
le deja dormir en la noche escuchando las voces nerviosas de la gente
que al dfa siguiente va a slir barco. Pero el que se quedard. (Me ves
t{, bajé, precisamente estaban abriendo las Sorce; yo era el primer
huesped, tragué un café amargo, después corri sobre el Belsunce, Las
redes estaban tendidas para secarse. Algunas mujeres que parecian per
didas.en ésta plaza gigante, estaban remendando las redes. Para ver en
qué consiste, hay que quedarse y observar., De una manera imperceptible
las ciudades se cierran herméticas para aquellos que 8élo las utilizan
de paso. Con cuidado salté sobre las redes, Se abrian los primeros c9
mercio, Los chicos de los periédﬁcos gritaban”,

Existe el fragmento de una frase de Karl Kraus s, ,.escuchar los ruig
dos del dfa como si fuesen acordes del dfa de la eternidad”., Este le
ma es caracterfstico de la obra de Walter Benjamin. Existen, en medio
del caos de las ciudades, lugares que adn se abren a éste secreto,
Fn Marsella rodamos un sdbado por la mafiana. La 1d4pida conmemorativa
en el viejo puerto, que havla de los griegos que habian 1llegado aquiy
600 a.C. "Venam de phocée, cité grecque d'asie mieure”, En éste punto
fundaron Marsella, desde donde, cuenta 1la leyenda, la civilizacidn
abr{a su camino hacia Occidente. La imagen estd llena de gritos de
pescadores y del murmullo de la gente, la imagen queda quieta, des




pués de girar y se mantiene . Nd4 adelante el narrador lo ve asf: " E1
monte Vertoux se habfa 1llenado densamente, En muchos idiomas, 1llegéb el
murmullo a mis oidos de barc g que nunca saldrfan, de barcoa llegados,
fracasados y capturados, de personas que querfan entrar al servicio de
los ingleses, al servicio de los Be Gaulle, de personas que tenfan que
volver al campamento, quizds por muchos afios, de madres que habfan i
3xds perdido a sus hijos en la guerra, de hombres que se marchaban de
Jahdo atrds a sus mujeres. Puer®o antiguo y fresco, fenicio y griego,
cretense y judio, estrusco y romant...."

Pero de repente todo termina: Marsella 1942, Esta es la historia final
del éxodo europeo., El comentario del siguiente noticiario ew objetivo

¥y neutro, como la historia escrita: "en las horas matinales del 11 de
Noviembre, en la linea alemana-francesa, 7 horas. por orden del Fiihrer ,
unidades motorizadas inician la marcha a través de la marcha desocupa
da, hacia las costas mediterrédneas, Alemania responde asi del Norte de
Africa francés, y se adelanta al aterrizaje enemigo planeado, en las
costas sur francesas.....”. 10 semanas mds tarde en Marsella, ya no
existe el barrio Corso. Quedd destrozado en un dfa, volado, lo que =-
habia crecido en miles de afios: una civilizacidn, Hay cientos de fotos
de la agencia alemana denpropaganda, que documentan detalladamente el
proceso de ésta accién del comando: bloqueo del barrio, la evacuacidn,
la deportacidn, hasta la explosién,

Hemos entrado en un barrio vecino de aquel barrio corso, que hoy toda
via sigue allf como entonces, Le Pamier ., querfamos escuchar los ruid
dos del dfa, los callejones estrechos estaban llenos de gritos de nifios
que jugaban. Nos marchamos de Marsella al ruidoso caslor del mediod{ia,

Y el viaje nos hizo bien: estdbamos camino de los "paisajes de la Resig
tance". E1 concepto, referido a un pequefio y limitado territorio, es
una abreviacién. Existia el dindmico Limousin, el Aveyron, los Cevennes,
que tienen una tradicién por los Camisardeds., Y existfa el Vescors, que
se extendfa sobre grandes partes de los departamentos, Dréme & Isére ;
al final, visitados trdgicamente por la ira de destruccién de los nazis,
para los que la guerra ya es aba perdida, Al final de la novela ®"Trén
sito", el narrador va caminando hacia las mpntafiag; para nosotros ésto
era el Drdme, Apartado de los lugares turisticos del sur, ain no des-
cubierto por la industria hotelera, éste paisaje conserva una memoria
de la historia de que hablan los monumentos a lo largo del camino,
Hemos intentado al final una comnexién que nos ha interesado en cuanto
la interseccién de una doble intencién aliada, de 1la que hablamos al
principio. Para encontrar éste punto hemos rrolongado la linea que une
al Marsella del éxofo europeo con los paisajes de la Resistencia 1944,
Yy hemos llegado a Grenoble, 1977. Esto no textualmente, sino como idea,
La ciudad estd situada en las estribaciones de Verscors, que hace varias
décadas realizé una lucha admirable. ¢Pero qué signigica ésto?.

Para averiguarlo, tenfamos que establecer uns segunda conexidém, ésta
vez entre dos ideas complehentarias. Puetron formuladas en 1940 y 1934,
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Y utlen 81 dotitacto con la historia con una manera de proceder, de
actuar en general, Dan testimonio de la doble emigracidén de su autor,
tratan de ella, "En cada época debe intentarse de salvar de nuevo =
la transmisién frente al conformismo que estd a punto de avasallar-
nos (sobre el concepto de la historia)., Lefdo ésto, junto con "el
autor como productoryque no habla de la Resistencia, sino de la lu
cha de clases: "el lugar del intelectual en la Resistencia, sdlo pue
de averiguarse, 4 mejor elegirse en el proceso de produccmén", Las
investigaciones hasfa ahora estaban acompafiadas de los graffiti en
las paredes. La interseccidn de dos ideas resulta ser la prolongacién
de la recta, E1 dltimo "graffiti" tiene su origen en la era de la elec
tréniea: c'est quoi, le changement., Podrfa estar en todas partes, cé
mo los medios volantes, y no estdn ninguna, Por tanto estd también
en los paisajes de la Resistencia,

La cdmara gira del cassette en la ventana enfocando una boca de
montafia, Por aquf, antes, ®ajaban los maquisardes de las montafias
donde tenian sus rincones de refugio; aqui, en ésta casa tenian alo
jamiento y alimento. Tres iméfenes antes, la cdmara muestra una 14
pida que no estd lejos de ésta casa, Rodar, filmar, significa obser
var la muerte en su trabajo, "Souvenez vous. Ici 35 maguisardes du-
maquis Ventoux ont été fusillés par les allemans le 22, 2.44", Son
palabras en el paisaje, sobre las gue pasan rapidamente las nubes.
Si desde agui se sube por la carretera del puerto de montafia, se 1le
g2 a un cementerio donde estdn enterrados los fusilados. Hay nombres
desconocidos en éste lugar, pero ellos tenian carific y confianza en
ésta tierra que ahora les alberga ;: combatientes de la Resistencia
de origen polaco, espafiol, alemdn-judio., El plano del cassette a la
boca de montafia es acompafiado por un grito agudo de grlllos y de ci
garras, Anna Seghers seguramente hubiese unido éste motivo a la lu
cha de las gentes aquf, lwmcha que estd durandlo siglos. Hace poco era
la lucha de la Resistencia, la lucha de un pueblo. Hemos intentado
la modesta prolongacién a una actualidad que en comparacién con la
época pasada, no promete nada grandioso. Pero, como siempre, la lu
cha se hace desde la clandestinidad, ;Qué es é&sto?,










