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"E1 Abrigo"

Algunas descripcioncs, antes de comenzay, para facilitarnos una interrogacidén

’

sobre lo fantdstjco de esta obra ecvancscente, siempre entre el,suefio y la vigilia.
El film comicnza, en una proximidad estremeccdora y casi tibia, pese a la nicve y
a la noche, ante la imagen de una calle (sin fondo, como todos los decorados del
realismo DO%%EEEQ ouropeo). Extrafias pinturas en una pared que son una enseiig. Upa
"poule"  std en un umbral. Akakii, con su gorro cncesquetado y su cuello de piel
subido en primer plano. la mirada estipida y pucrilmente fascinada., Mira por debajo

de su visera, Como en e]l Griffith de Intolecrancia y en los primitiyos italianos de

la época de Tigre Reale, 1916, no son "verdaderos" primeros planos, cs decir cabezas
sobre fondps ncutros, Se tiene la impresién de,que el actor apoya su espalda en una
empalizada, una especie de rampa ideal (o real; en el estudio). La parte alta de su
crdnco estd mds cerca del objetivo que su hombro. Tendremos una idea mis exacta de
su postura si le imaginamos en un coche asomando el busto por la ventanilla para mi
rar al exterior, Este primer plano es infinitamente mds yivo —y mds palpable— que
los primecros planos "lisos" que son norma cn la pantalla, pues ¢l cspacio continda
vivo detrds de 61,

"El joven sin importancia" que se convertird en "el joven muy importante" de la
segunda parte de la pelfcula, silba y hacescfiales con la mano. La bella anda por la
acera y deja caer su paliuelo. Los dos pretendientes se abalanzan para recogerlo;
PPs Akakii tendido en la nieve; su mano se exteinde para alcanzar el pafiuelo. E1 jo
ven elegante sigue a la “belleza celeste", Gran plano general: Oscuridad toral. Una
abertura clara en una inmmensa pared negra que ocupa la pantalla. E1 conjunto parece
una escena de teatro. Jucgo do sombras chinescas. La ¢hica camina. "El joven sin
importancia, degpués de,unos instantes de vacjlacibn, la sigue como borrachoy en

zig-zag. Después, Akakii, serpeteando a su vez, como siguiendo ¢l mismo suTco.

Robo del abrigo. Exterior: una vista nocturma., Akakii marcha con la frente baja
cubriéndose el rostro con la vis ra de su gorra, como una pieza de armadura. Su cue
1llo dec piel da la vuelta alrededor de su cabeza. Recordamos algunos vestidos de

Ivon cl terrible. Este dtalle confirma la “vitalidad" del abrigo—personzje gue pa—

rece caminar solo, Valla de madera, acera llena de nieve. Trag la valla, la cabeza




de un individuo con sombrero que silba. Angustia. Una plza vacia cubierta de nieve
inmaculada. S6lo la superficic blanca es visible. Jucgos d¢ sombrag. Akakii entra
en campo y cae ch una red de haces negros que le encierran, le recubren, le ahogan
en la opacidad del plano convertido en negro absoluto., Entonces, los cuatro ladrone
avanzane. Akakii huye, desaparcce hacia el fondo. Cada uno de ellos marca un profundo
surco sinuoso ey la Nicves aa , ) 5

Le espiral, el itinerario serpenteante, tienen, en el expresionismo alemdn,
una signjficacidn a la vez oscura y, precisa (recordemos que se les encuentra en

Caligari, cn Nosferatu (1a carroza), etce. Bs quizd muy arriesgado trasplantar este

significado aguif, salvo restringiéndolo a las dimensiones de los pdicolbgico, Nadie
dudard entonces que el comportamiento titubeante de nuestrp héroe expresa su véritigo
interior, ese rasgo moral y mental que lec tiene suspendido, oniricamente, entre

dos mundos; : 3

El expresionismo decorativo —o plédstico- que el cinc alemdn no ignoraba, pero
del que la FEKS podia indiscutiblemente encontrar cien poderosos ¢jemplos en la li—
teratura rusa del siglo XIX y cl teatro ecxperimental de los, ahios veinte, cst'a
aqui llevado a su grado de mxwesshim oxsperacidn fantdstioca,-onirica, poética, inugi-
tad0.es Los "feks" testimonian objetivamente una alicnacidn ; La borrachera de sus
héroes no cs su borrachera. ¥ su posicién critica, ferente a la tradicién del romani-
cismo de San Petersburgo —tal como lo ejemplifican un Dostoyevski o un Andrei Biely—
¢s plenamente coherente con su materialismo.

E1l mundo aquf no estd impregnado — ponsemos en Nosferatu~ de lo fantdstico. Sélo
es, fantistica su presentacién. No la coga mirada, sine la miradag no el hecho narra—
do, sino ¢l tono, no el temo del relate, sino la voz. Bl expresionismo, el cxcentri-
cismo se hacen puro lenguaje. Cualguiera q ¢ haya visto un solo film de la FEKS
sabe que el cine fue llevado por Moskivn aun esplendor-pldstico gamds igualado

después —salvo en las mds barrocas onras de Sternberg—,. Este genlo se vislumbra en

expregionista ha alcanzado, como agui tal armonia,, logrado parecida "necesidad". E1
oirco; el excentricismo, el jeatro, las marionetas, el expresionismo, sc fundan en
un universo Unico, homogéngo, que cs g la vez el de la humillacidén, de lo sérdido,
de la s8tira caticaturesca, del miecdo, la pesadilla y la incapacidad de vivir en
un mundo cruel, el de la aljenacidn... ;

El cxpresionismo alemdn, atrevdmonos a emplear la férmula, es realjsta de voca-—
cibns busca algo real mds alls de lo real. Desemboca en un inframundo ,mds alld del

mundo, donde se encuentra con les fanvasmas cruciales del hombre y con el psicoand~

lisia, Si defprma el mund7hs 1 — : intensamente, mds en ¢l fondo...
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51 su universo ene’ de sueno, de pesadilla o de mito, es que ya es un residuo, una

conereccidn, la complacta materializacién de las quimeras fundamentales del
ospiritu; § 4

Entre los rusos, cste expresionismo cs fg;malisfé; No tienec respuesta; corre—
lativo,real. Tiene las gstructuras de un géner6, Su fascinacién es efimera: en sus
calles; en sus burdelesg somos quizd nosotros quicnes depositamos nuestros fantasmas
¥y nuestros recuerdos a cambio de los Tecuerdos gue gusrddbamos de otros 1ugares. Son,
gin duda Pabsi, Murnau, Sternberg, Carné quicnes nos ayudan a coloTerar esas callea,
csas ulnleblaa, a hacer que nos parezcan "“habitadas". Segin su vocacidn dialéctica,
discursiva dcl montaje, el cine soviético va primero al relato; contra el drama, la

O A

evocacién contra la presentacidn. Pero que Potenkin, Bl fin de San Petersburﬂo o}

E1l hombre de la oéﬁéﬁ&.prctondansmr lenguaje sorprende menos que cuando es el

expresionismo guien lo pretende.

Es cribe Eikhenbaum: "Ias frases cstdn escogidas y ligadas menos segin el
principio del discuyso 1égico que scgin el principio del discurso expresivo en el
gue la artioulaciﬁn; la mimica, los gestos sonoros 8, aseguran unpapel particular"
"E1l tema no ticne mds que una importancia marginal y, por csencis, es estﬁtlco...
Los personajes no son mde que la proyeccidn de una actitud, E1 artista, a la vez
realizador e¢s un verdadero héroc. .. La frase cs menos una doscrigéidﬁ realista
que una reproduccién mimada y articulatoria. Bl relato,es de cardcter mfmico y de-—
clamatorio y no por acontecimicntoss no cs un narrador, os un Gogol intérprte, in-

cluso comediante, el que se trasluce cn el texto de "EL ABRICO
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