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Era una tarde tempestuosa del Estío... 
Las gigantescas olas del Océano se sucedían, 

se aglomeraban sin interrupción, estrellándose 
violentamente contra las verdes rocas de la 
orilla. f 

La atmósfera estaba cargada de electricidad; 
fúlgidos relámpagos se dibujaban en el negro 
íondo de un horizonte tenebroso, reflejando su 
lívido resplandor en la agitada superficie de las 
aguas. 

-El estampido del trueno prolongado, repetido 
por los ecos de las montañas, remedaba la voz 
poderosa de nuestro Dios, e' terrible clamoreo de 
la trompeta del Apocalipsis. 

Todo gemía en la naturaleza: las peñas, los ár-
boles, las plantas; todo era agitado cual débiles 



aristas por el titánico impulso del vendaba) 
7 " o r r a s c a me había sorprendido en un para-

ge fuertemente poético. Delante de mi se desarro-
llaba un desierto de agua, el mar de las Antillas-
a la derecha se distinguía una cadena de monta' 
uas cuyas erguidas crestas parecían traspasar 
os limites de la región vegetal. En sus extensas 

laderas, esmaltadas con el inimitable verde de 
la naturaleza, se divisaban multitud de cenicien-
tos bohíos, desparramados en forma de naci-
miento y heridos por el débil resplandor del cre-
púsculo. 

Volviendo la vista hácia la izquierda aparecía 
en primer término el derruido cementerio de San 
Cárlos, despues los escuetos torreones del fuerte 
de S. Cristóbal y por último, en la misma direc-
ción de esta obra de granito, se destacaban con-
gamente algunos edificios y el campanario de 

la iglesia parroquial de Aguadilla. 

Yo contemplaba lleno de entusiasmo este gran-
dioso espectáculo, tan frecuente en las zonas tro-
picales. 

Tal vez buscaba mi mente el misterio de la 
creación, tal vez mi espíritu anonadado, confYm 
d l d o a n t e l a salvage magnificencia de aquel pa-
norama, elevaba al cielo una tierna plegaria tri-
buto de fe y d e sentimiento 

J ) j r e P ) n t Q lancé un grito horrible, desgarra-



dor y toda la sangre de mis venas se agolpó á 
mi cabeza! 

Una espantosa ola vino á estrellarse contra la 
roca que me servía de pedestal, salpicando mi 
rostro de espuma.. 

Aquella inmensa montaña de agua, traía en su 
giratoria cúspide un cadáver, mutilado, sangrien-
to, que depositó á mis piésü 

I I 

Por algún tiempo permanecí inmóvil, petrifica-
do, sin poder darme cuenta de lo que sentía mi 
alma. 

Las palpitaciones del corazon, eran rápidas, 
irregulares, violentas. 

Mi cabeza ardía con el fuego de la fiebre. Toda 
la sangre de las venas convertida en lava, se re-
volvía en su interior, calcinando mi cerebro. 

Pasados los primeros momentos de estupor, y 
como si obedeciera á una fuerza magnética irre-
sistible, cogí entre mis manos una mano crispa-



da fría y arrastré al cadáver á alguna distancia 
deJ mar. 

Entonces me detuve á contemplarle. Era el 
cuerpo de un hombre. 

La muerte había desfigurado algún tanto su 
rostro. 

La Sangre borbotaba de su cráneo, partido en 
dos, por un terrible machetazo. 

Sus ojos azules, brillantes, conservaban una 
chispa de cólera, de venganza, que el asesino no 
había podido borrar con su crueldad. 

Aquel cadáver representaba un crimen horro-
roso, un drama sangriento, de los muchos que 
pasan desapercibidos para la justicia humana. 

Dios había impedido, sin duda, que el Océano 
guardase en su seno tan funesto secreto. 

• En vano trataría de describiros las emociones 
que experimentó mi alma. 

Largo espacio de tiempo permanecí inmóvil, 
subyugado por el terror, con la mirada fija, en-
clavada en los brillantes ojos del cadáver, como 
si pretendiera leer en ellos la terrible historia de 
aquella sangre. 

Le pronto sentí que una mano de hierro se 
apoyaba en mis espaldas... 

En aquel momento brilló en el horizonte la 
azulada luz de un relámpago, iluminando ante mi 
vista la figura colosal y repugnante de un ne^io. 



Su rostro tenía el color del ébano, su pelo era 
bianco, lanudo y encrespado; la cabeza estrecha, 
la frente convéxa, la nariz anoha y !os ojos de un 
negro interso, recortados por el límpido blanco 
de su fondo. Aquellos ojos relampagueaban, re-
lucían como carbunclos. 

Sus labios gruesos, lívidos, revelaban el esta-
do de su alma, la cólera que le dominaba. 

La espantosa palidez de los negros se descu-
bre únicamente en sus labios. 

Yo contemplé con un pavor instintivo aquella 
figura humana, que representaba el tipo africano 
en toda su salvage magnificencia. 

—Ah! —murmuró el negro, dejando vagar por 
sus labios una sonrisa acerada, cruel y lanzándo-
me una mirada de tigre, que me, heló de terror,— 
siempre el odio de los blancos! siempre el ensa-
ñamiento y la infamia! Llegará un día terrible 
no lo dudéis, en que colmada la copa del sufri-
miento, apurado el horroroso martirio de la es-
clavitud y ansiosos de venganza, nos lancemos 
formidables contra nuestros verdugos, devolvién-
doles desprecio por desprecio, infamia por in-
famia. 

Temblad entonces, estremeceos de terror, por-
que la raza africana oculta en su corazon todo el 
veneno, toda la ponzbña de la víbora y la espan-
tosa fiereza del chacal! 



El negro callo. De sus ojos parecía brotar un 
resplandor azulado, una corriente magnética, que 
embargaba mis facultades todas. 

—Voy á dar sepultura al muerto,—prosiguió 
con entonación sarcàstica, pasados algunos mo-
mentos de s i lenc io-una sepultura digna de su 
vida ejemplar; tiempo nos queda Juego, sí, quiero 
contarte la historia de este cadáver, es una histo-
ria muy peregrina... Espera. 

El africano se inclinó sobre el muerto, ató á 
sus pies un pesado fragmento de peñasco, lo co-
gió entre sus robustos brazos, trepó con él al pico 
de ima roca, y á la luz de la tempestad contem-
ple una escena horrible... 

El negro balanceó por algunos instantes aquel > 
cuerpo humano comunicándole un impulso titá-
nico; despues abrió los brazos v el cadáver salió 
como el proyectil despodido por una honda, ¿ 
veinte metros de distancia. 

El Océano lo recibió en su sono, haciéndolo 
desaparecer instantáneamente de nuestra vista. 



Til 

El negro celebró con una carcajada indefinible, 
aquella hazaña de gigante. 

Yo sentí en mi cabeza uu zumbido fúnebre, 
nna cosa parecida al vértigo. 

El africano se acercó á mí de nuevo y con una 
calma aterradora: sigúeme, me dijo,—te he ofre-
cido contarte la historia de ese miserable y debo 
cumplirte mi promesa. Pasaremos la noche entre 
los muertos, pero al fin, á cubierto de la borrasca. 
Y se puso en marcha. 

Yo obedecí como un autómata, carecía de vo-
luntad pr.ra resistirme, el negro se había apode-
rado de mi alma, había llegado á magnetizarme 
el brillo de sus ojos. 

Anduvimos algún tiempo, el negro siempre de-
lante y yo á corta distancia de él. 

La noche había cerrado densamente oscura 
los relámpagos y los truenos se sucedían con íá-
pidos intervalos y el ruido del mar se semejaba 
al pavoroso estruendo de una detonación subte-
rránea. 

Llegamos al cementerio de S. Carlos, penetra-
mos en su lúgubre recinto, nos dirigimos á la 
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galena de la derecha, á cuyo final mi acompañan-
te se sentó sobre un desvencijado ataúd, indicán-
dome con una mirada magnética que le imi-
tara. 

Todo lo que nos rodeaba era fúnebre, espanto-
so. Se respiraba una atmósfera pesada, nausea-
bunda. De vez en cuando el resplandor eléctrico 
dé la borrasca iluminaba una serie interminable 
de nichos, toscas cruces de madera colocadas so-
bre humildes sepulturas, y un inmenso foso, la 
hoya de la miseria repleta de restos humanos. 

El negro guardaba un silencio profundo, como 
tratando de reunir en su imaginación los datos 
de aquella historia de sangre. 

- P r e c i s o es dijo al fin-que antes de empe-
zar mi relato sepas quien soy yo. 

, Q u i z á n o s e a la primera ocasion en que ves 
a Telmo, al sepulturero del cementerio de san 
Carlos. 

Sin embargo, como los blancos nunca os fijáis 
en los negros, nada tendría de extraño que tú 
como otros muchos, hubieras visitado el recinto 
de los muertos, sin concederme una sola mirada. 

-De hoy para siempre estoy seguro que no me 
olvidarás y que el sepulturero de S. Carlos será 
para tí un buen amigo; inútil me parece brindar-
te mi casa y mi amistad!!! 



Yo no supe qué contestar al sarcàstico ofreci-
miento de Telmo; el terror enmudecía mi lengua. 

Estás agitado, febril,—prosiguió el sepulture-
ro—la falta de costumbre; creo que con dos no-
ches como esta, te familiarizabas con lo horrible, 
con lo maravilloso; pero escúchame. 

Y Tel mo empezó su historia, de la manera si-
guiente: 

IV 

Hace 13 años que j o no conocía otro país que 
el de la Cafrería, mi cuna natal. 

En constante guerra con los ingleses del Cabo, 
había llegado á adquirir fama de valiente. 

Ninguno de mis compañeros manejaba la aza-
gaya y la flecha con la habilidad y maestría que 
en mí envidiaban. 

Acostumbrado también á luchar cuerpo á cuer-
po con los monos, tigres y leopardos en la sole-
dad de una selva, mis f uerzas físicas habían to-
mado proporciones gigantescas. 

Todos los peligros de la naturaleza los arros-



traba con valor, con serenidad, sin inclinar la 
frente, ni humillar la mirada. 

Era el más bravo de la tribu, y aquellas dotes 
personales de arrojo y maestría, me valieron 
con el tiempo la jefatura de ella. 

V 

Pasaron dos nuevos años de mi vida sin dejar 
un solo día de tener algún encuentro con los 
ingleses del Cabo. 

A pesar de la superioridad de sus armas, la 
victoria estaba indecisa las más de las veces' tal 
era^el encarnizamiento con que peleábamos. 

El horror de caer prisioneros, nos hacía bus-
car la muerte del héroe en el campo de batalla. 

La cautividad representaba para nosotros esa 
venta infame que hacéis los blancos do los ne-
gros, la esclavitud, el martirio. 

De nada han servido los infinitos tratados que 
impiden tráfico tan horrible; los europeos conti-
núan haciendo negocios muy brillantes en las 
costas de Africa. 



Mi valor había llegado á convertirse en una 
ferocidad sin limites. 

Una sed rabiosa de sangre humana abrasaba 
constantemente mis entrañas. 

Un trozo de carne de inglés, era el manjar más 
suculento y sabroso que podían ofrecerme, para 
reponer mis fuerzas despues del combate. 

Era un antropófago en toda la extensión de la 
frase. 

Mi tribu, pues en aquella época tenía ya el 
mando de gefe, se componía de cincuenta hom-
bres, sin contar los ancianos y mujeres y niños. 

Todos obedecían á mi voz instantáneamente y 
sin que la más leve sombra de disgusto se retra-
tara en sus semblantes. No reconocían otra auto-
ridad que la mía, ni otro poder superior á mi 
poder. 

En mí habían personificado aquellos hijos do 
la Cafrería su Dios, su rey y su capitan. 

i i, 

VI 

Una circunstancia inesperada vino á cambiar 
el giro de mi vida y á dulcificar mis instintos de 
fiera, 



Contaba por entonces veinte años, ypuedo ase-
gurar que en el transcurso de ellos ni aun en 
sueños había codiciado la hermosura de una mu-
jer. 

El amor nunca lo había sentido mi alma, ni mi 
inteligencia me había revelado sus infinitos go-
css. 

Ignoraba la influencia reservada á la mujer, 
para regenerar nuestras inclinaciones por medio 
del cariño. 

Hasta allí mi vida había sido una serie inter-
minable de crueldades; mi pasado estaba envuelto 
en nubes de sangre. 

Pero llegó un día en que mis ojos se fijaron en 
Tchina, y mi alma sintió lo que jamás había sen-
tido, el amor. 

Tchina apenas tenía 13 abriles, y sus formas 
habían adquirido el desarrollo de las de 20 en 
otros climas. 

Su color era bronceado, sus ojos negros, relum-
brantes, llenos de expresión; su boca grande, de 
lábios más rojos que la flor de la granada; su se-
no abultado ¿incitante, y su talle esbelto y flexi-
ble, como el talle gentil de la palmera. 

Todos estos encantos que constituyen el tipo 
de Ja mulata, hacían de la joven una de esas 
bellezas que despiertan la voluptuosidad y el 



deseo, aun en los temperamentos más fríos y en 
las imaginaciones más apagadas. 

Tchina era hija de uno de los santones más sá-
bios de mi tribu. 

V I I 

Yo aprovechaba las noches de luna y las poéti-
cas alboradas de la Cafrería, para pintar á Tchina 
mi amor naciente, mi primer amor, 

Tchina era muy joven para saber escudarse con 
la hipocresía, ignoraba el arte de finjir, y bien 
prouto adiviné en sus miradas una pasión ar-
diente hacia mí, un poema de placer que ambos 
deseábamos realizar. 

Yo descubría en los sat'micos atractivos de 
aquella mulata, una felicidad nueva, un paraíso 
anticipado, una vida llena de voluptuosidad y de 
deleites. 

Poseer el alma y el cuerpo de Tchina era mi 
único anhelo, mi ambición única. 

El amor había empezado á regenerarme, había 
calmado mi sed de sangre, dulcificando mis ins-
tintos de antropófago. 



VII I 

Era preciso que aquella pasión tuviera el tér-
mino deseado. 

Con este objeto llamé una noche al sábio san-
tón, padre de Tchina. 

Betjusa era un negro de 6 piés de altura, cuya 
cabeza habia encanecido en el estudio de la na-
turaleza, conocía las infinitas propiedades de to-
das las yerbas de aquella parte del Africa, dicha 
costa del Natal. 

A Betj usa estaba encomendada la confección 
de los venenos, para empozoñar las flechas que 
dirigíamos á los ingleses. 

Betjusa era el intérprete do la tribu. 
Poseía secretos maravillosos; leia en el porve-

nir, profetizando los arcanor del tiempo y daba 
la vida y la muerte con sus misteriosos filtros. 

Cuando el santón estuvo en mi presencia, trató 
de exponerle el motivo de aquel llamamiento, 
pero él, anticipándose á mis palabras, exclamó. 

Es inútil cuanto me digas, conozco tu amor por ' 



el de Tchina, he medido la intensidad de tu pa-
sión, por la pasión de mi hija. 

Y bien, sabio Betjusa, tú que has estudiado 
el corazon humano, comprenderás que mi vida, 
sin el cariño de Tchina, sería una carga insopor-
table, un martirio cruento; aprueba nuestra unión, 
acepta mi alianza y te deberé la existencia. 

— En vano opondría mis débiles fuerzas, va-
liente Rótben; (este era mi nombre en Africa) 
hay pasiones funestas que todo^ lo arrollan, que 
nada las detiene. Mi negativa exasperaría tus 
deseos, desbordaría tu pasión, hasta el punto de 
a r r a s t r a rá Tchina en tus locuras. Lo que ei'.tá 
escrito debe realizarse, luchar con el destino solo 
lo hacen los insensatos. 

— Es decir, que Tchina me pertenecerá?—ex-
clamé extr'emecido de alegría. 

—Sí,—repuso Betjusa,—pero escucha antes 
una revelación. Creo que el héroe de cien comba-
tes, que el hombre acostumbrado á lo horrible, á 
lo sangriento, podrá oir sin inmutarse los secre-
tos de su porvenir, los arcanos del tiempo. 

La voz de Betjusa al pronunciar estas pala 
bras había tomado un acento grave, misterk »v . 
de sús ojos negros parecía brotar una ch:¡s]?u de 
inspiración. 

—Habla y mátame, si al descubrir ante mi 



vista el horizonte de la vida, se contrae por el 
terror un solo músculo de mi rostro. 

Mi contestación no podía ser más arrogan te 
—Siempre he creído en tu valor, Rctbon, siem-

pre he admirado en tí una fiereza salvage, pero 
hay momentos en que el hombre desea vivir mu-
cho, para alcanzar la felicidad vislumbrada on 
sus sueños, y tú has soñado con la hermosura ¿e 
, ' llaS"° e i ' este instante de verdugo voy 
a destrozar tu corazon, voy á darte á conocer la 
pálida y macilenta estrella que anunció tu naci-
miento. 

. ~~ 0 h ! sí> l o d e seo, la incertidumbre me ase-
sina. 

- P u e s bien, levanta y fija tu mirada en el lím-
pido azul del firmament , observa ese pequeño 
grupo compuesto de tres estrellas distintas en 
magnitud y en brillantez. La más apagada guía 
e ilumina tus pasos en la tierra. 

La más brillante parece comunicarla su res-
plandor, ¿no es verdad? Esa segunda estrella 
simboliza el destino de Tchina. Es el lucero que 

c o ncedido á tus armas mil victorias. 
El día que Tchina pierda su virginidad, se 

eclipsara la luz de ese astro y serás derrotado en 
el primer encuentro con los ingleses; ahora esco-
ge entre la belleza de mi hija, ó tu eterno po-



—Tú lo has dicho, Betjusa, hay pasiones terri-
bles que por nada se detienen, que todo lo arro-
llan; yo acepto la suerto tal como la describes, 
Tchina será mía. 

—Sea,—añadió el santón;—réstame tan solo 
esplicarte lo que simboliza la tercer estrella, la 
más aciaga para tí. 

—Oh! aun nuevas calamidades.¿Qué representa 
esa estrella, qué simboliza?. . 

—Representa tu deshonra, simboliza un gue-
rrero, hijo de otros climas, que enloquecerá do 
amor por Tchina, robándote su hermosura y tal 
vez su cariño. 

—Basta! hasta aquí he callado escuchando con 
resignación tus vaticinios, pero no prosigas, sino 
quieres morir á mis manos. Tiembla, sabio Bet-
jusa, si tu ciencia no me proporciona una vengan-
za espantosa, como mi desgracia. 

( Y irradiaron sobre el santón un re-
lámpago de cólera. 

Betjusa recibió con serenidad aquella mirada 
de tigre. 

—Había calculado tu petición,—contestó el 
sabio, dejando vagar por sus lábios una sonrisa 
indefinible. 

Daseas vengarte y recurres á mi ciencia para 
hacer más espantosa tu venganza; pues bien que-



darás satisfecho, te la proporcionaré cumplida; 
será mi regalo de boda! aceptas? 

Y el negro se alejó de mi lado sin esperar con-
testación, y riendo como un insensato. 

Por algún tiempo lo seguí con la vista... 
Qué significaban sus últimas palabras? fTor-

. qué ] arecía alegrarse con mi desgracia? 

I X 

Telmo hizo una pausa al llegar á este punto de 
su narración. 

—¿Qué tal encuentras la historia de mi vida; 
no te parece llena de sabrosos detalles? 

—Oh! es una historia horrorosa, sin relación 
alguna con el cadáver que ha arrojado al mar 
ante mi paso; le respondí estremecido. 

—Ten calma, unos crímenes se enlazan con 
otros, }7a adivinarás el trágico fin de mis amores 
conTchina. Sigúeme prestando atención. 

Y Telmo continuó: 



Desde la noclio de nuestra antrevista, la con-
ducta de Betjusa se hizo sospechosa por más de 
un concepto. 

Con frecuencia abandonaba la tribu, permane-
ciendo días enteros separado de ella. 

En vano traté de inquirir el objeto de aquellas 
frecuentes excursiones. 

El santón respondía siempre á mi interrogato-
rio con estas palaboas: "Me ccupo del regalo de 
tu boda, do la terrible venganza que has enco-
mendado á mi ciencia. No dudes de mi lealtad.,, 

En aquella contestación, adivinaba 3̂ 0 una dis-
culpa; un secreto presentimiento me hacía sospe-
char que Betjusa era un traidor. 

¿Cómo esplicar de otra manera su conducta; 
porqué después de concedida la mano de su hi-
ja oponía una resistencia marcada á la realización 
de nuestras bodas? 

Sus palabras no podían satisfacerme, no justi-
ficaban sus misterios. 



Sm embargo, antes de tratarle como merecen 
los traidores, era preciso seguir sus pasos, obser-
var de cerca sus intenciones, descubrir sus pro-
yectos, convertirse en su sombra, hasta'hallar 
pruebas suficientes que confirmasen mis temo-
res. 

Pronto sabrás el resu ltado del espionage de que 
fué objeto el sabio. 

Mientras tanto te hablaré de Tchina, de ese 
hermoso astro que embellecía mi existencia. 

X I 

Era una noche apacible, melancólica... 
La luna brillante y magestuosa se destacaba 

sobre el fondo azul de los cielos, como un inmen-
so faro sobre la superficie del mar. 

Un ligero S. E. rizaba dulcemente las aguas 
del caudaloso Orange, y hacía suspirar de amor 
á la solitaria palmera que crece en sus orillas. 

El lejano bosque donde se albergaba mi tribu 
errante prestaba á la brisa sus emanaciones y sus 
misteriosos ecos, y los cantores de la selva la ha-
cían vehículo de inimitables trinos, 



Aquel parage tenía para mi alma encantos dul-
císimos, allí per primera vez descubrí á Tchina 
la intensa pasión que me devoraba y allí también 
escuché de sus labios de rosa, palabras de un 
cariño volcánico como solo los africanos pueden 
comprenderlo; allí se regeneraron mis instintos 
de fiera y se despertaron mis sentimientos de 
hombre. 

Aquella melancólica noche esperaba con an-
siedad la llegada de Tchina. 

Nos habíamos citado como otras muchas, cerca 
de la solitaria palmera cuya base fecundiza el 
Orange. 

Los tristes vaticinios de Betjusa lejos do ate-
morizar mi ánimo y de hacerme desistir en mis 
amores, sirvieron para aumentar mis deseos y la 
intensidad de mi pasión. 

Tchina no mo hizo desesperar de impaciencia. 
A la hora convenida asistió á la cita. Nos senta-
mos á orilla del rio. 

Por algún tiempo permanecimos silenciosos pe-
ro hablándonos con la mirada. 

Oh! los ojos de la mulata son como el abismo, 
no pueden contemplarse sin sentir la fascinación 
y el vértigo de su fuerza atractiva. 

Su mirada es la tentación de los placeres ma-



teriales y el hombre es su esclavo cuando se po-
ne al alcance de ella. 

Yo interrumpí con mi palabra aquel silencio 
elocuente: 

—Hermosa Tchina ¿qué nube de tristeza em-
paña tu divina frente, porqué la sonrisa no agita 
tus labios de coral y la alegría no hace brillar 
las negras pupilas de tus ojos: has dejado de 
amarme? 

—¡Dejar de amarte! Podría existir la naturale • 
za, la vegetación sin el fuego del sol, el torrente 
sin el precipicio, el mar sin oleajes! No dudes de 
mi cariño, un sueño es el origen de mi tristeza. 

—Un sueño! acaso la fatalidad se obstina en 
cerrarnos la senda del placer? 

—No lo se, Rotben, pero escucha y juzga mi 
sentimiento. 

Anoche, como siempre, me dormí arrullada por 
los ecos del bosque y el canto de los pájaros; tu 
imágen que representa la del héroe, la contem-
plaba en mi sueño, fascinada de amor y aun dor-
mida te dedicaba mis recuerdos, mi alma toda... 

Trascurrió una hora tal vez... 
De repente sentí como si alguieu se acercase 

á mi lecho de hojas, y me pareció oir estas pa-
labras entrecortadas y terribles, al hombre ó 
fantasma que se había acercado, 



—Oh! la aborrezco tanto como amé á su madre 
en un principio...! 

Porqué se cruzó en mi camino el bravo Alús-
tan?... 

—Alústan!—esclamé estremecido, interrum-
piendo á Tchina,—ese era el nombre de mi padre, 
vilmente asesinado. 

Sí, sí, escúchame; Alústan, prosiguió el fan-
tasma, fué el miserable que sedujo á la hermosa 
Bulibana, desvaneciendo mi felicidad... 

Disfrutaron un año entero de amor, mientras 
püde contener mis celos y mi venganza... 

Pero llegó una noche... detrás de un árbol 
acechaba ansioso, colérico, con la flecha prepara-
da, la vuelta de Alústan á su guarida. 

El parage de la emboscada era seguro. 
Alústan no se hizo esperar, yo le salí al en-

encuentro y pude dispararle un certero flechazo, 
que le envenenó el corazon! Bulibana murió 
también á mis manos. Sí! y aun me pide má3 san-
gre mi venganza!!... 

Ah! soy un insensato, desde aquella espantosa 
noche todas son locuras... la razón me abandona, 
cuando más la necesito... Habrá oido alguien mis 
imprudentes revelaciones? ¡oh! hay secretos que 
jamás debieran salir del pecho!!... 

El fantasma calló, perdiéndose luego entre los 
árboles. 



Cuando desperté tenía amarga la boca y estaba 
calenturienta. ¿Había soñado? 

Yo seguí con un interés vivísimo el relato de 
Tchina. 

Debía dar crédito a su sueño? existía realmen-
te en la tribu el asesino de mi padre? 

Tchina interrumpió mis reflexiones con su 
amargo llanto. 

—Es preciso vengar á mi madre. 
Rotben, los dos necesitamos la vida del asesi-

no; los dos unidos satisfaremos con sangre á Bu-
libana y A ústan! ¿aceptas? 

—Es decir que crees en tu sueño, que esperas 
descubrir al criminal, que no retrocederás por 
nada ni por nadie, hasta realizar tu venganza? 

—Te lo prometo, Rotben. 
Me estremecí convulsivamente al oir el ofreci-

miento de Tchina y es que una idea, una sospe-
cha fundada y terrible cruzó por mi mente y el 
nombre de Betjusa me abrasaba el cerebro. 

Quien otro, sino el esposo de Bulibana, ofendi-
do por los amores de ésta con mi padre, hubiera 
dado la muerte á ambos? 

¿Cómo Tchina no comprendía una cosa tan na-' 
tural, una consecuencia tan lógica? 

El dolor ofuscaba, sin duda, su imaginación en 
aquellos momentos, evitando á la infeliz, por el 
pronto, el horror de haber deseado un parricidio. 
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En cuanto á mí, la ignorancia absoluta de 
aquellos amores me había impedido hasta en-
tonces descubrir al asesino de Alústan. 

Un sueño era el origen de estas primeras su-
posiciones, y sin embargo, no las creia aventu-
radas. 

Disimulé las emociones que agitaban mi alma. 
Aseguré á Tchina una alianza eterna, inspi-

rándole consuelo y fé en el cariño que la profe-
saba. 

Despues nos separamos; la mulata, abatida, 
impresionada aún por la funesta pesadilla de la 
noche anterior, y yo, dispuesto á todo por cum-
plir mi antigua promesa. 

X I I 

Al día siguiente muy temprano, Veret, uno de 
los más valientes guerreros de mi tribu y á quien 
había encomendado el papel de espía cerca de 
Betjusa, penetró en la tienda de follaje que me 
servía de albergue. 

Me bastó una sola mirada para comprender 



que algo importante tenia que revelarme y esperé 
con impaciencia sus palabras. 

—Rotben, esclamó al fin aquel guerrero, con 
voz muy baja y mirando recelosamente en torno 
suyo. Desde que encomendaste á mi cuidado es-
piar los pasos de Betjusa, no descanso un momen-
to; día y noche le observo, le persigo, me con-
vierto en su sombra. Toda la cautela es poca pa-
ra burlar la perspicacia de un sabio. 

—Y bien, lias descubierto la traición... 
—He descubierto algo más que una traición, 

escucha: 
La noche anterior al día de ayer, el santón no 

se acostó. El y yo éramos los únicos que velába-
mos el sueño en la tribu. 

Betjusa estaba pálido, con los ojos desencaja-
dos y muy brillantes, tenia marcada en su rostro 
un expresión de locura indefinible. 

Yo también estaba inquieto, procurando ocul-
tarme siempre en la sombra de los árboles y es-
perando con desconfianza que un rayo de luna me 
descubriese. 

El sabio vagó por el bosque algún tiempo y 
luego con inciertos pasos se dirigió al lecho de 
Tchina. 

Yo no sé cuáles serían las intenciones de Bet-
jusa. 

Las palabras que pronunció se hicieron ininte-



hgibles con la distancia interpuesta entre am-
bos. 

Solo vi que antes de separarse del lecho, ex-
primió en los labios de Tchina el zumo de una 
planta. 

~ A h ! murmuré yo cortando el relato de Veret 
y comprendiendo entonces que Tchina no había 
soñado. 

Mis temores empezaban á confirmarse, la con-
ducta del santón se esclarecía y la casualidad me 
daba á conocer al más implacable de mis ene-
migos. 

Procuré calmar mi agitación é insinué á Veret, 
continuase. 

—Betjusa,—prosiguió el guerrero,—había de-
terminado, á no dudarlo, utilizar por completo 
aquella noche en sus misteriosos planes. Inme-
diatamente abandonó el bosque, emprendiendo 
una marcha rápida á través de las llanuras del 
bar . Yo le espiaba con facilidad, siguiéndole de 
cerca oculto entre la maleza. 

Duró más de cinco horas nuestra marcha. 
De pronto apareció sobre el verde prado un 

pequeño torreon blanco. 
Un europeo vigilaba la puerta, con la carabina 

al brazo. 
Se cruzó una seña entre Betjusa y el centi 

riela. 



Y el sabio penetró en el interior de la torre, 
permaneciendo una hora escasa. 

A la vuelta le espié con la misma cautela y 
con la misma suerte que la primera vez lo había 
hecho. 

¿No basta esto, valiente Rotben, para sospe-
char, con fundamento, una horrible traición y 
para suponer que Betjusa ajusta con los ingleses 
una venta infame de sus hermanos? 

—Tienes razón, Yeret y estoy muy satisfecho 
de tu celo, es preciso no descuidarse. 

Avisa á mis guerreros se apresten al combate, 
creo que nos espera un día do sangre. 

—Sabremos rechazar á nuestros enemigos; con-
fía en el valor de tus guerreros. 

—En vosotros confío. Y tú Veret vigila al 
sabio, impidiendo también que ninguno de la 
tribu abandone el bosque. El bosque es nuestra 
tínica salvación. 

Comunica mis órdenes sin alarma y sin que 
se aperciba de ellas Betjusa. 

El espía se retiró. 
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Una hora larga permanecí solo y entregado á 
mis pensamientos, hasta que se dibujó en el arco 
de la tienda la figurado Betjusa. " ' 

•El santón fingía un contento extremado; sus 
ojos brillaban con un fulgor satánico y en sus 
lábios se advertía la sonrisa del triunfo. 

Yo recibí al sábio, disimulando mis impulsos 
de venganza. Era preciso engañar al viejo tigre 
de la Cafreria para acorralarlo en su cubil. 

Salud y poderío al más valiente guerrero de 
la tribu,—murmuró el santón inclinándose. 

Correspondí á su saludo con interés y le pre-
guntó el objeto de su visita. 

—Hoy hace diez días,—repuso el santón,—que 
aprobé tu deseo de boda con mi hija Tchina. An-
tes podría haberse verificado vuestra unión, pero 
los astros revolaron las desgracias que te guar-
daba el destino y recurriste á mi ciencia para 
vengarte de los seres que se opusieran á tu feli-
cidad. ¡No es cierto! 

—Sí lo es—prosigue. 
—Pues bien hoy he venido á ofrecerte el fruto 



de mis trabajos, á entregarte el regalo-de boda, ó 
sea un medio terrible para tu venganza. 

El sábio colocó en mis manos una planta des-
conocida para mí, de hojas muy anchas y de un 
color imputo. 

—¿Qué uso debo hacer de ella?—interrogué á 
Betjusa, sarcástocamente. 

—Esperar con calma los reveses del destino, 
hasta el día funesto en que un guerrero, hijo de 
otros climas te arrebate el amor de Tchina; en-
tonces, si consigues exprimir en el rostro de tu 
rival el jugo de esa planta, podrás gozarte en su 
horrible agonía y la felicidad volverá á sonreír 
para tí. 

—Es un regalo inapreciable el que me hacos y 
con él me encuentro tranquilo en un todo! 

Transcurrieron algunos momentos de silencio 
embarazoso, por el tono do mi contestación. 

—Creo haber llenado mi objoto.—dijo el sabio, 
interrumpiéndolo,—y voy á alegrar ol corazon 
de mi hija con la noticia de vuestra boda. 

Y se dispuso á salir. 
—¡Espera aun; repuse yo, con acento colérico 

y no pudiendo contener por más tiempo mis de-
seos de venganza; tenemos que hablar y os forzo-
so que me escuches. 

Nuestras miradas se cruzaron. 
La del sabio expresando terror y sorpresa. 
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Iva mía una tempestad de odio. 
—Quiero hablarte de mi padre,—añadí sin de-

tenerme,—tú conociste mucho á Alústan y pue-
des ayudarme á descubrir al asesino. 

El santón permaneció mudo é inmóvil. Mi ata-
que había sido brusco,inesperado y le sobreco-
gió. 

—Será preciso que te recuerde los amores de 
Bulibana! No, no lo haré. Tú conoces mejor esa 
historia de sangre, y necesito... bien sabes tú lo 
que necesito!! 

No comprendo...—dijo el sábio acreciendo en 
palidez y con acento inseguro. 

Una carcajada, irónica fué el preámbulo de mi 
respuesta. 

Ignoras que tengo en mi poder esta planta 
maldita que me ha proporcionado tu ciencia, me-
jor dicho tu locura! Te dejo el derecho de elección, 
escoge, pues, entre complacerme ó experimentar 
una sabrosa agonía. 

—Oh! no por piedad,—osclamó Betjusa,—má-
tame de un flechazo, aplástame el cráneo, pero 
esa yerba... Oh! cada hoja representa un martirio, 
un dolor intenso. Yo creí que jamás harías uso de 
ella. 

—En tu mano está evitar esos dolores; descu-
bre el negro pasado de tu vida, tu criminalidad, 
tus infamias y tendré compasion en el castigo. 



- ¡ S o y inocente! Soy inocente! Rotben No 
puedo."., nó sé nada de ese crimen!!... 

—Tú has pronunciado la sentencia con esa 
negativa incomprensible—exclamé yo ¿brío de 
cólera y s a n g r e ; - t ú eres el asesino de Alústan 
y de Bu libaría, tú el traidor que has vendido la 
tribu entera á los ingleses. 

Y arrojé sobre el rostro de Betjusa todo el zu-
mo de aquella planta ponzoñosa. 

El rostro del sábio se incendió instan!anea-
mente y un temblor nervioso, convulsivo, reco-
rrió sus miembros, haciéndole caer en tierra. 

^ Y o gozaba contemplando aquella horrible ago-
nía. Era mi venganza satisfecha. 

—Ah!— murmuró Betjusa—acércate Rotben y 
no me interrumpas aunqu9 te espanten mis re-
velaciones... la muerte está próxima y siento mie-
do á la eternidad... Sí; yo soy el criminal, yo el 
asesino! 

Hace 13 años vivía Bulibana, era mi único 
amor... 

Nuestra unión había sido estéril, á pesar de 
mi cariño; y es que Bulibana me aborrecía, sin 
causa... 

Tu padre era viudo cuando la conoció; Zembé-
re, tu madre, había muerto hacía 6 años, al darte 
á luz. 



Alústan y Bulibana se amaron con frenesí; pa-
recían 1 aberso formado el uno para el otro. 

Al cabo de 9 meses de estos amores, nació 
Tchina. 

Yo hasta entonces había podido contener mis 
celos; pero desde aquel'momento me fué imposi-
ble soportarlos... 

En una misma noche maté á tu padre y á Bu-
libana! 

Una locura toriible se apoderó de mi cerebro; 
sí! hace 13 años no sueño más quo con la sangre 
y con nuevos proyectos do venganza... Soy un 
insensato; de otra manera no hubieses descubier-
to mis planes do traición. 

Tú crecías protegido por la tribu y Tchina 
atendida por mis cuidados. 

Mi ciencia me había revelado que llegaríais con 
el tiempo á profesaros un cariño intenso. 

¡Qué mayor placer, qué venganza más cumpli-
da, que arrojar un hermano en brazos do su her-
mana, impulsados ambos por un amor maldito, 
incestuoso y descubrirles entonces el íunesto so-
creto, para envenenar sus almas con el remordi-
miento!!! V 

Mi eterna locura me ha perdido. Yo descubrí 
mis intenciones al acercarme hace dos noches al'' 
lecho de Tchina.,... 



No puedo más, Rotben, el dolor apaga mi voz.,, 
me muero!... me muero!! 

—Oh!—exclamé yo, queriendo animar el cuer-
po de Betjusa con mi aliento—es preciso que me 
reveles qué idea te guiaba al lecho de Tchina.... 
di Betjusa?... no hablas?... no respondes! 

Betjusa no contestó, era un cadáver y se lle-
vaba a la tumba aquel secreto. 

_ Y o n o sé lo que sintió mi alma; la desespera-
ción, la ansiedad, el vértigo, todo esto se apodo 
ró de ella en un momento indivisible. 

Me precipité fuera de la tienda para aspirar 
otra atmósfera: me ahogaba!... unos brazos de 
mujer me detuvieron... 

Era Tchina, pálida, llorosa, desencajada. 
—¡Rotben!—exclamó con vehemencia—todo 

lo he oido!... hermano mío, oh! nuestro amor era 
incestuoso!! un amor de maldición...!!! 

Pero aquellos lamentos desgarradores, los 
apagó el estruendo de mil gritos! 

¡A las armas!... los ingleses han tomado las 
avenidas del bosque!! estamos perdidos!... 

Yo me desprendí de los brazos de Tchina, 
arrastrado por aquel vocerío de guerra. 

Volvía á ser ol valiente, el formidable antro-
pófago de aquellas selvas! 

Los ingleses brotaban á millares, incendiando, 



arrastrando, destruyendo como el Simoun, como 
el torrente, cuanto se oponía á su paso. 

Bien pronto me vi aislado de mis guerreros, 
toniendo junto á mí á la hermosa Tchina, que 
mo había seguido. 

Un pelotón de enemigos, se dirigió hácia noso-
tros. 

Venía al fronte de él un jóven rubio, de ojos 
azules, pero de mirada muy fiera. 

Se cumplía el vaticinio de Betjusa. Aquel de-
bía. ser mi rival. 

Sentí al verlo algo monstruoso en mi interior. 
— ¡Miserable!—aullé dirigiéndome á él; —ores 

un cobarde, un infame, te has apoderado de la 
tribu por una traición! 

—Báh! quién hace caso de los insultos de un 
negro, —me contestó en lengua del país y con un 
profundo desprecio. 

Y luego con una seña, indicó á los suyos que 
nos sujetaran. 

Los primeros que á mí se acercaban, caían 
como heridos por el rayo! 

Maté más de veinte ingleses. 
Pero llegó un momento en que el círculo de 

enemigos se estrechó, se comprimió, impidiéndo-
me la defensa. 

Yo no sé lo que pasó entonces en torno mío, 



porque la cólera y la vergüenza de verme esola< 
vo me hicieron perder el conocimiento. 

• ' 

XIV 

Telmo interrumpió su relato por segunda vez. 
—Aquí acaba,—dijo variando de.entonación,— 

la primera parte de mi historia. 
Si estuvieras menos agitado, si el temor no 

ofuscase tu inteligencia, descubrirías ya el desen-
lace do tantos crímenes, de tantas infamias. 

La narración del segundo período de mi vida, 
satisfará tu curiosidad y tu interés. 

Oye: 

XV 

¿Cuánto tiempo permanecí sin darme razón 
de mis acciones, desde el terrible instante de n r 
cautiverio? 



¿Dónde me encontraba, cuándo se calmó la 
tempestad de mi alma? 

¿Cuál era mi suerte? 
¿Qué debía esperar del porvenir? 
A ninguna de estas preguntas supe contes-

tarme. 
Me hallaba solo y abandonado en un pequeño 

bohio de yeguas. 
Ningún ser humano parecía habitarlo. 
Pero aquella soledad y aquel silencio duraron 

muy poco. 
La puerta del bohio se abrió, dando paso á dos 

hombres. 
El uno era blanco, de buena estatura, de fac-

ciones pronunciadas y enérgicas. Tenía los ojos 
grandes, pardos, muy movibles y de un mirar 
traidor. 

El otro era tan negro como yo, y más bajo que 
un hotentote, aunque también más recio en su 
constitución. 

El primero vestía un traje completo de dril 
aplomado. Llevaba botas del mismo color y un 
sombrero de panamá, de alas bastante anchas. 

El segundo tenía la cabeza y los piés descu-
biertos. Unos calzones rayados de azul y blanco 
y una camisa de idéntico dibujo, eran las dos 
únicas prendas que llevaba. 



Un traje igual, exacto en un todo, al que yo 
vestía entonces. 

Aquellos dos hombres se , hablaron largo rato 
en un idioma para mí incomprensible. 

No^ tardé mucho, sin embargo, en conocer lo 
que significaban sus palabras. 

El negro ib a armado de un látigo de cuero re-
torcido, y con él me ensangrentó el cuerpo de una 
manera brutal. 

Mi estado de debilidad me impidió defender-
me,- pero ni un grito de dolor, ni una mirada de 
súplica dejé adivinar á mi verdugo. 

—¡Tuya la culpa, engañar al amo, no querer 
trabajo!—repetía el negro á cada fustazo, 

Yo oía aquellas expresiones sin entenderlas, y 
el silencio era mi respuesta. 

El blanco contemplaba con indiferencia mi ho-
rrible suplicio; parecía tener un corazon de hie-
na, ó, mejor dicho, no tenor corazon. 

Más de treinta fustazos recibí en menos de 
cinco minutos, hasta que el dolor me hizo caer 
en tierra. 

Entonces cesó el verdugo de martirizarme. 
Volvieron á cruzarse algunas frases entre 

aquellas dos fieras, y luego abandonaron el bohio, 
dejando la puerta entornada, 



X V I 

^ a no debía dudar de que era esclavo. 
Me esperaba una vida llena de amarguras, un 

tormento continuo, espantoso. 
La hermosa Cafreria donde se deslizaron mis 

primeros años, donde fui gefe de una poderosa 
tribu, donde amé con todo elfuego de la juventud, 
la había perdido para siempre. 

Estos dulces recuerdos del pasado agolparon 
las lágrimas á mis ojos, y la esperanza huyó de 
mi alma. 

Era esclavo y no debía aguardar de mis seme-
jantes, sino crueldad y desprecio! 

. A h ! D i o s que vela por la humanidad, sin dis-
tinción de colores, endulzó mis pesares algún 
tanto. 

En la entrada del bohío se delineó la figura de 
Tollina. 

Al pronto creí que soñaba; pero transcurridos 
los primeros momentos de duda pude convencer-
me de que era ella, mi hermana querida! 

Tollina estaba muy pálida, muy delgada, y sus 



ojos revelaban una tristeza y un abatimiento pro-
fundo. 

Nos miramos con una espresion de amargura 
infinita. 

Ninguno de los dos nos atrevíamos á descorrer 
el velo de nuestras desgracias. 

Tchina se acercó á mí, y me besó en la frente 
con la pureza de los ángeles. 

—Hermano mío,—murmuró con la voz mojada 
en lágrimas,—al fin ha querido Dios concederte 
la razón; seis meses han pasado sin que atendie-
se á mis caricias, seis meses horribles. Oh! he su-
frido más que tú, porque tú no podías darte cuen-
ta de los sufrimientos, ni de la situación.— 

—Es cierto; ojalá que la muerte me hubiera 
sorprendido en un estado de idiotismo, de estupi-
dez, evitándome los dolores de la realidad. Esta-
ba escrito! Betjusa cumplió su venganza, y nos es 
imposible luchar con las consecuencias de ella, 
somos muy débiles para contrarrestar el desti-
no.— 

Reinaron algunos momentos de silencio. 
—No creas sin embargo—continué yo—que 

me acobarden los sucesos; puedes ahora mismo 
descubrirme el pasado y el presente sin temor 
alguno. Deseo saber las peripecias do mi vida 
durante osos ¡seis meses.— 

Tchina me miró compasivamente. 



—No desees saber los acontecimientos que lian 
de martirizar tu alma, no... 

—Es preciso, Tchina,—dije yo interrumpién-
la,—quiero conocer liasta donde llega la caridad 
de mis semejantes! 

Mi hermana permaneció silenciosa, como coor-
dinando aquel relato en su mente y al fin dijo: 

—Los dos perdimos el conocimiento en el ins-
tante de nuestra prisión. 

Tú abatido por la vergüenza y la cólera, y yo 
subyugada por el terror. 

Mi desmayo debió durar muchas horas. Cuan-
do desperté, nada pude distinguir en torno mío; 
lo envolvía todo la oscuridad. 

Pero mis ojos se acostumbraron á las tinieblas, 
y" entonces vi que estabas tú á mi lado, y mas 
allá,en las profundidades de aquella cueva, divise 
á Veret y algunos otros guerreros de la tribu. 

La caverna me pare cía á mí que andaba, que 
se movía lentamente. 

Un ruido sordo, continuado, zumbaba en mis 
oidos, sin explicarme la causa. 

Te dirigí la palabra repetidas veces y tú me 
mirabas sin contestarme. 

Habías perdido e' recuerdo de todo. No me co-
nocías. 

Pasé mucho tiempo entregada al llanto y des-
confiando de cuanto nos rodeaba. 



Creí que nuestros enemigos habían determina-
do matarnos de hambre. \ 

Empero esta sospecha se desvaneció apenas 
concebida. 

La cueva se iluminó con la luz del día, y un 
europeo descendió á su interior, llevando alimen-
tos necesarios para reponer nuestras fuerzas. 

Todos, escepto tú, devoramos con ansia cuanto 
nos presentó el europeo. 

Este me miraba fijamente sin perder uno solo 
de mis movimientos. 

No pude adivinar qué intención se reflejaba en 
sus ojos, hasta que sus palabras pronunciadas en 
nuestro mismo idioma me dieron á entender que 
debia seguirlo. 

Así lo hice. 
Abandonamos la cueva, y un espectáculo nuevo 

se ofreció ámi vista. Por todas partes descubría 
la mirada un mar borrascoso, que reflejaba en su 
inmensa superficie el color aplomado del cielo. 

Una canoa de gigantescas proporciones, en na-
da comparable con las nuestras, nos conducía, 
avanzando rápidamente sobre las embravecidas 
ondas. 

Parecía un monstruo marino, que huía do la 
tempestad, antes que estallase. 

El europeo me condujo á un pequeño recinto si-
tuado en la parte más ancha de la canoa. 



Espera aquí—me dijo con amabilidad—nuestro 
capitan ó nuestro gefe desea verte otra vez. Creo 
que tu hermosura le ha interesado y tu suerte no 
será la dol esclavo si correspondes á sus amores. 

El guía desapareció dichas estas palabras sin 
darme tiempo para contestarle. 

Su revelación llenó mi alma de inquietud. 
Me dispuse á luchar; prefería la muerte i la 

deshonra. 
Los amores de un blanco me inspiraban des-

precio. 
Apenas estas reflexiones cruzaron por mi men-

te, sentí los pasos de una persona que se acerca-
ba, y poco despues estuvo en mi presencia un 
joven rubio, de ojos azules y escesivamente 
blanco. 

Era el capitan. 
No pude contener un grito de sorpresa y odio, 

había reconocido en él al miserable que nos arre-
bató del seno de nuestra patria, al que despreció 
tus insultos y ordenó nuestra prisión. 

Se reproducía en sus ojos todas las pasiones 
de un alma mezquina y egoísta, 

Mal recibimiento me haces hermosa mía—mur-
muró de un modo indefinible y colocándose á mi 
lado. 

El que mereces por tu conducta—le respondí 
sin titubear, 



Mi conducta tiene su esplicacion: ¿qué hacéis 
vosotros con los ingleses, cuando la suerte os fa-
vorece? No os ensañais, destrozando sus cadáve-
res? No llega vuestra crueldad, hasta el punto de 
devorarlos? En esta ocasión la fortuna ha estado 
de mi parte, y en vez de imitar vuestra antropo-
fagia, ooto por venderos en otros países; prefiero 
el oro á la carne humana! 

Había tal sarcasmo, ironía tanta en el acento 
del capitan, que sus frases produjeron en mi al-
ma un dolor intenso. 

No quise contestar á rus recriminaciones, y 
guardé un silencio despreciativo. 

—Prescindamos, hermosa mía,—continuó des-
pues de una pausa,—de lo que ha sucedido y de la 
suerte que pueda caber á la tribu; tu belleza me 
ha interesado y estoy dispuesto á librarte de la 
esclavitud... 

—A costa de mi cariño—le respondí indigna-
da.—Si conocieras profundamente á los africanos, 
sabrías que estos no perdonan nunca á sus ene-
migos. 

Tu proposicion aviva en mi alma el odio que 
me inspiras. 

—Tu lenguaje,—me contestó siempre con su 
sarcasmo,—no dá lugar á súplicas y no seré yo 
el insensato que recurra á ellas. Rechazas mis 
amores cuando los amores de un blanco debian 



enorgullecerte; te ofrezco la libertad que es el 
ideal de la vida, á cambio de tu cariño, y tam-
bién la rechazas. El mar será testigo de que obré 
con cuanta lealtad puede exigírsele á un ne-
grero. 

X V I I 

—Renuncio á referirte la escena que tuvo lu-
gar en aquel instante: fué una lucha terrible en-
tre la virtud y la fuerza, un símil de lo que suce-
de entre el pájaro y la serpiente, el milano y la 
paloma, la mosca y la Araña; caí en su poder obe-
deciendo á esa ley eterna, de que los débiles he-
mos de ser víctimas! 

—¡Miserable!—esclamé, interrumpiendo la na-
rración de Tchina,y en aquella frase iba espresa-
do todo mi odio y todo mi furor, al recordar la 
impotencia del esclavo. 

Tchina continuó: 
—Por media hora sufrí las caricias repugnan • 

tes de aquel hombre á quien aborrecía. 



Pasado este tiempo, se presentó otra vez el 
europeo que me condujo allí. 

—Jhon—dijo el negrero dirigiéndose al guía,— 
lleva esta mujer nuevamente donde estaba, pre-
fiere la sentina del buque al camarote. 

El guía cumplió aquella orden sin replicar. 
D ,sde entonces transcurrieron muchos días 

de horribles padecimientos, pasados en la oscu-
ridad y en el abandono. 

El seductor se olvidó de mí! 
En vano traté de hallar consuelo en tu compa-

ñía, inútilmente me esforcé por hacerte conocer 
nuestra situación; continuabas sin atenderme, 
abstraído, dominado tal vez por un pensamiento 
fijo. 

Mis dolores habían acrecido, si esto era posi-
ble, con el estado de maternidad en que me en-
contraba. 

Había enflaquecido en el fondo de aquella ca-
verna. 

No era ya la hermosa Tcliina, como tú me lla-
mabas en Africa. 

Empero, todo tiene su término en la vida, y 
aquellos padecimientos lo tuvieron también. 

Llegó un día en que volvimos á ver la luz del 
sol y el color del firmamento. 

Nuestro viaje había concluido, se divisaba una 
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extensa costa, cuyos límites no podía abarcar la 
mirada. 

Nos dijeron que arribábamos á Cuba, á una an-
tilla española. 

Desembarcamos en una playa desierta, donde 
permanecimos vigilados, esperando el retorno de 
un europeo que se había internado en la isla. 

Al cabo de tres días volvió aquél acompañado 
de algunos naturales del país, que á cambio de 
oro se quedaron con nosotros teniendo la suerte 
de que uno mismo nos comprara á los dos. 

Terminado este horrible tráfico, nos condujo 
nuestro dueño con muchas precauciones, á la 
quinta-ingenio en que hoy servimos. 

Aquí variaron nuestros nombres, por medio de 
una ceremonia que llaman bautismo, y desde en-
tonces pertenecemos como ellos á la Iglesia Ca-
tólica. 

Ahora tu nombre es Telmo y el mío Catalina. 
Aquí también he aprendido el español, que es 

un idioma más rico y más bello que el nuestro. 
El relato de Tchina me explicaba perfectamen-

te lo sucedido durante aquellos seis meses. 
El misterio de mi situación se había desvane-

cido. 
Continuamos aún largo rato dialogando. 
No quiero revelarte los descabellados proyec-

tos que imaginamos para librarnos de la esclavi-



tad, ni las palabras de consuelo que mùtuamen-
te nos prodigamos, deseando atenuar nuestra de-
sesperación. 

Todo esto sería inútil y haría interminable mi 
historia. 

Fingí resignarme con el destino y engañé á 
Tchina, haciéndola concebir una esperanza que 
estaba muy lejos de mi alma! 

X V I I I 

Llegados á este punto de mi vida, has de per-
mitirme una ligera disgresion. 

Voy á hablarte de los amos que nos deparó la 
suerte, con cuanta brevedad me sea posible. 

La quinta-ingenio «La Concepción,, era propie-
dad de los Mendozas. 

El último descendiente de éstos, D. Alvaro la 
había heredado de su padre, como éste años atrás 
del abuelo de D. Alvaro. 

El de Mendoza era hombre que frisaba en 
los 40. 

Se advertían en su rostro las huellas de esa ve-



jez prematura, que tiene su origen en V dolor y 
el desengaño. 

. E r a a l t0> delgado, con los cabellos grises y los 
ojos grandes y negros. 

Más adelante descubrí casualmente la historia 
de su tristeza, que reservo para otra ocasion 

Cuando conocí á D. Alvaro era viudo, su esposa 
había muerto en lo mejor de su edad y de su her-
mosura. 

I)e este matrimonio tenía el amo una hija que 
contaba de 18 á 20 primaveras, cuya descripción 
es indispensable, porque Consuelo (así era su 
nombre), representó un papel importante en el 
drama que estoy^desarrcllando. 

La joven estaba pálida, con esa palidez poéti-
ca que tanto hizo suspirar á lord Byron; sus ojos 
negros, de un brillo irresistible, poseían todo el 
luego, toda la voluptuosidad que Mahoma pudo 
imaginar en sus huríes. 

Su cabellera negra y abundante, orlaba á se-
mejanza de un marco de ébano, una frente tersa 
como la superficie del Ontario y más blanca que 
ias espumas del Niágara. 

Su boca pequeña, incitante, delineada por el 
rojo coral de sus Jábios, parecía acariciar una 
Uusion de placer, acaso la imágen de un recuerdo 
candente. 

De formas bellas, mórbidas, puras, voluptuo-



sas, aquella niña era un modelo perfecto para el 
• estatuario, el delirio realizado de un poeta, la 

encarnación de la hermosura ideal, un ángel con-
vertido en mujer. 

Consuelo era la prometida de D. Diego Perez, 
que desempeñaba en la quinta-ingenio el cargo 
de administrador, ó mayordomo general. 

Ya hice anteriormente el retrato de este perso-
naje. 

D. Alvaro guardaba á D. Diego infinitas con-
sideraciones, distinguiéndolo siempre con su 
aprecio y confianza. 

El administrador puede decirse que formaba 
parte de la familia de Mendoza. 

Era el verdadero dueño de "La Concepción.,, 
D. Alvaro no se ocupaba absolutamente del 

ingenio, ni aún de revisar las cuentas que le pre-
sentaba su administrador. 

Consuelo hubiera apreciado mucho á este, por 
el celo y actividad que demostraba en fomentar 
los intereses de la hacienda, sino hubiera aspira-
do en recompensa á su cariño y á su mano. 

Y lo más grave era que su padre apoyaba las 
pretensiones de D. Diego. 

Dádote estos detalles necesarios para la com-
prensión de los sucesos, reanudaré mi relato. 



X I X 

Nada tan sorprendente y magnífico como las 
variadas escenas que presenta la naturaleza en 
América. 

Si el genio de un artista fuera capaz de trasla-
dar al papel, toda la verdad, todo el brillante 
colorido de esos maravillosos cuadros que reali-
zó la inspiración de Dios, la fama llegaría á in-
mortalizar su numen y la humanidad á esculpir 
su nombre en un libro de oro. 

Qué bosquejo podré hacer yo que no sea páli-
do, débil é imperfecto! 

¿Cómo describirte esas inmensas montañas co-
ronadas de volcanes y cubiertas de nieve, tan 
antiguas como la creación del globo? 

¿Cómo pintarte sus amenos valles de una pro-
fundidad asombrosa, regados por abundantes rios 
é impetuosos torrentes? 

Quien no haya visto la naturaleza en América, 
no puede comprender á cuanta fuerza de vida y 
esmalte alcanza aquella poderosa vegetación. 

Dilatadas llanuras, espesos bosques, intermi-



nables deciertos, cristalinos lagos donde se retra-
tan como en mágicos espejos las bellezas del cielo 
americano, vistosas cataratas, cuyo estruendo se 
percibe á distancias sorprendentes, vertiginosos 
abismos, todo esto y mil y m i l grandezas más, 
que el acento no sabe copiar del natural, forman 
el agreste paisage de América 

. Empero t e ofr6CÍ continuar la relación de esta 
historia y mi entusiasmo me ha hecho divagar 
nuevamente. 

Ya prosigo. 
Era la hora del crepúsculo; una luz tibia, blan-

quecina, la luz del alba, iluminaba el espacio, 
presentando el firmamento como un inmenso pa-
bellón de terciopelo color de nieve. 

El puro ambiente de la mañana saturado con 
el aroma de las flores y las emanaciones de las 
plantas, convidaba al descanso y á la voluptuo-
sidad. 

Los pájaros perdidos en la enramada del bos-
que, entonaban dulces cánticos de amor, no imi-
tados, ni reproducidos jamás por la voz humana. 

La Concepción en las primeras y últimas horas 
de día, era un verdadero edém, una copia exacta 
del paraíso que nos describe la Biblia. 

Tú sabes que los crepúsculos en América son 
muy rápidos, á poco el oriente se colora de grana 
y un globo de fuego aparece en el horizonte. 



A medida que avanza el sol en su imaginaria 
carrera, la blanquecina luz del alba se desvanece 
y el inmenso pabe Ion del firmamento, cambia su 
color de armiño, por un azul brillante y límpido. 

La mañana á que hago referencia, me levanté 
con la aurora, abandoné el miserable bohío'don-
de había pasado la noche y me interné en un es-
peso bosque de mangos, que distaba poco de él. 

Tristes meditaciones abstraían mi pensa-
miento. 

Cuando el esclavo se compara con otros séres 
inferiores de la creación, y vé que estos gozan de 
libertad, de vida, de espacio, siente en su alma 
aborrecimiento hácia sus semejantes y duda de 
la caridad y de la justicia humanas! 

El rumor de una conversación, disipó en mi ce-
rebro estas reflexiones. 

Impulsado por un deseo desconocido procuró 
acercarme al punto de donde provenía, ocultán-
dome siempre entre los árboles. 

Muy pronto quedó satisfecha mi curiosidad. 
Recostado sobre una hamaca de finísimo tejido, 

que pendía de las ramas de un frondoso mango, 
se hallaba D. Alvaro de Mendoza. 

A corta distancia de él y sentado en una me-
cedora de mimbres, D. Diego Perez. 

El rostro de éste revelaba una agitación pro-



funda, sus ojos brillaban con un vivo fulgor y en 
sus labios se advertía un temblor nervioso. 

D. Alvaro, por el contrario, estaba como siem-
pre, muy pálido, muy grave, parecía un cadáver 
galvanizado. 

—-Y bien, D. Diego, vais á recordarme sucesos 
que conozco mejor que vos y que me desagradan 
en extremo? 

Estas fueron las primeras frases que llegaron 
á mis oidos. 

—Vuestra indiferencia me obliga á ello. Sabéis 
que amo á Consuelo con delirio, que anhelo su 
mano, que sin su cariño me sería imposible vivir; 
y vos, lejos de favorecerme.... permitidme que 
guarde silencio en esta parte Creo que no 
habréis olvidado la palabra que me empeñásteis 
bace años! 

—Es cierto y confieso que no fué meramento 
una palabra, sino un contrato. Ya veis, soy fran-
co; pero os parece, D. Diego, que puedo mandar 
en el corazon de mi hija, como mando á un es-
clavo? 

Me decís que Consuelo no corresponde á vues-
tros amores, que abriga en su pecho uua pasión, 
cada vez más intensa, por su primo Arturo, á 
quien aborrecéis; está en mí evitar esto? vos que 
sois el amante, el candidato legal, debeis impe-
dirlo. 



— Me agrada vuestra manera de razona]! Si 
años atrás no hubiera sido lo previsor que era 
necesario, tal vez en esta oca^ion me sería impo-
sible haceros cumplir vuestra promesa. No igno-
ráis empero que existe en mi poder un documento 
en que todo se halla patente. En mi concepto, 
vuestras palabras indican que habéis olvidado la 
historia de ese pacto y bueno será que se la re-
cuerde porque estoy dispuesto á llevar este asun-
to al terreno que sea preciso. 

Veinte años hace de aquellos sucesos. 
Eutonces, como ahora, teníamos ambos una 

misma edad. 
Nos hallábamos en el período de la juventud, 

tan rico en perfumes y en ilusiones. 
Vos habíais heredado de vuestro padre la 

quinta-ingenio La Concepción y yo á la vez del 
mió, el cargo de administrador. 

Eramos los dos huérfanos y había mucho de 
semejante en nuestra vida. 

Antes de la muerte de mi padre conocí á Am-
paro y conocerla y amarla todo fué uno. 

Ella también correspondió á mi cariño. 
Amparo era como sabéis hija única del admi-

nistrador de la vecina hacienda. 
Pasamos algún tiempo en relaciones y al fin se 

arreglaron nuestras bodas, aplazándolas para 



cuando terminase el año de luto que llevaba yó, 
por la muerte de mi padre. 

La fatalidad hizo que poco antes de espirar 
este plazo, conocierais vos á Amparo y sintiese is 
por ella una pasión funesta. 

Acostumbrado vos á satisfacer todos vuestros 
caprichos, por insignificantes que fueran, ainbi-
cionásteis realizar aquel deseo que se había apo-
derado de vuestra alma, aunque para ello tuvié-
rais que luchar con el mundo entero. 

Una noche me mandásteis llamar y cuando es-
tuve en vuestra presencia, despuesde mil rodeos 
y preguntas inútiles me hicisteis esta proposi-
ción: 

—No sé si habéis oido decir que en nuestra so-
ciedad todo se compra y se vende y que si algu-
nos negocios no se llevan á cabo, consiste on la 
distinta manera de tasarlos. 

—Y bien, qué consecuencia pensáis d e d u c i r -
os contesté—vais á negociar conmigo! 

—Precisamente, y os dejo á vos las condicio-
nes del trato; por tanto creo que nos arreglare-
mos. 

—Sepamos qué es ello. 
—Dentro de unos días tengo entendido que ce-

lebrareis vuestras bodas con Amparo de Gua-
rnan .. 

—Sí, sí, es cierto, adelante. 



—Pues bien, yo deseo que esas bodas no se 
realicen, porque amo á vuestra prometida. Sin 
ella, os sois franco, mi vida sería un infierno y la 
vuestra una cuitínua zozobra. Espero que deter-
minareis enseguida. 

Aquella proposición me hizo comprender que 
conocíais profundamente mi alma y que la ataca-
bais en su punto vulnerable, la ambición. 

Reflexioné algunos momentos. 
¿Cómo deshacer sin escándalo, os interrogué, 

un casamiento que e. tá para realizarse? Cómo 
justificar mi conducta, sin que padezca mi digni-
dad, ni la de Amparo. 

Había imaginado vuestras preguntas. Haced 
llegar á manos del padre un anónimo, figurando 
que otro os desacredita completamente y vereis 
como el Sr. de Guzinan es el que toma la iniciati-
va, impidiendo vuestro casamiento con su hija. 
Ahora tasad este negocio sin rodeos. 

— Dadme en pago de él, os respondí dominado 
por la codicia, la quinta-ingenio La Concepción. 

Titubeásteis antes de aceptar el crecido precio 
que os imponía. 

—Acepto, dijisteis al fin, siempre que vos ad-
mitáis una condicion: el ingenio os pertenece des-
de este instante y por tanto vuestras son sus 
rentas, pero habéis de permitirme vivir en él y 
continuar siendo aparentemente el dueño. Así 



satisfacemos ambos, nuestros deseos, vos el de 
la ambición y yo el de la vanidad. 

Aquella misma noche ajustamos un contrato ba-
jo las condiciones citadas. 

Al día siguiente todo se hizo á medida de lo 
que habíamos convenido, dando los resultados 
que eran de esperar. 

Vos por gozar uno de vuestros caprichos, imi-
tabais la conducta de Esaú. 

Y yo vendía mis primeros amores, por una 
cantidad respetable. 

¡Cosas del sigloj 
Algunos meses después, fuisteis el prometido 

'o Amparo y poco tiempo adelante el marido for-
zoso. 

Amparo seguía amándome! 
Consuelo es el fruto de vuestra unión y la cau-

sa inocente que condujo á su madre al sepulcro. 
En 19 años ambos cumplimos al pié de la letra, 

el pacto que celebramos en aquella apacible 
noche. 

Consuelo durante ese tiempo se formó, se hizo 
muger, acreciendo á la par en su natural hermo-
sura. 

Llegó á impresionarme su belleza, hasta el 
punto de sentir mi alma una pasión intensa, como 
la que en otra época la inspiró su madre. 

Dominado por este am< r os propuse mi unión 



con Consuelo, y vos aceptásteis con entusiasmo 
porque asi volvía la quinta-ingenio á vuestros 
herederos. 

Hicimos un nuevo contrato con esta condicion, 
aunque sin fijar plazo para la boda. 

Una circunstancia imprevista vino á destruir 
en parte mi felicidad. 

La llegada al ingenio de vuestro sobrino Artu-
ro de Soto, heredero universal de las inmensas 
riquezas de vuestro primo, su padre. 

Durante la temporada que permaneció Arturo 
en la quinta, concibió por Consuelo un amor vol-
cánico, que fué correspondido igualmente por su 
prima. 

Los dos jóvenes, los dos hermosos, nada más 
natural que se adorasen con delirio. 

Arturo os hubiera pedido la mano de vuestra 
hija, si hubiera ignorado el contratoque os liga-
ba conmigo. 

Yo mientras tanto fingía no apercibirme de 
aquellos amores, ocultando en mi pecho un Vesu-
bio de celos. 

Vos calculásteis que las riquezas de vuestro so-
brino equivalían á cien ingenios como el de la 
Concepción, y os arrepentisteis de haber aceptado 
mi alianza. 

Pero ya era tarde!... 
Los marinos no saben vivir en tierra mucho 



tiempo y Arturo abandonó La Concepción, conti-
nuando sus relaciones con vuestra hija por me-
dio de cartas. 

¿Habéis vos interceptado, como debíais esta 
correspondencia? Estáis dispuesto á cumplir 
vuestra palabra? 

Un día os doy para que mediteis y resolváis. 
De vos depende la terminación amistosa de este 
asunto. 

—Agradezco vuestra franqueza,—repuso don 
Alvaro con sarcasmo,—mañana sabréis á qué 
ateneros. 

D. Diego se levantó entonces, alejándose del 
bosque, y el de Mendoza continuó recostado indo-
lentemente sobre la hamaca. 

X X 

Este interesante diálogo tuvo lugar tres meses 
despues de mi primera entrevista con Tchina en 
el bohio. 

En el trascurso de ellos me resigné con los ru-
dos trabajos á que me dedicaron y á pesar de 
esto, más de una vez ensangrentó mi cuerpo el 



capataz de negros, que era el cruel hotentote que 
ya conoces. 

En aquellos tres meses llegué á hablar el espa-
ñol con alguna facilidad, gracias á lo indispen-
sable que era para entenderse y también á las 
lecciones de Tchina. 

Esta en aquel tiempo había perdido mucho; ca-
da día estaba más pálida, más delgada. Sus ne-
gros ojos, antes llenos de expresión y de vida, 
apenas conservaban el brillo propio de la juven-
tud. 

¿Había influido en esto el misterioso zumo de 
la planta que exprimió Betjusa en sus lábios? 

Hasta entonces seguía siendo un secreto, que 
únicamente el santón, levantándose de la tumba, 
podía revelarnos! 

Lo cierto, lo terrible, era que Tchina, á medida 
que se acercaba al momento de la maternidad, se 
aproximaba también al de su muerte. 

Iban á converger tal vez! 
Aquel mismo día, por la tarde, se verificó una 

escena, que jamás se borrará de mi mente. 



X X I 

El crepúsculo vespertino es más rico en perfu-
mes y en armonías. 

Su ténue resplandor, que anuncia las sombras 
de la noche, comunica al paisaje un tinte melan-
cólico. 

El canto de los pájaros se hace cadencioso y 
triste, como una balada alemana. 

El murmullo del arroyo remeda el quejido de 
un moribundo. 

El bosque permanece silencioso, sin ecos; la 
brisa no agita sus frondas. 

Todos estos melancólicos encantos de Ja natu-
raleza en los últimos instantes del día, despier-
tan en el alma el sentimiento de los recuerdos, 
simbolizando gráficamente la vida humana! 

La luz crepuscular penetraba débil, apagada, 
en el fondo de aquel miserable bohio, donde reci-
bí el bautismo de sangre! 

Tendida en el suelo, con la mirada vaga, los 
lábios secos, el rostro cadavérico, se hallaba 
Tchina. 



Junto á ella había una hermosa niña recien 
nacida. 

Yo era ol único que velaba el dolor y la ino-
cencia de aquellos dos seres. 

Sentía en mi alma ese vacío que dejan en pos 
de sí la duda y el sarcasmo. 

Habría castigo para el infame per cuya ambi-
ción y maldad, nos veíamos reducidos á tan mi-
serable estado? 

¡¡Qué pena merecen Jos negreros!! 
Tchina distrajo mi alma, concentrada hasta 

entonces en sombríos y criminales proyectos. 
— Telmo—exclamó con el acento apenas per-

ceptible,—escúchame; tú que me has amado 
siempre, primero con el delirio del enamorado, 
después con el puro cariño del hermano, cumpli-
rás mi última voluntad, el postrer deseo do mi 
corazon no es cierto? 

Guardé un silencio elocuente, el llanto ahoga-
ba mi voz. 

Yo sé—continuó Tchina—que mi vida se apaga 
tan rápida como el crepúsculo que nos alumbra. 
Si no quedases tú en el mundo para proteger á 
mi hija, mi sufrimiento al morir sería, horrible... 
no veas en ella una prueba de deshonra, ni un 
eterno recuerdo de venganza, nc! ten presente 
que es mi hija!! Oh! prométeme, hermano mío, 
que lucharás con todas tus fuerzas por librarla de 



la esclavitud, yo no quiero que sea esclava, yo no 
quiero que la martiricen... y sobre todo,—Tchina 
me miró profundamente,—júrame por la salva-
ción de tu alma impedir que el anatema del cielo 
caiga sobre su cabeza!! 

Tcliina hizo una pausa; al llegar á este punto, 
se hallaba muy fatigada. 

Su acento era cada vez más débil, más apa-
gado. 

Sus ojos se oscurecían por instantes. 
En vano trataba en mi delirio de animar aquel 

cuerpo, de prestarle parte de mi vida. 
Reinaron algunos momentos de absoluto si-

lencio. 
—Sí! no te asombres—prosiguió mi hermana 

—el anatema de Dios. 
Betjusa se ha levantado del sepulcro; lo he 

visto, he oido su voz!... 
Venía á revelarme un terrible secreto, que la 

muerte había cortado en sus labios. Necesitaba 
satisfacer la última deuda de su conciencia... 

Recuerda que una noche en la Cafreria, el san-
tón se acercó á mi lecho y aprovechándose de mi 
sueño, exprimió en mis lábios el jugo de una 
planta!.. 

Cuál era su intención? cuáles los efectos de 
aquel bebedizo? El lo ha dicho, sí, le guiaba la 
venganza, haciendo que nuestros descendientes 



se amasen unos á otros con un amor maldito, co-
mo el que á nosotros nos inspiró!!... 

Rotben, salva á mi 
Tcliina volvió á desfallecer, le abandonaban 

las fuerzas. 
Sus palabras se hicieron ininteligibles. 
Con su mirada me indicó que se moría. 
Rápido como el relámpago me aproximé á ella, 

pero logré tan solo abrazar á un cadáver! 

En el paroxismo de mi desesperación, juré ven-
garla. 

X X I I 

Por algunos momentos permanecí inmóvil, 
contemplando aquel cuadro desgarrador! 

Mis ojos se fijaron involuntariamente en la 
hermosa hija de Tcliina. 

¡Qué suerte esperaba á la infeliz! 
Había visto la luz del mundo para ser már-

tir! 
¡Horriblo contraste! 



El cadáver de la madre, junto al fruto de su? 
entrañas!! 

El principio y el fin de la vida en un solo cua-
dro!!... 

La inteligencia humana, siempre activa, hizo 
que á tan desconsoladoras reflexiones se suco-
diera una idea, una esperanza. 

Recordé el juramento empeñado á Tchina de 
librar á su hija de la esclavitud, y me dispuse á 
cumplirlo. Cogí entre mis brazos á la recien naci-
da, y con ella abandoné el bohío. 

La noche era hermosa, apacible; brillaba en el 
espacio e¡ melancóllico satélite de la tierra, ro-
deado de innumerables y centellantes estrellas. 

Impulsado por mi deseo de libertad, salvaba 
velozmente las distancias, ansiando trasponer los 
límites de la Concepción. 

De pronto, á la salida de un bosque, se cruzó 
en mi camino un hombre. 

Me hice algunos pasos atrás, dispuesto á rajar-
le de un machetazo. 

Prefería morir, á ver desvanecida la única es-
peranza do mi alma. 

-—Tonto—gritó aquel hombre al adivinar mi 
intención y con voz s egu ra , - s i me has tomado 
por tu enemigo, sabe que es la primera vez que 
nos vemos. 

Sus palabras me tranquilizaron. 



El que así me habló era un joven de escasa 
edad, de buena estatura y bella presencia. 

Vestía un traje negro, que llevaba con elegan-
cia y desenvoltura. 

—¿Qué idea os guía á la Concepción—le pro-
gunté yo después de este examen y sin perder mi 
actitud amenazadora. 

—No tengo inconveniente en descubrirte mis 
proyectos; he comprendido que eres un esclavo 
quo huyes en busca de .'a libertad y. por tanto, 
nada debo temer de - tí: me guía á la Concepción 
el amor. 

—Sois acaso Arturo de Soto?—dije yo recor-
dando la historia escuchada aquella mañana. 

— El mismo,—contestó el joven;—conoces tam-
bién mis proyectos? 

—Sólo sé que amais á 'a niña Consuelo con de-
lirio. Si mi ayuda os sirve de algo en esta empre-
sa, contad con ella; basta que odie á D. Diego 
Perez, para que os favorezca á vos. 

—Acepto tu ofrecimiento, y en pago de él pro-
meto á mi vez librarte de la esclavitud. 

Esta promesa llenó mi alma de alegría. Al fin 
iba á realizarse mi esperanza y á variar con mi 
suerte, la horrible de la hija de Tollina. 

—Se trata,—continuó Arturo,—de un rapto, 
todo está prevenido; fuera de la Concepción, en 



la carretera, hay una silla de posta que nos con-
ducirá muy lejos de aquí. 

No perdamos tiempo en más exp'icaciones; si-
gúeme. 

El joven se puso en marcha, y yo le seguí de 
cerca. 

Anduvimos silenciosos largo rato, hasta des-
cubrir la casa de mis amos, que se elevaba en una 
plazoleta circunvalada de árboles. 

Arturo se detuvo entonces. 
- Sus lábios produjeron un silbido muy ténue, 

que sólo hallándose prevenido podía notarse. 
Inmediatamente brilló en una de las ventanas 

del edificio una luz, indicando que la señal ha 
bía sido atendida. 

—Espera aquí—me dijo Arturo—y avísame si 
somos (lescubieitos. 

Hice un movimiento afirmativo de cabeza. 
El joven se alejó, siguiendo siempre la sombra 

de los árboles. 
Algunos momentos después, y acompañado de 

Consuelo, se reunió á mí. 
La hija do D. Alvaro iba envuelta en un ancho 

albornoz blanco, que llevaba con suma gracia y 
coquetería. 

Su divino rostro revelaba fielmente la agita-
ción y temor que sentía su alma, al abandonar la 
casa paterna en brazos de su amante, 



—No hemos sido observados?—me pregunto 
Arturo. 

—Ni una sombra ha cruzado la plazuela,—res-
pondí inspirándole confianza con mi tranquilidad. 

—Ya oyes, prima mía,—dijo el joven,—nada 
debes temer, un éxito feliz corona nuestra em-
presa, apóyate en mi brazo y aprovechemos los 
instantes. 

Arturo ofreció su brazo á Consuelo con verda-
dera galantería. 

La joven se apoyó en él, pagándole con una 
sonrisa sus cuidados. 

Emprendimos nuevamente la marcha, procu-
rando ganar los límites de la Concepción ocultos 
siempre entre el arbolado. 

Inesperadamente y cuando más confianza abri-
gábamos de realizar el rapto sin percance algu-
no, nos salieron al encuentro dos hombres que 
dispararon sobre nosotros sus armas de fuego. 

Las balas pasaron silbando en torno nuestro, 
sin que ninguno fuésemos víctimas de ellas. 

Los que habían descubierto el rapto, eran don 
Diego Perez y el ho ten tote capataz de negros. 

Arturo se acercó á mí para darme un revólver 
de doce tiros. 

—No hay que acobardarse.—me dijo con en-
tereza,—juguemos el todo por el todo. 

—Os dispenso la observación,—respondí con 



acento colérico,—porque no me conocéis; salvad 
vos á la niña Consuelo, que yo protejo la retirada. 

Arturo, aceptando mi advertencia, se alejó con 
la joven rápidamente. 

—Huís!—gritó D. Diego Perez lleno de coraje 
y precipitándose trás el sobrino de D. Alvaro. 

Pero en aquel momento disparé sobre el admi-
nistrador con tan buena suerte, que le hice dete-
nerse, vacilar y caer en tierra. 

Confundido con la detonación de mi revólver, 
descargó el hotentote el suyo. 

La bala se estrelló en el tierno pecho de la 
recien nacida, arrebatándomela de los brazos. 

Aquella fué la señal de esterminio. 
Loco, frenético, di un salto de pantera y des-

cargué á boca de jarro sobre el capataz los once 
tiros restantes. 

Algunos minutos después alcanzaba á Arturo 
y á Consuelo y más tarde nos hallamos los tres 
fuera de la Concepción. 

Ya era tiempo, el tiroteo había producido la 
alarma consiguiente. 

Nos precipitamos á la silla de posta y un ins-
tante después, partió aquella con la velocidad 
de un trueno. 



X X I I I 

Algunos días después de esta escena y á bordo 
del Hugo de Moneada, contemplaba desde cubier-
ta la puesta del sol y los nubarrones que iba 
amontonando el viento en nuestro horizonte. 

El mar! ¿Qué influencia poderosa ejerce en el 
corazón humano? Qué semejanza existe entre 
ambos?... 

¿Es acaso que el corazón, como el Océano, tie-
ne sus tempestades, sus huracanes y también sus 
días de bonanza y de calma?... 

¿Quién al ver un mar azul, tranquilo, rizadas 
dulcemente sus aguas por la juguetona brisa de 
la tarde, no ha creído escuchar en sus murmullos, 
las caricias, las quejas, los suspiros de alguna 
persona querida? 

¿Quién al contemplarlo irritado, borrascoso, 
cuando eleva sus rugientes ondas hasta las nu-
bes, dejando entrever sus profundos y misterio-
sos senos, no ha dirigido desde lo íntimo del 
alma una plegaria á su Creador!... 

En aquellos momentos se aglomeraban á mi 
ttiente todos los recuerdos de mi vida pasada, ora 



representándome las terribles escenas de la Ca-
frería, ya el horroroso martirio del esclavo, ora, 
en fin, la sangrienta catástrofe á que debía la li-
bertad. 

¡Cuántos crímenes, cuántas lágrimas, cuántos 
sufrimientos en el corto trascurso de 21 años que 
entonces contaba! 

¿Qué había hecho de la hermosa hija de 
Tchina? 

¿No había jurado defenderla de todos los peli-
gros; libertarla y protegerla en todas las situa-
ciones de su vida? 

Ah! era libre á costa de sangre inocente. 
Este recuerdo envenenaba mi alma! 

Acerca del rapto de la niña Consuelo se hicie-
ron los comentarios naturales. 

Era casi evidente que D. Diego Perez había 
sorprendido la correspondencia de Arturo con su 
prima y avisado del peligro trató de impedirlo 
con la ayuda del capataz de negros. 

Tal vez hubieran fracasado los planes del so-
brino de D. Alvaro, si yo no hubiese protegido 
su retirada. 

Los jóvenes se casaron secretamente aquella 
misma noche en un pueblo de la Isla. 

Arturo lo había preparado todo de antemano, y 



el cura esperaba la llegada de los amantes, para 
echarles la bendición. 

Los jóvenes dirigieron una extensa carta á don 
Alvaro explicando su conducta y advirtiéndole 
que abandonaban la Isla, hasta que se desvane-
ciesen los rumores que aquel terrible suceso pro-
duciría, pero prometiéndole reunirse á él tan 
pronto como la justicia echase tierra al asunto. 

En efecto, al día siguiente nos embarcamos en 
el vapor Hugo de Moneada de que era capitán y 
propietario Arturo de Soto. 

Explicado porqué me hallaba yo á bordo, pro-
seguiré narrándote nuevos sucesos. 

El sol había traspuesto los confines de Occi-
dente. 

Algunas nubes teñidas de púrpura por la re-
fracción de sus rayos, indicaban todavía su pro-
ximidad en aquellos horizontes. 

Los nubarrones que ennegrecían el Oriente, 
impulsados por un desencadenado E. se amon-
tonaban sobre nuestras cabezas, amenazando de 
nn momento á otro estallar borrascosamente. 

La mar estaba gruesa. 
Se veían agitarse, bullir las aguas en todas di-

recciones, formando inmensos remolinos. 
Navegábamos á palo seco, p.ero con una rapidez 

vertiginosa. 



Se había recogido todo el yeíámen y amorti-
guado el fuego de las calderas de vapor. 

El vendaba! nos era favorable y nos arrastra-
ba con una velocidad espantosa. 

Un intenso y azulado relámpago fué la señal 
que esperaron los elementos para desquilibrarse 
completamente. 

El huracán rugió, agitando con violencia las 
jarcias y las vergas y haciendo crugir los palos 
y sus masteleros. 

El mar imponente, avasallador, elevaba á Hu • 
go de Moneada 12 metros en la cúspide de sus on-
das, haciéndole luego descender 24 á sus líqui-
dos senos. 

En aquel instante se acercó á mí el contra-
maestre, ordenándome abandonar la cubierta. 

Con sentimiento descendí á la cámara de proa 
donde tenía mi litera. 

Un temor vago, indeciso hacía latir fuertemen-
te mi corazon. 

Este temor aumentó, cuando sentí cerrar la 
escotilla que daba entrada á la cámara. 

Era indudable que el temporal requería todas 
aquellas precauciones y que corríamos un peligro 
inminente. 

Por algún tiempo escuché las voces de mando 
comunicadas por el segundo, con su silbato de 
reglamento. 



Pasó una hora 
Mi ansiedad no había disminuido, ignoraba 

aun el desenlace de aquella terrible lacha con los 
elementos. 

De repente percibieron mis oidos la detonación 
de un cañonazo, que retumbó en mi cerebro co-
mo un eco de muerte. 

Debía ser la señal de socorro... 
...Luego sentí estremecerse la cubierta, noté 

pasos precipitados en todas direcciones, oí la-
mentos, blasfemias y los horribles gritos ¡á las 
lanchas!... á las lanchas! 

Adiviné el peligro en toda su extensión y com-
prendí que únicamente con serenidad podía sal-
varme. 

Sin perder un instante hice un esfuerzo sobre-
humano para abrir la escotilla. 

Las hojas de ésta crugieron al impulso de mi 
brazo, abriéndose al fin violentamente. 

Una catarata de agua se precipitó en el interior 
de la cámara, arrastrándome un momento, mien-
tras pude sugetarme á la balaustrada del cara-
col. 

Aquel inmenso oleaje cesó algunos segundos 
y entonces gané la cubierta. 

Hugo de Moneada estaba desconocido comple-
tamente. El huracán había roto los palos mayores 
y arrebatado sus crucetas, arrancando también 



las batayolas y todo cuanto existía sobie cubier-
ta. No quedaba de él más que el casco medio su-
mergido en el Océano. 

A poco faltó el punto de apoyo á mis piés y 
tuve por precisión que nadar. 

Los relámpagos reflejaban su lívido fulgor en 
la vasta y agitada superficie de las aguas. 

Mis ojos alcanzaron á descubrir á favor de la 
chispa eléctrica algunos botes ocupados por la 
tripulación. 

Grité inútilmente pidiendo socorro. Aunque 
mis voces hubieran sido escuchadas, era imposi-
ble dar dirección á las lanchas, en aquellos es-
pantosos remolinos. 

Comprendí que si llegaba á salvarme, lo debe-
ría á mis fuerzas. 

Nadando unas veces, dejándome conducir otras 
por el violento oleaje, me sorprendió la alborada 
cerca de unas costas. 

La vista de tierra hizo renacer en mi alma la 
esperanza. 

Luché con arrojo más de una hora, pero á 
medida que m© aproximaba á la costa mis es-
fuerzos eran nulos, para vencer el empuje de las 
olas. 

Quizás hubiera muerto estrellado contra una 
roca, sin el auxilio de un viejo, que observando 



mi desesperación desde un principio, me recibió 
en sus brazos. 

Había arribado á AguadiHa. 
El viejo era el sepulturero de S. Carlos. 

X X I V 

Aquí empieza el epílogo de mi vida. 
En él debo declarar que nada volví á saber de 

Arturo ni de Consuelo. 
Tal vez fueron víctimas del naufragio, tal 

vez favorecidos por la suerte pudieron salvarse, y 
vivan felices en la actualidad al lado de D. Al-
varo. 

En este punto de mi historia no me es posible 
hacer más que hipótesis. 



X X V 

Pedro se llamaba el viejo que me había depa-
rado la Providencia. 
Era, como te he dicho, sepulturero en el cemen-

terio de S. Carlos. 
Conmovido con el relato de mis desgracias, me 

condujo á su lúgubre vivienda compartiendo 
conmigo su pan, pero no su trabajo. 

La vida pasada de Pedro fué siempre para mi 
un misterio indescifrable. 

Parecía haber disfrutado en sus primeros 
años de esas mil comodidades que proporciona 
el dinero. 

Se advertía en él modales elegantes, arist orá-
ticos. El miserable trage que vestía se despega-
ba de su cuerpo, acostumbrado, sin duda, en otro 
tiempo á lucir ropas costosas y de moda. 

En medio de su pobreza había conservado una 
colección de libros, en los que leía y meditaba 
muchas horas. 

Su conversación era sumamante agradable, se 
adivinaba en sus narraciones al hombre instruí-



do y versado en todos los ramos del humano sa-
ber. 

Quién fuera el tio Pedro y qué desventuras po-
dían haberlo conducido á aquel estado, repito que 
nunca llegué á descubrirlo. 

Algunas veces le sorprendí arrodillado delante 
de un nicho y llorando como un niño. 

Aquel nicho tenía una lápida y en ella estam-
pado con letras doradas el siguiente epitafio: 

S. G. H. 

Aquí yace Maria Teresa d© Silva, muerta en la 
primavera de su vida. Año de 18... 
Es cuanto puedo decirte acerca de mi ante-

cesor. 

X X V I 

Más de dos años permanecí á su lado. 
Durante este tiempo llevó á cabo la enojosa 

tarea de enseñarme algo de lo mucho que sabía. 
Gracias á los estudios que con él hice, he po-



dido referirte novelescamente la historia de mi 
vida. 

Lna tarde me llamó el tio Pedro á la cabecera 
de su lecho de muerte. 

—Telmo—me dijo—he conseguido del Ayunta-
miento que seas tú el que me suceda en el cargo 
de sepulturero; con el jornal que te corresponde 
tienes ] ara vivir: si atiendes los consejos que me 
dicta la experiencia, todavía serás feliz cuanto es 
posible en la tierra. Olvida por completo tu pasa-
do, renuncia á todo proyecto de venganza contra 
el infame negrero que te arrebató de la Cafrería 
para venderte y esclavizarte. Que los crímenes 
que has cometido sean el objeto, la causa de tus 
lágrimas, y tu penitencia enterrar á los muertos!.. 

El anciano calló; algún ángel debió bajar del 
cielo á recoger su alma tan hermosa como las 
que moran en el Paraíso. 

X X V I I 

Transcurrieron algunos meses de esta triste 
suceso. 

Llegó la víspera del día de hoy. 



Las campanas de la iglesia de Aguadilla dobla-
ban á muerto. 

El viento traia hasta el cementerio los ecos 
fúnebres de sus lenguas de metal. 

Se celebraba el entierro de un rico! 
Las principales personas de la villa habían sido 

invitadas á esta lúgubre ceremonia. 
A las seis de la tarde penetró el féretro en el 

campo-Santo, acompañado de todos los que se 
vendían á la desolada familia por amigos del fi-
nado! 

Mis ojos se fijaron involuntariamente en un jo-
ven rubio, que formaba parte de la comitiva y 
que so hallaba junto á mí. 

Apenas si pude ahogar un grito de cólera al 
reconocerle. 

¡¡Era el negrero!! 
El infame que sedujo á la hermosa Tchina. 
El que había convertido mi tribu en una cua-

drilla de esclavos. 
Era nuestro verdugo enriquecido con nuestra 

venta. 
Hice un poderoso esfuerzo para contenerme, 

procurando apagar el siniestro brillo de mi mi-
rada. 

Los sufrimientos habían desfigurado mi rostro, 
encanecido mi cabeza hasta el punto de parecer 
un viejo decrépito. 



Era imposible que aquel miserable me recor-
dase. Entre Eotben y Telmo existía una diferen-
cia profunda, el abismo de mis dolores 

—Querido—decía el negrero á un joven que es-
taba á su lado,—hoy hemos perdido el baño; ma-
ñana es preciso que ninguno de los dos faltemos. 
Ya sabes, á las cinco de la tarde en las Piedras. 

—Descuida—contestó el joven—hoy el obstá-
lo ha sido el entierro, pero mañana... 

En aquel momento y terminada la fúnebre ce-
remonia, abandonó la comitiva el cementerio y no 
pude escuchar más de este diálogo. 

X X V I I I 

Al siguiente día, es decir, hoy á las cuatro de 
la tarde abandoné el Campo-Santo y me dirigí á 
las Piedras, ocultándome tras una roca. 

A la liora de la cita asistieron los dos amigos. 
Ambos sabían nadar, y bien pronto se separa-

ron uno del otro. 
Entonces me arrastré como una serpiente, des-



de la roca hasta el Océano y empecé á nadar en-
tre dos aguas. 

No tardé mucho en alcanzar al negrero, que se 
creyó cogido por un tiburón. 

—Infame—exclamé con acento colérico—ha 
llegado la hora de mi venganza y justo es que pa-
gues todos tus crímenes con tu vida! 

Yo soy Rotben, aquel jefe de tr ibu á quien es-
clavizaste'en la Cafrería! 

_ Y o s °y aquel negro cuyos insultos despre-
ciaste!! 

Preciso es que tu sangre lave la deshonra de 
mi hermana y que calme mi sed de antropófago! 

El negrero no podía contestar á mis insultos, 
ni pedir auxilio á su amigo, se ahogaba entre mis 
manos. 

Por algunos minutos me gocé en aquella es-
pantosa agonía, que concluí dándole un terrible 
machetazo en la eabeza! 

Era mi última hazaña. 

Cuando Telmo terminó su palpitaute narración, 
yo estaba pálido como un cadáver, parecía que 
un vámpiro había apurado toda la sangre de mis 
venas! 

Las convulsiones del corazón habían degene-
rado en un temblor constante, violento,,. 



Mis ideas empezaron á confundirse... Una nu-
be de sangre obscureció mi vista, é instantánea-
mente caí en tierra, como herido por un rayo... 

No sabré deciros el tiempo que permanecí en 
aquel estado. 

Cuando volví á la vida, lancé un grito horríso-
no, desgarrador, grito que parecía llevarse tras 
sí el alma, y abrí los ojos. 

Me hallaba en mi lecho, rodeado de mi familia. 
A la cabecera de la cama había sentado un an-

ciano venerab'e. 
Era el P. Pulido, doctor en Medicina. 
Discípulo á par de H. C. y de Esculapio. 
—Caramba! hijo mío—murmuró aquel anciano 

cou dulzura,—has tenido una fiebre espantosa, 
has delirado toda la noche. 

Oh! todo había sido un sueño, una pesadilla ^ 
horrible. 

F IN 





: 

I 1 

- • • . : • " 



GERARDO DE CASTRO 

LA CRUZ 

NEGRA 
TRADICION 

MÁLAGA 
Tipografia de Las Noticias 

1891 





Hermano mió'. 
Identificado con el dolor desde mis primeros años, 

mi pluma se resiste á describir la alegría de los di-
chosos! 

Seríame imposible disfrazar mis lúgubres pensa-
mientos, bajo el risueño manto de la felicidad. 

Su forma en el lenguaje son las lágrimas! 
Como una amarga manifestación de mi alma, 

considerar puedes la sombría historia que para ti he 
escrito. 

Si el estilo es el hombre, La Cruz Negra te dará á 
conocer mi modo de sentir. 

Las deudas del agradecimiento son sagradas y 
eternas. 

Al frente de tu grandioso poema A orillas del mar 
has colocado mi modesto nombre. 

El tuyo, brillante en la república de las letras, se-
rá un cariñoso escudo de mi obra contra los justos 
ataques de la crítica. 

Tu ternura y tu talento han sabido vivificar en el 
mágico rosal de la literatura, una espléndida y tem-
prana flor que á mi recuerdo dedicas. 

Mi tristeza y mi insuficiencia tan sólo ofrecerte 
pueden una marchita rosa sin perfume y sin colores. 

GERARDO. 





•if tiifi mu iTnilTiTiiriTTnvriiiinRfim|ii i ilfírTTiri i tirlinfif r i iminfiiniTi 11 iiíum 111 M litrnT 111 ri iftiiTi 11111 iñiñi i íu i nTim IÍH i itrnTitii mTIlíTíiii Tumni u 
TTTTÍ T i T m i i n i T i n I m m m i r 

i 

Bi enda contaba apenas ltí años. 
Era hermosa como Ja idea que tenemos de los 

ángeles y apasionada como esas Acres que entre-
abren lascivas sus corolas al primer beso del 
aura. 

Poseía una belleza lánguida, artística, arreba-
tadora, capaz de enardecer la dormida inspira-
ción de otro Rafael de Urbina. 

Era además muy blanca, con la blancura páli-
da, amorosa, poética de la razas meridionales. 

Sus ojos negros como lo desconocido de un 
abismo, estaban animados por el magnético des-
tello de la tentación; atraían, fascinaban al de-
seo. 



Negros eran también sus cabellos, sedosos y 
abundantes, rico adorno de ébano que ornaba 
una frente de alabastro, donde lucía la pureza y 
la majestad de su alma. 

Su boca, contorneada diminutamente por el 
granate sirio de sus labios, semejábase á un cla-
vel rojo, hasta en el perfume que emanaba de 

Las formas todas de su cuerpo hubieran podi-
do servir de modelo á Praxiteles para su correc-
ta obra, la Vénus del Guido. 

ella. 
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Bx^enda amaba con delirio, con locura, como so-
lo una vez en la vida amamos. 

Por un misterio del corazon, habia cifrado su 
cariño en un ser deforme, desprovisto de belleza 
real, sin encantos ni atractivos materiales, que 
pudieran halagar sus sentidos ó su orgullo de 
mujer. 

Aquella pasión había brotado en el fondo de 
su alma engendrada por la caridad, como la nube 
por los vapores, como el azul del firmamento po-
las refracciones solares. 

El amor de Brenda semejante á un Ocoano 
tempestuoso, habia roto los diques de la hermosu-



ra física, para desbordarse, arrullar y gemir en 
la inmensidad de otra alma como la suya. 

La simpatía es el magnetismo de los espírirus. 
Dos seres entre los cuales exista consonancia, 

identidad, armonía de afecciones y deseos, se 
atraen, se enamoran, llegan á confundirse. 

Por eso los amantes tienen una sola aspiración 
una sola idea, un alma que anima dos cuerpos. 

Prenda privada desde su más tierna infancia 
de los cuidados y del cariño materno, liabia cre-
crecido como la violeta entre las rocas, conden-
sando en su corazon ese perfume de la vida que 
llamamos amor. 

Su padre era un hombre de cincuenta años,gra-
ve, rígido, despótico, incapaz de sentir ni de com-
prender la ternura filial. 

Un verdadero noble del siglo X V I arruinado 
por el juego que había ido á sepultarse con su 
vanidad, sus preocupaciones y sus vicios, en un 
pardo torreon que arrebataron sus mayores á los 
árabes. 

Brenda le respetaba sin amarle y le obedecía 
por temor. 

El fuego de su juventud y la nieve de aquella 
frialdad sincera ó fingida no podían avenirse. 

Brenda buscó en otro corazon el cariño que sr 
padre le negara. 

Un compañero de su infancia, con el que había 



compartido los dulces goces de la inocencia, fué 
el depositario del bendito tesoro de su adoracion 

De niños: Brenda y David sintieron recípro-
camente el afecto que nace de la identidad y ar-
monía de aspiraciones. 

De adolescentes: el afecto se convertió en pa-
sión y se amaron con la locura del primer deli-
rio. 

David era hijo de un viejo mayordomo que no 
quiso abandonar al arruinado noble en su des-
gracia. 

David había visto la luz del mundo á costa de 
la existencia de su madre. 

Su nacimiento fué muy aciago. 
Una caida de aquella santa mujer en los últi-

mos días de su embarazo, le privó para siempre 
de la esbeltez y de la gallardía. 

¡Nació contrahecho, jorobado! 
Tal vez este defecto físico fuese la causa de sU 

eterna tristeza. 
David tenía un carácter melancólico, apasiona-

do, bello. 
En la deslumbrante mirada de sus ojos negros 

y expresivos, se adivinaba la chispa del genio que 
los hacía brillar. 

Brenda se enamoró de aquella alma generosa, 
que únicamente á la suya había descubierto su 
grandeza y su hermosura. 



David en el trato,social, ocultaba su dolor y sus 
sentimientos bajo la máscara de un refinado sar-
casmo. 

Solo los jóvenes conocian el cariño que mutua-
mente se profesaban. 

Sus amores eran unos amores misteriosos, lle-
nos de encanto é ignorados del mundo. 

En el silencio y la soledad de la neche se veían 
y se hablaban con el dulce lenguaje de la pureza! 



i l í . 

Las ruinas del árabe castillo donde vislum-
braron la primera luz los hermosos ojos de Bren-
da, se elevaban en un terreno accidentado, fuer-
temente poético, cubierto de espléndida vegeta-
ción; como un pálido y triste recuerdo del pa-
sado. 

Un torrente impetuoso se despeñaba de las ve-
cinas sierras, arrastrando su vertiginosa corrien-
te sobre Tin lecho de rocas y lamiendo con su 
blanca espuma los ennegrecidos cimientos de 
aquella obra de granito. 

Desde la altiva torre del homenaje se distin-
guía uno de esos cuadros sorprendentes y mag-
níficos de la naturaleza, y la inmensidad del cié-



lo á veces azul y risueña á veces también apla-
mada y sombría. 

Tal era el escenario donde se representó el te-
rrible drama que vamos á referir. 

No es un cuento, producto de nuestra fantasía 
es una sangrienta tradiccion que oímos relatar á 
un anciano ven erable, á un ermitaño de aque-
llas fragosas soledades. 

Si el destino ó el capricho os llevara algún dia 
á la provincia de Granada y recorrieseis el parti-
do de Orjiva ó Puebla de D. Fadrique, veríais 
confirmada nuestra narración. 

Todavía, se conserva hoy el esqueleto ruinoso 
del castillo y una cruz negra enclavada en el sue-
lo cerca del torrente. 

/ 



IV. 

Era una tibia noche de verano. 
Nunca el hermoso cielo de Andalucía ostentó 

un azul más puro, ni las estrellas mayor intensi-
dad de luz. 

La melancólica luna brillaba tan próxima á ju 
tierra, que parecía, coronar las pardas almenas 
del castillo con sus rayos de plata. 

El éter difundía en todas las direcciones los 
resplandores del cosmos. 

La brisa templada, ardiente, lasciva, robaba su 
fragancia á las flores, que se estremecían de pla-
cer al sentir su impuro beso. 

En torno de las montañas se había formado 
una neblina vaporosa, luciente; blanca como la 



pureza, fantástica como los sueños de la juventud 
y semejante á la aureola de las vírgenes. 

Las cristalinas aguas del torrente, producían 
al derrumbarse los mágicos colores del iris, per-
diéndose luego en el seno de los precipicios co-
mo una ilusión realizada en el abismo del ol-
vido! 

En aquella apasible noche de mundo físico era 
un exacto reflejo de la belleza de Dios! 

A juzgar por el silencio profundo y solemne 
que reinaba en la naturaleza debía ser muy tarde 
cuando abandonó el interior del castillo una som-
bra blanca y se deslizó rápidamente entre los ár-
boles, penetrando poco despues en un rústico pa-
bellón, formado de jazminez que se enlazaban co-
mo los deseos de un ambicioso favorecido por la 
suerte. 

Dentro del poético cenador se hallaba David. 
La misteriosa sombra era Brenda. 
Hay cuadros tan llenos de dulzura y de senti-

miento que en vano pretenderíamos crear una 
imagen de ellos con la palabra. 

Los amantes se contemplaron algún tiempo 
arrobados de felicidad. 

La pálida luna derramaba su melancólica luz 
sobre aquellas juveniles cabezas! 

Y las nacaradas flores de los jazminez deseen-



dian en forma de guirnalda á ornar sus frenets 
virginales y hermosas!... 

Creí que te olvidabas de nuestra cita—esclamó 
David interrumpiendo aquel delicioso éxtasis y 
con un acento de indefinible ternura. 

No, hermano mío, es que ahora más que nunca 
necesitamos encubrir nuestro cariño, encerrarlo 
en el santuario de corazon, como ocultaríamos un 
tesoro de inmenso valor, que tratasen de arreba-
tarnos. 

Ah! yo debo perder todas esperanzas de felici-
dad. Tu padre te ha elegido un esposo noble, rico 
y que posee varios títulos: á su lado brillarás en 
el mundo como un astro esplendoroso en la oscu-
ridad- de la noche, por tu juventud y por tu belle-
za. In numerables adoradores rendirán á tus plan-
tas como á Jas diosas de la antigüedad un culto 
idólatra y quemarán en el fuego de una impura 
pasión ó de una idea egoísta de engrandecimien-
to, el incienso de la lisonja que lia de embriagar 
los sentidos. El oro, ¡quién es capaz de medir su 
fuerza atractiva!... 

Yo ninguno de estos goces puedo ofrecerte; á 
mi lado te espera la pobreza, acaso la miseria, el 
enojo de tu padre y.... 

¡Oh! interrumpió Brenda con la voz mojada on 
lágrimas.—Yo no quiero brillar en el mundo de 
los placeres y de la moda, yo no sé fingir un amor 



que no siento, y mis deseos están satisfechos con 
resplandecer eternamente como una esperanza en 
el cielo de tu ilusión.... ¿porqué dudas de mi ca-
riño? 

David lanzó un profundo suspiro. 
Jamás—dijo—he dudado de tu cariño, Branda; 

siempre he creído en él como en la existencia de 
Dios, como en el premio de la virtud al fin de 
nuestro destino; pero ¡ay! el amor á los 16 años, es 
un fuerte perfume que emana del corazon y des-
vanece la cabeza como los vapores de una bebida 
alcohólica; mañana te arrepentirías do haber uni-
do tu suerte á la mía; mañana cuando desaparez-
can la embriaguez de la pasión y los encantos 
del deseo, no verás en mí más que á un ser de-
forme, sin fortuna, sin atractivos que puedan 
halagar tu vanidad.—Créeme Brénda, el fuego 
siempre produce las penizas, el hastío es una 
consecuencia de las pasiones volcánicas, es tam-
bién un poco de ceniza!... 

Reinaron algunos momento do doloroso si-
lencio. 

La tristeza de David se había introducido en 
el alma de la joven, haciéndola saborear por pri-
mera vez la amargura del desengaño! 

Brenda lloraba resignada como los mártires 
del Cristianismo. 
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El llanto es lo que más hermosea á la mujer, lo 
que más la engrandece á nuestros ojos! 

Las lágrimas, dice bien un galano escritor mo-
derno, (1) son un poema del sufrimiento. 

Así-como la noche tiene el encanto de la me-
lancolía, y la borrasca la magostad del rayo, el 
rostro de la mujer posee el atractivo de las lá-
grimas. 

David hizo un esfuerzo poderoso para disimu-
lar las emociones que agitaban su alma, bajo la 
influencia de aquel llanto desconsolador. 

— Ah! exclamó Brenda,—me propones que re-
nuncie á mis amores de niña, que destruya por su 
base el magno castillo de mi ilusión, que olvide 
los puros goces de la infancia y de la adolescen-
cia, para pensar desde hoy en las ventajas que 
proporciona el dinei o y la posicion social. 

David! tú no me amas si crees que un día pu-
diera arrepentirme de ser tu esposa; tú no has 
penetrado en el fondo de mi alma, cuando imagi-
nas que el hastío se apoderaría de ella, haciéndo-
me juzgar como sacrificio, lo que ahora forma el 
mayor encanto de mi deseo. David, los afectos lio 
abrasan, no destruyen como las pasiones: los 
sentidos se cansan, se debilitan, se hastían de 
todo; el espíritu, por el contrario, cada vez cn-

(1) D. Germán de Castro en sus Bajas sueltas. 



cuentra nuevos placeres, nuevas satisfacciones 
en el mundo ideal. 

—Brenda, no podemos convencernos nunca; tú 
aceptas el martirio, te prestas gustosa á ser una 
víctima de la caridad y yo no quiero representar# 

el papel de verdugo; he obrado con franqueza 
descubriendo el abismo que se abre á tus pies. 
Yo que te adoro como el ermitaño la soledad, co-
mo el Océano las costas que le aprisionan, como 
el árabe errante la tristeza del desierto, te acon-
sejo, es más, te ruego que obedezcas á tu padre, 
que cumplas su voluntad, que no dejes escapai la 
fortuna que te brinda el destino...... 

Si conservas de mi cariño un recuerdo doloroso 
y me dedican en el silencio de la noche una lá-
grima tus ojos y un latido tu corazon, me conside-
raré feliz. 

Los afectos, los amores espirituales no tienen 
su fin, su objeto en la tierra; la recompensa del 
nuestro la recibiremos en el cielo! 

Algún tiempo despues, Brenda se perdía entre 
el arbolado, como una esperanza en las sombras 
del desengaño, cual una estrella en los negros 
celajes de la tempestad! 

David contempló por algunos instantes el mo-
risco castillo donde se encerraban sus ilusiones 
de adolescente, como el alma en el cuerpo huma-



no, como el perfume de la rosa en su brillante 
corola! 

Dos lágrimas relumbiaron en sus ojos, á la luz 
da la luna, y un suspiro se escapó de su pecho! 

—Oh!—exclamó con acento apasionado—adiós 
para siempre, Brenda; el llanto de tu constancia 
me arrastraría al crimen.!.. No quiero que la san-
gre de mi rival salpique mi frente, ni que la voz 
de la conciencia me robe la tranquilidad!... adiós, 
quizá algún día comprendas mi sacrificio y mi 
martirio!!... 

Y el pobre jorobado se alejó del castillo, dete-
niéndose repetidas veces á contemplarlo de 
nuevo. 

La brisa, en sus invisibles alas, debió llevar 
basta Brenda el eco doloroso de aquella despe-
dida. 



y. 

Era la Lora del vespertino crepúsculo. 
El astro rey había sepultado su disco de fuego 

trás las gigantescas montañas que recortan el 
Occidente en aquellos solitarios parajes. 

Algunas nubes teñidas de grana fletaban en 
torno de sus espléndidas cimas, como los rosados 
pensamientos do la felicidad en la juvenil cabeza 
de un adolescente. 

El aura, levé, apacible, silenciosa, apenas ha-
cía balancear á las flores sobre sus delicados ta-
llos. 

Los gorjeos de las aves que magestuosamente, 
cruzaban el espacio en busca del poético abrigo 
de los árboles, eran tristes, corno el ruego de la 



cautiva, como la música de las alemanas baladas, 
como el canto del montañés que ama sin espe-
ranza. 

Todo dormía en la naturaleza; solo el torrente 
al despeñar sus aguas turbaba aquel solemne re-
poso, aquel silencio elocuente, como el eco do un 
remordimiento turba la conciencia del hombre, 
cuando todo calla en su derredor! 

La luz es la vida de la naturaleza, es su alma. 
El sol hace resplandecer sus encantos, sus mati-
ces su vegetación. El creprúsculo de la tarde, si 
me es permitida la frase, satura estos encantos 
con su pálido brillo, los embellece con su melan-
colía. 

Una naturaleza sin luz, es lo que una hermosa 
sin gracia, lo que una flor sin perfume, lo que un 
corazón de veinte años sin ilusiones! 

En esa hora en que las sombras de los abismos 
abandonan sus profundos lechos como evocadas 
por Satanás, y se estienden y pueblan los valles, 
hallábanse dos nobles en una lúgubre y destarta-
lada cámara del castillo, recostados en monumen-
tales sillones y departiendo con 110 escaso inte-
rés. 

Representaba el uno cincuenta años de edad. 
Era de buena estatura, delgado y muy moreno. 

Tenía los ojos oscuros, altivos, penetrantes; los 
cabellos y la barba, largos y casi blancos. 



En su conjunto se advertía el sello de la anti-
gua nobleza. 

El trage negro que llevaba hacía aparecer más 
seco, más grave, más imponente. 

Tal era D. Alvaro de Zúñiga, padre de 
Brenda. 

El otro noble frisaría en los cuarenta y cinco 
años, y estaba bastante grueso, relativamente á 
D. Alvaro. 

Era también más alto que éste, blanco de co-
lor, con ojos azules y caballos de un rubio indefi-
nible. 

Advertíase asi mismo en su cadavérico rostro, 
el orgullo de raza, y en su mirada la altiva ma-
gostad de un ilustre aboleng . 

Tal era D. Beltrau de Lara, duque de Alcudia, 
y marqués de Acapulco, candidato oficial á la ma-
no de Brenda. 

Ambos nobles se conocieron de jóvenes en al 
coronada villa. 

De la armonía de sus c iractéres, brotó la pro-
funda amistad que se profesaban. 

Juntos frecuentaron en aquel tiempo los salo-
nes del gran mundo y juntos también corrieron 
algunas vergonzosas aventuras, de que han sido 
siempre teatro los palacios! 

Huérfano D. Alvaro desde sus primeros años, 
falto de experiencia y sin el auxilio de los conce-



jos maternos se entregó desenfrenamente en su 
juventud á toda clase de escándalos. 
• Muy pronto descolló entre sus pasiones el vi-

cio del juego. 
Al principio mataba el tiempo, como suele de-

cirse, en compañía de algunos amigos reunidos 
alrededor de una mesa con la inocente idea de 
saquearse. 

Más tarde asistió á los aristocráticos garitos 
que frecuentan únicamente los tahúres de fraque 
y guante blanco, aunque sólo como aficionado, ó 
aburrido de ser rico. 

Por último, una noche, zaherida su vanidad 
por las intencionadas sonrisitas del banquero y 
las no menos burlonas de los puntos al ver su 
desgracia, jugó fuerte, consiguiendo dejar sobre 
el verde tapete, de una manera nominal, bajo su 
palabra de honor, la inmensa fortuna que here-
dara de sus padres. 

Este terrible golpe clel destino le hizo com-
prender la amargura de los que trabajan para 
vivir! 

D. Alvaro como sucede á muchos jóvenes de 
nuestra época, no servía para nada útil, para na-
da provechoso á la sociedad. 

Habíase ocupado tan solo de fingir el amor á 
las mugeres, de cultivar la amistad en los cafés 



de moda y de aprender la esgrima del florete y la 
equitación inglesa. 

Sabía presentarse con despejo en los salones, 
entretener el ocio de las damas con su amena y 
superficial conversación, y jactarse de libertino, 
de irreligioso y de matón. 

Reunía, es indudable, las condiciones suficien-
tes para lucirse y medrar en el gran mundo, si 
hubiera prescindido de su carácter orgulloso y 
de la altivez de raza. 

Pero D. Alvaro se desdeñaba de pedir favores 
y mucho más de adular á las personas que por 
tantos años habia tenido á su nivel. 

El padre de Brenda conjuró la borrasca de la 
miseria casándose. 

Una dama de esclarecido linaje y de mediana 
fortuna 'e aceptó por esposo, y desdo entonces 
retiróse de la corte, yendo á sepultarse en el vie-
jo torreon que conocen ya nuestros lectores. 

A los dos años de su boda nació Brenda y al-
gún tiempo después moría la madre de esta, ago-
biada por los disgustos. 

La conducta de D. Alvaro en el seno de su fa-
milia, fué siempre despótica y cruel, su carácter 
seco y grave desde la cuna, adquirió con los re-
veses déla suerte y las contrariedades dé la vida 
un tinte sombrío de irascibilidad. 

D, Beltran, su amigo, colocado por el destino en 
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iguales circunstancias, llevó también una juven-
tud en extremo licenciosa. 

Nada tenia que envidiar á D. Alvaro á escep-
cion del ruinoso vicio de jugador. 

Había seguido sus huellas en todo, separándo-
se únicamente en este punto. 

Su pasión favorita fue siempre la muger, á la 
que consagró un culto idólatra de muchos millo-
nes. 

Por lo demás idénticos eran sus caracteres, 
idénticas sus preocupaciones, sus ideas y sus 
gustos. 

Cuando abandonó D. Alvaro la coronada villa 
ofrecióle D. Beltran hacerle una periódica visi-
ta, todos los años, en su apartado retiro. 

Hasta entonces habia cumplido religiosamente 
su ofrecimiento, pasando en compañía de su ami-
go algunos días de los poéticos Estíos. 

Esta circunstancia hizo que el duque de Alcu-
dia conociese á Brenda desde su niñez y que se 
enamorara de ella en la juventud. 

Ya hemos dicho que su pasión favorita ora la 
muger, por tanto nada de estraño tiene, que la 
deslumbrante hermosura de Brenda le impresio-
nase, hasta el punto de pedir su nacarada mano á 
D. Alvaro. 

Este vió que el enlace de su hija con D. Bel-
ran era ventajosísimo, y prescindiendo de la 110-



tabla diferencia de edades y de la nauseabunda 
historia de su amigo, aceptó con entusiasmo la 
proposicion. 

¡Cuántos padres sacrifican á sus hijas casán-
dolas por conveniencias sociales! 

El cariño, la honradez y la salud que son las 
mejores dotes de un marido, se prescinde de ellas 
en nuestra época, hasta se olvidan por el dinero 
y los honores mundanos! 

Estes absurdos, estos crímenes contra la natu-
raleza, los espían más tarde seres inocentes! 

No queremos convencernos de que las riquezas 
distan tanto de la felicidad como la miseria! 

Be ahí los infinitos errores y desaciertos que 
cometemos y sancionamos! 

-Dados-estos detalles, p a r a l a comprensión de 
nuestra historia, reanudemos el hilo de los suce-
sos. 

«L——~ 
Stfcr J 



XI. 

Según dijimos al lector anteriormente, en una 
sombría cámara del castillo y sepultados en mo-
numentales sillones, se hallaban D. Beîtran y 
D , Alvaro departiendo con interés, á la hora del 
vespertino crepúsculo. 

Escuchemos silenciosos su diálogo. 
—Es extraño—esclamó D. Alvaro con miste-

rio, en el momento de prestarles nuestra aten-
ción. 

—Bali! no debe preocuparte la diablura del jo-
robado—repuso D. Beltran—seguro estoy que 
mañana en la noche, á la hora de la fiesta, apare-
ce en él castillo sin necesidad (le rezarle un padre 
nuestro á S. Antonio. 



—Podrá suceder; pero de todos modos qué idea 
le ha guiado al abandonarnos la víspera de tu bo-
da con mi hija: yo conozco muy bien el carácter 
de David y me parece incapaz de cometer una 
diablura semejante. 

— ¡Ahí es que el hábito no hace al monge; yo 
creo firmemente, amigo Zúfiiga, que todos los jo-
robados tienen á Satanás dentro del cuerpo, y no 
me fiaría de ellos paia nada; me repugna el sar-
casmo con que hablan; la ironía debió inventarla 
el p ' imer contrahecho del mundo; son tan de-
formes de alma, como de constitución física. 

—Pronto saldremos de dudas—añadió D. Al-
varo— } a sabes que mi viejo, mi mayordomo lia 
ido á O j i v a en busca de él. Es un padre que ado-
ra á su hijo cual pocos. Esta mañana lloraba c. -
mo un arrepentido. David no puede haberse ale-
jado mucho de estos contornos y se encontrará 
más tarde ó más temprano. 

—Mucha importancia estamos dando á su de-
saparición, cuando no merece la pena de que de 
e la nos ocupemos; háblame de otra cosa, por 
ejemplo, de mi próximo casamiento. 

—Pues todo el día lo liemos empleado con-
versando de este asunto—interrumpió el de Zú-
ñiga. 

—Es natural; el hombre que como yo—dijo don 
Beltran, con algún entusiasmo, —vislumbra la 



felicidad en el horizonte de la mañana, debe olvi-
darse de cuanto le rodea, para pensar únicamen-
te en la causa de su ventura y de su pa-
sión. 

Quién había de decirme hace 20 años, cuando la 
Corte era el teatro de mis aventuras amorosas, 
cuando consideraba á las mujeres como artículo 
de lujo, como \)bjetos de vanidad y de placer más 
caros, cuanto más bonitos; cuando negaba, en fin, 
las dulzuras del matrimonie, ponderando hasta 
las nubes las delicias del celibato; quién había de 
decirme á mí, repito, que un día de mi vida 
aceptaría como axiomas, lo que parecíame enton-
ces absurdo y erróneo. 

El duque hizo una páusa al llegar á este pun-
to de su discurso. 

— Pero no es eso lo más prodigioso,—añadió 
reanudándolo—lo inverosímil, lo extraordinario 
es que nna hija tuya, una hija de mi amigo Zúñi-
ga, del antiguo libertino, haya hecho mi conver-
sión. 

D. Alvaro se estremeció al escuchar las pala-
bras del duque, que eran un eco de sus remordi-
mientos, 

Por algunos instantes guardaron ambos nobles 
profundo silencio. 

—No me explico tampoco—continuó D. Beltran 



—Ja tristeza de Brenda en estos días; todas las 
mujeres, cuando se hallan de boda, hacen brillar 
la alegría en sus rostros 3- tienen sonrisas de fe-
licidad para sus prometí los; tu hija, por el con-
trario, cada vez está más abatida, más melancó-
lica; hasta he llegado á sorprender algunas lá-
grimas en sus hermosos ojos. 

D. Beltran no pudo notar la densa palidez de su 
amigo al ocuparse d,e aquel misterio. 

La casi oscuridad de la cámara se lo impi-
dió. 

—Nunca hasta hoy,—dijo D. Alvaro—he ad-
vertido ese dolor en Brenda; 1 sin duda reconoce 
por causa la desaparición de David. Como siem-
pre han estado juntos, nada de particular tiene 
que sienta su ingratitud al abandonarla. 

—Es decir, —esclamó el duque con cólera— 
que en todos mis asuntos se ha de mezclar ese 
maldito jorobado, para destruir mi ventura; no, 
pues yo juro D. Beltran se interrumpió repen-
tinamente. 

Habíase destacado en el fondo de la sombría 
cámara, al pálido fulgor de una luz, la magestuosa 
figura de un venerable anciano. 

La lámpara que sostenía entre sus tembloro-
sos dedos, iluminaba de lleno su macilento ros-
tro, surcado de profundas arrugas. Esas terri-



bles huellas de los años y de los pesares! 
Su larga y lasa cabellera parecía el blanco su-

dario de sus apagados pensamientos. 
Advertíase en sus ojos la falta de brillo, de 

animación, de intensidad en el mirar. 
El fuego de la vida había ido consumiendo 

lentameste su naturaleza y de un momento á 
otro debía caer en la tumba, convertido en un 
monton de cenizas! 

El anciano adelantó con trabajo hasta colocar 
la mustia lámpara sobre el frío mármol de un 
velador, inclinándose despues respetuosamente 
ante los nobles. 

—Y bien,—dijo D. Alvaro, dignándose apenas, 
corresponder á su saludo—no habéis encontrado 
en Orjiva á David, ¿que habéis conseguido con 
vuestras indagaciones? 

Dos lágrimas se deslizaron silenciosas por las 
mejillas del anciano, contestando elocuentemente 
á la pregunta del caballero. 

—No os aflijais, Guzman,—dijo el duque de 
Alcudia compadecido—más tarde ó más tempra-
no parecerá vuestro hijo, puesto que no tiene mo-
tivo alguno para abandonaros. 

—¡Quién sabe cuando volveré á estrecharle 
entre mis brazos!—exclamó Guzman sollozando. 
—Ah! 110 debo abrigar seguridad de que esto se 



realice. Ningún montero ha visto á mi hijo, inú-
tilmente he recorrido los campos, solo me restaba 
la esperanza de que se hallase en Orjiva, y tam-
bién este último destello de luz se ha desvaneci-
do. Quizá... 

—Basta de lloros y profecías,—dijo D. Alvaro 
de una manera brusca, interrumpiendo al pobre 
viejo—si os hubiérais hecho respetar de vues-
tro hijo, ahora no sufriríais las consecuencias 
de sus diabluras Tened confojtnidad y no vol-
váis á hablarnos de tan enojoso asunto. 

Estas crueles palabras hirieron el corazon 
del anciano, más que si la acerada hoja de un 
puñal de misericordia le hubiere taladrado. 

El mismo D. Beltran las oyó con repugnan-
cia. 

— Nada nos habéis dicho — prosiguió el de 
Zúfiiga—acerca de Fray Luis el Negro. Vendrá 
mañana ñocha al castillo? A qué hora ha de cele-
brarse la ceremonia? 

—Teneis razón señor,—repuso el mayordo-
mo con voz humilde—la pérdida de mi David 
me hace desvariar olvidábame ya de partici-
paros que el reverendo se hallará aquí maña-
na á la tarde, dispuesto á celebrar el casamien-
to del noble duque de Alcudia, á cualquiera hora 
de la noche. 



— Bien;—dijo D. Alvaro—es cuanto deseaba 
saber, retiraos. 

Guzman se inclinó profundamente, abandonan-
do la cámara pocos segundos. 



VII 

Lentas, tristes y monótonas, se deslizaron las 
horas de aquel hermoso dia, para la enamorada 
Brenda. 

Sus bellísimos ojos habían enrojecido de llo-
rar. 

La densa palidez de sus mejillas revelaba una 
noche de de insomnios y de afanes. 

El doloroso recuerdo de su cariño perdido y la 
idea de una eterna esclavitud al lado de D. Bel-
tran, se revolvían en su mente, haciéndola su-
frir un cruento martirio. 

Los albores de la mañana no pudieron disipar 
las sombras de su tristeza! 

La aurora sorprendió su amargo llanto como 



el rocío del cielo sobre la corola de una flor. 
Brenda reclinada hasta entonces en el nacarado 

lecho donde resbalaban sus hermosos sueños de 
virgen en noches más felices, lo abandonó como 
abatida por el cansancio. 

Vistióse una ancha y blanca bata, plegándola 
naturalmente con elegancia, á su reducidísima 
cintura y dirigióse luego al entreabierto balcón. 

El aura acarició sus negros cabellos, perfu-
mándolos con robada ambrosía! 

La joven abarcó con su poderosa vista el 
agreste y bravio paisage que á sus plantas desa-
rrollaba la naturaleza. 

Un firmamento azul prusía confundíase con 
la verde alfombra de los campos, en algunos con-
fines del horizonte. 

Hácia el Occidente las montañas delineaban 
sus caprichosas formas y gigantescos peñascos 
sobre el fondo de un cielo imaginario. 

En otras direcciones se decubrían desparra 
mados en agradable desorden, pequeños caseríos 
y la humilde torre de alguna ei'mita, 

Bl enda dirigió una mirada vaga á todos estos 
encantos." 

Su pensamiento, abstraído con el recuerdo de 
David, 110 le permitía fijarse en aquel grandioso 
panorama. 

¿Dónde se hallaba el pobre jorobado. P o r q u é 



no acudía solícito á saludar la aurora de su 
amor? 

Un presentimiento terrible, cruzó rápido como 
el relámpago la mente de la joven. 

Su cariño le anticipaba la triste noticia de la 
desaparición de David. 

Cuando la realidad confirmó sus temores, 
Brenda quedóse como aplanada, por su intenso 
dolor! 

Volvemos á presentar á la joven, algunas lio-
ras despues de haber asistido á la escena entre 
D. Beltran y D. Alvaro. 

El tiempo que todo lo mitiga, había calmado 
en parte su desconsuelo. 

Hallábase sola en su lujosa estancia. 
Una lámpara pondiente del rico artesonado ilu-

minaba con sus tibios resplandores el antiguo, 
pero espléndido menage de aquel camarín. 

El murmullo del torrente que arrastraba sus 
aguas á unos cien metros del balcón de Brenda, 
era el único ruido quo interrumpía el silencio do 
la noche. 

La noble hija de Zúñiga meditaba, recostada 
en un cómodo sillón de terciopelo carmesí, sobre 
el que resaltaba admirablemente su blanca ves-
tidura. 

De pronto, como hablando con su pensamien-



to—Sí —exclamó—debo dar esta prueba de ca-
riño á David; dispuesta me hallo á sufr ir el mar-
tirio antes que aceptar á D. Beltran por esposo: 
me resistiré, lloraré; pero si me violentan, si 
desprecian mis lágrimas... Una sombra oscure-
ció la alabastr ina frente de Brenda, como un 
negro celage eclipsa por un momento el brillo de 
la luna. • . 

—Ah! hermano mió,—prosiguió la joven— 
cuán grande ha sido tu sacrificio al renunciar á 
mi amor, por no privarme de las riquezas y de la 
posicion social! Yo compensaré tu generosidad 
con mi constancia. ¡O tuya ó de nadie! 

Brenda se levantó de una manera nerviosa, 
acabado su extraño monólogo, y abandonando en 
seguida el camarín, deslizóse por una lúgubre 
galería del castillo, rápida como la idea silencio-
sa, como los fantasmas. 

Al final de aquel largo y estrecho pasillo, ha-
bía una puerta; algunos rayos de la luz se escapa-
ban por sus interst.cios. 

Brenda llamó en ella suavemente. 
La puerta abrióse hácia el anterior, destacán-

dose en su negro marco la grave figura del duque 
de Alcudia. 

La joven penetró en la estaneia de D. Beltran 
sin detenerse, haciéndole cerrar nuevamente la 
puerta. 



E¡1 duque expresó en su rostro la agradable 
sorpresa que aquella visita le hacia experimen-
tar. 

Por cortos instantes reinó un siíencion embara-
zoso, como sucede siempre en situaciones excep-
cionales. 

—Caballero—dijo Brenda con turbación—ne-
cesito explicar... 

—Permitidme que os niegue antes toméis 
asiento—exclamó D. Beltran, acercando una silla 
á la joven. 

—Sentaos vos también. 
El duque ocupó otra silla al lado de Brenda. 
—Decía que necesitaba explicaros mi conducta, 

D. Beltran. ¿Qué concepto habréis formado de 
mí? qué juicios os merecerá mi extraña visita; una 
mujer joven... Brenda se detuvo. 

— Siempre he creido—prorrumpió el duque— 
que sois una virtud inmaculada, cuando os acep-
to con toda mi alma por esposa; á mis ojos os 
justifican vuestro rubor y vuestra turbación; de-
cidme sencillamente el objeto de vuestra ve-
nida. 

—Gracias, D. Beltran, me juzgáis con genero-
sidad. Ya comprendereis que sin un motivo muy 
grave no hubiera roto la noble hija de Zúñiga las 
reglas sociales, ni las formas del pudoroso recato 
que á una dama conviene. El eorazon cuando 



ama manda en la cabeza, la idea es una esclava 
del sentimiento; y amo y mi cariño ha guiado mis 
pasos á esta cámara. 

El duque no supo si alegrarse ó entristecerse 
con aquella declaración, porque la joven no había 
revelado el objeto de su amor. 

— Os he descubierto—continuó Branda—el 
fondo de mi alma; creo que me agradecereis mi 
franqueza, si antes de unir vuestra suerte á la 
mía, os digo que mi corazon pertenece á otro y 
que en vano le pedireis ternura para el vuestro. 

D. Beltran palideció profundamente al escu-
char las terribles palabras de Brenda. 

Una centella desprendida á sus pies le hubie-
ra producido menor sensación. 

-Ali!—exclamó el duque con un acento inde-
finible—creeis que el cariño que me inspiráis, 
puede arrancarse del pecho con la facilidad que 
una flor de su débil tallo? creeis que despues de 
haber soñado con los placeres de poseeros, debo 
resignarme á que otro hombre goce en vuestros 
brazos la felicidad. Brenda, vos habéis dicho 
que el corazon enamorado manda en la cabeza; 
el mío lo está con delirio de vuestra hermosura, 
y aunque me juzguéis de cruel, os llamaré mi 
esposa. El tiempo calmará ese amoroso afan que 
sentís y el fuego de mi pasión vivificará en vues-



tro pecho mi cariño, lina ternura exclusivamente 
para mí! 

—Y nada os dicen mis lágrimas!—murmuró la 
joven sollozando.—Estáis dispuesto á sacrificar-
me, á destrozar mis sentimientos: pues bien, don 
Beltran, tendreis una esclava, nunca una esposa 
amante; poseereis mi cuerpo, mi hermosura, pero 
mi alma, libre como las aves, como la brisa, cru 
zará el espacio hasta encontrar la imagen de su 
cariño y se confundirá con ella en el dulce arrullo 
de una caricia! 

—Sois muy injusta—repuso el duque—admi-
tís la constancia y el infinito en vuestra pasión, 
y porque la mía reúne las mismas propiedades, 
me calificáis de verdugo! vos no quereis atender 
mis razones ni yo las vuestras; somos dos ena-

,morados, dos locos que pretenden convencerse. 
Sometamos nuestra causa al Supremo tribunal 
de vuestro padre, y por mi parte acataré su reso-
lución. 

—Oh! antes de recurrir á vuestra caballerosi-
dad he intentado convencer á mi padre con mis 
ruegos y con mis lágrimas; todo ha sido inútil 
para disuadirle, mi sentimiento se ha estrellado 
ante su fría razón; él piensa y yo siento; él ve en 
mi enlace con vos, las riquezas, los honores, la 
felicidad; yo adivino la desventura y el martirio. 



Ha llegado á amenazarme duramente si no cum-
plo su mandato. 

Permitidme que apruebe en parte la conducta 
del autor de vuestros bellísimos días; si hoy 
amais con delirio á David... 

—¡Sabéis!...—dijo la joven con sorpresa. 
— Cuando se ama como yo os adoro—prosiguió 

el duque—no debe estrañaros que haya descu-
bierto el objeto de vuestra pasión. He fingido no 
apercibirme de esos extraordinarios amores, he 
ocultado mis celos... 

—Oh! interrumpió Brenda con ansiedad; ju-
radme por el premio de vuestra alma que no ha-
béis intervenido en la desaparición de David!... 

—Os doy mi palabra de caballero. 
— Gracias, Dios mío! dijo Brenda levantándose 
—Me ahandonais, señora? 
—Sí, puesto que persistís en que sea vuestra 

víctima, y os negáis á complacerme. 
—Siempre reinareis en mi corazon, Brenda; un 

verdugo como yo no sabe matar más que con 
amor! 

— Os suplico—añadió la joven—que nada di-
gáis á mi padre de esta misteriosa entrevista; 
por no disgustarle me resigno á ser vuestra.. 

—Algún día me amareis—dijo el duque acom-
pañando á Brenda hasta el umbral de la estan-
cia. 



La hija de D. Alvaro suspiró ¿olorosamente. 
—Hasta mañana, D. Beltran—murmuró la jo-

ven despidiéndose con voz recatada. 
—Que el cielo guarde vuestra hermosura, que 

es mi vida. 
Y el duque de Alcudia permaneció en el dintel 

de la puerta hasta que se perdió la airosa figura 
de Brenda en las sombras de la galería. 

Oh! exclamó la joven al penetrar en su morisco 
camarín, he apurado iniítilmente el postrer re-
curso... desprecian mis súplicas y mis lágrimas!... 
pero no dudes de mi conciencia, David; he jura-
do ser tuya ó de nadie! 



Llegó la noche de boda. 
El cielo, tan azul y brillante los días anteriores, 

había cubierto su luz y hermosura tras los fúne-
bres crespones de la tempestad. 

La chispa eléctrica cruzaba vertiginosa el es-
pacio, imprimiendo por breves momentos sobre 
el negro fondo de las nubes una estela de fuego. 

A su lívido resplandor el paisage adquiría for-
ma extraña, proporciones gigantescas y una ma-
gostad completamente fantástica. 

Un violento huracán arrastraba en sus podero-
sas alas el estampido del trueno y los medrosos 
ecos de las montañas. 

En medio de la oscuridad se distingue el ilu-



minado castillo semejante á los mágicos palacios 
de los cuentos árabes. 

A través de los cristales de sus ojivas, venta-
nas y galerías se desbordaba un Océano de luz. 

Percibíanse confusamente en el esterior, el 
murmullo de cien cenversaciones, la algazara, el 
bullicio, la alegría, el estruendo, esos mil rumo-
res que brotan de la aglomeración de sére» y que 
caracterizan las fiestas humanas. 

Según hemos dicho, se celebraba la boda del 
duque de Alcudia, con la noble hija de D. Alvaro 
de Zúñiga. 

En una inmensa cámara del castillo adornada 
espléndidamente, se hallaban reunidos los con-
vidados todos. 

Las principales familias de Orjiva y muchos 
amigos de D. Beltran presenciaban la ceremo-
nia. 

Habíase colocado en uno de los testeros del 
salón un sencillo y grave altar, donde debía leer 
á los novios Fr . Luis el Negro la hermosa epísto-
la de S. Pablo. 

Infinitas luces reflejaban sus vividos destellos 
en las bruñidas aguas de los lagos. 

La concurrencia esperaba ya con indescriptible 
ansiedad la presentación de Brenda en la cá-
mara. 

Las mujeres, por ocuparse de su tocado. 



Los hombres, para admirar su belleza. 
Y en general con la inocente idea de criti-

carla. 
Trascurrió media hora más sin que la joven 

realizase el unánime deseo de los convidados. 
—Esto es insufrible—decía D. Alvaro en voz 

baja y lleno de coraje á D. Beltran, que junto á 
él estaba—hace una hora larga que estoy causa-
do de esperar... será preciso mandarle un... 

— Ten un poco de calma—repuso el duque—}Ta 
sabes que las mujeres cuando tratan de compo-
nerse no miden el tiempo. 

—Lleva suficiente para salir vestida de rei-
na—añadió el de Zúfiiga—-además debía tener 
en cuenta que se la espera y que su tardanza ha 
de ser una causa de dúgusto general. 

—Eso no puede reflexionarlo una muger joven 
y hermosa delante de un espejo: atiende mi opi 
nion,y esperemos aun. 

D. Alvaro hizo un gesto de desagrado y quedó 
silencioso. 

Pasó una nueva hora de ansiedad. 
Y empezóse á murmurar entre la concurrencia 

de tan inexplicable tardanza. 
Qué motivo podría existir para ella? 
Porque no se presentaba Brenda en el salón. 

¿Qué misterio había en aquel enlace? 
Algunas conjeturas calumniosas brotaron de 



una cabeza de muger y circularon por las de to-
dos los invitados con la rapidez que siempre aco-
je lo malo. 

El duque perdía su calma. 
Y D. A lvaro se desesperaba. 
—¡G-uzman! ¡Guzman!—gritó éste sin poderse 

contener y revelando en el asunto su profunda 
cólera. 

Apareció en la cámara el viejo mayordomo... 
Pero en el mismo instante percibióse un grito 

agudo, estridente, desgarrador!.,, y luego otro ho-
rrible, formidable, desesperado!! 

Qué significaban aquellos espantosos lamen-
tos? 

D. Alvaro se precipitó fuera del salón seguido 
del duque, de Er. Luis el Negro, de Guzman y 
de toda la concurrencia. 

Anticipémonos nosotros con el lector. 



Dos horas antes de esta escena, Brenda aban-
donó la compañía de sus amigas, no permitiendo 
que ninguna de ella entrase á su tocador. 

Quería sorprenderlas con sus galas de despo-
sada. 

Durante todo el dia Brenda habíase mostrado 
satisfecha, decidora, hasta burlona. 

En sus ojos brillaba la alegría y en sus labios 
de carmín advertíanse sonrisas de felicidad. 

Su padre y D. Beltran apenas podían dar crédi-
to á tan profundo cambio. 

¡Pobre David, sin duda algún deseo ambicioso 
había borrado su imagen en el alma de la jo-
ven. 



Empero no era así. 
Cuando Brenda estuvo sola en su morisca es-

tancia, trasforinóse repentinamente la espresion 
de su fisonomía. 

Sus mejillas, antes blancas y sonrosadas; per-
dieron su hermoso color y una palidez lívida y 
amarillenta, cadavérica, obscureció la transparen-
cia de su cutis. 

Brillaron sus negros y rasgados ojos con el 
fuego de la fiebre, advirt/iéndose en ellos la mira-
da intensa, poderosa, magnética de la locura. 

En su frente, nacarada y candida como la azu-
cena de los valles, se reflejó un pensamiento fú-
nebre y desconsolador. 

Y sus lábios de coral se dilataron con la amar-
gura de una sonrisa de una contracción ner-
viosa. 

Hasta entonces la joven había representado 
admirablemente una extraña farsa. 

Bajo las risueñas apariencias de una fingida 
felicidad había cubierto sus pesares y sus lágri-
mas con todo el arte de actor dramático. 

Al concluir aquel lúgubre carnaval volvíase 
á presentar con la tristeza en el rostro y en el 
corazón. 

Brenda contempló largo tiempo en silencio las 
ricas galas de novia colocadas todas sobre su ni-
veo lecho... 



Después,como obedeciendo á un secreto impul-
so, comenzó á vestirse con una calma aterradora. 

Encerró primero sus diminutos piés en recor-
tados chapines de raso blanco. 

Ajustó á su cintura una espléndida falda del 
mismo color y también de raso, ciñéndose el seno 
con un precioso corpiño, cuyo descote permitía 
adivinar entre finísimos encages, su incitante na-
cimiento. 

Un cintillo de perlas nacaradas adornó más 
tarde su correcta garganta, haciendo juego con 
las pulseras que aprisionaron sus tentadores y 
desnudos brazos. 

Una corona de perfumados y lozanos jazmi-
nes orló su frente virginal y una gasa, blanca 
como el alabastro y vaporosa como los celajes, flo-
tó, ligera, fantástica, en torno de su juvenil ca-
beza. 

¡Era el hermoso símbolo de su inocencia, la 
mágica aureola de su castidad. 

Brenda reflejó entonces su imagen en la tersa 
superficie de una plancha de acero y sonrióse de 
una manera diabólica, insensata, al contemplarse 
tan arrobadorarnente bella. 

¡Ha llegado la hora de mi ventura—dijo con 
con un acento indefinible, vago, insensato tam-
bién—¡sí, David, ha llegado la hora de nuestra 
boda! el momento que puedas llamarmo tuya! ¡El 



cielo envidia nuestra felicidad!...; mis brazos es-
trecharán con amor, en forma de guirnalda, tu 
adorada cabeza! en mis lábios aspirarás una esen-
cia desconocida y enloquecedora... Oh!... David!, 
David!, ámame mucho!!... ámame siempre!... 

Y la joven lanzó una carcajada nerviosa lúgu-
bre, terrible, una de esas carcajadas que inspi-
ran profunda compasion. 

Luego adelantó rígida, marmórea como una 
estatua hasta encontrarse en e' esterior del bal-
cón. 

Su pecho pareció dilatarse con las húmedas 
emanaciones del campo. 

El torrente se desbordaba bajo s s plantas á 
cien metros de profundidad, estrellando sus hir-
vientes aguas con un estrépito formidable eu 
agudas rocas y gigantescos peñascos. 

...¡¡¡Y cosa horrible!!! 
Brenda, como atraída por el magnetismo del 

precipicio ó como impulsada por su extraña locu-
ra, sentóse un momento en la baranda del balcón, 
dejándose luego caer de espaldas hácia el abismo! 

Un grito sobrehumano que arrastrar parecía 
en pós de sí el alma, hizo comprender que la jo-
ven había vuelto á la razón en el espacio! 

Otro lamento más horrible, más espantoso, se 
confundió con el de Brerda. 

El primero era un eco do muerte! 



El segundo de loca desesperación! 
Una centella inflamó en aquel instante la zona 

ocupada por la tempestad iluminando con su fatal 
resplandor un cuadro terriblemente doloroso! 

El ensangrentado cadáver de la joven se balan-
ceaba en el vacío sujeto por sus ropas á un in-
menso peñasco. 

Sobre éste delineábase la estraña figura del 
jorobado, como una estatua de mármol sobre un 
pedestal de roca. 



X 

En tan supremo momento penetraron en la cá-
mara de Brenda, D. Alvaro, el duque, el fraile, 
el mayordomo y los convidados. 

Todos se dirigieron al balcón presintiendo al-
go terrible y desconsolador. 

Un lívido relámpago, disipó por segunda vez 
las sombras de la noche iluminando la escena 
que tenía lugar. 

David abrazado al cadáver de su amada y sus-
pendido en el vacío la cubría de besos y de lá-
grimas! 

¡Aquel grupo contemplado á la cárdena luz 
de la borrasca, tenía mucho de fantástico, de dia-
bólico, de sobrenatural! 



Los espectadores del balcón seguían con un 
interés punzante, con una tristísima ansiedad el 
di ama que se representaba en medio del abismo! 

Por breves segundos las tinieblas envolvían á 
los amantes en un negro manto, y el relámpago 
los iluminaba de nuevo. 

El huracán los sacudía violentamente como dé-
biles plumas, como ligeras hojas. 

El jorobado reía y cantaba de una manera 
amarga, sarcàstica, insensata. 

¡Oh! qué hermosa es la noche de mis bodas., 
qué hermosa! qiéhermosa!. . . 

Já , já , jáü. . . 
Y sus risas eran agudas, discordantes, sardó-

nicas. 
David! hijo mió!... hijo mió!... gri taba el ancia-

no Guzman con toda la fuerza de su voz,—¡sálva-
le...! sálvate! ¡tu vida es la vida de tu pa-
dre!... oh!... 

Pere el joven 110 oía estos lamentos escapados 
del alma. Y continuaba riendo y cantando lúgubremente. 

Hubo un instante en que el vendabal des-
pojó la roca que sostenía á los enamorados preci-
pitándolos en el abismo!... 

Sintióse un golpe seco al abrirse las aguas del 
torrente y después... nada! 

¡Todo había concluido! 
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Era la tarde de un nuevo dia tan nebuloso y 
triste como el anterior. 

No brillaba el sol en el horizonte, ni la ale-
gría en la naturaleza. 

Al toque de oraciones, cuatro hombres salieron 
del castillo conduciendo sobre sus hombros un li-
gero ataúd. 

Tras ellos salió el fúnebre cortejo. 
Formaban este Fr . Luis el Negro y 1). Alvaro 

y el duque de Alcudia respectivamente á su de-
recha y á su izquierda. 



El muerto era Guzman, el viejo mayordomo de 
Zúñiga, 

El dolor había arrebatado la vida á su cuerpo. 
Su alma liabriase reunido ya con la generosa 

de David! 
• • • • i 

Es fama que después del entierro ambos caba-
lleros acompañaron al fraile á su convento y 
sometieron sus crímenes al tribunal de la peni-
tencia. 

Se afirma también que D. Beltran desde aque-
lla tarde no volvió á salir del monasterio de San 
Gerónimo y que sus inmensos bienes los repartió 
entre los pobres. 

Algún tiempo adelante de estos sucesos el amor 
paternal de D. Alvaro levantó cerca del torrente 
una cruz negra, triste memoria consagrada á su 
hija Brenda. 

Y al pié de la cruz abrió en vida la tumba 
que guardar debía sus cenizas. 

Dicen los pastores, los monteros, los campesi-
nos todos de aquellos contornos, que en las no-
ches de tempestad, un anciano abandona el casti-
llo y llora abrazado á la cruz con religioso fer-
vor! 



Hace algunos años que los restos mortales de 
D. Alvaro de Zúñiga duermen el sueño en una 
humilde hoya! 

Si alguna vez atravesáis aquellas fragosas so-
ledades, dedicadle un recuerdo y una oración. 

F I N 
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