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Era una tarde tempestuosa del Estlo..,

Las gigantescas olag del Océano so sucedian,
se aglomeraban sin interrupeion, estrellindose
violentamente contra las verdes rocas de la 3
orilla. e

La atmésfera estaba cargada de electricidad;
fitlgidos reldmpagos se dibunjaban en el negro
fondo de un horizonte tenebroso, reflejando sn
livido resplandor en la agitada superficie de las
agnas,

El estampido del trueno prolongado, repetido
por los ecos de lag montafiag, remedaba la voz
poderosa de nuestro Dios, ' terrible clamoreo de
la trompeta del Apocalipsis.

Todo gemia en la naturaleza: las pefias, los dr-
boles, las plantas; todo ora agitado cual débiles



6 SANGRE Y LAcRiamas
B S e o T e e
aristas por el titdnico impulso del vendabal,

La borrasea me habia sorprendido en un para-
ge fuertemente poético. Delante de mi so desarra-
llaba un desierto de agua, el mar de lag Antillas;
dla derecha se distinguia una cadena de monta-
ilas, cuyas erguidas crestas parecian traspasar
los limites de Ia region vegetal. En sus extensas
laderas, esmaltadas con el inimitable verde da
la naturaleza, se divisaban multitud de cenicien-
tos bohios, desparramados en forma de naci-
miento y heridos por el débil resplandor del cre-
plisculo.

Volviendo la vista hécia la izquierda aparecis
en primer término el derruido comenterio de Sau
Cirlos, despues los escuetos torreones del fuerte
de 8. Cristébal y por ltimo, en la misma diree-
vion de esta obra de granito, se destacaban con-
fusamente algunos edificiog y el campanario de
la iglesia parroquial de Aguadilla,

Yo contemplaba lleno de entusiasmo este gran-
dioso espectdculo, tan frecuente en las zonas tro-
picales.

Tal vez buscaba mi mente el misterio de la
ereacion, tal vez mi espiritu anonadado, confun
dido ante 1a salvage magnificencia de aquel pa-
horama, elevaba al cielo una tierna plegaria tri-
buto de £4 ¥ de sentimiento..... «

D> reponts lancé un grito horrible, desgarra-
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dor y toda la sangre de mis venas se agolpd 4
mi cabeza!

Una espantosa ola vino 4 estrellarse contra la
roca que me servia de pedestal, salpicando mi
rostro de espuma ..

Aquella inmensa montafia de agua, traia en su
giratoria edspide un caddver, mutilado, sangrien-
to, gue depositd & mis piés!!

. ' " . v + ¥ ' » " ' v . . . . R

il

Por algun tiempo permaneci inmovil, petrifica-
do, sin poder darme cuentade lo que sentia mi
alma,

Las palpitaciones del corazon, eran rdpidas,
irregulares, violentas.

Mi cabeza ardia con el fuego de la fiebre. Toda
lasangre de las venas convertida enlava, se re-
volvia en su interior, ealeinando mi cerebro,

Pagados los primeros momentos de estupor, y
como si obedeciera & una fnerza magnética irre-
sistible, cogl entre mis manos una mano erispa-
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da, fria y arrastré al caddver 4 alguna distancia
del mar.

Entonces me detuve 4 contemplarle. Kra el
cuerpo de un hombre,

La muerts habia desfigarado algun tanto su
rostro,

La sangre borbotaba de su crineo, partido en
dos, por un terrible machetazo,

Sus ojos azules, brillantes, conservaban una
chispa de célera, de venganza, que el agesino no
habia podido borrar con s erueldad,

Aquel eaddver representaba un erimen horro-
1050, un drama sangriento, de los muchos que
Pasan desapercibidog para la justicia humana,

Dios hahia impedido, sin duda, que el Océano
guardase en su seno tan funesto secreto,

En vano tratarfa de deseribiros las emociones
que experimentd mi alma,

Largo espacio de tiempo permaneci inmévil,
subyngado por el terror, con la mirada fija, en-
clavada en los brillantes ojos del caddver, como
si pretendiera leer en ellos la terrible historia de
aqueila sangre,

De pronto. senti que una mano de hierro se
apoyaba en mis espaldas...

En aquel momento brilld en el horizonte la
azulada luz de un reldmpago, iluminando ante mi
vista la figura eologal Y repugnante de un negro.
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Su rostro tenfa el color del ébano, su pelo era
bianco, lanudo y encrespado; la cabeza estrecha,
la frente convéxa, la nariz anzha y los ojos de un
negro interso, recortados por el limpido blanco
de su fondo. Aquellos ojos relampagueaban, re-
lucian como carbunclos.

Sus labios gruesos, lividos, revelaban el esta-
dode su alma, la eblera que le dominaba.

La espantosa palidez de los negros se descu-
bre tnicamente en sus labios.

Yo contemplé con un pavor instintivo aquella
figura humana, que representaba el tipo africano
en toda su salvage magnificencia.

—Ah!l—murmuré el negro, dejando vagar por
sus labios una sonrisa acerada, cruel y lanzéndo-
me una mirada de tigre, que me held de terror,—
siempre el ddio de los blancos! siempre el ensa-
fiamiento y la infamia! Llegard un dia terrible
no lo dudeis, en que eolmada la copa del sufri-
miento, apurado el horroroso martirio de la es-
clavitud y ansiosos de venganza, nos lancemos
formidables contra nuestros verdugos, devolvién-
doles. desprecio por desprecio, infamia por in-
famia.

Temblad entonces, estremeceos de terror, por-
que la raza africana oculta en su corazon todo el
veneno, toda la ponzofia de la vibora y la espan-
tosa fiereza del chacall

2
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El negro callo. De sus 0jos parecia brotar un
resplandor azulado, una corrjente magnética, que
embargaba mis facultades todas,

—Voy 4 dar sepultura al maerto,—prosiguis
con entonacion sarcdstica, pasados algunos mo-
mentos de silencio—una sepultura digna de su
vida ejemplar; tiempo nos queda laego, si, quiero
contarte la historia de este cadaver, es una histo-
ria muy peregrina... Espera,

El africano se incling sobre el muerto, até
sus piés un pesado fragmento de petiasco, lo co-
g1d entre sus robustos brazos, trepd con él al pico
de una roca, y 4 1la luz de la tempestad contem-
plé una escena horrible...

EI negro balanced por algunos instautes aquel
cuerpo humano comunicandole un impulso tit4-
nico; despues abrié los brazos y el caddver salid,
como ‘el proyectil despadido por una honda, &
veinte metros de distancia,

El Océano lo recibié on su seno, haciéndolo
desaparecer instantineamente de nuestra vista.

-
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El negro celebrd con una carcajada indefinible,
aquella hazaiia de giganto,

Yo senti en mi cabeza un zumbido fiinebre,
una cosa parecida al vértigo,

El africano se acerco & mi de nuevo ¥ con una
calma aterradora: sigueme, me dijo,—te he ofre-
cido contarte la historia de ese miserable v debo
cumplirte mi promesa. Pasar emos la noche entre:
los muer tos, pero al fin, 4 cubierto de la borrasca.
Y se puso en marcha.

Yo obedeci como un autémata, carecia de vo-
luntad pera resistirme, el negro se habia apode-
rado de mi alma, habia llegado & magnetizarme
el brillo de sus ojos.

Anduvimos algun tiempo, el negro siempre de-
lante y yo & corta distancia de 61,

La noche habia cerrado densamente oscura
los relimpagos y los trucnos se sucedian con 14-
pidos intérvalos y el ruido del mar se semejaba
al pavoroso estruendo de una detonacion subte-
Irénea,
~ Llegamos al cementerio de S. Carlos, penetra-
mos en su ligubre recinto, nos dirigimos & la
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galeria de la derecha, 4 cuyo final mi acompariion-
te se senté sobre un desvencijado ataud, indicin-
dome con una mirada magnética gue le jmi-
tara,

Todo 1o que nos rodeaba era finebre, espanto-
s0. Se respiraba una atmésfera pesada, nausea-
bunda. De vez en cuando el resplandor eléctrico
de la borrasca iluminaba una serie interminable
de nichos, toscas eruces de madera colocadas so-
bre humildes sepulturas, y un inmenso foso, la
hoya de la miseria repleta de restos humanos.

El negro gnardaba un silencio profundo; como
tratando de reunir en su Imaginacién los datos
de aquella historia de sangre.

—Preciso es—dijo al fin—que antes de empe-
zar mi relato sepas quien S0y yo.

Quizd no sea esta la primera ocasion en que ves
4 Telmo, al sepulturero del cementerio de san
Cirlos,
~ Sin embargo, como. los blancos nunca os fijais
en los negros, nada tendria de extrailo que t,
como otros muchos, hubieras visitado el recinto
de los muertos, sin concederme una sola mirada.

De hoy para siempre estoy seguro que no me
olvidards y que el sepulturero de S, Cérlos serd
para ti un baen amigo; intitil me parece brindar-
te mi casa y mi amistad!!!
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Yo no supe qué contestar al sarcistico ofreci-
miento de Telmo; el terror enmudecia mi lengua.

Estds agitado, febril,—prosiguié el sepulture-
ro—la falta de costumbre; creo que con dos no-
ches como esta, te familiarizabas con lo horrible,
con lo maravilloso; pero escichame,

Y Telmo empezé su historia, de la manera si-
guiente:

1w

Hace 13 afios que yo no conocia otro pals que
el de la Cafrerfa, mi cuna natal,

En constante guerra con los ingleses del Cabo,
habia llegado & adquirir fama de valiente.

Ninguno de mis compafieros manejaba la aza-
gaya y la flecha con la habilidad y maestria que
en mi envidiaban,

Acostumbrado tambien & luchar cuerpo 4 cuer-
Po con los monos, tigres y leopardos en la sole-
dad de una selva, mis fuerzas fisicas habian to-
mado proporciones gigantescas.

Todos los peligros de la naturaleza los arros-
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traba con valor, con serenidad, sin inclinar la
frente, ni humillar la mirada. '

Era el mis bravo de la tribu, y aquellas dotes
personales de arrojo y maestria, me valieron
con el tiempo la jefatura de ella,

Pasaron dos nucvos afios de mi vida sin dejar
un solo dia de tener algun encuentro con log
ingleses del Caho,

A pesar de la saperioridad de sus armas, la
victoria estaba indecisa las mds de las veces, tal
era el encarnizamients con qne peleibamos.

El horror de caer prisioneros, nos hacia bus-
car la myerte dol héroe en el campo de batalla.

La cautividad representaba para nosotros esa
venta infame que lhaceis los blancos de los ne-
gros, la esclavitud, el martirio.

De nada han servido los infinitos tratados que
impiden trdfico tan horrible; los europeos conti-
nuan haciendo negocios muy brillantes on las
costag de Afriea,
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Mi valor habia llegade & convertirse en una
ferocidad sin limites.

Una sed rabiosa de sangre humana abrasaba
constantemente mis entrafias,

Un trozo de carne de inglés, era el manjar més
sucalento y sabroso que podian ofrecerme, para
reponer mis fuerzas despues del combate,

Era un antropéfago en toda la extensién de la
frase,

Mi tribu, pues en aquella época tenia ya ol
mando de gefe, se componia de cineuenta hom-
bres, sin contar los ancianos ¥ mujeres y nifios.

Todos obedecian & mi voz instantineamente y
sin que la més leve sombra de disgusto se retra-
tara en sus semblantes. No reconoefan otra auto-
ridad que la wmia, ni otro poder superior & mi
poder.

Enmi habian persodificado aquellos hijos de
la Cafreria su Dios, su rey y su capitan,”

VI

Una circunstancia inesperada viuo & cambiar
el giro de mi vida y & duleificar mis instintos de
fiera,
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Contaba por entonces veinte afios, y puedo ase-
gurar que en el transcurso de ellos ni aun en
suefios habia codiciado la hermosura de una mu-
Jer.

El amor nunca lo habia sentido mi alma, ni mi
inteligencia me habfa reveladosus infinitos go-
C2s,

Ignoraba la influencia reservada 4 la mujer,
para regenerar nuestras inclinaciones por medio
del carifio.

Hasta alli mi vida habis sido una serie inter-
minable de crueldades; mi pasado estaba envueltc
en nubes de sangre,

Perollegd un dia en que mis ojos se fijaron en
Tchina, y mi alma sintié lo que Jamas habia sen.
tido, el amor.

Tchina apenas tenfa 13 abriles, y sus formag
habian adguirido el desarrollo ds las de 20 en
otros climas,

Su color era bronceado, sus 0j0s negros, relum-
brantes, llenos de expresién; su boca grande, de
libios més rojos que la flor de la granada; su se-
no abultado ¢ incitante, y su talle eshelto y flexi-
‘ble, como el talle gentil de la palmera.

Todos estos encantos que constituyen el tipo
de la mulata, hacian de la Jjoven una de esas
bellezas que despiertan la voluptuosidad y el
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deseo, aun en los temperamentos mas frios ¥ en
las imaginaciones més apagadas.

Tehina era hija de uno de los santones mdas sé-
bios de mi tribu.

VII

Yo aprovechaba las noches de luna y las poéti-
cas alboradas de la Cafreria, para pintar 4 Tchina
i amor naciente, mi primer amor,

Tchina era muy joven para saber escudarse con
I hipocresia, ignoraba el arte de finjir, y bien
rronto adiviné en sus miradas una pasion ar-
diente hicia mf, un poema de placer que ambos
desedbamos realizar.

Yo descubria en los satinicos atractivos de
aquella mulata, una felicidad nueva, un paraiso
anticipado, una vida llena de voluptuosidad y de
deleites.

Poseer el alma y el cuerpo de Tchina era mi
inico anhelo, mi ambicion tnica.

Kl amor habia empezado & regenerarme, habia
calmado mi sed de sargre, duleificando mis ins-
tintos de antropdfago.

3
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Era preciso que aquella pasion tuviera el tér-
mino deseado.

Con este objeto Ilamé una noche al sabio san-
tén, padre de Tchina.

Betjusa era un negro de 6 piés de altura, cuya
cabeza habia encanecido en el estudio de la na-
turaleza, conocia las infinitas propiedades de to-
das las yerbas de aquella parte del Africa, dicha
costa del Natal. '

A Betjusa estaba encomendada la confsccion
de los venenos, para empozofiar las flechas que
dirigiamos 4 los ingleses.

Betjusa era el intérproto do la tribu.

Poseia secretos maravillosos; leia en el porve-
nir, profetizando los arcanos del tiempo y ~daba
la vida y la muerte con sus misteriosos filtros.

Cuando el santén estuvo en mi presencia, traté
de exponerle el motivo de aquel llamamiento,
pero él, anticipindose 4 mis palabras, exclame.

Es inttil cuanto me digas, conozeo tu amor por
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el de Tchina, he medido la intensidad de tu pa-
sion, por la pasion de mi hija.

Y bien, sabio Betjusa, tii que has estudiado
ol corazon humano, comprenderas que mi vida,
sin el carifio de Techina, seria una carga insopor-
table, un martirio cruento; aprueba nuestra union,
acepta mi alianza y te deberé la existencia.

—En vano opondria mis débiles fuerzas, va-
liente Rétben; (este era mi nombre en Africa)
hay pasiones funestas que todo" lo arrollan, que
nada las detiene. Mi negativa cxasperaria tus
deseos, desbordaria tu pasién, hasta el punto de
arrastrar 4 Tchina en tuslocuras. Lo que eutd
eserito debe realizarse, luchar con el destino solo
lo hacen los insensatos.

—Es decir, que Tchina me pertenecera?-—ex-
clamé extremecido de alegria.

—Si,--repuso Betjusa,—pero escucha antes
una revelacién. Creo que el héroe ae cien comba-
tes, que el hombre acostumbrado 4 lo horrible, &
lo sangriento, podrd oir sin inmutarse los secre-
tos de su porvenir, los arcanos del tiempo.

La voz de Betjusa al p{'énunciar estas pala
_bras habia tomado un acento grave, misterics. ,
_de sus ojos negros parecia brotar una chispu de’
_inspiracion.

—Habla y mitame, sial deseubrir ante mi
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vista el horizonte de la vida, se contrae por el
terror un solo misculo de mi rostro,

Mi contestacion no podia ser mis arrogante,

—Siempre he creido en tu valor, Retben, sicm-
pre he admirado en tf una fiereza salvage, pero
hay momentos en que el hombre desea vivir mu-
cho, para alcanzar la felicidad vislumbrada on
Sus sueiios, y td has sofiado con la hermosura de
Thina; yo hago en este instante de verdugo, voy
4 destrozar tu corazon, voy 4 darte & conocer la
pélida y macilenta estrella que anuncié tu ngei-
miento,

—Oh! si, lo deseo, la incertidumbre me age-
sina,

—Pues bien, levanta y fija tu mirada en el lim-
pidy azul del firmament , observa ege pequeiio
STupo compuesto de tres estrellas distintas en
magnitud y en brillantez. La més apagada gufa
é ilumina tus pasos en la tierra,

La mis brillante parece comunicarla su res-
plandor, o es verdad? Esa segunda estrella
simboliza el destino do Tchina. Es el lucero qne
ha concedido 4 tus armas mil vietorias,

El dia que Tchina pierda su virginidad, se
eclipsard la luz de ese astro ¥ serds derrotado en
el primer enc-entro con los inglesas; ahora eseo-
ge entre la helleza de mi hija, & ta eterno po-
derin,
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—

—T 1o has dicho, Betjusa, hay pasiones terri-
bles que por nada se detienen, que todo lo arro-
llan; yo acepto la suerto tal como lu describes,
Tehina serd mia.

—Bea,—afiadié el santén;—réstame tan solo
esplicarte lo que simboliza la tercer estrella, la
mis aciaga para ti. i

—Oh! aun nuevas calamidades. ;Qué representa
esa estrella, qué simboliza?, .

—Representa tu deshonra, simloliza un gue-
rrero, hijo de otros climas, que enloquecerd do
amor por Tchina, robdndote su hermosura y tal
Vezsu carifio,

—Bastal hasta aqui he callado escuchando con
resignacién tus vaticinios, pero mo prosigas, sino
quieres morir 4 mis manos. Tiembla, sabio Bet-
Jusa, si tu eiencia no me proporciona una vengan-
Za espantosa, como mi desgracia.

Y mis ojos irradiaron sobre el santén un re-
lémpago de célera,

Betjusa recibié con sorenidad aguel'a mirada
de tigre,

—Habia calculado tu peticién,—contesté ol
sabio, dejando vagar por sus ldbios una sonrisa
indefinible.

D:seas vengarte y recurres 4 mi ciencia para
hacer més espantosa tu venganza; pues bien quc-
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dards satisfecho, te la proporeiénaré enmplida;
serd mi regalo de hodal aceptas?.....

Y el negro se alejé de mi lado sin esperar con-
testacion, y riendo como un insensato,

Por algun tiempo le segni con la vista...

Qué significaban sus wltimas palabras? Top-
qué parecia alegrarse con mi desgracia?

.
-

IX

Telmo hizo una paunsa al llegar 4 esto puanto de
su narracion.

—¢Qué tal encuentras la historia de mi vida;
no te parece llena de sabrosos detalles?

—Oh! es una historia horrorosa, sin relacidn
alguna con el cadéver que ha arrojado’ al mar
ante mi paso; le respondi estremecido,

—Ten calma, unos crimenes se enlazan con
otros, ya adivinards el trdgico fin de mis amores
con Tehina. Signeme prestando atencidn.

Y Telmo continud:;
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Desde la noche de nuestra antrevista, la con-
ducta de Betjusa se hizo sospechosa por més de
un concepto.

Con frecuencia abandonaba la tribu, permane-
ciendo dias enteros separado de ella.

En vano traté de inquirir el objeto de aquellas
frecuentes excorsiones.

El santén respondia siempre & mi interrogato-
rio con estas palaboas: “Me ceapo. del regalo de
tu boda, de la. terrible venganza que has enco-
mendado 4 mi eiencia, No dudes de mi lealtad.,,

En aquella contestacién, adivinaba yo una dis-
culpa; un secreto presentimiento me hacia sospe-
char que Betjusa era un traidor.

¢Como esplicar de otra manera su conducta;
porqué después de concedida la mano de su hi-
Ja Oijonia una resistencia marcada 4 la realizacion
de nuestras hodas? ;

Sus palabras no podian -;au»-,tacm me, no justi-
ficaban sus misterios,
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Sin embargo, antesde tratarle como merecen
los traidores, era preciso soguir sus pasos, obser-
var de cerca sus intenciones, descubrir sus pro-
yectos, convertirse en su sombra, hasta’ hallar
pruebas suficientes que confirmasen mis temo.
res,

Pronto sabris el resnltado del espionage de que
fué objeto el sabio,

Mientras tanto te hablaré de Tchina, de ese
hermoso astro qfie embellcels mi existencia,

XI

Era una noche apacible, melancélica...

La luna brillante y magestuosa se destacaba
sobre el fondo azul de los cielos, como un inmen-
go faro sobre la superficie del mar.

Un ligero 8. E. rizaba dnlcemente las aguas
del caudaloso Orange, y hacia suspirar de amor
4 la solitaria palmera que erece en sus orillas,

El lejano bosque donde se albergaba mi tribu
errante prestaba & la brisa sus emanaciones y sus
misteriosos ecos, y los cantores de la selva la ha-
cian vehiculo de inimitables trinos,
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Aquel parage tenia para mi alma encantos dul-
cisimos, alli per primera vez descubri 4 Tchina
la intensa pasién que me devoraba y alli tambien
escuché de sus libios do rosa, palabras de un
carifio volednico como solo los africanos pueden
comprenderlo; alli se regeneraron mis instintos
de flera y se despertaron mis sentimientos de
hombre,

Aquella melancélica noche esperaba con an-
siedad la llegada de Tchina.

Nos habiamos citado como otras muchas, cerca
de la solitaria palmera cuya base facundiza el
Orange.

Los tristes vaticinios de Betjusa lejos de ate-
morizar mi &nimo y de hacerme desistir en mis
amores, sirvieron para aumentar mis deseos y la
intensidad de mi pasion,

- . . . . . . . . . . . . . . .

Tchina no mo hizo desesperar de i impagioncia.
A la hora convenida asistit 4 la cita. Nos senta-
mos & orilla del rio,

Por algan tiempo permanecimos silenciosos pe-
ro hablandonos con la mirada,

Oh! los ojos de la mulata son como el abismo,
no pueden contemplarse sin sentir la tascinacién
¥y el vértigo de su fuerza atractiva.

Su mirada es la tentacion de los placeres ma-

4
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teriales y el hombre es su esclavo cuando se po-
ne al alcance de ella.

Yo interrumpi con mi palabra aquel silencio
elocuente:

—Hermosa Tchina ¢qué nube de tristeza em-
paiia tu divina frente, porqué la sonrisa no agita
tus labios de coral y la alegria no hace brillar
las negras pupilas de tus ojos: has dejado de
amarme?

—iDejar de amarte! Podria existir la naturale -
za, la vegetacion sin el fuego del sol, el torrente
sin el precipicio, el mar sin oleajes! No dudes de
mi carifio, un suefio es el origen de mi tristeza.

—Un suefio! acaso la fatalidad se obstina en
cerrarnos la senda del placer?

—No lo sé, Rotben, pero escucha y Juzga mi
sentimiento,

Anoche, como siempre, me dormi arrullada por
los ecos del bosque y el canto de los péjaros; tu
imédgen que representa la del héroe, la contem-
plaba en mi sueiio, fascinada de amor ¥ aun dor-
mida te dedicaba mis recuerdos, mi alma toda...

Trascurrié una hora tal vesz...

De repente senti como si alguien se acercase
4 mi lecho de hojas, y me parecié oir estas pa-
labras entrecortadas y terribles, al hombre 6
fantasma que se habia acercado,
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—Oh!la aborrezco fanto como amé 4 su madre
en un prineipio...!

Porqué se cruzb en mi camino el bravo Alds-
tan?...

—Alistan!—esclamé estremecido, interrum-
piendo 4 Tchina,—ese era el nombre de mi padre,
vilmente asesinado.

—5i, si, eselichame; Aldstan, prosigui6 el fan-
tasma, fué el miserable que sedujo 4 la hermosa
Bulibana, desvaneciendo mi felicidad..,

Disfrutaron un afio entero de amor, mientras
pade contener mis celos y mi venganza...

Pero llegé wna noshe... detrds de un drbol
acechaba ansioso, colérico, con la flecha prepara-
da, la vuelta de Alistan 4 su guarida,

El parage de la emboscada era seguro.

Allistan no se hiza esperar, yo le sali al en-
encuentro y pudo dispararle un certero flechazo,
que le envenend el corazon!..... Bulibana murié
tambien & mis manos. Si! y aun me pide més san-
gre mi venganzall...

AL! soy un insensato, desde aquella espantosa
noche todas son locuras... la razon me abandona,
cuando més la necesito... Habré oido algnien mis
imprudentes revelaciones? joh! hay secretos que
Jamés debieran salir del pechall...

El fantasma calld, perdiéndose luego entre los
arboles.



98 SANGRE ¥ LAGRIMAS

Cuando desperté tenia amarga la boca ¥ estaba
calenturienta. ;Habia sofiado?

Yo segui con un interés vivisimo el relato de
Tchina,.

Debia dar crédito 4 su sueiio? existia realmen-
te en la tribu el asesino de mi padre?

Tchina interrumpié mis reflexiones con su
amargo llanto.

—Ks preciso vengar 4 mi madre.

Rotben, los dos necesitamos la vida del asesi-
no; los dos unidos satisfaremos con sangre 4 Bu-
libana y A tstan! ;aceptas?

—Es decir que crees en tu suefio, que esperas
descubrir al criminal, que no retrocederds por
nada ni por nadie, hasta realizar tu venganza?

—Te lo prometo, Rotben,

Me estremeci convulsivamento al oir el ofreci-
miento de Tchina y es que una idea, una S0Spe-
cha fundada y terrible cruzé por mi mente y ol
nombre de Betjusa me abrasaba el cerebro.

Quien otro, sino el esposo de Bulibana, ofendi-
do por los amores de ésta con mi padre, hubiera
dado la muerte 4 ambos?

¢Cémo Tchina no comprendia una cosa tan na-
tural, una consecuencia tan légica?

El dolor ofuscaba, sin duda, su imaginacion en
aquellos momentos, evitando 4 la infeliz, por el
pronto, el horror de haber deseado un parricidio,
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—_—

En cuanto 4 mi, la ignorancia absoluta de
aquellos amores me habia impedido hasta en-
tonces descubrir al asesino de Altistan.

Un suefio era el origen de estas primeras su-
posiciones, y sin embargo, no las creia aventu-
radas,

Disimulé las emociones que agitaban mi alma.

Aseguré & Tchina una alianza eterna, inspi-
rindole consuelo y f4 en el carifio que la profe-
saba.

Despues nos separamos; la mulata, abatida,
impresionada adn por la funesta pesadilla dela
noche anterior, y yo, dispuesto 4 todo por cum-
plir mi antigua promesa,

XII

Al dia siguiente muy temprano, Veret, uno de
los mis valientes guerreros de mi tribu ¥ 4 quien
habia encomendado el papel de espia cerca de
Betjusa, penetrd en la tienda de follaje que me
servia de albergue.

Me bastd una sola mirada para comprander
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que algo importante tenia que revelarme y esperd
con impaciencia sus palabras,

—Rotben, esclamé al fin aquel guerrero, con
voz muy baja y mirande recelosamente en torno
suyo. Desde que encomendaste 4 mi cuidado es-
piar los pasos de Betjusa, no descanso un momen-
to; dia y noche le observo, le persigo, me con-
vierto en su sombra. Toda la cautela es poca pa-
ra burlar la perspicacia de un sabio.

—Y bien, has descubierto la traicion...

~—He descubierto algo més que una traicion,
escucha:

La noche anterior al dia de ayer, el santon no
se acostd. Kl y yo éramos los tnicos que veldba-
mos el suefio en la tribu.

Betjusa estaba palido, con los ojos desencaja-
dos y muy brillantes, tenia marcada en su rostro
un expresion de locura indefinible. '

Yo tambien estaba inquieto, procurando ocul-
tarme siempre en la sombra de los 4rboles y es-
perando con desconfianza que un rayo de luna me
descubriese.

"El sabio vagé por el bosque algun tiempo y
luego con inciertos  pasos se dirigié al lecho de
Tchina.

Yono sé¢ cudles serian las intenciones ds Bet-
Jusa,

Las palabras que pronunci6 se hicieron ininte-
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ligibles con la distancia interpuesta entre am-
bos.

"Solo vi que antes de separarse del lecho, ex-
primié en los labios de Tehina el zumo de una
planta.

—~Ah! murmuré yo cortando el relato de Veret
¥ comprendiendo entonces que Tchina no habia
sofiado,

Mis temores empezaban 4 confirmarse, la con-
ducta del santon se esclarecia ¥ la casualidad me
daba & conocer al mds implacable de mis ene-
migos,

Procuré calmar mi agitacion 6 insinué & Veret,
continuase,

—Betjusa,—prosiguié el guerrero,—habia do-
terminado, 4 no dudarlo, utilizar por completo
aquellanoche en sus misteriosos planes. Inme-
diatamente abandond el bosque, emprendiendo
una marcha répida 4 través de las llanuras del
Sur. Yo le espiaba eon facilidad, siguiéndole de
cerca oculto entre la maleza,

Durb més de cineo horas nuestra marcha.

De pronto aparecié sobre el verde prado un
pequeiio torreon blaneo, :

Un europeo vigilaba la puerta, con la carabina
al brazo,

Se eruzé una sefia entre Betjusa y el centi
nely,
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Y el sdbio penetrd en el interior de la torre,
permaneciendo una hora escasa.

A la vuelta le espié con la misma cautela y
con la misma suerte que la primera vez lo habia
hecho.,

¢No basta esto, valiente Rotben, para sospe-
char, con fundamento, una horrible traicion y
para suponer que Betjusa ajusta con los ingleses
una venta infame de sus hermanos?

—Tienes razon, Veret y estoy muy satisfecho
de tu celo, es preeiso no descuidarse.

Avisa 4 mis guerreros se apresten al combate,
creo que nos espera un dia do sangre.

—BSabremos rechazar 4 nuestros enemigos; con-
fia en el valor de tus guerreros.

—En vosotros confio. Y ti Veret vigila al
sabio, impidiendo tambien que ninguno de la
tribu abandone el bosque. El bosque es nuestra
tinica salvacion,

Comunica mis drdenes sin alarma y sin que
se aperciba de ellas Betjusa.

El espia se retiré,
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XIIT

Una hora larga permaneci soio y entregado 4
mis pensamientos, hasta que se dibujé en el arco
de la tienda la figurade Betjusa,

El santon fingia un contento extremado; sus
ojos hrillaban con un fulgor satdnico y en sws
libios se advertia la sonrisa del triunfo.

Yo recibi al sabio, disimulando mis impulsos
de venganza. Era preeiso engafiar al viejo tigre
de la Cafreria para acorralarlo en su cubil.

—Salud y poderioal mis valiente guerrero de
la tribu,—murmuré el santon inclindndose,

Correspondi 4 su saludo con interés y le pre-
gunté el objeto de su vigita,

—Hoy hace diez dias,—repuso el santon,—que
aprobé tu deseo de boda con mi hija Tchina. An-
tes podria haberse verificado vuestra union, pero
los astros revelaron las desgracias que te guar-
daba el destino y recurriste & mi ciencia para
vengarte de los seres que se opusieran 4 tu feli-
cidad. ;No es cierto! :

—35i lo es—prosigne.

—Pues bien hoy he venido & ofrecerte el ‘rato

b
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de mis trabajos, & entregarte el regalo-de boda, 6
sea un medio terrible para tu venganza.

El sébio colocé en mis manos una planta des-
conocida para mi, de hojas muy anchas y de un
color impuo.

~—¢Qué uso debo hacer de ella?—interrogué 4
Betjusa, sarcdsticamente.

—HEsperar con calma los reveses del destino,
hasta el dia funesto en que un guerrero, hijo de
otros climas te arrebate el amor de Tehina; en-
tonces, siconsigues exprimir en el rostro de tu
rival el jugo de esa planta, podrds gozarte en su
horrible agonia y la felicidad volvera & sonreir
paratf, =

—Es un regalo inapreciable el que me haces y
con él me encuentro tranquilo en un todo!

Transcurrieron algunos momentos de silencio
embarazoso, por el tono de mi contestacion.

—Creo haber llenado mi objeto,—dijo el sabio,
interrumpiéndolo,—y voy 4 alegrar ol corazon
de mi hija con la noticia de vuestra baoda.

Y se dispnso 4 salir,

—iEspera aun; repuse yo, con acento colérico
y no pudiendo contener por mis tiempo mis de-
seos de venganza; tenemos que hablar y es forzo-
g0 que me escuches.

Nuestras miradas se cruzaron.

La del sabio expresando terror y sorpresa.
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La mia una tempestad de édio.

—-Quiero hablarte de mi padre,—afiadi sin de-
tenerme,—t1 conoeciste mucho 4 Aldstan y pue-
des ayudarme 4 descubrir al asesino.

El santon permanecié mudo é inmévil. Mi ata-
que habia sido hrus«o, inesperado yle sobreco-
gi6,

—Serd preciso que te recuerde los amores de
Bulibana! No, no lo haré. Td conoces mejor esa
historia de sangre, y necesito... bien sabes ti lo
que necesito!! ;

No comprendo...—dijo el sébio acreciendo en
palidez y con acento inseguro.

Una carcajada, irénica fué el predmbulo de mi
respuesta,

—Ignoras que tengo en mi poder esta planta
maldita que me ha proporcionado tu ciencia, me-
jor dicho tu locura! Te dejo el derecho de eleccion,
escoge, pues, entre complacerme 6 experimentar
una sabrosa agonia.

—Oh! no por piedad,—ocselamé Betjusa,—mé-
tame de un flechazo, aplistame ol craneo, pero
esa yerba... Oh! cada hoja representa un martirio,
un dolor intenso. Yo crei que jaméis harias uso de
ella.

—En tu mano estd evitar esos dolores; descu-
bre el negro pasado de tu vida, tu eriminalidad,
tus infamias y tendré compasion en el castigo,
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—Soy inocente! Soy inocente! Rotben..... No
puedo’. né sé nada de ese crimen!!...

—Td has pronunciads la sentencia con csa
negativa incomprensible,—exclamé yo ¢brio de
colera'y sangre;—td eres el asesino de Altistan
y de Bulibana, td el traidor que has vendido la
tribu entera 4 los ingleses.

Y arrojé sobre el rostro de Betjusa todo el zu-
mo de aquella planta ponzofiosa.

El rostro del sibio se incendié instantinea-
mente y un temblor nervioso, convalsivo, reco-
1ri6 sus miembros, haciéndole caer en tierra.

Yo gozaba contemplaido aquella horrible ago-
nia. Era mi venganza satisfecha. o

—Ah!—murmuré Betjusa—acéreate Rothen y

no me interrumpas annque te espanten mis re-
velaciones... la muerte estd préxima ¥ siento mie-
do dla eternidad.. Si; yo soy el criminal, yo el
asesino! ‘

Hace 13 afios vivia Bulibana, era mi dnico
amor... y

Nuestra union habia sido estéril, & pesar de
mi carifio; y es que Bulibana me aborrecia, sin
causa..,

Tua padre era vindo enando la conocid;: Zambé-

re, tu madre, habia muerto hacia ¢ anos, al darte’

4 luz,
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Allistan y Bulibana se amaron con frenesi; pa-
recian L aberso formado el uno para cl otro.

Al cabo ‘de 9 meses de estos amores, nacio
Tehina,

Yo hasta entonces habia podido contener mis
celos; pero desde aquel momento me fué i 1mposi-
ble soportarlos...

,
En una misma noc,hs maté & tu padre y 4 Bu-
libana!

Una locura teriible se apoderd de mi cerebro;
sil hace 13 afios no suefio mis que con la sangre
Y con nuevos proyectos de venganza... Soy un
insensato; de otra manera no hubieses desﬂlblel“.
to mis planes do traicion,

Th crecias protegido por la tribu y Tehina
atendida por mis cuidados.

Mi ciencia me habia revelado que llegariais con.
ol tiempo & profesaros un carifio intenso.

1Qué mayor placer, qué venganza mds cumpli-,
da, que arrojar un hormano en brazos de su her-
mana, impulsados ambos por un amor maldito,
Incestuoso y descubrirles entofices el tunesto se-
creto, para envenenar sus almas con el remordi-
miento!!!

Mi eterna locura me La perdido. Yo descubri
mis intenciones al acercarme hace dos noches al’
lecho de Tchina.....
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No puedo més, Rotben, el dolor apaga mi vos...
me muerol... me mueroll.....

—Oh!—exclamé yo, queriendo animar el cuer-
po de Betjusa con mi aliento—es preciso que me
roveles qué idea te guiaba al lecho de Tehina....
di Betjusa?... no hablas?... no respondes!....,

" Betjusa no contestd, era un caddver y se lle-
vaba 4 la tumba aquel secreto.

Yo no sé 1o que sinti6 mialma; la desespora-
cion, la ansiedad, el vértigo, todo esto se apodo
r6 de ella on un momento indivisible.

Me precipité fuera de la tienda para aspirar
otra atmésfera: me ahogabal... unos brazos de
mujer me detuvieron...

Era Tchina, palida, llorosa, desencajada.

—~—iRotben!—exclamé con vehemencia,—todo
lo he oido!... hermano mio, oh! nuestro amor era
incestuoso!! un amor de maldicion...!]

Pero aquellos lamentos desgarradores, los
apagé el estruendo de mil gritos!

iA Jas armasl... los ingleses han tomado las
avenidas del bosque!! estamos perdidos!...

Yo me desprendi de los brazos de Tchina,
arrastrado por aquel vocerio de guerra,

Volvia & ser ol valiente, el formidable antro-
pifago de aquellas selvas!

Los ingleses brotaban & millares, incendiando,



R

GERARDO DE CASTRO 39

arrastrando, destruyendo como el Simoun, como
ol torrente, euanto se oponia 4 su paso.

Bien pronto me vi aislado de mis guerrcros,
teniendo junto 4 mi 4 la hermosa Tchina, que
me habia seguido.

Un pelotén de enemigos, se dirigi6 hicia noso-
tros.

Venia al frente de é1 un joven rubio, de ojos
aznles, pero de mirada muy fiera.

Se cumplia el vaticinio de Betjusa. Aquel de-
bia ser mi rival,

Senti al verlo algo monstruoso en mi interior:

—iMiserable! —aullé dirigiéndome 4 él;—eres
un cobarde, un infame, te has apoderado de la
tribu por una traicién!

—Béh! quién hace caso de los insultos de un
negro, —me contesté en lengua del pais y con un
profundo desprecio.

Y luego con una sefia, indict & los suyos que
nos sujetaran,

Los primeros que 4 mi se acercaban, caian
como heridos por el rayo!

Maté mas de veinte ingleses.

Pero llegdé un momento en que el circulo de
enemigos se ostrechd, se comprimio, impidiéndo-
me la defensa.

Yo no sé lo que pasé entonces en torno mio,
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porque la eolera y la vergiienza de verme escls -
vo me hicieron perder el conocimiento.

X1V 3

Telmo interrumpié su relato por segunda vez.

—Aqui acaba,—dijo variando de entonacion,—
la primera parte de mi historia.

Si estuvieras menos agitado, si el temor no
ofuscase tu 1ntehgencm descubririas ya el desen-
lace de tantos crimenes, de tantas infamias.

La narracién del segundo perfodo de mi vida,

satisfard tu curiosidad y tu interés,

Oye:

XV

¢Cudnto tiempo permaneci sin darme razdp
de mis acciones, desde el terrible irstante de .-
cantiverio?
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¢Dénde me encontraba, cuindo se calmé la
tempestad de mi alma?

¢Cudl era mi suerte?

cQné debia e-sperar del porvenir?

A ninguna de estas preguntas supe contes-
tarme.

Me hallaba sclo y abandonado en un pequeiio
bohio de yeguas.

Ningun ser humano parecia habitarlo.

Pero aquella soledad y aquel silencio duraron
muy poco.

La puerta del bohio se abri6, dando paso & dos
hombres.

El uno era blanco, de buena estatura, de fac-
ciones pronunciadas y enérgicas. Tenia los ojos
grandes, pardos, muy movibles y de un mirar

traidor.

El otro era tan negro como yo, y més bajo que
un_ hotentote, aunque tambien més recio en su

constitueidn.

Bl primero vestia un traje completo de dril
aplomado. Llevaba hotas del mismo color y un
sombrero de panamé, de alas bastante anchas.

El segundo tenfa la cabeza y los piés descu-
biertos. Unos calzones rayados de azal y blanco
Yy una camisa de idéntico dibujo, eran las dos
linicas prendas que llevaba,
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Un traje igual, exacto en un todo, al que yo
vestia entonces.

Aquellos dos hombres se. hablaron largo rato
en un idioma para m{ incomprensible.

No tardé macho, sin embargo, en conocer lo
que significaban sus palabras.

El negre iba armado de un létigo de cuero re-
torcido, y con él me ensangrentt el cuerpo de una
manera brutal.

Mi estado de debilidad me impidi¢ defender-
me; pero ni un grito de dolor, ni una mirada de
stplica dejé adivinar 4 mi verdugo.

—{Tuya la calpa, engafiar al amo, no querer
trabajo!—repetia el negro 4 cada fastazo,

Yo ofa aquellas expresiones sin en tenderlas, y
‘el silencio era mi respuesta.

El blanco contemplaba con indiferencia mi ho-
rrible suplicio; parecia tener un corazon de hie-
na, 6, mejor dicho, no tener corazon.

Més de treinta fustazos recibi en menos de
cinco minutos, hasta que el dolor me hizo caer

en tierra,
Entonces cesd el verdugo de martirizarme.

Volvieron & cruzarse algunas frases entre
aquellas dos fieras, y luego abandonaron el bohio,
dejando la puerta entoruada,
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XVI

Ya no debia dudar de que era esclavo.

Me esperaba una vida llena de amarguras, un
tormento continuo, espantoso.

La hermosa Cafreria donde se deslizaron mis
primeros afios, donde fuf gefe de una poderosa
tribu, donde amé con todo el fuego de la juventud,
la habia perdido para siempre.

Estos' dulces recuerdos del pasado agolparon
las Jagrimas & mis ojos, y la esperanza huyé de
mi alma,

Era esclavo y no debia aguardar de mis seme-
Jantes, sino crueldad v desprecio!

Ah! Dios que vela por la humanidad, sin dis-
tincion de colores, endulzé mis pesares algun
tanto.

En la entrada del bohio se delined la figura de
Tchina.

Al pronto crei que soflaba; pero transcurridos
los primeros momentos de duda pude convencer-
me de que era ella, mi hermana queridal

Tchina estaba muy pélida, muy delgada, y sus
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ojos revelaban una tristeza y un abatimiento pro-
fundo.

Nos miramos con una espresion de amargnra
infinita,

Ninguno de los dos nos atreviamos & descorrer
el velo de nuestras desgracias.

Tehina se acercd & mi, y me besd en la frente
con la pureza de los dngeles.

—Hermano mio, —murmuré con la voz mojada
en ligrimas,—al fin ha querido Dios concederte
la razon; seis meses han pasado sin que atendie-
se 4 mis caricias, seis meses horribles, Oh! he su-
frido més que ti, porque ti no podias darte cnen-
ta de los sufrimientos, ni de la situacién.—

—Es cierto; ojald que la muerte me hubiera
sorprendido en un estado de idiotismo, de estupi-
dez, evitindome los dolores de la realidad. Ksta-
ba escrito! Betjusa cumplié su venganza, y nos es
imposible luchar con las consecuencias de ella,
somos muy débiles para contrarrestar el desti-
no.—

Reinaron algunos momentos de silencio,

—No creas sin embargo—continué yo—que
me acobarden los sucesos; pnedes ahora mismo
descubrirme el pasado y el presente sin temor
alguno. Deseo saber las peripecias do mi vida
durante esos8 seis meses,—

Tehina me mird compasivamente.
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—No desees saber los acontecimientcs que han
de martirizar tu alma, no...

—Es preciso, Tehina,—dije yo interrumpién-
la,—quiero conocer hasta donde llega la caridad
de mis semejantes!

Mi hermana permanecid silenciosa, como coor-
dinando aquel relato en su mente y al fin dijo:

—Los dos perdimos el conocimiento en el ins-
fante de nuestra prision.

T abatido por la verglienza y la cblera, y yo
subyugada por el terror.

Mi desmayo debi6 durar muchas horas. Cuan-
do desperté, nada pude distinguir en torno mio;
lo envolvia todo la oscuridad.

Pero mis ojos se acostumbraron & las tinieblas,
¥ entonces vi que estabas ti 4 milado, y mflS'
alld,en las profundidades de aguella cueva, divisé
4 Veret y algunos otrog guerreros de la tribu.

La caverna me parceia 4 mi que andaba, que
se movia lentamente. ]

Un ruido sordo, continuado, zambaba en mis
oidos, sin explicarme la causa.

Te dirigi la palabra repetidas veces y ti me
mirabas sin contestarme.

Habias perdido e' recuerdo de todo. No me co-
nocias.

Pagé mucho tiempo entregada al llfmto y des-
confiando de cuanto nos rodeaba.
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Jrel que nuestros enemigos habian determina-
do matarnos de hambre. y

Empero esta sospecha se desvanccid apenas
‘concebida.

La cueva se ilaminé con la luz del dia, y un
europeo desesndié & su interior, llevando alimen-
10S necesarios para reponer nuestras fuerzas.

Todos, escepto ti, devoramos con ansia cuanto
nos presento el europeo.

Fste me miraba fijamente sin perder uno solo
de mis movimientos.

No pude adivinar qué intencién se reflejaba en
sus ojos, hasta que sus palabras pronuncialas en
nuestro mismo idioma me dieron & entender que
debia segunirle.

Asi lo hice.

Abandonamos la cueva, y un especticulo nnevo
se ofrecié & mi vista. Por todas partes descubria
la mirada un mar borrascoso, que reflejaba en sn
inmensa superficie el color aplomado del cielo,

Una canoa de gigantescas proporciones, en na-
da comparable con las nuestras, nos conducia,
avanzando rapidamente sobre las embraveecidas
ondas.

Parecia un ménstruo marino, gue huia de la
tempestad, antes que estallase.

El europeo me copdujo 4 un pequeflo recinto si-
tuado en la parte mds ancha de la canoa,

H
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Espera aqui—me dijo con amabilidad —nuestro
capitan 6 nuestro gefe desea verte otra vez Creo
que tu hermosuara le ha interesado y tu suerte no
sord la del esclavo si correspondes & sus amores,

Bl gula desaparecié dichas estas palabras sin
durme tiempo para contestarle.

Su revelacion llend mi alma de inguictud,

Me dispuse & luchar; preferfa la muerte i la
deshonra.

Los amores de un blanco me inspiraban des-
precio. :

Apenas estas reflexiones cruzaron por mi men-
te, senti los pasos de una persona que se acerca-
ba, y poco despues estuvo en mi presencia un
joven rubio, de ojos azules y escesivamente
blanco.

Hra el capitan,

No pude coutoner un grito de sorpresa y ddio,
habia reconoceido en él al miserable que nos arre-
baté del seno de nuestra patria, al que despreeit
tus insultos y ordend nuestra prision.

Se reproducia en sus ojos todas las pasiones
de un alma mezguina y egoista,

Mal recibimiento me haces hermosa mia—mur-
murd de un modo indefinible y eolocindose i mi
lado.

El que mereces por tu conducta—le respondi
sin titubear, -
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Mi conducta tiene sn esplicacion: ;qué haceis
vosotros eon los ingleses, enando la suerte os fa-
vorece? No os ensafiais, destrozando sus caddve-
res? No llega vuestra erueldad, hasta el punto de
devorarlos? En esta ocasién la fortuna ha estado
de mi parte, y en vez de imitar vuestra antropo-
fagia, ooto por venderos en otros paises; prefiero
el oro 4 la carne humana!

Habia tal sarcasmo, ironia tanta en el acento
del capitan, que sus frases produjeron en mi al-
ma un dolor intenso. ?

No quise contestar 4 wus recriminaciones, y
guardé un silencio despreciativo.

» —Prescindamos, hermosa mia,—continud des-
pues de una pausa,—de lo que ha sucedido y de la
sucrte que pueda caber 4 la tribu; tu belleza me
ha interesado y estoy dispuesto 4 librarte de la
esclavitud... ,

—A costa de mi carifio—le respondi indigna-
da,—Si conocieras profundamente 4 los africanos,
sabrias que estos no perdonan nunca & sus ene-
migos.

Tu proposicion aviva en mi alma el 6dio que
me inspiras, _ :

—Tu lenguaje,—me contests siempre con su
sarcasmo,—no da Ingar & siplicas y no seré yo
el insensato que recurra é ellas. Rechazas mis
amores cuando log*amores de un hlanco debian
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enorgnllecerte; te ofrezco la libertad que es el
ideal de la vida, & cambio de tu carifio, y tam-
bien la rechazas. El mar serd testigo de que obré
con caanta lealtad puede exigirsele 4 un ne-
grero.

. . . . . . . . . . . . . . . LR

XVII

—Renuncio 4 referirte la escena que tuvo lu-
gar en aquel instante: fué una lucha terrible en-
tre la virtud y la fuerza, un simil de lo que suce-
de entre el pajaroy la serpiente, el milano y la
paloma, la mosca y la arafia; cai en su poder obe-
deciendo 4 esa ley eterna, de que los débiles he-
mos de ser victimas!

—iMiserablel—esclamé, interrumpiendo la na-
rracion de Tchina,y én aquella frase iba espresa-
do todo mi:éllio y todomi furor, al recordar Ia
impotencia del esclavo.

Techina continud:

—Por media hora sufri las caricias repugnan -
tes de aquel hombre 4 quien aborrecia,
; T
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Pasado este tiempo, se presenté otra vez el
europeo que me condujo alli.

—dJhon—dijo el negrero dirigiéndose al guia,—
lleva esta mujer nuevamente donde estaba, pre-
fiere la sentina del buque al camarote.

El guia cumplié aquella érden sin replicar.

D .sde entonces transcurrieron muchos dias
de horribles padecimientos, pasados en la oscu-
ridad y en el abandono.

El seductor se olvidd de mi!

En vano traté de hallar consuelo en tu compa-
fi{a, initilmente me esforcé por hacerte conocer
nuestra situacién; eontinuabas sin atenderme,
abstraido, dominado tal vez por un pensamiento
fijo.

Mis dolores habian acrecido, si esto era posi-
ble, con el estado de maternidad en que me en-
contraba,

Habia enflaquecido en el fondo de aquella ca-
verna.

No era ya la hermosa Tchina, como ti me lla-
mabas en Africa. . '

Empero, todo tiene su término en la vida, y
aquellos padecimientos lo tuvieron tambien.

Llegé un dia en que volvimos & ver la luz del
sol y el color del firmamento.

Nuestro viaje habia coneluido, se divisaba una
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extensa costa, cuyos limites no podia abarcar la
mirada.

Nos dijeron que arribabamos & Cuba, 4 una an-
tilla espafiola.

Desembarcamos en una playa desierta, donde
permanecimos vigilados, esperando el retorno de
un europeo que se habia internado en la isla.

Al cabo de tres dias volvié aquél acompaiiado
de algunos naturales del pais, que 4 cambio de
orose quedaron con nosotros teniendo la suerte
de que uno mismo nos comprara 4 los dos.

Terminado este horrible trifico, nos condujo
nuestro duefio con muchas precauciones, & la
quinta-ingenio en que hoy servimos.

Aqui variaron nuestros nombres, por medio de
una ceremonia gue llaman bautismo, y desde en-
tonces pertenecemos como ellos 4 la Iglesia Ca-

- tolica.

Ahora tu nombre es Telmo y el mio Catalina,

Aqui tambien he aprendido el espaiiol, que es
un idioma mds rico y mas bello que el nuestro,

El relato de Tchina me explicaba perfectamen-
te lo sucedido durante aquellos seis meses.

El misterio de mi situacién se habia desvane-
cido.

Continuamos ain largo rato dialogando.

No quisro revelarte los descabellados proyec-
tos que imaginamos para librarnos de la esclavi-
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tud, ni las palabras de consuelo que mituamen-
te nos prodigamos, deseando atenuar nuestra e-
sesperacidn.,

Todo esto seria inwtil ¥ haria interminable mi
historia,

Fingi resignarme eon el destino ¥y engaiié 4
Tchina, haciéndola concebir ura esperamnza que
estaba muy lejos de mi alma!

XVIII

Llegados 4 este punto de mi vida, has de per-
mitirme una ligera disgresion.

Voy 4 hablarte de los amos que nos depard la
suerte, con cuanta brevedad me sea posible,

La quinta-ingenio “Lg Concepcion,, era propie-
dad de los Mendozas, Y

El tltimo descendiente de éstos, D. Alvaro, la
habia heredado de su padre, comn éste afios atris
del abuelo de D. Alvaro.

El de Mendoza era hombre que frisaba en
los 40, .

Se advertian en su rostro las huellas de esa ve-
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Jez prematura, que tiene su orfgen en o’ dolor y
el desengafio,

Era alto, delgado, con los cabellos grises y los
ojos grandes y negros.

Mds adelante descubri casualmente la historia
de su tristeza, que reservo para otra ocasion

Cuando conoci 4 D. Alvarc era viudo, su esposa
habia muerto en lo mejor de su edad y de su her-
mosura,

De este matrimenio tenia el amo una hija que
contaba de 18 & 20 primaveras, cuya deseripeion
es indispensable, porque Consuelo (asi era su
nombre), representé un papel importante en el
drama que estoy,desarrcllando.

La jéven estaba palida, con esa palidez poéti-
¢a que tanto hizo suspirar 4 lord Byron; sus ojos
negros, de un brillo irresistible, posefan todo el
fuego, toda la voluptuosidad que Mahoma pudo
lmaginar en sus hurfos.

Su cabellera negra y abundante, orlaba 4 se-
mejanza de un marco de ébano, una frente tersa
como la superficie del Ontario Yy mas blanca que
las espumas del Nidgara.

Su boca pequeiia, incitante, delineadsa por el
rojo coral de sus lébios, parecia acariciar una
ilusion de placer, acaso la imfgen de un recuerdo
candente,

De formas bellas, moérbidas, puras, voluptno-
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sas, aquella nifia era un modelo perfecto para el
- estatuario, el delirio realizado de un poeta, la
encarnacién de la hermosura ideal, un dngel con-
vertido en mujer,

Cousuelo era la prometida de D. Diego Perez,
que desempeiiaba en la quinta-ingenio el cargo
de administrador, 6 mayordomo general.

Ya hice anteriormente el retrato de este perso-
naje.

D. Alvaro guardaba & D. Diego infinitas con-
sideraciones, distinguiéndolo siempre con su
aprecio y confianza.

El administrador puede decirse que formaba
parte de la familia de Mendoza., *

Era el verdadero duefio de “La Concepeidn.,,

D. Alvaro no se ocupaba absolutamente del
ingenio, ni atin de revisar las cuentas que le pre-
sentaba su administrador,

Consuelo hubiera apreciado mucho & este, por
el celo y actividad que demostraba en fomentar
los intereses de la hacienda, sino hubiera aspira-
do en recompensa 4 su carifio y 4 su mano. .

Y lo mds grave era que su padre apoyaba las
pretensiones de D. Diego. :

Dédote estos detalles necesarios para la ccm-
prension de los sucesos, rcanudaré mi relato.
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XIX

Nada tan sorprendente y magnifico como las
variadas escenas que presenta la naturaleza en
América.

Si ol genio de un artista fuera capaz de trasla-
dar al papel, toda la verdad, todo el brillante
colorido de esos maravillogos cuadros que reali-
z6 la inspiracién de Dios, la fama llegaria 4 in-
mortalizar su ntmen y la humanidad 4 esculpir
sunombre en un libro de oro.

Qué bosquejo podré hacer yo que no sea pili-
do, débil é imperfecto! '

;Cémo deseribirte esas inmensas montafias co-
ronadas de volcanes y cubiertas de nieve, tan
antiguas como la creacién del globo?

¢Cémo pintarte sus amenos valles de una pro-
fundidad asomburosa, regados por abundantes rios
é impetuosos torrentes?

Quien no haya visto la naturaleza en América,
no puede comprender & cnanta fuerza de vida y
esmalte aleanza aquella poderosa vegetacion.

Dilatadas llanuras, espesos bosques, intermi-
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nables deciertos, eristalinos lagos donde se retra-
tan como en mégicos espejos las bellezas de] cielo
americano, vistosas caturatas, cuyo estruendo se
percibe 4 distancias sorprendentes, vertiginosos
abismos, todo esto ¥y mil y mil grandezas mis,
que el acento no sabe copiar del natural, forman
el agreste paisage de América.....

Empero te ofreci continuar la relacién de esta
historia y mi entusiasmo me ha hecho divagar
nuevamente.

Ya prosigo.

Era la hora del creptisculo; una luz tibia, blan-
quecing, la luz del alba, iluminaba el espacio,
presentando el firmamento como un inmenso pa-
bellon de terciopelo color de nieve,

El puro ambiente de la mafiana saturado con
el aroma de las flores ¥ las emanaciones de lag
plantas, convidaba al descanso ¥ & la voluptuo-
sidad, :

Los phjaros perdidos en la enramada del hog-
que, entonaban dulees cénticos de amor, no imi-
tados, ni roproducidos Jamds por la voz humana.

La Concepeion en las primeras y ltimas horas
del dia, era un verdadero edém, una copia exacta
del paraiso que nos describe la Biblia,

T sabes que los crepiisculos en América son
muy répidos, 4 poco al oriente se colora de grana
¥ un globo de fuego aparece en el horizonte,
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A medida que avanza el sol en su imaginaria
carrera, la blanquecina luz del alba se desvanece
y el inmenso pabe lon del firmamento, cambia su
color de armifio, por un azul brillante ¥ limpido.

La mafiana4 que hago referencia, me levanté
con la aurora, abandoné el miserable bohio don-
de habia pasado la noche y me interné on un es-
peso bosque de mangos, que distaba poco de &I,

Tristes meditaciones abstraian mi pensa~=
miento.

Cuando el eselavo se compara con otros séres
inferiores de la creacién, y vé que estos gozan de
libertad, de vida, de espacio, siente en su alma
aborrecimiento hicia sns semejantes y duda de
la caridad y de la justicia humanast........

EI rumor de una conversacién, disipo en mi ce-
rebro estas reflexiones,

Impulsado por un deseo desconocido procuré
acercarme al punto de donde provenia, ocultén-
dome siempre entre los arboles.

Muy pronto quedd satisfecha mi curiosidad.

Recostado sobre una hamaca de finisimo tejido,
que pendia de las ramas de un frondoso mango,
se hallaba D. Alvaro de Mendoza.

A corta distancia de él y sentado en una me-
cedora de mimbres, D. Diego Perez.

El rostro de éste revelaba una agitacion pro-

8
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funda, sus ojcs brillaban con un vivo fulgor y en
sus libios se advertia un temblor nervioso.

D. Alvaro, por el contrario, estaba como siem-
pre, muy pélido, muy grave, parecia un cadaver
galvanizado.

—Y bien, D. Diego, vais & recordarme sucesos
que conozeo mejor que vos y que me desagradan
en extremo?

Estas fueron las primeras frases que llegaron
4 mis oidos.

—Vuestra indiferencia me obliga 4 ello. Sabeis
que amo 4 Consuelo econ delirio, que anhelo su
mano, que sin su carifio me seria imposible vivir;
y vos, lejos de favoreeerme.... permitidme que
guarde silencio en esta parte.... Creo que no
habreis olvidado la palabra que me empefiasteis
hace afios! ;

—Es cierto y confieso que no fué merament>
una palabra, sino un contrato. Ya veis, soy fran-
eo; pero os parece, D. Diego, que puedo mandar
en el corazon de mi hija, como mando & un es-
clavo?

Me decis que Consuelo no corresponde & vues-
tros amores, que abriga en su pecho una pasion,
cada vez mds intensa, por su primo Arturo,
quien aborreceis; estd en mi evitar esto? vos que
sois el amante, el candidato legal, debeis impe-
dirlo,
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—Me agrada vuestra manera de razonai! Si
afios atrds no hubiera sido lo previsor que era
necesario, tal vez en esta ocasion me seria impo-
sible haceros cumplir vuestra promesa. No igno-
rais empero que existe en mi poder un documento
en que todo se halla patente. En mi concepto,
vuestras palabras indican que habeis olvidado la
historia de ese pacto y bueno serd que se la re-
cuerde porque estoy dispuesto 4 llevar este asun-
to al terreno que sea preciso.

Veinte afios hace de aquellos sucesos.

Entonces, como ahora, teriamos ambos una
misma edad.

Nos halldbamos en el periodo de la juventud,
tan rico en perfumes y en ilusiones.

Vos habiais herelado de vuestro padre la
quinta-ingenio La Concepcitn y yo 4 la vez del
mio, el cargo de administrador.

Eramos los dos huérfanos y habia mucho de
semejante en nuestra vida.

Antes de la muerte de mi padre conoci & Am-
paro y conocerla y amarla todo fué uno,

Ella tambien correspondidé 4 mi cariiio.

Amparo era como sabeis hija tnica del admi-
nistrador de la vecina hacienda.

Pasamos élgun tiempo en relaciones y al fin se
arreglaron nuestras bodas, aplazéndolas para
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euando terminase el afio de luto que llevaba y6,
por la muerte de mi padre,

La fatalidad hizo que poco antes de espirar
este plazo, conociérais vos 4 Amparo y sintiéscis
por ella una pasién funesta,

Acostumbrado vos 4 satisfacer todos vnestros
caprichos, por insignificantes que fueran, ambi-
ciondsteis realizar aquel deseo que se habia apo-
derado de vuestra alma, aunque para ello tuvié-
rais que luchar con el mundo entero,

Una noche me mandésteis llamar ¥ cuando es-
tuve en vuestra presencia, despues de mil rodeos
Yy preguntas imitiles me hicisteis esta proposi-
cidn:

~No #6é si habeis oido decir que en nuestra so-
ciedad todo se compra y se vende y que si algu-
nos negocios no se llevan 4 cabo, consiste on la
distinta manera de tasarlos.

—Y bien, qué consecuencia pensais deducir—
08 contesté—vais & negociar conmigo!

—Precisamente, y os dejo 4 vos las condicio-
nes del traio; por tanto creo que nos arreglare-
mos.

—Sepamos qué es ello,

~Dentro de unos dias tengo entendido que ce-
lebrareis vuestras bodascon Amparo de Guz-
man .

—>Bi, ¢i, es cierto, adelante,
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—Pues bien, yo deseo que esas hodas no se
realicen, porque amo & vnestra prometida. Sin
ella, os sois franco, mi vida serfa un infierno y la
vuestra una emtinua zozobra. Espero que deter-
minareis enseguida,

Aquella proposicion me hizo comprender que
conociais profundamente mi alma y que la atacd-
bais en su punto vulnerable, la ambiciéa,

Reflexioné algunos momentos, .

¢Cémo. deshacer sin escindalo, os interrogué,
un casamiento que e-td para realizarse? Cdmo
Justificar mi conducta, sin que padeszca mi digni-
dad, ni la de Amparo.

Habia imaginado vuestras pregantas. Haced
llegar & manos del padre un andnimo, figurando
que otro os desacredita completamente y vereis
como el Sr. de Guzman es el que toma la iniciati-
va, impidiendo vuestro casamiento con su hija,
Ahora tasad este negocio sin rodeos.

—Dadme en pago de €1, os respondi dominado
por la codicia, la quinta-ingenio La Concepeion.

Titubedsteis antes de aceptar el crecido precio
(ue os imponia.

—Acepto, dijisteis al fin, siempre que vos ad-
mitais una condicion: el ingenio o8 pertenece des-
de este instante y por tanto vuestras son sus
rentas, pero habeis de permitirme vivir en él y
continuar siendo aparentemente el dueiio, Asi
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satisfacemos ambos, nuestros deseos, vos el de
la ambicién y yo el de la vanidad.

Aquella misma noche ajustamos un contrato ba-
Jo las condiciones eitadas.

Al dia siguiente todo se hizo & medida de lo
que habiamos convenido, dando los resultados
que eran de esperar.

Vos por gozar uno de vuestros caprichos, imi-
tabais la conducta de Esar.

Y yo vendia mis primeros amores, por una
cantidad respetable.

iCosas del siglo! ,

Algunos meses después, fuisteis el prometido
‘e Amparo y poco tiempo adelante el marido for-
£080.

Amparo seguia amindome!

Consuelo es el frato de vuestra unién y la cau-
sa inocente que condujo 4 su madre al sepulero,

En 19 afios ambos cumplimos al pié de la letra,
el pacto que celebramos en aquella apacible
noche.

Consuelo durante ese tiempo se formé, se hizo
muger, acreciendo 4 la par en su natural hermo-
sura. :

Llegé & impresionarme su belleza, hasta el
punto de sentir mi alma una pasion intensa, csmo
la que en ctra época la inspiré su madre.

Dominado por este amcr os propuse mi union

.
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con Consuelo, y vos aceptasieis con entusiasmeo
porque asi volvia la quinta-ingenio & vuestros
heredercs,

Hicimos un nuevo contrato con esta condieion,
aunque sin fijar plazo para la boda.

Una eircunstancia imprevista vino 4 destruir
en partemi felicidad.

La llegada al ingenio de vuestro sobrino Artu-
ro de Soto, heredero universal de las inmensas
viquezas de vnestro primo, su padre.

Durante la temporada que permaneeié Arturo
en la quinta, coneibid por Consuelo un amor vol-
canico, que fué correspondido igualmente por su
prima,

Los dos jovenes, los dos hermosos, nada mas
natural que se adorasen con delirio.

Arturo o8 hubiera pedido la mano de vuestra
hija, si hubiera ignorado el contrato que os liga-
ba conmigo.

Yo mientras tanto fingia no apercibirme de
aquellos amores, ocultando en mi pecho un Vesu-
bio de celos.

Vos calculdsteis que las riquezas de vuestro so-
brino equivalian & cien ingenios como el de la
Concepeion, y os arrepontisteis de haber aceptado
mi alianza.

Pero ya era tardel...

Los marinos no saben vivir en tierra mucho
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tiempo y Arturo abandoné La Concepeion, conti-
nuando sus relaciones con vuestra hija por me-
dio de cartas. -

¢Habeis vos interceptado, como debiais esta
correspondencia? Estais dispuesto 4 camplir
vuestra palabra? :

Un dia os doy para que mediteis y resolvais.
De vos depende la terminacion amistosa de este
asanto. ‘

—Agradezco vuestra franqueza,—repuso don
Alvaro con sarcasmo,—maiiana sabreis & qué
ateneros. :

D. Diego so levanté entonces, alejandose del
bosque, y el de Mendoza continué recostado indo-
lentemente sobre la hamaca.

XX

Este interesante didlogo tuvo lugar tres meses
despues de mi primera entrevista con Tehina en
el bohia.

En el trascurso de ellos me resigné con los ru-
dos trabajos & que me dedicaron y 4 pesar de
esto, mis de una vez ensangrentd mi cuerpo el
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capataz de negros, que era el cruel hotentote que
ya conoces,

En aquellos tres meses llegué 4 hablar el espa-
fiol con alguna facilidad, gracias 4 lo indispen-
sable que era para entenderse y tambien 4 las
lecciones de Tchina,

Esta en aquel tiempo habia perdido mucho; ca-
da dia estaba mds pdlida, mis delgada. Sus ne-
gros ojos, antes llenos de expresion y de vida,
apenas conservabaun el brillo propio de la juven-
tud. '

¢Habia influido en esto el misteriogo zumo de
la planta que exprimié Betjusa en sus ldbios?

Hasta entonces seguia siendo un secreto, que
linicamente el santon, levantdndose de la tumba,
podia revelarnos!

Lo cierto, lo terrible, era que Tchina, 4 medida
que seacercaba al momento de la maternidad, se’
aproximaba tambien al de su muerte.

Iban & converger tal vez!

- Aquel mismo dia, por la tarde, se verific) una
escena, que jamés se borrard de mi mente.
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El crepiisculo vespertino es mas rico en perfu-
mes y en armonias.

Su ténue resplandor, que anuncia las sombras
de la noche, comunica al paisaje un tinte melan
eolico.

El canto de los péjaros se hace cadencioso y
triste, como una balada alemana.

El murmullo del arroyo remeda el quejido de
un moribundo.

El bosque permanece silencioso, sin ecos; la
brisa no agita sus frondas.

Todos estos melancdlicos encantos de la natu-
raleza en los wiltimos instantes del dia, despier-
tan en elalma el sentimiento de los recierdos, -
simbolizando graficamente la vida humana!

La luz erepnscular penetraba débil, apagada,
en el fondo de aquel migerable bohio, donde reci-
bi el bautismo de sangre!

Tendida en el suelo, con la mirada vaga, los
libios secos, el rostro cadavérico, se hallaba
Tehina,
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Junto 4 ella habia una hermosa nifia recien
nacida. : :

Yo era ol tnico que velaba el dolor y la ino-
cencia de aquellos dos seres.

Sentia en mi alma ese vacio que dejan en pos
de si la duda y el sarcasmo.

Habria castigo para el infame per cuya ambi-
cién y maldad, nos velamos reducidos 4 tan mi-
serable estado?

iiQué pena merecen los negreros!!

Tehina distrajo mi alma, concentrada hasta
entonces en sombrios y eriminales proyectos.

—Telmo—exclamé con el aceuto apenas per-
ceptible,—escichame; td que me has amado
siempre, primero con el delirio del enamorado,
después con el puro cariiio del hermano, cumpli-
ras mi iltima voluntad, el postrer deseo do mi
COTAZON..... N0 €8 Cierto? ‘

Guardé un silencio elocuente, el llanto ahoga-
ba mi voz.

Yo sé—continud Tehina—que mi vida se apaga
tan rapida como el ereptisculo que nos alumbra.
Sino quedases ti en el mando para proteger 4
mi hija, mi sufrimiento al morir geriu horrible.,.
no veas en ella una prueba de deshonra, ni un
eterno recuerdo de venganza, nc! ten presente
que es mi hijall Oh! prométeme, hermano mio,
que luchards con todas tus fuerzas por librarla de
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la eselavitud, yono quiero que sea esclava, yo no
quiero que la martiricen... y sobre todo,—Tchina
me miré profundamente,—jirame por la salva-
cién de tu alma impedir que el anatema del ciolo
caiga sobre su cabezal!

Tchina hizo una pausa; al llegar4 este punto,
se hallaba muy fatigada.

Su acento era cada vez mas débil, mas apa-
gado,

Sus 0jos se oscurecian por instantes.

En vano trataba en mi delirio de animar aquel
cuerpo, de prestarle parte de mi vida.

Reinaron algunos momentos de absoluto si-
lencio.

—Sil no te asombres—prosiguié mi hermana
—el anatema de Dios.

Betjusa se ha levantado del sepulero; lo he
visto, he oido su voz!...

Venia 4 revelarme un terrible secreto, que la
muerte habia cortado en sus labios. Necesitaba
satisfacer la 1iltima denda de su conciencia...

Recuerda que una noché en la Cafreria, el san-
ton se acercd a mi lecho y aprovechandose de mi
suefio, exprimié en mis libios el jugo de una
plantal. .

Cudl era su intencién? cudles los efectos de
aquel bebedizo? El lo ha dicho, si, le guiaba la
venganza, haciendo que nuestros descendientes
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86 amasen unos & otros con un amor maldito, co-

Rotben, salva 4 mi.....

Tchina volvié 4 desfallecer, le abandonaban
las fuerzas.

Sus palabras se hicieron ininteligibles.

Con su mirada me indico que ge moria.

Ripido como el relimpago me aproximé 4 ella,
pero logré tan solo abrazar & un caddver!

. . . . .

En ¢l paroxismo de mi desesperacidn, juré ven-
garla.

XXIT

Por algunos momentos permaneei inmbyil,
contemplando aquel cuadro desgarrador!

Mis ojos se fijaron involuntariamente en la
hermosa hija de Tehina.

iQné suerte esperaba 4 la infeliz!

Habia visto la luz del 'mundo para ser mér-
tir!

iHorriblo contraste!
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El cadiver de la madre, junto al frato de sus
entrafias!!

El prineipio y el fin de la vida en un solo cua-
droll..,

La inteligencia humana, siempre activa, hizo
que 4 tan desconsoladoras reflexiones se suco-
diera una idea, una csperanza.

Recordé el juramento empefiado & Tehina de
librar & su hija de la esclavitud, y me dispuse §
cumplirlo. Cogi entre mis brazos 4 la recien naci-
da, y con ella abandoné el bahio,

La noche era hermosa, apacible; brillaba en ol
espacio ei melancéllieo satélite de la tierra, ro-
deado ds innumerables y centellantes estrellas.

Impulsado por mi deseo de libertad, salvaba
velozmente las distancias, ansiando trasponer los
limites de la Concepeibn,

Tia pronto, 4 la salida de un bosque, se eruzd
en mi camino un homhra,

Me hice algunos pasos atris, dispuesto 4 rajar-
le de un machotazo.

Preferia morir, 4 ver dosvanecida la tinica es-
peranza de mi alma,

~—Tante—gritd aquel hombre al adivinar mi
intencion y con voz segura,—si me has tomado
por tu enemigo, sabe que es la primera vez que
108 Venos. -

Sus palabras me tranguilizaron,
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El que asi me hablé era un joven de escasa
edad, de buena estatura y bella presencia.

Vestia un traje negro, que llevaba con elegan-
ciay desenvoltura,

—¢Qué idea os guia 4la Concepeién—le pre-
gunte yo después de este exdmen y sin perder mi
actitnd amenazadora,

—No tengo inconveniente en descubrirte mis
proyoctos: he comprendido que eres un esclavo
que hayes en busea de 'a libertad y, por tanto,
nada debo temer de- ti: me guia & la Conecepcitn
el amor.

—BSois acago Arturo de Seto? —dije vo recor-

dando la historia escuchada aquella mafiana,

— El mismo,—contestd el jéven;—conoces tam-
bién mis proyectos?

—86lo gé que amais 4 'a nifia Consuslo con de-
lirio. Si mi ayuda os sirve de algo en esta empre-
sa, contad con ella; basta que odie & D. Diego
Perez, para que os favorezca 4 vos.

—Acepto tu ofrecimiento, y en pago de él pro-

meto 4 mi vez librarte de la esclavitud.

Bsta promesa llend mi alma de alegria. Al fin
1ha 4 realizarse mi esperanza y & variar con mi
suerte, la horrible de la hija de Tchina.

—Se trata,—continnd Arturo,—de un rapto,

todo estd prevenido; fuera de la Concepeidn, en
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la carretera, hay una silla de posta que nos con-
dueird muy lejos de aqui.

No perdamos tiempo én més exp icaciones; si-
gueme.

El joven se puso en marcha, y yole segui de
cerca.

Anduvimos silenciosos largo rato, hasta des-
cubrir la casa de mis amos, que se elevaba en una
plazoleta circunvalada de érboles.

Arturo se dstuvo entoneces.

- Sus libiog produjeron un silbido muy ténue,
que sdlo hallindose prevenido podia notarse.

Inmediatamente brillé en una de las ventanas
del edificio una luz, indicando que la sefial ha
bia sido atendida.

—Espera aqui—me dijo ArturoHy avisame si
somos descubiel tos.

Hice un movimiento afirmativo de cabeza.

Bl jéven se alejd, signiendo siempre la sombra
delog arbolesis " v g i ey

Algunos momentos tleupues, 5 acompaﬁ&do de
Consnelo, se reunid & mi,

La hija de D, Alvaro iba envuelta en un ancho
albornoz blanco, que llevaba con suma gracia y
coqueteria, i

Su divino rostro revelaba fielmente la agita-
cion y temor que sentia su alma, al abandonar la
casa paterna en brazos de su amante,




GERARDO DE CASTRO 73

—No hemos sido observados?-—me pregunto
Arturo,

—Ni una sombra ha cruzado la plazuela,—res-
pondi inspirdndole confianza con mi tranquilidad.

—Ya oyes, prima mia,—dijo el jéven,—nada
debes temer, un éxito feliz corona nuestra em-
presa, apéyate en mi brazo y aprovechemos los
instantes, :

Arturo ofrecié su brazo 4 Consuelo con verda-
dera galanteria.

La jéven so apoyé en él, pagindole con una
sonrisa sus cuidados.

Emprendimos nuevamente la marcha, procu-
rando ganar los limites de la Concepeién ocultos
siempre entre el arbolado,

Inesperadamente y cuando més confianza abri-
gibamos de redlizar el rapto sin percance algn-
10, nos salieron al encuentro dos hombres que
dispararon sobre nosotros sus armas de fuego.

Las balas pasaron silbando en torno nuestro,
8in que ninguno fuésemos victimas de ellas.

Los que hahian descubierto el rapto, eran don
Diego Peres y el hotentote capataz de negros.

Arturo se acercd & mi para darme un revilver
de doce tiros,

~—No hay que acobardarse. ~me dijo con en-
tereza,—jngnemos el todo por el todo.

—0Os dispenso la observacion,—respondi con

10
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acento colérico,—porque no me conocois; salvad
vos 4 la nifia Consuelo, que yo protejo la retirada.
Arturo, aceptando mi advertencia, se alejé con
la joven rapidamente.
—Huisl—grit6 D. Diego Perez lleno de coraje
y precipitindose tras el sobrino de D. Alvaro.
Pero en aquel momento disparé sobre el admi-
nistrador con tan buena suerte, que le hice dete-
_nerse, vacilar y caer en tierra.
Confandido con la detonacién de mi revélver,
descargd el hotentote el suyo. ;
La bala se estrellé enel tierno pecho de la
recien nacida, arrebatdandomela de los hrazos.
Aquella fué la sefial de esterminio.
~ Loco, frenético, di un salto de pantera y des-
cargué 4 boca de jarro sobre el capataz los once
tiros restantes.
Algunos minutos después alcanzaba & Arturo
y 4 Consuelo y més tarde nos hallamos los tres
fuera de la Coneepcitn.
Ya era tiempo, el tiroteo habia producldo la
alarma consiguiente.
Nos precipitamos 4 la silla de posta y un ins-
tante después, partié aguella con la velocidad
de un trueno. -
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XXIII1

Algunos dias después de esta escena y & bordo
del Hugo de Moncada, contemplaba desde cubier-
ta la puesta del sol y los nubarrones que iba
amontonando el viento en nuestro horizonte.

El mar! :Qué influencia poderosa ejerce en el
corazén humano? Qué semejanza existe entre
ambos?...

¢Es acaso que el corazén, como el Oceano, tie-
- ne sus tempestades, sus huracanes y tambien sus
dias de bonanza y de calma?...

¢Quién al ver un mar azul, tranquilo, rizadas
dulcemente sus agnas por la juguetona brisa de
la tarde, no ha creido escuchar en sus murmaulles,
- las caricias, las quejas, los suspiros de alguna
- persona querida?

¢Quién al contemplarlo irritado, borrascoso,
cuando eleva sus rugientes ondas hasta las nu-
bes, dejando entrever sus profundos y misterio-
$0s senos, no ha dirigido desde lo intimo del
~ alma una plegaria & su Creadorl...

En aquellos momentos se aglomeraban & mi
mente todos los recuerdos de mi vida pasada, ora
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representandome las terribles escenas de la Ca-
freria, ya el horroroso martirio del esclavo, ora,
en fin, la sangrienta catastrofe & que debia la li-
bertad.

iCudntos erimenes, cuantas ldgrimas, cudntos
sufrimientos en el corto trascurso de 21 afios que
entonces contaba!

;Qué habia hecho de la hermosa hija de
Tehina?

¢No habia jurado defenderla de todos los peli-
gros; libertarla y protegerla en todas lag situa-
ciones de su vida?

Ah! era libre 4 costa de sangre inocente.

Este recuerdo envenenaba mi almal

Acerea del rapto de la nifia Consuelo se hicie-
ron los comentarios naturales.

Era casi evidente que I). Diego Perez habia
sorprendido la correspondencia de Arturo con su
prima y avisado del peligro traté de impedirlo
con la ayuda del capataz de negros. :

Tal vez hubieran fracasado los planeés del so-
brino de D. Alvaro, siyo no hubiese protegido
su retirada.

Los jovenes se casaron secretamente aguella
misma noche en un pueblo de la Isla.

Arturo lo habia preparado todo de antemano, y
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el cura esperaba la llegada de los amantes, para
echarles la bendicidn,

Los jovenes dirigieron una extensa carta & don
Alvaro explicando su conductay advirtiéndole
que abandonaban la Isla, hasta que se desvane-
ciesen los rumores que aquel terrible suceso pro-
duciria, pero prometiéndole reunirse & él tan
pronto como la justicia echase tierra al asunto.

En efecto, al dia siguignte nos embarcamos en
el vapor Hugo de Moncode de que era capitun y
propietario Arturo de Soto.

Explicado porqué me hallaba yo & bords, pro-
geguiré narrdndote nuevos sucesos,

El sol habia traspuesto los confines de Ocei-
dente.

Algunas nubes tefiidas de pirpura por' la re-
fraccién de sus rayos, indicaban toddvia su pro-
ximidad en a.quelloé horizontes.

Los nubarrones que ennegreefan el Oriente,
impulsados por un desencadenade E. se amon-
tonaban sobre nuestras cabezas, amenazando de
nn momento & otro estallar borrascosamente,

La mar estaba gruesa., |

Se velan agitarse, bullir las aguas en todas di-
recciones, formando inmengos remolinos.

Navegdbamos 4 palo seco, pero con una rapidez
vertiginosa, .
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Se habia recogido todo el yeldmen y amorti-
guado el fuego de las calderas de vapor,

Il vendabal nos era favorable y nos arrastra-
ba con una velocidad espantosa.

Un intenso y azulado relampago fué la sefial
que esperaron los elementos para desquilibrarse
completamente,

El huracén rugid, agitando con violencia las
Jarcias y las vergas y haciendo crugir los palos
¥ sus masteleros.

El mar imponente, avasallador, elevaba & Hu -
g0 de Moncada 12 metros en la ctspide de sus on-
das, haciéndole luego descender 24 4 sus liqui-
dos senos. :

En aquel instante se acercé 4 mi el contra-
maestre, ordendandome abandonar la cubierta.

Con sentimiento descendi 4 la cdmara de proa
donde tenia mi litera.

Un temor vago, indeciso hacia latir fuertemen-
te mi corazon.

Este temor aumentd, cuando senti cerrar la
escotilla que daba entrada & Ja cimara,

Era indadable que el temporal requeria todas
aquellas precauciones y que corrfamos un peligro
inminente.

Por algun tiempo escuché las voces de mando
comunicadas por el segundo, con su silbato de
reglamento.
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Pas6 una hora.....

Mi ansiedad no habia disminuido, ignoraba
aun el desenlace de aquella terrible lncha con los
elementos.

De repente percibieron mis oidos Ia detonacion,
de un cafionazo, que retumbé en mi eerebro co-
mo un eco de muerte,

Debia ser la sefial de socorro...

..Liuego senti estremecerse la cubierta, noté
pasos precipitados en todas direcciones, of la-
mentos, blasfemias y los horribles gritos 4 lag
lanchas!... 4 las lanchas!

Adiviné el peligro en toda su extension ¥y com-
prendi que tinicamente con serenidad podia sal-
varme,

Sin perder un instante hice un esfuerzo sobroe-
humano para abrir la escotilla.

Las hojas de ésta crugieron al impulso de mi
brazo, abriéndose al fin violentamente.

Una eatarata de agua se precipitt en el interior
de la cAmara, arrastréndome un momento, mien-
tras pude sugetarme & la balaustrada del cara-
col. ;

Aquel inmenso oleaje cesd algunos segundos
Y entonces gané la cubierta. '

Hugo de Moncada estaba desconoeido ecmple-
tamonte. Kl huracén habia roto los palos mayores
y arrebatado sus crucetas, arrancando tambien
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las batayolas y todo euanto existia sobie cubier-
ta. No quedaba de ¢l més que el easco medio su-
mergido en el Oceano.

A poco falté el punto de apoyo & mis piésy
tuye por precision gue nadar.

Los relampagos reflejaban su livido fulgor en
la vasta y agitada superficie de las agnas.

Mis ojos aleanzaron 4 descubrir 4 favor dela
chispa eléctriea algunos botes ocupados por la
tripulacidn. |

Grité inttilmente pidiendo socorre. Aunque
mis voces hubieran sido escuchadas, era imposi-
ble dar direceidn 4 las lanchas, en aquellos es-
pantosos remolinos.

Comprendi que si legaba & salvarme, lo debe-
ria & mis fuerzas.

Nadando unas veces, dejandome conducir otras
por el violento oleaje, me sorprendit la alborada
cerca de unas costas.

La vista de tierra hizo renacer enmi alma la
esperanza.

Luché con arrojo més de una hora, pero &
medida gue me aproximaba & la costa mis es-
fuerzos eran nulos, para vencer el empuje de las
olas.

Quizas hubiera - muerto estrellado contra una
roea, sin el auxilio de un vigjo, que observando
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mi desesperacion desde un principio, me recihid
en sus brazos.
Habiaarribado 4 Aguadilla.
El vigjo era el sepulturero de 3. Carlos.

XX1V

Aqui empieza el epilogo de mi vida.

En &l debo declarar que nada volvi 4 saber de
Arturo ni de Consuelo.

Tal vez fueron victimas del naufragio, tal
vez favoreeidos por la suerte pudieron salvarse, y
vivan felices en la actualidad al lado de D. Al-
VA0,

En este punto de mi historia no me es posible
hacer mas que hipotesis.

11
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XXV

Pedro-se llamaba el vigjo que me habia depa-
rado la Providencia.

Era, como te he dicho, sepulturero en el cemen-
terio de S. Carlos.

Conmovido con el relato de mis desgracias, me
condujo & su ligubre vivienda compartiendo
conmigo su pan, pero no su trabajo.

La vida pasada de Pedro fué siempre para mi
un misterio indesciirable.

Parecia haber disfrutado en sus primeros
afios de esas mil comodidades que proporciona
el dinero.

Se advertia en ¢l modales elegantes, arist erd-
ticos. El miserable. trage que vestia se despega-
ba de su cuerpo, acostumbrado, sin duda, en otro
tiempo & lucir ropas costosas y de moda,

En medio de su pobreza habia conservado una
coleccion de libros, en los que lefa y meditaba
muchas horas.

Su conversacién era sumamante agradable, se
adivinaba en sus narraciones al hombre instrui-
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do y versado en todos los ramos del humano sa-
ber.

Quién fuera el tio Pedro y qué desventuras po-
dian haberlo conducido & aquel estado, repito que
uuneca llegné 4 descubrirlo.

Algunas veees le sorprendf arrodilladoe delante
de un nicho y llorando como un nifio.

Aquel nicho tenia una Iipida y en ella estam-
pado con letras doradas el siguiente epitafio:

S A E
Aqui yace Maria Teresa de Silva, muerta en la
primavera de su vida, Afio de 18...

lis cuanto puedo decirte acerca de mi ante-
cesor. )

XXVI

Mis de dos afios permaneci 4 su lado,
Durante este tiempo llevd & cabo la enojosa
tarea de ensefiarme algo de lo mucho que sabia,

Giracias & los estudios que con él hice, he po-
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dido referirte novelescamente la historia de mi
vida,

Una tarde me llamé el tio Pedro 4 la cabceera
de su lecho de muerte.

—Telmo—me dijo—he congeguido del Ayunta-
miento que seas tl el que me suceda en el cargo
de sepulturero; con el jornal que te corresponde
tienes jara vivir: si atiendes log consejos que me
dicta la experiencia, todavia seras feliz cuanto es
posible en la tierra. Olvida por completo tu pasa-
do, renuncia & todo proyecto de venganza contra
el infame negrero que te arrebaté de la Cafreria
para venderte y eseclavizarte. Que los crimenes
que has cometido sean el objeto, la causa de tus
lagrimag, y tu penitencia enterrar 4 losmuertos!..

El anciano calld; algun angel debié bajar del
cielo 4 recoger su alma tan hermosa como las
que moran en el Paraiso.

XXVII

Transcurrieron algunos meses de esta triste
ENUEELH
Llegé la vispera del dia de hoy.
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Las campanas de la iglesia de Agunadilla dobla-
ban & muerto.

Kl viento traia hasta el cementerio los ecos
fiinebres de sus lenguas de metal.

Be celebraba el entierro de un rieo!

Las principales personas de la villa habian sido
invitadas 4 esta ligubre ceremonia,

A las seisde la tarde peuetrd el féretro en el
campo-Santo, acompafiado de tedos los que se
vendian & la desolada familia por amigos del fi-
nado!

Mis ojos se fijaron involuntariamente en vn jb-
ven rubio, que formaba parte de la comitiva y
que se hallaba junto 4 mi.

Apenas si pude ahogar un grito de cdlera al
reconocerle.

jiEra el negrerol!

El infame que sedujo 4 la hermosa Tchina.

El que habia convertido mi tribu en una cua-
drilla de esclavos.

Era nuestro verdugo enriquecido con nuestra
venta.

Hice un poderoso esfuerzo para contenerme,
procurando apagar el siniestro brillo de mi mi-
rada,

Los sufrimientos habian desfigurado mi rostro,
encanecido mi cabeza hasta el punto de parecer
un viejo decrépito.
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Era imposible que aquel miserable me recor-
dase. Entre Rotben y Telmo existia una diferen-
cia profunda, el abismo de mis dolores

—Querido—decia el negrero & un joven que es-
taba 4 su lado,—hoy hemos perdido el baiio; ma-
fiana es preciso que ninguno de los dos faltemos,
Ya sabes, 4 las cinco de la tarde en las Piedras.

—Descuida—contesté el joven-—hoy el obsté-
lo ha sido el entierro, pero mafiana...

En aquel momento y terminada la finebre ce-
remonia, abandond la comitiva el cementerio y no
pude escuchar més de este didlogo.

. . . . . . . . . " e . . . . . . .

XXVIII

Al siguiente dia, es decir, hoy 4 las cuatro de
la tarde abandoné el Campo-Santo y me dirigi 4
las Piedras, ocultindome tras nna roca.

A lahora de la cita asistieron los dos amigos.

Ambos sabian nadar, y bien pronto se separa-
ron uno del otro,

Entonces me arrastré como una serpiente, des-
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de la roca hasta el Océano y empecé 4 nadar en-
tre dos agnas.

No tardé mucho en aleanzar al negrero, que se
crey6 cogido por un tiburén.

—Infame—exclamé con acento colérico—la
legado la hora de mi venganza ¥ justo es que pa-
gues todos tus erimenes con tu vidal

Yo soy Rothen, aquel jefe de tribu 4 quien es-
clavizaste en la Cafrerial

Yo soy aquel negro cnyos insultos despre-
ciaste!!

Preciso es que tu sangre lave la deshonra de
mi hermana y que calme mi sed de antropifago!

El negrero no podia contestar 4 mis insultos,
ni pedir auxilio 4 su amigo, se ahogaba entre mis
manos,

Por algunos minutos me gocé en aguella es-
pantosa agonia, que conclui dédndols un terrible
‘machetazo en la eabezal

Era mi dltima hazafia.

Cuando Telmo terminé su palpitaute narracion,
yo estaba pilido como un cadéver, parecia que
un vémpire habia apurado toda la sangre de mis
venas!

Las convulsiones del corazén habian degene-
rado en un temblor constante, violento,.,
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Mis ideas empezaron & confundirse... Una nu-
be de sangre obscurecid. mi vista, é instantanea:
mente ¢al en tierra, como herido por un rayo...

No sabré deciros el tiempo que permaneci en
aquel estado,

Cuando volvi & la vida, lancé un grito horriso-
no, desgarrador, grito que parecia llevarse tras
si el alma, y abri los ojos.

Me hallaba en mi lecho, vodeado de mi familia,

A la cabecera de la cama habia sentado un an-
eiano venerab’e.

Era el P. Pulido, doctor en Medicina.

Disefpulo & par de H. C. y de Esculapio.

—Caramba! hijo mio—murmuré aquel anciano
con dulzura,—has tenido una fiebre espantosa,
has delirado toda la noche.

. . . . . . . . .

Oh! todo habia sido un sueiio, una pesadilla _
horrible.

FIN
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Hermano mio:

Identificado con el dolor desde mis primeros wios,
mi pluma se vesiste i describir la alegria de los di-
chosos!

Serianie imposible disfrazar mis ligubres pensa-
mientos, bajo el visueno manto de lo felicidad.

Su forma en el lenguaje son las lagrimas!

Como una amarge manifestacion de mi alma,
considerar puedes la sombria historia que para tihe
escrito.

Si el estilo es el hombre, La Cruz Negra fe dard i
conocer mi modo de sentir,

Las dendas del agradecimiento son sagradas y
elernas.,

Al frente de tu grandioso poema A orillas del mar
has colocado mi modesto nombre.

El tuyo, brillante en le repiblica de lns letras, se-
riwn carifioso escudo de mi obva contra los justos
ataques de la eritica.

T ternuwra y tu talento han sabido vivificar en el
mdgico rosal de la literatuva, una espléndida y tem-
prana flor que dmi recucrdo dedicas.

Mi tristeza y mi insuficiencia tan solo ofrecerte
pueden una marchita rosa sin perfume y sin colores,

GERARDO.
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Brenda contaba apenas 16 afios,

Era hermosa como la idea que tenemos de los
angeles y apasionada como esas ficres que entre-
abren laseivas sus corolas al primer beso del
aura.

Poseia una belleza linguida, artistica, arreba-
tadora, capaz de enardecer la dormida inspira-
cion de otro Rafael de Urbina.

Era ademés muy blanca, con la blancura pali-
da. amorosa, poética de la razas meridionales,

Sus ajos negros como lo  desconocido de un
abismo, estaban animados por el magnético des-
tello de la tentacion; atrafan, faseinaban al de-
580,
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Negros eran tambien sus cabellos, sedosos y
abundantes, rico adorno de ébano que ornaba
una frente de alabastro, donde lueia la pureza y
la majestad de su alma.

Su boca, eontorneada diminutamente por el
granate sirio de sus ldbios, semejabase & un cla-
vel rojo, hagta en el perfume que emanaba de
ella.

Las formas todas de su cuerpo hubieran podi-
do servir de modelo 4 Praxiteles para su correc-
ta obra, la Vénus del Guido.




#

&

wﬁgﬁﬁ%&ﬁﬁ%ﬁﬁﬁmwﬁ
T T YT I LTI Y

-3
R

—:

i

Brenda amaba con delirio, con locura, eomo so-
lo una vez en la vida amamos.

Por un misterio del eorazon, habia cifrado su
carifio en un ser deforme, desprovisto de belleza
real, sin encantos ni atractivoes materiales, que
pudieran halagar sus sentidos 6 su orgullo de
mujer.

Aquella pasion habia brotado en el fondo de
su alma engendrada por la caridad, como la nube
por los vapores, como el azul del firmamento po-
las refracciones solares.

El amor de Brenda semejante & un Oceano
tempestuoso, habia roto los diques de la hermosu-

2
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ra fisica, para desbordarse, arrullar ¥y gemir en
la inmensidad de otra alma como la suya.

La simpatia es el magnetismo de los espirirus.

Dos seres entre los cuales exista consonancia,
identidad, armonia de afecciones y deseos, se
atraen, se enamoran, llegan & confundirse.

Por eso los amantes tienen una sola aspiracion
una sola idea, un alma que anima dos CUeTPOs,

Brenda privada desde su mds tierna infancia
de los cuidados y del carifio materno, habia cre-
crecido como la violeta entre lag rocas, conden-
sando en su corazon ese perfume de la vida que
llamamos amor.

Su padre era un hombre de cineuenta afios, gra-
ve, rigido, despético, incapaz de sentir ni de com-
prender la ternura filial.

Un verdadero noble del siglo XVI arrainado
por el Juego que habia ido 4 sepultarse con su
vanidad, sus preocupaciones y sus vicios, en un
pardo torreon que arrebataron sus mayores 4 log
arahes.

Brenda le respetaba sin amarle y le obedecia
por temor.

El fuego de su juventud y la nieve de aquella
frialdad sincera 6 fingida no podian avenirse,

Brenda bused en otro corazon el carifio que sv
padre le negara, )

Un compaiiero de su infancia, con el que habia
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ecmpartido los dulces goces de la inocencia, fué
el depositario del bendito tesoro de su adoracion

De nifios: Brenda y David sintieron recipro-
camente el afecto que nace de la identiaad y ar-
monia de aspiraciones.

De adolescentes: el afecto se convertié en pa-
sion y se amaron con la locura del primer deli-
515 e

David era hijo de un viejo mayordomo que 1o
quiso abandonar al arruinado noble en su des-
gracia, .

David habia visto la luz del mundo 4 costa de
la existencia de su madre.

Su nacimiento fué muy aciago.

Una caida de aquella santa mujer en los lti-
mos dias de su embarazo, le privé para siempre
de la esbeltez y de la gallardia.

iNacié contrahecho, jorobado!

Tal vez este defecto fisico fuese la causa de su
eterna tristeza.

David tenfa un cardcter melancélico, apasiona-
do, bello.

En la deslumbrante mirada de sus 0jOS negros
¥ expresivos, se adivinaba la chispa del genio que
los hacia brillar.

Brenda se enamoré de aquella alma generosa,
Gue Unicamente & la suya habia descubierto su
grandeza y su hermosura,
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David en el trato social, ceultaba su dolor ¥ sus
sentimientos bajo la mdscara de un' refinado sar-
casmo, ]

Solo los jévenes conocian el carifio que mitua-
mente se profesaban.

Sus amores eran unos amores misteriogos, lle-
nos de encanto é ignorados del mundo.

En el silencio y la soledad de la neche se veian
¥y se hablaban con el dulce lengnaje de la pureza!
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Las ruinas del arabe castillo donde viglum-
braron la primera luz los hermosos ojos de Bron-
da, se elevaban en un terreno accidentado, fuer-
temente poético, cubierto de espléndida vegeta-
cion; como un pélido y triste recuerdo del pa-
sado.

Un torrente impetuoso se despefiaba de las ve-
cinas sierras, arrastrando su vertiginosa corrien-
te sobre un lecho de rocas y lamiendo con su
blanca espuma los ennegrecidos cimientos de
aquella obra de granito,

Desde la altiva torre del homenaje se distin-
guia uno de esos cuadros sorprendentes y mag-
nificos de la naturaleza. y la inmensidad del cie-
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lo & veces azul y risuefia & veces tambien apla-
mada y sombria.

Tal era el escenario donde se representé el te-
rrible drama que vamos 4 referir,

No es un cuento, producto de nuesira fantasia
s una sangrienta tradiecion que oimos relatar &
un anciano venerable, & un ermitafio de aque-
llas fragosas soledades.

Si el destino 6 el capricho os llevara algun dia
4 la provincia de Granada y recorrieseis el parti-
do de Orjiva 6 Puebla de D. Fadrique, veriais
confirmada nuestra narracion.

Todavia, se conserva hoy el esqueleto ruinoso
del castillo y una cruz negra enclavada en el sue.
lo cerca del torrente,

=¥ e




Iv.

Era una tibia noche de verano,

Nunca el hermoso cielo de Andalucia ostentd
un azul mds puro, ni las estrellas mayor intensi-
dad de luz.

La melancélica luna brillaba tan préxima i 2
tierra, que parecia, coronar las pardas almenas
del castillo con sus rayos de plata.

El éter difandia en todas las direcciones log
resplandores del edsmos.

‘La brisa templada, ardiente, lasciva, robaba su
fragancia 4 las floves, que se estremecian de pla-
cer al sentir su impuro beso.

En torno de las montafias se habia formado
una neblina vaporosa, luciente; blanca como la
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pareza, fantéstica como los sueiios de la juventud
v semejante & la aureola de las virgenes.

Las cristalinas aguas del torrente, producian
al derrumbarse los magicos colores del iris, per-
diéndose luego en el seno de los preeipicios co-
mo una iiusion realizada en el abismo del ol-
vido!

En aquella apasible noche de mundo fisico era
un exacto reflejo de la belleza de Dios!

A juzgar por el silencio profundo y solemne
que reinaba en la naturaleza debia ser muy tarde
cuando abandond el interior del castillo una som-
bra blanca y se deslizd rdpidamonte entre los dr-
boles, penetrando poco despues en un ristico pa-
hellon, formado de jazminez que se enlazaban eco-
mo los deseos de un ambicioso favorecido por la
suerte.

Dentro del poético cenador se -hallaba David.

La misteriosa sombra era Brenda,

Hay cuadros tan llenos de dulzura y de senti-
miento que en vano pretenderiamos crear una
imagen de ellos con la palabra.

Los amantes se contemplaron algun tiempo
arrobados de felicidad.

La pilida luna derramaba su melancélica luz
sobre aquellas juveniles eabezas!

Y las nacaradas flores de los jazminez descen-
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dian en forma de guirnalda 4 ornar sus frenets
virginales y hermosas!...

Crei que te olvidabas de nuestra cita-—esclamd
David interrumpiendo aquel delicioso éxtasis ¥
con un acento de indefinible ternura,

No, hermano mio, es que ahora més que nunca
necesitamos encubrir naestro cariilo, encorrarlo
en el santuario de corazon, como ocultariamos un
tesoro de inmenso valor, que tratasen de arreba-

' tarnos. :

Ah! yo debo perder todas esperanzas de falici-
dad. Tua padre te ha eleﬂ'ido un esposo noble, rico
Y que posee varios titulos: 4 sulado brillards en
el mundo como un astro esplendorose en la oseu-
vidad de la noche, por tu juventud ¥ por tu belle-
za. Innumerables adoradores rendirdn 4 tus plan-
tas como & las diosas de la antigitedad ur eulto
idélatra y quemardn en el fuego de una impura
pasion 6 de una idea egoista do engrandecimien-
to, el incienso de la lisonja que ha de embriagar
]cns sentidos. El oro, jqnién es capaz de medir sn
fuerza atractival.,.

Yo ningano de estos goces puedo ofrecerte; 4
mi lado te espera la pobreza, acaso la migeria, el
enojo de tu padre y....

jOh! interrampié Brenda con la voz mojada on
lagrimas.—Yo no quiero brillar en el mundo de
los placeres y de la moda, yo no sé fingir un amor

3
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que no siento, y mis degeos estdn satisfeches con
resplandecer eternamente como una esperansa en
el cielo de tu ilusion.... Gporque dudas de mi ca-
rifio?

Dayvid lanzé un prefundo suspiro.

Jamas—dijo—he dudado de tu carifio, Brenda;
siempre he creido en él como en la existencia de
Dios, como en el premio de la virtud al fin de
nuestro destino; pero jay!el amor 4 los 16 afios, o8
un fuerte perfume que emanadel corazon y des-
vanece la cabeza como los vapores de una bebida
alcohdlica; mafiana te arrepentirias de haber uni-
do tu snerte & la mia; mafiana cnando desuparez-
can la. embriagues de la pasion y les encantos
del deseo, no verds en mi mas que & un ser de-
forme, sin fortuna, sin atractivos que puedan
halagar tu vanidad.—Créeme Brenda, el fuego
siempre produce las cenizag, ¢l hastio es una
consecuzncia de las pasiones volednicas, es tam-
bien un poco de cenizal .. :

Reinaron algunos momento e doloroso si-
lencio. ‘

La trsteza de David se habia introducido en
el alma de la joven, haciéndola sabovear por pri-
mera vez la amargura del desengaiiol

Brenda lloraba resignada como los mdrtires
del Crigtianismo,
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El llanto es lo que mis hermosea 4 la mujor, lo
que més la engrandece & nuestros ojos!

Las ldgrimas, dice bien un galano escritor mo-
derno, (1) son un poema del sufrimiento.

Asicomo la noche tiene el encanto de la me-
lancolia, y la borrasca la magestad del rayo, el
rostro de la mujer posee el atractivo de las J4-
grimas.

David hizo un esfuerzo poderoso para disimu-
lar las emociones que agitaban su alma, bajo la
influencia de aguel llanto desconsolador.

—Ah! exclamé Brenda,—ma propones gue re-
unncie & mis amores de niiia, que destruya por su
base el magno castillo de mi ilusion, que olvide
los pures goces de la infancia y de la’ adolescen-
cia, para pensar desde hoy en las ventajas que
proporciona el dinero y la posicion social.

David! ti no me amas si erees que un dia pu-
diera arrepentirme de ser tu esposa; ti no has
penetrado en el fondo de mi alma, cuando 1magi-
nas que el hastio se apoderaria de ella, haciéndo-
me juzgar como sacrificio, lo que ahora forma el
mayor encanto de mi deseo. David, los afectos no
abrasan, no destruyen como las pasiones: los
sentidos se cansan, se debilitan, se hastian de

~todo; el espiritu, por el contrario, cada vez en-

(1) D. Germdn de Castro en sns Hojas .s'ir_ellr.'.s‘.
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cuentra nuevos placeres, nuevas satisfaceiones
en el mundo ideal.

—Brenda, no podemos convencernos nunca; ti
aceptas el martirio, te prestas gustosa 4 ser una
victima de la caridad y yo no quiero representar,
el parel de verdugo; he obrado con franqueza
descubriendo el abismo que se abre & tus piés.
Yo que te adoro como el ermitaiio la soledad, co-
mo el Oceano las costas que le aprisionan, como
el drabe errante la tristeza del desierto, te acon-
sejo, es mds, te ruego que obedezeas & tu padre,
que camplas su voluntad, que no dejes escapar la
fortuna que te brinda el destino.....

Si conservas de mi carifio un recuerdo doloroso
y me dedican en el silencio de la noche una li-
grima tus ojos y un latido tu corazon, me conside-
raré feliz. '

Los afectos, los amores espirituales no tienen
su fin, su objeto en la tierra; la recompensa del
nuestro la recibiremos en el cielo!

. . LWL . . . . e A

Algun tiempo despues, Brenda se perdia entre
el arbolado, como una esperanza en las sombras
del desengafio, cual una estrella en los negros
celajes de la tempestad!

David contemplt por algnnos instantes el mo-
risco castillo donde se encerraban sus ilusiones
de adolescente, como el alma en el cuerpo huma-
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no, como el perfume de la rosa en su brillante
corolal

Dos ligrimas relumbiaron en sus ojos & la luz
de laluna, y un sugpivo e escapd de su pecho!

—Oh!—ex¢lamé eon acento apasionado—adids
para siempre, Brenda; ol llanto de tu constancia
me arrastraria al erimen... No quiero que la san-
gre de mi rival salpique mi frente, ni que la voz
de la conciencia me robe la tranquilidad!... adios,
quizé algan dia comprandas mi sacrificio y mi
martirinll... |

Y el pobre jorohado se alejo del castillo, dete-
niéndose repetidas veces d contemplarlo de
nuevo,

La brisa, en sus invisibles alas, debid llevar
hagta Brenda el eco doloroso de aguella despe-
dida.

. . . . . . . . . . . . 417 g . . .




V.

Era la hora del vespertino erepiisculo.

El astro rey habia sepultado su disco de fuego
tris las gigantescas moctafias que recortan el
Occidente en aquellos solitarios parajes.

Alganas nubes teiiidas de grana flctaban en
torno de sus espléndidas cimas, como los rosados
pensamientos de la felicidad en la juvenil cabeza
de un adolescente,

El aura, leve, apacible, silenciosa, apenas ha-
cia balancear 4 las floves sobre sus delicados ta-
llos. -

Los gorjeos de las aves que magestuosamente
eruzaban el espacio en busca del podtico abrigo
de Tos drbales, eran tristes, como el ruego de la
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cantiva, como lamisica de las alemanas baladas,
como el canto del montafies que ama sin espe-
ranza.

Todo dormia en la naturaleza; solo el torrente
al degpefiar sus agnas tarbaba aqnel solemno re-
poso, aquel silencio elocuente, como el ceo do un
remordimiento turba la concioncia del hombre
cuando todo calla en su derredor!

La luz es la vida de la naturaleza. es su alma.
El sol hace resplandecer sus encantos, sus mati-
ces su vegetacion. El ereprisealo de la tarde, si
me es parmitida la frase, satnra estos encantos
con su palido brillo, Tos embellece con sn melan-
colia,

Una naturaleza sin luz, eslo que nna hermosa
sin gracia, lo que una flor sin perfume, lo fque un
corazon de veinte aflos sin ilusiones!

En esa hora en que las sombras de los abismos
abandonan sus profundos lechos como evocadas
por Satands, y se estienden y pueblan los valles,
hallibanse dos nobles en una ligubre y destarta-
lada eimara del castillo, recostados en monumen-
tales sillones y departiendo con no escaso inte-
rés., ‘

Representaba ol uno cincuenta afios de- edad.

Era de buena estatura, delgado y muy moreno.,
Tenia los ojos oscuros, altivos, penetrantes; los
cabellos y la barba, largos y casi blancos.
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En su eonjunto se advertia el sello dela anti-
gua nobleza.

El trage negro que llevaba hacla aparecer mas
seco, mas grave, mas imponente.

Tal eva D. Alvaro de Ziiiiga, padre de
Brenda.,

El otronoble frisaria en los cuarenta y ecinco
aflos, y estaba bastante grueso, relativamente a
D. Alvaro.

Era tambien mds alto qu.e éste, blanco de co-
lor, con ojos azules y eaballos de un rubio indefi-
nible,

Advertiase asi mismo en su cadavérico rostro,
el orgullo de raza,y en su mirada la altiva ma-
gestad de un ilustre aboleng .

Tal era D. Beltrau de Lara, duque de Alcudia,
y marqués de Acapuleo, candidato oficial 4 la ma-
no de Brenda.

Ambos nobles se conocieron de jévenes en al

~coronada villa.

De la armonia de sus ¢ wactéras, brotd la pro-
funda amistad qua se profesaban.

Juntos frecuentaron en aquel tiempo los salo-
nes del gran mundo y juntos tambien corrieron
algunas vergonzosas aventuras, de que han sido
siempre teatro log palacios!

Huérfano D. Alvaro desde sns primeros afios,
falto de experieneia y sin el auxilio de los conce-
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jos maternos se entregd desenfrenamente en su
juventud 4 toda clase de escéndalos. ‘

. Muy pronto descolld entre sus pasiones el vi-
cio del juego.

Al prineipio mataba el tiempo, como suele de-
cirse, en compainia de algunos amigos reunidos
alrededor de una mesa con la inocentc idea de
saquearse, '

Mis tarde asistio & los aristoerdticos garitos
que frecuentan tinicamente los tahures de fraque
v guante blanco, aunque sélo como aficionado, 6
aburrido de ser rico.

Por 1iltimo, una noche, zaherida su vanidad
por las intencionadas sonvisitas del banguero y
Jas no menos burlonas de los punfos al ver ‘su
desgracia, jugd fuerte, consigniendo dejar sobre
el verde tapete, de una manera nominal, bajo su
palabra de honor, la inmensa fortuna que here-
dara de sus padres.

Este terrible golpe del destino le hizo com-
prender la amargura de los que trabajan para
vivir!

D. Alvaro como sucede & muchos jovenes de
nuestra épeca, no servia para nada itil, para na-
da provechoso 4 la sociedad.

Habiase ocupado tan solo de fingir el amor &
las mugeres, de cultivar la amistad en los cafés

4
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de moda y de aprender la esgrima del florete y la
equitacion inglesa. .

Sabia presentarse con despejo en los salones,
entretener el écio de las damas con su amena y
superficial conversacion, y jactarse de libertino,
de irreligioso y de maton.

Reunia, es indudable, las condiciones suficien-
tes para lucirse y medrar en el gran mundo, si
hubiera prescindido de su cardcter orgulloso y
de la altivez de raza.

Pero D. Alvaro se desdeiiaba de pedir favores
y mucho més de adular 4 las personas que por
tantos afios habia tenido 4 su nivel.

El padre de Brenda conjuré la borrasca de la
miseria casdndose,

Una dama de esclarecido linaje y de mediana
fortuna 'e aceptd por esposo, y desde entonces
retirése de la corte, yendo 4 sepultarse en el vie-
jo torreon que conocen ya nuestros lectores.

A los dos afios de su boda nacié Brenda y al-
gun tiempo despues morfa la madre de esta, ago-
biada por los disgustos.

La conducta de D. Alvaro en sl senode su fa-
milia, fué siempre despdtica y cruel, su cardcter
seco y grave desde la cuna, adquiri6 con los re-
veses dela suerte y las contrariedades de la vida
un tinte sombrio de irascibilidad.

D. Beltran, su amigo, colocado por el destino en
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iguales circunstancias, llevd tambien una juven-
tud en extremo licenciosa.

Nada tenia que envidiar 4 D. Alvaro & escep-
cion del ruinoso vicio de jugador.

Habia seguido sus huellas en todo, separéndo-
se linicamente en este punto.

Su pasion favorita fue siempre la muger, 4 la
que consagré un culto idélatra de muchos millo-
nes.

Por lo demds idénticos eran sus caracteres,
idénticas sus preocupaciones, sus ideas y sus
gustos.

Cuando abandoné D. Alvaro la coronada villa
ofrecidle D. Beltran hacerle una periddica visi-
ta, todos los afios, en su apartado retiro.

Hasta entonces habia cumplido religiosamente
su ofrecimiento, pasando en compafifa de su ami-
go algunos dias de los poéticos Estios.

BEsta circunstancia hizo que el duque de Alcu-
dia conociese 4 Brenda desde su nifiez y que so
enamorara de ella en la juventud.

Ya hemos dicho que su pasion favorita era la
muger, por tanto nada de estrafio tiene, que la
deslumbrante hermosura de Brenda le impresio-
nase, hasta el punto de pedir su nacarada mano 4
D. Alvaro.

Este vié que el enlace de su hija con D. Bel-
ran era ventajosisimo, y prescindiendo de la no-
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table diferencia de edades y de la nauseabunda
historia de su amigo, acepté con entusinsmo la
proposicion.

jCudntos padres saerifican 4 sus hijas casdn-
d-lag por conveniencias sociales!

Kl carifio, la honradez y la salud que son las
mejores dotes de un marido, se prescinde de ellas
en nuestra época, hasta se olvidan por el dinero
¥ los honores mundanos!

Estcs absurdos, estos erimenes contra la natu-
raleza, los esplan mds tarde seres inocentes!

No gueremos convencernos de que las riquezas
distan tanto de la felicidad como la miseria!

De ahi los infinitos errores y desaciertos que
cometemos y sancionamos!

- Dados estos detalles, para la comprension de
naestra historia, reanudemos el hilo de los suce-
SOS,
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Segunt dijimos al lector anteriormente, on una
sombria camara del castillo y sepultados en mo-
numentales sillones, se hallaban D. Beltran y
D. Alvaro departiendo con interés, 4 la hora del
vespertino creptisculo.

Escuchemos silenciosos su didlogo.

—Es extrafio—eseclamé D. Alvaro con miste-

rio; en el momento de prestarles nuestra aten-
cion. ; ‘
—Bah! no debe preocuparte la diablura del jo-
robado—repuso D. Beltran—seguro estoy .que
mafiana en la noche, & lahora de la fiesta, apare-
ce en el castillo sin necesidad de rezarle un padre
nuestro & S. Antenio.
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—Podri suceder; pero de todos modos qué idea
le ha guiado al abandonarnos la vispera de tu bo-
da con mi hija: yo conozco muy bien el cardcter
de David y me parece incapaz de cometer una
diablura semejante.

—ijAh! es que el hibito no hace al monge; yo
ereo firmemente, amigo Zniiiga, que todos los Jjo-
robados tienen 4 Satands dentro del cuerpo, y no
me fiaria de ellos para nada; me repugna el sar-
casmo con que hablan; la ironia debi6 inveniarla
el p-imer contrahecho del mundo; son tan de-
formes de alma, como de constitueion fisica.

—Pronto saldremos de dudas—afiadié D. Al
varo—ja sabes que mi vigjo, mi mayordemo ha
ido & Orjiva en busca de él. Es un padre que ado-
ra & su hijo cual pocos. Esta mafiana lloraba c. -
mo un arrepentido. David no puede haberse ale-
Jjado mucho de estos contornos ¥ 8e encontrarad
més tarde 6 més temprano.

~—Mucha importancia estamos dando 4 su de.
saparicion, cuardo no merece la pena de qure de
e la nos ocupemos; hdblame de otra cosa, por
ejemplo, de mi préximo casamiento,

~—Pues todo el dia lo hemos empleado con-
versando de este asunto—interrumpié el de Zi-
iga.

—KEs natural; el hombre que como yo—dijo don
Beltran, con algun entusiasmo,—vislambra la
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felicidad en el horizonte de la mafiana, debe olvi-
darse de cuanto le rodea, para pensar nicamen-
te en la causa de su ventura y de su pa-
s10n.

Quién habia de decirme hace 20 afios, cuando la
Cérte era el teatro de mis aventuras amorosas,
cuando congideraba 4 Jas mujeres como articulo
do lujo, como ‘ohjetos de vanidad y de placer mds
caros, enanto mas bonitos; cuando negaba, en fin,
las dulzuras del matrimonic, ponderando hasta
las nnbes las delicias del ealibato; quién habia de
decirme 4 mi, repito, que un dia de mi vida
aceptaria como axiomas, lo que pareciame enton-
ces absurdo y errdneo.

El duque hizo una pdusa al llegar & este pun-
to de su discurso.

—Pero no es eso lo mas prodigioso,—afiadid
reanuddndolo—Ilo inverozimil, lo extraordinario
es que nna hija tuya, una hija de mi amigo Zufii-
ga, del antiguo libertino, haya hecho mi conver-
sion. :

D. Alvaro se estremeci6 al escuchar las pala-
bras del duque, que eran un eco de sus remordi-
mientos,

Por algnnos instantes gnardaron ambos nobles

profundo sileneia.
—No me explico tampoco—continud D. Beltran
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~—la tristeza de Brenda en estos dias; todas las
mujeres, cuando se hallan de boda, hacen brillar
la alegria en sus rostros y tienen sonrisas de fo-
licidad para sug prometi los; tu hija, por el con-
trario, cada vez esti mis abatida, mas melaned-
lica; hasta he llegado & sorprender algunas l4-
grimas en sus hermosos ajos.

D. Beltran no pudo notar la densa palidez de su
amigo al ocuparse de aquel misterio.

Lia casi oscuridad de la cdmara se lo impi-
did.

—Nunca hasta hoy,—dijo D. Alvaro—he ad-
vertido ese dolor en Brenda; sin duda reconoce:
por causa la desaparicicn de David. Como siem-
pre han estado juntos, nada de particular tiene
(que sienta su ingratitud al abandonarla,

—Es decir,—esclamé ¢l duque con colera—
que en todos mis asuntos se ha de mezelar ese
maldito jorobado, para destruir mi ventura: no,
pues yo juro..... D. Beltran se interruthpit repen-
tinamente.

Habiase destacado en el fondo de la sombria
camara, al palido falgor de una luz, la magestuosa
figura de un venerable anciano.

La lampara que sostenia eutre sus temblor.-
vos dedos, ilnminaba de lleno su macilento ros-
tro, surcado de profundas arrugas, Esas terri-




GERARDO DE CASTRO 35

bles huellas de los afios y de los pesares!

Su larga y lasa cabellera parecia el blanco su-
dario de sus apagados pensamientos,

Advertiase en sus ojos la falta de billo, de
animacion, de intensidad en el mirar.

Kl faego de la vida habia ido consumiendo
lentameste su naturaleza y de un momento 4
otro debia caer en la tumba, convertido en un

monton de cenizas!

El anciano adelantd con trabajo hasta colocar
la mistia lémpara sobre el frio marmol de un
velador, inclindndose despues respetuosamente
ante los nobles.

—Y bien‘,—dijo D. Alvaro, digndndose apenas,
corresponder & su saludo—no habeis encontrado
en Orjiva 4 David, ;qué habeis conseguido con .
vuestras indagaciones?

Dos ligrimas se deslizaron silenciosas por las
mejillas del anciano, contestando elocuentemente
4 la pregunta del caballero.

—No os aflijais, Guzman,—dijo el duque de
Alendia compadeeido—mds tarde 6 més tempra-
no parecera vuestro hijo, puesto que no tiene mo-
tivo alguno para abandonaros.

—iQuién sabe cuando volveré & estrecharle
entre mis brazos!-—exclamé Guzman sollozando.
—Ah! no debo abrigar seguridad de que esto se

5)
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realice. Ningtin montero ha visto 4 mi hijo, ini-
tilmente he recorrido los campos, solo me restaba
la esperanza de que se hallase en Orjiva, y tam-
bien este tiltimo destello de luz se ha desvaneci-
do. Quizi..,

—Basta de lloros y profecias,—dijo D. Alvaro
de una manera brusea, interrumpiendo al pobre
vigjo—si os hubiérais hecho respetar de vues-
tro hijo, ahora no sufrirfais las consc¢cuencias
de sus diabluras Tened conformidad y no vol-
vais 4 hablarnos de tan enojoso asunto,

Estas crueles palabras hirieron ¢l corazon
del anciano, més que si laacerada hoja de un
puiial de misericordia le hubiere taladrado.

El mismo D. Beltran las oyé con repugnan-
cia,

—Nada nos habeis dicho — prosiguié el de
Zifiiga—acerca de Fray Luis ol Negro. Vendré
mafiana nochs al eastillo? A qué hora ha de cele-
brarse la eeremonia?

—Teneis razon sefior,—repuso el mayordo-
mo con voz humilde—la pérdida de mi David
me hace desvariar..... olviddbame ya de partici-
paros que el reverendo se hallard aqui mafa-
na 4 la tarde, dispuesto 4 celebrar el casamien-
to del noble duque de Aleudia, 4 eualquiera hora
de la noche,
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—Bien;—dijo D. Alvaro—es cuanto deseaba
saber, retiraos.

Guzman se incliné profondamente, abandonan-
do la cdmara pocos segundos.

e . . . . . . . . el . . . . . .
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Lentas, tristes y mondtonas, se deslizaron las
horas de aquel hermoso dia, para la enamorada
Brenda. ;

Sus bellisimos ojos habfan enrojecido de 1lo-
rar. ‘

La densa palidez de sus mejillas revelaba una
noche de de insomnios y de afanes,

El doloroso recuerdo de su carifio perdido y la .

idoa de una eterna esclavitud al lado de D). Bel-
tran, se revolvian en su mente, haciéndola su-
frir un eruento martirio.

Los albores de la mafianano pudieron disipar
las sombras de su tristezal

La anrora sorprendié su amargo llanto como
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el rocio del cielo sobre la corola de una flor.

Brenda reclinada hasta entonees en ol nacarado
lecho donde resbalaban sus hermosos sueiios de
virgen en noches mds felices, lo abandoné como
abatida por el cansancio.

Vistiose una ancha y blanca bata, plegandola
naturalmente con elegancia, & su reducidisima
cintura y dirigidse luego al entreabierto balcon.

El aura acaricié sus negros cabellos, perfu-
mandolos con robada ambrosial

La joven abared con su poderosa vista el
agreste y bravio paisage que 4 sus plantas desa-
rrollaba la naturaleza.

Un firmamento azul prusia confundiase con
la verde alfombra de los eampos, en algunos con-
fines del horizonte,

Hicia el Occidente las montafias delineaban
sus caprichosas formas y gigantescos pefiascos
sobre el fondo de un cielo imaginario.

En otras direcciones se decubrian desparra
mados en agradable desdrden, pequefios caserfos
y la humilde torre de algana ermita.

Brenda dirigié una mirada vaga 4 todos estos
encantos,

Su pensamiento, abstraido con el recuerdo de
David, no le permitia fijarse en aquel grandioso
panorama.

¢Dénde se hallaba el pobre jorobado, Por qué
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no acudia solicito & saludar la awnrora de su
amor?

Un presentimiento terrible, cruzé rapido como
el reldmpago la mente de la joven:

Su carifio le anticipaba la triste noticia de la
desaparicion de David,

Cuando la realidad confirmd sus temores,
Brenda quedise como aplanada, por su intenso
dolor!

. DR . ek

Volvemos & presentar & la joven, alganas ho-
ras despues de haber asistido & la escena entre
D. Beltran y D. Alvaro.

El tiempo que todo lo mitiga, habia calmado
en parte su desconsuelo.

Hallibasoe sola en su lujosa estanecia.

Una ldmpara pendiente del rico artesonado ilu-
minaba con sus tibios resplandores el antigno,
pero espléndido menage de aguel camarin.

El murmullo del torrente que arrastraba sus
aguas & unos cien metros del balcon de Brenda,
era el inico ruido que interrampia el silencio de
la noche.

Lanoble hija de Zifiiga meditaba, - recostada
en un cémodo sillén de terciopela carmesi, sobre
el que resaltaba admirablements su' blanca ves-
tidura.

De pronto, como hablando con su pensamien-
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to—8i —exelambé—debo dar esta prueba de ca-
rifio & David; dispuesta me hallo 4 sufrir el mar-
tirio antes que aceptar &4 D, Beltran por esposo:
me resistiré, lloraré; pero si me violentan, =i
desprecian mis'ldgrimas... Una sombra oscure-
¢id ln alabastrina frente de Brenda, como un
negro celage eclipsa por un momento el brillo de
la luna. ol

—Al! hermano mio,—prosiguié la joven—
cudn grande ha sido tu sacrificio al renunciar &
mi amor, por no privarme de las riguezas y de la
posicion sceiall Yo compensaré tu generosidad
con mi constancia. {0 tuya 6 de nadie!

Brenda se levantd de una manera nerviosa,
acabaro su extrafio mondlogo, y abandonando en
seguida el camarin, deslizose por una ligubre
galeris del castillo, rapida como la idea silencio-
sa, como los fantasmas.

Al final de aquel largo y estrecho pasillo, ha-
bia una puerta; algunos rayos dela luz se escapa-
ban por sus-intorsticios.

Brenda llamé en ella suavemente,

La puerta abridse hacia el anterior, destacin-
dose en su negro marco la grave figura del duque
de Alendin.

La jéven penetrd en la estancia de D. Beltran
sin detenerse, haciéndole cerrar nuevamente la
puerta,
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El dugue expresé en su rostro la agrﬂ‘dahls
sorpresa ue aquella visita ls hacia’ experimen-
tar. ‘ ; :
Por cortoa instantes reind an silencion embara-
z0s0, como sucede siempre en situaciones escep-
cionales.

—Caballero—dijo Brenda con turbacion—ne-
cesito explicar...

—Permitidme que os ruegne antes tomois
asiento—exclamo D. Beltran, acercando una silla
4 la joven,

—>Sentaos vos tambien.

El duque ocupo otra silla al lado de Brenda.

—Decfa que necesitaba explicaros mi conducta,
D. Beltran. ;Qué concepto habreis formado de
mi? qué juicios os merecerd mi extrafia visita; una
mujer joven... Brenda se detuvo.

—Siempre he creido—prorrumpié el duque—
que sois una virtud inmaculada, cuando os acep-
to con toda mi alma por esposa; 4 mis ojos os
Justifican vuestro rubor y vuestra turbacion; de-
cidme sencillamente el objeto de vuestra ve-
nida., '

—Gracias, D. Beltran, me juzgais con genero-
sidad. Ya eomprendereis que sin un motivo muy
grave no hubiera roto la noble hija de Zuiiiga las
reglas sociales, ni las formas del pudorogo recato
que 4 una dama conviene, El corazon cuando
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ama manda en la cabeza, laidea es una esclava
del sentimiento; y amo y mi earifio ha guiado mis
pasos & esta camara.

El duque no supo si alegrarse ¢ entristecerse
con aquella declaracion, porque la jéven no habia
revelado el objeto de su amor.

—Os he descubierto—continué B.anda—el
fondo de mi alma; creo que me agradecereis mi
franqueza, si antes de unir vuestra suerte 4 la
mia, os digo que mi corazon pertenece 4 otro y
que en vano le pedireis ternura para el vuestro,

D. Beltran palidecié profundamente al escu-
char las terribles palabras de Brenda.

Una centella desprendida 4 sus pids le hubie-
ra producido menor sensacion,

—Ah!—exclamé el duque con un acento inde-
finible—creeis que el carifio que me inspirais,
puede arrancarse del pecho con la facilidad que
una flor de su débil tallo? ereeis que despues de
haber sofiado con los placeres de poseeros, debo
resignarme & que otro hombre goce en vuestros
brazos la felicidad. Brenda, vos habeis dicho
que el corazon enamorado manda en la caboza;
el mio lo estd con delirio de vuestra hermosura,
y aunque me juzgueis de cruel, os llamaré mi
esposa. Kl tiempo calmard ese amoroso afan que
sentis y el fuego de mi pasion vivificard en vues-

6
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tro pecho mi carifio, una ternura exclusivamente
para mi!

—Y nada os dicen mis lagrimas!-—murmurd la
Joven sollozando.—Estais dispnesto 4 sacrificar-
me, 4 destrozar mis sentimientos: pues bien, don
Beltran, tendreis una esclava, nunca una esposa
amante; poseereis mi cnerpo, mi hermosura, pero
mi alma, libre como las aves, como la brisa, cru-
zard el espacio hasta encontrar la imagen de su
carifio y se confundird con ella en el dulce arrullo
de una caricial

—Sois muy injusta-—repuso el dugque—admi-
tis la constancia y el infinito en vuestra pasion,
¥y porque la mia reune las mismas propiedades,
me calificais de verdugo! vos no quereis atender
mis razones ni yo las vuestras; somos dos ena-
.morados, dos locos que pretenden convencerse.
Sometamos nuestra causa al gupremo tribunal
de vuestro padre, y por mi parte acataré su reso-
lucion.

—Oh! antes de recurrir & vuestra eaballerosi-
dad he intentado convencer 4 mi padre con mis
ruegos y con mis ldgrimas; todo ha sido initil
para disuadirle, misentimiento se ha estiallado
ante su fria razon; él piensa y yo siento; él ve en
mi enlace con vos, las riquezas, los honores, la
felicidad; yo adivino la desventura y el martirio,
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Ha llegado 4 amenazarme duramente sino cum-
plo su mandato.

Permitidme que apruebe en parte la conducta
del autor de vuestros bellisimos dias; si hoy
amais con delirio &4 David...

—iSabeisl...—dijo la jéven con sorpresa.

—Cuando se ama como yo os adoro—prosiguid
el dugque—no debe estrafiaros que haya descu-
bierto el objeto de vuestra pasion. He fingido no
apercibirme de esos extraordinarios amores, he
ocultado mis celos...

—Oh! interrumpié Brenda con ansiedad; ju-
radme por el premio de vaestra alma que no ha-
beis intervenido en la desaparicion de David!..,

—Os doy mi palabra de caballero.

—Gracias, Dios mio! dijo Brenda levantindose

—Me abandonais, sefiora?

—81, puesto que persistis en que sea vuestra
victima, y 08 negais & complacerme.

—Siempre reinareis en mi corazon, Brenda; un
verdugo como yo no sabe matar mas que con
amor!

—0Os suplico—afadié la jéven—que nada di-
gais 4 mipadre de esta misteriosa entrevista;
por no disgustarle me resigno 4 ser vuestra..

—Algtin dia me amareis—dijo el duque acom-
pafiando & Brenda hasta el umbral de la estan-
318



44 LA Crtiz Neara

La hija de D. Alvaro suspiré dolorosamente.

—Hasta mafiana, D, Beltran—murmurd la jo-
ven despidiéndose con voz recatada.

—Que el cielo gnarde vuestra hermosura, que
es mi vida.

Y el duque de Alcudia permanecit en el dintel
de la puerta hasta que se perdié la airosa flgura
de Brenda en las sombras de la galeria.

Oh! exclamd la jéven al penetrar en su morisco
camarin, he apurado inutilmente el postrer re-
curso... desprecian mis siplicas y mis lagrimasl...
pero no dudes de mi conciencia, David; he jura-
do ger tuya ¢ de nadie!

. . . . . . . . O] . . . . . . . .
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Lleg6 la noche de boda.

El cielo, tan azul y brillante los dias anteriores,
habia eubierto su luz y hermosura tras los fine-
bres crespones de la tempestad.

La chigpa eléetrica cruzaba vertiginosa el es-
pacio, imprimiendo por breves momentos sobre
el negro fondo de las nubes una estela de fuego.

A su livido resplandor el paisage adquiria for-
ma extrafia, proporciones gigantescas y una ma-
gestad completamente fantistica.

Un violento huracén arrastraba en sus podero-
sas alas el estampido del traeno y los medrosos
ecos de las montafias.

En medio de la oscuridad se distingne el ilu-
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minado castillo semejante 4 los mégicos palacios
de los cuentos drabes,

A través de los cristales de sus ojivas, venta-
nas y galerias se desbordaba an Océano de Inz.

Percibianse confusamente en el esterior, el
murmullo de cien cenversaciones, la algazara, el
bullicio, la alegria, el estruendo, esos mil rumo-
res que brotan de la aglomeracion de séres y que
caracterizan las fiestas humanas,

Segun hemos dicho, se celebraba la boda del
duque de Alcudia, con la noble hija de D. Alvaro
de Zuniga.

En una inmensa cdmara del castillo adornada
espléndidamente, se hallaban reunidos los con-
vidados todos,

Las principales familias de Orjiva y muchos
amigos de D. Beltran presenciaban la ceremo-
nia.

Habiase colocado en uno de los testeros del
salon un sencillo y grave altar, donde debia leer
4 los novios Fr. Luis el Negro la hermosa episto-
la de S. Pablo. _ .

Infinitas luces reflejaban sus vividos destellos
en las brufiidas aguas de los lagos,

La concurrencia esperaba ya con indescriptible
ansiedad la presentacion de Brenda enla ci-

mara.
Las mujeres, por ocuparse de su tocado.
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Los hombres, para admirar su belleza.

Y en general con la inocente idea de criti-
carla,

Trascurrio media hora mds sin que la joven
realizase el undnime deseo de los convidados.

—HEsto es insufrible—decia D. Alvaro en voz
baja y lleno de coraje & D. Beltran, que junto 4
¢l estaba—hace una hora larga que estoy causa-
do de esperar... gerd preciso mandarle un...

—Ten un poco de calma—repuso el duque—ya
sabes que las mujeres cuando tratan de compo-
nerse no miden el tiempo.

—Lleva suficiente para salir vestida de rei-
na—afladi6 el de Zifiiga—ademds debia tener
en cuenta que se la espera y que su tardanza ha
de ser una causa de dis gusto general.

—E:o0 no puede reflexionarlo una muger joven
y hermosa delante de un espejo: atiende mi opi-
nion, y esperemos aun.

D. Alvaro hizo un gesto de desagrado y quedd
silencioso.

Pas6 una nueva hora de ansiedad.

Y empezdse 4 murmurar entre la concurrencia
de tan inesplicable tardanza.

Qué motivo podria existir para ella?

Porque no se presentaba Brenda en el salon,
ZQué misterio habia en aquel enlace?

Algunas conjeturas calumniosas brotaron de
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una cabeza de muger y circularon por lag de to-
dos los invitados con la rapidez que siempre aco-
Jje lo malo,

El dugue perdia su ealma,

Y D. Alvaro se desesperaba.,

—ijGuzman! jGuzman!—gritd éste sin poderse
contener y revelando en el asunto su profunda
colera.

Apareei6 en la cdmara el viejo mayordomo...

Pero en el mismo instante percibiése un grito
agudo, estridente, desgarrador!... y lnego otro ho-
rrible, formidable, desesperadol!

Qué significaban aquellos espantosos lamen-
tos?

D. Alvaro se precipité fuera del salon seguido
del duque, de Fr. Luis el Negro, de Guzman y
de toda la concurrencia,

Anticipémonos nosotros con el lector.

>

¥ e
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Dos horas antes de esta escena, Brenda aban-
dond la compaiifa de sus amigas, no permitiendo
que ninguna de ella entrase 4 su tocador.

Queria sorprenderlas con sus galas de despo-
sada.” i

Durante todo el dia Brenda habiage mostrado
satisfecha, decidora, hasta burlona.

En sus ojos brillaba la alegria y en sus labios
de carmin advertianse sonrisas do felicidad.

Su padre y D. Beltran apenas podian dar erédi-
to & tan profundo cambio.

iPobre David, sin duda algiin deseo ambicioso
habia borrado su imdgen en el alma de la jo-

ven,
7"
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«....Empero no era asf.

Cuando Brenda estuvo sola en su morisca es-
tancia, trasformoése repentinamente la espresion
de su fisonomia.

Sus mejillas, antes blancas y sonrosadas; per-
dieron su hermoso color y una palidez livida y
amarillenta, cadavériea, obscureeio la transparen-
cia de su citis.

Brillaron sus negros y rasgados ojos con el
fuego de la fiebre, advirtiéndose en ellos la mira-
da intensa, poderosa, magnética de la locura.

En su frente, nacarada y candida como la azu-
cena de los valles, se reflejé un pensamiento fi-
nebre y desconsolador.

Y sus ldbios de coral se dilataron con la amar-
gura de una sonrisa de una contraccion ner-
viosa.

Hasta entonces la joven habia representado
admirablemente una extrafia farsa.

Bajo las risuefias apariencias de una fmgula
felicidad habia cubierto sus pesares y sus lagri-
mas con todo el arte de actor dramiltico.

Al concluir aquel ligubre carnaval volviase
4 presentar con la tristeza en el rostroy en el
corazon.

Brenda contemplé largo tiempo en silencio las
ricas galas de novia colocadas todas sobre su ni-
veo lecho,.,
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Después, como obedeciendo 4 un secreto impul-
80, comenzd & vestirse con una calma aterradora.

Encerré primero sus diminutos piés en recor-
tados chapines de raso blanco.

Ajustd 4 su cintura una espléndida falda del
mismo color y tambien de raso, cifiéndose el seno
conun precioso corpiiio, cuyo descote permitia
adivinar entre finisimos encages, su incitante na-
eimiento.

Un cintillo de perlas nacaradas adorné méis
tarde su correcta garganta, haciendo juego con
las pulseras que aprisionaron sus tentadores y
desnudos brazos. '

Una corona de perfumados y lozanos jazmi-
nes orlé su frente virginal y una gasa, blanca
como el alabastro y vaporosa como los celajes, flo-
td, ligera, fantéstica, en torno de su juvenil ca-
beza.

iEra el hermose simbolo de su inccencia, la
mégica aureola de su castidad. 7

Brenda reflejé entinces su imfgen en la tersa
superficie de una plancha de acero y sonridse de
una manera diabdlica, insensata, al contemplarse
tan arrobadoramente bella. '

iHa llegado la Thora de mi ventura—dijo con
con un acento indefinible, vago, insensato tam-
bien—isi, David, ha llegado la hora de nuestra
boda! el momento que puedas llamarme tuya! jEI



52 LA Cruz NeGRA

cielo envidia nuestra felicidad!...; mis brazos es-
trechardn con amor, en forma de guirnalda, tu
adorada cabeza! en mis labios aspirards una esen-
cia desconocida y enloquecedora... Oh!... David!,
David!, dmame mucho!l... Amame siempre!...

Y la joven lanzé una carcajada nerviosa ligu-
bre, terrible, una de esas carcajadas que inspi-
ran profunda compasion.

Luego adelanté rigida, marmérea como una
estatua hasta encontrarse en ' esterior del bal-
con.

Su pecho parecié dilatarse con las hiémedas
emanaciones del campo.

1l torrente se desbordaba bajo s-s plantas 4
cien metros de profundidad, estrellando sus hir-
vientes aguas con un estrépito formidable eu
agudas rocas y gigantescos pefiascos,

-iiiY cosa horrible!!! ‘

Brenda, como atraida por el magnetismo del
precipicio ¢ como impulsada por su extrafia locu-
ra, sentése un momento en la baranda del balcon,
dejindose luego caer de espaldas héeia el abismo!

Un grito sobrehumano que arrastrar parecia
en pos de sf el alma, hizo comprender que la jé-
ven habia vuelto 4 la razon en el espaciol

Otro lamento mas horrible, mis espantoso, se
confundit con el de Brenda,

El primero era un eco de muerte!
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El segundo de loca desesperaciion!

Una eentella inflamé en aguel instante la zona
ocupada por la tempestad iluminandocon su fatal
resplandor un enadro terriblemente doloroso!

El ensangrentado eadéver de la jéven se balan-
ceaba en el vacio sujeto por sus ropas 4 un in-
menso peflasco.

Sobre éste delinedbase la estrafia figura del
jorobado, como una estitua de mérmol sobre un
pedestal de roca. "
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En tan supremo momento penctraron en la ci-
mara de Brenda, D. Alvaro, el duque, el fraile,
el mayordomo y los convidados,

Todos se dirigieron al balcon presintiendo al-
go terrible y deseonsolador.

Un livido relampago, disipé por segunda vez
las sombras de la noche iluminando la escena
que tenia lugar.

David abrazado al caddver de suamada y sus-
pendido en el vacio la cubria de besos y de ld-
grimas!

iAquel grupo contemplado 4 la cardena luz
de la borrasea, tenia mucho de fantdstico, de dia-
bolico, de sobrenatural!
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Los espectadores del balcon seguian con un
interés punzante, con una tristisima ansiedad el
drama que se representaba en medio del abismo!

Por breves segundos las tinieblas envolvian 4
los amantes en un negro manto, y el relampago
los iluminaba de nuevo. .

" El huracén los sacudia violentamente como dé-
biles plumas, como ligeras hojas.

El jorobado refa y cantaba de una manera
amarga, sarcistica, ingensata.

{Oh! qué hermosa es la noche de mis bodas..
qué hermosa! q16 hermosal...

J4, ja, jall...

Y sus risas eran agudas, discordantes, sardo-
nicas.

David! hijo miol... hijo miol... gritaba el ancia-
no Guzman con toda la fuerza de su voz,—silva-
fe..] salvate! jtu vida es la vida de tu pa-
drel... ohl...

Perc el joven no ofa estos lamentos escapados
del alma. :

Y continuaba riendo y cantandolugubremente,

... Hubo un instante en que el vendabal des-
pojb la roca que sostenia 4 los enamorados preci-
pitdndolos en el abismol...

Sintidse un golpe seco al abrirse las aguas del
torrente y después... nadal

{Todo habia concluidoe!
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Era la tarde de un nuevo dia tan nebuloso y
triste como el anterior.

No brillaba el sol en el horizonte, ni la. ale-
gria en la naturaleza.

Al toque de oraciones, cnatro hombres salieron
del castillo condueiendo sobre sus hombros un li-
gero ataud,

Tras ellos salié el fanebre cortejo.

Formaban este Fr. Luis el Negro y D. Alvaro
v ol duque de Aleudia respectivamente & su de-

recha y 4 su izquierda,
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El muerto era Guzman, el viejo mayordomo de
Zniiiga,

Bl dolor habia arrebatado la vida 4 su cuerpo.

Su alma habriase reunido ya con la generosa
de David!

s b 0 . y . . . .

Es fama que después del entierro ambos eaba-
lleros acompafiaron al fraile & su convento y
gometieron sus crimenes al tribunal de la peni-
tencia.

Se afirma tambien que D. Beltran desde aque-
1la tarde no volvié 4 salir del monasterio de San
Gerénimo y que sus inmensos bienes los reparti6
entre los pobres.

¥ o . . . . . . . .

Algtin tiempo adelante de estos sucesos el amor
paternal de D. Alvaro levantd cerca del torrente
una cruz negra, triste memoria consagrada 4 su
hija Brenda.

Y al pié de la cruz abrié en vida la tumba
que guardar debia sus cenizas.

Dicen los pastores, los monteros, los campesi-
nos todos de aquellos contornos, que en las no-
ches de tempestad, un aneiano abandona el casti-
llo y llora abrazado & la cruz con religioso fer-
vor!
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Hace algunos afios que los restos mortales de
D. Alvaro de Zuiiiga duermen el suefio en una
humilde hoyal

Si alguna vez atravesais aquellas fragosas so-
ledades, dedicadle un recnerdo y una oracion.

FIN






