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M1 QUERIDO AMIGO:

No es la primera vez que el nombre de V. y el mio
se ven juntos en las primeras pdginas de un libro: mi
Biografia del poeta sevillano Rodrigo Fernandez de Ri-
bera va honrada con un proélogo de V.; d mi discurso de
recepcion en la Real Academia Sevillana de Buenas Le-
tras sique el suyo, contestdndome d nombre de aquella
corporacion; y, por dltimo, la bondad de V. ha sido tan
grande para conmigo, que me ha dedicado, hace pocos
meses, un preciosisimo libro La Musa popular: permi-
tame, pues, que hoy le ofrezca este pobre estudio, no para
pagar lo que debo, sino sélo para darle asi un piblico
testimonio del afecto que le profesa su amigo

Joaquin ﬁazaﬁas.
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NTRE las muchas leyendas que se en-
cuentran en ese tesoro de obras que
forman la literatura de Espaiia, pocas
han alcanzado la importancia que la
de Don Juan, y de ninguna se encuen-
tran mayor nimero de manifestaciones en la litera-
tura patria y en las extranjeras. Solo en el teatro,
género quizé el mas apropiado para su perfecto des-
arrollo, tenemos en Kspafia tres, una de Tirso de
Molina, otra de Don Antonio de Zamora,y por ulti-
mo, el popular drama del vate ilustre que en estos
momentos llora la patria, del inmortal Zorrilla. Estos
tres escritores han llevado al teatro en los siglos XVII,
Xviily Xix la figura admirable de Don Juan Tenorio;
pero, consecuentes con las ideas del tiempo en que
han vivido, han hecho un Tenorio diferente, no por-
que en el fondo haya dejado de ser el mismo, si-
no porque han variado alguno de los rasgos de su
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caracter, y porque han aportado elementos extrafios,
que, unas veces han empequeiiecido y otras agigan-
tado esa colosal figura dramatica: asi el de Tirso re-
sulta el mas hermoso artisticamente considerado co-
mo caracter; el de Zamora, el de menos valor; y el
de Zorrilla, el gran poeta de Espaiia, cuya memoria
quiere hoy justamente honrar el Ateneo y Sociedad de
excursiones de Sevilla, con este tema y otros de este
certamen, siendo superior al de Zamora, no llega al
de Tirso, pero si en caracter no le aventaja, es en
cambio, entre todos, el que luce el ropage méas gala-
no y hermoso, encerrado como se encuentra en los
admirables versos del poeta vallisoletano. Zorrilla
es ademas, el que para la creacion de su Don Juan
ha aportado mayor nimero de elementos nuevos 4 la
leyenda primitiva, y ha traido otras leyendas secun-
darias que hacen mas grande la figura de su héroe.

Veamos, pues, lo que puede congeturarse acerca
del origen de esta leyenda y la marcha que sigue en
su desarrollo hasta nuestros dias.

Desde los dias de la conquista de la ciudad de
Sevilla, venia distinguiéndose entre la nobleza la
ilustre familia de los Tenorio; pero principalmente
en el reinado de Don Alfonso el onceno, ya alcanzan-
do honrosas representaciones de la Ciudad, ya por
haber obtenido puestos de los mas ambicionados de
la republica, como el de almirante, que ilustré Don
Alonso Jufre Tenorio, viniendo &4 extremarse contra
ella, afios adelante, los rigores de la adversa fortuna
hasta desposeérsela de su casa, confiscada & la hija
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del almirante Dofia Teresa porque hallsé mal del Seifior
ey, segun refiere el analista Ortiz de Zuiliga, y do-
nada por Don Pedro I en 1369 al Convento de San
Leandro, para levantar el edificio que aun subsiste.
Es dato digno de tenerse en cuenta la existencia de
esta familia en Sevilla, porque cuantos escritores de
la patria literatura y de las extrafias tratan esta le-
yenda, hacen siempre sevillano al héroe; pero ni en
las crénicas locales, ni en las generales, ni siquiera
en el largo estudio genealdgico de D. M. T. Cordero
de Santoyo, que lleva el titulo de El verdadero Don
Juan Tenorio, se encuentran datos precisos del héroe
de esta leyenda.

Los dramaticos ya citados llevan la accion &
tiempos distintos: Tirso y Zamora & los de Alfonso XI,
Zorrilla & los del Emperador Carlos I, y en las croni-
cas sevillanas de esos reinados nada encontramos
que, dun refiriéndose & hechos parecidos, pueda ser-
vir de fundamento 4 la leyenda. ;Serd, pues, inven-
cion de la rica fantasia de un poeta? Nada mds impo-
sible. Don Juan Tenorio ha tenido que existir con ese
0 con otro nombre, existe hoy y existird mafiana,
aconteciéndole 4 esta gran figura de nuestra literatu-
ra lo que al Otelo de la ingleéa, que, personificacion
de las pasiones humanas, tienen vida mientras exista
el hombre, porque son caracteres universales de
gran trascendencia, y estos caracteres no son, ni
pueden serlo, creaciones de un determinado autor,
por grande que sea su fuerza creadora Yy poderoso su

_ingenio: el poeta podra colocarlo en una época, en
un lugar determinado, en circunstancias que sélo de
su voluntad dependen; pero sobre todo esto aparece-
ran sus caracteres de universalidad, demostrandonos
que alli hay algo mas que la obra del escritor. Por
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esto precisamente no abundan en ninguna literatura,
y en la nuestra menos que en otras, esos grandes ca-
ractéres resultado de una observacion extraordina-
ria, que no pueden ser producto de una privilegiada
fantasia, sino que, por el contrario, han de ser, como
dice un ilustre critico, arrancados de la cantera de la
vida, circunstancia que nos explica su trascendencia.
El caracter no es un hombre, es el hombre; por eso
no puede inventarse, por eso no es de una época, por
eso ha de vivir mientras exista la especie humana, de
cuyos vicios y virtudes es fiel trasunto. De estos ca-
ractéres dice el Sr. Pi y Margall que es cosa secunda-
ria el inventarlos, que pueden tomarse de la historia
6 1a leyenda, sin que por ello disminuya el meérito del
que acierte 4 restituirles la vida que perdieron.
Buscando el origen de esta leyenda, dice una
autoridad tan respetable como el Sr. D. Leopoldo
Augusto de Cueto: “,De doénde saco Tirso laidea fun-
,damental de El Burlador? Nadie lo sabe, y hay que
,atenerse 4 meras conjeturas. Probablemente existia
,en Sevilla en los siglos XVI y XVIIL un cuento tra-
,dicional de los desmanes de algun mancebo disoluto
,de la ilustre familia de los Tenorios. Varios historia-
,dores extranjeros de Ia literatura espafiola, y algu-
,nos literatos, (entre ellos Ochoa), se han atrevido &
‘,estampar irreflexivamente, como hecho verosimil,
,una vulgar conseja, segun la cual, un caballero des-
,almado (D. Juan), di6 muerte una noche al Comen-
,dador, D. Gonzalo de Ulloa, despues de haberle ro-
,bado 4 su hija. Fué el Comendador enterrado en el
,convento de San Francisco, donde su familia poseia
,una capilla. La religiosa comunidad, queriendo dar
,expedita y cumplida satisfaccion & la justicia huma-
,na, atrajo al convento con cautelosa astucia al de-
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slincuente mozo; y alli, & mansalva, los monjes le
yasesinaron; propalando despues que Don Juan ha-
»bia tenido la avilantez de insultar al Comendador
»en su sepulero mismo, y que la estatua le habia pre-
»cipitado en las llamas de los infiernos. No se halla
srastro alguno escrito de esta inverosimil y barbara
yhistoria, en la cual los frailes franciscos se convier-
»ten en jueces y verdugos. Carece hasta del mérito
»de ser antigua, pues nada dice de ella el diligente
»Lista, que conocia bien las tradiciones orales y es-
scritas de Sevilla. Ni un romance popular se encuen-
stra de la fantdstica leyenda.,

Por otra parte, el dlhgentlslmo Don (}ayetano
Alberto de la Barrera, en su Catdlogo del Teatro, da la
noticia (tomada del manuscrito de Fr. Pedro de San
Cecilio, el acompafiante de Tirso en su viaje 4 la isla
de Santo Domingo como visitador de los conventos de
su Orden, coédice que pertenecié al Sr. Colon y hoy
para en la biblioteca de los herederos del Dr. D. Jo-
sé M.? de Alava,) de que Fr. Gabriel Tellez visito 4
Sevilla, y afiade: “Créese que las relaciones tradicio-
»nales recogidas por nuestro poeta en aquella excur-
»Sion y su visita al sepulcro del comendador Ulloa,
pque existia en San Francisco, de Sevilla, le inspira-
sron su magnifico y célebre drama: El Convidado de
ypiedra., Mas ninguno de los historiadores de Sevi-
lla, alguno de los cuales, como Zuiiiga, describe mi-
nuciosamente los enterramientos del convento de
San Francisco, menciona Capilla ni sepulero de los
‘Ulloas, ni refiere caso alguno memorable sucedido
en aquella Iglesia.

El origen de la leyenda no puede, pues, deter-
minarse: se pierde su antigiiedad en la noche de los
tiempos, nace 4 la vida literaria en la obra dramati-
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ca de Tirso de Molina, y ese ha de ser el punto de
partida de un estudio que se proponga conocer su des-
arrollo. Mas antes de examinar la obra del grave
religioso, conviene averiguar si pudo servir Kl Infa-
mador del sevillano Juan de la Cueva de base al don
Juan del mercenario, como se ha venido afirmando.

Han servido de fundamento 4 esta opinion las si-
guientes frases de Lista en sus Lecciones de Literatu-
ra Espaiiola, dadas en el Ateneo de Madrid en 1836.
“... La comedia del Infamador que seguramente sir-
»Vi6 de tipo 4 Tirso de Molina para la del Burlador
»de Sevilla, y las que algunos afios despues estampa-
ba en su Historia de la literatura y el arte dramdtico
en Espaiia, el ilustre Adolfo Federico de Schack, di-
ciendo: “La comedia de El infamador Yy su héroe Lu-
»C€ino, no menos notable por su mérito, que por haber
pservido & Tirso de Molina, segun todas las probabi-
»lidades, para componer su Burlador de Sevilla.,,
A pesar de estas afirmaciones, con el prejuicio favo-
rable 4 la idea de que £l Infamador sirvié de prece-
dente & Don Juan, consecuencia natural de la lectu-
ra de los dos respetables textos citados, cualquiera
que emprenda el estudio de la obra de Juan de la Cue-
va, adquirird el convencimiento de que aquella opi-
nion carece de base, de que no existe entre Don
Juan y Leucino otro punto de semejanza que su des-
enfrenada lujuria, y no es esto ciertamente lo que
mas hermosea el cardcter del primero.

Leucino, héroe de la comedia de Juan de la Cue-
va, no tiene nada de extraordinario, es un perdido
vulgar que pasa la vida entre rufianes, terceras y
criados corrompidos, fiando al oro el éxito de sus em-
presas, con mengua de su valor y de su belleza fisi-
ca, que son, precisamente, dos de los rasgos carac-
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teristicos de Tenorio, como tendremos ocasion de ver
despues. Asi exclama en la primera jornada:

Los trofeos de amor quiero acordarte,
Pues sabes que no hay dama que rendida
No traiga & mi querer, por mi dinero,
Y no por ser ilustre caballero.
Su vicio principal estd comprendido en estos ver-
S08: .

¢di, villano,
Que muJer hay que plda mi deseo
Que no la tenga luego de la mano?

Durante todo el drama Leucino persigue la po-
sesion de Eliodora, figura interesantisima de esta co-
media, firme siempre y jaméas doblegada & las preten-
siones del protagonista. En vano acude este al auxilio
de Teodora y Terecinda, Celestinas las mas afamadas
de la ciudad; inutilmente se sirve del tercero Porce-
ro y acude & la fuerza ayudado de sus criados, pues
Eliodora, en defensa de su honor, llega hasta & dar
muerte & uno de estos: sobreviene la justicia, y Leu-
cino, en vez de amparar & la joven, la infama con una
vil calumnia, (de donde toma su titulo la obra) accion
indigna de todo hombre, y méas del héroe de un dra-
ma, que debe ser modelo de hombres. Y ;puede ha-
ber servido este Leucino, que llega & infamar 4 Elio-
dora presentandola @ la justicia en criminales amores
con él y con su criado al mismo tiempo, de fundamen-
to al héroe admirable de la leyenda de Don Juan Te-
norio? El méas inferior de los ingenios que haya da-
do cuerpo 4 esa leyenda, de los muchos que lo han

hecho, por poco que se haya penetrado del espiritu
~ de Don Juan, no ha podido pintarlo de una manera
tan abominable. Y no se diga que exageramos las tin-
tas y que sélo nos fijamos en la accion menos digna



Y s

realizada por Leucino, pues si le quitamos la apunta-
da, ¢qué nos quedarsa de la obra? Nada, ni el titulo,
nacido de ese hecho como indicamos antes. Mas para
penetrarse de que en la obra de Juan de la Cueva no

o hay ningun dato aprovechable para crear el carac-
ter de Don Juan, no ‘es preciso leerla, basta pasar la
vista por las palabras que con el titulo de Argumento
de la Obra, la preceden como & todas las de su autor.
El héroe de Kl Infamador no pasa de los limites de la
vulgaridad sino para caer en lo bajo y grosero: este
drama tiene, como tantas obras sus contemporaneas,
muchos puntos de semejanza con La Celestina, y en
ésta como en aquella el vicio queda castigado y hay -
ejemplaridad en la ensefianza que de eHas puede sa-
carse.

Vengamos ya & la obra de Fr. Gabriel Tellez. El
Don Juan, de Tirso, es un hombre en quien se reunen
todas las pasiones que pueden dominar al hombre, y
al mismo tiempo un cumplido caballero, lo que le dis-
tingue de los demas héroes vulgares de iguales 6 pa-
recidas circunstancias, de los cuales est4 lleno nues-
tro teatro. En opinion de un docto catedratico, lo
distinguen tres condiciones: la hermosura de su cuer-
po, verdadera idealizacion de la belleza fisica; su
valor, personificacion de la audacia humana, y su
discrecion y caballerosidad. Mas todas estas condi-
ciones y otras muchas que reunen no bastan a hacer-
lo tan grande como hasta nosotros ha llegado: algo
mas ha de haber en el que nos demuestre su trascen-
dentalismo; y este algo, segun el mismo ilustre escri-
tor, el Sr. Menendez Pelayo, es que Don Juan es una
fuerza, una potencia llevada al méas extraordinario
grado; no sélo una fuerza fisica, sino una fuerza mo-
ral: es rebelde y es discolo, pero lo es por la fuerza
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de su voluntad, fuerza que salta por cima de toda
ley, y es sélo oprimida por la justicia divina.

El drama de Tirso lleva por titulo El Burlador
de Sevilla y Convidado de piedra, aunque hay quien
sospecha, con fundamento, que su primitivo titulo fué
;Tan largo me lo fiais?, y su accion se desenvuelve en
tres actos suponiéndose las escenas en Napoles, Ta-
rragona, Sevilla y Dos-Hermanas. No hemos de exa-
minar en este trabajo, exento por completo de pre-
tensiones didacticas, lo desarreglado del plan ni lo
incorrecto de la diccion, no imputable del todo al
maestro Tellez, por haberse impreso esta obra por
una mala copia, y nos limitaremos al estudio del per-
sonaje.

Don Juan, en castigo de sus travesuras, es en-
viado por su padre, valido del monarca, & Napoles,
donde Don Pedro Tenorio, su tio, se encuentra de
Embajador. En aquella ciudad, valiéndose de un en-
gafio,—artes que no usa el protagonista sino para
burlar 4 las mujeres,—seduce & la Duquesa Isabela,.
y tiene que regresar & Sevilla, no sin haber burlado
4 la pescadora Tisbea en las playas de Tarragona,
adonde le arroja una furiosa tempestad despedazan-
do el navio que le conducia. Vuelto 4 Sevilla, usando
las mismas artes que en Napoles con Isabela, trata
de burlar & Dofia Ana de Ulloa prima y prometida
esposa de su amigo el Marqués de la Mota, y al huir
de su casa, mata,—accion que sélo realiza el Don
Juan de Tirso por necesidad,—a Don Gonzalo de
Ulloa que le negaba el paso franco. Desterrado por
el Monarca 4 Lebrija, toma parte en las fiestas de un
casamiento que celebraban unos villanos en Dos-
Hermanas, y roba su honor 4 Aminta, con burla de
Patricio su esposo. Desobedeciendo la oérden de des-
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tierro, regresa 4 Sevilla y halla en el claustro de una
iglesia el sepulcro con que el Rey ha honrado la me-
moria de Don Gonzalo de Ulloa, ¥ al leer el epitafio
que decia:

Aqui aguarda del Sefior, .
El mas leal caballero,
La venganza de un traidor.

purlase de la estatua tirandole de la barba y le con-
vida & cenar en su posada. Acude el muerto & la cita
y convida & su vez 4 Don Juan & cenar la noche si-
guiente en su capilla; va el burlador, y muere al es-
trechar la mano del muerto.

Ya hemos dicho que el D. Juan de Tirso no usa
de engaiios mas que col mujeres, ni es pendenciero
y maton, acudiendo & la espada solo en caso de ne-
cesidad, como el de Don Gronzalo, unica lucha & ma-
no armada que se encuentra en este drama, sin que
pueda creerse por esto que D. Juan es cobarde; todo
lo contrario, es un valiente, pero no jactancioso de
serlo.

Bl recuerdo de una vida futura en la que se ha
de recibir el premio 6 el castigo, segun que las accio-
nes del hombre en la tierra sean buenas 6 malas, pa-
rece ser el tema principal de esta obra, y se repite
sin cesar desde las primeras escenas 4 las ultimas,
mereciendo siempre la misma contestacion de Don
Juan: asi en el acto I, escena XV dice Catalinon:

Los que fingis y engafiais
Las mujeres desa suerte -
Lo pagareis en la muerte.

A lo que responde Don Juan:

1Que largo me lo fiais!
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Frase que con pequeiias variantes se encuentra

en los pasages siguientes:
Acto I. EscEnA XVI.

Tisbea.....— Advierte
Mi bien, que hay Dios, y que hay muerte.
D. Juan..—;Qué largo me lo fiais!

En la misma escena:

Tisbea.....—Esa voluntad te obligue
Y si no, Dios te castigue.
D. Juan..—;Qué largo me lo fiais!

Acto II. EscENA X.

D. Diego..—Y (qué castigo ha de haber
Para los que profanais
Sunombre! que es jiiez fuerte
Dios en la muerte.

D. Juan..— {En la muerte!
¢Tan largo me lo fiais?

Acro III. Escexa III.

D. Juan..—Dadme en este engaiio suerte
Si el galardon en la muerte
Tan largo me lo guardais.

Acro III. Escexa VI.

Catalinon.—Mira lo que has hecho, y mira
Que hasta la muerte, sefior,
Es corta la mayor vida,
; Y que hay tras la muerte infierno.
D. Juan..—8Si tan largo me lo fias
Vengan engaiios.

Aoto III. EscEnA X.

D. Juan.. - Que si & la muerte aguardais
La venganza, la esperanza
Ahora es bien que perdais;
Pues vuestro enojo y venganza
Tan largo me lo fiais.
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Acto I1I. EscENA XIII.

(Cantan dentro.) Side miamor aguardais,
Sefiora, de aquesta suerte,
El galardon en la muerte,
i{Que largo me lo fiais!
Si ese plazo me convida
Para que gozaros pueda,
Pues larga vida me queda,
Dejad que pase la vida.
(Se repite la primera estrofa.)

Acro III. EscENA XXI.

(Cantan dentro.) Adviertan los que de Dios
Juzgan los castigos grandes,
Que no hay plazo que no llegue
Ni deuda que no se pague.
Mientras en el mundo viva,
No es justo que diga nadie:
iQue largo me lo fiais!
Siendo tan breve el cobrarse.

Tirso ha puesto de relieve en este drama la gran-
deza del poder de Dios y su justicia: su heroe es malo
por la fuerza de su voluntad, pero es creyente, no es
~un impio; por eso al ver en su casa al Comendador
que abandonando su sepulcro ha acudido & la cita,

exclamas:
di, ¢qué quieres,

Sombra, 6 fantasma 6 vision?
Si andas en pena, 6 si aguardas
Alguna satisfaccion
Para tu remedio, dilo;
Que mi palabra te doy
De hacer lo que me ordenares.
¢Estas gozando de Dios?
¢Dite la muerte en pecado?
Habla, que suspenso estoy.

Y dice al sentirse morir:

Deja que llame
Quien me confiese y absuelya.
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Esto no obstante, el héroe no se salva, se conde-
na, y & esas palabras contesta el Comendador:

No hay lugar, ya acuerdas tarde
Esta es j'usticia de Ijioé,
Quien tal hizo, que tal pague.

Tirso, pues, ha hecho un drama cristiano, dando-
le una solucion asimismo cristiana, en armonia con lo
que exigian su caracter sacerdotal y el espiritu del
pueblo para quien escribia. Su héroe es perfectamen-
te humano, grande con la frase jtan largo me lo fiais!
que el poeta pone tan frecuentemente en sus labios,
como desafiando el poder divino, pero recibiendo el
merecido castigo en las ultimas escenas. No acumula

- Tirso sobre ¢l crimenes sin cuento y tiene buen cui-

dado de no hacerle cometer acciones indignas y ba-
jas, salvo las ya apuntadas; su potente voluntad lo
hace ser moralmente un caracter.

Veamos las distintas fases que en su desarrollo
toma esta leyenda.

A fines del siglo XVII y principios del XVIII,
época de decadencia para nuestra literatura, aunque
no tan grande como ha querido suponerse, escribia
para el teatro Don Antonio de Zamora, discipulo é
imitador de D. Pedro Calderon de la Barca, quien
aprovechando los materiales de la obra de Tirso, tra-
t6 la leyenda de Don Juan. El extravio del gusto lite-
rario en esta época y el completo olvido en que ha-
bian caldo las obras del gran Tellez son las tnicas
causas a que podemos atribuir la refundicion de Za-
mora, hecha sobre la obra de aquel sin aumentarle
ninguna belleza, antes bien, haciéndole perder no 150-
co de la grandeza de su héroe. Zamora tomé algunos
personajes de la obra de Tirso, cambié de nombre 4
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otros é introdujo algunos nuevos, variando la accion.
Titulé su obra: “No hay plazo que no se cumpla, ni
deuda que no se pague, y Convidado de piedra, , titulo
en armonia con el depravado gusto de su época, si
bien en algunas reimpresiones del pasado siglo se su-
prime la primera parte. No dijo Zamora que habia
calcado su obra en la de Tirso, pero tampoco se atri-
buy6 originalidad, terminando su comedia con estos
RENE Y aqui, ilustre
Senado, es razon que acabe
ErL CONVIDADO DE PIEDRA,
Vuelta d escribir de quien hace

Del deseo de servirte
Razones para agradarte.

Examinemos su obra.

Zamora divide su drama como Tirso en tres jor-

nadas, y como él lleva la accion & los tiempos de Al-
fonso XI, pero la desarrolla en Sevilla.

Nos presenta 4 Don Juan de vuelta de Napoles
donde ha engafiado 4 la noble dama Julia Octavia, (la
Isabela de Tirso) pero empequeiiece su figura hacien-

dole decir:
Sabrds que no por burlarla
Lo hice solamente; pues
Viendo, no obstante la gana
Que tuve, cuanto mi tio
Don Pedro Tenorio tarda
En enviarme & Espaiia, hice
Por donde me enviara 4 Espaiia.

Los motivos que obligaron & su padre & enviarle
4 Napoles, que Tirso calla, los explica Zamora dicien-

do que fué:
En fé de unas travesuras
Muchas, pero muy honradas,
Que fueron dos ¢ tres muertes
Sin motivo, y otras tantas
Clausuras rotas, por solo
Un quitame alla esas pajas.
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Su primera aventura, ya de regreso en su patria,
es con Doiia Beatriz de Fresneda, burlada por ¢l tiem-
po atras,

Mujer ilustre, aunque hermana

De un jicaro, que en la feria
‘Es el protoguapo en gradas.

Y 4 quien visita D. Juan & deshora todas las noches
desde su regreso. En una de esas noches acierta 4
pasar una estudiantina & la que acompafia una pizpi-
reta, figura repugnante de este drama; sobre la sere-
nata que dan & la dama vienen & las manos Don Juan
y los estudiantes, hace huir & éstos y hiere 4 D. Luis
de Fresneda, que acudié durante la lucha en su. de-
fensa, salvandolo de una muerte segura.

Filiberto Gonzaga, (el Duque Octavio de Tirso)
que desde Napoles ha venido persiguiendo al que rob6
el honor de Julia, su prometida, lo delata al rey, pi-
diéndole campo para batirse con Don Juan; y el Co-
mendador Ulloa, que habia concertado tiempo atras
con Don Diego Tenorio el casamiento de su hija con
Don Juan, y que es al mismo tiempo quien hospeda
en su casa al noble napolitano, se cree desligado de
aquel compromiso avisandoselo asi 4 Don Diego. Don
Juan va & casa del Comendador, no & robar el honor
de su hija como en la obra de Tirso, sino 4 matar &
Filiberto, ¢ impidiéndoselo D. Gonzalo, interponién-
dose entre ambos, lo mata y sale rifiendo con el napo-
litano, huyendo Don Juan cobardemente de la lucha.

Cansada Dofia Ana de Ulloa de representar al
rey contra el matador de su padre, paga un jacaro
que lo mate y que es precisamente Don Luis de Fres-
neda, con quien se encuentra Don Juan al regresar 4
su casa, que por carcel le sefialaba el monarca: tra-
ban lucha entre ambos, ayudando & Don Luis un an-
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tiguo criado del Comendador; pierde Don Juan su
espada, y proximo & una Iglesia se acoge & sagrado
para salvar su vida. En esta Iglesia estd el sepulcero
del Comendador: Don Juan se burla de é1 y le con-
vida & cenar: acude Don Gonzalo y, como en la obra
de Tirso, invita al burlador para la noche siguiente.

Despues de salir ileso de la asechanza de Fres-
neda que, oculto en su cuarto, le dispara un pistole-
tazo, va Don Juan & casa de Dofia Ana donde en-
cuentra y mata & Fresneda y pretende burlar 4 la hija
de Don Gonzalo. Celébrase el duelo de Don Juan con
Filiberto, manda prender el rey & Tenorio y este,
despues de atrevérsele de palabra, huye; va & la cita
del Comendador, y muere al darle la mano.

Zamora, como decimos antes, ha empequeiieci-
do la creacion de Tirso: Don Juan no es ya un va-
liente como en aquella, es un guapo, un maton, un
pendenciero, deseoso de armar camorra por cual-
quier motivo, como la suscitada con los estudiantes.
No hay en la obra aquel constante recuerdo de una
vida futura, y de un premio 6 un castigo, que tanto

avalora el drama del mercenario; sélo una vez se -

atreve Zamora 4 mencionar esta idea, haciendo de-
cir &4 Dofia Ana de Ulloa:

¢Contra un hecho tan indigno
No hay en el cielo venganzas?

y contestar & Don Juan:

Por més que airada des gritos,
No te oira, que estd muy lejos.

frase pequefia y de ninguna importancia comparada
con el jtan largo me lo fiais? que Tirso le hace repetir
4 cada paso. ,

- Aquellos motivos secundarios y triviales que le
movieron & burlar 4 Julia; el nimero de las seduc-
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ciones y la manera de llevarlas 4 cabo empequeiic-
cen la figura del héroe y hacen perder importancia &
la leyenda. El Don Juan de Tirso es un caballero, el
de Zamora un perdido casi vulgar; en el primero hay
grandeza de alma, en el segundo sélo ruindad de pa-
siones. A Tirso no pudo ocurrirsele presentar 4 Don
Juan en relaciones con una mujer como Beatriz de
Fresneda que se deja visitar una noche y otra, bur-.
lando la vigilancia de un hermano vil y despreciable,
ni mostrarnos & este en amorios con otra cuyo honor
anda en opiniones como la Pizpireta. Los cantares
que se contienen en el drama de Tirso, y que quedan
copiados, son dignos, serios, apropiados 4 la obra; los
que Zamora intercala son tonillos alegres, como pue-
de verse:

Mas que te lleve, Gileta, Cupido,

Que es diablo que sabe juzgar los desdenes:
Mas que te lleve,

Y en su infierno apacible padezcas

El mal de celosa, el tormento de ausente.
Mas que te lleve, & pesar de tus vueltas,
Que es caso terrible el matar por quererte:
Mas que te lleve,

Y en pago del juego con que 4 todos burlas,
Su fuego te abrase, su incendio te queme.
Qjos eran fugitivos

De un pardo escollo dos fuentes

Humedeciendo pestaiias
De jazmines y claveles.

Y s6lo en el convite que el Comendador ofrece en su
_ sepulero se escucha:

Mortal, advierte, que aunque
De Dios el castigo tarde,

No hay plazo que no se cumpla
Ni deuda que no se pague.



o

correccion bastante mala de la letra de Tirso. La bur-
la y el desafio de Don Juan & la estatua del Comen-
dador, en la obra del mercenario, revelan grandeza,
energia y virilidad, al decir el burlador despues de
leer el epitafio:

Del mote reirme quiero.

¢De mi os habeis de vengar
Buen viejo, barbas de piedra?
Aquesta noche 4 cenar

Os aguardo en mi posada;

Alli el desafio haremos,

Si la venganza os agrada;
Aunque mal reiiir podremos
Si es de piedra vuestra espada.
Larga esta venganza ha sido;
Que si 4 la muerte aguardais
La venganza, la esperanza
Ahora es bien que perdais;
Pues vuestroenojo y venganza
Tan largo me lo fiais. :

~ En Zamora, por el contrario, encontramos retra-
tado en este mismo reto el rebajamiento de caracter
del héroe, que va perdiendo su caballerosidad. Dice
asi:

Buen viejo
Como os v4 en el otro mundo?
Diras que bien, claro esta;
Pero si en el Purgatorio
Estas, 4 Don Juan Tenorio
No lo esperes por alld,
Y pues quien es tu contrario
Ningun alivio te ofrece,
No haya miedo que te rece,
Ni una oracion del sudario

e G i L e y lo malo
Es, cuando entre aplausos medra
Que tenga espada de piedra,
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El que la trujo de palo.

quiero su amigo ser
Y para darlo 4 entender,
Siesta noche ir & cenar
Conmigo quieres, por mi
Hecho esta.

En cuanto al plan y la distribucion de la obra, si
en Tirso no son muy de alabar, son detestables en
Zamora. Del Don Juan de este ultimo ha dicho her-
mosamente el Sr. Pi y Margall, que es un ser abruta-
do, discolo, pendencioso, jactancioso, exagerado y
despreciable, no siendo ya un caracter, sino la dege-
neracion de un caracter, una especie de figuron dra-
matico. (Hasta este punto ha hecho descender Zamo-
ra la figura mas colosal de nuestro teatro nacional!

Muchos dramaticos espafioles anteriores 4 Za-
mora nos demuestran en algunas de sus creaciones
rasgos semejantes 4 los de Don Juan, aunque nunca

~ tantos que puedan ser considerados como nuevas for-

mas de la leyenda. Lope de Vega, el poeta mas fe-
cundo de cuantos forman el Parnaso espafiol, el que
ha cultivado todos los géneros de nuestra literatura,
y ha sido méas celebrado en su patria y fuera de ella,
que cuantos le precedieron y le han seguido, Lope,
que no ha creado ningun caracter, nos presenta en
su comedia Dineros son calidad, & Octavio, personage
que se parece no poco & Don Juan, llegando la seme-
Janza hasta el extremo de haber escenas como la
XVIII del segundo acto, la IV del tercero y otras, en
que Octavio da de cuchilladas & la estatua orante de
Enrique, rey de Ndpoles y animandose ésta, le recri-

mina su accion. Pero, 4 pesar de esto, no podemos

incluir la obra entre las que han tenido el caracter de
Don Juan como modelo para su protagonista; ni Lope
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se propuso escribir sobre la tradicion sevillana, ni
la escena del panteon es mas que una coincidencia
casual, llevada al drama con muy diferente objeto
que el que Tirso se propuso.

El sefior Marqués de Valmar sefiala tambien al-
gunas semejanzas que se encuentran en San Franco
de Sena, de Moreto, y en No hay cosa como el callar,
de Calderon, y Dofia Blanca de los Rios agrega 4 este
catalogo La venganza en el sepulcro, comedia de Don
Alfonso de Cordoba y Maldonado.

Entre las Historias peregrinas ¥ exemplares de
Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, impresas en
Zaragoza en 1623, insértase una interesantisima no-
vela titulada La constante cordobesa, y en la que el
" héroe, Don Diego de (Coérdoba y Montemayor, pre-
senta tambien algunos rasgos de Don Juan. Don Die-
g0, aunque casado, persigue sin descanso la posesion
de 1a doncella Elvira, y cuando despues de muchas
contrariedades, que prestan gran interés 4 la rela-

cion, ha convenido con la criada su entrada en casa

de la joven, y espera la hora de la cita paseando con
un amigo por la Iglesia parroquial vecina 4 la casa
de la dama, Abrese de improviso una sepultura, sale
de ella el cadaver del padre de Elvira vistiendo el
tosco sayal de los religiosos de San Francisco y amo-
nesta a Don Diego, para que vuelva sobre si y no
apresure el castigo, que ¢l por permision divina esta
llamado & advertirle.

Si en nuestra patria no encontramos nuevas ver-
siones de la leyenda que estudiamos, se nos presen-

tan abundantisimas fuera de ella,; en las extrafias li-

teraturas.
En 1652 se imprimia en Népoles Il convitato di
pietra, de Francesco Savio, aunque, al decir de un
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historiador de la literatura italiana, la leyenda se co-
nocia en aquel teatro desde 1620. Italiana es, segun
este mismo historiador, citado por el ilustre Marqués
de Valmar, lalista en que Don Juan apunta sus con-
quistas amorosas.

En Francia, Villiers, Dorimon, Moliére y Dumes-
nil llevan tambien al teatro 4 Don Juan en los afios
que median entre 1659 y 1667, siendo entre todas
estas obras la principal la de Moliére, aunque es bas-
tante libre: en este drama Don Juan seduce & una
novicia que aqui lleva el nombre de Elvira. De las
manos del gran cémico francés salié Don Juan desfi-
gurado, como no podia menos de suceder al pasar
del religioso Tirso al despreocupado Moliére: el hé-
roe no es ya caballero, ni valiente, ha perdido su
grandeza de alma, pasando & ser un excéptico, tram-
poso y estafador. No tuvo Moliére, como Tirso ni co-
mo Zamora, palabras de arrepentimiento que poner
en la boca de Don Juan en los momentos de su muer-
te, circunstancia que con justicia califica el Sr. Piy
Margall de colmo de la inmoralidad.

Tomas Corneille puso en verso en 1677 la obra
de Moliere, le corrigié algunas escenas libres y sin
mejorar mucho al héroe se acercé algo mas al ideado
por Tirso.

En Inglaterra se acaba de prostituir el hermoso
tipo del burlador en T'he libertine, de Shadvell, obra
que, & pesar de las libertades que el teatro gozé en
aquella nacion hubo de ser prohibida. En Italia se
empequeiiece en Giovvanni Tenorio de Goldoni, tunico
autor que no hace 4 Don Juan Sevillano, aunque
muere en su drama en Sevilla; y acaba en bufo en el
libreto del clérigo Lorenzo da Ponte, célebre, mas que
por otra cosa, por haberle puesto musiea el insigne
Mozart. L
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Lord Byron ha escrito un hermoso poema con el
titulo de Don Juan; en su relato, no obstante el ca-
racter autobiografico dela obra, presenta tanta seme-
janza con el de Tirso que en opinion del docto Sr. Pi
y Margall son los que distan menos entre si.

Un escritor francés, Alejandro Dumas, escribia
on 1836 su Don Juan de Marana, ou la chute d‘un an-
ge, que el ilustre Garcia Gtutierrez traducia bien pron-
to al castellano. Dumas desposey6 & Don Juan del
apellido Tenorio que de acuerdo con la tradicion le
habian dado todos los escritores, y amalgamando al-
go de su caracter con el falso y fantaseado recuerdo
del Venerable Don Miguel Maiiara, eseribi6o una obra
extrafia, atropellando la historia y manchando la me-
moria de aquel varon insigne en virtudes, tratando
de oscurecer su hermosa figura, tarea en qué no ya
extrafios, sino naturales, le han ayudado, cuidandose
poco de distinguir la leyenda tradicional verdadera
de la falsa conseja: que Maiiara no puede confundir-
se con Tenorio no hay que probarlo, basta con exa-
minar la fecha en que escribia Tirso, y la en que na-
ci6 el fundador del Hospital de la Caridad de Sevilla.
Dumias ha aportado dos elementos nueves 4 la leyen-
da, ha creado un rival al héroe y ha salvado & este
haciendo bajar & la tierra y tomar forma tangible al
Angel de la Guarda de Don Juan no obstante apare-
cer este en toda la obra como un excéptico.

En Alemania se ha presentado de varias mane-
ras y por diversos escritores la leyenda de Don Juan,
asi como en los paises escandinavos y hasta en los
Estados Unidos del Norte de América ha dado origen
4 un baile fantastico. En Portugal cupo 4 Don Juan
la suerte desdichada de que fuese Guerra Junqueiro,
un positivista, quien lo acogiese en aquella literatu-

 emeslamitas
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ra, y juzguese como habrd podido salir de manos de
un escritor de estas condiciones, aquel admirable ca-
racter: en esta obra no se sabe qué repugna mas, si
la degradacion de Don Juan 6 los groseros ataques
que el autor prodiga & la Divinidad.

- Veamos ahora la obra de Zorrilla, y de que mo-
do han influido en ella los distintos elementos aporta-
dos 4 la leyenda por los escritores que de ella han
tratado.

Referir aqui el argumento de Don Juan Tenorio
seria inferir una ofensa, no perdonable, & cualquier
lector espafiol que pasase su vista por estas paginas.
No hay en nuestra patria quien no conozca este po-
pular drama, que necesariamente, por la sancion po-
pular, ha de representarse la noche de animas en to-
dos los teatros de Espaiia, de los que desterré desde
su aparicion, en 1844, 4 la obra de Zamora que habia
alcanzado idéntico privilegio. Siendo, pues, tan co-
nocido el argumento, estudiemos los principales pun-
tos de vista que nos presenta el drama.

Zorrilla ha tomado su héroe de Tirso, asi lo ase-
gura él mismo en sus curiosas Memorias del tiempo
viejo, y nos dice de él, que:

R se sabe
Que es la mas mala cabeza

Del orbe, y no hubo hombre alguno
Que aventajarle pudiera...

Porque no hay como Tenorio
Otro hombre sobre la tierra
Y es proverbial su fortuna
Y extremadas sus empresas.
Y en otro lugar hace decir 4 Ciutti criado de Don
Juan, refiriéndose 4 éste:

Yo creo que sea él mismo
Un diablo en carne mortal
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Porque 4 lo que él, solamente
Se arrojara Satands.
Gy 4 sulado
La fortuna siempre va
Y encadenado & sus pies
Duerme sumiso el azar.
.No he visto hombre
De corazon mas audaz;
No halla riesgo que le espante,
Ni encuentra dificultad
Que al empeilarse en vencer
Le haga un punto vacilar.
A todo osado se arroja,
De todo se ve capaz,
Ni mira dénde se mete
Ni lo pregunta jaméas.
“Alli hay un lance¥, le digen;
Y él dice: “All4 va Don Juan,,.

En el primer acto de la segunda parte, pone en
boca del escultor esta pintura de Don Juan:

Tuvo un hijo este Don Diego
Peor mil veces que el fuego,
TUn aborto del abismo.

Un mozo sangriento y cruel,
Que con tierra y cielo en guerra,
Dicen que nada en la tierra
Fué respetado por €l.
Quimerista, seductor

Y jugador con ventura,

No hubo para ¢l segura
Vida, ni hacienda, ni honor. -

e e

Pero si queremos un retrato mas perfecto del pro-
tagonista acudamos al cartel fijado en Napoles en que
ofrece suscribir & todas las hembras

Desde la princesa altiva
A la que pesca en ruin barca

y 4 la explicacion de sus aventaras cuando exclama:

Desde una princesa real
A la hija de un pescador,
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jOh! ha recorrido mi amor
Toda la escala social.

Versos que por si solos bastaban, si el autor no
lo hubiese dicho, para demostrar que tuvo presente
la obra de Fr. Gabriel Tellez, pues estan recordan-
do constantemente 4 Isabela y 4 Tisbea, del drama,
de Tirso.

La ferocidad del caracter de Don J uan esta aqui
algo recargada; solo asi puede decir:

Por donde quiera que fui,
La razon atropells,

La virtud escarneci,

A la justicia burlé

Y 4 las mujeres vendi.

Yo 4 las cabafias bajé

Yo 4 los palacios subi,

Yo los claustros escalé

Y en todas partes dejé
Memoria amarga de mi.
Nireconoci sagrado,

Ni hubo razon ni lugar
Por mi audacia respetado;
Ni en distinguir me he parado
Al clérigo del seglar.

A quien quise provoqué,
Con quien quise me bati,
Y nunca consideré
Que pudo matarme 4 mi
Aquel & quien yo maté.

Don Juan conserva en Zorrilla la hermosura fi-
sica, que, como hemos dicho antes, importa tanto
para el valor de su caracter dramatico. Por esto Do-
fia Tnes, fascinada ante ¢1, exclama:

Tal vez Satan puso en vos
Su vista fascinadora,
Su palabra seductora
Y el amor que negé 4 Dios.
Tu presencia me enagena,
Tus palabras me alucinan,
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Y tus ojos me fascinan,
Y tu aliento me envenena.
Tambien es valiente, que es otro de los rasgos
principales, como lo demuestran muchos de los ver-
sos copiados, y mejor atin cuando dice:

Jamds delante de un hombre

Mi alta cerviz incliné,

Ni he. suplicado Jamas,

Ni 4 mi padre, ni 4 mi rey.
y caando Mejia le hace notar que la presencia de un
tercero puede impedir un desafio, exclamas:

Miserable!... de Don Juan

Podeis dudar solo vos;

La cortesia y caballerosidad son tambien condi-
ciones desu caracter. Don Juan es cortés con las mu-
jeres, recuérdese sino su didlogo con Lucia; es cortés
con los caballeros, 4 menos que éstos no se opongan 4
sus designios: su caballerosidad ha sido rebajada al-
go por Zorrilla, si la comparamos con la del Don
Juan de Tirso, pero no ha llegado & ser el maton
pendenciero y fanfarron de Zamora y de algunos es-’
critores extranjeros. Asi en las primeras escenas,
aunque. no a la vista del ptblico, nos presenta Zorri-
lla & Don Juan rifiendo en la plaza con la chusma,
sin necesidad que lo justifique, y acude & medios que
Tirso hubiera reprobado, como el de hacer sujetar y
encerrar por sus criados & Don Luis Mejia, para bur-
lar 4 Dofla Ana, hecho que Mejia moteja de traicion,
4 lo que Don Juan contesta:

Traicion es, mas como mia.

Su lujuria es tan brutal y desenfrenada como en
la leyenda popular acogida por Tirso: Don Juan no
se enamora nunca y las mujeres se enamoran siem-
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pre de ¢él, en la leyenda primitiva; Zamora le hace
interesarse algo por Dofia Ana de Ulloa, Zorrilla le
enamora perdidamente de Dofia Ines. Sus conquistas
amorosas son siempre obra de pocas horas ¢ de no
muchos dias:

Uno para enamorarlas,

Otro para conseguirlas,

Otro para abandonarlas,

Dos para sustituirlas

. Y una hora para olvidarlas.

Si el Don Juan de Zorrilla est4, como vemos,
calcado en el de Tirso, ¢qué le falta para alcanzar la
grandeza de aquél?. Le faltan algunas notas. E1 Don
Juan de Tirso es creyente, aunque su osadia le lleve 4
oponerse al cielo, si preciso fuera; el de Zorrilla no es
incrédulo, pero le falta poco para serlo, y asile oimos
decir:

Yo que no creo que haya
Mas gloria que esta mortal.
y, en otro lugar, dirigiéndose & la estatua del Comen-

dador:
Si hay mas mundo que el de aqui,
Y otra vida, en que jamés,
A decir verdad, crei.

Y, si Don Juan no cree en nada de esto, jqué mé-
rito tiene su reto y convite al Comendador?: esto es
de un gran valor y de un gran efecto dramatico dicho
por un creyente, pero carece de importancia puesto
en labios de un descreido.

Mas hemos dicho que Don Juan no es incrédulo,
aunque le falta poco para serlo, pues si en los pasa-
ges citados se nos presenta como un impio, en otros
lo contemplamos diciendo 4 Don Gonzalo:

Yo idolatro & Doiia Inés,
Persuadido de que el cielo
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Me la quiso conceder
Para enderezar mis pasos
Por el sendero del bien.

Su amor me torna en otro hombre
Regenerando mi ser,

Y ella puede hacer un angel,

De quien un demonio fué.

Miralo bien, Don Gonzalo,

Que vas 4 hacerme perder

Con ella hasta la esperanza
De mi salvacion tal vez.

Y mas adelante en la ‘interesantisima escena X
del tercer acto de la primera parte:

Y venza el infierno, pues.
iUlloa, pues mi alma asi
Vuelves & hundir en el vicio
Cuando Dios me llame & juicio
Tu responderas por mi!
Llamé al cielo y no me oyé,
Y pues sus puertas me cierra,

De' mis pasos en la tierra
Responda el-cielo, y no yo.

Tan pronto, pues, aparece creyente, como le ve-
mos ser casi impio, y si queremos apurar mas las ci-
tas en este punto, acudamos al final del drama, cuan-
do el Comendador le muestra el fuego y la ceniza en
que paran el valor, la juventud y el poder, y le oire-
mos exclamar:

+Con que hay otra vida mas
Y otro mundo que e] de aqui?
¢Con que es verdad jay de mi!
Lo que no crei jamas?

iFatal verdad que me hiela
La sangre en el corazon!

iVerdad que mi perdicion
Solamente me revela!

y sin embargo de esto, Zorrilla salva & Don Juan, sin
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que en su vida hayamos encontrado un solo rasgo,
un hecho cualquiera en que esto pueda fundarse, co-
mo ocurre con tantos malvados de nuestro teatro,
que obtienen el perdon de sus culpas por la devoecion
de la Cruz, como el héroe del drama de Calderon que
lleva ese titulo, 6 por cualquiera otra circunstancia.
Tenorio muere & manos del Capitan Centellas y lo
salva el amor de Doifia Ines, idea nada cristiana, que,
como hemos dicho antes, trajo 4 la leyenda el francés
Dumas. No queremos reforzar lo dicho con juicios
propios, que pudiesen parecer apasionados; oigamos
4 un ilustre escritor, el sefior Don Adolfo de (fastro,
que.dice: “Dofia Ines queda despues de muerta bajo
,la misma circunstancia. Silogra convertir & Don
sJuan con ¢l se salva 6 se condena con ¢él; decision
scontraria tambien 4 la misma teologia, porque eso
sequivale & poner en Dios injusticia, pues nadie es
»condenado por culpas agenas, sino por las propias.,
Si Zorrilla hubiese prescindido de esta redencion por
el amor mundano, aunque por. otro medio hubiese
salvado 4 su Don Juan, tendria mucho mas valor la
exclamacion de éste: ‘

Que un punto de contricion

Da 4 un alma la salvacion

De toda una eternidad,

Yo, santo Dios, creo en ti:

Si es mi maldad inaudita,

Tu piedad es infinita...
iSeiior, ten piedad de mi!

y aquella con que termina el drama:

Mas es justo; quede aqui

Al universo notorio,

Que pues me abre el purgatorio
Un punto de penitencia,

BEs el Dios de la clemencia

El Dios de Don Juan Tenorio.

’
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~ Pasages bellisimos que contrastan, por la pure-
za de la creencia que respiran, con ciertos dejos de
fatalismo diluidos en varias escenas de este drama.

Tambien es de Dumas la idea de oponer un rival
4 D. Juan, pues Tirso, Zamora y los otros dramaticos

. lo habian presentado en lucha sélo con los ofendidos
por sus atrevimientos 4 las damas. Este rival se 1la-
ma Don Sandoval de Ojedo en la obra del francés, y
Don Luis Mejia en la de Zorrilla. El cardcter de Don
Luis se acerca al de Don J uan, sin alcanzarlo nunca;
es una figura secundaria llevada al drama para hacer
mas palpables las extraordinarias condiciones del
verdadero héroe, y de quien este se desprende ma-
tandole una vez realizada su apuesta de robarle su
dama la noche antes de su casamiento.

Francesa asimismo, aunque mas antigua, es la
idea de llevar 4 este drama la seduccion de una no-
vicia, segun queda dicho al hablar de Don Juan ou le
festin de pierre de Moliere, aunque de seducciones de
novicias esta lleno nuestro teatro Y nuestra novela
espaiiola. Zorrilla acogié la idea y trasladé 4 su dra-

" ma, con otros nombres, acortandola, y variando al-
gunas otras circunstancias, su interesante leyenda,
Margarita la tornera, cuyo protagonista tanto se pa-
rece & Tenorio. En esta leyenda el héroe se llama
tambien Don Juan, Don Juan de Alarcon, y aunque
no es natural de Palencia, reside en aquella antigua
ciudad: de ¢l nos dice Zorrilla que:

' era el mejor
Que habia en todo Palencia

Para armar una pendencia
O enmarafiar un amor

Era en todos 1(;s I'Jal‘iiidOS
Entre rondas y querellas,
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El cuet de las doncellas
Y el coco de los maridos.
(Que no hay una cuya reja
A su reclamo no se abra
Ni le esquive una palabra
Dicha de paso 4 la oreja.

La leyenda, por otra parte, es antiquisima en
nuestra patria y se encuentra en La buena guarda de
Lope y en muchas otras obras.

La figura de Dofia Inés en el drama de Zorrilla
es interesantisima y, aparte de lo que puede repug-
nar, como hace notar el Sr. Don Adolfo de Castro,
que se preocupe de tal modo por la salvacion de su
amante olvidando la de su padre, que ha muerto sin
confesion, y que 4 juzgar por aquellos versos que dice
el Comendador:

Ahora, Don Juan,

Pues desperdicias tambien

El momento que te dan,

Conmigo &l infierno ven.
estd en aquel lugar de castigo, atraera siem\pre hacia
si las simpatias de los lectores de ese drama y de los
espectadores de su representacion. Su figura es admi-
rable al caer fascinada ante Don Juan, y no lo es me-
nos cuando, en presencia del cadaver de su padre,
claman todos:

Justicia por dofia Inés,

Yy contesta ésta:
Pero no contra Don Juan.

Hemos dicho antes que en la obra de Zorrilla
entran otras leyendas secundarias que agigantan la
figura de Don Juan, y que no entraron para nada en
la de Tirso; ya hemos visto la del rival y la de la se-
duccion de la novicia, réstanos examinar una intere-
santisima.
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En las ltimas escenas de este drama oye Don
Juan cantos funerales y vé pasar un entierro, que es
precisamente el suyo. Esta tradicion del caballero
que vé su entierro no es tampoco nueva en nuestra
literatura, y algun dia escribiremos de ella tan largo
cuanto su mucho interés requiere. Ya en el siglo xvr,
en 1570 imprimia en Salamanca Antonio de Torque-
mada su Jardin de flores curiosas, joya de nuestra lite-
ratura, en la que se cuenta entre varias historias la
siguiente:

 “Y de éstas es una la que sucedié & un caballero
en nuestra Espafia, que por ser en infamia Y perjui-
cio suyo, y de un monasterio de religiosas, no diré el
nombre dél, ni tampoco del pueblo donde acontecio,
y fué, que este caballero, siendo muy rico y muy prin-
cipal, trataba amores con una monja, la cual, para
poderse ver con él, le dixo que hiziesse unas llaves
conformes 4 las que tenian las puertas de la iglesia,
¥y que ella tambier haria de manera que por un torno
que habia para el servicio de 1a sacristia, y otras
cosas, pudiese salir donde ambos podrian cumplir sus
illicitos y abominables deseos: el caballero, muy con-
tento de lo que estaba, ordenado, hizo hacer dos lla-
Ves, una para una puerta que estaba en un portal
grande de la iglesia, y otra para la puerta de la mes-
ma iglesia; y porque el monasterio estaba algo lexos
del pueblo, é1se fué al medio de una, noche que hazia
muy escura, en un caballo, sin llevar ninguna com-
pailia, porque su negocio fuesse mas secreto, y de-
Xando arrendado el caballo en cierta parte conve-
niente, se fué al monasterio, y en abriendo 1a primera
puerta, vié que la de la iglesia estaba abierta, y que
dentro habia muy gran claridad de hachas y velas
encendidas, y que sonaban voces como de personas
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que estaban cantando y haciendo el officio de un de-
functo: é1 se espanto, y se llegd & ver lo que era, y
mirando & todas partes vio la Iglesia llena de frayles
y clérigos, que eran los que estaban cantando aque-
llas obsequias, y en medio de sitenian un ttmulo muy
alto cubierto de luto, y alrededor dél estaba muy
gran cantidad de cera que ardia, y asi mesmo los
frayles y clérigos, y otras personas que con ellos es-
taban, tenian en las manos sus velas encendidas; y de
lo que mayor espanto rescibié fué de que no conoscia
4 ninguno, y despues de haber estado un buen rato
mirando, llegése cerca de uno de los clérigos, y pre-
guntéle que quién era aquél defuncto por quien se
hacian aquellas honras, y el clérigo le respondié que -
se habia muerto un caballero que se llamaba..., nom-
brando el mesmo nombre que él tenia, y que le esta-
ban haciendo el entierro; el caballero se rid, respon-
diéndole: Ese caballero vivo es, y asi vos os engailais;
el clérigo le torné & decir: Mas engaiiado estais vos,
porque cierto, ¢l es muerto, y esta aqui para sepul-
tarse; y ¢l torno & su canto. El caballero, muy con-
fuso de lo que le habia dicho, se llegé 4 otro, al qual
hizo la mesma pregunta y le respondi6 lo mesmo, affir-
mandolo tan de veras, que le hizo quedar muy es-
pantado, y sin esperar mas se salié de la Iglesia, y
cabalgando en su caballo se comenzd & volver para
su casa, y no ovo dado la vuelta, cuando dos masti-
nes, muy grandes y muy negros, le comenzaron &
acompaiiar uno de una parte y otro de la otra, y por
mucho que hizo y los amenaz6 con la espada, no qui-
sieron partirse dél hasta que llegé & su puerta, 4
donde se aped, y entré dentro: y saliendo sus criados
y servidores que le estaban esperando, se maravilla-
ron de verle venir tan demudado y la color tan per-
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dida; entendiendo que le habia acaescido alguna cosa,
se lo preguntaron, persuadiéndole con grande insis-
tencia que se lo dixesse. El caballero se lo fué con-
tando todo particularmente, hasta entrar en su cAma-
ra, donde, acabando de decir todo lo que avia pasado,
entraron los dos mastines negros, y dando salto en el
le hicieron pedazos y le quitaron la vida, sin que pu-
diesse ser socorrido, y assisalié verdad lo de las ob-
sequias que en vida le estaban haciendo.“

En el siglo siguiente, en 1658, Cristébal Lozano
en su obra Los Monjes de Guadalupe, Soledades de la
Vida, y desengaiio del Mundo, inserta la popular le-
yenda del estudiante cordobés Lisardo, que, despues
de una vida accidentada llena de tropiezos y dificul-
tades, tiene que salir huyendo y se refugia en Sala-
manca cursando leyes en su famosa Universidad. En
aquella ciudad entra en amorios con Teodora, proxi-
ma & profesar en un convento y una noche a! salir de
casa de su amada recibe un aviso de la Providencia
que le dice: Lisardo aqui han de matar d¢ un hombre,
repara en lo que haces y mira como vives, que sobreco-
ge al mancebo, mas no le hace cambiar de vida. Des-
pues de haber pasado Teodora de su casa al Conven-
to, convienen los amantes en que una noche entrara
Lisardo en la celda de la religiosa, y al dirigirse el
estudiante hacia el Convento la noche convenida,
siente confuso tropel de gente, oye que dicen: Lisar-
do es, matadle y que repiten todos: muera, muera, al
tiempo de que una voz lastimera exclamas: iAy que me
han muerto! Sale del escondite donde al sentir ruido
se refugiara, tropieza con el cadaver, pero loco sigue,
encuentra un entierro y penetra tras ¢l en la Iglesia
del Convento; pregunta & los cantores quién es el
muerto, y escucha: Kste es Lisardo el estudiante, Li-
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sardo el de Cérdoba, que vos conoceis como vos mismo.
Y el mancebo se palpa y se cree vivo, y oye al mismo
tiempo el doble de las campanas y los canticos fune-
rales, y cae sin sentido en tierra.

Un autor anénimo puso en dos interesantisimos
romances vulgares, que mas tarde insert6 Duran en
suromancero, esta curiosa historia, y alli, como en el
libro citado de donde est4 tomada, se supone contado
por el mismo Lisardo, quien en el romance describe
asi su segunda vision:

Y vi pasar en dos lineas
Un grande acompafiamiento
De eclesiasticos que iban
Puestos de sobrepelices,
Con sus hachas encendidas,
Con su cruz y manga negra
Delante, y no conocia
Yo 4 ninguno, con ir tantos
De facciones tan distintas.
Vi 4 la postre que llevaban
Entre cuatro, jqué fatiga!
A un difunto en un paves,
O féretro, y cubierto iba
Con una bayeta negra.....

Y ya una vez en la Iglesia del Monasterio, dice:

Con recato y cortesia
Le pregunté al més cercano
De los cantores que habia,
Que quién era aquel difunto;
Y dié un suspiro y decia:
Es Lisardo el Estudiante....

Este. mismo Lisardo presenta en esta leyenda
otros muchos puntos de semejanza con Tenorio; pero
narracion genuinamente espaifiola nos dice mas ade-
lante, que esos acompailantes del entierro y esos
cantores del funeral son almas del Purgatorio, que,
ayudadas y asistidas por las oraciones y limosnas del
estudiante, han venido & corresponderle, rogando &

/
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Dios porque estd su alma en duda de salvacion, y
Lisardo se arrepiente de su vida pecadora, reparte su
caudal y se retira 4 hacer penitencia, como Don Gil
el protagonista de Kl Esclavo del Demonio de Mira de
Mescua, y tantos otros héroes de los que nos presenta
nuestra rica literatura, y acaba su vida en el monas-
terio de Guadalupe. Tambien este tipo de Lisardo el
estudiante aparece con variantes en El estudiante de
Salamanca de Espronceda y en Kl Capitan Montoya
del mismo Zorrilla. -

El el teatro Espaiiol aparece esta tradicion, del
hombre vivo que vé su entierro, con el gran Lope de
Vega, en su comedia Kl Vaso de eleccion. San Pablo,
que, inédita hasta nuestros dias, acaba de ser publi-
cada en el tomo IIT de las Obras del gran dramaético,
monumento que bajo la direccion del Sr. Menendez
Pelayo estd levantando la Real Academia Espaiiola
al Fenix de los Ingenios castellanos. Al acto primero
de dicha comedia pertenecen estas escenas:

«Suenan cajas destempladas.

Saulo..... .—Escucha. Unas destempladas

Cajas parece que escucho.
Hlvhd i —A estas'horas fuera mucho.
SBAUL0 i —>Si no son imaginadas

Sombras, estas son banderas
Arrastrando, y me parece
Entierro romano.
Eltuds. .55 — Ofrece
A veces fantasmas fieras
A los ojos el desvelo,
Que pena y cuidado dan.
Antojos, sefior, seran.
Salgan cajas y banderas arrastrando.

.

Saulo.......—Agora bafiando el suelo
Con lagrimas, y tendido
El cabello por 1os ojos,
Con tres hachas, que despojos
De acto funeral han sido.
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Y mantos negros atras,
Tres mujeres juntas vienen
Que oficio de llorar tienen

' En los entierros.

Salgan tres mujeres como dicen los versos.

Eliud....... — Jamis.
; He visto cosa como ésta,
Limpiémonos bien los 0jos,
Porque pueden ser antojos.
Souler s —Las cajas dan por'respuesta
Que es verdad lo que miramos.

Pase ahora el ataud como dice.

Agora viene, Eliud,
En hombros un ataud
De cuatro ancianos. Sepamos
Quién es ese caballero
Que, & la romana costumbre,
Antes de mirar la lumbre
Del sol se entierra.
Fltid i do. — Yo quiero.
Llegar & saberlo deste
+ Que detras del cuerpo helado
Va de un pavés embrazado.
Para que nos manifieste
Deste enigma la verdad.

Saulo....... —Llega & preguntarlo, ptes.
Eliud....... —Decidme, sefior, gquién es
Este difunto?

T3z o e P o — Mirad

En el pavés su blason,
Porque Saulo dice en él,
Hijo de Salatiel.

Hliidiiea — ‘{Saulo!
Balbes. iwis —  ¢Qué os da admiracion? (1)
Ol s — ¢Como puede ser que sea

Saulo, siestd vivo aqui?
Balbo.... ..—Saulo va difunto alli,
Que en el mar de Galilea
Muri6 anegado.

Saulo. . — iNo estoy
{1) Lo mismo en el manuscrito pazmense, pero debe de ser:
Eliud.... —1Saulo!
Balbo.... —f{ijo de Salatiel.

{Qué, os daadmiracion?
; (Nota del Sr. Menendez Pelayo.)
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En mi! ;Es suefio, es devaneo

Lo que escucho y 1o que veo?

Si es verdad que Saulo soy,
¢Como me van 4 enterrar?

¢Libre del mar no sali,

Y 4 Tarso he llegado? Si.

¢Pues como me anegd el mar?

Vinse entrando las mujeres vy el ataud, y el del pavés
se va poco d poco.

iQué notable confusion!
Eliud....... - Sin sentido estoy
Sauloiii. i - Recelo
Que este es aviso del cielo,
Y esta es celestial vision.

El drama de Zorrilla no es, como el de Tirso, un
drama de expiacion y de ejemplaridad, y por eso no
encontramos 4 cada paso, como en la obra de aquel,
un aviso 6 recuerdo de la existencia de la vida futu-
ra; mas, sin embargo, Zorrilla no ha prescindido ab-
solutamente de ese recuerdo, y asi hace 4 Don Diego
decir & su hija:

Adios, pues; mas no te olvides
De que hay un Dios justiciero.

. Don Juan, en brazos del vicio
Desolado te abandono;
Me matas... mas te perdono
De Dios en el santo juicio.
4 lo que aquel contesta:
Largo el plazo me poneis;

asemejandose al Don Juan del mercenario. ,
Asi como en la obra de Tirso es de gran efecto
dramético oir en las ultimas escenas aquel cantico

que dice:
Mientras en el mundo viva,
No es justo que diga nadie;
iQue largo me lo fiais!
Siendo tan breve el cobrarse.

repeticion de la frase constante de Don J uan, no es
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- de menos efecto oirle repetir en la de Zorrilla, al tér-
mino casi de la obra, aquellos versos:

iAh! por do quiera que fui,

La razon atropellé,

La virtud escarneci,

Y la justicia burlé.

Y emponzoiié cuanto vi,

Y 4 las cabailas bajé,

Y 4 los palacios subi,

Y los claustros escalé;

Y pues tal mi vida fué,

No, no hay perdon para mi.
que con la arrog@ncla propia de su caracter le oimos
recitar jactandose de ello en el primer acto.

He aqui el desarrollo de la leyenda hasta llegar
4 Zorrilla. Acaba con este escritor? Creemos que no,
pues ignoramos hasta dénde puede llevarla la fanta-
sia de un artista: imposible no es, por tanto, mas es
muy dificil que en mucho tiempo alguien se atreva &
poner mano en la obra del autor que acaba de bajar
al sepulero. Una prueba evidente de que la leyenda
de Don Juan es inagotable la tenemos en que conti-
nuamente suministra asuntos & los autores que mas
6 menos directamente quieren tratarla: ahi estan sino,
ademas de las obras ya citadas, Don Luis Osorio de
Fernandez 'y Gonzalez, algunos poemas de Campoa-
mor y el Hombre de Piedra de Cano y Cueto, que en
su Don Lope Aguilera deja entrever rasgos muy dis-
tintivos de Don Juan y del estudiante Lisardo, aun-
que el 4nimo del autor, como creemos, no fué imitar
ninguno de estos caracteres.

Para que no quedase 4 esta leyenda ningun ca-
mino que recorrer, un autor desconocido, tan ilitera-
to como visionario, escribio un papel titulado «Don
Juan Tenorio, Leyenda tradicional,» impreso en Sevi-
lla sin afio, pero seguramente entre 1850 y 1860 por
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un impresor de romances. En este folleto, digno de fi-
gurar al lado de Cornelia’ Bororquia y de los roman-
ces de bandidos célebres, se hace 4 Don Juan grana-
dino, se le avecinda en Madrid y se acumulan sobre
¢l un sin nimero de erimenes, entre ellos un fratrici-
«dio y dos-incestos: su vida pasa entre personas mas
corrompidas todas que él, pero el autor se extrema
en las pinturas de un fraile y una manceba, 4 cual
més abominables. Don Juan, despues del convite, es

llevado por el Comendador & la ciudad de los muer-

tos, donde contempla 4 todas sus victimas; vuelve &
la tierra, hace testamento, lega sus bienes al Hospi-
tal de la Caridad de Sevilla—eterna y no disculpable
mania de unir dos vidas tan opuestas como las de
Maifiara y Tenorio—y retirandose al monasterio de
Yuste, toma el nombre de Juan de la Penitencia.

Analizando la obra de Zorrilla y estudiando sus
elementos hemos alabado cuanto lo merece y censu-
rado lo que estimamos censurable: creemos que nues-
- tra opinion es imparcial, que nada pierde el genio
porque se apunten los lunares de sus obras, que esos
grandes escritores son al fin hombres y como tal su-
getos 4 error. Nadie, por otra parte, habra tratado
tan duramente &4 Don Juan Tenorio como su propio
autor, hasta el punto de que cuantos han escrito de
esta obra, despues de publicados los Recuerdos del
tiempo viejo, han tenido que ‘defender, jraro caso! el
drama contra las opiniones de su autor; ademas, es-
tos errores cuando los cometen hombres como Zorri-
lla, ha dicho un critico eminente, todos quedan cu-
biertos con el manto esplendoroso del genio que dis-
trae la atencion del que admira la obra.

Ya hemos visto como se desarrolla en la litera-
tura la leyenda de Don Juan; pero no sélo la poesia
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y la draméatica entre las artes bellas han dado formas
4 este caracter, sino que las artes graficas y la musi-
ca muy especialmente han acudido 4 ella en;demanda
de inspiraciones. Creemos que no se refiere el tema
del certamen para que se escribe este trabajo méas
que al desarrollo literario de la leyenda; pero si de-
seamos completar el estudio y conocer sus manifes-
taciones musicales, tendriamos que recordar & los
compositores Cicognini, Perucci, Letellier, Righini,
Tritto, Albertini, Gardi, Fabrici, Gazzaniga, Cimaro-
sa, Gluck, Haydn y otros citados por la escritora se-
villana Blanca de los Rios, y sobre todo Mozart y
Carnicer, el primero autor de la famosa o6pera Don
Giovanni obra inspiradisima y justamente famosa, el
segundo por ser un compositor espafiol y maestro de
musicos eminentes que aun viven para bien de la miu-
sica y de las letras.

De la primera hemos hecho mencion al hablar
de la obra del abate da Ponte, que le sirve de letra,
s6lo agregaremos que es tal vez el mas sélido funda-
mento de la gloria de Mozart. La de Don Ramon Car-
nicer, estrenada en Barcelona en 1818, puede consi-
derarse como una temeridad, escrita desaconsejada-
mente, en opinion de Don Adolfo de Castro, porque,
como afiade este escritor, “aunque tiene trozos origi-
shales y de verdadero‘talento musical, su competen-
scia con Mozart es mas que atrevida.,

Desde que en Espafia se conocen semanarios
ilustrados y publicaciones de indole andloga, apenas
pasa afio sin que encontremos en sus colecciones al-
guna manifestacion artistica de esta leyenda, que, li-
terariamente considerada, como dijo Zorrilla en sus
Recuerdos del tiempo viejo, «<mantiene en la primera
qaincena de Noviembre todos los teatros de verso de
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Espana ¥y América» y que, podemos agregar nosotros,-
inspira anualmente en los mismos dias 4 todos nues-
tros dibujantes; entre los que se distinguen notables
artistas. Varias obras pudieran, ademas, citarse 4
este fin, entre ellas la wltima edicion del Tenorio de
Zorrilla, avalorada con bellisimos dibujos de Perea,
Ferrant, Mestres, Pla y Huertas.

La leyenda grande en si, pero popularizada
merced al ingenio de los artlstas y literatos que he-
mos citado, ha venido & ser tan popular y acaso mas
que ninguna otra de origen espafiol. Ya aparezca en
la literatura, ya renazca en cualquiera otra bella ar-
te, siempre la vemos con esas formas tan variadas,
tan vigorosas, tan nuevas y tan sorprendentes como
son aquellas de que el genio se vale para encerrar
sus admirables creaciones.

El origen de la leyenda atin no es conocido para
muchos, pero ya no un secreto; la escritora, varias
veces citadas, Dofia Blanca de los Rios nos ha dicho
hablando de ella: “nacié (y ya diremos en que tiempo
»Y Por que-modos) de la mente genial de Fr. Gabriel
nlellez., Esperemos, pues, 4 que su trabajo biogra-
fico y critico de Tirso de Molina, premiado por la
Real Academia Espafiola sea del dominio publico, y
podremos congratularnos todos los espafioles de tener
una nueva joya literaria, quée ha de aclarar tantos
puntos obscuros de la vida del grave religioso cuanto
socarron dramatico. A Sevilla sola cabra la honra
de que sea una ilustre escritora, cuya cuna se mecié
4 la sombra protectora de su Giralda, quien ensefie
el origen de la mas sevillana de sus tradiciones.
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