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i Oh recuerdos, y encantos, y alegrias
De los pasados dias! :

i Oh gratos suefios de color de rosa !

i Oh dorada ilusion de alas abiertas,
Que 4 la vida despiertas

En nuestra breve primavera hermosa!

II

i Volved, volved & mi! Tended el vuelo
Y bajadme del cielo
La imégen de mi amor, casto y bendito.
Lucid al sol las juveniles galag,
Y vuestras leves alas
Refresquen, jay! mi corazon marchito,
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IR

Era & principios del ardiente Julio,
Harta de Marco Tulio,
Ovidio y Plauto, Anguises -y Medea,
Rompiendo su enojosa disciplina,

La turba estudiantina
Regresaba con jubilo & su aldea.

LY

; Hace ya tanto tiempo ! era yo mozo:
Negro y sedoso bozo

Mi sonrosado labio sombreaba.

Emprendi cuando todos mi camino
Galopando sin tino.

i Mi bondadosa madre me esperaba !

v

3 Y nadie mas! ;Ay! si. Micompafiera
Alegre y hechicera :

En los mejores afios de mi vidas

La inseparable amiga de mi infancia,
Flor de inmortal fragancia

Que llevo en mis recuerdos escondida,

VI

Nifia de corazon sencillo y puro,
En el rincén oscuro
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De humilde pueblo se crio conmigo.
Encontrose al nacer huérfana y sola;
Pero mi hogar prestola

Blando regazo y paternal abrigo.

\ Vedl-]

No altero nuestr\a dicha sombra algunas
En nuestra honrada cuna
‘Nos durmié un mismo beso, un mismo canto.
Juntos como dos péjaros crecimos,
Y juntos compartimos
La pena, el gozo, la inquietud y el llanto

Ve T

i Cudn hondo surco en mi memoria labra !
La primera palabra

Que babuleié su labio fué mi nombre.

Yo la ensefié con fraternal carifio
Las plegarias del nifio,

Que suele & veces olvidar el hombre.

IX

Desde el alba hasta el término del dia,
La gente nos veia
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Vagar sin rumbo en infantil concierto.
Slempre andabamos juntos ! Siempre umdos
Buscabamos los nidos
En los frondosos arboles del huerto.

; Cudntas veces con sustos y congojas
Entre las verdes hojas
Crujir sentimos la insegura rama,
Y antes de aprovecharnos del aviso,
Hallamos de improviso
Lecho impensado en la mullida grama !

; Cuantas veces corriendo descuidados
Por vifias y sembrados
Nos postro la fatiga del camino,
Y 4 laluz del urepusculo ya escasa,
Volviamos a casa
En el carro de mies de algun vecino !

XIL

Rapidas al pasar y halagadoras
Las no contadas horas
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Nog hallaban tranquilos y risuefios,

Hasta cuando la noche negra y fria
Piadosa nos rendia,

Juntos los dos jugabamos en suefios,

X ITl

El tiempo deslizdse dulcemente
Como mansa corriente
Que cruza el hondo valle limpia y clara.
Pero ya tuve edad, y como es uso,
Mi buen padre dispuso
Que mis graves estudios empezara.

XTIV

i Conservaré el recuerdo mientras viva
Sin pena a dejar iba
Por xez primera los paternos lares:
Mi amante madre preparaba inquieta
La estudiantil maleta,
Y sin querer lorar, lloraba 4 mares.

XV

Mi padre enternecido, aunque severo.
Ensillaba el overo :
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Que ya esperaba indocil & la puerta.
- La hermosa nifia, casi adolescente,
~ Inclinaba la frente,
Callada y sin color como una muerta.

XVl

En confusion ruidosa, pero grata;

La loca cabalgata
De otros muchachos, a buscarine vino.
Rayaba apenas la rosada aurora.

—; Vamos, Juan, que ya es hora
Grito la turba y prosiguio el camino. .

XVII

Mi madre entunces con abrazo estrecho
Me atrajo hacia su pecho,
Deborandome 4 besos trastornada.
Y mi padre decia, ahogado en llanto:
—; Mujer, no es para tanto !
; Siempre has de ser asi! Lloras por nada.—

X VIII

Puse fin 4 la triste despedida,
‘ Monté, tendi la brida
Y segui en pos del - bullicioso bando,
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A un escuché gritar:—; Que escribas, hijo |—
La nifia nada dijo,
Mas se abrazo 4 mi madre sollozando.

/ XX

\

i Fué terrible y patético el momento !
Yo, hasta entonces contento,
Conmovido lloré, perdi la calma,
La ansiada liberfad me sonreia;
Pero jay de mi! \entm
Que en aquel pobre hogar dejaba el alma.

XX

Pocos meses despuds, dé amor henchido,
Tornaba al patrio nido,
Fija en su santa paz mi tunica idea.
i O ventura ! & los ultimos refléjos
De sol, y ya no lejos, .
Alcancé a ver la torre de mi aldea.

XXI

Doblaba lentamente la campana:
Ancha franja de grana
Tenia el cielo de matices rojos;
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Sepultabase el sol en el ocaso...
i Ay yo detave el paso,
Y el llanto del placer segd mis ojos.

XXII

-No tardé en reponerme, y va sereno
Solté & mi potro el freno,
Dejandole correr a su albedrio.
Volaba envuelto en nube polvorosa;
Pero una voz gozosa ]
Me contuvo dieiendo:—;j Ay, hjio mio l—

XXII1

Muy cerca del lugar, junto a la ermita
De la Virgen Bendita,
Que sobre loma desigual descuella,
Dandole gracias, por mi vuelta, al cielo,
.. Gon impaciente anhelo
Me aguardaba mi madre, y ; tambien ella !

2 Sl

Qiedéme al verla extatico y absorto.
: Roto habia en tan corto
Plazo el boton de rosa su clausura,
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Hiriéndome de pronto como un rayo,
Aquella flor de Mayo
En todo el esplendor de su hermosura

X XV

Ella estaba encendida, yo confuso;
Por fin mi madre puso
Término & mi ansiedad apasionada:
Observo nuestro timido embarazo.
Y con amante abrazo

Nos oprimio a los dos enajenada.

XX VI

En la santa explosion de su alegria
Sus besos repartia

Entre nosotros, anhelante y loca;

Y con afan mi corazon sediento
Aspiraba el aliento

De la pudica virgen en su boca.

XXVII

Mezquino y débil el lenguaje humano
: Pretenderia en vano
Pintar nuestra emocion intensa y viva.
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Ty

No es posible decir lo que sentimos;
Pero al lugar volvimos,
Yo cabizbajo y ella pensantiva,

% X Vel ]

Masg, jay ! mi encanto se deshizo en breve.
Duré lo que la nieve,

Que no llega 4 cuajar en la llanura.

i Un instante no mas! Solo un instante
Animo su semblante

Fugitivo destello de ternura.

XXIX

No acertaba a esplicarme su mudanza:
La ingenua confianza

De la edad infantil troco en desvio,

Y los alegres juegos que animaron
Nuestra nifiez, pasaron

Como pasgan las ondas por un rie.

(

XXX

Apure la amargura hasta las heces:
A veces grave, a veces
* Adusta, y pronta siempre en sus enojos,



IDILIO

13

Me hablaba sin razén con gesto esquivo,
Y sin ningun motivo
Se llenaban de lagrimas sus ojos.

XXX

Degde el alba hasta el término del dia
Ya nadies no veia

Vagar sin rumbo en infantil concierto.

Ya no anddbamos juntos, ni ya unidos
Buscabamos los nidos

En los frondosos arboles del huerto.

XXXII

Ya no me acompaiiaba, y yo, alterado,
Pasaba por su lado,

Tranquilo en la apariencia y satisfecho.

Era oponer la indiferancia al dolo;
Mas al quedarme solo

Se me saltaba el corazon del pecho.

XXX 11T

Entonces jay de mi! pensando en ella
Dirigia mi huella i
Hacia las ruinas del feudal castillo,
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Que sobre estéril y ondulada mota
: Alza su frente rota
Sin almenas, sin puente ni rastrillo.

XXXIV

Elévase fantastica y disforme
Aquella mole enorme

Que muestra de los siglos el estrago:

Crece en las hendiduras de la piedra
La trepadora hiedra

Y al pie del muro eltriste jaramago.

XXXV

Solo las bulliciosas golondrinas
Turban de aquellas ruinas

La paz solemne con sesgado vuelo,

Y alguna alondra al ascender inquieta,
Simbolo del poeta,

Que cuando canta se remonta al cielo.

XXXVI

En muda calma y soledad medrosa
Parece que reposa )
Aquella gigante por la edad rendido.
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Haszta un arroyo, que asus plantas corre
Y la vetusta torre
Proyecta en su eristal, pasa sin ruido.

XXXVII

Para vencer mi insoportable tedio,
Y hallar algun remedio
A mis ansias prolijas y secretas,
Con brazo vigoroso y pié seguro
Subia por el muro
Buscando apoyo en sus profundas grietas.

XXXvII

Agil, robusto, duefio de mi mismo,
A través del abismo,
Alzabame hasta el fln, no sin trabajo,
Para ver en confusa perspetiva
La inmensidad arriba
Y la tristeza del silencio abajo.

XXXIX

A

Tas aves que en la torre se-dcoglan;
= Al acercarme huian,
Y solo con mis penas en la alturd,
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De codos en el ancho parapeto,
Miraba con respeto
K] cielo azul y la feraz lianura.

X L

; Cuantas veces mi espiritu érrabnndo,
Apartado del mundo
Fn aquel torreon del homenaje,
Con mtmm y tenaz melancolia
ée engolfaba y hundia
En la infinita calma del paisaje !

XLI

Ni aislada roca, ni escarpado monte
Del diafano horizonte

El indeciso término cortaban:

Per todas partes se estendia el llano
Hasta el confin lejano

En que el cielo y la tierra se abrazaban,

Xl Ll

; Oh tierra en  que naci, noble y sencilla {
i Oh campos de Castilla
Donde corri6 mi infancia ! i Aire sereno !
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i Feeundadora luz ! ; Pobre cultivo !,..
i Con que placer tan vivo
Se espaciaba mi vista en vuestro seno !

XLk

Cual dilatado mar, la mies dorada
A trechos esmaltada
De ya escasas y mustias amapolas,
Cediendo al soplo halagador del viento
Acompasado y lento,
A losrayos del sol mueve sus olas.

Sa Xl lY

Cuadrilla de atezados segadores,
Sufriendo los rigores

I)el sol canicular, el trigo abate,

Que eae agabillado en los inciertos
Surcos, como los muertos,

En el revuelto campo de combate.

XLV

Corta y cambia de pronto 1a campifia
: Alguna hojosa vifia
Que en las uinbrias y laderas crece,
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Y entre las ondas de la mies madura,
Cual isla de verdura,
Jon sus varios matices resplandece,

b A TR

Serpean y se enlazan por los prados,
Barbechos y sembrados,

Los arroyos, laslindes y caminos:
Y donde apenas la mirada alcanza,
Oierran la lontan nza
Espesos bosques de perennes pinos.

XLVII

Por angostos atajos y veredas
Los carros de anchas ruedas
Pesadamente y sin cesar transitan,
Y sentados encima de los haces,
Rapazas y rapaces.
Con incansable ardor cantan ¢ gritan..

XLVIII

b ]

Lleno de majestad y de reposo
El Duero caudaloso
A traves de los campos se dilata:



IDILIO 19

Refleja en su corriente el sol de estio,
Y el sosegado rio
Cinta parece de brufiida plaia.

XLIX

Ya oculta de improviso una alameda
Su marcha mansa y leda;

Ya le obstruye la presa de un molino,
Y como potro & quien el freno exalta,
Parase, el dique salta

Y sigue apresurado su camino.

En las tendidas vegas y en las lomas,
Cual nidos de palomas,

Se agrupan en desorden las aldeas,

Y en la atmosfera azul pura y tranquila,
Ligeramente oscila

El humo de las negras chimeneas.

LI

En las cercanas éras reina el gozo.
Con intimo alborozo
Contempla el duefio la creciente hacina,
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Y mientras un zagal apura el jarro,
Otro descarga el carro
Que bajo el peso de la mies rechina,

LI

Otro en el trillo de aguzadas puntas,
Que poderosas yuntas
Mueven en rueda, con afan trabaja,
Y cual premio debido & su fatiga

Desgranase la espiga
Y salta rota la reseca paja.

LI

Una pesada tarde en que el bochorno
Como el vapor de un horno

Caldeaba la tierra, emhebecido

Y suspenso ante el vasto panorama
Que al pie se desparrama

De la alta torre, me quedé dormido.

N

LIV

Ignoro el tiempo que postrado estuve,
Caliginosa nube
Encapoté el espacio, antes sereno,
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Dominabame el suefio blandamente,
Hasta que de repente
Me desperto sobresaltado un trueno.

LV

Era de nochie ya. Con hondo espanto
Vi que el lobrego manto

De las densas tinieblas me envolvia.

Recordé el sitio, caleulé la altura,
E insolita pavura

Deshizo como sombra mi energia.

LVI

Quise medir la elevacion del muro,
Y se perdio en lo oscuro
Del fondo impenetmble mi mirada.
Grité, Vohl a gritar: todo fué en vano.
Iistaba mudo el llano,
Muda la inmensa boveda enlutada.

o

LIl

Mi in¥encible terror i"ba en aumento:
Convulso, sin aliento,
La sefial de la cruz hesé contrito,
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En aquella ocasion volvime loco
Y empecé poco & poco
A bajar porla mole de granito.

LEVALL

i Un siglo para mi fué cada instante !
Bregaba jadeante, “
Hincando con furor en la muralla -
Manos y piés, tan ciego y trastornado
Como el pobre soldado
Que por primera vez entra en batalla.

. L1X

Volaban junto & mi, tristes’y graves,
Las temerosas aves :
Que despertaba al descender yo mismo.
i Ya escuchaba el murmullo del arroyo !...
Masg, ay ! perdi el apoyo,
Y oscilando quedé sobre el abismo. o2

LX

Me asi al ramaje respirando apenas.
La sangre de mis venas :
Corrid con ritmo acelerado y duro. 1

/




L

o

IpiLio

23

Desvanecido, horripilado, incierto,
" Y de sudor cubierto, Lo
Buscaba en vano con mis pies el muro.

LXI

! Aun el recuerdo abrumador me arredra !
Crujio la débil hiedra
Entre mi mano trémula y crispada.
Subitamente atravesé el sombrio
Espacio, senti frio,
Luego un dolor agudo, luego.... ! nada !

LXI1I

Piadoso el-cielo en mi socorro vino.
Recojiome un vecino

Al pié del muro exdnimé y maltrecho.

(Cuando volvi de mi mortal letargo
Vertian llanto amargo

Las prendas de mi amor, junto 4 mi lecho,

LXIII

— ; Vive ! — mi padre alborozado dijo.
— ; Vive | — con regozijo
Mi madre repitio, mirando al cielo,
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Llla en silencio se enjugo los ojos.—
~ Postraronse de hinojos,
Y la santa oracion levanto el vuelo.

faded N

i

Penosa fué mi curacion y lenta.

Tan recia y violenta
Sacudida sufri, que estuve inerte,
Postrado y siz hablar noclies y dias,

Esperando las frias
Y espantosas caricias de la muerte.

Z

LXV

i Cuantas veces en horas de martirio,
Cuando tenaz delirio
Mi razén y mis miembros embargaba,
Cuando la abrasadora calentura
Mi soledad oscura
De visiones terrificas poblaba.

LXVI

_ Con la sedosa cabellera suelta,
Forma gentil y eshelta,
~ Pareciéme entrever en mi estravio,
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Que se acercaba palida, intranquila,
Clavando su pupila
Con honda angustia en el semblante mio !

LXVII

3 Eraficion o realidad ? ; Quien sabe !
; Sofiaba cuando el suave

Calor sentia de furtivo beso

Que se posaba en mi, como se posa
La leve mariposa

Sin que la débil flor se doble al peso ?

LXVIII

¢ Soflaba cuando triste o sastifecha,
En lagrimas desecha
O risuetia y feliz, segun mi estado,
Mirabala sumisa a mis menores
Caprichos y dolores,
Como un angel de Dios siempre & mi lado.

.

LXIX

No ¢, ni importa ya; verdad 6 suefio,
3 Qué saca el pobre lefio,
DespOJo inatil de la mar bravia,

\
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Sind hacer mas terribles sus congojas,
Con recordar las hojas
Que le vistieron de verdor un dia ?

EX X

Al cabo pude abandonar el lecho;

Mas ay ! no sin despecho,
Porque 4 medida que la sangre ardiente
Daba & mis miembros el vigor perdido,

Mi dulce bien querido
Recobraba su aspecto indiferente.

LXXI

- Cierto dia, en las horas de la siesta
Cuando la luz molesta
Y un viento sin rumor todo lo arrasa,
“ Al pie tendido en la angostada alfombra
De un arbol cuya sombra,
El sol marchita, pero no traspasa.

LXXIT

Dejaba en perezoso enervamiento
Vagar mi pensamiento
Atormentado de traidora duda,

B 25k s ot 6
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Ella, cerca de mi, dandome enojos,
No apartaba los ojos
Del bastidor, ensemismada y muda.

LXXILI

—; Qué causa su carifio me enajena —
Con indecible pena
Me preguntaba yo. — Por qué me trata
Con tal rigor y tan esquivo cefio t—
De mi no era ya duefio,
Y exclamé sin pensar :—Ingrata, ingrata

LXXIV

Sin duda percibié mi ahogado grito.
Miréme de hito en hito
Breves instantes, levantose incierta
Cual si hiciese un esfuerzo sobrehumano
Y me tendio su mano, ; -
Que & un tiempo estaba temblorosa y yerta.

LXXV

— ; Sufres | —me dije con afan, —; Qué tienes?
Con tan fieros desdenes _
Paga tu afecto la mujer que adoras ¢ -
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Tu incurable aflicion nre causa miedo.
jAy de mi! queno puedo.
Sino llorar contigo cuando lloras.—

L 26X V]

Fijéme en ella con sorpresa y pasmo.
¢ No era unir el sarcasmo
~ A la traicion ? ; Las burlas al desvio ?
La indignacion profunda que me ahogaba,
Rompié al fin, como lava
Que se convierte en inflamado rio.

*

LXXVII

~ ; Goza, gozate | — dije — fementida,
En enconar la herida
Que con tu injusta indiferencia has hecho,
i Ojala fuera facil olvidarte !
Que por dejar de amarte
Me arrancaria el corazén del pecho.—

LXXVIII

Yo la vi entonces fascinada y ciega
‘Llegar & mi, cnal llega
La enamorada tortola al reclamo.
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Era débil su voz como un gemido,
Y murmurs & mi oido: :
— 3 Es cierto ? ; No me engafies, que te amo !

LXXIX

Quebrante la pasion que me sofoca
La carcel de mi voca.

- He llorado en silencio tantos dias !

|

: No me roban tu amor otras mujeres !
3 Es verdad que me quieres ?

! Si me engafiaras, Juan, me matarias !

. | b

LXXX

No sabes que esta barbara sospecha
Como acerada flecha
Me ha trapasado el corazén. ; Ah ! cuanto,
Cuanto he sufrido !... — Hablabame gozosa.
Y en su mejilla hermosa
La risa se mezclaba con el llanto.

/

nREXl

Yo la escuchaba extatico.... j Aun la veo!
i Aun en el alma creo
Que resuena su voz, su voz vibrante

-
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Como el ultimo acorde de una lira !
Atln me llama, aun suspira,
Apasionada siempre y siempre amante !

LXXXII

Desbordo mi carific cual deshorda
La mar rdjiente y sorda,
Y con febril ardor de que me acuso,
Quise estrecharla entre mi brazos, cuando
De subito llegando,
Entre los dos mi madre se interpuso.

LXXXII1I

Bajé la frente de vergiienza lleno.
En el materno seno
Corrio 4 ocultar su rostro la doncella.
- .Clavé mi madre en mi sus ojos graves,
Y dijo : — Cuando acabes,
Sila mereces, Juan, vuelve por ella,—

LXXXIV

Marché & estudiar con redoblado brio
Ni ol ocio ni el hastio
Mitigaron un punto mi ardimiento;
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No tuve un solo instante de desmayo. :
i El rayo, el puro rayo
De su amor me encendia el pensamiento !

XXXXV

i Terminé al fin !.... Mas triste y abatido
Regresé al patrio nido,
Como el que nada busca ni desea.
A los fugaces ultimos reflejos
Del sol, y ya no lejos,
Alcancé a ver la torre de mi aldea,

LXXXVI

Doblaba lentamente la campana.
Ancha franja de grana
Teiiia el cielo de matices rojos.
Sepultabase el sol en el ocaso....
i Ay ! yo detuve el paso
Y el llanto del dolor cegd mis ojos.

LXXXVII

Muy cerca del lugar, junto a la ermita
De la Virgen bendita
A cuyos muros me llegué temblando,
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Aguardabame sola y enlutada
Mi madre idolatrada,
Que se arrojo en mis brazos sollozando.

LXXXVIII

La estreché desolado y convulsivo.
— i Murio ! 3 para qué vivo 2 —
Grité con ansia inacabable y flera.
Mi madre dijo senialando al cielo:
— Dios calmara tu duelo.
Es la vida tan corta !.... | Ora y espera !
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