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Lscasas de merito literario, po-
co valen para el piblico mis pobres
HistorIAS INTIMAS; pero valen mucho
para vosotros, que comprendeis el
sentimiento que las inspira: por eso
0s las dedica vuestro hijo,

EL AUTOR.







BLANCA.



LA FLOR DE LA ESPERANZA .

A la sombra de unos dlamos,
cuyos piés besan las aguas
de un arroyo cristalino
que murmurando se escapa,
y en cuyas copas las tdrtolas
arrullan enamoradas,
cuando el ramaje se mece
al dulce beso del aura,
estd sentada una nina,
consultando ensimismada
en las hojas de las flores
los misterios de su alma.
Flores tiene entre sus manos,
vierte flores en su falda,
flores ornan su cabello
y el arroyo flores bafia.
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Mas la reina de las flores
dentro de su pecho arraiga;
que alli brotan los aromas
de la flor de la esperanza.

..................

Tiene trece primaveras,
ingenio, virtud y gracia,

y es tan hermosa y tan pura
como el dngel de su guarda.

Pero jpor qué ftriste y sola
suspiros ahogados lanza?

; Por qué del festivo coro
de sus amigas se aparta?

Es tan niba como bella :
cual nina bella la tratan,
porque ignoran que la nifia
tiene de mujer el alma.

Por eso triste a las flores
dirige preguntas vanas,
mientra aspira los perfumes
de la flor de la esperanza.



IL.

MENTIRAS A DUO.

—Hace tres aflos, que oculto
guardo tu amor en mi pecho.
—jOh! pues eres cual ninguna,
para guardar un secreto.
—;Por qué lo dices?
—; Por qué?

i No comprendes ?

—No te entiendo.
—Porque nadie, que yo sepa,
logré apercibirse de ello.
—;Te burlas? ; Dudas German?
—No es que dudo: es... que no creo.
—Esa franqueza me ofende.
—LEs preciso ser sincero.
—Yo te amaba.

—; T4, Leonarda ?
i Desde cuando ?
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—LEn todo tiempo.

i Cudntas veces en tu ausencia
con llanto bafié mi lecho !
—Y en ese tiempo, sé franca :
jcon cudntos amantes nuevos
de la ausencia & los pesares
buscaste facil remedio ?
—Para hablarme de ese modo
no tienes razon.

—Si tengo.
—Mi conciencia estd tranquila.
—Que no la tienes, sospecho.
—La tengo y no me remuerde :
te lo juro.

—; Sera cierto ?
i Y yo ingrato sospechaba
de un amor tan verdadero!

Nada contestd la hermosa :
nada replicé el mancebo;
que en las platicas de amores
a veces sirve el silencio.

Solo los ojos hablaron,

y los de él tanto dijeron,
que arrebatada la hermosa
le eché los brazos al cuello.
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Sus copas bajan los drboles,
y retozando con ellos
el aura, al pasar, remeda
el dulce rumor de un beso.

—iOh! me parece que escucho
pasos por ese sendero,
y si nos ven aqui solos.... *
—Espera.
—Adios.
—Hasta luego.

Salié del bosque la hermosa,
tipo de mujer soberbio;
ancha espalda, airoso talle,
ancha la frente y el pecho,

rojo el Jabio, pardo el ojo,
rubio y sedoso el cabello,
reflejando en su mirada
de amor voraces incendios.’

Dentro del bosque queddse
el amante sonriendo :

y era su triste sonrisa
la sonrisa del incrédulo.



2l

Era un dolor disfrazado,
era el sarcasmo sangriento
del que 4 la ultima esperanza
dirige el adios postrero.
Porque German comprendia,
4 pesar del juramento,
que aquella mujer liviana
con muchos gozaba 4 un tiempo.
Por eso al quedarse solo
exclama con triste acento:
—jPureza! jLealtad ! mentiras
son no mas de mis ensuefios.
Placer por amor me ofrece :
placer que dura un momento :
poco vale; mas ; qué importa ?
Gocemos, German, gocemos.
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PUREZA:

— ; Estabas hablando solo?
—No, Blanca.

—Pues yo creia
haberte escuchado.

— i Bueno!
;con que estabas escondida?
—iAh! no, no: todo al contrario :
muy descuidada y tranquila
por la mérgen del arroyo
caminaba distraida,

cuando el ramor de tus voces
me hace que vuelva la vista,
y te hallo solo, y hablando :
i quizds con las Musas?
— i Nifia !

3 Tambien burlona?



R

—; Por qué?
;No-amas tanto la poesia?

i Qué extraiio que estando 4 solas
4 las Musas te dirijas?
—iOh! si: cuando no se encuentra
nada belle en esta vida,
es fuerza que el alma goce
con existencias mentidas.
—Tua estés triste.
—Y con razon.
—; Qué tienes?
—DMelancolia.
— Pero ;por qué?

—Porque en vano
busco en el mundo la dicha.
—No te comprendo.

—Lo creo.

—Pero si ta me lo explicas,
entonces....

— Menos.

—; Por qué?
—Porque aun eres harto nifia.
—He cumplido trece afios.
—Bella edad de la alegria
en que tranquila estd el alma
en su inocencia adormida.
—No siempre, no: muchas veces
el dolor me martiriza ,
¥y, sin conocer la causa,
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estoy tambien pensativa.
—Ta?
—Yo: si.
—No lo comprendo.
—iAy! yotampoco.
—Suspiras.
— jAh! si.
‘ —Por quién?
—No lo sé.
— ; Oh! ti amas ya, pobre nifia.
—Yo no conozco el amor.

Dice con voz conmovida,
y el carmin del rojo labio
enrojece su mejilla.

—Blanca, ;te gustan los versos?

— 1 Oh! mucho, mucho.
—Pues mira:

déjame solo un momento.

—Ya mismo; mas date prisa.
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Yo me vuelvo mientras tanto
del manso arroyo 4 la orilla,

y alli, hablando con mis flores,
esperaré distraida.

Y atravesando ligera
un bosquecillo de olivas,
4 la margen del arroyo
volvid 4 sentarse la nifia.
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MELANCOLIA. .

En honda tristeza amarga,
quedd abismado en el bosque
él que ha poco pareciera
gozaba dulces amores.

—i Pobre niita ! —al fin exclama:
ta sientes y no conoces :
jay! el amor cuando hiere
la mano traidora esconde ;

y hasta que, abierta la herida,
la sangre 4 raudales corre,
no comprende la inocencia
la causa de sus dolores.

i Pobre nifia ! quieres versos,
y esperas que en ellos broten,
para aliviar tu tristeza,
lozanas y gayas flores.
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i Y yo no arranco 4 mi lira
mas que sonidos discordes!
i Blanca!... te daré un consejo,
que 4 tu amor sirva de norte.

Y del libro de memoria
una hoja el poeta rompe,
y presto sobre ella escribe
aquestos tristes renglones.

«Nifia hermosa , 4 quien dedica
mi pobre lira sus sones;
un tierno amigo te escribe:
jay de ti! si le desoyes.
i Ay de ti! si, despreciando
de su carifio las voces,
la calma de la inocencia ,
sus deliciosos acordes,
su santa paz, su ternura,
sus castos y puros goces,
truecas por el ronco estruendo
de las mundanas pasiones.
Tienes trece primaveras;
en los valles y en los montes
ya trece veces has visto
nacer y morir las flores,
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Ta eres una flor joh nifia !
flor, que envidiaran los hombres,
para gozar sus perfumes,
sus matices y primores:
y luego que esté marchita,
luego que no encuentren goces
en su languida belleza,
i pobre de la flor entonces !
Por mas que lagrimas vierta,
por mas que doliente llore,
el desprecio es su destino,
y el abandono mas torpe.
Tu caliz joh flor humana !
has abierto a los fulgores
de un sol espléndido y bello,
que ardiente tu vida absorbe.
Ese sol, niha, es el mundo:
un mundo que no conoces,
un mundo que fascinarte
inclemente se propone.
Que te ofrecerd la copa
de mil placeres innobles,
abandondndote luego,
antes que ta le abandones.



P

Las codiciosas abejas
4 las campesinas flores
arrancan el dulee néctar,
su triste existencia absorben.
Tu caliz joh flor divina !
asdz cuidadosa esconde,
que el mundo tiene su abeja,
porque en el mundo estd el hombre.»



MISTERIO.

Dejé de escribir: al viento
trémulo lanza un suspiro,
y de él.un eco doliente
resuena triste en su oido.

Hallar intenta el origen
de aquel eco fugitivo,
y de Blanca vé 4 su lado
el semblante peregrino.

De sus ojos tristes lagrimas
empaian el dulce brillo,
Yy vaga amarga sonrisa
en su labio purpurino.
—Blanca, Blanca jpor qué lloras?
—No lloro.

—Si.
—No seas nifio:
dame los versos.
—No....

—Dime:
i para quién los has eserito?
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—Para ti.
—Damelos, pues.
~—Dime primero el motivo
de ese llanto que en tus ojos
brotar con tristeza miro.
Dimelo, Blanca.
—Pues bien :
es que oculta entre los mirtos
per encima de tu hombro
esos versos he leido.
—Y bien...,
—~Como son tan tristes
y los lei de improviso....
al mismo tiempo que ti
suspirabas abatido....
—1Y lloras por mi!
—No lloro.—

Y en aquel instante mismo,
cuando estaban de las manos
ambos jévenes asidos,

sobre ellas cayé rodando
de aquellos ojos divinos
una ligrima ardorosa
que en vapores se deshizo.

Y Blanca huyé con sus versos,
cruzando el prado florido :
y German salié del bosque
meditabundo y sombrio.



VI.

LA REJA.

Tras ancha y cémoda reja,
de vanos adornos rasa,
sedienta de amantes goces
estd aguardando Leonarda.

Su calle ha mas de seis horas
invadid la sombra opaca ;
¥y German aun no parece
sabiendo que ella le aguarda.

Mas vi 4 comenzar la escena:
ved : el telon se levanta,
la dama alegre sonrie :
ya estd el galan en las tablas.

No espereis de su entrevista
requiebros, chistes y gracias ;
que, donde abundan las obras,
estin demas las palabras.
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Y ella, como poeas ducha,
sustenta cual una méxima,
que las obras son amores
y no las razones vanas.

Por eso, tras las primeras
frases que siempre se cambian,
v que reputarse pueden
como exposicion del drama,

dan principio los suspiros,
las frases entrecortadas,
los apretones de manos,
las chispeantes miradas,

la languidéz, los vahidos,
los sollozos y las lagrimas,
los éxtasis melancélicos,
la sequedad de garganta,

las convulsiones fingidas,
y las posturas roménticas,
y el «siempre asi:» y el «te adoro :»
y lo demas que se calla.

iOh! ;Quién osara, mirando
la pareja enamorada,
sospechar que entrambos mienten
y que ninguno se engafna?

Y, sin embargo, es muy gierto:
ella, ardiente y arrojada,
de goces siempre sedienta,
en pos del placer se lanza.
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El, incrédulo, impasible,
el mundo cruza con calma:
ni busca el placer dificil,
ni el que le brindan rechaza.
Por eso al placer se entrega
sin recuerdos ni esperanza :
sin sufrir por el ayer,
sin pensar en ¢l mafiana.
Como ilusiones no busca
ni sentimientos su alma,
para ir consumiendo el tiempo,
con lo presente le basta.
Qué le importa que 4 otras horas
4 otros amantes la dama
iguales gracias conceda,
si nunca con él fué escasa?
Si, eaminando sedientos,
encontramos una charca
que con sus aguas impuras
nuestra sed un tanto apaga,,
& qué nos importa, que luego
mitiguen sus turbias aguas
mil veces la sed ardiente
de toda la raza humana?
Cuando la corriente pura
se pone asquerosa y zarca,
y en un lodazal inmundo
se torna la fuente clara,
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sus orillas se abandonan,
si viene la sed.... jcachaza!
y en busca de nueva fuente
tranquilamente se marcha.
Por eso German tranquilo,
embozandose en su capa,
hastiado de torpes goces,
tornd 4 la hermosa la espalda.
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UN SUENO.

Envuelta en su negro manto,
con lento paso uniforme
del silencio acompafiada
va caminando la noche.

En una alcoba, en que trémulos
oscilaban los fulgores
de una luz agonizante,
meditando estaba un hombre.

Era un poeta : German,
que al suefio al cabo rindidse,
cuando asaltaron su mente
mil fantdsticas visiones.

Era un espacio sin luna,
sin estrellas y sin soles;
caverna inmensa d¢ aladas
giraban sombras informes,
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Solo un extrafio rumor
se oye en ella : vagos sones,
que el oido no comprende
si son ecos ¢ son voces.
Distintos se van haciendo
poco & poco los rumores,
y el sonido que le hiere
el oido al fin conoce.
De miusica extravagante
suenan acd los acordes
y del bélico atambor
alla el crugiente redoble.
Ora el chasquido de un beso,
de un traje de seda el roce,
ya las suaves palabras
de alguna trova de amores ;
ya el armonioso susurro
del arroyuelo que corre
por la pradera, esmaltada
de mil aromadas flores :
ya el silbido de los vientos,
ya el bien medido galope
de un caballo, que atraviesa
de la noche las regiones.
Mas todo opaco, confuso
como los vagos acordes
de una lejana armonia,
que el viento & intérvalos rompe.
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Un destello luminoso
dulce la caverna innoble
con débil luz ilumina,

y sus ambitos recorre.

Y entonces mira el poeta,
aquellas sombras deformes
tomar femeniles formas
y conocidas facciones.

i Oh! cuantos recuerdos tristes,
cudntos amargos dolores,
cuinto infame desengafio,
cuantas negras decepciones,

cuantas ilusiones muertas,
cuantos criminales goces,
aquellas sombras livianas
hacen que en su mente broten.

Descuella entre todas una,
que, si de méritos pobre,
en impudencia harto rica,
se acerca brindando amores.

Imdgen de la impureza,
mujer degradada y torpe,
que el placer de los sentidos
en vez del amor conoce.

Es la sombra de Leonarda;
la que, tras un beso innoble,
jurando amores mentidos,
vimos escapar del bosque.
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iTambien cuando el alba asoma
con sus puros arreboles,
avergonzados se ahuyentan
los fantasmas de la noche!

Por eso del bosque ameno
huyé Leonarda veloce,
al iluminarlo Blanca
con purisimos fulgores.

Mas, jdénde nace ese rayo
que ilumina la caverna,
como una tibia alborada
que vd inundando las selvas ?
Que es de origen harto noble
bien 4 las claras demuestra,
cuando alumbra el antro inmundo
sin perder de su pureza.
—Viene del cielo: no hay duda;:—
penso extasiado el poeta :
y al cielo elevd los ojos
que siempre tuvo en la tierra,
Mas, ; qué imdgen seductora
ha visto en la azu] esfera,
que de una emocion extrafia
todo su ser se penetra ?
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All4 en los altos espacios,
dé nunca alcanzan las nieblas,
ni alzar el vuelo, atrevida
osa el dguila altanera,

entre soles esplendentes
de extraordinaria grandeza
con seductora hermosura
brilla timida una estrella.

Pero es tan pura su lumbre,
y es 4 la vez tan intensa,
que, aun cuando del cielo parte,
tambien 4 la tierra llega.

Mas solo una ténue rafaga
de las luces que destella:
que lo que es del cielo, en vano
el mundo alcanzar intenta.

Por eso su luz brillante
ya 4 replegarse comienza,
nuevo brillo dando al cielo,
més densa sombra 4 la tierra.

Por eso la estrella hermosa
radiante y pura se eleva,
cambiando de luz y forma
a medida que se aleja.

No es ya un punto luminoso,
como son otras estrellas,
ni con sus rafagas blancas
algun brillante cometa.
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Es.... un arcingel de luz
con dorada cabellera,
que vé esparciendo perfumes
de santidad y pureza.

Es una virgen del Cielo,
vestida de su inocencia :
es.... Blanca, la hermosa Blanca,
que al trono de Dios se acerca.



VIII.

RAFAEL.

Cruzando van dos jinetes
en una noche harto oscura
las faldas de una montafia
por una empinada ruta.

Sus rostros el viento azota,
cala sus ropas la lluvia,

y los truenos pavorosos
en el espacio retumban.

—j Maldita noche ! parece
un presagio, que me augura,
para mafiana quizds,
otra borrasca mas cruda. f

—LEs probable , Rafael.
—Oye : si muero en la lucha....
—No pienses en eso.

—Si:
es muy facil que sucumba.
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—Pero ;4 qué amargar el alma
con esas medrosas dudas?
—¢Medrosas? Mira, German :
la palabra no me gusta.

No tengo miedo: ;1o entiendes?
pero me inquieta y me punza
una idea el corazon,
aunque morir no me asusta,

—Pero ;cual es esa idea
tan tenaz?

—Lo que ella sufra.
— Quién es ella?
—;No lo sabes ?
—No me has dicho cosa alguna.

—Es verdad : hace tan poco
que disfruto tal ventura,
que, aun de dichas ébria el alma,
solo en gozarlas se ocupa,

¢ Quiéres saber quien es ella?
—S8i, Rafael.

—Pues escucha
€stos versos, que 4 un poeta
ha inspirado su hermosura.

«Nifia hermosa, 4 quien dedica
mi pobre lira sus sones,
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un tierno amigo te escribe :
jay de ti! sile desoyes.
i Ay de ti! si, despreciando
de su carifio las voces,
la calma de la inocencia,
sus deliciosos acordes,
su santa paz, sus delicias,
sus castos y puros goces,
truecas por el ronco estruendo
de las mundanas pasiones. »

—Su nombre, su nombre....

—Blanca.
—; Blanca?

—Si.
—i Blanca !

—Sin duda:
pero, German, no comprendo
esa sorpresa profunda.

—LEs que.... he visto, al escuchar
del poeta la pintura,
que, al bosquejar el retrato,
guiaba el amor su pluma.

—No lo sé: Blanca no quiere
responder & mis preguntas
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sobre el autor : mas ;qué importa ?
yo cuento con su ternura.

Ahogé6 German un suspiro ;
y con tristeza profunda
de su capa en el embozo
escondid la frente mustia.

—Oye, German ; te repito,
que, si sucumbo en la lucha,
recojas de mi cadéver
de su amor la prenda tnica.

Es de su blondo cabello
bello rizo en miniatura,
que sobre mi pecho guardo,
como una reliquia augusta.

Lo entregards 4 ella sola:

y si sus lagrimas puras,

al saber mi triste suerte,

sus blancas mejillas surcan,
presta & su dolor consuelo,

y el llanto de amor enjuga;

dila que amandola muero,

¥ que no me olvide nunca.
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—Si pereces, Rafael,
dudo que solo sucumbas :
yo moriré, si tu mueres:
yo triunfaré, si tu triunfas.
—Ta no debes exponerte.
—La amistad que nos aduna,
jamads, jamas desmentida,
tu suerte 4 seguir me impulsa.

Las manos entrambos tienden ;
las estrechan con ternura,
y, desfilando callados,
prosiguen tristes su ruta.






IX.

DESPEDIDA..

—Lo dicho, German ; silencio.
—Descuida.
~Ni una palabra,
por Dios.
—Te empefio la mia.
—Con ella, German, me basta.
Mas, cuida, cuando la veas,
1o conozca en tus miradas,
que en un momento de angustia
te he descubierto mi alma.
Ya por fortuna el peligro
pasé del todo.
—Dios haga
que no vuelva.
—No lo espero :
ya todo se encuentra en calma.
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—Adios, Rafael.
—Adios,
hasta el otofio.
: —Sin falta :
sl no es antes.
—Dios lo quiera.
Y lo dicho....
—Ni palabra. —
Asi hablaban dos amigos
de un pueblo junto 4 las tapias
en una noche de Julio
tranquila, hermosa , estrellada.
Breves momentos despues
con dolor se separaban,
de amargos presentimientos
martirizadas sus almas.



X.

YA/ES TARDE.

Recostado un trovador
bajo las ramas de un sauce,
triste contempla Ia lira,
que rota & sus plantas yace.

En ella fija sus ojos,

y de ellos rodando caen
dos lagrimas, que revelan
sus reconditos pesares.

Del pecho un hondo suspiro
al par de su llanto parte,

y asi dice acongojado
con doloroso lenguaje.

—i Pobre lira! pobre lira,
que otras veces mis cantares
con acordes armoniosos
blandamente acom pafiaste.
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Ahora en vano 4 tus cuerdas
sones exijo suaves;
solo dolientes murmuran
quejidos y tiernos ayes.

Call6 el mancebo : la frente
dobld, que el dolor abate,
y queddse sumergido
de su pena en los afanes.
Vidse entorces silenciosa
una nifia como un éngel
asomar su lindo rostro
por entre el verde ramaje.
No alz6 los ojos el jéven,
ni ella dié un paso adelante;
mas se agitaron las almas
de entrambos al acercarse.
Y el alma del trovador,
que en el fuego de amor arde,
pide al alma de la nifia
que en sus hogueras se abrase.
Y la de ella le responde :
—i Ay! trovador, es muy tarde,
que ya otro fuego mas vivo
inflamé mi ser amante.
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—; De quién emana ese fuego

que me causa tantos males?
—; Para qué me lo preguntas?
—~(Quiero saberlo.

—Lo sabes.
—No: lo sospecho.

—Pues trueca
tu sospecha en realidades.
— i Con que mi amigo....

—Me adora.
—i Y tu premias sus afanes !
—Verdad.

—Di: jno pudieras
de hermana la fe constante
ofrecerle ?

—LEsa yaes tuya.
—Yo quiero-amor.
; —iOh! ya es tarde.
—Yo siempre amor te ofreci.
—Jamas of tal lenguaje.
—NMis ojos te lo dijeron.
—Tus ojos son siempre iguales.
—Siempre no: cuando en los tuyos
se extasian anhelantes,
porque estin amor pidiendo.
Dame amor, nifia.
—7Ya es tarde.
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—Con que mi fiel compatiero....

—Su amor me ofrecié dias hace. ..

—Y ta, 4 su amor accediendo,
amor, Blanca, le otorgaste !...

Cogid el trovador Ia lira
Y, su voz dando 4 los aires,
se alej con paso lento
del melancolico sauce.

—cAdios, esperanza mia ;
adios, Blanca , bella imdgen,
que fuiste de mis ensuefios
el delirio irrealizable.

Sé feliz: yo con mi lira
cruzaré montes y valles,
cantando mentidos goces,
sufriendo ocultos pesares. »

Dijo y partié : de sus ojos
brotaron tristes raudales,
al mirar por vez postrera
de su adorada el semblante.

Y 4 poco se vi6 4 lo lejos
su contorno dibujarse,
cuando se alzaba la luna
desde el seno de los mares.



XI.

MADRE E HIJA.

Sus esperanzas perdidas
ilorando una nifna esta,
y sus ligrimas derrama
4 la orilla de la mar.

— Por qué lloras, hija mia?
—Madre, dejadme llorar.
—i Pero por qué?

—Tengo penas.
—iTan jéveny sufres ya!
—Hace tiempo. *
~—De tu llanto
dime la causa.
—Jamas.

—; Y por qué me ocultas, hija,
los motivos de tu afan?
—Porque mis angustias, madre,
no las podeis aliviar.
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—Pero dimelas.

—No puedeo :
dejadme , madre, llorar,
que las lagrimas consuelo
casi siempre al alma dan.

Calla Ia madre : la nifia
vuelve en silencio 4 llorar,
y sus légrimas se mezclan
con las olas de la mar.

En tanto la luna riela
sobre la ola fugaz,
que en espumas se deshace
4 los piés de la beldad.

Era Blanca: de repente
vé por la playa avanzar
carifiosos y risuefios
4 su padre y 4 German.

Sus pesares, su tristeza,
quiere prudente oeultar,

y el torrente de sus lagrimas
presta enjuga con afan.

Al semblante apesarado
hace que torne la paz,

y ostente calma tranquila,
ya que no felicidad.
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Mas, ;qué dolor ocultarse
al pecho amante podra,
aunque de loca alegria
se vista con el disfraz?

Por eso mientras platican
los padres con gravedad,
asi con la hermosa Blanca
se explica triste German.

—; Qué tienes, Blanca?

—; Yo ? Nada.
—Tu estas fingiendo.
—No finjo.

—; Para ser tu confidente,
tampoco me juzgas digno?

—Si: pero....

—En otra ocasion,

que nunca daré al olvido,
al mal de mis desengaiios
buscando el tnico alivio,

amor te pedi. «Ya es tarde»
me respondiste , el carifio
de hermana ofreciendo en cambio
de mi amoroso delirio.

Mucho en el cambio perdia ;
mas acepté el sacrificio
de mi ultima esperanza,
por ser al menos tu amigo.
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Si tal hoy me consideras,
abreme el pecho afligido,
cuéntame tus penas todas;
que yo sufriré contigo.

Hablame con libertad
de ese amor, que es tu martirio,
sin temor de darme enojos....
—Ese amor ha concluido.

—; Qué estds diciendo?

—Lo cierto.
—;Pero como?... ; Qué motivo?
Hace poco aun os amabais :
Rafael te quiere.
~—Me quiso.
—Pero como....
—(Quiere & otra.
—jImposible!
—Te repito,
que si.
—Lo dudo.
—Leonarda

puede servir de testigo.

—j Leonarda ? No puede ser.
Ta deliras.

—No deliro.

—ijLeonarda!... reptil inmundo
encenagado en el vicio;
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mujer que embriagada vive
en impuro sensualismo;
que solamente conoce
el placer de los sentidos;

ente estipido que ignora
del amor el heroismo ;
materia que no comprende
la pureza del espiritu....

ser tu rival?.... jImposible!
/Quién jamas tuvo el capricho
de volver la espalda 4 un éngel
para amar 4 un ser indigno?

; Quién 4 dejar se atreviera
un arroyo cristalino,
por beber de inmunda charca
el cenagal corrompido?

;Quién de la candida rosa
dejo el perfume exquisito,
para aspirar el veneno
de la mandragora activo?

Leonarda no inspira amor :
habla solo 4 los sentidos,
y Rafael....

—Que la quiere,

no hay duda: lo sé de fijo.

—Yo no puedo convencerme:
i Rafael , mi mejor amigo,
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dejarte 4 ti por Leonarda!...
Imposible, te repito.
—Aunque imposible parezca,
sin embargo es positivo.
Pero me extrafa....
—iQué?
—Nada,
nada : no debo decirlo.

—Si, Blanca, si: no me ocultes
de tu extrafeza el motivo,
que aunque claro no lo veo,
sospecho que lo adivino.

—Pues bien, German; comosiempre
constante de tu carifio
me hablabas, y me ofrecias
testimonios infinitos,

calculé que te alegrara
lo que aqui te he referido,

y ha resultado al contrario;
te has quedado pensativo.

—LEs justa tu observacion ;
pero escucha los motivos,
origen de esa mudanza
que tanto te ha sorprendido.

El amor que ta me inspiras,
lo que yo siento contigo,
ni yo con nadie , ni nadie
puede con otra sentirlo.
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Es un amor tan sublime
que en él no cabe egoismo :
que cuando en ti, Blanca, pienso,
de mi propio ser me olvido.

Por eso al saber, que ya
vuestros amores de nifios
concluyeron, la primera
impresion que yo he sentido,

fué no mas de asombro y pena:
asombro , pues no concibo,
que halle, quien en ti adord,
en otro amor atractivos.

Pena, por ver que prefieren
4 esa mujer, | vive Cristo!
que ni de besar es digna
la franja de tu vestido.

Y porque quien esto ha hecho
no puede ser mi enemigo,
que desde nifios, bien sabes,
cuanto siempre nos quisimos.

Ademés, para alegrarme
era 4 mi entender preciso
ver brillar de la esperanza
el rayo puro y divino.
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Y eso, Blanca, no sucede :
todo lo encuentro sombrio:
se han roto vuestros amores....
presto volvereis 4 unirlos.
—Jamas.

—iOh! no lo repitas:
no sabes lo que te has dicho.
—Si, lo sé.

—T1 no comprendes

de esa palabra el sentido.

—Lo comprendo, y te aseguro
que rara vez yo vario
cuando una cosa resuelvo.
—;Con que tanto te ha ofendido ?

—No es, German, precisamente
por la ofensa; mas yo exijo,
que aquel , 4 quien doy mi amor,
lo sienta cual es el mio.

Yo en él tan solo pensaba,
y pensaba con delirio:
aspiraba & él solamente
por conviccion, por instinto.

El no quiere de este modo:
que me prefiere imagino,
mas 4 otra quiere, y yo siempre
quiero en amor lo exclusivo.

—Es tan jgven....

— Bien: por eso
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creo que el mal no tiene alivio.
—iOh!
—Lo he pensado muy bien,
y por siempre ha concluido.

— i Estéas decidida?
—Si.
—Pues.... perdona si te exijo
un favor, que tal vez juzgues
extravagante capricho.
—Habla.
—Si durante un mes
varias en lo mas minimo
de como piensas ahora,
me lo dirds.
—Concedido.






XIIL.

EL PLAZO.

—El término prefijado
hoy cumple, Blanca.
—Es muy cierto.
—¢Y piensas como pensabas?
—Lo mismo, German.
—DMe alegro.
Mas esa resolucion....
—LEs firme.
—Pero sospecho
que al mantenerla , tu alma
sufre un horrible tormento.
—No lo imagines.
—Si, Blanca:
un amor de tanto tiempo
no puede en tan pocos dias
olvidarse por completo.
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—Mi razon hace ya un afio
trabajaba sin sosiego,

y al fin vencié al corazon,
que hoy duerme profundo suefio.

Ta me dijiste una vez
que era mi amor devaneo,
juego de nifios: entonces
me era imposible creerlo.

Hoy, por fortuna ¢ desgracia,
aquella verdad comprendo.

He dejado de ser nifia
y el juego de nifia dejo.

—Pero lo dejas con pena.
—No en verdad : si sentimiento
tuve al pronto , hoy te aseguro
que estd tranquilo mi pecho.

—Entonces, Blanea, mi alma
mostrarte tambien yo puedo,
sin ofender de mi amigo
el carifioso recuerdo.

Mientras los dos os amasteis,
yo te adoraba en silencio :
hoy, que ese amor ha pasado,
al tuyo aspirar ya puedo.

Intil es que te explique
cudles son mis sentimientos :
tu los sabes ; pero ignoras
cudnta es la dicha que espero.
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Si comprendieras el mundo,
cual por mi mal lo comprendo,
entonce adivinarias
el amor que por ti siento.

Mira, Blanca, ha muchos afios,
de amor y placer sediento,
en alas de la esperanza
lanceme al azar tras ellos.

Muchas veces insensato
pensaba que alla 4 lo lejos
se inflamaba el horizonte
con sus falgidos destellos.

Tras el punto luminoso
yo avanzaba en raudo vuelo,
llegaba al limite.... jnada!
oscuridad y silencio !

Cruzaba mi mente inquieta
la sombra de un dngel bello ;
loco abriale mis brazos z
y el angel volaba al Cielo.

En un jardin contemplaba,
al nacer, un pensamiento;
llegaba : la flor hermosa
marchita yacfa en el suelo.

Una fuente cristalina
murmuraba en el desierto;
llegaba: trocada el agua
hallaba en impuro cieno.
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Cuantas imégenes puras
arrullaron mis ensuefios,
cuantas bellas ilusiones
dentro del alma nacieron,
esperanzas engafiosas
fueron no mas: fatuo fuego,
en pos del cual yo corria
fatigado y sin aliento.
Entonce el mundo miré
por un prisma menos bello,
y vide la realidad
el nauseabundo esqueleto,
Do quier que tendia mi vista,
se alzaba un horrible espectro,
con ropaje de virtud
sus torpes vicios cubriendo.
Mujeres sin corazon
brindando amores sinceros ,
otras brindando primicias
de corazones ya enfermos.
Muy pocas virtudes vi;
y aun esas, hijas no fueron
de la inocencia: formdlas
algun desengafio & tiempo.
Lo que mi mente sofiaba,
el tipo hermoso y perfecto
de pureza, de ternura,
de virtud y de talento,
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en el mundo no existia ;
y si existia, 4 lo menos
yo por mi mal no le hallaba ,
siempre su rastro siguiendo.

#Qué hacer en tal situacion,
sin esperar ya consuelo?
sLlorar? No: reir de si mismo
y del mundo al propio tiempo.

Y me rei como un loco:

y fué un sarcasmo sangriento
mi risa ; pero con ella
cubri mi dolor acerbo.

Faltéme al fin la esperanza,
crei la dicha un ensuefio,
un fantasma la virtud
y la ambicion un tormento.

Ya en el marasmo yacia ;
mas, de pronto, un éngel bello
ilumingd con su luz
la noche del pensamiento.

;Recuerdas nuestra entrevista
en el bosque de los cedros ?
Aquella nifia era el dngel
enviado de los cielos.

Aquella nifa tan pura
hizo brotar en mi pecho
de la dicha la esperanza
y del amor el deseo,
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Volvi entonces, Blanca mia,
con un entusiasmo nuevo,

a creer en la virtud,
que antes negaba protervo.

Y lo crei de repente,
porque fuera vano intento
querer dudar lo que el alma
estaba feliz sintiendo.

Por eso bajo del sauce
poco despues mis afeetos,

mi puro amor, te-explicaba,
el tuyo en cambio exigiendo.

«Ya es tarde» me respondiste,
y yo me alejé en silencio
de tu lado, mi agonia
con falsa calma cubriendo.

Hoy por fortuna ¢ desgracia
algo han cambiado los tiempos.
;Puedo esperar que algun dia
des, Blanca, & mi amor un premio?

Ta eres mi sola esperanza :
contigo puedo ser buenoc;
sin ti.... caeré de la duda
otra vez en el desierto,

y de mi vida pasada
4 los desastres volviendo,
sin esperanzas...,

—Espera.
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—iQue espere?
—Si.
—Dios eterno!
iOh! Blanca.... Blanca....
—German,
si en mi amor tienes empefio,
no te exaltes....
—Pero, Blanca....
—Yy escuchame con sosiego.
—Bien, habla.
—iDentro de poco
no te marchas?
—Si.
—Pues.... bueno,
cuando vuelvas....
—Oh! ta lloras,
y esas lagrimas....
—Silencio :
eso nada significa ;
yen fin.... se queda en suspenso
este asunto.
—Pero.... Blanca....
—Cuando vuelvas hablaremos.
—Mas qué razon....
—Nada.... nada....
—En verdad que no comprendo
por qué en dejarme en la duda
pones tan tenaz empefio.
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—Dudas has dicho: pues.... oye:
solemnemente te ofrezco
que cuando vuelvas 4 verme
pensaré como ahora pienso.
—Es que ignoro....

—Yo juzgaba
que habias leido en mi pecho,—
dijo Blanca: de rodillas
cayo 4 sus piés el mancebo.
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EL TRANSITO.

Un viajero, extraviado
de la noche en las tinieblas,
llegd & pedir hospedaje
de humilde choza 4 la puerta.
Nadie 4 los golpes responde,
nadie escucha sus querellas :
vuelve 4 llamar ; un suspiro
solo 4 sus voces contesta.
Aquel suspiro, que escucha,
al fondo del pecho llega,
y cual eco de agonia
al triste viajero.aterra,
Sus sienes violentas laten ,
y la sangre de sus venas,
en lava hirviente trocada,
al corazon se aglomera.
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Otro suspiro! ;Que horrible
dentro del alma penetra,
como una voz de las tumbas,
desgarradora sospecha!

Contra la puerta se lanza ,
y abriéndola con violencia ,
al fondo de aquella choza
temblando de espanto llega.

En un rincon de la estancia
al vivo se representa,
sin mas testigo que Dios ,
triste , dolorosa escena.

Hay un lecho de agonia,
en él una virgen tierna,

y arrodillado 4 su lado
el padre de la doncella.

Pocos momentos de vida
a aquella flor ya le restan :
de la muerte el soplo crudo
held su corola bella.

Aquella flor era Blanca ;
flor apenas entreabierta,
cuyo aroma ya cundia
publicando su grandeza.

Y era el viajero German,
que daba 4 su hogar la vuelta
embriagado de esperanzas ,
tras largos meses de ausencia.



S

German que, de amor sediento,

que cumpliese su promesa

venia & exigir 4 Blanca....

y hallaba 4 su Blanca muerta.
Cay¢ el triste de rodillas,

al ver fugarse ligera

la postrimera esperanza

que le restaba en la tierra.
Fijos en Blanca los ojos,

su faz livida contempla ,

y una mano ya aterida

entre sus manos estrecha.
Aun respira : de repente

German trémulo recuerda

un balsamo prodigioso,

que por fortuna conserva.
El pomo que lo contiene

saca veloz, y con fuerza

sus dientes clava aturdido

en los sellos que le cierran.
Brota el balsamo, 4 los labios

va 4 aplicarlo de la enferma....

pero el altimo suspiro

en aquel momento vuela.
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EI padre cogis en sus labios
esa rafaga postrera
de la vida de aquel dngel
que abandonaba la tierra.
Y espantado, mudo, inerte ,
German dobl6 la cabeza
sobre la misma almohada
en que flotaban sus trenzas,
Fué el padre el solo testigo,
una cabafa la Iglesia,
y la muerte el sacerdote
de aquella alianza eterna.
Eterna, si: que ante el leclio
donde la muerte se asienta ,
¥y estrechando entre las suyas
de Blanca la mano yerta ,
juré German por su vida
conservar en su. pureza
el amor, que solo un dngel
pudo inspirarle en la tierra,
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LA ULTIMA LLAGRIMA. .

Es una tarde de otofo :
proximo el sol 4 su ocaso,
va una triste cabalgata
una sierra costeando.

Una madre, sumergida
en el raudal de su llanto,
un padre, ayer venturoso,
hoy de dolor agoviado,

al funerario cortejo
4 su pesar abren paso,
mientras , gimiendo , murmuran
triste plegaria sus labios.

Detras y 4 larga distancia
conduce un coche cerrado
el cadaver de una jéven,
llena de vida hace un rato.
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Y silencioso, sombrio,
junto al coche y 4 caballo,
con calma estdica va un hombre
el cadaver custodiando.

Lo que piensa, 1o que siente,,
querer decirlo es en vano :
porque es de Blanca el caddver,
Yy German quien v4 4 su lado.

Largas horas trascurrieron ,
Y sin cesar caminando ;

a las puertas de una aldea
antes del alba llegaron.

Ya en ella el triste suceso
do quier circulaba rdpido ,

y las gentes acudian
vertiendo su lloro amargo.

—LEra un dngel, era un dngel —
claman jévenes y ancianos :
—Era un éngel—repetian,
el cadéver contemplando.

Y era verdad: era un dngel;
por eso su vuelo raudo
tendié al cielo; que en la tierra
jamas dngeles moraron,

Por eso de tantos ojos
broté tan sincero llanto ,
¥ 1o, cual suele, mintieron
cuantos su pena expresaron.
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Las campanas de la aldea
doblan, doblan sin descanso :
muy bien si tocais & muerto
por los que acé se quedaron ;
muy mal si tocais por Blanca :
tocad 4 gloria, insensatos,
que el 4ngel vuelve 4 los cielos ,
y Dios le tiende sus brazos.

Ya descansan en la fosa
sus restos inanimados :
ya los separa del mundo
pesada losa de mérmol.
Un hombre hasta entonce inmévil
se aleja con lento paso,
una ligrima de fuego
sobre el sepulcro dejando.






XV.

CONCLUSION.

—Pronto del revuelto Estrecho
iré cortando las olas:
pronto me veré del Africa
en las playas arenosas.
Y aunque aseguran, German,
que el tiempo todo lo borra
¥0 no daré tiempo al tiempo
para que acabe su obra;
que las montafias del Rxf‘f
abrigan salvajes hordas,
aunque vencidas, sedientas
de noble sangre espafiola.
—iTe vas al Africal
—Si.
—¢ Lo has meditado?
—De sobra.
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—iQuién pudiera irse contigo,
y alli sucumbir con gloria!
—Tu destino....
—DMi destino
es apurar gota & gota
hasta sus ultimas heces
de la amargura la copa :
mi destino es ir cruzando
elmundo, comola sombra
del condenado que gira
en derredor de la gloria:
mi destino es recoger
otra vez mi lira rota,
¥ enmascarar mis pesares
con dulces y amantes trovas:
mi destino, Rafael,
es mentir 4 toda costa
grata sonrisa, que oculte
la hiel que al alma devora.
—;Bs, German, quizds el mio
mejor?
—Rafael.... perdona.
Es verdad: es una misma
la pena que nos agobia.
Ambos al par la adoramos;
mas para ti fué la aurora,
que vid en su rojo horizonte
tu juventud ardorosa :
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para mi de sol poniente
fué el rayo que el Cielo dora,
dejando al irse cubierto
el mundo de nieblas hondas.
—;Quién nos dijera, German,
que habia de llegar un hora
en que sin celos reciprocos
evocdsemos su sombra?
Hace un afio....
—No prosigas :
los recuerdos son la losa
de hielo, que al corazon
sepulta en horrible béveda.
Piensa, Rafael, en Africa,
en combates y én victorias,,
que cifian tu noble frente
de inmarcesibles coronas.

Asi los amigos fieles
en las playas calordsas
de un puerto de Andalucia
platicaban 4 la aurora.

Del uno los ojos negros
el llanto 4 intérvalos moja ;
del otro los secos parpados
velan la mirada torba.
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Algunas horas mas tarde
las corrientes procelosas
del Estrecho va cruzando
una fragata espafiola,

que 4 bordo lleva guerreros
que venguen la patria honra ,
y hermanas de Caridad
que al desvalido socorran.

Vé entre aquellos Rafael
tras una muerte gloriosa;
con éstas marcha Leonarda,
que sus extravios llora.

German, en tanto, en el mundo
del mundo & placer se mofa ,
disfrazando con sonrisas
el dolor que le devora.

iQue de Leonarda la frente
purifique la alba toca,
ya que llora arrepentida
lo que gozd pecadora!

iY 4 German y Rafael
les conceda generosa
el consuelo del olvido,
de Dios la misericordia!

~VNN(EIN. )V~



LA CRUZ DEL LAGO.






Envuelta en los anchos pliegues
de un manto de nubes blancas,
salio 4 pasear la luna
silenciosa y recatada.

Al pasar cerca de un lago
echdse el manto 4 la espalda,
para mirarse un momento
en el cristal de sus aguas;

y, fijando embebecida
en las ondas su mirada,
en sombras dejé la tierra,
de luz inundando el agua.

En las margenes del lago
existe un bosque de acacias,
en el que el aura suspira
al cruzar entre sus ramas,

bajo las cuales, oculta,
meciéndose estd una barca,
y en ella una nifia hermosa,
como la aurora rosada.
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Saber intenta la luna
lo que dentro el bosque pasa,
¥, revolviéndose inquieta ,
un pliegue del manto rasga :
por el giron presuroso
su rayo trémulo escapa
y al bosquecillo se inclina,
pero 4 alumbrarlo no alcanza:
que enlazéndose las hojas ,
mecidas por leves auras,
fantastico velo tejen,
que el seno del bosque guarda.
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Dejé la brisa un momento
de jugar con el ramaje,

y entreabriéndose pausadas
las febles ramas de un sauce,

a luz salid la barquilla,

y comenzo 4 deslizarse,
cruzando del manso lago
los inmdviles cristales.

Mas ; qué misterio se esconde
en su marcha lenta y grave,
que ni las aguas murmuran,
ni agudos silvan los aires,

ni deja su quilla estela,
ni la azota el oleaje,
ni forman las aguas rizos
que su limpidez empafien?

Apenas de la barquilla
se vé la prora: flotantes
por sus costados perdidos
penachos de niebla caen
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de tal modo, que ya apenas
puede al lejos divisarse,
como nubecilla blanca
que en vapores se deshace.

Quizas realidad no sea,

y si del suefio una imdgen,
la fantdstica barquilla
que el lago cruza constante.

Ilusion ¢ realidad,
vogando sigue la nave,
cual remolino de niebla
leve, sutil, impalpable,

y del lago misterioso
hdcia un oscuro paraje,
donde por ancho torrente
las aguas rapidas caen

4 otro lago tormentoso
de encapotado celaje,
aguas turbias , fondo negro,
y corrientes y huracanes,

vé la niha en la barquilla
de su peligro ignorante :
jay de ella! si al borde toca
de aquel abismo insondable.



TARRE

En este revuelto lago
navega atrevido un hombre,
dejando & merced del viento
ir por do quiera su bote.

Subito 4 sus ojos llegan
dulcisimos arreboles,

y de celeste armonia
siente vibrar los acordes.

Mira hacia el lago vecino,
y alli de vivos fulgores
vé inundada la barquilla,,
que estd del torrente al borde.

En ella la nifia duerme
sin temer & los horrores
del lago de las tormentas,
que el agua del otro absorbe.

Al verla, su pecho agitan
dulcisimas émociones,,

y en su alma brota enérgico
el gérmen de puros goces.
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Llegar 4 la barca intenta,
veloz por las olas rompe,
¥ juzga que estd 4 su alcance,
y 4 apresarla se dispone.

Mas las olas, las corrientes ,
la oscuridad de la noche,
los revueltos vendabales
en contra luchan feroces.

En vano avanzar procura
hécia el torrente deforme;
en vano del remo fuerte
redobla afanoso el golpe;

en vano 4 los vientos lanza
espantosas maldiciones ;
en vano — jsocorro | — grita,
que nadie escucha sus voces.

En tanto & sus piés contempla
abismos aterradores,
escollos ante sus ojos ,
sobre su frente visiones :

mientras la barquilla leve
en el otro lago 4 flote,
ya al torrente se aproxima,
ya 4 la ribera se acoge.

La luna tras un nublado
la palida faz esconde,
y las sombras se dilatan
por la extension de los orbes.
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iAy de la triste barquilla
que el peligro desconoce
Y junto al torrente pasa
y sus bramidos desoye!

iAy de la triste barquilla !
i Quiera el cielo no zozobre X
que al lado estd del abismo,
y vé cerrando la noche !

Mas no haya miedo: jdichosa
la nave de airoso porte ,
que 4 bordo conduce un dngel
por la mansion de los hombres !

Mientras del lago cercano
los vientos aterradores
olas espumosas alzan,
que en rocas desnudas rompen,
la barquilla misteriosa
se desliza sin temores
por el lago cristalino
entre musicas acordes,
y junto al mismo torrente
4 puerto feliz se acoge,
entre unas colinas altas
cuyas faldas bordan flores.






IV

Extiéndese un valle ameno

_ de ambos lagos por la orilla,

surcado de arroyos mansos,
que besan flores divinas.
Hacia el lago de aguas claras
tiene una playa tendida :
del lado del otro lago
rocas de elevadas cimas ;
asi es ficil del primero
4 este valle la subida:
asi es dificil del otro
salvar la margen sombria.
Por eso la nifia bella,
que bogaba en la barquilla,
ahora goza de este valle
las inefables delicias,
yel hombre que en las borrascas
del otro lago se agita,
en vano 4 salvar las rocas
con rudo teson aspira.
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La nifia cruza entre tanto
con inefable sonrisa
las verdes frondas del valle
que gayas flores matizan.
En ella el hombre afanoso
con teson los ojos fija :
y en tanto mas la contempla,
mas hermosa vé & la nina.
Tan hermosa que le encanta,
y el corazon le cautiva ,
yal alma presta consuelo,
y amores castos le inspira.
Nina blanca como el alba,
como la paloma timida,
como la aurora rosada,
como los dngeles linda.
La rubia crencha sedosa,
del aura al soplo movida,
por el plegado ropaje
ondulosa se desliza,
¥, entrambas manos cruzadas
sobre el pecho, va abstraida
como una vision celeste,
fija en los cielos su vista.
Su pié no imprime la huella
sobre la planta que pisa,
su blanca tanica pasa
sobre la flor, sin herirla.
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Su voz es vago murmurio
de misteriosa armonia ,
que brota.... ;quién sabe donde ?
y dentro del alma vibra.

Da su aliento 4 los aromas
de los claveles envidia,
y sobre su frente casta
hermosa aureola brilla.
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Alld en el fondo del valle
un monumento de piedra
de tosca forma confusa
entre unos sauces se eleva.
Alli sus pasos dirige
tranquila Ja nifia bella,
sin percibir los bramidos
del lago de las tormentas.
No es extrano: fueron cortas
las horas que estuvo cerca
de ese lago peligroso,
que atrds para siempre deja :
y esas horas, abstraida
en contemplar las bellezas
del valle en que se fijaron
8US 0jos por vez primera,
tan risueflas y tan rapidas
trascurrieron para ella,
que ni sabe cual pasaron,
ni si existieron recuerda.
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Ya 4 los sauces se aproxima,
ya en su recinto penetra;

y ya el naufrago del lago
de alcanzarla desespera.

Esfuerzos hace inauditos
de valor y de destreza,

y, aunque el peligro comprende,
por el todo el todo arriesga.

Lanza con empuje rudo
el bote contra las pefias;
pero una racha contraria
mar adentro se lo lleva.

Las olas baten con furia
de sus remos las paletas;
pero el bote queda inmdvil
entre las olas revueltas.

A la luz de los relampagos ,
que frecuentes centellean,
entre los sauces percibe
la vision que le enajena.

Ya unas veces se imagina
que rapida de él se aleja,
ya otras veces se figura
que sin cesar €l se acerca;

mas vacila, y no comprende
c6mo tal cosa suceda;
que estaban lejos los sauces
y él en el lago se encuentra.



SiORECs
Y no hay dada: la distancia
del lago 4 los sauces mengua;
6 retroceden los drboles,
6 ganan las aguas tierra:
que ya las olas rizadas
azotan las rudas pefias,
donde severo se apoya
el monumento de piedra,
ante el cual arrodillada
la nifia de rubia crencha,
los ojos eleva al cielo,
las manos posa en la tierra.
Su mano, al tocar el marmol,
cobarde un momento tiembla ;
al ir su mirada al cielo,
inmenso placer revela.

Desprendiéndose pausadas
del monumento dos piedras,
4 los piés de aquella nifia
abierto un sepulcro dejan,

y, replegindose rapidas
del firmamento las nieblas,
franca entrada dejan libre
4 las mansiones excelsas.
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Un cuerpo inerte desciende
hasta el seno de la tierra :
un espiritu purisimo
hécia la gloria se eleva.
Ronco grito de agonia
dentro del lago resuena:
y el huracan la barquilla
contra las rocas estrella.
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Huy6 lejos del sepulcro
aquella vision hermosa,
dejando casi sin vida
al naufrago entre las rocas.

i Pobre naufrago! 4 la cruz,
que aquel sepulero corona,
con honda pena se abraza
y amargas lagrimas llora.

Y del lago borrascoso
vé disiparse las olas,
dejando una playa estéril
y en ella la barca rota.

A sus piés la mira el triste,
y el mirarla le acongoja,

y aun escucha conmovido
de las aguas la voz ronca.

Pero si aun pisa el cuitado
en la playa cenagosa ,
en cambio la cruz purisima
con sus brazos aprisiona,
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y, con el alma transida
. de pena cruel, adora
un nombre santo, grabado
de aquel sepulero en la losa.

Nombre que al alma recuerda
algunas pasadas horas
de casto amor, de delicias,
que huyeron cual leve sombra.

Nombre ante el cual en su mente
sublime y radiante brota,
el corazon conmoviendo,
tierna virgen misteriosa.

[istrella en un cielo opaco
que, surgiendo brilladora
enmedio de la borrasca,
marcdle rumbo piadosa.

Por eso el naufrago triste,
presintiendo nueva gloria,
trémulo de amor el labio
al pié de su nombre posa.



—No llores, hermano mio,
esas ligrimas enjuga : —
dice, vibrando armoniosa
tierna voz en las alturas.

—Si los pesares te oprimen,
si te acobarda la angustia,
si la soledad te espanta,

y el abandono te abruma,

si el corazon languidece
falto de emociones rudas,
y vacia de esperanzas
ves el alma con pavura,

si ese valle, antes hermoso,
de sus galas se desnuda
y 4 tus ojos aparece
cubierto de negra bruma,

no desesperes, hermano,
que hora radiante despunta
de tu vida en el desierto
nueva aurora de ventura.
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Juguete de las pasiones,
-de la esperanza y la duda,
tu existencia naufragaba
en un lago de aguas turbias.

En otro lago vecino,
por el cual tan solo cruza
la inocencia, yo con ella
surcaba sus aguas puras.

Retroceder & mi lado
no hubieras podido nunca:
llegar yo al tuyo pudiera;
pero no inocente y pura.

Hoy, dejando esas mansiones
de casto amor infecundas,

4 tu amor y tu esperanza
trazada dejo la ruta.

Si conseguir ambicionas
tu dicha & mi dicha junta,
del errante peregrino
el tosco baculo empuia,

la cruz apoya en tus hombros,
del cielo espera en la ayuda,
y en tu pecho con firmeza
mi imagen graba profunda.

Call¢ la voz; pero el eco
aun sus acentos modula,
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y con su aliento las auras
el ancho valle perfuman.

De amor el alma inundada,
alzandose de la tumba
el hombre que oraba en ella
eleva la frente mustia:

sus ojos clava en los cielos,
donde entre sombras fulgura
el lucero cuyos rayos
de luz su espiritu inundan.

—; Oh! es verdad, casta virgen,
radiante estrella que alumbra
mi existencia borrascosa,
envuelta en opaca bruma,—

dijo el hombre: —en ese cielo,
en que tan bella fulguras,
esta la dicha, que encuentra
el que constante la busca.

Yo en tu amor, casta doncella,
cifro solo mi ventura :

i que nuncd tu amor me falte,
que yo no te olvido nunca!

i Que la divina esperanza
jamas de mis ojos huya,

y presto purificado
me elevaré hasta tu altura!—






CONCI.USION.

Antiguas leyendas narran,
que despues de muchos aios
al recinto de los sauces
llegé una noche un anciano.

En torno gird los ojos,

y al fin exclamé asombrado :
— ;D6 esta el valle de las flores ?
;En ddnde el revuelto lago?

;En dénde las negras rocas
que al alma daban espanto?

— ;Todo pasa!— triste acento
vibrd en su espiritu opaco.

— i Mientes ! —el anciano dijo,
y en el recinto sagrado,
descubierta la cabeza,
penetré vertiendo llanto.
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Mas del antiguo sepulero
«solo la cruz en pedazos
hallé en el suelo, perdida
entre yerbas y pehascos.
Miréla triste un momento
¥, —no importa , — gritj al cabo,
aquella virgen conserva
en mi pecho un santuario.—
Despues dobl§ las rodillas,
¥ un misterioso letargo
tierna y piadosa plegaria
hizo espirar en sus labios.
Un dngel bajé del cielo,
Yy & su espiritu llamando ,
—es la hora, —le decia,
venir ya puedes, hermano.—
Quedo en la tierra un cadaver,
y puro y purificado
por siempre unidos al cielo
dos espiritus volaron.

~INS(FINL) A unns~



LAS DOS LUCKES,
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EL CREPUSCULO DE LA MANANA

Recorriendo ancha pradera,
do la flor nace incolora,
¥y no zumban los insectos,
ni tiene la planta aromas,
ni existen vientos que bramen,
ni brisas murmuradoras,
ni fuentes que den frescura,
ni arboledas que den sombra ,
ni hermosos valles risuefios,
ni cafiadas melancdlicas,
ni baladores rebafios ,
ni avecillas amorosas,
va sereno un ancho rio
sin espumas y sin ondas,
de aguas tibias sin murmullo
y riberas arenosas.



T

~ La luz los tersos cristales
de sus aguas no colora:

no brilla el sol; densa niebla
la triste pradera entolda.

Tampoco la tenue lumbre
de la luna melancélica
sobre sus aguas riela
plateada y misteriosa.

La claridad del creptsculo,
engendro de luz y sombra,
cubre el rio, la pradera
y de los cielos la béveda.

Sobre la tarda corriente
cual leve barquilla flota
tosco lefio ; recostado
en él, Adan lento voga.

Ni dolores, ni placeres,
ni alegria, ni congoja,
ni recuerdos, ni esperanzas,
4 su mirada se asoman.

Serena y leve sonrisa
entre sus labios rebosa :
ni huye el mal, que no comprende,
ni busca goces, que ignora.

Llevar se deja tranquilo
hécia regiones ignotas,
sin fatigarle el viaje,
sin sentir pasar las horas.
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Mas al cabo llega & un punto,
en que de repente brotan
en las aguas y en los vientos
armonias que le arroban:
altivo la frente eleva,
y con mirada curiosa
de aquel concierto pretende
buscar la causa remota.
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PRIMER RAYO DE SOL.

En ancha cuenca , circuida
de pintorescas montafas,
que ostentan nieve en sus picos
y espeso bosque en sus faldas,
mansamente el tardo rio
vierte sus ondas en calma,
formando un hermoso lago,
que dos brazales desaguan.
Aves de pintada pluma
entre los drboles cantan;
embriagadores aromas
hermosas flores exhalan,
Susurra armonioso el viento,
y entre nubes de oro y grana
por el paisaje frondoso
su lumbre el sol desparrama.
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En tanto Adan sobre el lefio,
ebria de entusiasmo el alma,
inquieto y gozoso admira
tan brillante panorama.

Mas no le es dado un momento
hacer en el lago estancia,
que la corriente es continua
y las vertientes le llaman.

Al final del lago hermoso
las dos corrientes se apartan,
diverso rumbo siguiendo,
aunque proximas entrambas.

En espumoso torrente
aquella bramando escapa ;
ésta murmurando sigue
en ondulaciones mansas.

Entre las dos un momento
Adan indeciso para,
oyendo dos voces dulces
vibrar dentro de su alma.

Una pujante se eleva
del fondo de rica estancia,

4 la entrada del torrente
soberbiamente asentada.

La otra dulce y carifiosa
de una modesta cabana,
cuyo pié el arroyo besa,
en tierno cantar se exhala.
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EL TORRENTE Y EL ARROYO.

Cortando un valle profundo
el ancho torrente va
rebramante como el trueno,
veloz como el huracan.

Ondulando mansamente
un arroyuelo fugaz,
de una esmaltada pradera
las flores moja al pasar.

Troncos de encinas afiosas
combate el torrente audaz,
desnudas pefias descarna
haciéndolas vacilar.

Se escuchan junto al arroyo
los ruisefiores trinar;
altiva sobre el torrente
pasa el aguila real.
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Dulces aromas el aura
desparrama sin cesar
en la pradera: en el valle
brota olor 4 tempestad.

Tibia luz & aquella inunda
hermosa, tranquila, igual:
en este alternando avanzan
la luz y la oscuridad.

Vierte el arroyo tranquilo
su inalterable caudal
junto & un sepulcro, en que nacen
azucenas y azahar.

El torrente desbordado
al valle lagunas da,
y desparece en un bosque
que flanquea un arenal.

En tanto aferrado al lefio,
vacilando sin cesar
en el lago, ya el arroyo,
ya el torrente mira Adan.
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EL PALACIO Y LA CABANA.

De aquel soberbio palacio
que del torrente estd al borde,
rafagas de luz brillante
arrojan los cien balcones;

resonantes armonias
confusas los aires rompen,
al estruendo del torrente
uniendo sus gratos sones :

dentro de la estancia vibra
confuso tropel de voces,
suspiros y carcajadas
y mil extrafios rumores :

y vénse en rapido giro,
cual fantdsticas visiones,
cruzar hermosas mujeres
en brazos de alegres jovenes.
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Una entre todas descuella,
cual reina de los salones,
envidia de las mujeres
y martirio de los hombres.

Hermosa , liviana, altiva,
por ley su capricho impone ,
y las turbas la proclaman
la diosa de los amores.

De la modesta cabafa
que entre arboledas se esconde
4 la margen del arroyo,
parten dulces resplandores.
Ante su abierta ventana
leves, trasparentes, moviles,
flexibles las ramas fingen
ondulantes pabellones.
Y 4 través de su tejido
dentro de una estancia pobre
_junto 4 una luz vacilante
orando se ve una joven.
Tanica blanca y celeste
envuelve sus formas nobles;
sobre su espalda tendido
flota el cabello en desdrden.
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En forma de cruz, el techo
angosta lucana rompe,
frente & la abierta ventana
que adornan tiestos de flores.

En la cruz los ojos fijos,
la cruz su atencion absorbe :
por la cruz la luna avanza
4 iluminar sus facciones ;

pero una gasa flotante
de misteriosos colores,
de su frente suspendida
oculta sus perfecciones.

Clara, argentina, vibrante,
nuncio de amor y de goces,
una voz en el palacio
canta lascivos amores.

Dulce, tranquila, serena,
como el murmullo uniforme
de arroyo que se desliza
sobre guijas de colores,

otra voz en la cabafia
4 la primera responde,
una plegaria elevando
al Hacedor de los orbes.
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ADAN ABORDA LA CABANA.

Hallése Adan de repente
bajo los copudos arboles ,
que la cabafia sombrean
con su calado ramaje;
y aquella voz, melodiosa
como el suspiro de un dngel,
en el fondo de su alma
volvié & resonar suave ;-
y vi6 dentro de la choza
en éxtasis elevarse
hacia la cruz plateada
de aquella jéven la imdgen.
— ;A dénde vas?
— A los cielos.
— Espera un poco.
; — Ya es tarde.
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— Yo quiero vivir contigo.
—Oh! t4 ya me abandonaste.
—T eres, ti, quien me abandonas:
apenas leves, flotantes
tu rubia crencha diviso
Y tu celeste ropaje,
apenas lejos columbro
una vision sin detalles
como el fantasma de un suefio
que se disipa en log aires;;
solo un rayo de tus 0jos,
cual luz del alba que nace
¥ sin llenar el espacio
sucumbe en el mismo instante ,
solo de tu voz un eco
tenue, dulce, inexplicable,
como el gemir de las auras
en las copas de los drboles,
llega hasta mf, que la vida
siento del pecho apartarse,
4 medida que se aleja
tu vago ser impalpable.
—Adios, Adan; eres solo
en la inconstancia constante :
ni comprendes lo que dejas,
ni el rumbo que sigues sabes.
Yo soy el amor del alma;
4 mi con afan llegaste ;
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pequefio este amor ya juzgas,
y tu ambicion mides grande.

Dices jay! que te abandono,
y es al contrario; y en valde
amargas lagrimas vierto
por ti, que me das pesares.

Asi la voz melodiosa
dijo 4 Adan, y en el instante
otra voz y otra armonia
raudas el espacio invaden.
Adan, al sentirlas, sbito
los ojos alza arrogante,
y ve el palacio, y no siente
ya de la choza alejarse.
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ADAN EN EL PALACIO.

—Ven, Adan, ven 4 mis brazos,
donde el amor te convida <
4 apurar en ancha copa
el néctar de las delicias.
Yo soy el placer supremo,
el ambiente que respiras,
la esperanza que se toca,
el manantial de la vida.—
Asi con voz de sirena
al jéven Adan decia
el genio de aquel palacio,
de aquel harem la odalisca ;
¥y loco Adan, en sus brazos
con afan se precipita,
¥, el raudo compds siguiendo
de estruendosas armonias,
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4 través de los salones,
que roja luz ilumina
y en cien lunas de Venecia
se deshace y multiplica,

con ella cruza frenético,

y en rapida danza gira
entre voces y algazara,
palmadas, cantos y risas.

Y sigue, y sigue, y no cede
el vértigo que le agita,

y un salon y otro salon
cruza y deja, y no vacila:

y en su delirio ereciente
todo lo pasado olvida,
euando la danza abandona

or la mansion de la orgia,

donde la hermosura ostenta
roja la ardiente mejilla,
donde el amor es mas franco
y mas franca la alegria,

donde los libres cantares
roncos en los aires vibran,
acompafiados del ehoque
de las copas hechas trizas,

donde las fuerzas se enervan,
donde la frente se inclina,
donde asoma la verdad
desnuda, al llegar el dia.
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Paré la danza: en las manos
de Adan una copa brilla,

y otra, y ciento, todas llenas,
todas muy presto vacias.

Torpe su lengua enmudece,
se anubla débil su vista,

y las fuerzas le abandonan
y se doblan sus rodillas.

Y cuando animarlo intenta
la hermosa con sus caricias,
él en mullidos divanes
sin fuerzas ya se reclina.

En son de burla un momento
sonriendo ella le mira,

y huye de él en otros brazos
que nuevo placer le inspiran.
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EL DESPERTAR.

—-j Es un suefio? Yo en mis brazos
ha poco de un talle eshelto
el dulce calor sentia,
que daba & mis venas fuego.

De un corazon los latidos
vibraban sobre mi pecho,

y en mi rostro resbalaba
de una deidad el aliento.

Con ella en mis brazos loco
cruzaba salones regios,
de una fantastica danza
el raudo giro siguiendo.

Ahora nada; ni un murmullo
que interrumpa este silencio,
ni una luz que de estas sombras
aclare un tanto el misterio.
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Hastiado, solo, rendido,
sin mas que un vago recuerdo
de placeres que volaron
cual los fantasmas de un suefio.

Otra vez sobre el torrente
sin rumbo fijo navego,

y del palacio encantado
4 mi pesar jay! me alejo.

Mas j soy yo quien me retiro,
6 es que el palacio va huyendo,
como el sol, cuando la noche
desplega su pardo velo ?

; Quién sabe ? yo solamente
en mi delirio sospecho
que aquellos goces livianos
quizis para siempre huyeron.

Yo sé que al volver la vista
descubro lejos, muy lejos
alcazares encantados
y encantadoras en ellos;

y al recoger mi memoria,
para evocar mis recuerdos,
uno punzante y horrible
me sale siempre al encuentro.

En una estancia apartada
hay de rojo terciopelo
un divan : una luz roja
medio alumbra el aposento :
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en ¢l con aquella hermosa
que aun en mimente estoy viendo,
de amor y embriaguez rendido
llegué en busca de sosiego.

Alli en sus brazos, mis parpados
al cansancio se rindieron,

y, al entornarse, la infame
de mi se alejé riendo :

se alejd, y en otros brazos,
aun no rendidos cual estos,
fué, de mi amor olvidada,

4 buscar placeres nuevos.

Viéme débil un instante
sin vigor y sin aliento,

y me arrojé de su lado

con el desden mas supremo,
como arrojaba en la orgia

de las copas los fragmentos,

como, al encontrarlas mustias,

las flores de sus cabellos.

Mas se engafié j por mi vida!
que aun vida resta en mi pecho,
y hoy en experiencia gano
lo que en entusiasmo pierdo.

Dijo Adan; y 4 la venganza
aprestando el pensamiento,
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abordar quiere el palacio
en el bajel de los celos.
Mas jay! en vano redobla
sus ya débiles esfuerzos,
y en recobrar lo perdido
pone tan tenaz empeiio;
que, si vuelve la memoria
hasta el alcizar soberbio,
y con los ojos del alma
ve lo que pasa en su seno,
sobre la mansa corriente ,
falto de vida su cuerpo,
va arrastrandose sin tregua
amarrado al duro lefio.
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LA ULTIMA LUZ.

El corazon amargado ,
enferma la inteligencia,
¢l sentimiento sin vida,
el organismo sin fuerza,

el pensamiento sombrio ,
la voluntad medio muerta,

y solo vivo el recuerdo
de venturosas quimeras,

lleva Adan, mientras le arrastra
lenta, constante, sin tregua,
la mondtona corriente
que de la vida le aleja.

Ya el palacio no columbra,
ni los placeres que encierra,
ni una rafaga perdida
de las luces que destella:
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ya los canticos de amores
4 sus oidos no llegan,
ni las flores olorosas
con su aroma le enajenan.

Una triste claridad,
fantastica cual la niebla
que entre sus gasas envuelve
de una montafia la cresta,

se dilata en torno suyo,

y ante sus ojos ondea
como la luz de una ldmpara
que ya & extinguirse comienza.

Un silencio, en que no surge
ni un leve rumor siquiera ,
ni aun de sus hondos gemidos
el eco triste resuena,

el ancho espacio domina
en union de las tinieblas;
él cada vez mas profundo,
ellas cada vez mas densas.

En situacion tan extrafa,
que absorto y mudo contempla,
Adan, otra semejante,
aunque lejana, recuerda.

Como ahora en el torrente,
ya lento y manso, navega,
otra vez de un ancho rio
bajé en las aguas serenas.
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De uno y otro opaca sombra
inundaba las riberas,

y uno y otro se dormian
sobre sus lechos de arena.

Mas iba en aquel la luz
dominando las tinieblas ;
aqui, al contrario, la sombra
es por momentos mas densa:

aquel sus aguas vertia
en una florida cuenca
llena de luz, de rumores
y de arboledas risuefias :

éste 4 un abismo sin fondo,
que solo las sombras llenan,
arrastrandose pausado,
va sigiloso 4 verterlas.

En brazos de la ignorancia,
de la ilusion por las puertas,
virgen el alma sencilla
alli 4 la vida se acerca :

aqui al seno de la muerte
el hombre cansado llega,
del desengafio impelido
en brazos de la experiencia.

La vida alli le esperaba ;
aqui la nada le espera:
pues de la nada ha venido,
justo es que 4 la nada vuelva.
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Tal pensaba en su delirio
Adan, mirando sin pena,
pero con temor oculfo,
llegar su hora postrera.

Mas, cuando vibrar la siente ,
su lagubre son le aterra,
y, al verse sobre el abismo,
cobarde un momento tiembla.



CONCLUSION.

Va 4 sucumbir : ya la vida,
ante la muerte que avanza,
del misero Adan se aleja,
vertiendo copiosas lagrimas.

Adan del abismo horrendo
sus ojos trémulo aparta,,

y fervoroso dirige
4 los cielos su mirada.

Mas & su capula altisima
su vista débil no alcanza;
que entre la tierra y los cielos
se extiende la sombra opaca.

Ve, no obstante, en medio de ella
incierta, dudosa, vaga,
débil luz, cuyos destellos
percibir intenta el alma.
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Su atencion en ella fija,
y al punto la luz se aclara :
amoroso la contempla,
y pura la luz irradia :
a ella aspira con delirio,
en su socorro la llama,
y de fe inundado el pecho
4 ella su espiritu lanza;
y entonces la luz purisima
su forma dudosa cambia
por otra forma mas bella,
que 4 Adan de gozo arrebata.
Deslumbrante de hermosura,
cercada de vivas rafagas
de luz de colores bellos,
que vida y amor derraman,
una virgen casta y pura,
de belleza inmaculada,
amorosa le sonrie
entre nubes de oro y grana.
Adan, al verla, se olvida
de la muerte que le aguarda,
y cree que su vida empieza,
y lleno de amor exclama:
— Bella deidad, angel puro,
; Cudl es tu nombre?
— EspEranza.
—;De ddnde vienes?
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: — Del cielo.
—¢A doénde vas?
— A tu alma.

—Oh! es verdad ; siento en ella
tu influencia sacrosanta,
y ya no temo & la muerte,
pues tu carifio me ampara.

Apenas perdido el eco
de sus ultimas palabras,
la vision encantadora
del cielo desciende rauda.
Adan en aquel momento,
lleno el pecho de fe santa,
con la sonrisa en los labios
el Gltimo aliento exhala,
y su espiritu tranquilo
osado el vuelo levanta
a la fuente de la vida,
en brazos de la EsPERANZA.






LA PEREA

DE LA PLAYA DE ALGECIRAS.
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Buscando va solitaria
por las playas de Algeciras
almejuelas, caracoles
y corales una nifia.

Era la nifia una perla;
Concha por nombre tenia,
y su nombre era la concha
de aquella perla tan fina.

Vaga por sus labios rojos
encantadora sonrisa ,

y un bello carmin colora
" su nacarada mejilla,

porque 4 muy corta distancia
con miedo y placer divisa
un atrevido soldado,
que en ella clava la vista,
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Esta sola : temerosa,
al mirar que se aproxima,
quiere huir : al intentarlo,
— jalto! —el soldado le grita.

De lo que entrambos hablaron
yo no podré dar noticia,
mas, que era de amor la platica,
harto bien lo significan

de sus miradas el fuego,
la expresion de las sonrisas,
del joven el entusiasmo,
Ja turbacion de la nifia.

Algunas gentes se acercan;
la escena de amor termina;
y al separarse, soltando
las manos antes unidas,

41 con afan 4 la hermosa
— dime tu nombre : —le grita,
y la hermosa le presenta
una concha nacarina.
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En una noche serena,
melancdlica la luna
va cruzando el firmamento,
cercada de pompa augusta.

Todo en silencio reposa ;
solo las olas murmuran
al dilatar por la playa
sus argentadas espumas.

Y triste, callada , inmdvil,
de la playa en la menuda
arena, cual vaga sombra
una mujer se dibuja.

Otra llorosa y doliente
viene afanada en su busca,
y, al llegar 4 la primera,
exclama con amargura :
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—iHija del alma, levanta !
—Dejadme , madre, que sufra,
dejadme llorar & mares,
dejad que muera de angustia.

Aqui por la vez primera
senti de amor las dulzuras....
se fué 4 la guerra del moro....
jay ! quizds no vuelva nunca!
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Hay un lecho de dolor
en una humilde cabafia,
y en él un bravo guerrero
el altimo aliento exhala.
Generosa y compasiva
cuiddndole estd una anciana :
4 los piés del pobre lecho
yace una jéven postrada.
Al cielo eleva sus ojos,
y de ellos brotan amargas,
surcando su rostro bello
en ancho raudal sus ldgrimas.
El viento entre tanto zumba,
el mar irritado brama,
y aquel miserable albergue
con sus olas amenaza.
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Entreabrid los tristes ojos
el moribundo con pausa,

y pronuncid lentamente
estas sentidas palabras:

—Pocos momentos de vida
me restan: muy presto el alma
dejard mi cuerpo inerte,
volando 4 los cielos rauda.

(Qué importa morir, si muero
por la honra de mi patria,

Yy es un simbolo de gloria
esta herida que me mata ?

;Qué importa que acé en la tierra
muera el amor que me abrasa,
si han de ser alla en los cielos
realidad mis esperanzas ?

Concha, escucha: cuando triste
de Tetiian en las playas,
atravesado de heridas,
en mi sangre me bafiaba ,

vi descender de los cielos
un angel.... el de mi guarda,
que en mi socorro viniera,
cubriéndome con sus alas.

Y aquel éngel, Concha mia,
tanto 4 ti se asemejaba,
que dudo, si él eras ta,

6 tu el 4ngel de la guarda.—
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No dijo mas; la agonia
la voz corta en su garganta,
y la anciana bondadosa
4 Dios le encomienda el alma.
La niha su mano estrecha,
en ella vierte sus lagrimas,
mas el hielo de la muerte
muy presto su mano pasma.
Sintiélo Concha , un gemido
arrancé de sus entrafias,
y tras aquel grito ronco
cay6 al suelo desmayada.



IV.

Cerea de la choza humilde,
donde habitaba la nifia,
hay 4 la sombra de un sauce
una ldpida sencilla :
sobre ella una friste anciana
arrodillada suspira :
dejadla llorar , es madre,
y alli descansa su hija.
Cuando alguno la pregunta
qué dolor la martiriza,
sin levantar la cabeza,
con trémula voz replica :
—LEstoy guardando un tesoro :
por él velo noche y dia;
que aqui reposa La PErLA
DE LAS PLAYAS DE ALGECIRAS.



ANTON Y JUANA.






INTROITO.

Te voy & narrar un cuento,
amadisimo lector,
que una vieja, amiga mia,
en secreto me conto.

Esta vieja, aunque habladora,
tiene tanta precaucion,
que la fecha del suceso
cautelosa me oculté;

y como no sé mentir,
y soy mero narrador,
tal y cual me lo contaron,
el cuento te cuento yo.
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Bonete de pafio negro, _
manteos de pafio pardo,
beca de bayeta roja,
zapatos de hebilla y lazo,
Pantalon 4 la rodilla,
medias negras, guantes blancos
en el doblez de la beca,
como al descuido terciados,
usa Anton, alegre mozo,
de menores ordenado,
que de las sagradas ciencias
cursa los primeros afios.
A la Iglesia desde nifo
sus padres lo destinaron,
y €1, que el mundo no conoce,
sigue en la Iglesia pensando.
Dios haga que en su camino
no se encuentre al dngel malo;
porque es sobrado inocente,
aunque tiene veinte afios.



ke

ELLA.

Flexible como la palma,
como los juncos, esbeita,
como la tdrtola, amante,
como la aurora, risueia,

como la paloma, candida,
como los dngeles, buena,
como la esperanza, hermosa,
como la virtud, serena.

Era la timida Juana,
graciosisima doncella,
que apenas cumplido habia
diez y nueve primaveras.
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I B D 1

En suntuosa Basilica
mil luces ardiendo estdn:

y es que el Cabildo celebra
las fiestas de Navidad.

Retumba en las altas bévedas
el religioso cantar;
robusto el érgano truena,

y tiembla la catedral.

Invaden el santo templo
en tropel y con afan
muy pocos por devocion,
muchos por curiosidad.

Las bellas y las beatas,
(que en esto acordes estdn),
en los sitios donde estorban
se empiezan & colocar,
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cuando del coro saliendoe
un modesto colegial
con el bonete en las manos
y la vista en el altar,

en las faldas de una vieja
se enreda los piés y da
consigo en los tiernos brazos
de una nifia angelical ,

que, por resguardar el bulto,
atropella 4 un sacristan,
que en la calva de un devoto
deja caer un cirial.

Rojo de vergiienza el jéven
4 alzarse rapido va;
mas jay! entonces cayé
el infeliz de verdad.

Ya se ve, como al demonio
le gusta tanto enredar,
el manton y los manteos
enredo sin mas ni mas.

—Perdone V.—dice el jéven
4 la candida beldad:
—no hay de qué:—dice la nifia
con una voz celestial ;

y aquella voz deliciosa,
de entences vibrando esta
en los oidos del jéven,
que no la puede olvidar.
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—;Aun dura el enredo?
—Madre,

me falta paciencia ya.
—Vamos, Anton: —dice un clérigo;
y éste, al quererse alejar,

corta, mas no desenreda,
ni el enredo materiat,
ni otro enredo de miradas,
que de ambos turba la paz.



IV

Anton no puede dormir,
¥y, tumbos dando en el lecho,
4 la cruz de su rosario
prodiga fervientes besos.

A su santo se encomienda,
y con fervoroso ruego
contra tentaciones rudas
demanda eficaz remedio.

Mas diz que la tentacion
tan fuerte daba al mancebo,
que en toda la noche pudo
reconciliar el suefio,

ni separar un instante
de sus ojos entreabiertos
la imagen de aquella nifia
devota orando en el templo.

LAS TENTACIONES DE ANTON.
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El nuevo sol brilla en tanto :
levintase Anton, y, abriendo
el breviario, comienza
con fe el matutino rezo;

mas su lengua se entorpece,
vacila su pensamiento,

y circula por sus venas
no ya sangre sino fuego.

En alta voz la lectura
comienza el pobre de nuevo,
pero le asusta y distrae
aun mas de su voz el eco:

fija su vista en las paginas
eon mas fe, con mas empefio,
y rojas lineas ve solo
do vi6 caraetéres negros :

al retrato de su santo
alza los ojos con miedo,

y ve 4 su santo sin barbas
y con femenil arreo:

lleno de espanto, al balcon
se lanza, mas con un tiesto
de flores tropieza, y cae
de bruces contra los hierros;

y el tiesto de bellas flores
cae tambien, pedazos hecho,
sobre una nifia, que cruza
la calle en aquel momento..
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Arroja la nifia un grito,
alzando sus ojos bellos,
y otro grito lanza Anton,
los suyos bajando al suelo.

—iAy! Mama,—la nifia exclama,—
el colegial del enredo.
—Virgen santa!—dice el jéven,—
1a mujer de mis ensuefios.






A

SEGUNDO TROPIEZO Y PRIMERAS
EXPLICACIONES.

Es una noche de Estio,
calorosa como muchas,
callada, porque ya es tarde,
y clara, porque hace luna:

una noche de esas noches,
en que por las calles busca
quien tiene calor, el fresco,
y quien amores, fortuna.

Por eso Anton, que tendria
amor 6 calor sin duda,
dejando para otras horas
Padre-nuestros y aleluyas,

cierra y guarda el breviario,
apaga la luz ya mustia,

y, aunque con miedo y cautela,
& pasear se aventura.

it g Wl RO T Wi a5 e N B



— 52—

Con paso dudoso, incierto,
por calles y plazas cruza,
buscando siempre la sombra,
porque nadie le descubra;

mas él marecha en descubierta,
6 hace que tal se presuma
la insistencia con que observa
de cierto balcon la altura.

A través del cortinaje,
cual aparicion confusa,
de una mujer los contornos
parécele que vislumbra.

Por si es la que sospecha,

y ansiando salir de dudas,
con herdica decision
saber lo cierto procura;

y al ver por bajo una reja,
que le convida & que suba,
lo intenta.... duda.... y al eabe
la curiosidad le empuja.

Ase la mano 4 los hierros,
mas de repente se turba,
un grito oyendo, y aparta
veloz la mano convulsa.

En vano ocultarse intenta ,

{i en’vano piensa en la fuga,
que subito queda inmdvil
su cuerpo, y su lengua muda.
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Y sin accion y callada
y en idéntica apostura
una mujer aparece
tras la reja medio oculta.

Al fin el silencio rompe
Anton con voz insegura,

y en frases entrecortadas
como puede se disculpa,

y Juana, porque no es otra
la mujer que alli le escucha,
mas inclinada se muestra
al perdon, que 4 la repulsa.

Tan benévola acogida
el pecho de gozo inunda
al pobre Anton, que, temblando,
un tema de amor modula;

y su voz vibrante y tierna
‘tan dulcemente susurra
en el oido inocente
de la cindida hermosura

que abstraida pasa el tiempo,
llena de emocion profunda,
hasta que sus ojos hiere
del nuevo sol la luz pura.






VI.

NARRACION.

Una noche y otra noche,
segun la crénica narra,
Anton & buscar el fresco
salié por calles y plazas;

y una noche y otra noche
tambien por la misma causa
bajar la nifta solia
4 igual hora 4 la ventana.

Y dicen que todas ellas,
aunque la ocasion es ealva,
por el escaso cabello
cogiéronla Anton y Juana,

Resultado: que la jéven
un momento no descansa,

y que el amante se duerme,
oyendo explicar el Lérraga.



—156—

Que los padres de la nifia,
llegando 4 entender la causa
de su mal, con largo encierro
intentan presto curarla.

Que al colegial de trabajos
¥ penitencias recargan,
por ver, si con ellas vencen
sus tentaciones mundanas.

Mas contra viento y marea
los dos se ven y se hablan,

y el matrimonio resuelven,
de amor perdidas sus almas.

Deja la carrera Anton,
la nifia 4 sus padres habla,
pero 4 Juana dicen nones,

y 4 Anton zurran la badana.

Apesarados suspiran,

y entre gemidos y lagrimas
«querer es poder» undnimes
una y mil veces exclaman.

Y es la verdad: ;qué no logran
dos séres que se idolatran,
si 4 un mismo fin se encaminan
con juventud y esperanza?

I



VII.

PROYECTOS.

Rapidos iban los dias
unos tras otros pasando,
felices pocos, muy pocos,
muchos por demas amargos:
y ni los amantes ceden
en su amor contrariado,
ni en presentar 4 este amor,
sus padres, nuevos obstaculos :
y rendidos de vencerlos,
mas cada vez encontrando,
a dar cima 4 su proyeeto,
se aprestan con entusiasmo.
—Mira, Juana,—Ile decia
Anton & su amada,— el rapto
es el tnico camino,
que puede al altar llevarnos.
—[scabroso es el sendero.
—Para el amor todo es llano.
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—Mas ;no queda otro recurso?
—Otro alguno yo no alcanzo.

—En tal empresa mi nombre
puede, Anton, salir manchado.
No olvides que de mi honra
vas 4 ser depositario.

—No olvides ta, Juana mia,
que son mis intentos sanos,
¥ que ante Dios y los hombres
estoy dispuesto 4 probarlo.

—En tus palabras confio;
mas del mundo temo el fallo,
y el corazon me atormentan
presentimientos amargos.

—Y ;prefieres, Juana mia,
esta vida que llevamos
tan triste, tan azarosa,
hace ya cerca de un afio ?

—iEs verdad! Es harto triste;
pero es mas triste el escandalo.
—Al pié del altar termina.
—; Y si al altar no llegamos?

—;Dudas, Juana?

—No, no dudo

de tu fe; mas, sin embargo,
el temor de un contratiempo
me estd el alma atormentando.
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Callados y pensativos
estuvieron largo rato
los amantes, en su mente
nuevos proyectos fraguando.

Al fin, rompiendo el silencio,
dice Anton con entusiasmo.
—Hay un medio.

—;Mas, seguro?
— Respondo del resultado.

—jOh! ;cudl?

—Uno muy sencillo.
—Dimelo.
-—Escucha: tu cuarto
da 4 la calle sin salida,
y tiene un balcon muy bajo.
—S8i, pero....
—Tus padres duermen
junto & ti.
— Pero....
— i Despacio!
Escucha bien mi proyecto
y no me interrumpas.
: —Vamos,

di.

—La noche que ti quieras
cierras el balcon en falso,
me avisas antes, yo llego
y sigiloso lo asalto.
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Dentro ya, como chiquillos
desprevenidos 6 incautos
de nuestro amor y esperanza
en alta voz platicamos.

Tus padres mi voz conocen,
despiertan con sobresalto,
llegan, nos encuentran, rifien,
y yo temeroso escapo.

Como la calle es desierta
nadie nos ve; sin embargo,
tus padres naturalmente
creerdn tu honor profanado,

y aunque mucho les ofenda
mi conducta, al fin y al cabo
tendrén que adoptar el medio
de poner tu nombre en salvo;

y este medio, ya comprendes
ue no es Mas (ue UNo; casarnos
antes que el mundo murmure
y sea irreparable el dafio.

Guard silencio el amante
al terminar su relato,
y Juana quedd suspensa
en el proyecto pensando.
Los sucesos posteriores
nos diran si llegd el caso
de dar el proyecto el fruto
4 que aspiraban entrambos.
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ENTRA EN ESCENA UN NUEVO

PERSONAJE.

—Estds triste, Juana mia.
—iAy! Elena, ta no sabes
cuanto sufro.

—;Qué te aflige?
—Un temor inexplicable.
— i Qué temes?
—Que Anton por otra
me olvide.
—iQué disparate!
¢En qué te fundas?
— Lo ignoro,
pero temo que se canse.

— Vanos temores: ;seria
capaz de accion tan infame ,
que, despues de lo ocurrido,
otros amores buscase?

11
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—Yo no sé.... pero me extrana
su conducta: ta bien sabes
con cuanto ardor combatia
la oposicion de mis padres:
la vencié, logré permiso
para verme y para hablarme,
y traté con mi familia
muy formal de nuestro enlace.
Mi padre accedid, temiendo
que un escandalo tan grande,
como el que dimos, mi nontbre
al fin y al cabo manchase,
y en el colmo de la dicha
despues de tantos pesares
yo esperaba ver cumplidos
muy presto nuestros afanes.
—Y los veris.
— Dios permita,
Elena, que no te engaiies.
— Asi viera yo los mios.
— Pues ;qué pretendes?
— Casarme.
— ;Casarte?
—Si, ;qué te extrafia?
—; Y con quién?
—Eso es lo grave.
— ;Por qué?
— Porque soy pequefia
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y mi ambicion es muy grande.
—; Pues qué ambicionas?
— Escucha:
huérfana de padre y madre,
pobre y nieta de un pastor,
sin riqueza y sin linaje,
hoy 4 su lado viviera
en las sierras y en los valles,
partiendo con él tranquila
su ruda vida salvaje,
si conmigo tan piadosos
no hubieran sido tus padres,
al recordar que la mia
te alimento con su sangre.
Creyeron hacerme un bien,
y erraron, que, al educarme,
por mi mal he comprendido
mi condicion miserable.
Hermana de leche tuya,
como hermana me trataste,
comi en tu mesa contigo,
y me adorné con tus trajes:
descender, ya no es posible,
mds imposible elevarse,
seguir como ahora.... menos,
puesto que vas 4 casarte.
—Y jqué intentas?
— Lo que intento
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es, antes que tu te cases,
casarme.

— ;Pero con quién?
—Con quien el cielo depare.

—Mas, hija, con un cualquiera....

—No temas, no, que yo baje:
si es subir lo que pretendo;
y subiré.... Dios mediante.

La inesperada presencia
de Anton, que se acerca a hablarles
su didlogo interrumpe,
y enrojece sus semblantes.

Natural es, que el de Juana
tifia el rubor; mas, ;quién sabe
por qué sus rosadas tintas
tambien el de Elena invaden?
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OTRO PERSONAIJE, QUE NO VUELVE
A APARECER, TIENE ALGUNAS EXPLICA-
CIONES CON ANTON.

—Insistes en vano, Alfonso;
concluyeron para siempre
es0s amores.

— Anton,
es una infamia.
— Corriente:

lo serd, pero sus padres
de todo la culpa tienen:
y ella tambien, que tenaz
y sin razon los defiende.

—Son sus padres.

— Yo su amante.
— ;Y como amante pretendes,
que ella con sus padres rifia?
iAy! Anton, tano la quieres.
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—FEscucha, Alfonso, la quise
y espero quererla siempre;
pero amor, como al principio,
mi corazon ya no siente.
;Qué debo hacer en tal caso?
sin amor ya ti comprendes
que el matrimonio seria
de penas fecundo gérmen.
Por eso rompi: por eso
no es extrafio que me aleje
de aquel amor, hoy que el alma
en otro fuego se enciende.
—; Pero te casas?
— Muy pronto.
—; Con Elena?
—Si Dios quiere.
—Y Juana entre tanto....
— A Juana
le sobraran pretendientes.
—; Por qué?
—Porque Juana es rica,
mucho mas de lo que crees,
y marido a cualquier hora
con un buen dote se obtiene.
La pobre Elena, al contrario,
nada en el mundo posee,
ni aun familia, pues tan solo
conoce de sus parientes
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4 un abuelo que en la sierra
su pobre vida sostiene
con el escaso salario,
que gana guardando reses.
—Ya lo conozco: ha servido
con tu padre.
— Justamente.
—Y ta te casas ahora....
— Con su hija: ;te sorprende?
—Me sorprende el que prescindas
de compromisos solemnes,
y, esclavo de tus pasiones,
ni aun tu palabra respetes.
—NMira Alfonso, con franqueza
te digo, que ya me ofendes,
y estds pesado: es inttil
cuanto me digas é intentes.
Mi decision es tan firme,
que aunque el mundo la repruebe,
antes de que el mes concluya
se habra fijado mi suerte.
— Adios, Anton, quiera el cielo
que con pena no recuerdes
mis consejos algun dia.
—Espero que nunca llegue.
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Y estrechandose las manos
entrambos amigos fieles,
sin cuidado Anton queddse
y el otro con pena fuese.

A la vuelta de la esquina,
donde los dos en sus trece
sostuvieron decididos
tan contrarios pareceres,

esta la casa que habitan
Elena y Juana, y dos veces
en sus rejas ha sonado
una tos fingida 'y leve.

Anton de la noche oscura
las sombras espesas hiende,
y se acerca 4 la ventana
donde halla 4 Elena impaciente.
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PRIMERA MANANA DE NOVIOS.

—; Duermes, Anton?
—No: sofiaba
que en visperas de la dicha
me hallaba aun, bella Elena.
;Y aun sospechas que son visperas?
—No, en verdad.
—Hace diez horas
aun dudébamos.
—Pues mira,
ya disipadas las dudas,
la realidad cémo brilla.
—jHermosa por cierto !
—Hermosa,
cual ta que la simbolizas,
Y con tu amor y esperanzas
la embelleces y das vida: —
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Poco despues los esposos,
treguas dando & sus caricias,
con el murmullo de un beso
la escena de amor terminan:

y el casto lecho dejando,
en verdad no muy deprisa,
4 dar gracias & los cielos
4 la Iglesia se encaminan:

y cuando mas engolfados
en miradas y sonrisas
por la calle a paso lento
dados del brazo subian,

una mujer enlutada,
que & punto dobla una esquina,
a su vista se presenta
y colérica los mira.

Como el reo en la presencia
del juez, que severo dicta
su sentencia, temeroso
se aturde, tiembla 'y vacila;

asi la feliz pareja
quedd muda y aturdida
ante el fuego, que en los ojos
de aquella enlutada brilla.

—Haceis bien en humillaros , -—
les dice la dama altiva,

— corazones ‘sin nobleza ,
asesinos de mi hija.
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Gozad, gozad en buen hora
el fruto de una perfidia,
que las perfidias el cielo
tarde ¢ temprano castiga.
Gozad, gozad mientras ella
acongojada suspira
en el triste monasterio
que hace tres horas habita.
Gozad, gozad, que muy cerca
esta de seguro el dia,
en que ella sea venturosa,
y Dios vuestra union maldiga.
Hoy se juzga deshonrada,
piensa que el mundo la tilda,
y, por ocultar su afrenta,
con valor se sacrifica:
mas sabe el cielo y el mundo,
que es honrada y pura y digna;
y el mundo y el cielo & todos
haran al cabo justicia. —
Torné la dama la espalda,
enjugdandose afligida
las lagrimas que descienden
por sus palidas mejillas;
y 4 su hogar Anton y Elena
vuelven tristes con la herida
. del cruel remordimiento,
que sus almas martiriza.
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Hace dos horas, dichosos
en su amor se embebecian:
se halagaban con miradas
y se hablaban con sonrisas;

ahora ya son melancélicas
las miradas que se envian,
y por no ver su tristeza,
los dos la mirada esquivan.

i Cuan pronto la ‘dicha pasa!
;Qué fugaz es la alegria,
si el corazon no estd sano
y la conciencia tranquila!
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LA VIDA Y LA MUERTE.

Entornadas las ventanas
de un elegante aposento,
y corridas las cortinas
de blando y mullido lecho
apenas dejan que alumbre
un palido sol de invierno,
que en los cristales resbala,
de aquella estancia el misterio.
Sobre la almohada flota
blondo y sedoso el cabello
de una mujer bella y pélida,
como la imégen del suefio.
Desnuda estd su garganta,
casi desnudo su pecho,
y dormida entre sus brazos
estrecha un éngel del cielo;
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nifio hermoso, que hace un hora
fruto de su amor inmenso,
al mundo vino, cual todos,
tristes lagrimas vertiendo.

Un hombre de pié, cruzados
los brazos, el grupo tierno,
que de placer le extasia,
contemplando esta en silencio.

Débil suspiro la hermosa
exhala con labio trémulo:
trémulo en su labio el hombre
deposita un casto beso.

—Anton.
—Elena.
—;He dormido
mucho rato?
—Paco tiempo:

diez minutos. ;Estds mala?
— i Ay! yo no sé lo que tengo.

Me siento mal.... me parece....
—No temas nada.

—No temo,

estando & tu lado, Anton;
pero he tenido un mal suefio.

—;Quién de suefios hace caso?
—iEra tan triste! jtan lleno
de extravagantes fantasmas
y de confusos recuerdos!
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—;Bah! ;qué sonabas?
—Escucha :
estaba yo en un desierto,
cuyo horizonte cerraban
anchas lagunas de hielo:
sola, sin ti, sin abrigo,
sin mas compafia que el miedo,
crei verme de la muerte
entre los brazos horrendos.
A Dios elevé mi alma,
y los ojos 4 los cielos,
"y entonces vi con asombro
alld 4 lo lejos, muy lejos,
perdido en el horizonte,
elevarse un monasterio
de tosca piedra amarilla,
de negras verjas de hierro.
Por un fenémeno extraito
trasparente el muro denso
se tornaba, y yo veia
lo que pasaba alli dentro.
Mira, Anton, en una estancia
de melancdlico aspecto,
htimeda y l6brega y triste,
cual la mansion de los muertos,
de rodillas una joven
conturbada y sin sosiego
tierna plegaria elevaba,
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pidiendo al Sefior consuelo.
Yo no sé lo que senti,
al escuchar sus acentos;
quise contemplar su rostro,
velado por sus cabellos;
mas {ay! en aquel instante
desprendiéndose del techo
como una gasa de niebla
un ancho y tupido velo,
envolvié sus nobles formas,
ocultd su talle esbelto,
y, de él cefiida, alejose,
con honda pena gimiendo.
Despues.... pero....
—Sigue, Elena.
—;No escuchas el clamoreo
de esas campanas, que vibran
encima de este aposento?
— Si.
— ; Percibes sus sonidos
tan mondtonos y lentos
como yo?
— Si.
— ;Mas comprendes
lo que revelan sus ecos’?
__Nada: nada: por qué tiemblas?
—Porque estan tocando 4 muerto
por tu Elena.
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—Elena mia,
no aumentes mi amargo duelo.
El eco de esas campanas
me estd desgarrando el pecho
con la terrible ponzona
de agudos remordimientos :
esas campanas anuncian
que una monja toma el velo,
y esa monja, Elena mia....
—Es la mujer de mis suefios,
mi pobre hermana....
—Por Dios,
Elena, que mis tormentos,
no aumente tu llanto.

—Anton,
cuida mucho de este huérfano.
—Pero, Elena, Elena mia,

iQué delirio tan horrendo!
;Huérfano y los dos vivimos?
— (Cuida de él, que yo me muero.— .
Y al nifio hermoso en sus brazos
convulsa Elena cogiendo,
antes de entregarlo al padre,
cubrid su rostro de besos.
Despues al esposo amado
echd los brazos al cuello,
y sin fuerzas, y rendida
de aquel esfuerzo supremo,

12
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de é1 desprendiéndose inerte,
como flor que troncha el cierzo,
sobre el lecho desplomada
exhald el postrer aliento.

Presa Anton de horrible espanto,
solo ve en su duelo inmenso
de aquella esposa querida
el triste cadaver yerto,

y solo escucha en los aires
vibrante, lagubre, hueco,
de unas campanas que doblan
el confuso elamoreo.
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PRIMER ANIVERSARIO.

De una noche tenebrosa
iluminan las tinieblas
los relampagos azules,
que en la atmdésfera flamean.
Un caballo moribundo
cruzado estd en una senda
4 los piés del caballero,
que con dolor le contempla ;
mas tornandole la espalda,
osado toma una cuesta,
al fin de la cual divisa
la roja luz de una hoguera.
Dos infelices pastores,
sentados en torno de ella,
de la lluvia se resguardan
en el hueco de una pefia.
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—iOla! Anton :—el mas anciano
dice al hombre que se acerca.
—El cielo te guarde, Pedro: —
Anton al viejo contesta.

—; Qué aventuras, hijo mio,
te arrastran por estas sierras,
que hasta & los lobos asustan,
en una noche tan negra?

—Pedro, soy muy desgraciado.
—; Desgraciado 6 calavera?
—Para hacer calaveradas
es menester buena estrella.

—; Es mala la tuya, acaso?

; Has olvidado tu & Elena?
—Elena ya se murig.
;Quién de los muertos se acuerda ?
—Yo no olvido....
— Yo tampoco :
lo que dije, fué una prueba
que quise hacer, hijo mio,
de tu carifio hacia ella.
Ta, que ha tiempo me conoces
no podrds tomar & ofensa
mis palabras, pues ya sabes
que os quiero & todos de veras.
Ya se ve.... veintidos afios
que comi de vuestra mesa,
y que vivi en vuestra ' casa,
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no se olvidan como quiera.

Pero escucha; siempre vi
- tu inclinacion & mi nieta
con temores: no creia
que llegarais 4 la Iglesia.

—; Por qué ?

— Porque ta eras rico,
y ella pobre; y aunque buena,
ni tanto como su amo,
ni para ti tan pareja.

A mas, hijo, francamente,
hicisteis la accion mas negra
Elena y ta con la otra....

—Bien caro, Pedro nos cuesta.

—Pues cuando Dios nos castiga,
se sufre, calla y espera.

—Y se hace lo posible
por reparar las ofensas.

—i Y puedes ta repararlas?
—Pensé que quizas pudiera.
—No se como, vamos, dime,
qué es en fin lo que ti piensas?

—Ya ves que no estamos solos,
que aunque duerme , si despierta
tu compafiero....

~—Lo mismo
da que despierte 6 que duerma.

—; Lo mismo?.
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—S8i, porque el pobre

es sordo, de tal manera,
que no oye el infeliz
ni la voz de la tormenta.

—Pues bien, Pedro....

—; Qué?
' — Mafiana
en un convento profesa
Juana.... :
—~Que Dios la bendiga,
y la haga una santa.
: —Espera :
espera, Pedro.
; —; Tampoco
te cuadra que santa sea,
siendo martir por tu culpa?
—Pedro, por Cristo....-
— Dispensa,

dispensa y no me hagas caso.
—Digo, que, si Juana entra
en el convento, no es
por vocacion verdadera ,

es por huir de mi vista,
porque el mundo no la vea,
porque se cree deshonrada,
por ocultar su vergiienza.

Abora bien; si tan infame
fui olvidandola ;qué fuera,
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si profesar la dejara,
desoyendo mi conciencia?

Y mi conciencia me grita
que & todo trance la vea,
que su perdon solicite,

y que su mano pretenda.

Muchas veces ha surgido
desde hace un afio esta idea
en mi alma, pero nunca
tan eficaz, con tal fuerza,

como ayer, al recibir
en mi retiro una esquela,
en que me dice que olvida
todo el mal que yo la hiciera ,

y que presto consagrada
al Sefior, podra contenta
unir en sus oraciones
mi nombre con el de Elena.

—No digo que es una santa!
—;Oh! si, pero no es sincera,
porque sufre.... aunque lo oculta
para que yo no lo sienta.

Pero comprendo su alma,
s6 la pasion que hubo en ella,
y es poco tiempo dos anos,
para extinguir tal hoguera:

y como cumple mafiana
4 las diez jhorrible fecha!
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el afio de noviciado,
y el de la muerte de Elena,

si antes de las diez no logro
que me escuche y se convenza,
un cruel remordimiento
amargara mi existencia.

Por eso el triste retiro
donde vivo con mis penas
y el hijo de mis amores,
cuyas gracias me consuelan,

ayer, al morir el sol,
dejé por la vez primera,
creyendo poder llegar
4 la ciudad con estrellas.

Mas los cielos se encapotan
apenas toco la sierra,
v una horrible tempestad,
en el ancho espacio truena:

el fulgor de los relampagos
me deslumbra: una centella
eruza ante mi vista y ruedo
desvanecido por tierra.

Recobro el sentido, y hallo
tendido sobre la arena
mi pobre eaballo, herido,
falto de vida'y de fuerzas.

Vi esta luz.... y aqui me tienes
sin recursos.... y seis leguas
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me faltan aun, y el alba
4 largos pasos se acerca.

Y antes de las diez.... ; Diosmio!
iOh! Pedro, ;qué me aconsejas?
Yo necesito llegar,

y despues.... aunque me muera.

— Tienes razon, hijo mio,
debes poner cuanto puedas
de tu parte.

—Pero jeémo?
— Yo te ayudaré en la empresa.

—i Cémo puedes ayudarme?
—Mostrandote una vereda,
que & la ciudad te eonduzca
en tres horas.

— Dios lo quiera.

—S8i se lo pides con fe, '

y 4 su voluntad te entregas,
Dios querra.

—Pues no retardes
el enseftarme esa senda.

—No te precipites, hijo,
que no por andar depriesa
se llega siempre mas pronto :
esperemos (ue amanezca.

—Muy poco le falta al dia.
—Es verdad que ya clarea.
—Pues vamos.
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—Vamos andando,
suceda lo que suceda.

Y Pedro y Anton subieron
silenciosos 4 la cresta
de una empinada montafia,
que aquel horizonte cierra;

y mostrandole el camino
desde la alta eminencia,
4 Anton el pastor decia
entre lagrimas sinceras :

-—Si tus intentos son justos

y sanos, Dios te proteja.—
y al volverse, y por lo bajo,
—Bah! sera lo que Dios quiera.
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" ANTON VISITA EL NIDO DE SUS AMORES.

A traves de nubes pardas,
que emborronan & pedazos
el limpio azul de los cielos,
ibase el sol remontando,
cuando entré por la ciudad,
rendido ya de cansancio
Anton con el alma triste
y el corazon apenado.
Cercana esta del convento
la casa donde hace un afio
murid su esposa: de entonces
los umbrales no ha pisado:
hoy, al verla, de repente
trémulo detiene-el paso,
y unos momentos vacila,
ante la puerta temblando.
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—Faltan dos horas,—exclama:
—aun puedo verter mi llanto
sobre el lecho de mi Elena
en su triste aniversario.—

Y entr6 de dolor transido,
y examiné palmo & palmo
del nido de sus amores
los rincones solitarios.

Sordo silencio invadia
aquellos. tristes espacios,
que tanta ventura ayer,
cual hoy dolor, le brindaron.

Al aposento de Elena
llega con trémulo paso,

y entre sombras y silencio
mira 4 través de su llanto,

como una tumba vacia .
alzada en estéril campo,
alzarse desierto y triste
de su Elena el lecho helado.

Aun de su cuerpo marcada
la huella conserva intacto;
aun las ropas en desérden
penden por ambos costados:

que ni una planta atrevida
el fanebre santuario-
desde la muerte de Elena
hasta entonces ha. pisado..
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Anton con honda amargura
el lecho contempla extalico,
y 4 su lado se arrodilla,
sobre ¢l la frente inclinando.
Lo que su espiritu siente
en aquel momento aciago ,
las angustias que su pecho
van sin piedad desgarrando,
los pensamientos sombrios
que le acosan sin descanso,
su agonia, sus dolores,
no hay quien pueda descifrarlos.
La mustia frente inclinada
sobre el lecho solitario,
abstraido en sus memorias
permanece largo rato.
El tiempo vuela; las horas
van silenciosas pasando,
y sigue Anton sumergido
en su profundo marasmo.
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SUPLICIO DE ANTON.

Las horas pasan, y sigue
llorando Anton sobre el lecho,
donde aquella esposa amada
exhalé el postrer aliento.

Con su dolor insensible,

y abstraido en sus recuerdos,
ni aun conciencia de su vida
conserva en aquel momento.

Mas de pronto, y 4 través
de las sombras y el silencio,
en que hace mas de una hora
el infeliz se halla envuelto,

en sus oidos penetra
triste, monétono y lento
de unas campanas que doblan
el confuso clamoreo.
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Alzase rapido: escucha,

y quellos finebres ecos
un poema le revelan
de amargura y de tormentos,

y en tropel & su memoria
como un huracan de fuego,
asaltan con rudo empuje

-de su vida los recuerdos:

que son las que tafien tristes
las campanas del convento,
donde Juana 4 aquellas horas
da al mundo el adios postrero.

Exhala ronco gemido
acongojado su pecho:

—De estorbar la ceremonia,
aun es hora: —grita enérgico.
Mas no responden acordes
4 su voluntad sus miembros,

que una paralisis ruda
despojé del movimiento.

En demanda de socorro
quiere gritar: jvano esfuerzo!
tambien 'su lengua rebelde
contraresta sus deseos.

Y mudo, inmévil, de espanto
y horribles angustias lleno,
de pié un instante aparece
en medio del aposento,
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como un terrible fantasma
de triste y medroso ensuefio,
como un cadaver erguido
en mitad de un cementerio.
Vacila al fin: desplomado,
4 los piés del mismo lecho,
donde antes se apoyara,
llega rodando su cuerpo.
Mas ni siquiera un instante
que perdiese quiso el cielo
la conciencia de si propio
para mayor sufrimiento.
Aqui 4 su lado de Elena
contempla los trajes bellos,
que un empolvado sudario
reemplaza en estos momentos.
Melancdlicos tanidos
alld suenan 4 lo lejos,
que el sacrificio de Juana
le recuerdan lastimeros.
Ni ver, ni oir, ni pensar
anhela con rudo empeiio,
y ansioso & la muerte llama,
que 4.la vida tiene miedo;
mas la muerte, sin mirarlo,
junto de él pasa en silencio,
y sobre el lecho de Elena,
4 su vista toma asiento.



—194—

Y las campanas tenaces,
lentas prosiguen tanendo,
de Juana en sus tristes sones
remedando los acentos.

Las horas se van pasando,
la noche se va viniendo,
mas para Anton nada pasa,
pues que dura su tormento.

Y llega la noche triste,
su lenta marcha siguiendo,

y pasa tambien, y vuelve
el sol 4 brillar de nuevo.

Y sigue Anton entre tanto
en aquel martirio horrendo,
que su conciencia le pinta,

4 mas de lo justo, eterno.
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UN AMIGO LEAL.

Algunas horas mas tarde
que Anton bajé de la sierra,
presintiendo una desgracia,
el viejo abuelo de Elena.

A la casa do vivia
en otros tiempos su nieta,
al convento donde Juana ,
se refugié con sus penas,

el pobre viejo afanoso
una vez y ciento llega;

y calles y plazas cruza,

de Anton buscando las huellas ;
y halla la casa cerrada,

y solitaria la Iglesia;

y ya la esperanza pierde,

y ya se agotan sus fuerzas.
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Y lo que el triste consigue,
para aumento de su pena,
es saber que en el convento
hay otra monja profesa :
que esta monja fué en el mundo
tan infeliz como bella;
que amd a un hombre, y que en el dia
solo en Dios su amor concentra;
porque, tocada su alma
de vocacion verdadera,
tanta dicha halla en el claustro,
como hallg en el mundo penas.
Mas nadie del pobre Anton
ni una palabra le cuenta:
y ya la tarde se pasa,
y ya la noche se acerca.
Y la esperanza perdida,
y no hallando quien resuelva
sus dudas, exclamg al ‘cabo
con estéica indiferencia.
—Mafiana sera otro dia:
por hoy basta de tarea:
hice lo que pude: el cielo
hara despues lo que quiera.
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Volvié el sol con nueva luz
de gozo 4 inundar la tierra,
Y con nuevas esperanzas
volvid el pastor 4 su empresa.
Por una casa cercana
logra al fin en la de Elena
penetrar, y con asombro
a Anton moribundo encuentra.
Del duro suelo en que yace
levintalo con presteza ,
y en el lecho de su esposa
carifioso lo recuesta.
Un momento el pobre Anton
que llega su fin sospecha,
Y, agradecido, 4 los cielos
devota plegaria eleva;
mas, al lanzar 4 traves
de una ventana entreabierta
su mirada entristecida,
nuevas visiones le aterran :
que sobre la torre parda
de un convento, que se eleva
no muy lejos, ve flotar
blancas y azules banderas ;
¥y aquel lujo inusitado
de relieve 4 su conciencia 5
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el sacrificio de Juana
nuevamente le presenta.

Horrible fuego un instante
en sus 0jos reverbera;
vaga luego su mirada
sin claridad ni fijeza;

y al fin, delirante lanza
ronca carcajada hueca.
iEra el toque de agonia
de su pobre inteligencia !



CONCLUSION.

Afios tras afios pasaron,
imbécil y enfermo Anton,
feliz y tranquila Juana
en la casa del Sefor.

Nada la vieja prudente,
que este cuento me contd,
me ha referido del fin
que consiguieron los dos.

Del huérfano desgraciado
y del anciano pastor
asegura, que aquel vive,
¥y que el otro se murio.

Y como no sé mentir,

y soy mero narrador,
tal y cual me lo contaron,
el cuento te cuento yo.

e e R PSS






INDICE.

BLANCA.
e PAG.
L La flor de la Esperanza. — + « .« - o+ o+ oot
Il.  Mentiras G duo. . 3
.  Pureza. 7

1V.  Melancolia. P R e W I e A 11
ST e R R S SR SR D e SO e 1
VL Lareja. o S g N T IR S |
B i ko e A e
HLL Bl LR e St A e T T e s 2
i AR e T N et AT e e e R SR S 33
X. N ol ey et T D R e 3
O R B e e T e R G S e o e S S )
QT AT ot S 0 5 el i SR8 & N L

T PO T e i e R R e e B
RS R L T T e A SRR (e R |

AR T L e SR B Nl T DU ST e

LA CRUZ DEL LAGO.

I 71
1L 73
1. 53
1v 79
Vi, 83
Nl 87
VIL.. 89

Conclusion.‘..A.,...A..‘4...,93

LAS DOS LUCES.

I El creplisculo’de la mafiana. . . . . . . ... 07
1. Primervayo desols . .. cudioin s G EEEE, . 101



PAG.

Tik- LBl forrente y el afrofocy oy « i<y i E L ET Gk i 103
IV, Elpalacio’y lacabafige: & "5 -2 5+ 200 ciis i S 105
Vo ARGRGDOYAn 16 COUGRB v s i g R e s n e e U
Vi Adakienelpalacion’ . v o R SSRGS e R 113
VIL.  El despertar. SRR S e e e e
N Lh allihaclus. e et R R e S e

nolusion, o s oL ope Wl B S e L e e L D

LA PERLA

DE LAS PLAYAS DE ALGECIRAS.

J—

1 131
fimeh e acl e e Sl s e e i SR R
1 e e e SR Y S T e TR
v 1188

ANTON Y JUANA.

0TI 1 T TS G5 P [ R e b b ) 141

T Bl N e R e St SR )
11 g0 P o S b
Qb g dlig e s SRS e NT JReN s ik
1V.  Las tentaciones de Anlon ped? B e R 4]
V.  Segundo tropiezo y prtmef as explzcaczones a5 E e R 5 Y
LS INArTaeion R A N A D o L
VIL.  Proyectos. . . . B o s S
VIIL. Entra en escena un nucvo persona;e B . 161
IX.  Otro personaje , que no vuelve & aparecer, lzene alyunas explz— F
CALITINeS CORATION v o e e na oo, e WG PG 1 B

X Primera maiiana de novios. R e R TR
XL viday- 1 muente s o i L R S 173
X1I.  Primer aniversario. . . ARG S SR L
X1, Anton visita el nido de sus amores. . . . . - . . . 187
XIV.: Supliclo de Anfon. (Sirads s i iaotam e« i SRR 191
XV.. Unamigoleal. .5 .5 o oo s aninitat oh olmaseive G 196

CoRCIuSion 5 v AR e e o o skt S 108












" Puntualidad.

Se halla de venta esta obrita al
precio de OCHO REALES en las
librerfas de Sabatel, Zamora y La

En los mismos puntos y al precio
de SEIS REALES La PeNA DE LOS
EnaMoraDOs , leyenda del mismo
autor.




