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CANTO PRIMERO

DE REY A CORONEL






DE REY A CORONEL

Con un amor fatal por lo ilusorio,
siendo en lo real mas casta que Susana,
era un Don Juan Tenorio,
en la region de las ideas, Juana.

Muerta por fuera, aunque por dentro viva,
suele traer 4 la memoria el beso

su boca de salud provocativa;

y, aunque grandes y abiertos con exceso,
son bellos como el sol, 4 pesar de eso,

sus ojos con caidas hdcia arriba.,

II

Vivia con honor de su trabajo,
¥, obrera incomparable en sus cosidos,
" sabiéndolos volver de arriba abajo,
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estrenaba diez veces los vestidos.

Es su casa un convento

donde exceptuando el sén de aquel acento
que habla mds bien al alma que al oido,
la preciosa cartuja

no hace en su cuarto de labor mas ruido
que el clava que te clava de la aguja.

Y cosiendo y sonando entretenida,
idealiza sus propias sensaciones

porque cree, como yo, que en esta vida
lo que hay mas verdadero es ver visiones.
iVer visiones! Dios mio, ¢estaré loco

al presentir que me parezco un poco

4 esas castas doncellas

tan llenas de ilusiones,

que malgastan su amor y sus pasiones

en la luna, en el sol y en las estrellas?

I11

En esa edad tan bella
en que el amor se cae de maduro,
se empez6 4 ver en ella
la grave enfermedad del amor puro,
enfermedad tan grave aunque tan pura
que un dia de parada
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se quedd (y perdonadle su locura)
del Rey enamorada.

Cuando es bien parecido

un Rey, es una imédgen de marido
que las ninas fantdsticas adoran.
jLa mujer y la alondra se enamoran
de todo lo que brilla y hace ruido!

Iv

Fué el caso que, al hacerle algun saludo,
detrds de sus cabellos escondida,
vié que el Rey su mirada distraida
eché hécia ella; mas sla vié? Lo dudo.
Pero Juana infiri6, segun infiero,
que el Rey le dijo con los ojos «te amo,»
y ella, pensando en responder «te quiero,»
oculté su rubor oliendo un ramo.
Y luego echa 4 correr avergonzada,
y cuando va pensando
si el Rey ird besando
las huellas de sus piés con su mirada,
asi como al descuido con cuidado
Juana mira de lado
con tanta gentileza,
que no puso en su huida
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mas gracia natural ni mas belleza
Galatea, volviendo la cabeza

por ver si era en su fuga perseguida.

v

Juana, que se veia
hermosa y con salud, dos veces bella,
llegé & creer que se quedd aquel dia
el Rey de Espana enamorado de ella.
Y aunque es tan pudorosa
que no abraza 4 sus suefos ni en el viento,
el dia aquel, por excepcion honrosa,
le di6 de pensamiento
un beso.... 6 dos.... 6 tres.... muy poca cosa;
y, prometiendo al Rey su blanca mano,
con el amor mds tierno,
la mitad del verano
y parte del invierno
4 su futuro esposo el Soberano
lo adoré como 4 un Dios sin culto externo.
Y al pensar, la inocente,
que su gracia de un Rey hard un vasallo,
en el Palacio Real cristianamente
aspira 4 ser sultana sin serrallo.
Y ilo que es la ilusion! desde el gran dia
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en que el Rey la inflamé con su mirada,
por elegancia fria,

ya muestra aires de Reina fastidiada,
aunque tiene un reinado todavia

mds chico que el Rey Chico de Granada.

VI

Mas jay! cuando, creyéndose en su mente
Reina de ambas Castillas,
ya extrana que la gente
no empiece 4 contemplarla de rodillas,
la luz de una manana
vino 4 eclipsar su estrella,
pues supo un dia, al despertarse, Juana
que el Rey se iba 4 casar, y no con ella.
Y como es un refran tan verdadero
que el mayor desengafio es el primero,
al caer de su trono,
creyé con el candor mds hechicero
que del Rey lloraria el abandono,
vistiéndose de luto, el orbe entero.
Y cuando vi6 apagado
el esplendor de su ideal sofado,
y despues que perdié la confianza
de alcanzar la esperanza
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de tener un vasallo coronado,

la consol6 aquel dia

del triste fin de su pasion dichosa

el mirar que el espejo le decia:
«jConsuélate, hija mia,

que es mds que Reina ya la que es hermosal»
;Cuénto celebro, por su bien y el mio,
que su amor no pasase de amorio,

y que su fe, sin experiencia alguna,
ignorase en su noble desvario

que el ir de la pobreza 4 la fortuna

es marchar de la dicha hécia el hastio!
;Ya ha muerto su ilusion! Pero entretanto,
iel destino iracundo

no le hara ver con verdadero espanto
que tambien en el mundo

hay en los ojos de las Reinas llanto!
;Y al poner fin 4 sus amores reales,
no quedard por dicha convencida

de que son las grandezas imperiales
las més grandes miserias de la vida!

VII

Siempre ha sido y serd cosa corriente
que, miéntras dure el malestar divino,
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en alas de la mente

llega el alma hasta el fin de su destino,
siendo un hecho evidente

que si un amor se va muy ficilmente,

el amor venidero estd en camino.

Asi, paseando un dia,

més ligera que un péjaro ligero,

vié Juana 4 un diplomatico extranjero
que, sin ser General, lo parecia;

y, como es de inferir, fiel 4 su estrella,

al volverse 4 la paz de su retiro,

un corazon tan tierno como el de ella

le dedic6 al dormir la noche aquella,
despues de un «jes buen mozo!» un gran suspiro.
Mas no fué poco enorme

el suspiro que dié su alma doliente,
cuando supo despues por accidente

que aquel Embajador con uniforme

era un monstruo civil, un sér deforme,
que no era ni siquiera subteniente.

Y como en ella obra el discurso tanto
que, aunque la ciencia lo contrario mande,
escribe siempre Amor con A muy grande,
y un busto de Neron lo juzga un santo,
de buena fé asegura

que, el que no es militar, es casi un cura;
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y, conforme al saber de muchas gentes,
ignora las razones oficiales

que hay para dar patentes

del uso de uniforme 4 los mortales
que no son por lo ménos subtenientes.

VIII

Porque ¢es hombre un paisano?
Aunque Juana crefa
que en el género humano
puede 4 ratos, y en término lejano
un paisano ser hombre todavia,
ella piensa que es nada, 6 casi nada,
grandeza que no es hija de la espada,
y que, dun siendo brutal como todo hecho,
la fuerza, pese al cielo, es un derecho;
y en honra de las glorias militares
cree, como todas, por instinto, Juana
que el verter sangre humana
no es deshonor cuando se vierte 4 mares;
por lo cual, resolviendo que el paisano
es mds que un hombre un papagayo humano,
lo olvida muy aprisa, muy aprisa,
recordando mds triste que Artemisa,
que ya puede sumar dos desengafnos
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en quince afos que cuenta:
iquince afos, jah! quince afnos!...
iLa edad que yo tenia hace cincuenta!

IX

Mas, dejando mi edad, tened por cierto
que hay siempre un vivo que reemplaza 4 un muerto,
Yy, por raro que sea,
el corazon humano
es como el yo Fictiano,
que lo que piensa en su interior, lo crea;
y Juana, que en su amor se lisongea
de lograr para esposo al heroismo,
si es necesario en D. Pelayo mismo
realizard su idea....
iLo que tiene de bueno el platonismo
es que alcanza en Platon lo que desea!

X

Sintiendo el inmortal desasosiego
de una sibila en éxtasis y loca
Juana consagra 4 un militar su fuego
para quitarse luego, luego, luego
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el sabor 4 paisano de la boca.

Y buscando otro amor precipitada,
quiso la mala suerte

que Juana, nuestra Reina destronada,
oyese hablar, si bien muy de pasada,
del coronel Roldan, dlias «La Muerte»,
un militar de historia acrisolada,

de quien cuenta la fama pregonera
que al empufar la espada,

se creia un Titan, aunque no lo era.

XI

Pero ;Senor! Para que el alma honrada
de tan casta doncella
estuviese vencida y dominada
por la pasion aquella,
¢qué habia entre ella y ¢I? ;Qué habia? Nada:
la mucha fama de él y un suefo de ella.

XII

Supo Juana tambien que, osado y fuerte,
el coronel «La Muerte»,
como algun dia Condillac, opina
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que el tacto es la razon de los humanos,
y que el mundo termina
donde acaba el alcance de las manos.

XIII

Y como es tan comun entre las Juanas
el tentar 4 los hombres atrevidos,
una de esas mafanas
en que hierve el volcah de los sentidos,
sofi6 con el candor més halagiiefio
que dormia muy cerca de su ensuefio;
y en el supremo instante
en que sobaba mds.... {Jesus, qué loca!
supuso que aquel hombre delirante,
como Pablo 4 Francisca la de el Dante,
la escondia los besos en la boca....

Y aunque esto, si no en Dante, lo ha leido

en la historia de un santo arrepentido,
al ver su corazon pundonoroso

que tocan en lo real sus ilusiones,
perdiendo para siempre su reposo,

4 aquel amante, que alarde6 de esposo,
le ech6 méds maldiciones

que Fray Diego al murciélago alevoso.
Y espantada del hecho
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de dormir, sin querer, con sus visiones,
al fin de su explosion de sensaciones,
como flor arrancada de un barbecho,
creyé sacar, cuando salté del lecho,

su ropa de inocencia hecha girones.

XVI

iNo temas, sofadora empedernida,
por tu pudor, que la final caida
de tu virtud retarda; 5
& pesar de tus faltas de dormida,
todavia tus pasos en la vida
ve sin rubor el Angel de la Guarda!
Y en tanto que 4 tu amante devaneo
falte el imdn del material deseo,
en tu mundo de amor imaginario
siempre serdn tu casto mobiliario
las cosas de los séres ideales,
oro, diamantes, perlas y corales,
luz, susurros, perfumes y colores,
risas, suspiros, pajaros y flores.

1
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DE CAPITAN A SOLDADO






DE" CAPITAN A_SOLDADO

¢Volverd Juana 4 amar? Naturalmente.
¢Qué ha de hacer aquella alma adolescente,
cuando en el campo, respirando amores,
los pdjaros gorjean
y se hinchan los estambres que rodean
los fecundos pistilos de las flores?
Ella, despues que olvida
la imagen que ama ciega,
4 otra imagen fingida
con alma, vida y corazon se entrega.
¢Quién no ha visto mil veces repetida
esa crisis suprema de la vida
de un amor que se va y otro que llega?

IT

Juana, esta vez, por su fatal destino,
yendo 4 una feria un dia
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se encontré en el camino

4 un capitan buen mozo, que tenfa

la ordinaria mania de ser fino.

Y una mujer que, por favor del hado,

no conoce el pecado ni de oidas,

conoci6 al capitan «Perdonavidas,»

que, 4 mds de ser la imdgen del pecado,
por falta de ocasion, s6lo ha probado

que es muy bravo en vencer 4 sus queridas.
Este hombre, tan pagado de si mismo
que con frente altanera

se suele despedir como un cualquiera,

y €l cree que dice «;adios!» con heroismo,
en la feria llevaba

un traje de montar, que suponia

un enorme caudal que le faltaba,

y un caballo andaluz que no tenfa.

IT1

Mas scémo pudo soportar sin ira
‘4 un hombre que en amor sélo suspira
por todo lo sensual de vuelo bajo,
Juana, que, altiva hasta 4 los grandes mira,
.desde que fué algo Reina, de alto 4 bajo?
Porque en cosas de amores,
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por aficion sin duda 4 los laureles,
suele gustar 4 las que crian flores
el penetrante olor de los cuarteles.

IV

Pero como era en Juana
la castidad més fiera que en Diana,
cuando 4 aquel capitan, de su alma duefo,
lo vi6 casado, se acabd su suefo.
Y aunque Juana al principio se acongoja,
porque 4 su amor sincero
le prueba que es un ménstruo verdadero
una rubia, muy rubia, casi roja,
que le sirvié de negro un afo entero,
ella, ya indiferente,
hoy le ve acompafar galantemente
4 una mujer muy fea y & otra hermosa;
y como es natural y muy frecuente,
la hermosa es su mujer, la otra su esposa.

v

Mas no lloreis, lectores,
por un alma excelente
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& quien constantemente

la consuela el amor de sus amores,
pues tengo la certeza

de que le hard sohar otra grandeza

esa malaventura que la trajo

4 amar 4 un capitan mala cabeza.

jLa gran naturaleza

va siguiendo en secreto su trabajo,

y despues que nos mueve, ella nos guia
al fin de nuestro fin por el atajo

con la fuerza brutal de su inocencial...
jOh madre universal de la existencia:
tu ley es la inmortal sabiduria!

VI

Diré, por fin, para abreviar mi cuento,
que bajando de un golpe muchos grados
en la escala social de la grandeza,
Juana quiso 4 un sargento
de los méds afamados, 1
que cuando grita «jfirmes!» con firmeza,
clava un metro en el suelo 4 los soldados.
Es raro en un candor tan verdadero
que amase una semana
al sargento «Metralla,» un gran guerrero,
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que era primo tercero

de una prima trigésima de Juana;

y un hombre tan ardiente y tan bizarro,
de quien su primo, que la amd, decia
que, al mirarla, parece que queria
encender en sus ojos el cigarro.

¢Decis que amar 4 este hombre es gran locura?
Lo serd con certeza;

pero el mal del amor no tiene cura
cuando es por desventura

mds grande el corazon que la cabeza;

y cuando un cuerpo lleva

un alma como un horno acalorada,
cualquier cosa, una voz, una mirada,
es la serpiente tentadora de Eva.

Asl es que fué querido

por la prima de Juana el tal sargento,
porque un dia, atrevido,

vistié de falda corta un pensamiento,

se fué hacia ella, se acercé 4 su oido,

y en frases més fosforicas que bellas,
aunque sélo de nombre,

le regalé la luna y las estrellas.

iNo engana 4 las mujeres ningun hombre:

or regla general se enganan ellas!
P gla g
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VII

El sargento Metralla
que llamaba 4 la tropa
la «gente de mi ropa,»
y 4 las gentes civiles «la canalla,»
era un maton de audacia tan fingida,
que siempre en el fragor de la batalla
procurd, més que herir, no ser herido;
y buscando socorro,
mientras gritaba «jd ellos!» en la huida,
como el gran Napoleon, pasé su vida
haciéndose el leon, siendo un gran zorro.
Pero ella, que, en la edad de la hermosura,
aspirando 4 un amor que nunca alcanza,
metida en una nube de esperanza,
cuanto hace y dice es poesfa pura,
exaltado su amor probablemente
por los informes de su prima, Juana
s6lo pudo querer & aquel valiente
de prisa y de memoria una semana,
porque el pobre sargento,
con esta precision con que lo cuento,
de pendiente en pendiente,
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gano rapidamente

los cuatro grados que 4 la letra copio:
ascendié 4 subteniente,

subié desde el Jerez al aguardiente,

de éste al alcohol y del alcohol al opio.
Mas si helaron al pronto estos horrores
en Juana los amantes sentimientos,
vendran otros momentos,

y vendrdn, como siempre, 0tros ardores;
que en palacio, en la choza, en los conventos,
al llegar la estacion de los amores,

s6lo se hallan amantes pensamientos,
cantos de aves, perfumes de las flores!

VIII

Mas ;vivié el tal sargento? El tal sargento
ignoro si ha vivido 6 no ha vivido;
més sé que fué querido, y muy querido,
por Juana, que le amé de pensamiento.
Y :quién duda un momento
que lo que fué en un corazon, ha sido?
;Tan cierto es que lo real es lo fingido,
que 4 veces duda el mundo
si César y Colon han existido:
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los verdaderos hombres que han nacido
son Fausto, Don Quijote y Segismundo!

IX

Como se ven las cosas més extranas
en aquella cabeza,
mds movible que un viento entre montanas,
Juana, en noches de insomnio y de flaqueza,
sin perder la pureza,
tuvo hijos sin dolor de sus entranas.
Me vais 4 preguntar que ;c6mo es eso?
Pues eso es que, fundidas al exceso
del calor de sus suefos juveniles,
de las frias munecas infantiles
se convierte el carton en carne y hueso.
¢Que no es verdad? ;Cémo diré, Dios mio,
sin que de horror se abra 4 mis piés el suelo,
que Juana, entre amorio y amorio,
tuvo hijos sélo por favor del cielo?
Hijos deella ¢y de quién? De las estrellas,
que, inspirando ternuras visionarias,
hacen ser 4 castisimas doncellas
madres imaginarias
de hijos hermosos de ninguno y de ellas;
por lo cual, la que més y la que ménos,
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al condensar el fuego que la abrasa,
en sus delirios, de ternura llenos,
tiene hijos sanos, rubios y morenos,
de los novios de luz con quien se casa;
y por eso, la nifa de este cuento
aunque viiida ya de pensamiento,

si virgen por el cuerpo todavia,

en ese corto plazo

que precede al creptisculo del dia,
sonando, convertia

en un nido de soles su regazo,

y como el alma encierra

el gérmen de los bienes y los males,
es feliz con sus hijos ideales

la madre ménos madre de la tierra:
y en su amor sin amante,

dejandole volar 4 su deseo,

sonando, se llevaba de paseo

dos nifos de la mano y dos delante;
y jcosas de la vida! como estaban
formadas del vapor de los ambientes,
los hijos de su amor se evaporaban
cuando, al venir la aurora, se llevaban
los céfiros los suefios de las frentes!
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X

iDios del amor! ¢Preguntas en qué autores
he aprendido 4 pintar tantos amores
y escenas de pasion tan misteriosas?
Dios del amor, Dios del amor, ;qué quieres?
iComo soy viejo ya, sé muchas cosas,
y entre ellas, lo que piensan las mujeres!

XI

Ya hemos visto que es Juana tan vehemente
y en amar tan voraz, aunque inocente,
que, arrastrando tenaz sus desengafos
moralmente, y tan solo moralmente,
gasté varios esposos en dos afios;
y en su ilusion, cual si estuviese cierta
de cumplir de su madre el pensamiento,
imitando 4 la Infanta de aquel cuento,
que & la suya oyd hablar despues de muerta,
se fué & buscar su mente
al vecino de enfrente
que, siendo carpintero, hizo la caja
Y se prest6 4 poner piadosamente
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4 su madre difunda la mortaja.

Mas como obra 4 traicion lo inesperado,
quiso el destino fiero

que fuese el carpintero,

miéntras ella era Reina, 4 ser soldado.
Y si bien, desdefiosa,

cuando era hombre civil no le queria
ya un poco ménos fria,

al ver que es militar, piensa otra cosa;
y de este modo, Juana,

que tenfa 4 aquel jéven olvidado,

al verle ya soldado,

lo hall6 en su corazon una manana;

y aunque sélo es soldado el buen vecino,
ella, en su sed de amor inextinguible,
sabe bien queel destino

suele hacer de un soldado un Rey posible.
Y ¢quién duda que en caso semejante,
cuando era Juana de Arco una pastora,
elevaba en su amor, como ella ahora,
algun pastor 4 Principe reinante?

Jura, pues, por el sol y porla luna,

y por todo lo humano y lo divino,

que al volver de la guerra aquel vecino
se casard con €l sin duda alguna;

y, aunque ignora su nombre todavia,
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conserva Juana de él una memoria
tan tierna como el dia
del santo de su madre, que estd en gloria.

XII

No hablando ni pensando en otra cosa
mds que en ser pronto esposa
de un militar que es bueno y de su clase,
para estar muy hermosa,
discute algo dudosa
si su traje nupcial, cuando se case,
ha de ser blanco ¢ de color de rosa;
y esperando al ausente,
s6lo tiene en su amor por confidente
4 aquel que ve nacer los pensamientos,
y vaga por el campo alegremente
oyendo en el ambiente
la musica sin letra de los vientos.

XIII

Pero jay! un dia, de dolor transida,
aquella Ofelia cuerda y mal vestida
con traje de percal descolorido;
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supo que el prometido

di6 con gloria la vida,

y que, al fin de una lucha fratricida,
su gloria y él se los tragd el olvido,
siendo asi de aquel hombre,

la fama, el ruido, Ja virtud y el nombre,
la extincion tan completa

cual lo serdn las dichasy los duelos
de este inutil planeta

el dia en que, al pasar algun cometa,
lo arroje 4 los abismos de los cielos!

XIV

Y como es Juana, al fin, de esas mujeres
que tienen el consuelo
de suponer que hay séres
que las miran y llaman desde el cielo,
cuando ya lentamente
su endeblez se iba haciendo transparente,
sigui6 al héroe olvidado,
que & la sombra murié de su bandera,
y ella, de esta manera,
despues que tuvo 4 un Rey esclavizado,
vino 4 acabar su militar carrera

muriéndose de amor por un soldado.
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XV

Miéntras Juana ha existido,
solo vié en los objetos sus ficciones,
y al fin, para acabar como ha vivido,
en una compendid sus ilusiones:
y sonando, al morir, que se morfa,
vid, en su sueno, formado
un numeroso ejército mandado
por aquel Rey que la mir6 aquel dia;
y, miéntras duda con dolor la tierra
si es Juana un General muerto en campana,
la despide del mundo el Rey de Espana
con todos los honores de la guerra.
iMarcha real! En sus honras funerales
le presentan las armas los soldados,
y tienen con dolor los oficiales
en el cielo los ojos abismados;
iy en tanto que hace de pasion extremos
un cierto coronel que ya sabemos,
y un capitan, con el mayor carino,
le promete, mirdndola, ser bueno,
alivia el pecho de suspiros lleno
un sargento que llora como un nino!
iMarcha real, marcha real! jAunque encantados
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queriendo sus sentidos apagados

dar fin 4 su calvario de venturas,
con ojos por las penas agrandados
mira Juana, espirando, 4 las alturas,
donde han de ser los tristes consolados;
y, virgen coronada de jazmines,
miéntras haciendo el duelo,
ensordecen el suelo

tambores destemplados y clarines,
oye tambien por la region del cielo
los coros de los santos serafines!

iY cuando su alma honrada,

que no pensd sin éxtasis en nada,

dié un adios 4 sus suenos terrenales,
su frente levantd, sdlo tocada

por la luz y los besos maternales;

y volviendo tranquila la cabeza

4 la vaga region de lo invisible,
murié con la firmeza

de un martir de la fé de lo imposible!
1Y, teliz con el duelo

que la tierra le hacfa,

logrando el fin de su constante anhelo,
fué & gozar de la gloria, en que creia,
aquella alma tan grande, que tenfa

por base el mundo y por corona el cielo!



§ 4 OBRAS DE D. RAMON DE CAMPOAMOR

NUEVOS POEMAS Y DOLORAS. Un tomo
en 8.° 3 R
J)()LORAQ YCANTARES 15 edlclon awmen-
tada con muchas doloras nuevas. Un tomo en
8." de 576 pigs. con el retrato y el autografo
delautor . .. = 28
LOS BUENOS Y LOS SABIOS 2 “ e(hclon,
poema en cinco cantos. Un tomo en 8.0, ., 8
EL AMOR Y EL RIO PIEDRA, poema
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