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Siempre que me hallo en la tierra
hermosa donde naci,
que aan & los moros aterra,
alzada frente 4 la sierra

del imperio marroqui,

me suele el sol encontrar,
cuando declina y desmaya,
absorto viendo llegar
ala arena de la playa

las roncas olas del mar.

Ya sigo la blanca estela
de la bien cefida nave
que al dar al viento la vela,
sobre las espumas vuela

rozéndolas como un ave;



J. VELARDE

ya # algun péjaro marino
que v tras el pez sin tino,
zambulléndose en las olas,
¢ imitando con su trino

duleisimas barcarolas.

Avido atn de belleza
escalo el coronamiento
de una antigua fortaleza,
quehunds en el mar el cimiento

y en lag nubes la cabeza;

y & medida que adelanta
mi ascension, se me figura
que la atlantica llanura
lentamente se levanta

suspendida dela altura.

Estatico de placer
miro en las aguas caer,
como en hirviente crisol,
elrojo disco del sol

que se ensancha al descender,
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y al disiparse sus huellas
de amaranto y de carmin,
aparecer las estrellas
temblorosas, blancas, bellas,

como flores de jazmin.

Llama en esto & la oracion,
el destemplado esquilon
de 1 ermita donde mora
la Virgen, dominadora

del furibundo aquilon,

y al escuchar tal sonido,
el adusto marinero,
que quizas juraba ficro,
calla y se quita, vencido,

de la cabeza el sombrero;

pues no existe en derredor
marinero 6 pescador,
que al desamarrar la lona,
no le rece con feryor,

una salve & su patrona;
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Virgen santa, que presume
de no usar otra preséa
que de corales no sea,
ni ofro incienso que el perfume

embriagador de la bréa.

¥ que por ricos ex-votos
y por galas en su altar,
quiere los vestidos rotos
de los naufragos devotos

& quienes salva del mar.



Ik

En las tardes de verano,
no ha mucho tiempo, solia
encontrar allf un anciano
que, como yo, se aplacia

contemplando el oceano.

E1 imperio de su faz,
su nerviosa contestura
y su voz éspefa y dura
contrastaban con la paz

de su vida y su dulzura;

y supliendo la alta ciencia
y el estudio de los sabios
con el genio y la experiencia,
cada frase era en sus labios

una profunda sentencia,
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A pesar denuestra edad,
nos puso en intimidad
el mismo amor de los dos
4 1a hirviente inmensidad

que sirve de espejo & Dios;

y aunque muy nifio, al olvido
dando amor, juegos y enojos,
le escuchaba embebecido,

con el alma en el oido »

y abiertos, sin ver, los ojos.

Una tarde en quela historia
del valiente pueblo ibero
trajimos & la memoria,
jurando culto & su gloria

y rencor al extranjero,

con el habla extremecida
de quien tiene el alma herida
por la pena 6 por el odio,
—«Oye—dijo—el episodio

mds terrible de mi vida.» —
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Y temblando, absorto, mudo
y con el rostro ceniudo
permanecio largo rato,
hasta que vencerse pudo

y comenzar su relato.
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—«Dicen que todo dolor,
hasta el vengativo anhelo,
encuentra dulce consuelo
0 se convierte en amor

cuando el alma mira al cielo;

mas alli los ojos guio,
y el odio en el pecho mio
se revuelve sin cesar,
ya templado, ya bravio,

siempre grande como el mar.

En vano vencerlo quiero;
« pues hallo dulzura en él,
como las abejas miel
en las flores del romero,

mas amargas que la hiel.
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Y es que exclava de ley dura
desde el pecado de Adan,
en toda humana criatura
fermentala levadura

maldecida de Satan,

y hay heces en lo mas hondo
del alma del sér mds bueno,
como hay pestilente cieno
depositado en el fondo

del arroyo mas gereno.



IV.

«Iil primer recuerdo mio
es haber visto 4 mi madre,
una noche de agua y frio,
besando con desvario

el cadaver de mi padre;

miserable pescador
que lucho, para vivir
una vida de dolor,
con el piélago traidor

que le hizo al cabo morir.

Y huérfano y sin hogar
me encontré casi al nacer;
pues el hambre y el pesar
vinieron pronto & matar

4 aquélla que me dio el s¢r.
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Pero 4 tiempo que se abria
para mi madre la fosa,
en su seno me acogia
una mujer generosa

cual la pobre madre mia.

Tan buena, que se olvidaba,
por hacer bien, del afan
con que el sustento gan%ba;
pues era el pan que me daba

su triste y anico pan.

Y es que alli estan el valor,
la caridad y el amor
en quien de ellos no presumne,
como el mas rico perfume

en la mas sencilla flor.

Y del camino arcilloso
que & la virtud se endereza,
sale el débil victorioso,
miéntras se hunde el poderoso

al peso de su grandeza.
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¢Qué importa ser despreciado
por humilde en este suelo?
Por débil, el ser alado
es el inico apropiado

para remontarse al cielo.






«Aquélla que me libro,
—el anciano prosiguid,—
del hambre y la desnudez,
el camino me ensefi6

que conduce & la honradez;

y en la misma adolescencia
me hizo gozar de la infancia;
pues guardo mi inteligencia
en esa dulce ignorancia

hermana de la inocencia.

Bendito su proceder!
Empezar 4 comprender,
es comenzar & sufrir;
lo que se gana en saber

suele perderse en sentir;
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y la ciencia, sin el celo
por el bien y sin amor,
es el ave sin el vuelo,
el paisaje sin el cielo,

la llama sin el calor.




Yl

«Nifio de diez afios era,
y ya estaba de grumete
en una barca costera
mas que los vientos ligera

cuando viajaba sin flete.

Desde eptonces he morado
y combatido en los mares,
hasta que el tiempo irritado
echome a tierra cargado

de recuerdos y pesares.

Y aqui vivo sin mas gozo
que contemplar el mar fiero;
pueé para el buen marinero
la tierra es el calabozo

donde vive prisionero.»
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Deja que la vida alabe
—dijo y tembld su voz grave—
de aquel que en el mar nacido
tuvo por cuna la nave

donde despues ha vivido.

Su historia es todo un poema;
el mar al nacer le mece
y libre y robusto crece,
miéntras la brisa le quema

v el trabajo le encallece.

En vez de las impiedades
y vicios de las ciudades,
aprende aquello que ha eserito
Dios mismo en las soledades

de lo inmenso y lo infinito.

Valeroso como bueno,
no sufre jamas desmayo,
y en las borrascas sereno
oye retumbar el trueno

y mira de frente al rayo;
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y 4un mds sobrio que valiente,
lo mismo que al mar rugiente, :
4 la sed y al hambre reta  *
con un sorbo de aguardiente

y un pedazo de galleta.

En tanto que el cortesano
intenta ser libre en vano
o0 vive eu tedio profundo,
¢l, Sefior del occeano,

cien veces da vuelta al mundo.

Libre de odios y recelos,
ni envidia gloriosos vuelos
ni loca ambicion le abruma,
porque Dios le alza & los cielos

sobre montafiag de espuma.

Y cuando en un temporal
su gloriosa vida acaba,
rugiendo un himno triunfal,
le sepulta la mar brava

en un banco de coral.






VIIL

«Muerta la mujer piadosa
que en mi, de un nifio hizo un hombre,
mi alma toda puse en Rosa,
una nifia tan hermosa

como la flor de stt nombre.

Aunque en belleza sin par,
la virtud ponia en ella
encanto tan singular,
que se hacfa perdonar
el delito de ser bella.

La vi, y en el pecho mio
~ despertaron los amores,
cual del iris los fulgores
cuando el sol besa el rocio

en el caliz de las flores.
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Y 4 un tiempo senti alegria
pasmo, asombro, desconsuelo,
dolor y triste agonia,
ilo que un ciego sentiria

si viese de pronto el cielo!

Desde entonces mi reposo,
ora triste, ora gozoso,
di6 en latir apresurado
mi corazon tormentoso

4 la par que atormentado.

Remedio 4 mi afan no hallaba,
avergonzado ocultaba
como un crimen mi ventura,
y en la soledad lloraba

ahogado por la ternura.

Y ya en hondo abatimiento
daba mi espiritu inerbe,
ya sentia el ardimiento
que arrastra al hombre violento

4 la gloria 6 4la muerte;
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pues el alma combatida
en las luchas de la vida,
lleva en si, como el nublado,
4 un tiempo el granizo helado
y la centella encendida.

De mi amor en los albores,
hiriéme el dardo cruel
de los celos matadores,
que hasta en los dulces amores

hay més acibar que miel.

Y 4 veces en mi podia
tanto el furor de los celos,
que en blasfemia conclufa
‘la plegaria en que pedia

ser de ella amado 4 los cielos;

pues la amorosa pasion
primera del corazon,
hablar solamente sabe
con el gorjeo del ave

6 el rugido del leon.
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Ciego fui mas de una vez
4 expresarle mi deseo,
y falto deintrepidez,
enmudeci como el reo

enla presencia del juez.

Al cabo su amor fué mio,
tras pudoroso desvio,
y nuestras almas ardientes
se unieron cual dos torrentes

que forman un sélo rio.

Pero en tanto que miamor,
siendo la impaciencia suma,
levantaba rugidor
montafias de hirviente espuma,

cual los mares en furor;

el amor en su alma honrada
se hizo virtud singular,
como la espuma irisada
se hace perla, condensada

en lo profundo del mar.




VIIL

®

«Gozando en dulce desmayo
de una vida deleitable,
vino & herirme como un rayo
la nueva de la execrable

matanza del Dos de Mayo.

Qué pasd por mi no s¢;
pero mi rabia fué tal,
que hasta el amor olvidé
y de voluntario entré

en la marina real;

pues si el amor que sentia
por aquella nifia hermosa
era grande, todavia
amaba 4 la patria mia

con fuerza més poderosa.
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Aun hoy al pensar que & Espafia
vi en poder de gente extrafa,
viene & mis labios la injuria,
el llanto mi rostro baiia

y me extremezco de furia.

iBaldon, eterno baldon
sobre el infame valido
que, por torpeza o0 traicion,

abrid al Corso maldecido

las puertas de lanacion!

iBaldon y olvido despues
sobre aquellos que, temblando
ante el extranjero bando,
arrojaron a sus piés

el cetro de San Fernando!

Olvido, si, no te asombres,
quiero para aquellos hombres,
porque fué tanta su mengua,
que se mancilla la lengua

cuando pronuncia sus nombres.



IX.

«Aunque uniese & mi furor
cuantos ayes de dolor
tiene un alma, no podrfa
pintarte el cuadro de horror

que nuestra patria ofrecia.

Sin armas y sin soldados,
las heredades taladas,
los altares profanados,
las mujeres ultrajadas

y los hombres humillados.

Los pueblos, prospercs dntes
en escombros humeantes,
los campos, en sangre rojos,
odio en todos los semblantes

y lanto en todos los ojos.
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A traicion y por la espalda
herido el valiente ibero,
y alfombra del extrangero
la bandera roja y gualda

que domind el mundo entero.

En los grandes, el cinismo;.
en los sabios, los alardes
de humanitario idealismo
que pone el filosofismo

en boca de los cobardes;

en el poder la ambicion,
la torpe intriga, la incuria,
y allé, en mag alta region,
la ineptitud, la lujuria,

el espanto y la traicion.



iTriste patria!l Llego6 un dia,
que las extraiias naciones
creyeron que no existia,
pues solo ex los corazones

de sus valientes vivia.

Mas con ellos hizo frente
y resisti6 & Bonaparte,
hasta entonces prepotente,
que no hay mejor baluarte

que el corazon del valiente;

ni acero mds abonado
contra un tirano protervo,
- que aquel que el odio ha labrado
de las cadenas del siervo

6 la reja del arado.






XI.

«Yo, en tanto, en Cadiz reiiia
entre la turba plebeya
que por la patria moria
y que en la historia escribia,

con su sangre, su epopeya;

y despues de haber luchado,
aunque nifio, denodado,
de Chiclana en el pinar,
por el amor arrastrado

me encaminé 4 mi lugar.

{Nuneca lo hiciera! Tal vi,
que desde aquella ocasion,
eternos huéspedes son,
en mi mente el frenesi

y- el odio en mi corazon,
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Sélo igual &4 mi carrera
pudo ser la del Calvario;
aqui al lado de la hoguera,
que enluta, al arder, la esfera,

el hacha del incendiario;

allf el rastro purpurino
de inocente sangre inulta,
y embarazando el camino,
con la victima insepulta

el arma del asesino.

Aqui astillas y cascajos,
0 inmundicias y osamentas,
festin de buitres y grajos;
allf gentes en andrajos,

llorosas, mudas y hambrientas;

{Cuanto méas cerca el lugar,
mas tristeza y mas horror!
Llegué al fin. ;Qué en el hogar
sofiado nido de amor

del dngel que iba & buscar?
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Nadie, nada. En su vacio
retumbaba el paso mio.
Quedéme absorto y helado.
iNi la nieve da mas frio

que un hogar abandonado!

—«;Rosa, mi amada, mi estrella,
¢donde estas?»—grité en mi duelo.—
Y alguien, por darme consuelo,
—«Alli’pregunta por ellaly—

Me dijo, mirando al cielo.

Y rugi cual Satanas.
—«;Mas cudl ha sido su suerte?»—
—No lo averigiies jamas
—me contestaron—quizds

su mayor bien fué la muerte.,n—

Sono esta frase en mi oido
como el trueno en las montaiias
é inmovil, yerto, aturdido,
senti el acero buido

del dolor en mis entrafas.



40

J. VELARDE

Ni llorar ni ver podia;
girar los ojos hacia
desencajados y rojos;
mas jay! en vano, no habia

ni Juz ni llanto en mis ojos.

Ni para hablar tuve aliento,
ni para huir diligencia;
Dios, piadoso en tal momento,
me quité hasta la conciencia

de mi propio sufrimiento.

Y al venir a despertar
de tan horrible sopor,
halleme & orillas del mar
que parecia llorar

con rugidos de dolor.



XLl

Y exclamé en mi desvario:
—«Ya que dejaste al impio
matar miamor, mi esperanza,
mi fé, mi vida jDios mio!,

¢me dejaras sin venganza?

¢Por qué el mar no se desborda?
¢Por qué la naturaleza,
como T1, al dolor es sorda?»—
dije, apoyando en la borda

de una lancha mi cabeza.

A estos gritos apagados
respondio el himno triunfal
de los franceses malvados;
miré y vime entre soldados

del ejército imperial. .
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Las carcajadas, los gestos
y ademanes descompuestos
de aquella embriagada gente
engendraron en mi mente

los designios mds funestos;

y al hacerme comprender
su anhelo de darse al mar,
se pudo en mi rostro ver
la contraccion singular

con que rie Liucifer.




XIII.

«Ya & bordo, solté la amarra,
y afavor de la maréa,
puse proa hécia la barra
donde la mar se desgarra

y rugidora espuméa.

A compis del balancéo
iban los viles cantando
con alegre clamoréo,

y yo remando, remando

con el vigor de un Antéo.

Del creptasculo moria
el reflejo de escarlata,
la luna al cielo subia
y la mar aparecia

como un espejo de plata.
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Dormido estaba el ambiente,
el cielo limpio de bruma,
yel oléaje, indolente,
resbalaba mansamente

sin rumor y sin espuma.

iQué inmenso placer senti
cuando en la corriente di,
que iba & estrellarse en las rocas
con las mismas ansias locas

que la desventura en mi!

Alli el mar, fiero rugia,
en espumas se rompia,
alzdbase borrascoso
y su seno tenebroso

de pefiascos descubria.

Ya el bajel, ingobernable,
velozmente derivaba,
¥ yo remaba, remaba
4 favor de la indomable

corriente que lo arrastraba.



A ORILLAS DEL MAR

Cuando los remos dejé
y en los soldados fijé
la mirada con furor,
inertes los encontré

y lividos de terror.

(Jamés he gozado tanto!
iEra tan grande el espanto
de aquellos malditos séres,
que algunos vertian llanto

como débiles mujeres!

Lia barca empezo 4 crujir,
una oleada veloz
hizola al cielo subir,
y oybse mi ronca voz

& la Francia maldecir.

Torné rdpida a bajar,
estrellose en la rompiente,
son6 un grito inmenso al par,
se hundio todo de repente,

y quedé tranguilo el mar.
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XIV.

«Y qué de mi en tal horror?
Sobre la arena mullida
“hallome el primer albor;
que Dios me salvo la vida

por condenarme al dolor.,—

No dijo mas el anciano,
apoy6 en la flaca mano
su cabeza venerable,

y en éxtasis insondable

quedose ante el oceano.






XV.

Cuando en mi pude vencer
el misterioso poder
del espanto y la tristeza,
toda la naturaleza

sonreia de placer.

Aqui, al compas del embate
del agua en rocas cayendo,
asordibame el estruendo
del mazo del calafate

que estaba un bajel haciendo.

Alli volvia serena,
corriendo como m regata,
y ganaba al fin la arena
la barca de peces llena

relucientes cual la plata.
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Mids l¢jos un marinero,
al coser sus redes rotas,
con un cantar lastimero
levantaba del estero

una banda de gaviotas:

En reflujo la marca
y en seco el marino risco,
llevaba el viento 4 la aldéa,
con el olor de la bréa,

el de la sal y el marisco;

y en el ocaso iba & dar
tan enrojecido el sol,
que parecian esbar
ardiendo en vivo arrebol

la tierra, el cielo y ¢l mar.

Madrid, Diciembre 1881
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