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PRÓLOGO 

Los que exageran el espíritu y las tendencias de la ci-
vilización, aguardan de ella, como consumación de la gran» 
de obra que ha emprendido, la nivelación de instituciones, 
leyes, literaturas, usos y costumbres en todas las fraccio-
nes de que se compone la humanidad, en todas las lati-
tudes del globo que habitamos. " L a civilización, dicen, 
no tiene m a s q u e u n fin; u n a debe se r ,pues , l a consccuencia 
de sus labores y de sus esfuerzos. El género humano es 
uno1, uno debe ser , pues, su estado, cuando llegue á la 
perfección de que sus facultades lo hacen susceptible." Los 
mas modestos y tímidos de estos optimistas, se satisfa-
cen por ahora con un sistema monetario, y con un idio 
ma comunes á todas las naciones de la t ierra. I lay quien 
va mas lejos todavia. Hay quien sueña en la adopcion de 
un régimen político adoptable con tanta facilidad en las 
orillas del Nilo y del Amazonas, como lo ha sido en las del 
Támesis; en hábitos de elegancia y pulcritud tan análo-
gos al temple del montañés de Asturias, como al del ha 
hitante del barr io de Saint Germain; en aficiones y recreos 
tan en armonía con ropens iones características del 
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aristócrata británico, como apetecibles en las pampas de 
buenos-Aires y en los valíps de los Apeninos. 

Por desgracia, hay algo real y práctico en las socieda-
des modernas, que descubre Inertes disposiciones à despo-
jarse de sus respectivas peculiaridades, cambiandolas por las 
de otras naciones, mas ó menos adelantadas é influyentes. 
Sin entrometernos en el campo de la política, donde tantos' 
estragos ha hecho la inania de imitar; sin hablar de las 
aberraciones que con nombre de romanticismo y á guisa do 
torrente invadieron hace pocos años todas las regiones de 
la literatura, ¿no estamos viendo como se propagan en las 
clases altas de Europa el 5ocA«\j CAu\) de Inglaterra, las ri-
tualidades de los convites ingleses, y la mas ciega sumisión á 
las modas-de la na^iou vecina? Hasta las corridas de toros 
han p isado los Pirineos, y el poncho del Sur-Americano ha-
ce su papel en las calles de Londres . Kruselas es una copia 
de París , y Madrid rivaliza en este ramo con Bruselas. Los 
idiomas modernos van convirtiéndose en malos dialectos del 
francés, y tan generalmente se ha esparcido este contagio, 
que los gobiernos mismos han cedido á su inllujo, y en • 
nuestros documentos de oficio se habla de V\mW, ^nani-a 
\\ sn\Vu\úuv\os UumauUanos , como si no tubiéramos las pa-
labras ad\o , W c i t i v i a pública \\ cavidad cmt ' t ana . 

Pero todos estos pruritos de remedo y de innovación se 
estrellan en la tenaz é inalterable vitalidad civil, moral y 
poética de los pueblos. En ellos está todo lo que constituye 
una nación; todo lo que distingue una nación de otra; todo 
lo que forma parte esencial é inextinguille de su individua 
*idad y de su monografía. Kn vano se transforman las ca-
pitales y las ciudades populosas; en vano se cubren de 
relumbrones postizos y extraños; en vano degeneran sus 
habitantes hasta no descubrirse el menor vestigio de las 
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opiniones, hábitos y sistema de vida de sus abuelos. En 
jas villas, en las aldeas y en los campos se conserva como 
un sagrado depósito todo lo que el hombre ha recibido 
de la naturaleza, do la tradición, de todos los elemen-
tos que en el curso de los siglos han ido combinándose para 
constituir un tipo original é indígena. Las generaciones 
se suceden, y se transmiten sin esfuerzo su temple exclu-
sivo y su fisonomía propia. Los caminos de hierro que 
cruzan los valles de Suiza y de Escocia, no han impuesto 
silencio al YCVWU mcAus que resuena en las faldas del 
Montblanc, ni han desterrado las leyendas de segunda vista 
de presentimientos y de apariciones con que se recrean 
los pastores de Inverness. Cumple á la literatura, ya que 
otros departamentos mas altos del saber humano desdeñan 
esla labor, conservar , hermoseándolas, estas peculiarida-
des tan significativas y tan asociadas con interesantes re-
cuerdos. ¿No es ella la que dispone á su grado de la natu-
raleza visible en todos sus aspectos, en todas sus produccio-
nes, en todos sus fenómenos y vicisitudes? ¿No es ella la 
que se apodera de todos los afectos del corazon humano, 
para retratar sus diferentes modificaciones, sus goces y sus 
tormentos? ¿No saca de la historia las mas sublimes lec-
ciones, los cuadros mas vivos y animados, atrayendo á los 
nombres que mas resaltan en sus anales, el respeto y la ad-
miración, la censura y el odio? Pues ¿porqué ha de esqui-
var el manantial inagotable de imágenes nuevas y variadas, 
de sentimientos primitivos y originales, de usos, costumbres 
y prácticas marcadas con el sello de la mas remota anti-
güedad, tales como se las ofrecen los pueblos en sus clases 
menos contaminadas con el espíritu de nivelación y de uni-
formidad que forzosamente traen consigo las alteraciones 
políticas y el movimiento del tráfico? 
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España posée en su sen un escritor que, impulsado pçr 
un noble instinto y por ui a felicísima inspiración, ha em 
pleado toda la fuerza de su voluntad, toda la viveza de su 
imaginación, todos los recursos de su vasta inteligencia, 
en consignar á la posteridad, por medio de narraciones tan 
sencillas como originales, las dotes especiales que distin-
guen el provincialismo andaluz de todas las peculiaridades 
que dan tan señal ido relieve á las otras fracciones de la fa-
milia española. Los trece tomos que preceden al actual, con-
tienen una variada galería de caracteres é incidentes, en los 
que, si bien se reproducen las pasiones, las virtudes, las 
perfecciones, los defectos y aun hasta las manías, extrava-
gancias y preocupaciones, comunes á la humanidad en todas 
las regiones del globo, estas diversas fases del <JM\U» \\OMO 
se presentan revestidas de un colorido único y propio, in-
capaz de confundirse con ningún otro de cuantos han 
modificado, à efectos de las agencias é influjos que ya 
indicamos, las cualidades originales del ser humano. 
Las narraciones de Fernán Caballero son eminentemente 
andaluzas. Solo en Andalucía se habla y se piensa como 
hablan y piensan los personages que pone en acción; solo en 
Andalucia loman los afectos humanos el giro que él ha 
sabido darles; solo allí se presenta la naturaleza visible á 
'os ojos del hombre, como él ha sabido p in ta r la . 

Pero , sí, en los tomos que preceden al actual, lucen 
con tanto esplendor las dotes del novelista, del narrador , 
del moralista y del poeta, en este que se ofrece hoy 
al público, parece que ha querido just if icar Fernán Caba-
llero las peculiaridades (pie distinguen sus composicio-
nes de todas las del mismo género que han visto la luz 
pública en España , desde que se cultiva en ella este ramo 
de a m e n a literatura. Para conseguir su objeto, lia dedica-



do muchos años de su vida al estudio del temple moral y 
poético de las gentes entre las cuales iba á escojer los 

personages de sus narraciones, y con tan incansable pa-
ciencia como delicado gusto y fino tacto, lia recojido 
y archivado, por decirlo así, una vastísima coleccion de 
cantares, anécdotas, chistes, improvisaciones y ocurrencias, 
productos originales y no estudiados de esc pueblo a 
que se muestra tan adicto, y con el que, en cierto modo, 
ha identificado todos los frutos de su inagotable inventiva. 
Debe pues considerarse este volúmeri como un romancero 
precioso, corno un depósito de exquisitos materiales, no 
menos gratos al que busca en la lectura un recreo inocente 
y pasagero, que provechoso al (pie desea estudiar al hom-
bre modificado por las circunstancias y condiciones, físicas, 
morales, tradicionales é históricas, á que se debe la va-
riedad de giros que toman, en diversas regiones, las fa-
cultades de la inteligencia y del corazon. 

Y aun consideradas simplemente como curiosidades h 

tcrarias, las producciones que en este tomo se encierran, no 
pueden menos de excitar un sentimiento profundo de aimV-
vadon y de txVvañr.a en cuantos lectores sepan distinguir 
en las letras y en las artes la invención original, de la imi 
tacion servil; lo natural, de lo afectado; lo espontáneo y ge-
nuino, de lo ficticio y convencional; el idioma de la inspira 
cion, del dialecto de la moda. Causarán admvmàon la pro 
fundidad y el colorido patético de los pensamientos religio-
sos, la refinada delicadeza de los afectos benévolos, y muy 
especialmente, del amor, que con sus visos de misterioso y 
de platónico co.serva, en aquellas seguidillas y coplas 

octosilábicas, tan delicioso aroma de respeto, ternura y ab 
negación; las singulares, y al mistfio tiempo, exactas y pro-
pias analogías entre el mundo físico y moral, justamente 



como Shakespeare las concebía y expresaba por boca de 
Jacques, en su A» ^on ViktU, la punzante agudeza y donosa 
exageración de la parte¡.festiva y epigramática, y por último 
y sobre todo, la profusion de metáforas, tan nuevas, tan 
desconocidas, ían vivas y poéticas, y además tan familia-
res y expresadas con tanta facilidad, que no parece si-
no que en aquella tierra favorecida del cielo, el len-ua-e 
directo es la excepción, y el metafórico, Ia regla general de 
la comunicación del pensamiento. Y no dejará de causar 
t s lvauwa que tan singulares dotes recaigan en gentes in-
cultas, y trabajadoras, sin otra educación que sus propias 
aptitudes, y sin haber recibido otras impresiones externas 
que las del magnífico clima que las rodea, y el aspecto emi-
nentemente rural y variado de sus sierras, valles y llanuras. 

Así es como tan dignamente pone cima Fernán-Caballé 
ro á la serie de trabajos con que ha enriquecido nuestra li-
teratura, no sin dejar á sus admiradores la esperanza de ver 
o aparecer de nuevo en la escena de la publicidad, en que 

ha conseguido tantos triunfos, y en que dejará un nombre 
que no podrán borrar los estragos del tiempo. 

. l o s e J o a q u i n d e M o r a . 



PREFACIO BEL AUTOR-

E n todos l o s pa í ses cul tos se han apreciado y conservado c u i -
dadosamente no solo l o s cantos , s ino los c u e n t o s , consejas , l e y e n -
das y tradic iones populares 6 infant i les ; en todos m e n o s en el n u e s -
tro. Es te desden e s tanto mas de estrañar , c u a n t o que se obser -
va en un pais poseedor de cosas tan bel las c o m o or ig inales en 
es los géneros , v q u e tiene la g lor ia de qne los cantos populares , 
que en otros t i e m p o s se colecc ionaron en los Romanceros , sean 
en el dia j o y a s cuya poses ion adquirida á peso de oro se disputan 
nac ionales v es trangeros , que se re impr imen y traducen en los paises 
de m a s i lustración y buen g u s t o l i terario, y que han serv ido , no 
solo para m a n t e n e r noble y patr iót ico el esp ír i tu nacional , s ino para 
esclarecer sucesos h i s tór icos y dar á conocer en todos t i empos el 
espír i tu y sen t imiento general de aquel en que se compus i eron . D i c e e.l 
erudito l i terato francés S r . I). A n t o n i o de L a l o u r (quepodr íamos igual -
mente l l amar Españo l por lo m u c h o y br i l lantemente que ha e s -
tudiado y dado á conocer n u e s t r a patria , nuestras c o s t u m b r e s , n u e s -
tra l i teratura y m o n u m e n t o s en su pais): « N o m e c a n s o de repe-
tirlo, porque nada hay m a s cierto: el R o m a n c e r o es la I l iada d e 

E s p a ñ a , e s un espejo i n m e n s o y des igual en q u e so refleja su n a -
cionalidad entera, con sus asp irac iones , sus inst intos , sus pas iones y 
sus creencias de todas las épocas .» 

M u c h o habr ía que objetar contra el ac tua l incal i f icable desden' 
pero no es tal nuestro in tento al poner al frente de es ta coleccion que 
hemos formado los presentes reng lones , s ino el dar á conocer las 
c a u s a s q u e nos han movido á publ i car la . 

L a pr imera , y la que mas a c a t a m o s , fué el v ivo deseo d e q u e 
la d i é semos á luz demostrado por personas eminentes en saber, en 
buen g u s t o l i terario y en gerarquúx s o c i a l , y la segunda la s i g u i e n t e 
c ircunstancia: 
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E n t r e las colecciones de cuentos y l o y a i f a s populares é i n f a n t i -
les que s iempre l iemos leído con encanto , e x i s t e una a l emana , en 
tres tomos, formada por los erudi tos h e r m a n o s G r i m m , en la q u e 
no se ha n contentado estos incansables inves t igadores con recoger las 
de su Patr ia , s ino que han h e c h o otro tanto con los cuentos y 
leyendas de otros paises , buscándo los y «rayéndolos hasta del Japon-
Con el concierto y la conc ienc ia del trabajo que d i s t ingue á los 
a l emanes doctos , no podían estos en s u s inves t i gac iones o lv idar á 
E s p a ñ a , el pais de la i m a g i n a c i ó n creadora, de la poes ía y del ch i s -
te, y v a m o s á trasladar aquí , el s u c i n t o art icuío que le consagran. 
D i c e así: « A q u í no nos es dado citar s ino un párrafo de Cervantes 
que lio nos deja duda acerca de la e x i s t e n c i a de estos cuentos y 
consejas en España: y aquellas cosas que á tí le deben parecer pro-
fecías, no son sino palabras de consejas ó cuentos de vieja, como 
aquellos del caballo sin cabeza y de la varilla de virtudes con quc 

se entretienen al fuego las dilatadas noches del invierno. (COLOQUIOS 
ENTRE CI-PION Y B E R G A N Z A ) . T a m b i é n p a r e c e q u e u n p a s a g e d e l a 

comedia de Calderón que se t i tu la Peor está que estaba, h a sido 
tomado de un cuento popular.» 

Cuando v i m o s que E s p a ñ a , q u e tan rica es én toda clase de 
producciones populares , era el solo pais que no habia contribuido 
por su parte á formar la coleccion, nos propus imos dar á la e s -
tampa a l g u n a s de las creaciones que produce en d iversos géneros 
su rica é inagotable musa popular . 

L a mina de que h e m o s sacado e s t o s preciosos mater ia les no es 
la única que ex i s t e ; cada P r o v i n c i a , cada P u e b l o , cada A l d e a , t iene 
la s u y a , que e m p i e z a n por ün á esp lotarse . ¡Con qué buen t ino 
y éx i to ha dado á luz el S r . D . José María Goizue la las tradi -
c iones y cantos V a s c o n g a d o s ! ¡Qué pequeña obra maes tra nos ha 
proporcionado el e m i n e n t e l i t era to I ) . A g u s t í n D u r a n en su tan 
m a g i s t r a l m e n t e versif icado c u e n t o de Las Tres Toronjas! ¡ Q u é j o v a s 
esparce Trueba, sacadas de esa mina , pul iéndolas con su be l la , 
benévola y s impát ica facultad poét i ca ! (1) 

(1) El ya menc ionado "ilustre l i t e r a t o ~ D . A n t o n i o de Latour , 
ha dedicado a 1 rucha un bel l í s imo art ículo de cr í t i ca razonada con 
que lo ha colocado en el es trangero á la a l tura que merece c o m o 
cantor e m i n e n t e m e n t e e s p a ñ o l . — H á s e reproducido en la Revista de 
Ciencias, Literatura y Artes de Sevilla, traducido por el erudito v 
d i s t inguido catedrát ico de esta Univers idad 1). José Fernandez E s -
pino. 
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L a s cosas q u e n o s o t r o s p r e s e n t a m o s t i e n e n s e ñ a l a d a m e n t e s e l l o 
a n d a l u z , c o m o q u e en es ta p r o v i n c i a Han « d o recog idas E , to « U » 
os g e n e r a l m e n t e la c h u s c a d a , l a a g u d e z a y la b u r l a . F a m u y 
fác i l , nos h u b i e r a s ido poner l o que e s t á en p r o s a , y e n i n g u a g 
v u l g a r , en l e n g u a g e cu l to , pero h e m o s p r e f e r i d o p r e s e n t a r l o en el 

u y o p r o p i o p a r a q u e no p e r d i e s e n s u f o r m a pecu l iar y ,genuina_ 
E l q u e n o e n c u e n t r e d i f erenc ia e n t r e e s t e l e n g u a g e cop iado y el 
q u e e s propio del C o l e c t o r , debe a l c a n z a r poco , 6 lo que e s peor , 
í , a r J u y m a l a i n t e n c i ó n al c o n f u n d i r l o s . E l l e n g u a g e del pu b o 
t i e n e q u e ser p o p u l a r ; y a d m i r a c u a n p o c o v u l g a r e s , en s e n t i d o 
de lo tosco ó de lo g r o s e r o , el de l p u e b l o de n u e s t r o p a í s . 

U n p e n s a d o r f rancés h a dicho: La lengua es el 
p a r i r de la historia de una nación está en su üiccwnarw. S . e n o 
f u s t a y p r o f u n d a e s t a a s e r c i ó n ap l i cada â pa labras , , c u a n t o na 
no lo s e r á á l a s y a f o r m u l a d a s i d e a s y s e n t i m i e n t o s n a c i o n a l e s , 

E „ las v e r t i d a s por n u e s t r o p u e b l o en s u s c o p l a s , podra a d -
ver t i r se : en las s e n t e n c i o s a s , p e n s a m i e n t o s m o r a l e s y p s . c o l o g . c o ; 

a d m i r a n ; en la s a m o r o s a s , el m a s ^ I 
„ l a s e p i g r a m á t i c a s , la m a s i n c i s i v a a g u d e z a ; en las c h u s c a , , a 

g r a d a y el b u e n h u m o r ; y sobre t o d o un p r o f u n d o ü e r n o , y ca -
r r o s o s e n t i m i e n t o r e l i g i o s o , en l a s c o m p o s i c i o n e s de e s t e g e n e , • 

E n t r e l a s d i s t i n t a s c o m p o s i c i o n e s p o é t i c a s , h e m o s e n c e n t r a o al -
g u n a s c u y a idea h a s ido e s p r e s a d a t a m b i é n por p o e t a s de alta es-
fera, c o m o s u c e d e con e s ta copla bur lesca: 

G l o r i o s o S a n S e b a s t i a n , 
Todo l l eno de s a e t a s , 
M i a l m a como la t u y a , 
C o m o lu c u e r p o m i s u e g r a 

que s e h a l l a i g u a l m e n t e en la c o m e d i a de M o n t á l v a n : Morir y Di»-
mular, en es ta forma: 

Glorioso S a n S e b a s t i a n , 
S a n t o c a b a l y per fec to , 
M i a l m a c o m o l a t u y a , 
C o m o t u c u e r p o , m i s u e g r o . 

N o s parece m a s probab le q u e del p u e b l o s u b i e s e á M o n t a b a n 
c<ta copla , q u e no el q u e de s u a l tura d e s c e n d i e s e al pueb lo q u e 
i n v e n t a m a s f á c i l m e n t e que aprende , é i m p r o v i s a con m a s g u s t o y 
af ic ión q u e r e p i t e . E s t o en t é s i s g e n e r a l , lo que no i m p . d e q u e a l -
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guna que otra de las coplas que del pueblo h e m o s recogido lo ha -
yan s ido casua lmente por él en esfera m a s cu l ta . 

A l g u n a s de las coplas que inser tamos no t ienen, así lo reco-
nocemos , gran méri to intr ínseco , como lo t ienen las restantes ya 
por la idea poét ica, sentida ó aguda , que espresan, ya por su ch i s -
te y original idad; pero las h e m o s dado no obstante cabida, por-
que las unas están perfectamente halladas; otras se hal lan c o m -
puestas de una manera tan fáci l , que no parece que su autor s c 

haya cu idado del asonante y del métro , s ino que estos se han un i -
do por casual idad en la formacion del pensamiento; y otras poi-
que tienen m a s intenc ión y sent ido d é l o que á primera vista a p a -
rece, (1) es tando á veces la idea solo indicada, por hal larse s e -
guro el que la espresa de ser comprendido por el que lo oye . La 
c o m p r e n s i ó n entra por tanto en el gen io a n d a l u z , ^ e s t o ha dado 
m a r g e n á que un caballero de A n d a l u c í a , de alta alcurnia, de tanto 
ta lento como saber, y m u y conocido por s u s a g u d e z a s (2) , h a y a sen-
tado que las potencias del a lma son cuatro , á saber: Memoria, En-
tendimiento, Voluntad y.... Hacerse cargo-

Mr. de M azade que nos ha honrado y favorecido con un l i -
songero é indulgente ju ic io crít ico inserto en la importante He-
vista de Ambos Mandos que se publica en París , anota como u n a 
peculiaridad de nuestro pais que «el Cato l ic i smo en España se hal la 
en lodo; hasta en la carne y sangre del pueblo.» Nosotros c r e e m o s 
que lo pro|)ío sucedía en todos los países que Ionian la d icha de 
ser Católicos antes que el Pro te s tant i smo , la tilosofía atea y ej 

(1) Como por e jemplo esta que al pronto parece decir amoro-
samente, que así como se asemejan y unen los sent imientos del 
ga lan y su dama se asemejan y unen sus nombres 

En la pescadería 
V i v e mi d a m a , 
Y o me l lamo Mescamo 
Y ella M e s c a m a . 

y en la cual dice al m i s m o t i empo el cantor celosamente y poco 
s a t i s f e c h o de la conducta de su amada que lo escama, y por úl-
t imo chusca y burlescamente que le e scama ó quita las e scamas , 
e s t o e s , la p a t a , ( .osas como esta de que tanto abunda el genero 
picaresco de la poesía popular son no s o l a m e u t e i m p o s í b l c s de traducir , 
sino de ser comprendidas por los es lrangeros . 

(2) El s e ñ o r C o n d e d o Yil lacrec.es. Entre los ch is tosos a for i smos 
de este aristocrát ico andaluz , menc ionaremos otro, semejante al refer i -
do, que suele dir igir contra las personas pesadas, y que consiste en 
añadir á las cuatro v ir tudes cardinales , una quinta en esta" forma: 
Prudencia, Justicia, Fortaleza, Templanza y . . . . Sangre ligera. 
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ind i ferent i smo rel ig ioso, este funesto resultado de los estragos c a u -
sados por aquel las , hubiesen colocado á la Re l ig ion en segundo 
término en la v ida y afecciones del hombre , cuando no rcducidola 
á la nulidad. E n cuanto á E s p a ñ a , razón l leva en su aserto el 
docto crít ico, y añadiremos por nuestra parle que esta intervención 
de la idea y sent imiento rel igioso en el sér del h o m b r e del pue-
blo, trae consigo, además de otras ventajas , el darle á conocer el dog-
ma y la h is tor ia sagrada de que dimana; el e n s e i a r l e la sana mo-
ral; el espl icarle el culto y sus práct icas esteríores , que son todas 
actos de fé y de amor , mues tras de reverencia , h o m e n a g e s y s ú -
plicas al D ios que nos crió, no para que lo o lv idemos y ponga-
mos do lado, sino para que lo t e n g a m o s s iempre presente; el ins-
pirarlo delicadeza de sent imientos , e levándolos y ennoblec iéndolos; 
el infundir le de una manera digna y moral el s ent imiento del honor 
h u m a n o , que enaltece al h o m b r e s in enorgul leccr lo , porque la ver -
dadera dignidad no la dá el orgul lo , s ino el respeto á sí m i s m o y 
á los demás , y de esto provienen los finos cumpl idos y las c l i q u e -
tas establecidas entre el pueblo, y de que tanto se burla el ar.tnal 
sana façons de las gentes cultas (1); así es, que no se debe atr i -
buir el despejo, la dignidad, el indisputable saber, el e levado y 
noble sentir del pueblo de c a m p o español , á la s i tuación g e o g r á -
fica que ocupa, p o r q u e la recalcada zona meridional no comunica 
ciencia in fusa , y mas meridionales son las comarcas que están p o -
bladas por los Cafres y los Beduinos; sino á un origen m a s c ierto , 
lógico y palpable , esto es , al Catol ic i smo, que esparcido por todas 
partes, merced á las Comunidades re l ig iosas , y transmit ido d e g e -
neración en generac ión, ha venido infi l trándose en el entendimiento , 
en el corazon y en el a lma de este pueblo , y está por cons igu iente e n -
tretejido en su ex i s tenc ia toda, trayendo el e sp lr i tua l i smo á la vida 
mater ia l . Consecuencia de esto , aunque no inmediata , es la p r o \ e r -
vial y admirable sobriedad que le dis t ingue; su conocido poco dor-

(1) Como por ejemplo: el no tomar nada sin el indispensa-
ble; ¿f/d. tfiista?—y su r e s p u e s t a — G r a c i a s , <¡uc aproveche. N o c e -
lebrar á nadie sin el infalible: Mejorando lo presents. N o hablar 
de otro sin añadir: Mi palabra no le ofenda. Las conocidas respues tas 
á estas preguntas: ¿Es esto de Vd?—Y de üd —¿Es de I'd?—servidor 
fard*. y la contra respuesta: De Dios lo sea üd, por muchos anos. 
Ofrecer cuanto se ce lebra, y al dar el pésame por la muerte de una 
persona querida decir: Dios 'le dé la gloria y d i d. salud para hacer bien 
por su alma, etc , e tc . 
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mir; el que desconozca el cansancio; que no haga caso, y se g u a -
rezca poco de las inclemencias de las estaciones; en fin, que tenga 
todas las dotes opuestas á los impulsos de la molicie , de la sen-
sualidad y del material ismo. Lo que si , por desgracia , t iene la san-
gre en los paises meridionales, es su efervescencia, y esto hace que 
se cieguen sus naturales , y que por cosquil loso amor propio, por 
celos, y otras causas análogas, se desafien los hombres , y ¡ay! n,( 

á puñadas y golpeé, sino navaja en mano; á muerte ó á vida! 
E l sabio critico de que vamos hablando, está muy oíos de observar 

en tono de reprobación esta suma adhesion é identificación del hombre 
con la F é rel igiosa que profesa (¿cómo habia de hacerlo?), ni reprue-
ba el que la entreteja en todos los actos de su vida; pero nos 
parece que no atribuye á esta causa la incontestable superioridad 
intelectual de nuestro pueblo sobre todos los demás, aun sobre e, 
de aquellos paises que se consideran como cuna d é l a cultura y c i -
vil ización moderna, lo que c iertamente habria becho, si hubiese e s -
tado en el caso de observarlo de cerca, y estudiádolo con la aten-
ción sostenida y el amor s impát ico , con que lo ha hecho el que 
con tanta sinceridad como placer afirma otra vez mas que no lia 
presentado en sus cuadros t ipos de su invención, sino copias de 
la realidad, porque respeta la verdad, y ama más las bellezas que pinta 
que la pintura que de ellas hace. 

Puédese objetar, y en efecto se lia hecho, que en esta continua 
intervención de las cosas santas en las que no lo son, puede haber 
irreverencia. No lo creemos; porque para Dios que juzga los cora-
zones, no es posible que haya irreverencia donde no hay inlencion 
de cometerla, y quizás encuentre este S u p r e m o .Juez, en e<e celo 
que por evitar irreverencias quiere abolir lo que puede dar margen 
a ellas, mas irreverencia oculta ó impremeditada que en la esterior 
que se comete sin intención de que lo s e a — P e r o dado caso que 
se cometiesen en algunas raras ocasiones, no es esto un m o t i v 0 

suficiente para mal mirar la inveterada y respetable costumbre d„ 
hacer intervenir siempre las cosas de arriba cn las cosas de abajo 

Esto nos recuerda la respuesta, bija de la mas exacta y pro-
funda a p r e c a c o n de las cosas, que dio un Sacerdote á una persona 
(fue se le quejaba de que al regresar de una ant iquís ima Romería» 
los romeros estaban por demás alegres y cantaban y bailaban con 
algazara; señor, contestó, siga la devotion, y siga la diversion- I0 

que equival ía á decir: « P u e s t o que nada liav perfecto en el mundo 
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sino la Sant idad, y que es esta poco común, s igan las ins t i tuc io -
nes buenas y re l ig iosas adelante, aunquo sea con sus imperfecc io-
nes » Desconf iemos de aquel los que concentran su celo . e l i g ió se en 
supr imir lo que no es perfecto, por que como dice el entendido A c a -
démico de la His tor ia D . Antonio Cavani l lcs en uno de sus admi , 
rabies diálogos: Hay que lener mucho cuidado amnio se embálen-
los abusos, porque está muy cerca el uso legílmo. 

N o s resta hacer observar sobre el contenido' de esta colección 
que ex i s ten en nuestro pueblo candorosas y encantadoras creencias, 
que sin tener un fundamento real ni autori/.ado, no son por eso 
supersticiones, como a lgunos equivocadamente las denominan, sino 
que únicamente son inspiraciones de devota poes ía . Supers t i c ión , 
según fija su sent ido el diccionario de la A c a d e m i a , es el culto qne 

se dá à cuien no se debe o con modo indebido. Ahora b.en, .¿qué 
Catól ico Español dio jamás culto á o t r ï cosa que a Dios y sus 
S a n t o s , ni á nada que no proceda de esta pura fuente? Que e n -
cuentre la dichosa candidez de su ferv iente fé mi lagros donde no-
ex i s ten que vea los ins trumentos de la l 'avion, como e fec t ivamente 
se hal lan, en la rosa que l leva ese nombre; que ame y respete las 
Golondrinas porque arrancaron, según su tradición, las esp inas de | a 

corona del Salvador , ¿son acaso superst ic iones? Lo que si son es l a 

poes ía en la fé, como e x i s t e en el amor; es una superabundancia 
de ese d iv ino don de corazones s a n o s y fervientes , de i m a g m a c i o 

nes puras y devotas . 
Cuando estas imperaban sin a g r e s i v o s y agrios contrarios , y cuan 

do el a n a t e m a bajado de la a u g u s t a piedra en que asentó Jesucr is to 
s u Ig les ia nada habia perdido de su imponente y so lemne poder 
fué robado en una Capilla un v a s o Sagrado. Fu lminada la terr ib le 
e x c o m u n i ó n sobre el cr iminal y sobre el encubridor que r e t u -
viera en su poder el sagrado objeto, el atemorizado reo en su an-
gus t ia , escondió su hur to en el hueco de un o l ivo . Secóse és te 
y cortado que fué , se hal ló en su concavidad el vaso robado 
D e m o s por cierto, nosotros las gentes razonables, que el o l ivo se 
s ecó por casual idad, (aunque nosotros ni lo a f i rmamos ni lo negamos , 
pero no mote jemos , s ino env id iemos al pueblo , env id iemos la i n o -
cencia y robustez de su fé , que cree al ol ivo encubr idor , secado 
por efecto del tremendo anatema de la Igles ia , y no la p r o f a n e m o 
con el nombre de superst ic ión. 

E s t e tomo se h a hecho y a demasiado vo luminoso , lo que nos 
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h e puesto en la precision de retirar a lgunos de los muchos é in tere -
santes originales de que tenemos gran acopio. 

A l presente l ibro espera la suerte de las acei tunas , de las que 
se dice que 110 gustan á medias , sino que lo hacen con estremo ó 
causan hast io . Como e s tamos persuadidos de que son mas los que 
gus tan de esta sabrosa é indígena fruta, que 110 los que le hacen 
ascos, esperamos que lo propio acontezca á esta coleccion, que con 
tanto t iempo, trabajo, paciencia y placer hemos formado y escog i -
do, deseando que los lectores le apl iquen una de las coplas que la 
componen. 

A tomil lo y romero 
Me hueles , n iña. 
— C o m o vengo del campo 
N o es m a r a v i l l a . - r -

N ' 

F e r n á n c a b a l l e r o . 

E l autor se reserva la propiedad de este l i -
bro: y perseguirá ante la Ley al que lo r e i m -
prima sin su consent imiento . 

i 



LAS TRES REGLAS 

ÜE LA GRAMATICA PARDA. 
— 

A D V E R T E N C I A . 

Las agudas y graciosas TRES REGLAS DE LA 

GRAMATICA PARDA POPULAR, que SOn VttWfcWf, 
Ykjarst it, y Tï«um a\\á, necesitan explicarse ó 
definirse para que comprenda su sentido todo 
el que no sea andaluz; y no hemos dado con 
un modo mejor de conseguirlo, que hacer que 
las ponga en práctica un campesino. El lector 
conocerá que esto era en extremo difícil, como 
lo es concluir un cuadro con solo medias tin-



tas. Si escribimos el siguiente juguete dialoga-
do con este objeto, fué para ofrecerlo como 
prueba de amistad y aprecio á uno de nues-
tros primeros literatos contemporáneos, al que 
agrada y hace mucha gracia el género andaluz; 
y siendo aquel nuestro solo fin, y este nuestro 
único interés, esperamos se nos dispense que 
de éste carezca la intriga. 



LAS TRES REGLAS 
DELA GRAMÁTICA PARDA. 

JUGUETE DIALOGADO. 

PERSONAS. 

D, JOSÉ, rico prop 'e tsno de un pueblo. 
DOÑA ALFONSA, su mrrger. 
DOÑA CONCHA, rica viuda hermana de doña Altonsa. 
CALIXTO, h jo de ü . José y de doña Alfonsa. 
EL TIO MATIAS, (patíz. 

MARIA, ama de Calixto. 
ESCENA PRIMERA. 

ML T í o MATIAS ( e n t r a n d o ) . 

¡Alabado sea Dios! {'Vuelve la cara porta-
dos lados, y al ver que no hay nadie, añade:J 
Para siempre! Vamos allá! Esta casa está que 
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no la conoce el albañil que la hizo. El amo 
no está en el despacho; el ama no está en 
la despensa, y en esta estancia no hay nadie!! 
Le dije ayer al amo: señor, hay que cavar 
la viña, que el año viene de mala vuelta, y 
si no se les dá á las cepas lo que piden, va 
á ser tan mala la vendimia, que ni el Padre 
Santo podrá consagrar: y por respuesta me dió 
un ladrido. El ama cuando me encuentra, no 
me dice ni adiós, borrico. Sobre que desde que 
llegó de Sevilla el señorito Calixto con su tia, 
esa fantasmona con mas vientos que un fuelle, 
mas faralaes que alero de un tejado, y mas 
humos que el barco que manotea (1), está 
trastornada la casa esta... Yaya! Ahí viene el 
señorito. ¡Qué real mozo se lia puesto! qué 
espelotado y qué bien empatillado! Y con eso, 
solo heredero de un caudal que no es n in-
gún mayorazgo de perro y escopeta, sino de 
los recios... Este mozo es de los que no les 
falta sino sarna que rascar. 

E S C E N A S E G U N D A . 

B n t r a a z o r a d o C A L I X T O . 

Estoy desesperado!... Dado á los diablos! 

V 



T I O M A T I A S . 

Dios guarde á Y., señorito! ¡Qué sofocado 
está su mercé! ¡Válgame Dios, que viene V. 
hecho un toro de fuego!... ¿Qué es lo que le 
apura? Por ,1o visto se ha levantado su mer-
cé con el moño alto. 

C A L I X T O . 

No he pegado los ojos en toda la noche! 

T I O M A T I A S . 

¿Cómo los había V. de pegar, si están las 
narices por medio? 

C A L I X T O ( e n s i m i s m a d o . 

¿Qué partido tomar? ¿Qué hacer?... 

T I O M A T I A S . 

Señorito, me asusta su mercé. ¿Qué es lo 
que le saca asina de tino? 

C A L I X T O . 

Ser el mas desgraciado de los hombres. 
T I O M A T I A S . 

¿Esas tenemos?... ¡por via del judío!.. 
C A L I X T O . 

Mi enemiga suerte me depara un Padre a va-



ro, una Madre corta de luces y egoísta, y una 
Tia vana y tiránica. ¡Qué desgraciado sino! 
¡Qué fatal estrella!... 

T I O M A T I A S . 

Déjese su mercé de términos surruscantes, 
señorito, y cuénteme lo que le pasa, que no 
será la primera vez que el lio Matías saca a 
su mercé de atajos. 

C A I X X T O . 

Verdad es; pero no es el presente de los 
de antaño, como diría Y. No se trata de di-
simular una travesura de niño, ni de lograr un 
capricho de muchacho: se trata de cosas de mas 
monta; se trata de mi suerte, de la felicidad 
de mi vida. 

T I O M A T I A S . 

Pues con mas razón tome su mercé con-
sejo. Como me vé V. con polainas y sajones, 
y como sabe que no tengo estudios de los fi-
nos, le parece á V. que no alcanzo y que no 
destingo. Pero yo diré á Y., señorito, que el 
saberse manejar en este mundo indino no sa 
aprende en los 'libros, sino con los años; asina 
el que quiera saber, que compre un viejo. 



C A L I X T O . 

Ya sé que para manejarse tienen ustedes, 
los que no leen, una gramática parda de que 
es Y. catedrático de primer orden, tio Ma-
tías. 

T I O M A T I A S . 

Llámela su mercé como quiera; pero tenga 
presente que el saber lo dan los años con la 
experiencia, y que siempre se ha dicho: no sa-
be el Diablo por Diablo, sino por viejo: de 
manera que yo, que soy mas viejo que Du-
pon, algo sabré: asina desabróchese Y. y se-
pamos cuál es ese atolladero. 

C A L I X T O . 

Pues sepa V que mi padre me quiere en-
viar á la Habana á recojer una herencia que 
le disputan. ¿Le parece á Y.? ¡Como si no 
tuviese bastante con lo que tiene! 

T I O M A T I A S . 

, fAparte J Acusóme Padre que soy carpin-
tero. ¡Tarugo tenemos! fRecio.J Señorito, xei 
tener no es una razón para no aprovecharse 
de lo que la suerte nos depara. Y siempre 
se ha dicho: bueno es un pan con un pedazo-
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Que vaya el que lo desee por el pedazo, 
que yo no quiero ir. Mi Tia está empeîiada 
en que me vuelva con ella á Sevilla, q u e m e 
case con su sobrina Diana que es una alcu-
za vacía con muchos faralaes y cara de des-
enterrada, y que me establezca allí. En esc 
caso me deja por heredero de cuanto tiene"' 
pero si no se atiende á esta su voluntad, me 
deshereda... ¡Que lo haga! 

T I O M A T I A S . 

Eso debe tomarse en consideración, seño-
rito. Verdad es que la niña alcuza con mas 
faralaes que el mar, y mas moflas que un co-
nejo de rifa, no me hace gracia y me achoca"-
pero en cuanto á la herencia, esos son otros 
cantares, y merece considerarse; y tenga su 
mercé presente antes de largar prenda, que 
cosas se hacen de prisa que se sienten despues 
despacio. 

C A L I X T O . 

Nada, nada: quédese con su sobrina y con 
su caudal, y vávase lo perdido por lo gana-
do. Mi Madre, por su lado, no quiere consen-
tir de manera alguna en mi vi age á la Ha-
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baña, en mi establecimiento en Sevilla, n¡ 
que concluidos mis estudios, vuelva á salir de 
aquí. 

T I O M A T I A S . 

¿Y dónde había Y. de ir que mejor le fue-
se que en su pueblo, en su casa, al frente 
de su caudal, señorito? ¿Acaso quiere su mer-
cé ir á diputar á Madrid como el hijo del es-
cribano? 

C A L I X T O . 

No trato de eso; quiero viajar por el ex-
trangero, ir â Madrid, ó á cualquier parte-
Tres son mis superiores, y cada cual tiene su 
parecer, sin que atiendan al mío! Yamos, esta 
es la familia del Dios Baco. 

T I O M A T I A S . 

No diga Y. eso, señorito; que la familia 
del Dios Baco son Padre, Hijo y el Demonio. 
Pero Y. está, por lo visto, como el cigarrón, 
que quiere saltar, y no sabe dónde. 

C A L I X T O . 

Mis padres que tienen mucho caudal y no 
tienen mas heredero que yo, ¿es justo que sean 
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despóticamente mis tiranos? ¡Son crueles! 

T I O M A T I A S . 

Señorito, mas que sea solo la lengua que 
hable, que no lo haga mal de los padres; que 
eso es tan feo como pegarle á Dios en Vier-
nes Santo. ¿Cómo quiere V. que consientan 
en que como mal pájaro abandone su tierra» 
su casa, y á sus Padres en su ancianidad? Si 
tal quisiese mi hijo, le había yo de enseílar 
su obligación con una cartilla de acebnche. 

C A L I X T O . 

No intento tal cosa. Estoy en que acabaré 
por establecerme en este pueblo, que aunque 
bien malo, es mi patria y la de mi familia, yen 
el que radica el caudal que algún dia ha de 
ser mió; pero ya que mi posicion me lo per-
mite, quiero antes de establecerme definitiva-
mente en él, conocer el mundo, viajar, formar 
mis ideas, adquirir conocimientos para ser un 
caballero instruido y culto. 

T I O M A T I A S . 

Ya que se le ha puesto á su mercé entre 
ceja y ceja el ver mundo, como le sucede á 
los mozos de los cuentos de encantamientos, 



110 queda mas sino que se conforme el amo, 
le dé una lanza, su bendición, y el mejor ca-
ballo de la cuadra. Bien está; no hay qu^ 
decir; toda vez que no intente su mercé, á su 
vuelta del extrangero, ensayar el arado y el t r i -
llo de por allá. 

C A L I X T O . 

No tenga Y. cuidado que no voy para es-
tudiar trillos ni arados. En lugar de consen-
tir en ese mi racional deseo, todos disponen 
de mí, sin tomar en cuenta mi propio pare-
cer. ¿Puede darse tal tiranía? ¡Y luego dirán 
que me quieren! Lo que quieren todos es go-
bernarme. 

T I O " M A T I A S . 

Ya veo, señorito, que está Y. como el co-
nejo, que todos le tiran; pero el hijo bueno 
sufre lo malo y lo bueno. ¿Y le han dicho 
á V. sus mercedes sus intentos? 

CALIXTO. 

No: me los ha comunicado mi ama, delan-
te de la cual hablan sin reserva; pero ahora 
mismo voy á decirles á los tres con la boca 
de mi cara, que estoy firmemente resuelto á 



no ir á la Habana, á no casarme con la mal 
criada elegantona de mi prima, y á no sepul-
tarme á los 23 aílos en un poblachon. (Dá unos 
pasos hacia Ja pnerla.J 

T Í O M A T I A S ( d e t e n i é n d o l o . ) 

¿Qué va Y. á hacer señorito... sino á dar 
una campanada mal dada, y nada mas? Pá-
rese Y. señor!... que no por mucho madru-
gar amanece mas temprano! Yamos á cuen-
tas. Y. quisiera no embarcarse para la Haba-
na, ni tampoco perder la gracia de su Padre, 
y los alimentos. ¿No es esto? 

C A L I X T O . 

Por supuesto... eso es. 

T I O M A T I A S . 

Bueno sería también que sin casarse con 
la alcuza de nombre revesado, y faralaes al-
midonados, conservase Y. la herencia y los 
bienes de sutia, sin tranquilla. 

C A L I X T O . 

Ya se vé! 

T I O M A T I A S . 

Y Y. quisiera, señorito, que su Madre con-
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sintiese en que se fuese por esos mundos, y 
si hacerse puede, que le previniese bien las 
alforjas. 

C A L I X T O , 

Ese es el colmo de mis deseos. 

T I O M A T I A S . 

Pues, por ver si se logra, ¿quiere su mer-
cé seguir mis consejos? 

C A L I X T O . 

Según sean.. . Diga V. 

T I O M A T I A S . 

Si no se han de seguir, me escuso el 
decirlos; y siendo así, junto este con este. 
{aprieta sus labics con los dedos.) Prométame V. 
hacer lo que le diga; que si no sale bien, siem-
pre está V. á tiempo de hacer lo que había 
pensado. 

C A L I X T O . 

Prometo; y veamos lo que he de hacer. 

T I O M A T I A S . 

Estarse callado y metido en sus calzones 
sin cogerles la delantera á sus mercedes: que 
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estos casos lo que hay que hacer os VER YS M. 

C A L I X T O ( r e f l e x i o n a i i t l o ) 

No atacar y estar á la defensiva para re-
chazar con ventaja. ¿Sabe Y., tio Matías, que 
no me parece mala táctica? 

T I O M A T I A S . 

La mejor, señorito, la mejor!... En este 
mundo, para no errar, no hay como no atro-
peliarse, y VER VENIR. 

C A L I X T O . 

Oigo que mis Padres y mi Tia se acer-
can disputando. 

T I O M A T I A S . 

Mejor!... Pero su mcrcé toque de suela y 
tome camino. 

(•Calixto se vá corriendo.) 
T I O M A T I A S (so lo) . 

El amo es buen hombre, y mal sastre. El 
ama, que no tiene mas luces que las del dia, 
es inocente de repique. La Tia es mas loca 
que un habar; á gentes de este jaez, se les 
dá mas vueltas que á una llave. A la presen-
te, lo que se debe hacer es dejarlos entre sí, 
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que una hola empuje á otra bola, y al mozo 
este es preciso meterle juncos para despa-
vilar o. 

ESCENA. TERCERA. 

E n t r a n d i s p u t a n d o a c a l o r a d a m e n t e D o ñ a A M W S A , D o ñ a 

< o \ < i ( v y D . .ios»:. 

D o ñ a f O * c n v . 

Enviar á su hijo único á la Habana con 
peligro del vómito, para recoger una heren-
cia problemática! Esto es inaudito, es una atro-
cidad!.. y no menos! 

D o ñ a A t r o x S A . 

Embarcarse el hijo de mi corazon, y es-
tarse un par de meses por esas mares hondas 
á mercé de las olas y del viento!... ¡Y esto 
por adquirir unos bienes, que gracias á Dios 
no necesita! No lo consentiré: nó. 

D . J O S É . 

Irá sin que consientas. 

D o ñ a l O S t i i A . 

Es que él no querrá ir, y hará bien. 
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O." J O S É . 

¿Qué es eso de no querrá ir, si se lo manda 
su Padre? 

D o ñ a A L F O X S A . 

Es que no se lo mandarás, ni tomarás tal 
responsabilidad sobre tí; que eso sería de mal 
Padre... 

» . J O S É . 

No necesitaré hacerlo, puesto que no es 
Calixto tan niña que no comprenda sus in-
tereses; y sábete que por recoger una heren-
cia se vá, no á la Habana, sino á China, y 
se pone al trote aunque sea un Grande de 
España. 

ñ o ñ a A L F O W S A . 

Solo lo hace el que no tiene otra cosa. 

ñ o ñ a C O X C I I A . 

O el que no tiene dinero para costear un 
agente. 

n. J O S É . 

¿Un agente? ¿Para que cargue con el Santo 
y la limosna? ¡Cosas de mugeres! que como 
no tienen ni que agenciar, ni que manejar 
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los intereses, no entienden de ellos una pa-
labra. 

ñ o ñ a coxciiA. 

Pues ten entendido que si se vá en bus-
ca de una herencia que puede volverse sal y 
agua, como suele suceder con las herencias de 
América, pierde la mia que es positiva, y que 
le aseguro si se establece en Sevilla, y se casa 
con mi sobrina. 

D o ñ a A Í . F O l * S A « 

Establecerse en Sevilla! dejar solos á sus 
Padres en su ancianidad! abandonar su casa so-
lariega, su caudal!... esto faltaba! Ï además 
casarse por interés! No querrá, hermana, no 
querrá; y hará bien! 

D o ñ a C O N C H A . 

¿Que no querrá vivii en una capital, en 
lugar de hacerlo on un poblachon? ¿Que no 
querrá la herencia que le brindo, con una 
muger elegantísima, que es mi sobrina, y pa-
rienta suya? ¡Pues tendría que ver!... 

D f t ñ a A L f O ü l ü . 

No querrá; porque no quiere á tu sobrina, 
2 
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y porque debe vivir al lado de sus Padres, en 
su pueblo, en su casa, como lo han hecho 
todos sus antepasados; ¿y es este, hermana, un 
motivo para que lo desheredes? 

I». J O S É . 

Por eso quiero yo que recoja la herencia 
de la Habana, de la que desde luego le hace 
cesión este que V-, señora, llama mal Padre; 
para que viva independiente y sin tener que 
avasallar su voluntad á herencias con condi-
ciones. 

» o ü a A H O > S \ . 

Mas la avasallaría si para lograr la heren-
cia de la Habana se expusiese á ser pasto de 
los peces del mar, de los caimanes, de los 
cocodrilos, que se comen á los hombres en-
teros... ¡Dios nos defienda! 

» . J O S É . 

* i m \ f i .41 oim ohúaiod ¿\ ¿Visop. 
Miedos de mugeres; espantijos necios! Lo 

dejaremos á él que decida. 

«Olía ALIOS*A. 

Sania palabra! 
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D o ñ a « O X C H A . 

Desde luego. Eso me place. 

D o ñ a AE.FO!%'SA. 

Pues qué! ¿Habrá hombre con sus cinco 
sentidos cabales, que se quiera embarcar, que 
se quiera casar á gusto ageno, y queqniera es-
tablecerse fuera de su tierra? 

D o ñ a C O N C H A . 

Hermana, vives en Babia, y atrasada un 
siglo de la era presente. 

D . J O S É . 

En ninguna era hay quien no vaya á reco-
ger una herencia. 

D o ñ a COIYCBIA. 

Lo dicho, dicho. Decida él. 

D . J O S É . 

Convenidos. {Se vá diciendo aparte:) Le ha-
blaré. 
»;í)fi3 y ,i5?V jo f».,: ¿ione ".¿ati'/I. oil .eu. ; u 

D o ñ a A l i F O ! % S A ( a p a r t e a l s a l i r ) . 

¡Qué desengafio os vais á llevar! Querer 
conocer á un hijo, mejor que la madre que 
lo parió! (A Maria que ha estado en el fondo du-
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rante la escena.) María: llama ú Calixto, que 
quiero hablarle. 

ñ o ñ a C O X C I I A ( a p a r t e s a l i e n d o ) . 

Pensar que Calixto, que es un muchacho 
elegante, se ha de meter en este villorro! ¡qué 
ceguedad! Imaginarse que un hombre rico se 
vaya á América á defender un pleito!... Qué 
mezquindad de sefior de lugar! Pero bueno es 
prevenir á Calixto de lo que pasa. 

ESCENA CUARTA. 

C A L I X T O , el T I O M A T I A S . 

C A L I X T O . 

Ya lia oido V. lo que ha dicho María. Los 
tres me andan buscando para proponerme sus 
planes, muy creídos en que estoy dispuesto á 
avenirme á ellos. Ahora es la ocasion que me 
esplique, tio Matías; ahora me oirán, y cada 
cual llevará un no debidamente recalcado. 
;H«iQflO f ' l f" !{ \ r * , u. ,1 

T I O M A T I A S . 

Nada de eso! Se pierde Y., señorito. 



C A L I X T O . 

JPues ne, que concedería á cada uno lo 
que de mí exige! 

V I O M A T I A S . 

Tampoco. 

C j f e ç i T O . 

¿Pues cómo hade ser este niño? 

V I O M A T I A S . 

Ni chato, ni narigón. DÉJESE IR, señorito: 
D É J E S E IR, y no diga ni sí, ni nó. Ahí viene 
el amo; me voy; pero, señorito, no se desa-
broche V. , y DÉJESE IR, sin soltar prenda. 

C A L I X T O . 

¿Si tendrá razón el viejo marrullero? Va-
mos á ver, y sigamos las reglas de su gra-
mática parda: seamos ambiguos para no exas-
perarlos ni consentirlos. 

E S C E N A Q U I N T A . 

I». J O S É J C A L I X T O . 

D . J O S É . 

Hijo, ya te hablé en otra ocasion de la 



pingüe herencia que tengo que pleitear en la 
Habana. 

C A I , I X T O . 

Lo recuerdo, sefior. 

D . J O S É . 

Me escriben, que para acabar de poner 
en claro ese negocio, es preciso que vaya una 
persona entendida en leyes, y de toda con-
fianza, que lleve los documentos que aun faltan, 
y se entregue en el caudal. 

C A L I X T O . 

Será muy acertado que la envieis, Padre. 

» . J O S É . 

Pero como personas de la confianza que 
este asunto requiere, no se hallan; como tú 
acabas de concluir tu carrera de leyes, cono-
cerás que nadie es mas á propósito que tú 
mismo para el efecto; que dice el refrán: alo 
tuyo, tú. 

C A L I X T O . 

Gracias, sefior, por la prueba de confian-
za que me dais. 
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» . JOSÉ. 

Esta herencia pienso que la disfrutes ín-
tegra, por via de alimentos, y en recompensa de 
tu trabajo. 

C A L I X T O . 

Esto es una generosidad que agradezco co-
mo debo. 

» . J O S É . 

¿Te persuades, pues, de lo acertado de la 
disposición que he tomado? 

C A L I X T O . 

No podéis tomarlas, seílor, sino acertadas. 

ESCENA SEXTA. 

1.08 i n t e n t o s y » o ñ a C O N C H A . 

» o ñ a C O N C H A . 

Hermano, una hora hace que te están aguar-
dando el capataz, el temporil, el sobajanero, 
el aperador, el guarda mayor, el manijero y 
el rabadan. 

» . J O S É ( a p r e s u r a d o ) . 

Voy, voy. Hasta despues, señora herma-



na! Y. se convencerá, mal que le pese, de 
que los hombres se conocen y entienden me-
jor entre sí, que no lo pueden hacer las mu-
geres por muy Licurgas que se crean. 

ESCENA SÉPTIMA. 

ñ o ñ a ( O Y Í I I A y C A L I X T O , 

ñoña ( O M H i . 

¿Qué es esto! ¿qué quiere decirme tu Pa-
dre? Acaso, insensato, ¿has consentido en ir 
al foco de la fiebre amarilla á disputar una 
herencia incierta que para nada necesitas? 

C A L I X T O . 

Un aumento de caudal nunca viene mal, 
Tia. 

ñ o ñ a C O X C ' I I A . 

Es que este aumento lo puedes tener sin 
hacer un viage penoso, desairado y expues-
to. Sabes que te he querido y quiero como 
á hijo; así es, que desde ahora te declaro 
mi único heredero, si no emprendes ese des-
atinado viaje. 
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» n H * T o . 

Tia, tanta bondad me confunde! 

D o ñ a C O N C H A . 

Te establecerás en Sevilla, y te casarás 
con Diana, que te llevará en dote mi cortijo 
de los Almeses, que rinde 60,000 rs. anua-
les. Con otro tanto que te dé tu Padre, po-
déis aguardar con paciencia nuestras heren-
cias. ¿Qué te parece? 

C A L I X T O . 

Que esto sobrepuja mis deseos, Tia. 

ESCENA OCTAVA. 

K n t r a a p r e s u r a d a D o ñ a A L I O S * * . 

D o ñ a A L F O N S A . 

Hijo, hijo, ¿dónde te metes, que hay ua 
hora que te ando buscando? 

D O ñ a C O N C H A . 

Está tratando de cosas harto graves, her-
mana; discute sobre los medios de no expo-
ner su vida por codicia, y de no enterrarse 
en vida, como podrían exigirlo de él cariños 
egoístas. (Se vá.) 
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ESCENA NOVENA. 

Esto es! esto es! ¿Conque está mi her-
mana fomentando en tí la malhadada idea de 
salir de tu pueblo, de tu casa, y del lado de 
tus Padres? 

CALIXTO. 

Pero, Señora, el hombre á los veinte y tres 
años no puede encerrarse para siempre en un 
punto, por bueno que sea; y puede V. t e -
ner por cierto que el famoso raton que se hizo 
hermitano en un queso, era un raton viejo. 

M o ñ a A L F O X S A . 

Mal hayan los barcos y los carros de fue-
go! Ellos son los que han alborotado al mun-
do; ellos son los que han¡introducido ese per-
verso afan de moverse y de moverlo todo, como 
si cada cosa no estuviese bien en el lugar que 
Dios le ha designado! Hijo! ¿Dónde te ha de 
ir mejor que al lado de tus Padres, en tu casa, 
en la que todos te quieren; en tu pueblo, en 
donde todos te conocen y te respetan? 
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C A L I X T O . 

Madre, si me fuese, seria tan solo para ha-
cer un viaje, ver mundo, y despues regresar. 

D o ñ a A L F O N S A . 

Hecho un descontentadizo, y renegando de 
tu pais! Pues, ¡y tu Padre que te quiere echar 
por esas mares bravas en uno de esos navios 
que se traga como anises! 

CALIXTO. 

Señora, todo el mundo vá y viene á Amé-
rica, y no le sucede nada. 

D o ñ a ' A L F O X S A . ( s in a t e n d e r l e ) . 

Tu Tia quiere que te establezcas en Se-
villa, sin tener presente á tus Padres que se 
quedan solos! 

C A L I X T O . 

En cambio me asegura la herencia... 

D o ñ a A L F O X S A . 

Sí! si te casas con su sobrina, que sabe 
hablar francés, y no sabe rezar el rosario; y 
poca salud que tiene. Tú habrás dicho que nó. 
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C A L I X T O . 

No lie dicho ni que sí, ni que nó. 

ESCENA DÉCIMA. 

E n t r a n •»• J O S É y D o ñ a C O X f n A y c l T I O M A T I A S , q u e 
s e p o n e e n u n e x t r e m o d e l p r o s c e n i o , d e t r á s d e C A L I X T O . 

» . J O S É ( r e s t r e g á n d o s e l a s m a n o s ) . 

Vamos pues: veamos por lo que se ha de -
cidido Calixto. 

» o ñ a C O X C O A . 

No que le petaría más ser un aventurero, 
buscando herencias por esos mundos, ó per-
manecer hecho un cena-á-oscuras en un po-
blachon, que el establecerse como un caballe-
ro en la capital de la provincia! ¿Qué dices 
Calixto? 

C A L I X T O (con decision). 

Pues seilores, digo.... 

T í o MATIAS (tirándole por la manga). 

TENTE ALLÁ! que palabra y piedra suelta, no 
tienen vuelta. 



C A L I X T O «algo t u r b a d o , 5 b a j a n d o l a v o i \ 

Yo... yo... no he decidido nada. (Aparte.) 
Dice bien;"atrincherarse, y no abrir postigo. 

T I O M A T I A S . 

Asina! ¡bendito sea su piquito, señorito! 

» . J O S É . 

¿Cómo es eso? Hijo, no quedamos?.... 
C A L I X T O . 

En nada, señor. 
T I O M A T I A S . 

Bien: retebien! 

D o ñ a C O N C H A . 

Despues, ha hablado Calixto conmigo, y como 
cuerdo, trata de complacer á una Tia que le 
propone lo que le conviene, ¿No es así? 

C A L I X T O . 

Todo lo que queráis, menos..., 

T I O M A T I A S ( t i r á n d o l e p o r l a m a n g a ) . 

TENTE ALLÁ! 

D o ñ a C O X C U A . 

¿Qué decias? 
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C A L I X T O . 

Que podré complaceros cuando . vuelva de 
la IIabana> si voy, aunque no estoy decidido. 

T I O M A T I A S . 

Bien! esto es entenderlo. 

ñ o ñ a CO.NCHA. 

No irá á la Habana, á correr tras de una 
herencia como un D. Nadie, como un pobre-
ton. Oh! Seîlor cufiado, no todos los hombres 
se entienden entre sí. 

n . J O S É ( a p a r t e ) . 

Esta culebra me lo ha envuelto! Aunque 
pierda su herencia mi hijo, no consentiré que 
ella disponga de él. (A Calixto á media voz.) 
Te dispenso del viage á la Habana, y te du-
plico tus alimentos, si rehusas el casarte con 
la mal criada sobrina de tu Tia. (Enalta voz.) 
Calixto no piensa en casarse por ahora, pues 
los caballeros de mi casa no acostumbran ca-
sarse por interés. 

ñ o ñ a C O N C H A ( a p a r t e ) . 

Me embarca á Calixto para k Habana, 
porque no lie visto hombre mas testarudo que 



este cufiado mío. {De quedo á Calixto.) Hijo mío! 
te aseguro mi herencia sin condiciones, con 
tal que no vayas á la Habana. 

ñoña AMOXS.%. 

Despachándose á su gusto, y disponiendo 
de mi hijo están ambos sin tomar en cuen-
ta para nada á ía madre que lo parió. ¿A que 
la una con su labia, y el otro con sus sen-
tencias. logran, la una que se case con la cas-
quivana de su sobrina, y el olro que se em-
barque! ¡No lo permita Su Divina Majestad! 
(Se acerca presurosa á Calixto, y le dice al oido.) 
Hijo, hijo, si no te embarcas para la Haba-
na, ni te estableces en Sevilla, no solo te per-
mitiré que viages por la tierra firme, sino que 
te daré el dinero que para ello necesites. 

C J U I \ T O ( a p a r t e á s u M a d r e ) . 
n•. , Oí)S9i<1s3¿0 9ÍÍ1 Of' ; • ' 

Estoy conforme, Madre. 

ñ o ñ a A I . F O N S A ( a l t o ) . 

Calixto ni se vá á América ni se estable-
ce en Sevilla. ¿Conocía yo al hijo que parí? 

U . JOSÍ: (á su mujer). 

Costilla de mi costado, mi hijo no se que-



- 54 -

dará pegado á tus enaguas como una faldri-
quera. Irá á Madrid, á cuidar de que las cor-
tes me indemnicen del privilegio que gozaba 
mi casa, y del que la han desposeído. 

D o ñ a C O N C H A . 

Celebro, hermano, que hayas desistido de 
tu disparatado intento, y mi hermana, de su 
proyecto cena-á-oscuras, que quería para Ca-
lixto la existencia de una ostra. 

T I O ¡ M A T I A S (á C A L I X T O á p a r t e ) . 

¿Lo ve su mercé, señorito? Ha logrado usted 
de ellos lo que ha querido, y los tiene metidos 
y agradecidos. 

C A L I X T O . 

Es cierto; pues no me embarco, no me 
caso, no me establezco por ahora en ningu-
na parte, y me voy á viajar. Este buen re-
sultado se lo debo al tio Matías. 

D . J O S É . 

¿Al] Tio Matías, dices? 

D o ñ a C O N C I I A . 

¿El Capataz? ¿Por qué medio?... 
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C A L I X T O . 

Por medio de T R E S R E G L A S D E SU G R A M Á -

T I C A P A R D A . 

» . J O S É . 

¿Y cuáles son esas reglas que te ha da-
do el viejo marrullero? 

O A U X T O . 

S o n : VER V E N I R , DEJARSE IR, y TENERSE ALLA. 



Una paz hecha sin preliminares sin conferencias, y 
, sin notas diplomáticas. 

E S C E N A P O P I L A I I A N D A L U Z A . 

El pueblo de Chiclana, distante dos leguas 
de la ciudad de San Fernando, está separado 
de ella por las albinas y pantanos Tjue son los 
naturales baluartes de aquella poblacion. 

Aunque pueblo de campo, es grande, y está 
asentado sobre dos alturas, entre las que pasa 
el rio Liro (1) muy progresista en invierno, y 
muy moderado en verano. 

Este pueblo campestre es notable por su 
buen caserío, labrado en gran parte por los ri-
cos moradores de Cádiz, que en todo tiempo 
lian gustado mucho de desembarcar de su na-
vio de piedra, para buscar la tierra, el campo, 
la vejetacion, y todas las bellezas de la natura-
leza rural; yen ninguna parte por aquellas cer-
canías han podido satisfacer tan cumplidamen-
te sus deseos, como en el mencionado pueblo. 

(1) Otros le llaman Arillo; mas el castillo que exist ió allí tenia 
por n o m b r e Liro. 



Su campo es hermoso y sobre todo variado. 
Siguiendo el curso del rio, y paralelamente á 
la Isla, ó ciudad de S. Fernando, se encuen-
tran la? monotonas albinas, y un coto llano y 
verde que se une á otro llano líquido y azul, 
el mar. Entre ambos se levanta el castillo que 
lleva el grave nombre latino de Sancti Petri, el 
que vió la batalla de la Barrosa á sus espal-
das, mientras a su frente vé tan repetidos nau-
fragios, quedando siempre entre los huesos que 
aun cubren el suelo, y los despojos que cubren 
la playa, sombrío é inerte como un obelisco en 
un cementerio. 

En cambio, los caminos que en Jas otras 
direcciones llevan á Medina, Vejcr, y Con il. 
serpentean por terrenos quebrados entre huer-
tas, viñas, sembrados y pinares, todo lindo, 
todo diverso y perfumado con las enérgicas fra-
gancias del tomillo, del orégano y del delicioso 
almoradux, que se cria en aquellos terrenos en 
gran abundancia. 

Merced á ser pueblo de baños, por tener 
aguas minerales, y serlo también de recreo, tie-
ne Chiclana su aire elegante y ataviado. Uno 
de sus adornos es, no el puente, del que por 
respeto á sus afios y á sus buenos servicios no 
hablaremos, sino una espaciosa alameda que se 
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extiende á lo largo del rio, detenido en sus lí-
mites.por un parapeto de cantería. 

Como esta alameda está en el sitio mas cén-
trico, mas pasagero, y mas alegre del pueblo, 
suélense sentar en los bancos de piedra que se 
alzan entre uno y otro árbol, los aficionados 
al farniente y á tomar el so!. Estos amigos de 
Febo tuvieron la peregrina idea de condenar 
á destierro y muerte á los dos mas bellos ár -
boles de la alameda que se hallaban á la en-
trada, por haberse hecho culpables de... dar 
sombra! El siglo de las luces debería premiar 
á estos enemigos de la sombra.' ¿Oh, astro mag-
no, cirio pascual entre las luminarias dé la ce-
leste bóveda! ya que no lo haga el siglo, re-
compensa tú el apasionado amor de estos tus 
seides, con las flechas mas agudas y candentes 
de tu dorado carcax! 

La falange de estos sectarios del farnien-
te y del sol, se compone en su mayor parte de -
viejus, de inválidos, de pordioseros, y de infi-
nitos muchachos de poca edad, de esos que 
denomina Paul Feval, intrépidos inconvenientes de 
los sitios públicos. Allí, pues, acuden todos, y se 
ponen á comer piñones, y sería difícil bailar un 
pueblo en que se haga mas consumo de dicha 
almendra. Los chicos chillan y bullen; los vie-
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jos se sientan y platican, ocupaeion que aman 
con extremo, y en que sobresalen los hijos (le 
Vandalia. Allí se habla de todo y se discurre 
muy bien, y un taquígrafo podria recoger ma-
teria para un curioso volumen, en que no fal-
tarían anécdotas, sentencias, refranes, dichos 
agudos, y chistes burlescos, porque la burla es 
el sempiterno alimento de la conversación de 
los andaluces. 

En vista de que los taquígrafos están em-
pleados en el salon de las cortes, vamos noso-
tros á constituirnos en taquígrafos de la ala-
meda del terraplén de Chiclana. Acerquémonos 
á este comité en que lleva la voz un inválido 
mendigo que hizo sus hazañas en la guerra 
de la independencia y relata por milésima vez 
las mismas batallas, escuchadas siempre con 
el mismo.interés por su auditorio; porque c) 
hombre del pueblo andaluz, en quien rebosa 
el pensamiento, no es hablador vacío y de pro-
fesión; su locuacidad es inteligente y no me-
cánica, y así sucede que escucha con el mismo 
interés que habla. 

—No fueron Vds., Ja gente de tropa, los 
solos en ser afusilados por aquellos franceses 
de Napoleon; dijo otro viejo pequeño y decaí';* 
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bondosa, al concluir el veterano la relación de 
una de las mil catástrofes que herían sin de-
sanimar al heroísmo que sostuvo aquella glo-
riosa guerra; que no faltó un tris á que lo fué-
semos yo y mi compae Juan. Si no hubiese s i -
do por las Señoras de S...que vivían y aun 
viven en aquella casa, (y el narrador señaló 
una de las cinco casas que forman un costado 
de la gran plazuela en que desemboca el puen-
te) de esa familia que de padres á hijos ha 
sido siempre tan buena para los pobres como 
el agua para el trigo: como iba diciendo, s1 

no hubiese sido por sus mercedes, no me ha-
llaría yo á estas horas platicando con los vivos. 

—Y cómo fué eso, tio Cayetano? preguntó 
un mozo cojo, que era de Conil. 

—Han de saber Yds., contestó el interro-
gado, que por aquel entonces teníamos yo y 
mi compadre unas bestiecillas y nos ejercitába-
mos en hacer carbon, y venderlo á los france-
ses. Los asistentes de un Comendante que es-
taba alojado en aquella casa, nos quisieron 
mercar dos cargas. Nos metimos en trato y nos 
ajustamos; pero al recibir las cargas, se em-
pestillaron en que no tenían las seis arrobas 
cabales; se rufianaron, y no quisieron pagar 
lo ajustado. Pensaban ellos que acá teníamos 
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las muelas de corcho, pero se engañaron, por-
que nosotros no nos amilanamos, sino que le 
dijimos: mau, mau, Caballeros, acá seremos 
tontos hasta donde nos hizo Dios, pero no has-
ta donde nos quieren hacer los hombres. Nos-
otros que sí, ellos que nó; ellos sin entender 
el español que hasta los burros entienden, y 
nosotros sin comprender su gerigonza que el 
diablo que la entienda, les dije yo que para 
acabar presto, iria en un brinco por la roma-
na. Caballeros! no bien lo hube dicho cuando 
se echan sobre mí aquellos sayones gritando 
como grajos; uno me sacude, otro me empuja, 
otro me zamarrea: mi compadre que veia aquesa 
barbaridad, les dijo; señores; ¿en qué les ha 
ofendido mi compadre? su mercé no ha habla-
do malamente; no ha dicho mas sino que pa-
ra convencerlos y traerlos á la razón, iba por 
la romana. Apenas lo hulio dicho, cuando me 
sueltan á mí y la emprenden con él que daba 
compasion, pues cada trancazo que le descar-
gaban, vaha un duro. A la gritería que se ar-
mó se junta gente, acude la guardia, y sale el 
Comendante al que le cuentan en su algarabía 
lo que pasa. Vamos, pensamos nosotros, este 
gobierno le meterá el resuello para dentro al 
ipotismo de esos leones; pero, señores, se nos 
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heló la sangre en las venas, cuando vimos que 
aquel Fierabrás, echa mano á la espada y se 
viene sobre nosotros con los ojos que se le 
salian del casco, y las narices mas hinchadas 
que las tiene el mar cuando le duele la barriga. 
Dios nos la depare buena! le dije á mi compa-
dre; ya nos podemos poner bien con su Divina 
Magestad, que el fin de fiesta no seremos nos-
otros los que lo contemos. Nos quieren qui-
tar la vida para no pagar el carbon, me res-
pondió mi compadre: pero podian hacerlo sin 
tanto inírépitu y sin antes romperle á uno los 
huesos del cuerpo. 

En aquel conflicto cate Y. que se presen-
tan las Señoras de la casa, que parecían án-
geles, para saber por qué sehabia armado aquel 
Tiberio. Señoritas, les grité, nos llaman bri-
ganes, y nos quieren matar, porque aferrán-
dose en que el peso del carbon no está cabal, 
les hemos dicho que iriamos á traer la roma-
na... . Ala cárcel, gritó elComendante, que por 
lo visto lo que no quería era que se pesase 
el carbon. Pero fué el caso, que aquellas seño-
ras se desternillaban de risa, y que habiéndo-
le hablado en su parla, el Comendante se echó 
á reír también, y mandó que se nos pagase, y 
que se nos deja-e ir, loque hicimos nosotros, 
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y por los aires, y sin volver la cara atrás. 
—Tio Cayetano, dijo el cojo de Conil, y 

¿por qué se pusieron tan embravecidos aquellos 
franceses? 

—Turna! porque siempre estaban de aquesa 
manera. 

—Fué, dijo en voz hueca y tono de supe-
rioridad el veterano, porque si Y. y su compa-
dre al mentar á la romana aludían al peso, 
ellos creyeron que les amenazaban con el ge-
neral la Romana, que era un caudillo de los 
mas sonados, y con razón, porque la haza Ha 
(jue él hizo, desde el Cid acá, no se ha visto otra. 

—¿Y qué fué? 
— Los franceses aquellos quisieron también 

meterse en casa del Huso como lo habían hecho 
por acá; y para ayudarles en la empresa, se 
llevaron un ejército español con su general, y 
su plana mayor, completo de un todo. Este 
general fué la Romana, el que aunque tamaño 
como del codo d la mano, era un hombre co-
mo son los hombres; un español de antaño, mas 
valiente que Pizarro, y mas leal que valiente: 
llegó á saber que se habían llevado al rey de 
EspaHa, y que para rescatarlo y defender /su 
tierra se estaban armando los españoles todos 

• desde los viejos hasta los niños, y entonces se 
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escapó con todo su ejército como si hubiesen 
tenido alas en lugar de mochilas, y se vino á 
su tierra para defenderla; y esta hazaña lia de 
ser sonada mientras el mundo sea mundo, per-
qué cuidado con escapársele de éntrelas ma-
nos á aquellos cancerberos, y venir á hacer-
les cara aquí á los franceses aquellos, que les 
llevaban un palmo á los franceses de hoy! 

—¿Qué está V. diciendo, señor? le inter-
rumpió el deConil: pues qué, ¿llevaban zancos? 

—Calla tú, pata galana, contestó el vete-
rano; lo digo yo, y basta: yo lo digo, yo, que 
los miré caraá cara antes que pensaras tú nacer. 

—Pues por mas que lo diga Y, no creo yo 
que los padres altos tuvieran todos por un rasero 
los hijos con úngeme de cuerpo menos que 
ellos, ni lo cree nadie, tío Mambrú! 

—Los señores me creerán á mí, y 110 á tí, 
¿estás? que habiendo hombres en el mundo 
¿quién hace caso de chavales? Y sábete que en 
diciendo yo una cosa, la firma el rey. 

Los franceses aquellos que gastaban mas 
fantasia que pesetas, habian dado en la gracia 
de burlarse de los andaluces, diciendo que eran 
fanfarrones, y que todo en ellos era jarabe de 
pico, mentiras peladas; que lo que sabian era 
enamorar, y ajicalarse, y torear, y otros desprmo-
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nés que le dejaban á uno con la cara llena de 
frente., mas acaeció por entonces la batalla de 
Bailen, en la que el ejército francés entero y ver-
dadero, con sus águilas, sus furgones, sus gor-
ras de pelo, sus generales, y su Dupont, cayó 
prisionero, por lo que un coplero de los recios 
sacó nna décima que decía asina: 

Si con fleco en la montera 
Y capote de alamares, 
Pensais que no hay militares 
De arrogancia verdadera, 
Esta victoria primera 
Os demostrará mil veces 
Que los que saben corteses 
Cortejar y gastar oro, 
Mentir y matar un toro, 
Saben matar los franceses. 

—Dios guarde á Y., tio Cayetano, y á la com-
pana, dijo acercándose al grupo un naranjero 
de Vejer; ¿no puso Y. un puesto de carbon? 

- Si, pero lo quité. 
—Y por qué? 
- P o r q u e el demonio que hiciera carrera 

con los marchantes; lo querían bueno, barato, 
fiado, bien despachado, y con agrado; pero es 
el caso que de aquesta manera ellos se fueron 
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riendo, y el puesto se quedó á ti suspiramos los 
enterrados. 

, —Tio Mambrú, dijo el naranjero dirigién-
dose al veterano; ¿pues qué ¡no se había V. 
muerto! 

El veterano mal humorado por la pregun-
ta, contestó con un nó enérgico, quintineiado 
extracto de la negativa. 

—Pues si me lo aseguraron!... 
El veterano no se dignó responder. 
— Sefior, si me dijeron de V., corno del 

Mambrú, que lo habían visto enterrar!... 
—Dale! sime hubiese muerto no lo negara, 

castañas! 
—Pues si no se ha muerto, se morirá. 
—Y tú, ¿t£ quedarás por acá? dijo con co-

raje el veterano. Yaya! solo los vejeranos le 
ganan á brutos á los de Conil! 

—Pues mire Y., repuso el vejerano, que 
los chiclaneros pueden echar planta! Que lo 
diga la duquesa de Medina-Sidonia, y lo que le 
pasó cuando vino á Qiiclana á visitar sus es-
tados! 

—Entonces, contó el naranjero, estaba to-
davía en pié su castillo, que despues han 
echado abajo, pero no tenía puertas, por lo que 
en su lugar colgaron una cortina de damasco 



en la estancia de Su Excelencia. Es de adver-
tir, que como el hueco era muy alto, la corti-
na no llegaba hasta el suelo. Se juntó el ayun-
tamiento de la villa para discurrir el modo de 
hacerle su venera á la señora, y de hacerle un 
agasajo, y lo que discurrieron fué llevarle un 
plato de brevas. Asi lo hicieron, marchando por 
delante el alcalde con el plato de brevas, y si-
guiendo los demás en procesion. 

Cuando llegaron y se encontraron con la 
cortina, se preguntaron unos á otros que cómo 
se entraba? pero ninguno acertó en el modo 
de hacerlo, hasta que el alcalde, que era el 
mas listo, se puso á gatas y coló por debajo 
de la cortina con su plato de brevas en una 
mano, y gateando con la otra: los demás hi-
cieron lo propio. 

Cuando la duquesa vió entrar aquella pro-
cesion á gatas se asustó, y luego que se ente-
ró del asunto le dio tal coraje, porque lo tomó 
á guasa, que cuando le presentaron las brevas 
las cogió y se las empezó á tirar; el ilustre 
ayuntamiento echó á correr que volaba; y cuan-
do estuvieron en la calle se decían unos á otros: 
«Si como han sido brevas hubieran sido chinas, 
nos achoca la indina! » 

Si como mientes corres, dijo el tio Mam-



brú, el demonio que te alcance! 
—Muchísima verdad que es. opinó el de 

Conil, que ese lance lo saben hasta las piedras 
de la calle; desde que principió el relató lo re-
cordé. 

—Oye, pata galana, ¿hay en tu pueblo pi-
lon para las bestias? 

—En donde hay campanas, hay de todo, tio 
Mambrú: ¿por qué lo pregunta Y? Tiene V. sed? 

—No lo pregunta por eso, dijo el tio Caye-
tano; sino para recordarte á tí el alcalde de tu 
pueblo que lo mandó hacer, y no sabiendo el 
albafiil la altura que le habia de dar, se puso 
el alcalde á gatas y le dijo: «á esta altura; que 
donde alcanzo yo alcanza un burro.» 

—Ya estoy, ya estoy, señor Cayetano, que 
más corre un cojo que un sano, contestó el 
de Conil; en mi resguardo nada se pasa por 
alto, y mas que sea el tio Mambrú un soldado 
v i e j o , ó u n jitano.... se entera Y? Por via del 
judío! y qué sobre sí están los aiaja-primosl 

—Y qué insolentes son los desechados! 
—Y qué entrometidos los tardiosl respon-

dió con coraje el de Conil. 
—Señores, paz! que parecen Yds. gallos de 

reñidero; observó un viejo de Medina que ven-
día los ricos alfajores que allí se elaboran. 



—Tau, tau, callen los zorros, repuso el cojo. 
Mas antes de proseguir y de pintar la es-

plosion de coraje que (como si estos apodos 
hubiesen sido las mayores injurias personales) 
produjeron en aquellos á quienes se aplicaban, 
referiremos el origen de cada cual, lo que no deja 
de ser curioso, y de tener algún interés para 
los pocos que en nuestro pais estudian, y á quie-
nes interesa la índole y el giro de las inven-
ciones burlescas y tradicionales del pueblo de 
campo. 

El de ataja-primos, mal nombre que pica 
de muerte á los chiclaneros, dicen que debe su 
origen á dos primos, que estando en la orilla 
del rio vieron la luna reflejada en él y la qui-
sieron coger; pero como por mas que corrían, 
el reflejo quedaba siempre á igual distancia de 
ellos, y nunca lo podian alcanzar, le dijo el uno 
al otro: «Dá vuelta, adelántate, y atájala, primo.» 

El de tardíos que incomoda tanto á los de / 
Vejer, proviene de haber querido echar abajo 
un peñasco que Ies estorbaba, y que tiene vetas 
amarillas. Cuéntase que el medio de que se 
valieron para llevar á cabo tan ardua empresa, 
fue el tirarle huevos, los que se estrellaron en 
él como lo atestiguan las vetas amarillas. Ha-
biendo consumido sin obtener resultado el re-
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puesto de huevos que llevaban, enviaron á al-
gunos de entre ellos al pueblo para que les tra-
gesen mas. Tardandose los comisionados y es-
tando ellos tan enfuncionados y tan impacien-
tes por llevar su obra á cabo, se pusieron á 
darles voces diciendo: «Llegad, tardiosl» 

En cuanto al de zorros que enfurece á los 
de Medina, refiérese que estando este pue-
blo en poder de moros y no pudiendo los espa-
ñoles hacerse duefios de él, discurrieron una 
treta que fué la de finjirse zorros. Así sucedió 
que una noche los moros de Medina oyeron con 
espanto tal concierto de ahullidos de zorros en 
todas direcciones y un tau, tau, tan estrepi-
toso y general, que se asustaron y abandona-
ron el pueblo, deque se posesionaron pacífica-
mente los íinjidos zorros. 

Tocante á los desechados de Conil, no hemos 
podido á pesar de nuestras investigaciones ha^ 
liarle mas etimología, sino el que en siendo de 
Conil, nadie los quiere ni encuentran cabida. 

La contienda se iba acalorando cada vez 
mas, sin que el tio Cayetano, que tenía buena 
índole, tomase parte en ella. 

—Señor, le dijo el veterano; está V- ahí 
como el niño de Diego, que nació mudo, sordo 
y ciego! 
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En boca cerrada no entran moscas, contes-
tó el interpelado. 

—Pero no lo está Y. oyendo? Por via del 
dios Baco! que tiene Y. mas calma que la igle-
sia mayor. 

—Dos buenos callos me han nacido; uno 
en la boca y otro en los oidos: contestó el tio 
Cayetano. 

—Pues estos deslenguados no tienen nin-
guno en la boca, ni yo ninguno en los oidos. 

—Ni]en la lengua, dijo el de Conil; que es-
toy para mi, que con los franceses aquellos 
que le llevaban un geme á los de ahora, no ha-
bía V.^de gallorear tanto. 

—Eso es! contestó furioso el veterano, eso 
es! tú, desechado, cara de sardina frita, co-
mo me ves viejo, me insultas, por aquella orden 
del dia de los cobardes y pillos: átoro muerto, 
gran lanzada!... 

—Cristianos, callar! dijo el tio Cayetano; 
que duro con duro, no hizo jamás buen muro. 

Los intrépidos obstáculos de los sitios públicos, 
que entre otras buenas cualidades cuentan la 
de ser curiosos, y de enterarse de lo que no es 
menester, y de lo que no les vá ni les viene, 
habian acudido al oir las voces de los contrin-
cantes, se habian impuesto del origen de la 

4 
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querella, y cantaban ahora en Voz y en grito: 
De Medina son los zorros, 
de Yejer la pompa vana, 
de Conil los desechados, 
los borrachos de Chiclana. 

—Quereis callar, bato de tunos y pelgares? 
les prit ó el de Conil, levantando con amenaza 
su muleta. 

—Canta la rana, cantala rana. 
Y no tiene ni pelo ni lana. 
Gritaron en coro y en diversas voces á cual 

mas desentonadas los pilluelos. 
— Canta la rana, canta la rana 
Y no tiene ni pelo ni lana. 
Entre tanto otros chiclaneros se habian uní-

do al tio Mambrú en defensa de su nacionali-
dad. Los gritos habian llegado del crescendo al 
fortissi.no. La turba muchachil había acudido á 
su económico proyectil, y se apedreaban sin 
piedad. Los de la contienda, cada vez mas exal-
tados, se tiraban volantes sacados de un dic-
cionario no académico, y se preparaban con 
gestos amenazadores á venirse á las manos, 
cuando de repente y como por magia, sucedió 
á esta algazara general un absoluto silencio; á 
este encarnizamiento, el olvido y la indiferencia 
mas completa. En un momento los intrépidos 
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inconvenientes, en lamas perfecta union, habian 
despejado el campo, y se les vió, cual salaman-
quesas, trepados y pegados á las rejas de las 
primeras casas que pudieron alcanzar. El na-

« ranjero corrió hacia una cuadra y desapareció; 
el cojo pudo alcanzar una berlina sin enganchar 
que se hallaba al frente, cuya portezuela abrió, 
subiéndose en ella, y volviendo á cerrarla; la 
mayor parte, sobre todo los pobres viejos, se 
subieron sobre el parapeto y saltaron al otro 
lado, escondiéndose entre las yerbas. La asam-
blea se deshizo como el humo; el terraplen, 
poco antes campo de Agramante, apareció so. 
lo, tranquilo, despejado, como una iglesia á me-
dia noche. 

Este pronto y pacífico desenlace, este sú-
bito cambio en los ánimos, esta paz improvi-
sada, este calmante de las iras, este pacifica-
dor por excelencia, este cortador de nudos gor-
dianos era.. . . un toro de cuerda que se había 
presentado repentinamente, desembocando por 
una de las calles que abren en el terraplen; lo-
ro, que después de haberse parado un momen-
to, y vacilado sobre la dirección que tomaría, 
se habia decidido por la que conduela al puen-
te, y se acercaba corriendo, seguido de una gran 
muchedumbre gritadora, silbadora, soez, des-
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compuesta y frenética. 
El taquígrafo que se habia ya ausentado 

desde el fuego graneado de voces indisciplina-
das, y observaba desde la orilla opuesta el má-
gico y magnífico efecto causado por I; p, - o n -
cia de aquel pacificador, deseó de to a-
zon que no parase su carrera; y qu -¿ spues 
de dar la vuelta de Europa, de i\sia, de Africa, 
de América, con igual feliz resultado, viniese á 
ser coronado de olivo á reemplazar con ventaja 
en su altar al becerro de oro. 



m Q U I D 9 1 8 I f ® . 

No contamos un cuento; referimos un he-
cho en toda su sencilla verdad, tal cual salió 
de la boca del editor responsable, que es un 
boyero. Aquel á quien asuste la fuente, el chor-
ro y el recipiente, esto es, el boyero, su re -
lación, y el trasladante que va á poner en letra 
de molde lo que recogió, que no lea, puesto 
que si supiéramos que Íbamos á ser leidos con 
prevención, se tornaria la ligera pluma que 
tenemos en la mano, en un inamovible barron. 

Hay en uno de los pueblos de Andalucía, 
que alza sus blancas casas bajo un cielo que 
crió Dios solo para cobijar á Espafia, desde 
Despeïïaperros hasta la ciudad que defendió 
Guzman el Bueno, un convento abandonado 
como todos, gracias al progreso de las ruinas, si-
tuado sobre una elevación del terreno, al fin de 
una ancha y solitaria calle, a la quedió su nom-
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bre San Francisco, es boy mas propiamente 
que nunca, la última casa del lugar. Eleva el 
convento su grandiosa puerta hacia el pueblo, 
y extiende su huerta en el campo. Hubo en es^ 
ta huerta muchas palmeras; hay ancianos que 
las recuerdan; pero solo quedan dos, unidas 
como hermanas. Hubo en el convento muchos 
religiosos; pero ya no queda sino uno solo! Las 
palmas se apoyan una en la otra: el religioso 
en la caridad de los fieles. Todos los martes 
viene á decir una misa en aquella magnífica 
iglesia abandonada, que ya no tiene campana 
para llamar á los devotos. ¡No hay voces con que 
expresa^ los sentimientos que inspira el ver en 
este suntuoso templo al venerable anciano ofre-
cer en silencio y soledad el augusto sacrificio! 
No puede uno menos de figurarse que aquel 
sagrado recinto está lleno de espíritus celestes, 
entre los cuales solo el sacrificante está visible. 
La iglesia es de una altura portentosa, y tan 
apaciblemente alegre, que parece que solo se 
edificó con el fin de que en ella resonase el 
sublime himno del Te-Dcim, y el no menos su-
blime cántico del Gloria. 

El altar mayor, primorosamente esculpido 
en el género Churrigueresco, deslumhra con 
la multitud de flores, frutas, guirnaldas, y 



cabezas de ángeles dorados, que ostentan con 
tal profusion y tal brillo, que prueba que al 
labrarlo, no entraron en cuenta ni el tiem-
po ni el gasto.—¿Para qué sirve el oro hoy 
en dia? ¿para qué el tiempo? ¿empléase me-
jor? El que nos afirme que sí, nos consolará de 
la supresión de los conventos. Mientras no, llo-
raremos sobre aquel grandioso coro, aque-
llas ricas capillas, aquel soberbio tabernáculo, 
frió y vacío como el corazon del incrédulo. ¡La 
^credulidad!! Ella es el gran triunfo que logra 
la materia sobre el espíritu, la tierra sobre el 
cielo, el ángel apóstata sobre el ángel de luz. 

La plazuela que separa el convento de la 
ancha calle que á él conduce, está cubierta de 
yerba; allí sueltan los carreteros sus bueyes en 
horas de descanso. Al entrar en el compás, en 
lugar de escalones, se sube una pequeña cues-
ta terraplenada; álos lados sostienen la tierra 
unos poyos de manipostería; al frente está la 
puerta de la iglesia; á la derecha una capilla de 
la Orden de los Terceros; ála izquierda se sigue 
para buscar la portería. 

Lector, si eres afecto á las cosas de nues-
tra vieja España, acude aquí. Aquí aun está en 
pié la iglesia; aun vegetan sin cultivo las dos 
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palmas; aun existe un fraile franciscano, que 
dice misa en la escueta iglesia; aquí aun hay 
boyeros que refieren sucesos, en los que se apa-
rea lo religioso y lo festivo con esa buena te y 
sanidad de corazon del niño que juega con las 
veneradas canas de su padre, sin creer por eso 
que le falta al respeto. Pero acude pronto, por-
que antes de mucho desaparecerá todo esto, y 
habremos de llorar sobre ruinas, á las que lo 
pasado prestará toda sumágia, como para ven-
garlas. 

El tercer dia de la semana brillaba puro y 
alegre, ignorando sin duda la calidad de aciago 
que le prestan los hombres, y muy ageno de 
que un refrán su enemigo le quiera privar del 
placer de ser testigo de bodas y embarques. 
Un inártes, pues, ageno de toda influencia ó 
mira hostil, como si fuese un domingo, subía 
la calle de San Francisco una Señora, que es 
la que nos ha referido lo que vamos á contar. 
Se dirigia al convento vacío para oir la misa de 
los martes, en la que Dios iba á llenar aquel 
templo abandonado con su Augusta Magestad. 

Cuando llegó, aun no había venido el sacer-
dote, y la iglesia estaba todavia cerrada. Sen-
tóse en el compás sobre uno de los poyos de 
manipostería, entre tanto que llegaba el padre. 



La mañana estaba tan fresca, que hacia dulces 
los rayos del sol. Al frente de ella veia des-
collar las palmeras como dos nobles gemelas 
que llevaban, sin doblarse ni humillarse, su per-
secución y abandono. Los bueyes tendidos en 
la plazuela rumiaban pausadamente, y tan i n -
móviles, que se posaban los pajarillos en sus as-
las. Las lagartijas se paseaban por las paredes 
de que eran dueñas absolutas, en un vergel de 
alcaparras, de rosadas llores, y de parielarias, 
mirándolo todo con sus grandes é inteligentes 
ojos. En el esmalte del cielo...(mal decimos: 
¿quién hace un esmalte que se parezca á ese 
cielo?) vagaban blancos y ligeros celages, como 
el humo de un puro sacrificio en gloria del Al-
t í s i m o . Era una mafiana en que era dulce el 
vivir; tanto hacía olvidar la naturaleza los es-
trechos círculos con que nos agitamos con afan, 
y en los que el vivir es una fatiga. 

Dos boyeros se sentaron en el mismo poyo 
que la Scfiora. Un andaluz no se corta nunca: 
el sol puede eclipsarse: la serenidad de un an-
daluz no se eclipsa en la vida de Dios. El sul-
tan Harum-Araslchid, si hubiese reinado en 
Andalucía, hubiera podido ahorrarse los dis-
fraces de que usaba para mezclarse entre su 
pueblo, sin imponerle cortedad. No es. debido 
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eslo á que menosprecie las superioridades es-
te pueblo, 110: es que si bien se quita el som-
brero ante una superioridad, no agacha la ca-
beza. Asi fué que aunque esa Señora era una 
de las principales del pueblo, y aunque habia 
otros asientos, aquel les pareció el mas bonito, 
y en aquel se sentaron á platicar sin cuidarse 
de ser oidos. 

En lospai ses del Norte la gente del campo 
es perfectamente buena y perfectamente estú-
pida: piensa poco y habla menos; pero en An-
dalucía el pensamiento vuela, y la palabra 
le sigue; pueden quedarse estas gentes sin 
comer y sin dormir dos dias sin mayor moles-
tia; pero callados dos minutos, eso 110 pue-
de ser. Si no tienen con quien hablar, cantan. 

—Hombre, le dijo el uno al otro, 110 puedo mi-
rar aquella capilla de los Terceros, sin acordarme 
de mi padre que era hermano, y cuando yo era 
muchacho me traía aquí todas las noches á re -
zar el rosario que á la oracion rezaban los her -
manos. 

— ¡Cristiano!! y qué hombre era tu padre! 
¡ya no los hay de aquella cantera! 

— ¡Qué ha de haber! Los hombres hoy por 
h by son un hato de haraganes, sin mas devo-
ción que la de san Rorro, patron de los bor-



— 5 9 -

radios.—Decia mi padre (en gloria ésté) que 
desde la guerra de la gillotína del francés se 
torció el carro.—Pero vamos al caso: me con-
taba su merced un suceso acaecido en este 
convento.—Acudía toda la gente de este ba r -
rio a los frailes, para que asistiesen á bien mo-
rir.—Hoy en dia mas de cuatro se van al otro 
mundo como perros ó judíos.—Quedábase, 
pues, todas las noches un padre velando, y 
listo por si lo requerían, é iba eso por turnos. 
Una noche que le tocó la vez á un padre muy 
conocido y bien visto en el pueblo, qué se lla-
maba el padre Mateo, vinieron á llamar tres 
hombres á la portería, requiriendo á un reli-
gioso para que fuese á auxiliar á uno que se 
estaba muriendo. El portero avisó al padre 
Mateo, que bajó tan luego. Pero apenas se ha-
bia cerrado la puerta del convento, los tres 
hombres le dijeron que era preciso que á 
buenas ó á malas se dejase vendar los ojos. 
Al padre le hizo a q u e l l o u n a gracia como si le 
sacasen las muelas; pero ¿qué habia de hacer 
el santo varón sino agachar las orejas? porque 
aunque era un moceton como un trinquete, 
que tenia buenos puños para defenderse, aque-
llos eran tres, era gente del bronce, y venia a r -
mada. Además, tampoco podia su merced de-
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satender á su ministerio, y solo Dios sabia cua-
les eran las intenciones de los que lo llamaban. 
Así fué que se dejó vendar, y dijo: ¡A Roma 
por todo! 

Nadie puede saber las calles que le hicie-
ron andar: por esta me entro, por estotra me 
salgo, hasta que llegaron á un casucho, lo su-
bieron por una escalera, lo empujaron en un 
cuarto y lo encerraron. Quitóse la venda, pero 
todo estaba oscuro como boca de lobo; oyó en-
tonces un gemido hacia un rincón de la estan-
cia.—¿Quién se queja? preguntó el padre Mateo. 
—Señor, yo soy, contestó una voz lastimera 
de mujer; aquí me tienen esos malvados, que 
me quier en matar despues que me haya pues-
to bien con Dios. ¡Esto es una iniquidad! Pa-
dre, por María Santísima, por la sangre de Cris-
to nuestro Sefïor, por los pechos que lo criaron, 
padre, sálveme Y! 

—Hija, y ¿como podré yo salvarte? respon-
dió el padre Mateo, ¿Qué puedo yo, solo, contra 
tres hombres, armados y sin conciencia? 

—En primer lugar desáteme Y., dijo acon-

gojada la mujer. 
' El padre Mateo se puso á tientas, y como 

Dios le dió á entender, á desatar los nudos de 
las cuerdas que le ataban á aquella infeliz las 



manos y los pies: pero estaban apretados, no 
se veia, y el tiempo volaba como si un toro 
corriese tras él. 

Llamaron á la puerta. —¿No ha despachado 
Y., padre? preguntó uno de los hombres. 

¡Ea! no dar prisa, contestó el padre, que 
tenia el corazon bien puesto; pero que no acer-
taba cómo salvar á a q u e l l a infeliz que tembla-
ba como una azogada, y lloraba como una fuen-
te—¿Qué hacemos? deeia el pobre Señor condo-
lido y asombrado. Como las mujeres son capa-
ces de discurrir tretas hasta con un pié en el 
hoyo, discurrió esta esconderse debajo de la 
capa del padre Mateo, que como ya dije era un 
hombron que no cabia por esa puerta."—Mal me-
dio es, dijo su merced; pero á no haber otro, 
preciso es valerse de él, y salga el sol por Ante-
quera! 

Púsose cerca de la puerta, llevando á la 
muger debajo de su capa...—¿Acabó Y. Pa-
dre? preguntaban los desalmados aquellos. 
—Acabé contesto el padre Mateo, al que no lle-
gaba la camisa al cuerpo.—Sefior, no me de-
sampare Yd. gemia la muger, más muerta que 
viva.—Calla! Encomiéndate al Señor de los De-
samparados, y sea lo que Dios quiera! contes-
taba este.—A vendarse, y ligero! dijeron los 
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hombres, volviendo á cubrirle los ojos; y cerran-
do la puerta con llave, bajaron los tres custo-
diando al padre, no fuese que intentase qui-
tarse la venda y conocer el parage en que se 
hallaban. 

Después de dar las mismas vueltas y re-
vueltas, se hallaron en la calle de San Fran-
cisco; entonces los tres á la vez echaron á 
correr, y desaparecieron como por ensalmo. 
Apenas se hubieron ido, cuando le dijo el 
padre Mateo á la muger.—Ea, ahora, hija mia, 
pon los pies en polvorosa, y vé dónde te es-
condes, que yo no puedo llevarte al convento. 
No me dés las gracias, sino á Dios que te ha li-
brado; no te detengas, que aquellos foragidos 
conforme se hallen que voló el pájaro, van á 
venir á alcanzarme. Dicho esto, ella echó á 
correr, y el padre en tres zancadas se plantifi-
có en su convento. Conforme entró, se fué á 
la celda del padre guardian y le contó cuanto 
le habia pasado, añadiendo que aquella gente 
de cierto vendria al convento á preguntar 
por él. 

No bien lo hubo dicho, cuando se oyó lla-
mar á la puerta del convento. El guardian fué 
el que bajó y se presentó.—¿Qué se ofrece, ca-
balleros? preguntó.—Acá venimos, contestaron. 
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en busca del padre Mateo, que estaba ahora 
poco confesando á una muger.—No hay tal: el 
padre Mateo no ha confesado esta noche á nin-
guna muger.—¿Que nó? ¡pues si se la ha traído 
aquí por mas señas!—¿Quéestais diciendo, des-
lenguados? ¡Una muger al convento! ¿cómo se 
entiende quitar de esa manera la estimación al 
padre Mateo é infamar al convento?—No, no se-
ñor, no lo decimos con esa intención, sino que... 
—¿Sino qué? preguntó cada vez mas enojado el 
guardian. ¿Qué motivo honrado puede acaso 
haber para traer de noche una muger al con-
vento? 

Los hombres se miraron unos á otros. 
—Bien te dije yo, murmuró el uno, que es-

to no era cosa natural, sino milagrosa.—Sí, sí, 
dijo otro: esto es obra de Dios, ó del diablo. 
— Del diablo no, porque no se mete á impedir lo 
que le tiene cuenta. 

— Id con Dios, mal hablados, dijo en voz 
campanuda el guardian, y guardaos de acer-
caros á los conventos con malos fines, ni 
tender lazos, ni levantar calumnias á sus pa-
cíficos moradores, que como el padre Ma-
teo descansan tranquilamente en su celda; que 
nuestro Santo Patrono vela sobre nosotros. 

—No te quede duda, dijo cimas sobreco-
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gido délos 1res; ha sido el mismo San Francis-
co que ha \enido con nosotros para salvar con 
un milagro á aquella muger. 

—Padre Mateo, dijo el guardian cuando 
se hubieron ido; se han sobrecogido mucho, y os 
han tomado por San Francisco. Mas vale así, 
pues son gentes temibles y están furiosos. 

—Mucho me honran, contestó el padre Ma-
teo; pero deme vuestra Paternidad permiso pa-
ra marcharme esta madrugada á un puerto de 
mar, y de allí en el primer barco que salga á 
las Indias, no sea que lo piensen mejor, y me 
cuelguen ámí el milagro de San Francisco. 



F L O R E S HUMILDES 
D E R E L I G I O S A P O E S I A , X E T I M O L O G Í A S » E D I C H O S 

\ E X P R E S I O N E S G E N E R A L I Z A D A S . 

Si existe alguien que haya leído todo lo 
que hemos escrito, loque 110 es probable, pe-
ro tampoco es imposible, habra notado que 
es nuestro anhelo, nuestro afan, y nuestra es-
pecialidad, el buscar orígenes y causas á las co-
sas, sacar consecuencias y conjeturas, y es-
cudrinar el por qué de aquellas mismas. En este 
ramo tememos mucho el llegar á ser una notabi-
lidad. 

Este nuestro sistema es el que se practica 
hoy dia para escribir la historia; nosotros cla-
ro es que no nos metemos en cosas tan gra-
ves ni en tales honduras, y que con el indi-
cado moderno sistema solo tratamos de asun-
tos de academias abajo, cacando nuestras noti-
cias de tradiciones, romances, consejas y creen-
cias populares. Todo el mundo ha manoseado 
estos datos que nos es tan grato poner en re-
lieve, sin darles valor cual lo hacían los Indios 

5 
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cón el oro antes que los conquistadores lo va 
lorasen, como lo harán las futuras generacio-
nes cuando lloren estas cosas perdidas. Noso-
tros tenemos el placer de haber explotado con 
fruto estas ricas minas; así es que hemos ave-
riguado que el álamo blanco fué el primer á r -
bol que hizo el Creador, que por consiguiente 
es el mas viejo, y que por eso está cano el Adán 
vegetal; igualmente hemos sabido que la ser-
piente andaba derecha, erguida y orgullosa con 
su triunfo en el paraiso, pero que habiendo la 
Sacra Familia en su huida á Egipto encontrado 
á una entre unas breñas, le quiso morder al 
niño Dios, y que San José, indignado, la dijo 
para pararla- «cae, soberbia, y no te vuelvas á 
levantar» y que desde entonces se arrastra. Sa-
bemos también que los sapos y culebras exis-
ten con solo el fin de absorber en sí los vene-
nos de la tierra. 

Sabemos que los árboles que están todo 
el año verdes, disfrutan de este privilegio de 
vida y hermosura por haber sido aquellos á cu-
ya sombra descansó la Virgen Madre con su 
hijo Dios en su huida á Egipto; que goza su 
perfume el romero y que ílorece todos los vier-
nes, dia de la Pasión de nuestro Salvador, 
porque en sus ramas tendía la Virgen las ro-
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pitas del Niño, y que por eso también tiene 
el privilegio de atraer paz y ventura á las ca-
sas que en la noche buena se sahuman con 
él; que todo el mundo simpatiza, ama, y aun 
respeta á las golondrinas, porque compadeci-
das y caritativas, arranearon las espinas de la 
corona que heria las sienes del divino Már-
tir; que el mochuelo, que presenció la cruel 
crucificacion del Dios-hombre, no hace desde 
entonces, aterrado y triste, sino repetir con 
doliente voz: Cruz! Cruz!; que la rosa de Je-
ricó, que era blanca, debe su color purpurino 
á una gota de sangre del herido Salvador que 
cayó en su cáliz; queen el monte Calvario y 
la calle de la amargura se secaron y murieron 
las suaves plantas y las frescas yerbas, despues 
que pasó por ellas el Señor con la Cruz en los 
hombros, cubriéndose aquellos sitios de abula-
gas (4); que el rayo pierde SJJ fuerza en todo 
el ámbito en que alcanza la voz de la oraeion; 
que cl dia de la Ascension, al tiempo de alzar" 
en la misa mayor, las hojas de los árboles se 
inclinan unas á otras formando cruces por 
devoción y reverencia. Sabemos que los niños 
recién nacidos, y así puros é inocentes, que aun 

( I ) Especie de abro jos . 
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no tienen pensamientos ni ideas, cuando son-
rien en sueños ó despiertos, es á ángeles visi-
bles solo á ellos; que cuando los oidos zum-
ban, es el ruido que produce al caer, una hoja 
del árbol de la vida; que cuando varias personas 
reunidas callan, no es,, porque vaya el coche 
sobre arena como dicen las personas cultas, 
sino porque lia. pasado sobre ellas un ángel, 
infundiéndo al aire que mueven sus alas, el 
silencio del respeto ásus almas, sin que defina 
la causa su comprensión. 

Sabemos también que la tarántula era una 
mujer tan casquivana y tan desatinada por 
el baile, que en una ocasion en que estaba 
bailando, pasó S. D. M. y que no por eso cesó 
de bailar, sino que prosiguió con espantosa 
irreverencia; por lo que el Señor la castigó con-
virtiéndola en araña, con una guitarra señalada 
en la espalda, teniendo su mordedura el efecto 
de hacer bailar á los que son mordidos por ella, 
hasta que desfallecidos y exáustos caen en el 
lecho postrados. En fin, sabemos muchas otras 
cosas que hemos trascrito ya, y otras que tras-
cribiremos, pues todo se andará si la soga no 
se rompe. 

Pero entre estas cosas hay una que vamos 
á consignar ahora de miedo de morirnos del 
cólera, v que baje al sepulcro con nosotros, 
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pues ya no existe apenas, y con ella desapare-
cerá su recuerdo. 

Cuando la fé llenaba los corazones hasta ha-
cerlos rebosar, eran traídas .á miles las ofren-
das y los ex-votos al templo del Señor; hoy 
dia que somos ilustrados, empléanse de otro 
modo el oro, las cosas selectas, y las artes; 
pues como dice el poeta (1), 

En el siglo diez y nueve 
Nadie á tener fé se atreve, 
Y no hay quien en milagros crea. 

Bien está... nos equivocamos, mal está. 
Los primeros huevos de avestruz, que en 

sus viajes por Africa pudieron haber los espa-
ñoles, fueron depositados como una maravilla, 
sea como ex-votos, sea como ofrendas en las 
iglesias, en las que sujetos con lazos de vis-
tosas cintas pendian ante los altares como ador-
nos de gran valor. Aun se ven en pueblos hu-
mildes, ante un modesto altar, algunos de esos 
enormes huevos que parecen melones de por-
celana con sus ajados y descoloridos moños. 
¿Quién los trajo? ¿dónde se los halló? ¿quién los 
colgó en aquel lugar? Al mirarlos asaltan la 
mente estas príguntas, que lanzan al sentir y 
á la imaginación en el vasto campo de con-

(1) D . V i c e n t o Barrantes . 
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joturas inaveriguables, pero todas dulces, san-
tas, y románticas. 

El pueblo español, que tiene una imagina-
ción que siente, no pudo ver el objeto material 
sin adherirle una idea, y le hizo un símbolo 
con su ferviente corazon. La idea adaptada á 
los huevos de avestruz colgados ante los al-
tares, es la siguiente, que sábiamente califica-
rán los santones de la despreocupación, de faná-
tica ó supersticiosa, ad libitum, y q u e entrega-
mos á los misioneros protestantes que nos fa-
vorecen con su propaganda, como mortífera 
arma contra los ignorantes y malvados Papistas 

Diz que el ave que pone esos huevos que 
parecen de mármol, no los puede sacar porque 
no le es posible cubrirlos, ni su calor basta á 
traspasar la dura concha; pero tiene este pá-
jaro tal fuego en sil mirada, encendida por la 
ansia de sacar á sus hijos, que fijando la vista 
sobre los huevos de continuo y sin distraer-
se, con esa ánsia, ese amor, y esa consagración, 
penetra el cascaron y saca á sus hijuelos. Así 
es que penden estos huevos ante los altares en 
que se celebra el santo sacrificio de la misa 
para enseñarnos que miremos al altar con el 
mismo amor, con la misma exclusiva atención 
V sin que nada nos distraiga. ¡Oh poetas! si 
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queréis mover el eorazon, como es vuestra mi-
sión, aprended algo menos en las aulas, y algo 
mas del pueblo que sencillamente cree y siente!.. 

Referiremos ahora algunas etimologías de 
dichos y refranes que se han hecho sumamen-
te conocidos, sin haber necesitado producir su 
procedencia. La primera será la del conocido di-
cho: ahi me las den todas. Había una vez un tram-
poso que á todo el mundo debía y no pagaba 
á nadie. Uno de sus acreedores se fué á que-
jar al juez, el que mandó al deudor un al-
guacil con la intimación de que pagase al pun-
to. El alguacil era muy grave, y por respuesta 
á la intimación recibió una bofetada. Volvióse 
al juzgado y le dijo al juez.—Señor, cuando voy 
á notificar algo de parte de V. S. ¿á quién re -
presento?—A mí, contestó el juez.—Pues seRor, 
prosiguió el alguacil señalando su carrillo, á 
esta cara de V. S. han dado una bofetada.—Ahí 
me las den todas, repuso el juez. 

Esta es la del otro dicho: quien no te eonoz-
aa, te compre. 

Tres estudiantes pobres llegaron á un pueblo 
en el que habia feria.—¿Cómo haríamos para 
divertirnos? dijo el uno al pasar por una huer-
ta en la que estaba un borrico sacando agua 
de la noria.—Ya di con el medio, contestó otro 



<Ie los tres: ponedme á la noria, y llevaos el 
borrico, que vendereis en seguida en el Has-
tro. Como fué dicho fué hecho. Despues que 
se hubieron alejado sus compañeros con el bor-
rico, se paró el que habia quedado en su lu-
gar... ¡Arre! gritó el hortelano que trabajaba á 
alguna distancia. El borrico improvisado no se 
movió ni sonó la esquila. El hortelano subió 
á la noria, y cuál seria su sorpresa al hallarse su 
borrico convertido en estudiante.—¿Qué es es-
to? esclamó.—Mi amo, dijo el estudiante, unas 
picaras brujas me convirtieron en borrico, pe-
ro ya cumplí el tiempo de mi encantamiento, 
y he vuelto á mi primitivo sér. El pobre hor-
telano se desesperó; pero ¿qué habia de hacer? 
le quitó los arreos, y le dijo que se fuese con 
Dios. En seguida tomó tristemente el camino 
de la feria para comprar otro burro. El pr i -
mero que le presentaron unos gitanos que lo 
habian adquirido, fué su propio borrico: ape-
nas lo vió, cuando echó á correr exclamando: 
quien no le conozca, te compre. 

Otro dicho es, yo le conocí ciruelo. 
En un pueblo quisieron tener una efigie 

de San Pedro, y para el efecto le compraron 
á un hortelano un ciruelo. Cuando estuvo 
concluida la efigie y puesta cri su lugar, fué 
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el hortelano áverla, vy notando lo pintado y 
dorado de su ropage le dijo: 

Gloriosísimo San Pedro, 
vo te eonocí ciruelo, 
y de tu fruta comí; 
los milagros que tú hagas 
que me los cuelguen á mí. 

Dícese á menudo: ya sacó raja. Deriva este 
dicho de que en Estremadura están divididos 
los montes de encinares en rajas; así denomi-
nan cierta extension que puede cebar con la 
bellota un determinado número de cerdos. 
Estas rajas cuando son de montes de los pro-
pios del pueblo, se reparten por un estipendio 
muy corto á los vecinos pobres, que como es 
de suponer, ansian por obtenerlas; pero como 
es muy difícil conseguirlas, por distribuirlas los 
ayuntamientos generalmente entre sus pania-
guados y protegidos, se dice de aquel que por 
su habilidad, intrigas, o s a d í a , ó buena suerte, 
logra una ventaja difícil de obtener y que de-
pende de otro: ese sacó raja. 

El que tiene capa, escapa, proviene de cuan-
do se hundió el puente nuevo en el Puerto de 
Santa Maria por la gran cantidad de gente que 
se aglomeró sobre él. El capitan general O'Rely, 
había prohibido para evitar desórdenes y robos, 
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que se dejase pasar á los que llevasen capa, 
por lo cual ninguno con capa cayó al rio. 

Es muy usual el ponderar la pobreza de 
un individuo, diciendo que está á la cuarta pre-
gunta. Derívase esta aserción de que en los in-
terrogatorios para justificaciones de testigos 
sobre varios objetos, y entre ellos el de acre-
ditar pobreza, se acostumbra comprenhender 
este extremo en la cuarta pregunta, en los tér-
minos siguientes. 

Cuarta: ¿si sabe el testigo y le consta que 
la parte que lo representa es pobre, sin poseer 
bienes raices ni rentas, por manera que cifra 
su subsistencia absolutamente en el producto 
de su personal trabajo? 

k 



CUENTOS POPULARES. 

TIO CURRO EL P E L A P O R R A . 

F E I W A M . 

Tía Sebastiana, aquí vengo eon la deci-
dida intención de que me cuente V. un cuento. 

TIA SEBASTIANA. 

Señor, eso dígaselo V. á mi Juan que sa-
be á mantas, y si no los recuerda los saca de su 
metro, porque sabe mucho; no parece sino 
que ha estudiado en la Peña Carmesí. 

F E U N A N . 

¿En la Peña Carmesí? ¿Qué es la Peña Car-
mesí, lia Sebastiana? 

TIA SEBASTIANA. 

No sabe su merced eso? La Peña Carmesí es 
en la que estudió con el diablo el marqués de 
Villena. 

I E H N A N . 

¡Oiga! 
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T I A S E I I A S T I A X A . 

Pues sí sefior. Cada dia levantaba el diablo 
un tablón y aparecía el texto escrito en la Peña 
Carmesí', y de esta manera tanto aprendió el 
marqués que llegó á saber mas que su maes-
tro; encelado entonces el diablo dejó caer el 
tablón sobre el marqués para que lo matase; 
pero éste que se habia olido la quema, se 
desvió á tiempo, de manera que el tablón no co- ' 
jió mas que su sombra, por lo cual el marqués 
se quedó sin sombra. 

FERNAN. 

No es la primera vez que llega á mi noticia 
que los hombres que dan su alma al diablo se 
quedan sin sombra; esto mismo se dice en 
Alemania y en Francia, y un autor de gran 
nombradía lia escrito sobre este asunto una 
novela (1). Pero ahí está el tio Romance, el 
que si quiere un cigarro y desea complacerme 
me contará el cuento que Yd. en su nombre 
me ha prometido. 

T I O R O M A N C E . 

¿Pues qué, señor, estamos en algún vela-
torio? 

/ I ) P i t e r S e h c m i l , por Carlos Nodier . ¿Quién y c ó m o , trajo y 
lloví) es tas canrionos populares del Norte al S u d , del Sud al Norte? 



¿Vil. me cuenta un cuento, ó me voy? 
T I O n O M Ü l I C E . 

Señor: ¿y vá á ser imprentado? 
Ï B B S A I Ï » 

¿Y á Y. qué le importa? 
T I O R O M A N C E . 

Entonces era preciso que el que lo conlase 
tuviese sal; y á mí era menester meterme en 
una salina. 

Con Dios, tio Romance. 
T I O R O M A C E . 

Jesús, señor, no sea su mercé tan súbito, 
que en diciendo melon, la tajada en la boca; ya 
VOY, ya voy! Y ya que quiere usted un despil-
farro, allá vá este. 

Pues señor, lia de saber Yd. que habia una 
vez un hombre que vivia alegremente sin pen-
sar en el dia de mañana, y como el gastar, de-
ber y no pagar, es el camino del hospital, en breve 
se quedó nuestro hombre sin su hacienda, y sin 
tener mas que treinta dias al mes, ni qué comer 
mas que las uñas. Por lo tanto se fué poniendo 
con los ánimos tan caidos, que cuando no traía 
para su casa, la muger le pegaba y los chiqui-
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líos le decían denuestos, hasta que se aburrió, 
le pidió un cordel emprestado á su compadre, 
y se fué al campo á ahorcarse; ató el cordel á 
un olivo, y cuando se lo iba á echar al pescuezo 
se le apareció un duendecito vestido de fraile 
que le dijo.—Hombre, qué vas á hacer?—A ahor-
carme; ¿no lo está viendo su mercé?—Con que 
tú, Cristiano, vas á hacer lo que hizo Judas? 
quita allá, que eso no está bien. Toma esta bol-
sa que nunca se ve vacia, y remédiate. 

Nuestro hombre tomó la bolsa y sacó un du-
ro y otro y otro, y vió que era la bolsa como 
la boca de las mugeres, que echan palabras y 
mas palabras y no se agotan estas en la vi-
da de Dios. Visto lo cual desató y lió el cordel 
y tomó la vereda para su casa. En el camino 
habia una venta en la que se entró y empezó á 
pedir de comer y de beber de cuanto habia, 
pagando sobre la marcha, porque visto su per-
genio, el ventero no le queria fiar tan gran 
consumo: y tanto comió y tanto bebió, que 
se cayó borracho debajo de la mesa y se 
quedó mas dormido que los muertos en cam-
po santo. 

El ventero que se habia enterado de que la 
bolsa de la que sacaba los dineros nunca se veia 
vacia, le dijo á su muger que hiciese otra se-



niejante, le sacó la suya al lio Curro y le puso 
la que su muger había hecho en el bolsillo. 

Cuando despertó el tio Curro, se puso en 
camino y llegó á su casa mas alegre que un 
dia de sol. 

Alegraos! le gritó á la muger y á los h i -
jos. Aquí hay dinero largo: se acabaron las mi-
serias. 

Metió la mano en su bolsa y la sacó vacia; 
la volvió á meter, pero ¿qué había de sacar? Al 
ver esto fué tal el corage de la muger, que le 
pegó una templa que lo puso como nuevo. 

Más desesperado que nunca cogió el cordel 
y se fué á ahorcar. Llegó al propio sitio de la 
otra vez y ató el cordel á la rama del olivo. 
¿Qué vas á hacer, Cristiano? el dijo la voz del 
duendecito que se le apareció caballero sobre la 
cruz del olivo.—A colgarme aquí como ristra 
de ajos en techo de cocina, contestó muy en 
sí el tio Curro.—¿Con que te ha vuelto á faltar 
otra vez la paciencia?—Sefior, si no tengo que 
comer!—Tu culpa es, tu culpa, pero. . . . ade* 
lante. Toma este mantel que con él, nunca te 
ha de faltar que comer. Dióle el duende un 
mantel y desapareció por entre las ramas. 

Extendió el tio Curro el mantel en el sue-
lo, y no bien estuvo extendido cuando se cu-
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brio de manjares que eran uno rico y otros 
mas, que ni que los hubiese guisado el coci-
nero del rey. 

El tio Curro despues de darse un liartagon 
de los de no puedo mas, dobló su mantel y se 
lue á su casa. 

En la venta le entró sueño y se acostó á 
dormir. El ventero que lo reconoció, se sospe-
chó desde luego que algo bueno traería; y bir-
lándole el mantel con el salero del mundolc pu-
so otro en sU lugar. 

Cuando llegó á su casa les gritó á la muger 
y á los hijos: vamos, vamos á comer, y esta vez 
por mí la cuenta que os habéis de hartar. En 
¡seguida desdobló el mantel, que en lugar de 
manjares se vio cubierto de lamparones de to-
dos tamaños y de todas colores. 

Ahí fué ella'.! madre é hijos le cayeron en-
cima y lo dejaron para las andas de la caridad, 

El tio Curro cojió el cordel y se fué á 
ahorcar. 

El, que se habia de ahorcar, y el fraile-
cito que nó, le dió este una porrita, asegu-
rándole que con ella, todo el mundo le deja-
ría el alma quieta, y que no tenia mas que 
decirle: porrita descomponte para que todos echa-
sen á correr y lo dejasen en paz, y á sus anchas. 
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Cojió nuestro hombre el camino de su casa 
con su porra, más en sí que un alcalde con su 
vara, y apenas vió venir hacia él á los chiqui-
llos pidiéndole pan con vituperios y denuestos, 
tal como lo veian hacer á su madre, cuando le 
dijo á su porra: porriía, descomponte. No bien 
lo hubo dicho, cuando empezó la porrita á sa-
cudir trancazos á los muchachos, que me los 
destemporizó. Acudió la muger en socorro de 
los hijos; á ella, porrita, dijo el tio Curro, á ella 
y con coraje, y tal felpa le (lió la porrita que la 

* mató. 
Avisaron á la justicia y se presentó el alcal-

de con sus alguaciles. Porrita, descomponte, dijo 
el tio Curro conforme los vió, y la porrita em-
pezó á sacudirles tales cachiporrazos que cada 
uno valia un duro: de forma que mató al al-
calde, y los alguaciles apretaron á correr que 
suela no les quedó bajo los pies. 

Mandóse un propio al rev avisándole 1Q que 
pasaba, y el rey mandó 1111 regimiento de gra-
naderos para prender al tio Curro el de la 
porra. No bien esto lo vió venir, cuando dijo; 
porrita, descomponte, y la tiró cnmedio de las 
filas. Empezó esta su baile sobre las costillas 
de los granaderos, que habia un ruido como 
en un batan: á aquel dejó cojo; á aquel manco; 

6 
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al comandante le saltó un ojo; para acabar pron-
to, los granaderos todos tiraron los fusiles y las 
mochilas, y echaron á correr que no veian la 
vereda, creyendo que el demonio andaba suelto. 

Libre de cuidado el tio Curro se echó á 
dormir, guardándose su porrita en el pecho pa-
ra que no se la robaran. 

Cuando se despertó se halló pierni y ma-
niatado y que se lo llevaban á la cárcel, donde 
le fué leida su sentencia que era de muerte en 
garrote vil. 

A la mañana siguiente lo sacaron del cala-
bozo, y estando ya subido en cl cadalso le desa-
taron las manos; sacó entonces su porrita. y le 
dijo: porrita, descomponte, y se la tiró al verdugo 
que quedó muerto á cachiporrazos. Que suel-
ten á ese hombre, dijo el rey, porque si no, va á 
acabar con todos mis vasallos; decidle, que le 
doy un estado en América con tal que se lar-
gue. Así sucedió; le dió S. M. un estado en la 
isla de Cuba, donde labró una ciudad, y en esta 
hizo el tio Curro tantas muertes con su porrita 
que le quedó por nombre Matanzas. 



L A O R E J A DE L U C I F E R . 

F E R N A N . 

Vamos, tio Romance, cuénteme V. un 
cuento. 

CIO EtOdANCE. 

—Qué, seilor D. Fernán, si los que yo sé 
no son mas que mormajos. 

/ 

FERNAN. 

—No le hace: sepa V. que á muchos les 
gustan los cuentos andaluces, y me dicen que 
se los escriba. 

T I O ROMANCE. 

—¿Y qué, lo que le cuento á su mercé vá 
á ser imprentado* ¡Ah qué gracia! Yea V.; yo 
que pensaba que aquellas gentes tan estirazadas, 
que todas van à escuela de principios, no les 
liabia de gustar mas que la latinidad. Pero an-
da con Dios, yo he de hacer lo que su mercé 
me mande, que el que te favorece te ayuda á 
vivir, y es deuda agradecer; que el que no es 
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agradecido no es bien nacido. Yo iré relatan-
do, su mercé irá apuntando y le quitará á la re-
lación mia los escuajos y barbaridades que diga 
yo, la pondrá repulida como cosa de imprenta, 
y podrá su mercé escribir á aquellos usías: « En-
tre mi oficial y yo hicimos este retablo; s ies-
ta bueno lo hice yo, y mi oficial si está malo.»-
¿Quiere su mercé un cuento de encantamiento.' 

V E R I A N . 

—El primero que se le venga á las mien-
tes-, y si Y, lo inventa, mejor. 

T I O R O M A M C E I 

—Qué, señor, yo no sé inventar! eso de 
inventar son rayos que se vienen al sentido, y 
yo tengo el sentido tupido, señor I). Fernán; 
así, le contaré un cuento que sé desde que rne 
salieron los dientes, y ya se me han caido, con 
que vea su mercé la fecha que trae. 

F E R N A N . 

Mejor: los cuentos son como el vino, mien-
tras mas viejos mas valen. 

T I O B O I I A U H . 

—Pues señor, habia una vez un mercader 
muy rico que tenia un hijo que era un sol. Lo 
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crió como si fuese hijo de un rey; le enseñó 
de todo como si se fuese á ordenar, y los 
ejercicios de caballero en que salió muy amaes-
trado. Ilabíase hecho un mozo muy bien plan-
tado, muy jaque, muy bien empatillado, y gua-
po como no otro. 

Un dia le dijo á su padre que aquel lugar 
le venia angosto, queno se hallaba, y que que-
ría irse. 

—¿Y dónde quieres ir? le preguntó su padre. 
—A ver mundo, contestó el hijo. 
—Estás como el cigarrón, dijo el mercader, 

que salta 'y no sabe dónde. ¿Cómo has de irte 
por esos mundos sin conocencias? 

—Padre, quien tiene arte va por todas par-
tes, respondió el hijo; y como el padre habia 
dejado criar muchas alas al pollo para poder 
retenerlo, cogió este sus armas, un caballo de 
los de punta, y echó á andar por esos mundos. 

Al cabo de tres dias que anduvo por bre-
ñales y matuleras, se halló con un hombre que 
llevaba á cuestas una carga de tarama, como 
dos veces la que puede cargar una carreta, co-
mo que pesaba ciento cincuenta arrobas. 

—Hombre, le dijo el Caballero, cargas mas 
que un mulo matriz; ¿cómo te llamas? 

—Me llamo Carguin Cargon, hijo del buen 
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cargador* respondió el hombre. 
— ¿Te quieres venir conmigo? 
—Así fuera su mercé para llevarme como 

YO para irme, respondió Carguin. 
Se apellaron, pues, y siguieron su camino. 
Al cabo de una hora hallaron á un h o m -

bre que estaba soplando á dos carrillos, echan-
do mas aire que los fuelles de la fragua de En-
cano, que dicen fué un herrero gigante de los 
sonados. 

—¿Qué haces ahí? le preguntó el Caballero. 
—Calle su mercé, contestó el hombre, que 

no puedo dejar de soplar, porque estoy h a -
ciendo moler coa mi soplo cuarenta y cinco 
molinos. 

—¿Y cómo te llamas? 
—Soplin Soplon, hijo del buen soplador, 

contestó el hombre. 
—¿Te quieres venir conmigo? 
—Sí que me voy, respondió Soplin, que 

estoy harto de soplar cuantos dias echa Dios 
al mundo. 

Mas allá se toparon con un hombre que 
estaba en acecho. 

—¿Qué haces ahí? le preguntó el Caballero, 
—Aquí estoy en acecho, á ver cuando oigo 

salir del mar una bandada de mosquitos. 
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—Hombre! si el mar está á cien leguas. 
—Y qué, si los oigo! 
—Y cómo te llamas? 
—Oidin Oidon, hijo del buen oidor. 
—Te quieres venir conmigo? 
—Sí que me voy, que me ha hecho su 

mercé gracia; ya avisarán los mosquitos su lle-
gada. 

Echaron, pues, los cuatro á andar en amor 
y compaña, y llegaron á la vista de un casti-
llo tan mustio, solitario y encapotado, que mas 
que vivienda de vivos, parecia sepultura de 
difuntos. 

Conforme se acercaban se iba ahogando el 
cielo, de manera que cuando llegaron, estalló 
una tormenta de truenos y relámpagos, con 
unos aguaceros, que cada gota de lluvia pare-
cia en el tamaño y en el sonsonete un cas-
cabel. 

—Pierda su mercé cuidado, mi amo, d i -
jo Soplin, que ahora verá dónde vá la to r -
menta; y poniéndose en seguida á soplar, echa-
ron á correr las nubes, los truenos y los r e -
lámpagos por esos cielos tan desatinadamente, 
que al verlos se quedó bizco el sol, y la luna 
con la boca abierta. 

Mas no fué esto lo peor, sino que cuando 
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llegaron al castillo se bailaron que no tenia 
puerta, ni entrada, ni postigo, pero ni señal. 

—Bien le dije á su mercé, dijo Oidin que 
llevaba mas miedo que vergüenza, que ese cas-
tillo mal encarado, era solo para nido de ur -
racas y aposentadero de m ocliuelos. 

—Pero yo estoy fatigado y quiero descan-
sar, le respondió el Caballero. 

—Pierda su mercé cuidado, dijo Carguin, 
que trajo en seguida un peñasco que arrimó 
al muro del castillo, y entraron por una ven-
tana. 

En las salas aquellas se hallaron unas me-
sas puestas con unos manjares de los famosos, 
sus licores, sus alcarrazas de agua, sus acei-
tunas, y un pan como unas hostias. 

Despues que se hartaron de comer hasta 
que no pudieron mas, quiso el caballero re -
gistrar el castillo. 

—Señor, dijo Oidin, para meterse- en ca-
sas agenas es necesario tener conocencia para 
que no digan: ¿dónde va este bolo? 

—Qué! dijo Carguin, acá no llevamos ma-
los fines; y al que anda derecho, ¿quién le he-
cha el arado atrás? 

—Yámonos de aquí, mi amo, dijo Oidin, 
á quien no se le pegaba la camisa al cuerpo; 
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es(e castillo no está en gracia de Dios, y mire 
sa mercé que debajo de tierra oigo ruidos que 
suenan como lamentos. 

Pero el Caballero no atendió á Oidin. sino 
que echó á andar, seguido de sus criados, y 
se metieron por aquéllos aposentos, corredo-
res y pasadizos, que estaban todos mas intrin-
cados que si los hubiese labrado un escribano, 
hasta que por fin vinieron á dar en un patio 
como una plaza de toros. Apenas entraron, 
cuando les salió al encuentro una serpiente de 
siete cabezas á cuál mas ñera, con siete len-
guas que parecian lanzas, y catorce ojos que 
parecian dardos, Carguin, Soplin y Oidin, más 
asombrados que rata que sale de vallado, echa-
ron á correr que se desuñaban; pero el Ca-
ballero, que era valiente como un Cid, y es-
forzado como un Bernardo, sacó su espada, y 
con cuatro tajos y cuatro reveses, le cortó á 
la serpiente sus siete cabezas en un decir t i -
lin; la mayor de las siete, después de mirar al 
caballero con sus fieros ojos que echaban fue-
go v sangre, saltó en medio del patio, en el 
(pie se abrió un hoyo por donde coló. 

• Volvieron entonces á las voces del Caballe-
ro lo* tres que habian huido, y se quedaron 
asombrados de la guapeza de su amo. 
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—Sabed, les dijo éste mirando el agujero 
por el que habia colado la cabeza de la ser-
piente, al que no se le veia el fin, sabed que 
ahora vamos al campo por hojas de palma y es-
parto, para hacer un hicar tan largo que alcan-
ce al fondo de este pozo. 

Así sucedió, y estuvieron los cuatro, cuatro 
años haciendo soga. Al cabo de este tiempo, al-
canzó por fin á dar en lo firme, y su amo le 
dijo á Oidin que se descolgase por la soga, pa-
ra que viese lo que habia allá abajo y se lo 
viniese á relatar. Pero Oidin se plantó sobre 
sus sostenes como palma barranquera quena-
da menea, y le dijo que solo hecho pedazos 
bajaría. 

El Caballero le dijo entonces á Soplin que 
bajase; este se ató la soga al cuerpo, y empe-
zó á descender de noche y de dia hasta que 
llegó abajo. Allí se encontró con un Palacio de 
los mas famosos, y en una cama recostada á 
la Princesa de Ñapóles, llorando por su cara 
abajo cada lagrimón como un garbanzo; ésta 
le contó que Lucifer se habia enamorado de 
ella, y la tenia allí presa y encantada hasta 
que se presentase alguno que la quisiese salvar, 
para lo cual tendría que batirse con él y ven-
cerlo. Pues ya se halló el que va á acometer 
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In empresa, dijo Soplin tomando resuello, y 
110 bien lo hubo hecho, cuando se apareció L u -
cifer en propia persona. Al verlo fué tal el es-
panto de Soplin, que echó á huir y se enca-
ramó sobre una puerta. Lucifer con su gran 
rabo le dió á la puerta un rabizazo que la des-
goznó y cayó al suelo con Soplin, á quien que-
bró una pierna. 

Dejemos á Soplin con esta hiél, y vamos 
al Caballero, que viendo que no volvia á apa-
recer, le preguntó á Oidin lo que sucedía allá 
en las entrañas de la tierra, y Oidin se lo dijo 
todo, y cómo estaba oyendo á Soplin que se 
quejaba de una pierna que tenia rota. Envió 
entonces el Caballero á Carguin, que le asegu-
ró que cargaría con Lucifer, y se lo traería aun-
que pesase más que todo el plomo de la Sier-
ra Almagrera; pero punto por punto le suce-
dió á Carguin lo que á Soplin, solo que al caer 
fue un brazo lo que se rompió. 

—Allá voy yo, dijo el Caballero cuando 
Oidin le relató lo que oia; y al llegar al Pala-
cio y al ver á la Princesa de Ñapóles, quedó 
tan enamorado de su gran belleza, que se pre-
paró con redoblados brios al combate con L u -
cifer. 

—Cristianos! combate como sostuvieron el 



buen Caballero y el maldecido de Lucifer, no 
se lia visto por el mundo; ¡ya! ¡cómo se ha-
bia de ver, si para combatir por acá arriba 
no viene nunca ese condenado á cara descu-
bierta sino disfrazado en vicios! Mas el Caba-
llero se persignó, y como todo el que á Dios 
se encomienda vence á Lucifer, pudo mas el 
Caballero, y le cortó una oreja. 

— ¡Cómo se quedaría Lucifer al ver su ore-
ja en manos de un cristiano! déjolo á la con-
sideración del que me escuche. Los bramidos 
que daba hacían pegar á Oidin cada repullo y 
dar cada salto, que parecia picado de tarántula. 

- Dame mi oreja! gritaba Lucifer con una 
voz que parecia una bocina. 

—Si la quieres, le dijo el Caballero, ha 
de ser dándome por ella un buen rescate, co-
mo poderoso que eres, compadre Lucifer; que 
ganada la tengo en buen combate, como leal, 
V así pongo tres condiciones que has de cum-
plir. 

—Atrevido, insolente, envalentonado, dijo * 
Lucifer. 

—Sí, echa quinas por esa boca, respondió el 
Caballero; pero te advierto que voy á meter tu 
oreja en salmuera y a enseñarla por dinero. 

Lucifer pataleaba; ¿pues qué quieres, mal 
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nacido, mal criado y mal medrado? le dijo. 
—Que pongas á esa noble Princesa en su 

reino y en su Palacio sobre la marcha; res-
pondió el Caballero. 

Lucifer no tuvo mas que apencar, puso ú 
la Princesa en su Real Palacio, y en seguida 
dijo al Caballero. 

—Dame mi oreja. 
—Ahora, respondió este, es preciso que 

me traspongas á la gran corte de Ñapóles con 
mis tres criados, y que allí me tengas preve-
nido un albergue y un séquito régio, como 
compele á tu vencedor. 

—No me da gana, dijo Lucifer, q u e t e d i -
viertas y triunfes á espensas mias, so hampón. 

— Pues á son de trompa voy á publicar, 
dijo el Caballero, que te falta una oreja; ve-
remos entonces cómo te disfrazas de escribano, 
abogado, usurero, lechuzo ó enamorado, sin que 
te conozcan sobre la marcha. 

—Dame mi oreja, gritó trinando Lucifer 
después que hubo hecho lo que pedia el Ca-
ballero, poniéndolo en Ñapóles con mucho di-
nero y muchos trenes. 

—Abí la tienes, le respondió este, no la 
quiero, que huele á azufre; pero falta que cum-
plas una de las tres condiciones que te puse. 
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—¿Cuál es, bribonazo macaroOo? 
—No te la quiero decir por ahora; entre 

tanto ten paciencia, que si á tí no te ha de ser-
vir para ganar el cielo, te servirá para rescatar 
tu oreja. 

Lucifer se puso hecho un veneno: eres, 
le dijo á su vencedor, siete veces mas malo que 
yo; por via de Napoleon! más picardias se ven 
en la tierra que en el infierno: pero tú te acor-
darás de mí; te lo juro por mi rabo y por mis 
cuernos: y Lucifer se fué tirando de su sola ore-
ja, por ver cómo le traia un Cristiano guasón. 

Pues vamos á que cuando la Princesa vió 
al Caballero tan bien jateado y con tanto boa-
to, lo reconoció y le dijo á su padre que era 
su salvador, y que lo que queria era casarse 
con él, lo que sucedió; y yo fui y vine, y no me 
dieron nada, bien que no me echaron de ver; 
porque me escurrí, teniendo presente aquello 
de á boda ni bautizado, no vayas sin ser lla-
mado. 

Pues señor, sabrá su mercé como despucs 
de comerse el pan de la boda, se llevaban la 
Princesa y el Caballero como perro y gato, 
porque como la muger habia estado tanto tiem-
po en poder de Lucifer, tenia un genio bra-
gado y pintado por el lomo, que solo el demo-
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nio la podia aguantar. Así fué que cuando al 
cabo de algún tiempo se volvió á presentar 
Lucifer pidiendo su oreja, le dijo el Caballero: 

—Bien, te la daré; pero sabes que te queda 
que cumplirme la tercera condicion que te im-
puse por su rescate. 

—Picaro, truhán, dijo Lucifer, me habias 
de condenar si ya no lo estuviese. ¿Y cuál es 
esa condicion, perverso? 

—La de que cargues con mi muger, res-
pondió el Caballero, pues sois tal para cual, 
Pedro para Juan. 



L A B U E N A Y L A M A L A F O R T U N A . 

F E R N A N . 

Tio Romance, hoy necesito que me cuente 
Y. un cuento. 

" M O R O M A N C E . 

¿Otra tenemos? Señor D. Fernán, ya le he 
dicho á su mercé que lo que yo cuento 110 son 
cosas de papel, sino de idea. 

F E R N A N . 

Y yo he respondido ' que no le hace; así, 
adelante. 

T I » R O M A N C E . 

Señor, sisón cosas de por la calle. 

F E R N A N . 

Tio Romance, á cada cual se le debe com-
placer á su gusto, y le digo á Y. que me com-
place, y mucho, contándome un cuento ; 

T I O R O M A N C E . 

No me diga Y. mas, señor, que me ha cogi-
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do su mercé la blanda, y no hay que respingar. 
Tengo ya la memoria muy descolorida, y de 
muchas cosas no me queda sino un visito; pero 
echaré mano á cosa reciente (1). 

Sobre una peña que está á los piés de una 
sierra, se ha encaramado y asentado un pueblo, 
á modo de nido de cigüeñas sobre una torre; no 
diré su nombre, que se cuenta el milagro sin 
mentar el santo. 

Vivian en él dos hombres, á los que habian 
tomado por su cuenta la buena y la mala for -
tuna. Habíanle puesto al uno D. José el Colma-
do, y al otro tio Juan Miseria. Principió D. 
José por vender por las calles lienzo y paño 
fino; puso después una tienda, luego se metió 
á pelantrín, y soplánd-ole sin tomar resuello la 
buena fortuna, crió un caudal de los mas vas-
tos del pueblo. Era el señor bien quisto, porque 
no era estéril ni agarrado, sino limosnero y buen 
cristiano. Los dineros no lo habian hinchado, 
n ie l mucho tener engreído; no era pechisacado, 
sino llano como camino real. No tenia humo 
ni gastaba términos curruscantes, como les su-
cede á mas de cuatro que hablan supuesto, 

(1) V lan rec iente , q u e ahora poco v iv ían los dos t ipos que pre -
s e n t a es te c u e n t o . Si dicen los franceses que en P a r i s corre la agude-
za por l a s ca l l e s , con tanta m a s razón podemos-dec ir nosotros que p a -
sca por los c a m p o s en A n d a l u c í a . 

- 7 
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y todo aquello no es suyo, y por mas que se 
estudien, á lo mejor salen con una patochada, 
porque siempre la última palabra al centro va: 
resumidamente, eranD. José y los suyos buenas 
gentes, y en su casa, como en la de S. Basilio, 
eran todos santos, hasta el aguador. 

En casa de Miseria, como que en donde no 
hay harina todo es mollina, lo que había era 
hambres, desnudeces, grescas, chiquillos lloran-
do, y sopapos para acallarlos. 

Mandó un dia D. José á llamar á Miseria, 
que apareció que no se le podia agarrar ni con 
unas tenazas, ni hablar sino de verano (1), y se 
habria podido dar media peseta por no verlo. 
Traia un gesto que era menester darle de lejos 
el quién vive. Dijo al entrar: 

—Alabado sea Dios: Dios guarde á su mer -
cé, señor D. José. 

— ¡Yá tí también, hombre; qué mal enjes-
tado y que frondio vienes! 

—Ya, señor; si tengo dos varas de hambre 
y traigo las tripas que se quieren comer unas á 
otras; y barriga vacía, todo es sequía. Para eso 
que está su mercé tan esponjado y tan satisfe-
cho, como que barriga llena á Dios alaba. 

(1) D e lejos . 
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—Verdad es que no puedo quejarme. 
—Ya lo creo que puede su mercé estar re-

quinto (1), como que siempre le sale el pegujar á 
veinte, y le carga la marrana (2), no que yo soy 
la prosulla (5) de la desdicha. 

—Juan, en este mundo siempre lia habidoy 
habrá quien ria y quien llore; pero vengamos 
al caso. Te he mandado á llamar para que vaya s 

al palacio de la Fortuna y le digas de mi parte 
á la mia, que estoy satisfecho, y que no quiero 
mas: y te daré por tu mandado doscientos reales 
con que te remedies. 

En lugar de acoger con aleluya la buena pro-
puesta, y una ocasion como en su vida se le ha -
bia venido otra á las manos, le entró á Juan 
Miseria la codicia, y le dijo á D. José: 

— ¡Qué, señor! doscientos reales no son pa-
ra levantar ni agachar á nadie; mire su mercó 
que el palacio de la Fortuna está empingorota-
do allá donde Cristo dió las tres voces, y nadie 
las oyó. Si me voy por el cañal, me he de mo-
jar; y si por las breñas, me lie de hallar con 
lobos y malas veredas; déme su mercé siquiera 
trescientos reales, que bien lo vale el mandado. 

( l j Contento , a v e n t a j a d o . 
(2) Par ir m u c h o s lec i ioncs la cochina , tener suer te . 
(3) Nonplus ultra. 
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À I). José bien se le previnieron las triqui-
ñuelas de Juan Miseria; á pesar de eso, le dijo 
que le daría doce duros, y quedaron con-
venidos. Pero al salir, como que ya le ha-
bía entrado á Juan Miseria la codicia, se vol-
vió atrás, y le dijo á D. José que doce du-
ros era poco. 

—¿Quieres nueve? le contestó con mucha 
pachorra D. José. 

—¿Señor, se está su mercé burlando? dijo 
Juan Miseria; con que no quiero ir por doce, é 
iría por nueve! 

—Pues no vayas, dijo D. José. 
Miseria, al oír esta respuesta, se descuajaré. 
—¿Y qué, me voy á quedar sin esos nueve 

duros que tanta falta me hacen? pensó el pobre; 
y volviéndose atrás le dijo al Colmado que iria 
por los,nueve. « 

—¿Quieres seis? le preguntó D. José. 
—Buen subir es de pregonero á verdugo, le 

respondió Juan Miseria; por los seis no voy ni 
heeho trizas. 

— l'ues no vayas, dijo D. José. 
Juan Miseria se fué; mas apenas llegó á la 

ealle, cuando lo pensó mejor, pues el dinero le 
hacia mucha falta. Los ricos son los que matan 
o sanan, dijo para su chaleco, y no hay sino 
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agachar las orejas. ¡Ojalá hubiera ido por los 
doce! Bien dice el refrán, que la codicia rompe 
el saco. Volvióse atras y le dijo al Colmado, 

—Señor 1). José, la necesidad carece de ley; 
voy por los seis estíticos. 

—¿Quieres tres? le respondió el rico. 
—El demonio que se rompa un par de zapa-

tos y quizás la crisma, subiendo por esos veri-
cuetos por tres malvados de duros! Vea V.! va-
liente puñado son tres moscas! Con Dios, D. 
José! 

—Hasta mas ver, hijo. 
Apenas estuvo Juan Miseria en la calle 

cuando pensó: ¿me he de quedar sin esos s e -
senta reales, yo que no tengo un cuarto, ni de 
donde sacarlo? 

Volvióse de prisa atrás, y gritó desde la 
puerta. 

—D. José, mire V, que voy por los tres cu-
timos de duros. 

—¿Quieres uno? dijo el rico. 
—Sí señor, respondió Juan Miseria más 

súpito que un pistoletazo; y echóse en seguida 
á correr antes que D. José renovase su pro-
puesta. 

Despues de subir y bajar todo un dia por 
esos vericuetos, llegó á una peña tan alta y tan 
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enriscada, que no tenia ni vereda de cabra, y 
basta los rayos del sol se resbalaban en ella. 

En el pinacho estaba encaramado el pala-
cio de la Fortuna, que era de alabastro legí-
timo, con puertas de oro puro. Cuando acabó 
de trepar y llegó á la cumbre, entró en un pa-
tio como una plaza real, lleno de flores de to-
do el año, de frutales de todas estaciones, y 
de yerba siempre verde. 

Empezó á llamar á voces á la fortuna de 
D. José el Colmado. Presentósele entonces una 
moza que le decia al sol quítate allá, lozana, 
blanca, rubia, cada mejilla parecía una rosa 
de á libra, y cada ojo una estrella planeta; traia 
más faralaes que un tejado, y más perenden-
gues que tienda de joyero. 

— ¿Qué me quieres? preguntó la moza muy 
fantasiosa. 

—Aquí me envía D. José el Colmado para 
que le diga á su mercé de su parte que está 
satisfecho, y no quiere más; ¿se entera Y., resa-
lada sandunguera? 

—Pues dile tú de la mia, respondió la bue-
na moza, que le he de dar, quiera que no, 
hasta que se muera, porque así me da mi real 
gana; ¿estás?; y ahora vuélvete por donde has 
venido, que me empestas mi palacio á miseria. 
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—¿Y r»o tiene ese esporton de rosas un fa-
vorcito para mí, mas que sea del tamaño de 
un cuarto de especias? 

—Yo no soy tu fortuna y nada puedo por 
tí, le respondió la buena moza; pero aquí, á 
espaldas de mi palacio, está el de la tuya; an-
da, y platica con ella. 

Y con eso se fué bailando como un trompo 
y cantando como un canario. 

Salióse Miseria dando zancajadas^ dió la 
vuelta al palacio, y se halló con el de su for-
tuna. 

Era esta morada un derrumbo de piedras más 
negras que mi corazon, que tenian entre cada 
grieta una víbora yen cada hendidura una cu-
lebra. 

—¿Con que.aquí es donde mora la fortuna 
mia? dijo Juan Miseria: tal el pájaro, tal el nido: 
voy á llamarla, que ganas tengo de ver su RE-
PULIA cara. 

Y se puso á dar voces. 
Salió al punto de los escombros una vieja 

más fea que la que engañó á S. Anton y ape-
dreó á S. Esteban (1), con una boca sin dientes 

(1) Este dicho es un anacronismo,Tpues S . Esteban sufrió su 
martirio por los años 3 í , y S. Antonio Abad murió año 361; quizás 
indique la personificación de la malo vieja. 
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y unos ojos pitañosos sin pestañas. 
—¿Qué me quieres? preguntó la vieja con 

una habla que parecía una matraca. 
—Mandarte al demonio como una condena-

da que eres; respondió Juan Miseria. 
—Pues sábete, dijola vieja, que porque me 

cogistes dormida has ganado un duro. 
Pues si nomehubieses cogido dormida, 

Ni por los veinte reales venias. 



L A S Á N I M A S . 

Ï E R . V 4 A . 

Tío Romance, aquí me entro aunque no 
llueva. 

T I O l t « M M ( E . 

Rien venido, señor D. Fernán. Viene su 
mercé á su casa como el sol, para alegrarla.— 
¿Qué tiene su mercé que mandarme? 

* 

VERNAIf. 

Necesito un cuento como el comer, tio Ro-
mance. 

T I O I I O U A N C K -

¡Otra te pego!—Señor, ¿se ha figurado su 
mercé que son mis cuentos como los dictados 
de D. Crispin que no tenian fin?—Su mercé me 
ha de perdonar; pero hoy estoy de mala vuel-
ta; tengo la memoria aliquebrada y los sen-
tidos mas tupidos que caldo de habas. Pero voy 
á llamar á mi Chana para que complazca á su 
mercé. ¡Chana! ¡Sebastiana!... Caramba con la 
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mujer! que le ya sucediendo lo que al marqués 
de Montegordo que se quedó mudo, ciego y 
sordo. ¡Chana!!! 

T I A S E B A S T I A N A . 

¿Qué quieres, hombre, con esas voces tan 
desamorradas que parecen de zagal? ¡Ay! que 
está aquí el sefior I). Fernán! Dios guarde á Y. 
señor; ¿cómo lo pasa su mercé? 

F E R N A N . 

Bien, lia Sebastiana; ¿Yd. tan buena? 

T I A S E R A S T I A N A . 

—¡Ay, no señor! que me lie caido como 
horno de cal. 

F E R N A N . 

¿Pues qué lia tenido Yd.? 

T I O R O M A N C E . 

Lo que la otra que estaba al sol. 

Una vieja estaba al sol; 
y mirando al almanaque, 
en cuando en cuando decia: 
ya va la luna menguante. 

T I A S E B A S T I A N A . 

No sefior, D. Fernán, no es eso; que Dios y 
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su madre no quitan carnes, sino el hijo al na-
cer y la madre al morir! y mi hijo, el alma mia... 

R O M A N C E . 

Calla, Chana, y no hables de Juan, que es 
un atallancon con mas costilla que una fragata. 

T I A S E B A S T I A N A . 

No lo crea Vd., señor; no sabe lo que se di-
ce, y va despenado: es mas manso y loje el hijo 
mió, que no es capaz de decir zape al gato. lia 
servido seis años, y tiene las luces espabiladas, 

T I O R O M A N C E . 

Si!; tiene unas luces como la media noche; 
si ha entrado en la casaca, la casaca no ha en-
trado en él; es un boge. 

F E R N A N . 

¿Pero qué le apura á Yd., tia Sebastiana? 

TIA SEBASTIANA. 

¡Señor, que no encuentra trabajo!! 

F E R N A N . 

Vamos, yo se lo proporcionaré si me cuen-
ta Yd. un cuento. 



— 408 — 

T I A S E B A S T I A N A . 

Señor, para eso era mejor mi Juan: ya sa-
be usted las voces que tiene de buen contador; 
saca las cosas de su metro. 

F E R N A N . 

Sí; pero hoy no está de humor de hablar. 

T I A S E B A S T I A N A . 

Es (pie yo.. . 

T I O R O M A N C E . 

Vamos, mujer, no tengas al señor aguar-
dando como un perro de cortijo; cuenta, y li-
beral, que tú eres capaz de hablar hasta debajo 
del agua. 

T I A S E B A S T I A N A . 

¿Quiere su mercó que le cuente el cuento 
de las Animas? 

F E R N A N . 

Desde luego: vamos, pues, con el cuento de 
las Animas. 

T I A S E B A S T I A N A . 

Iïabia una vez una pobre vieja que tenia 
una sobrina que habia criado sujeta como un 
cerrojo, y era muy buena niña, muy cristiana, 
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pero encogida y poquita cosa. Lo que sentía la 
pobre vieja, era pensar lo que iba á ser de su 
sobrina cuando faltase ella, y así no hacia otra 
cosa que pedirle á Dios que la deparase un 
buen novio. 

Ilacía los mandados en casa de una coma-
dre suya pupilera, y entre los huéspedes que 
tenia, habia un indiano poderoso que se dejó 
decir que se casaría si hallase á una muchacha 
recogida, hacendosa y habilidosa. La vieja abrió 
tanto oido, y á los pocos dias le dijo que h a -
llaría lo que buscaba en su sobrina, que era 
una prenda, un grano de oro, y tan habilidosa, 
que pintaba los pájaros en el aire. El caballe-
ro contestó que quería conocerla, y que al dia 
siguiente iria á verla. La vieja corrió á su casa, 
que no veia la vereda, y le dijo á la sobrina 
que asease la casa, y que para el dia siguiente 
se vistiese y peinase con primor, porque iban á 
tener una visita. Cuando á la otra mañana vi-
no el caballero, le preguntó á la muchacha si 
sabia hilar. 

—¿Pues no hade saber? dijo la tia: las ma-
dejas se las bebe como vasos de agua. 

—¿Qué lia hecho Yd, señora? dijo la sobri-
na cuando el caballero se hubo ido, despues de 
dejarle tres madejas de lino para que se las 
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fiilase; qué ha hecho Yd., señora, si yo no sé 
hilar! 

—Anda, dijo la tía, anda, que mala seas y 
bien te vendas. Déjate ir, y sea lo que Dios quiera. 

— ¡En qué berenjenal me ha metido Yd.* 
señora! decia llorando la sobrina. 

—Pues tú ves cómo te compones, respon-
dió la tía; pero tienes que hilar esas tres ma-
dejas, que en ello va tu suerte. 

La muchacha se fué á la noche á su cuar-
to en un vivo penar, y se p u s o á encomendar-
se á las Animas benditas, de las que era muy 
devota. 

Estando rezando, se le aparecieron tres 
ánimas muy hermosas, vestidas de blanco; le 
dijeron que no se apurase, que ellas la ampa-
rarían en pago del mucho bien que les habia 
hecho con sus oraciones, y cogiendo cada cual 
una madeja, en un dos por tres la remataron, 
haciendo un hilo como un cabello. 

Al día siguiente, cuando vino el indiano, 
se quedó asombrado al ver aquella habilidad 
junto con aquella diligencia. 

—¿No se lo decia yoásu mercé? decia la vie-
ja que no cabía en sí de alegría. 

El caballero preguntó á la muchacha si sa-
bia coser. 
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—¿Pues no ha de saber? dijo con brío la tia; 
lo mismo son las piezas de costura en sus ma-
nos, que cerezas en boca de tarasca. 

Dejóle entonces el caballero lienzo para ha-
cer tres camisas; y para no cansar á su mercé, 
sucedió lo mismo que el día anterior, y lo pro-
pio al siguiente, en que le llevó el indiano un 
chaleco de raso para que se le bordase. Solo 
que á la noche, cuando estando encomendán-
dose la niíla con muchas lágrimas y mucho 
fervor á las Animas, estas se le aparecieron, y 
le dijo la una: no te apures, que te vamos á 
bordar este chaleco; pero lia de ser con una 
condicion. 

—Cuál? preguntó ansiosa la muchacha.—La 
de que nos convides á tu boda.—Pues qué ¿me 
voy á casar? preguntó la muchacha,—Sí, res-
pondieron las Animas, con ese indiano rico. Y 
así sucedió, pues cuando al otro dia vió el caba-
llero el chaleco tan primorosamente bordado 
que parecia quémanos no le habian tocado, y 
tan hermoso que quitaba la vista, le dijo á la 
tia que se queria casar con su sobrina. 

La tia se puso que bailaba de contento; pe-
ro no así la sobrina, que le decia: pero señora, 
¿qué será de mí cuando mi marido se imponga 
que yo nada sé hacer? 
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—Anda, déjate ir, respondióla tia;las ben-
ditas ánimas que ya te han sacado de aprieto, 
no dejarán de favorecerte. 

Arreglóse, pues, la boda, y la víspera, te-
niendo la novia presente la recomendación de 
sus favorecedoras, fué á un retablo de Animas, 
y las convidó á la boda. 

Al dia de la boda cuando mas enfrascados 
estaban en lañesta, entraron en la sala tres vie-
jas tan rematadas de feas, que el indiano se 
quedó pasmado, y abrió tantos ojos. La una te-
nia un brazo muy corto, y el otro tan largo, 
que le arrastraba por el suelo; la otra era joro-
bada, y tenia el cuerpo torcido; y la tercera 
tenia los ojos mas saltones que un cangrejo, y 
mas colorados que un tomate. 

— ¡Jesús María! dijo á su novia per tur-
bado el caballero; ¿quiénes son esos tres espan-
tajos? 

— Son, respondió la novia, unas tias de mi 
padre que he convidado á mi boda. 

El Señor, que tenia crianza, fué á hablarles 
y á ofrecerles asiento. 

—Dígame Yd., le dijo á la primera que ha -
bia entrado, ¿por qué tiene un brazo tan corto y 
otro tan largo? 

—Ilijo mió, respondióla vieja, así los tengo 



por lo mucho que he hilado. 
El indiano se levantó, se acercó á la novia y 

la dijo: vé sobre la marcha, quema tu rueca y 
tu huso, ¡y cuidado como te vea jamas hilar! 

—Enseguida preguntó á la otra vieja por 
qué estaba tan jorobada y tan torcida. 

—Iíijo mió, contestó esta, estoy así de tan-
to bordar en bastidor. 

El indiano en tres zancajadas se puso al la-
do de su novia á quien dijo: ahora mismísimo, 
quema tu bastidor, y cuidado como en la vida 
de Dios te veo bordar! 

Fuése despues á la tercera, vieja, á la que 
preguntó por qué tenia los ojos tan reventones 
y tan encarnados. 

—Hijo mió, contestó esta retorciéndolos, es 
de tanto coser, y agachar la cabeza sobre la 
costura. 

No bien habia dicho estas palabras, cuando 
estaba el indiano al lado de su mujer, á quien 
decia: agarra las agujas y el hilo y échalos al 
pozo, y ten entendido que el dia en que te vea 
coser una puntada me divorcio; que el cuerdo 
en cabeza ajena escarmienta. 

Y, señor D. Fernán, ya está mi cuento re -
matado: ojalá os haya gustado! 

8 
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FERNAN. 

Mucho, tia Sebastiana, mucho; pero loque 
veo, es que las Animas á pesar (le ser bendi-
tas, son en esta ocasion unas picardías. 

T I A S E B A S T I A N A . 

¡Señor! ¿y va su mercé á buscar doctrina 
en un cuento como si fuera un ejemplo? Señor, 
los cuentos no son mas que reideros sin pre-
ceptos y sin enseñanza. De todo quiere Dios 
un poquito. 

F E R N A N . 

Verdad es, tia Sebastiana; mejor dice Vd. 
con su sencillo buen sentido, que pueden pen-
sar otros con su culto criterio; pero, tio Ro-
mance, no me voy sin mi correspondiente chas-
carrillo, y este á Vd. toca contármelo. ¿No me 
ha dicho Vd. otras veces que todos somos de-
votos de Sanio Tomás? Pues si lo es Vd., allá 
van estos habanos como ofrenda al santo. 

T I O R O M A N C E . 

Por no desairar á su mercé... 

F E R N A N . 

Pero quiero el chascarrillo; me hace falta 
para mi intento. 



r i o R O M A N C E . 

Ya! su mercé lo quiere por aquello de que 
•sin un ochavo no se hace un real; pues vamos 
allá. Ya que de Animas se platica, vaya de Ani-
mas. Habia un mayordomo de su Cofradía, que 
era un pan perdido; siempre le faltaba un bo-
cado como á la oveja; de manera que no tenia 
capa y andaba siempre dando diente con dien-
te y aterido de frió: ¿qué hace? sin decir chuz 
ni muz ni chaqueberraque, cogió dinero del 
fondo de las Animas, y se mandó hacer una ca-
pa, con la que paseaba por las calles tan en sí 
y tan pechisacado, como los ricos de poco tiem-
po, levantados del polvo de la tierra. Pero su -
cedía que no daba un paso que no le tirasen un 
tirón de la capa, y por mas que miraba no veia 
quién; no bien se la subia sobre el hombro iz-
quierdo, cuando la tenia caida del hombro de-
recho; de conformidad que, sin estarlo, llevaba 
planta de borracho; por lo que se lo llevaba pa-
ta de puya. 

Iba mollino con esta helera y haciendo su-
marios de lo que aquello podría ser, cuando se 
encontró con un amigo y compadre suyo, que 
era mayordomo de la Hermandad del Santísimo, 
que venia tan recompuesto, llenando la calle y 
diciendo; yo soy, yo soy. ¿Qué tiene Yd., com-
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padre, le dijo cuando emparejaron, queliaydias 
que lo veo tan pardillosol ¿Qué he de tener? 
contestó éste subiéndose la capa por el hom-
bro derecho, mientras se le escurría por el iz-
quierdo; ha de saber Vd. que á entradas de 
invierno me hallé apuradillo; habia sembrado 
un pegujar y no le vi el color; mi mujer parió 
dos niños, cuando uno que hubiese parido es-
taba demás donde hay otros nueve; la costó el 
parto una enfermedad y á mí los ojos de la ca-
ra; en fin,-me vi pegado á la pared comosa-
lamanqueza y con mas hambre que un minis-
tro; de manera que no tuve mas remedio que 
emprestarle á las Animas para mercarme esta 
capa. Pero no sé qué demonios tiene, que siem-
pre que la tengo puesta parece que me están 
tirando de ella; tirón por aquí, jalon por allá; ni 
con dos clavos timoneros me se quedaría sugela 
en los hombros. 

Su culpa de Vd. es, compadre, respondió 
el otro. Si Vd. emprestase i un señor poderoso, 
grande y dadivoso como yo, no habia de andar 
apremiado y acosado por la deuda; pero si em-
presta Vd. de unas pobrecillas, miserables y ne-
cesitadas, ¿qué han de hacer las infelices sino 

« andar tras de lo suyo, que les hace falta? 



D O M F O R T U N A Y DON DINERO. 

Pues señores, vengamos al caso: era este, 
que vivían enamorados doña Fortuna y D. Dine-
ro, de manera que no se veia al uno sin el otro; 
tras de la soga anda el caldero; tras doña For-
tuna andaba D. Dinero: así sucedió que dió la 
gente en murmurar, por lo que determinaron 
casarse. 

Era D. Dinero un gordote rechoncho con 
una cabeza redonda de oro del Perú, una barri-
ga de plata de Méjico, unas piernas de cobre 
de Segovia, y unas zapatas de papel de la gran 
fábrica de Madrid.—Doña Fortuna era una lo-
cona, sin fé ni ley, muy raspagona, muy rala rala, 
y mas ciega que un topo. 

No bien se hubieron los novios comido el 
pan de la boda, que se pusieron de esquina: 
la mujer queria mandar; pero D. Dinero que 
es engreído y soberbio, no estaba por ese gusto. 
—Señores, decía mi padre (en gloria esté) que 
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si el mar se casase, habia de perder su braveza; 
pero D. Dinero es mas soberbio que el mar, y 
noperdiasus ínfulas. 

Como ambos querian ser mas y mejor, y 
ninguno queria ser menos, determinaron hacer 
la prueba de cuál de los dos tendría mas poder. 
«Mira, le dijo la muger al marido, ¿ves allí aba-
jo en el chueco de un olivo aquel pobre tan ca-
bizbajo y mollino? Vamos á ver cual de los dos, 
tú ó yo, le hacemos mejor suerte.» 

Convino el marido; enderezaron hacia el oli-
vo, y allí se encamparon; él raneando, ella de 
un salto. 

El hombre, que era un desdichado que en 
la vida le habia echado la vista encima ni al 
uno ni al otro, abrió los ojos tamaños como 
aceitunas cuando aquellos dos Usías se le plan-
taron delante. 

—¡Dios te guarde!—dijo D. Dinero. 
—Y á Usía también,—contestó el pobre, 

—¿No me conoces? 
—No conozco à su mercé sino para sevirlo, 
—¿Nunca has visto mi cara? 
—En la vida de Dios. 
—Pues qué, ¿nada posees? 
—Sí señor; tengo seis lujos desnudos como 

cerrojos, con gañotes como calcetas viejas; pe-
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ro en punto á bienes, no tengo mas que un coje 
y come cuando lo hay. 

—¿Y por qué no trabajas? 
— ¡Toma!—porque no hallo trabajo. Tengo 

tan mala fortuna, que todo me sale torcido co-
mo cuerno de cabra; desde que me casé, pare-
ció que me habia caido la helada, y soy la pro-
sulla de la desdicha, señor! Ahí nos puso un 
amo á labrarle un pozo á estajo, aprmeliéndo-
nos sendos doblones cuando se le diese rema-
tado; pero antes no soltaba un maravedís; asina 
fué el trato. 

—Y bien que lo pensó el dueño, dijo sen-
tenciosamente su interlocutor, pues dice el re-
frán: dineros tomados, brazos quebrados.—Si-
gue, hombre. 

—Nos pusimos á trabajar echando el alma, 
porque aqui donde su mercé me ve con esta fa-
cha ruin, yo soy un hombre, señor. 

— ¡Ya! dijo don Dinero, en eso estoy. 
—Es, señor, repuso el pobre, que hay cua-

tro clases de hombres; hay hombres como son los 
hombres; hay hombrecillos, hay monicacos, y hay 
monicaquillos, que no merecen ni el agua que 
beben.—Pero como iba diciendo, por mucho 
que cavamos, por mas que ahondamos, ni una 
gota de agua hallamos.—No parecía sino que 
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se habian secado los centros de la tierra; nada 
hallamos, señor, á la fin y a la postre, sino un 
zapatero de viejo. 

—En las entrañas de la tierra! esclamó I). 
Dinero indignado de saber tan mal avecindado 
su palacio solariego. 

—No señor, respondió el pobre, no en las 
entrañas de la tierra, sino de la otra banda, en 
la tierra de la otra gente. 

—¿Qué gentes, hombre? 
—Las antrípalas, señor. 
—Quiero favorecerte, amigo, dijo D. Dine-

ro metiendo al pobre pomposamente un duro 
en la mano. 

Al pobre le pareció aquello un sueño, y 
echó á correr que volaba; que la alegría le puso 
alas á los pies; arribó derechito á una panadería 
y compró pan; pero cuando fué á sacar la mo-
neda, no halló en el bolsillo sino un agujero, 
por el que se habia salido el duro sin despe-
dirse. 

El pobre, desesperado, se puso á buscar-
lo; pero qué habia de hallar! Cochino que es 
para el lobo, no hay San Anton que le guarde. 
—Tras el duro perdió el tiempo, y tras el tiem-
po la paciencia, y se puso á echarle á su ma-
la fortuna cada maldición que abria las carnes. 
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Dona Fortuna se tendía de risa, la cara de 
D. Dinero se puso aun mas amarilla de coraje; 
pero no tuvo mas remedio que rascarse el bol-
sillo y darle al pobre una onza. 

A este le entró un alegrón que se le salia 
el corazon por los ojos. Esta vez no fué por 
pan, sino á una tienda en que mercó telas pa-
ra echarles á la mujer y á los hijos un rocion-
eito de ropa encima.—Pero cuando fué á pa-
gar y entregó la onza, el mercader se puso por 
esos mundos diciendo que aquella era una ma-
la moneda, que por lo tanto seria su dueño un 
monedero falso, y que lo iba á delatar á la 
justicia.—El pobre al oir esto se abochornó y 
se le puso la cara tan encendida que se podían 
tostar habas en ella; tocó de suela, y fué á con-
tarle á D. Dinero lo que le pasaba llorando por 
su cara abajo. 

Al oirlo doña Fortuna se desternillaba de 
risa, y á D. Dinero se le iba subiendo la mos-
taza á las narices.—Toma, le dijo al pobre dán-
dole dos mil reales; mala fortuna tienes, pero 
yo te he de sacar adelante, ó he de poder poco. 

El pobre se fué tan enagenado, que no vió 
hasta que se (lió de narices con ellos, á unos 
ladrones que lo dejaron como su madre lo parió. 

Doña Fortuna le hacia la mamola á su ma-
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ritió, y este estaba mas corrido que una mona. 
—Ahora me toca á mí, le dijo, y hemos de 
ver quien puede mas, las faldas ó los calzones. 

A cercóse entonces al pobre que se habia tira-
do al suelo, y se arrancaba los cabellos; y sopló 
sobre él. Al puntóse halló este debajo de la ma-
no el duro que se le habia perdido. Algo es al-
go, dijo para sí, vamos á comprarles pan á mis 
hijos, que lia tresdias que andan á medio suel-
do, y tendrán los estómagos mas limpios que 
una paterna. 

Al pasar frente de la tienda en la que ha-
bia mercado la ropa, lo llamó el mercader, y 
le dijo que le habia de disimular lo que habia 
hecho con él; que se le figuró que la onza era 
mala, pero que habiendo acertado á entrar allá 
el contrastador, le habia asegurado que la onza 
era buenísima, y tan cabal en el peso, que mas 
bien le sobraba que no le faltaba: que ahí la 
tenia, y además toda la ropa que habia apar-
tado, que le daba en cambio de lo que habia 
hecho con él.—El pobre se dió por satisfecho, 
cargó con todo, y al pasar por la plaza, cate 
usted ahí que una partida de Napoleones de la 
Guardia Civil traian presos á los ladrones que 
le habian robado, y en seguida el Juez, que era 
un Juez como Dios manda, le hizo restituir los 
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dos mil reales, sin costas ni mermas. Tuso el 
pobre este dinero con un compadre suyo en una 
mina, v no bien habia ahondado tres varas, cuan-
do se hallaron un filon de oro, otro de plomo y 
otro de hierro. A poco le digeron Don, luego 
Usía, y luego Excelencia. 

Desde entonces tiene doña Fortuna á su 
marido amilanado y metido en un zapato, y ella 
mas casquivana, mas desatinada que nunca, si-
gue repartiendo sus favores sin ton ni son, al 
buen tun tun, á tontasy alocas, á ojo de buen 
cubero, á la buena de Dios, á cara y cruz, á 
manera de palo cieco, y alguno alcanzará al 
narrador si le agrada el cuento al lector. 

« = ? n > « n i — * » 
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JUAN SOLDADO. 
O—<§>§§<§>-° 

Erase un mozo solariego, sin casa ni ca-
nastilla, al qne tocó la suerte de soldado. Cum-
plió su tiempo, que fué ocho años, y se vol-
vió á reenganchar por otros ocho, y despues 
por otros tantos. 

Cuando hubo cumplido estos últimos ya 
era viejo y no servia ni para ranchero, por lo 
que le licenciaron, dándole una libra de pan y 
seis maravedís que alcanzaba de su haber. 

— ¡Pues dígole á Y., pensó Juan Soldado 
cogiendo la vereda, que me ha lucido el pelo! 
¡Despues de veinticuatro años qne he servido 
al Rey, lo que vengo á sacar es una libra de 
pan y seis maravedí?! Pero anda con Dios: na -
da adelanto con desesperarme sino el criar ma-
la sangre. 

Y siguió su camino canlando; 
La boca me huele á rancho 

y el pescuezo á corbatín, 
las espaldas á mochila, 
y las manos á fusil. 



En esos tiempos andaba Nuestro Padre Je-
sus por el mundo, y traia de lazarillo á San 
Pedro. Encontróse con ellos Juan Soldado, y 
San Pedro, que era el encargado, le pidió una 
limosna. 

—¿Qué lie de dar yo, le dijo Juan Soldado, 
yo, que despues de veinticuatro años de ser-
vir al Rey, loque lie agenciado noes mas que 
una libra de pan y seis maravedís? 

Pero San Pedro, que es porfiado, insistió. 
—Yaya, dijo Juan Soldado, aunque des-

pues de servir al Rey veinticuatro anos solo 
tengo por junto una libra de pan y seis mara-
vedís, partiré el pan con YV. 

Cogió la navaja, liizo tres partes del pan, 
les dió dos, y se quedó con una. 

A las dos leguas se bailó otra vez con el Se-
ñor y San Pedro, el que le volvió á pedir limosna. 

—Quiéreme parecer, dijo Juan Soldado, 
que les he dado naníes á YV., y que ya co-
nozco esa calva; ¡pero anda con Dios! aunque 
despues de veinticuatro años de servir al Rey 
solo tengo una libra de pan y seis maravedís, 
y que de la libra de pan no me queda sino es-
te pedazo, lo partiré con YV.—Lo que hizo, 
y en seguida se comió su parte para que no se 
la volviesen á pedir. 
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Al ponerse el sol se halló por tercera vez 
con el Sefior y San Pedro, que le pidieron li-
mosna. 

—Sobre que juraría que ya les he dado 
á VV., dijo Juan Soldado; ¡pero anda con Dios! 
aunque despues de servir al Rey veinticuatro 
aíios, solo me he hallado con una libra de pan 
y seis maravedís, repartiré estos como repartí 
el pan. 

Cogió cuatro maravedis, que l ed ióá San 
Pedro, y se quedó con dos. 

—¿Dónde voy yo con un ochavo? dijo para 
si Juan Soldado: no me queda mas que ayun-
car al trabajo y echar el alma si he de comer. 

—Maestro, le dijo San Pedro al Sefior, ha -
ga Su Magestad algo por ese desdichado que 
ha servido veinticuatro años al Rey y no lia 
sacado mas que una libra de pan y seis ma-
ravedís, que ha repartido con nosotros. 

—Bien está, llámalo y pregúntale lo que 
quiere; contestó el Señor. 

Hízolo así San Pedro, y Juan Soldado, des-
pues de pensarlo, le respondió que lo que que-
ría era que en el morral que llevaba vacío, se 
le metiese aquello que él quisiese meter en él: 
lo que le fué concedido. • 

Al llegar á un pueblo, vió Juan Soldado en 

i 
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una tienda unas hogazas de pan mas blancas 
([ue jazmines, y unas longanizas que decian 
comedme. 

— ¡Al morral! gritó Juan Soldado en tono 
de mando; y cáteme V. las hogazas dando vuel-
tas como ruedas de carretas, y las longanizas 
arrastrándose mas súpitas que culebras, en-
caminarse hácia el morral sin perder la dere-
chura. El montañés dueño de la tienda, y el 
montañuco su hijo, corrian detrás dando cada 
trancazo que un pié perdia de vista al otro; pe-
ro ¿quién los atajaba, si las hogazas rodaban 
desatinadas como chinas cuesta abajo, y las 
longanizas se les escurrían entre los dedos co-
mo anguilas? 

Juan Soldado, que comia mas que un cán-
cer, y aquel dia tenia mas hambre que Dios 
paciencia, se dio un hartagon de los cumplidos, 
de los de no puedo mas. 

Al anochecer llegó á un pueblo; como era 
licenciado del Ejército tenia alojamiento, por lo 
cual se encaminó al Ayuntamiento para que le 
diesen boleta. 

—Soy un pobre soldado, señor, le dijo al 
Alcalde, que despues de veinticuatro años de 
servir al Rey, solo me hallé con una libra de pan 
y seis maravedís que se gastaron por el camino. 



El alcalde le dijo que si quería lo alojaría 
en una hacienda cercana, á la que nadie que-
ría ir porque habia muerto en ella un condena-
do, y que desde entonces habia asombro; pero 
que si él era valiente y no le temia al asombro, 
podía ir, que allí hallaría de cuanto Dios crió, 
pues el condenado habia sido muy riquísimo. 

—Señor, Juan Soldado ni debe ni teme, 
contestó éste, y allá voy á eneamparme en un 
decir tilin. 

En aquella poscsion se halló Juan Soldado 
el centro de la abundancia: la bodega era de 
las famosas, la despensa de las bien provistas, 
y los soberados estaban atestados de frutas. 

Lo primero que hizo á prevención por lo 
que pudiese tronar, fué llenar un jarro de vino, 
porque consideró que á los borrachos se les ta-
paba la vena del miedo; en seguida encendió 
candela y se sentó á ella para hacer unas mi-
gas de tocino. 

Apenas estaba sentado, cuando oyó una voz 
que bajaba por la chimenea y decia:—¿Caigo? 

—Cae si te da gana, respondió Juan Solda-
do, que ya estaba pintón con los lapos de aquel 
rico vino que se echaba entre pecho y espalda; 
que el que ha servido veinticuatro años al 
rey sin sacar mas que una libra de pan y 
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seis maravedís, ni teme ni debe. 
No bien lo hubo dicho, cuando cayó á la 

mismita vera suya la pierna de un hombre : 

á Juan Soldado le dió un espeluzo que se le eri-
zaron los vellos como el pelo a u n gato acosado; 
cogió el jarro y le dió un testarazo. 

—¿Quieres queteentierre? le preguntó Juan 
Soldado.—La pierna dijo con el dedo del pié 
que no. 

—Pues púdrete ahí, dijo Juan Soldado. 
De allí á nada volvió á decirla misma voz de 

denantes: 
—¿Caigo? 
—Cae si te da gana, respondió Juan Soldado 

dándole un testarazo al jarro; que quien ha ser-
vido veinticuatro años al Rey, no teme ni debe. 

Cayó entonces aliado de la pierna su com-
pañera. Para acabar presto, de esta manera 
fueron cayendo los cuatro cuartos de un hom-
bre, y por último la cabeza, que se apegó á 
los cuartos y entonces se puso en pié en una 
pieza, noun cristiano, sino un espectáculo fie-
ro, como que era el mismísimo condenado en 
cuerpo y alma. 

Juan Soldado, dijo con un vocejon que he-
laba la sangre en las venas: ya veo que eres 
un valiente. 

<1 



—Si Señor, respondió este; lo soy, no hay 
que decir, ni hartura ni miedo ha conocido Juan 
Soldado en la vida de Dios: pues á pesar de 
eso, ha de saber su mercé, que en veinti-
cuatro años que he servido al Rey, lo que 
lie venido á sacar ha sido una libra de pan 
y seis maravedís. 

—No te apesadumbres por eso, dijo el es-
pectáculo, pues si haces lo que te voy á de-
cir salvarás mi alma, y serás feliz; ¿quieres 
hacerlo? 

—Si señor, sí señor, mas que sea lañarle á 
su mercé los cuartos para que no se le vuelvan 
á desperdigar. 

—Lo malo que tiene, dijo el espectáculo, es 
que me parece que estás borracho. 

— No señor, no señor, no estoy sino calo-
melano, pues ha de saber su mercé que hay 
tres clases de borracheras: la primera, es de 
escucha y perdona; la segunda, es de capa a r -
rastrando; y la tercera, de medir el suelo: yo 
no he pasado de escucha y perdona, se-
ñor. 

— Pues sigúeme, dijo el espectáculo. 
Juan Soldad'?, que estaba peneque, se le-

vantó haciendo su cuerpo para aquí para allá, 
eomo santo en andas, y cogió el candil; pero 



el espectáculo alargó un brazo como una gar-
rocha y apagó la luz.—No se necesitaba, por-
que sus ojos alumbraban como dos hornos de 
fragua. 

Cuando llegaron ála bodega, dijo el espec-
táculo. 

—Juan Soldado, toma una azada y abre 
aquí un hoyo. 

—Abralo Y. con toda su alma si le da gana, 
respondió Juan Soldado, que yo no he servido 
veinticuatro años al Rey sin sacar mas prove-
cho que una libra de pan y seis maravedís, para 
ponerme ahora á servir á otro amo que puede 
que ni eso me dé. 

El espectáculo cogió la azada, cavó y sacó 
tres tinajas, y le dijo á Juan Soldado. 

—Esta tinaja está llena de cuartos, que re-
partirás á los pobres; esta otra estállena de piala; 
que emplearás en sufragios para mi alma; y esta 
última está llena de oro, que será para tí si me 
prometes emplear el contenido de las otras se-
£un lo he dispuesto. 

pierda su mercé cuidado, respondió Juan 
Soldado; veinticuatro arios he estado cumplien-
do con puntualidad lo mandado, sin sacar mas 
premio que una libra de pan y seis maravedís; 
con que ya ve su mercé si lo haré ahora en que 
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tan buena recompensa me apromete. 
Juan Soldado cumplió con todo lo que le 

encomendó el espectáculo, y se quedó hecho 
un Usía muy considerable, con tanto oro como 
habia en su tinaja. 

Pero á quien le supo todo lo acaecido á cuer-
no quemado, fué á Lucifer, que se quedó sin el 
alma del condenado por lo mucho que por ella 
rezaron la Iglesia y los pobres, y no sabia cómo 
vengarse de Juan Soldado. 

Ilabia en el infierno un Satanasillo mas 
ladino y mas astuto que ninguno, que le dijo 
á Lucifer que él se determinaba á traerle á Juan 
Soldado. 

Tuvo de esto tanta alegría el diablo m a -
yor, que le prometió al chico si le cumplía lo 
ofrecido, regalarle una jarapada de monos y 
de diges para tentar y pervertir á las hijas 
de Eva, y una multitud de barajas y de pe-
llejos de vino para seducir y perder á los hijos de 
Adán. 

Estaba Juan Soldado sentado en su corral, 
cuando vió llegar muy diligente al Satanasillo, 
que le dijo. 

—Buenos dias, sefior D. Juan. 
—Me alegro de verte, monicaquillo; ¡qué 

feo eres! ¿Quieres tabaquear? 
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—No humo, D. Juan, sino pajuelas. 
—¿Quieres echar un trago? 
—No bebo sino agua fuerte. 
—Pues entonces ¿á qué vienes, alma de 

Cain? 
—A llevarme á su mercé. 
—Sea en buen hora. No tengo dificultad en 

ir contigo. No lie servido yo veinticuatro años 
al Rey para tocar retirada ante un enemiguillo 
de mala muerte como tú. Juan Soldado ni t e -
me ni debe, ¿estás? Mira, súbete en esa higue-
ra que tiene brevas tamañas como hogazas de 
pan, mientras yo voy por las alforjas, por que 
me se antoja que la vereda que vamos á andar 
es larga. 

Satanasillo, que era goloso, se subió en la 
higuera y se puso á engullir brevas, entre t an -
to que Juan Soldado fué por su morral, que 
se colgó, y volvió al corral gritando al Satana-
sillo:— ¡Al morral! 

El diablo chico, pegando cada hipío que 
asombraba, y haciendo cada contorsion que 
metia miedo, no tuvo mas remedio que colar 
en el morral. 

Juan Soldado cogió un dique de herrero y 
empezó á sacudir trancazos sobre el Satana-
sillo. hasta que le dejólos huesos hechos harina. 
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Dejo á la consideración del noble auditorio 
el coraje que tendría Lucifer, cuando vió lle-
gar á su presencia á su Benjamin, á su ojito 
derecho, todo derrengado y sin un hueso que 
bien lo quisiese en su cuerpo. 

- -¡Por los cuernos de la luna! gritó, ase-
guro que ese descarado hampón de Juan Sol-
dado me las ha de pagar todas juntas; allá voy 
yo por él en propia persona. 

Juan Soldado, que se aguardaba esta visi-
ta, estaba prevenido y tenia colgado su mor-
ral, así fué apenas se presentó Lucifer echan-
do fuego por los ojos y cohetes por la boca, 
plantósele Juan Soldado delante con muchísi-
ma serenidad, y le dijo. 

—Compadre Lucifer, Juan Soldado no t e -
me ni debe, para que lo sepas. 

—Lo que has de saber tú, fanfarrón t r a -
galdabas, es que te voy á meter en el infierno 
en un decir Satan, dijo bufando Lucifer. 

—¿Tú á mí? ¿tú á Juan Soldado? ¡fácil era! 
Lo que tú no sabes, compadre Soberbia, es que 
quien te va á meter el resuello para adentro, 
soy yo. 

— ¡Tú, vil gusano terrestre! 
- Y o á tí, gran fantasmón, en un mOrraF 

te voy a meter, á tí, á tu rabo y á tus cuernos. 



—Basta de jactancias, dijo Lucifer alargan-
do su gran brazo, y sacando sus t remendas 
uñas. / 

— ¡Al morral! esclamó en voz de mando Juan 
Soldado. 

Y por mas que Lucifer se repercuto, por 
mas que se repeló, se defendió y se hizo un 
hovillo, por mas que bramó, bufó y ahulló, al 
morral fue de cabeza sin que hubiese tu tia. 

Juan Soldado trajo un mazo, y empezó á 
descargar sobre el morral cada taramazo que 
hacia hoyo, hasta que dejó á Lucifer mas aplas-
tado que un pliego de papel. 

Cuando se le cansaron los brazos dejó ir 
al preso, y le dijo. 

—Mira que ahora me contento con esto: 
pero si te atreves á volver á ponérteme delan-
te, gran sin vergonzon, tan cierto como que he 
servido al Rey veinticuatro años sin haber sa-
cado mas que una libra de pan y seis marave-
dís, que te arranco la cola, los cuernos y las 
uñas, y veremos entonces á quien metes mie-
do. Estás prevenido. 

Cuando su corte infernal vio llegar al dia-
blo mayor, lisiado, tullido, mas trasparente 
que tela de tamiz y con el rabo entre piernas 
como perro despedido á palos, se pusieron to-
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dos aquellos ferósticos, aechar sapos y culebras. 
— Después de esto, ¿qué hacemos señor? 

preguntaron á una voz. 
— Mandar venir cerrajeros para que hagan 

cerrojos para las puertas, albafiiles para que 
tapen bien todas las rajos y boquetes del in -
fierno, á fin de que no entre, no cuele ni apor-
te por aquí el gran insolentón de Juan Solda-
do, les respondió Lucifer. 

Lo que al punto se hizo. 
Cuando Juan Soldado conoció que se le 

acercaba la hora de la muer te , cogió su morral 
y se encaminó para el cielo. 

A la puerta se halló con San Pedro, que 
le dijo. 

—¡Hola! vien venido: ¿dónde se va, amigo? 
—Toma, respondió muy fantasioso Juan 

Soldado, á entrar. 
—¡Eh, parece Y., compadre, que no entra 

cada quisque en el cielo como Pedro por su 
casa! ¿Yeamos qué méritos trae Vd.? 

—Pues no es nada, respondió Juan Sol-
dado muy sobre sí: he servido veinticuatrô 
anos al Rey, sin sacar mas recompensa que 
una libra de pan y seis maravedís. ¿Le parece 
á su mercé poco? 

—No basta, amigo, dijo San Pedro. 
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—¿Que no basta? repuso Juan Soldado dan-
do un pas® adelante: veremos. 

San Pedro le atajó el paso. 
— ¡Al morral! mandó Juan Soldado. 
—Juan, hombre, cristiano, ten respeto, 

ten consideración. 
- - ¡Al morral! que Juan Soldado ni teme 

ni debe. 
Y San Pedro que quiso, que no, tuvo que 

colar en el morral. 
—Suéltame, Juan Soldado, le dijo, consi-

dera que las puertas del cielo están abiertas y 
sin custodia, y que puede colarse allí cual-
quiera alma de cántaro. 

—Eso era cabalmente lo que yo queria, 
dijo Juan Soldado entrándose adentro muy pe -
chisacado y cuellierguido: pues diga V., señor 
0 . Pedro, ¿le parece á su mercé rigular que 
despues de veinticuatro años de servir al Rey 
allá abajo, sin haber sacado mas que una libra 
de pan y seis maravedís, no halle yo por acá 
arriba mi cuartel de inválidos? 
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JUAN HOLGADO Y LA M U E R T E , 
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Pues señor, han de saber Yds. que habia una 
vez un hombre que se llamaba Juan Holga-
do, y á fé que á nadie le pudo venir peor el 
nombre: porque el pobre no tenia mas que la 
mañana y la tarde, trescuartos de hambre y tres 
de neces idad . -Pero en cambio tenia un cele-
min de hijos con unas tragaderas como tibu-
rones. 

Díjole un dia Juan Holgado á su muger,— 
Esas criaturas son un hato de tragaldabas capa-
ces de engullir las estopas del óleo: no toma-

- na mas, sino comerme una liebre solo, ámi s a -
bor, y sin estos alanos que de la boca me 
lo quitan.—Su muger, que era una bendita, 
(mejorando lo presente) por no verlo rabiar con 
los hijos, vendió una docenita de huevos que 
le habian puesto sus gallinas mercó, una lie-
bre, la guisó con caldo de empanada, y al 
día siguiente por la mañanita le dijo á su 
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marido:—Ahí tienes en el hato una liebre gui-
sada y media hogaza de pan: v e t e a comértelas 
al campo, y buen provecho te hagan.—No se 
hizo el sordo Juan Holgado, sino que cogió el 
hato, y echó á correr que no veia la vere-
da. Despues que se hubo metido legua y me-
dia debajo de los pies, se sentó en el chueco 
de un olivo mas satisfecho que un rey, se en-
comendó á nuestra Señora de la Soledad, sacó 
del hato el pan y la ollita con la liebre, y se p u -
so á comer.—Pero cate V. que, sin saber ni 
cómo ni por dónde, vió de repehte sentada en-
frente de él á una vieja vestida de negro y mas 
fea que un voto a Dios; era mas amarilla y 
mas descarnada que un pergamino de Siman-
cas; tenia los ojos hundidos y amortecidos, co-
mo candil sin aceite; la boca como una espuer-
ta; en cuanto á nariz, aquí estuvo: no habia na -
da, ni memoria, perdone Y. por Dios.—Mal-
dita la gracia que le hizo á Juan Holgado aque-
lla compana llovida del cielo; ¿pero qué habia 
de hacer?—Como que no era ningún bárbaro, 
la dijo que si gustaba comer. —¡Toma! como 
que la vieja no queria otra cosa, le contestó 
que para no ser descortés admitía el favor: se 
sentó y empezó á comer. — ¡Caballeros! aque-
llo no era comer, sino devorar. —¡Qué agallas, 
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cristianosí - En dos por tres se metió la liebre 
entre pecho y espaldas. 

- - ¡Por via del dios Vaco, que es el Dios de 
ías vacas—decia para sí Juan Holgado;—/pues 
no hubiera sido mejor que se hubiesen mis h i -
jos comido la liebre, que no esta vieja del demo-
nio? Está visto, ¡el que tiene mala fortuna nada 
le sale derecho ? 

Cuando la vieja hubo acabado, que ni el 
rabo de la liebre dejó, dijo. 

—Juan Holgado, me ha sabido muy bien la 
liebre. 

— ¡Ya lo he visto!—respondió Juan Hol-
gado. 

—Quiero pagarte " la fineza. 
—Yiva Yd. mil años—contestó Juan Hol-

gado con sorna al ver la decrepitud de la 
vieja. 

— Sí haré—respondió esta;—algunos mas 
tengo; pues lias de saber que yo soy la Muerte 
en propia persona. 

¡Juan Holgado pegó un repullo que fué lio-
jo, en gracia de Dios!! 

—No te perturbes, Juan Holgado, que con-
tigo no va nada; para pagarte el beneficio te voy 
á dar un consejo: métete á médico, que por mí 
la cuenta que 110 lia de haber por esos mundos 
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otro mas afamado y que mas pesetas gane. 
—Seílá Muerte, yo me contento con que 

no se acuerde su mercé de mí en una buena 
parvada de años; en lo demás eso de médico no 
<es para mí. 

—Por qué no, hombre? 
—Porque yo no he estudiado lo fino. 
— N o le hace. 
—Seíiora, yo no sé ni latin, ni Diego. (1) 
—No importa. 
—Señora, si no sé siquiera la hora fria. (2| 
—Eso no quita. 
—Señora, si no sé contar mas que la hu-

mildad. (5) 
—Lo mismo tiene. 
—Señora, si no sé escribir, que me tiembla 

el pulso; ni leer, que me estorba lo negro. 
— ¡Dale, bola, dale:—dijo la Muerte, que 

se la iba llevando el demonio con tantas difi-
cultades.—¡Caramba contigo, Juan Holgado, 
que tienes la cabeza á prueba de bomba! ¿No 
te estoy diciendo que no importa, que no im-
porta:, desde una hora? Te digo Cjue me dá un 
pito del saber délos médicos; yo no voy ni ven-

(1) ( ¡ r i e g o . 
(2) G e o g r a f í a . 
(3) Unidad. 
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go porqueellos mellamen ni me sapeen; hago lo 
que me dá mi real gana, y me rio de los mé-
dicos, que cuando se me antoja cojo á uno por 
una oreja y me lo llevo. Cuando se pobló el 
mundo no habia médicos, y por eso se hizo la 
cosa pronto y bien, y desde que se inventaron 
loa médicos, se acabaron los Matusalemes. Se-
rás médico y tres mas, y si te niegas, te llevo 
conmigo mas fijo que el reloj.—Ahora atiende 
y chiton. En tu vida de Dios, has de recetar 
mas que agua de la tinaja; ¿estas? 

—Ya esta acá, contestó Juan Holgado que 
estaba con la Muerte que trinaba, y con mas 
gana de darle una guantada que de escucharla. 

Si cuando entres en una alcoba me ves sen-
tada á la cabecera del enfermo, di resueltamen-
te que se muere, que no tiene remedio, y que 
lo preparen.—Si por al contrario yo no estoy 
allí, asegura que no se muere, y :receta agua de 
la tinaja. 

Con eso se despidió la feísima señora, ha-
ciendo una cortesía á la francesa. 

Buena señora, le dijo Juan Holgado, no 
quisiera despedirme de Usted con aquello de 
hasta vías ver, y espero que su mercé tan poco 
abrigará el deseo de visitarme, porque no Siem-
pre tengo yo liebre con que regalarme, y esta 

i 
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Fué una, y se la llevó el gato. 
No tengas cuidado, Juan Holgado, contestó 

la Muerte; mientras no veas tu casa descon-
charse, no aportare por allá. 

Juan Holgado se volvió á su casa, y le con-
tó á su muger cuanto le habia pasado y"su mu-
ger, que era mas lista que él, le dijo, que cuan-
to le habia dicho la vieja lo podia creer, por 
que nada habia mas verídico y cierto que la 
M u e r t e . - E n seguida echó por ahí la voz de 
que su marido era un médico de los pocos, y 
que no tenia mas que mirar á un enfermo á la 
cara para saber si se moria ó se vivia. 

Un domingo que estaban una porcion de 
mozalejas á la puerta de una casa más alegres 
que unas sonajas, acertó á pasar por allí Juan 
Holgado. 

Ahí viene Juan Holgado, dijo una de ellas, 
que al cabo de sus dias se nos la viene echando 
de médico. —¡Pues mire Yd. que salir ahora 
con esa sopa de ensalada al cabo de Ramos • 
Pascuas, parece cosa de juego!—Si se habrá 
imaginado ese vejestorio que tiene unas luces 
como eslabón de madera, que no hay mas s i -
no el decir, y las gentes creer? y no es mas s i -
no pura fachenda y para que le digan Don Juan, 
y el Don le sienta como á un burro un sombre-
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ro de copa alta; y todas se pusieron á cantar. 

Don Juan Holgado 
Allí en la esquina 
Parece un ramo 
De clavellinas. 

—¿Vamos á darle un chasco á ese presumido? 
dijo una de las muchachas: me finjo mala ¿y á 
que se lo cree? 

Dicho y hecho. Las muchachas dejaron 
plantada una canasta de higos de tuna que es-
taban comiendo, y en un decir Jesús estaba la 
que discurrió la guasa metida entre palomas, 
dando cada ¡ay! que llegaba al cielo. Fueron 
las otras corriendo á llamar á Juan Holgado 
comiéndose la risa.—Acudió este, y al entrar 
notó en la puerta de la calle un rimero de cas-
caras de higos de tuna tamaño y tan grande. 
En la alcoba, lo primero con que se dió de na -
rices fué con su convidada la Muerte, que es-
taba sentada á la cabecera de la cama más se-
ria que un ajo porro. Muy mala está, dijo e n -
tonces Juan Holgado y se vá.—-¿Pues qué es 
lo que tiene? preguntaron las muchachas que 
á duras penas podían contener la risa. Tiene, 
respondió éste, una atraquina de higos de tuna, 
que 110 ha de contar. Fuese Juan Holgado, y 
a las dos horas estaba la muchacha con Dios. 
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Dejo á la consideración de Vds., caballeros, la 
fama que esto dió á Juan Holgado. 

. No habia por esos mundos enfermo de cui-
dado, ni se celebraba junta sin que asistiese á 
ella Juan Holgado, que ganaba pesetas á ma-
nos llenas, que ni sabia que hacer con ellas; 
compróle á los hijos un lisia y unas placas que 
se colgaban por delante y unas llaves que se 
colgaban por detrás. En cuanto á él, no qui-
so colgajos sino pasarlo bien: asi fué, que se 
puso tan gordo, tan desarrollado, y tan es-
pelotado, que daba gusto el verlo; tenia mas 
cara que el sol de Dios, las piernas como co-
lumnas; las manos como embuchados, y la 
barriga como la media naranja de la iglesia. 

A todo esto Juan Holgado cuidaba grande-
mente de su casa. Cuando los chiquillos le ha-
bian hecho de chicos algún descostrado, le h a -
bia hecho su padre en castigo, uno en süs pe-
llejos. Siempre tenia en ella un albañil que pa-
gaba por años, reparándola, recordando lo que 
le habia dicho la Muerte, de que mientras no 
se desconchase su casa no aportaría por allí. 

Pasaron los años, que cada vez corren mas, 
como piedra que rueda cuesta abajo. 

Los últimos venían de mala vuelta. Juan 
Holgado les ponia muy mal gesto, y ellos en 

10 



— 168 — 

venganza, el uno se le llevó el pelo, el otro las 
herramientas (1), otro le encorbó el espinazo 
que parecia una hoz, y el otro.le obsequió eon 
una cojera.—Un dia se puso malo, y la Muerte 
le mandó memorias con un murciélago, lo que 
no le hizo á Juan Holgado maldita la gracia. 
Otro dia le acometió la pituita y la Muerte le 
mandó á decir con una lechuza que pronto lo 
visitaría; Juan Holgado le dijo á la lechuza que 
se fuese á freír monas. Otro dia le dió un acci-
dente, y la Muerte le mandó á decir con un per-
ro que se puso á ahullar á la puerta, que estaba 
en camino. Juan Holgado le tiró la muleta al per-
ro y lo mandó á un asla\ (digo asía por no gastar-
una voz mas cruda, pues sé ante quien hablo, 
y aunque basto, pues entre matas me crié, sé 
crianza, que mi padre me la enseñó con una 
cartilla de acebuche). Se empeoró el enfermo, y 
la Muerte llamó á la puerta. Juan Holgado man-
dó atrancar, y asimismo que no le abriesen; 
pero la Muerte se coló por una rendija. Seña 
Muerte, la dijo Juan Holgado con muy mal ges-
to, me digisteis que no vendríais mientras mi 
casa no se desconchase; así es, que á pesar de 
los recaditos, yo no aguardaba á su mercó. 

(T Dientes. 
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qué! respondió la muerte, ¿no te se han ido 
las fuerzas? ¿no te se han caido los dientes y 
el cabello? tu cuerpo es tu casa. 

No sabia tal, señora, dijo el enfermo; así es, 
que fiado en vuestra palabra, vuestra venida me 
sobrecoge. 

Peor para tí, Juan Holgado, respondió la 
Muerte, puesto que el que está siempre preve-
nido nunca le sobrecoje ni turba mi llegada; pe -
ro vosotros ciegos estais, cuando no conocéis, 
que nacéis para padecer, y moris para des-
cansar. 

Oíf. :ií i. 

! , ' . . I, > 
Y í • ' . . . . V -



LA S U E G R A D E L DIABLO. 

Pues señor, érase, en un lugar llamado Vi^ 
llagañanes, una viuda más fea que el sargento 
de Utrera, que reventó de feo; más seca que 
un esparto; más vieja que el andar á pié, y 
más amarilla que la epidemia.—En cambio te-
nia un genio tan maldito, que ni el mismo Job 
lo hubiera aguantado. Habíanla puesto por apo-
do la lia Holofernes, y apenas asomaba la cabeza, 
cuando todos los muchachos daban á huir.— 
Era la tia Holofernes limpia como el agua, y 
hacendosa como una hormiga, y por lo tanto 
no tenia poca cruz con su hija Panfila, la que 
á la contra era tan holgazana y tan amiga del 
padre Quieto, que no la movía un terremoto.-— 
Así es que la tia Holofernes empezaba riuendo 
con su hija cuando Dios echaba sus luces,-y 
cuando las recogia aun duraba la fiesta.—«Eres, 
la decia, floja como el tabaco de Holanda, y pa -
ra sacarte déla cama se necesita una yunta de 
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bueyes.—Huyes del trabajo como de la pe s t e /y 
te gusta mas la ventana, chiquilla sin vergüen-
za, que á una mona.—Mas enamorada eres que 
el tio Cupido; —pero ó be de poder poco, ó lias 
de andar mas derecha que un huso y mas ligera 
que el viento.—Panfila, aloir esto, se levanta-
ba, bostezaba, se esperezaba, y cogiéndole las 
vueltas á su madre, se iba á la puerta de la calle. 

La tia Holofernes, sin advertirlo, se ponia á 
barrer con una actividad desatinada, acompa-
ñando el ru ido de la escoba con monólogos de 
este tenor. 

—En mis tiempos las muchachas trabajaban 
como machos. 

La éscoba hacia chis, chis, chis. 
—Vivian recogidas como monjas. 
Y la escoba chis, chis. 
—Ahora son un hato de locas—chis, chis. 
—De haraganas—chis, chis. 
—No piensan mas que en los novios—chis, 

chis. 
—Y estos son un hato de perdidos—la esco-

ba seguia otorgando con su chis, chis. 
Llegando á la sazón cerca del zaguan> veia 

á la hija haciendo señas á un mozuelo, y el bai-
le déla escoba terminaba en un bien parado so-
bre las espaldas de Pánfila, que obraba el mila-
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gro de hacerla correr. En seguida se dirigía la 
tia Ilolofernes, empuñando su escoba, á la puer-
ta; pero apenas se asomaba, cuando su cabeza, 
haciendo el efecto acostumbrado, desaparecía 
tan ligero el pretendiente, que no parecia sino 
que le habian salido alas en los pies. 

—¡Maldita enamorada! gritaba la madre; te 
he de romper cuantos huesos tienes en tu cuerpo. 

—Por qué? ¿porque pretendo casarme? 
—¿Que dijiste? ¡casarte, loca de atar! no en 

mis dias. 
—¿Pues Vd. no se casó, señora? ¿y mi abue-

la, y mi bisabuela? 
—Harto me pesa, pues ello fué causa de 

que te pariese á tí, deslenguada: y ten entendi-
do que si yo me casé y se casó mi madre y mi 
abuela, no quiero que te cases tú, ni mi nieta, ni 
mi biznieta; ¿lo has oido? 

En estos suaves coloquios pasaban la m a -
dre y la hija su vida, sin otro resultado que ser 
la madre cada dia mas regañona, y la hija cada 
dia mas enamorada. 

En una ocasion en que la tia Holofernes esta-
ba haciendo la colada, y en punto de hervir la 
legía, hubo de llamar á su hija para que le ayu-
dase á alzar la caldera del fogon, y á verter su 
contenido sobre la canasta de colar. La hija la 
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voz conocida que cantaba en la calle: 

Yo te quisiera querer 
y t u madre no me deja: 
el demonio de la vieja 
en todo se lia de meter. 

Siendo para Panfila el p e l a r la pava una pers-
pectiva mas halagüeña que la caldera d e i a l e -
gia, dejó que se desgañotase su madre, y acu-
dió á la reia. , . 

Entre tanto, viendo la tia Holofernes, queso 
hija no venia, y que se le pasaba la hora, agarró 
sola la caldera para verter el caldo sobre la ropa; 
y como é ra la buena mujer chica y de pocas 
fuerzas, la derramó y se abrasó un pié. A los 
gritos desaforados que daba la tia Holofernes, 
acudió su hija. 

— ¡Maldita, remaldita, malditísima, ledecia 
la tia Holofernes hecha un basilisco; enamorada 
de Barrabás! sin mas pensa miento que el caso-
r i o ! p e r m i t a Dios que te cases con" el demonio! 

Algún tiempo despues de esto se presento 
un pretendiente, que era uno como pocos; mo-
zo, blanco, rubio, y bien portado, y con los bol-
sillo? bien provistos; 110 habia pero que poner-
le, y ninguno pudo hal lar la tia Holofernes en 
su arsenal de negativas. A Panfila le faltaba po-



CO para vol verse, loca de alegría; luciéronse 
pues, (con el debido acompañamiento de regaños 
por parte de la futura suegra del novio) los p r e -
parativos de la boda.—Todo marchaba l i -
gero, derecho, y sin tropiezo como por un ca-
mino de hierro, cuando, sin saber porqué, la 
voz del pueblo* voz que es como una personifi-
cación de la conciencia, empezó á levantar una 
sorda reprobación contra aquel forastero, á pe-
sar de que se mostraba afable, humano, dadivo-
so; hablaba bien y cantaba mejor, v apretaba 
entre sus blancas y ensortijadas manos las ne -
gras y callosas de los gañanes.— Ellos empero 
no se daban por honrados ni subyugados de 
tanta cortesía; su razón era tan tosca, pero 
también tan fuerte y sólida como sus manos. 

— ¡Por via de Sanes! decía el tio Blas; pues 
¿nó me llama ese usía mal encarado Señor Jilas, 
como si yo la echase de mas y mejor?—¿Que te 
parece? 

—Pues ¿y á mí? respondía el tio Gil ¿no me 
viene á dar la pata, corno si algo tuviésemos 
que freír juntos?—¿No me dice que soy ciuda-
dano yo, que jamás lie salido ni quiero salir 
de la aldea? 

Por su lado la tia Holofernes, mientras más 
miraba á su yerno, más le miraba» de reojo. 
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Parecíale que entre aquellos inocentes cabellos 
rubios y el cráneo, se interponían ciertas protu-
berancias de mala especie, y recordaba con 
recelo aquella maldición que echó á su hija el 
dia de triste memoria en que averiguó á punto 
fijo lo que duele una quemadura de legía h i r -
viendo. 

Por fin llegó el dia de la boda. La tia Holo-
fernes habia hecho tortas y reflexiones; las 
primeras dulces, las segundas amargas; una 
gran olla podrida para la comida, y un gran p ro-
yecto dañino para la cena; habia preparado un 
barril de vino generoso, y un p l a n de conducta 
que no lo era.— Cuandolos novios se iban á r e -
t i r a r á la cámara nupcial, llamóla tia Holofernes 
á su hija y la dijo: cuando estén Yds. recogidos 
en su aposento, cierra bien todas las puertas y 
ventanas; t a p a todas las rendijas, y no dejes sin 
tapar sino únicamente'el agujero de la llave.— 
T o m a en seguida u n a rama de olivo bendito, y 
ponte á pegar con ella á tu maridó hasta que 
vo te avise; esta ceremonia es de cajón en to -
d a s l a s bodas y significa que en la alcoba manda 
la mujer, y sirve para sancionar y establecer ese 
mando. . 

Panfila, obediente por la primera vez á su 
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madre, hizo todo como lehnbia prescrito la pi-
cara vieja. 

Apenas vió el novio la rama del olivo bendi-
to en manos de su mujer, cuando echó á huir 
precipitadamente.—Pero como hallase puertas 
y ventanas cerradas, y .las rendijas tapadas, no 
viendo mas escapatoria que el agujero de la lla-
ve, se coló por él como por una puerta co-
chera, porque habrán Yds. caido, así como lo 
sospechó la tia Holofernes, en que aquel gua -
po mozo tan ruhio y blanco y tan bien h a -
blado, era ni mas ni menos que el diablo en 
persona, el cual usando del derecho que le 
daba el anatema que contra su hija lanzó la 
tia Holofernes, queria regalarse con los obse-
quios y regocijos de una boda, cargando lue-
go con su mujer, haciendo así en beneficio pro-
pio lo que tantos maridos le suplicaban hiciese 
en el de ellos. 

Pero este señor, á pesar de que sabe m u -
cho según es fama, habia dado con una sue-
gra que sabia masque el, (y no es la tia Ho-
lofernes el único ejemplar de esta especie).— 
Así, apenas entró su Señoria en el agujero de la 
l lave, dándose el parabién de haber hallado como 
siempre la escapatoria, cuando se encontró pre-
so en una redoma, que su prevenida'suegra t e -
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nia aplicada por fuera al agujero de la llave, y 
no bien estuvo dentro cuando la vieja tapó la 
vasijaherméticamente: rogábale el yerno con las 
voces mas tiernas y las súplicas mas humildes, 
con los ademanes mas patéticos, que le diese 
carta de libertad. Hacia presente cuánto faltaba 
con aquella arbitrariedad al derecho de gentes, 
con aquel despotismo á la Constitución. Pero 
á la tia Holofernes no la embaucaba el diablo, 
n i la desconcertaban arengas, ni la imponian 
palabrotas; y así no hubo tu tia: cargó con la 
redoma y su contenido; se fué á un monte, y 
trepando, trepando con vigor, llegó á su ele-
vada cima, escarpada y solitaria, donde depo-
sitó la redoma porque le sirviese de cresta, y 
se a l e j ó amenazando á su yerno con el puño 
cerrado á guisa de despedida. 

Allí permaneció su Seiloria diez a ñ o s . —¡Qué 
diez años, señores!!! el mundo estaba como 
una balsa d e ' a c e i t e . — C a d a cual atendía á lo 
suyo, sin meterse en lo que no le competía.— 
Nadie deseaba ni el puesto, ni la mujer, ni la 
propiedad ajena;—el robo vino á ser una pala-
bra sin significado; las armas enmohecieron; la 
pólvora se consumió solo en fuegos artificiales; 
los locos no pasaron de divertidos; las cárce-
les se vieron vacías; en fin, en esa década del 
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siglo de oro, lio acaeció sino un solo deplorable 
evento... los abogados se murieron de hambre y 
de silencio. 

Mas ¡Ay!—Tan feliz estado habia de. t e -
ner fin; todo lo tiene en este mundo, menos 
los discursos de algunos elocuentes padres de 
la patria. El fin de la envidiable decena fué del 
modo siguiente. 

Un soldado llamado Briones habia obteni-
do licencia para ir por unos dias á su pueblo, 
que lo- era Villa-Gañanes. Seguía este un ca-
mino que rodeaba al encumbrado monte, so-
bre cuya cúspide estaba el yerno de la tia Holo-
fernes, renegando de todas las suegras, presen-
tes, pasadas y futuras, prometiéndose á sí mis-
mo acabar con esa clase viperina, cuando r e -
conquistase su poder, valiéndose para este fin 
de un medio sencillo, el de abolir el matrimo-
nio: entre tanto pasaba el tiempo en componer y 
recitar sátiras contra la invención de la co-
lada. 

Llegado al pié del monte, Briones, que 
según lo decia su apellido tenia brios aumen-
tativos, no quiso echarse á un lado como lo 
hacia el camino, sino que siguió derecho, 
asegurando á los arrieros que venían con él, 
que si el monte no se le quitaba de delante 
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pasaría por encima de él, aunque fuese tan al-
to que le costara descalabrarse contra la bóve-
da del cielo. 

Llegado arriba, quedóse Briones admira-
do al ver aquella redoma que á manera de ber-
ruga llevaba el monte en las n a r i c e s : — c o g i ó l a , 

miróla al trasluz, y al percibir al diablo, que con 
los anos, el encierro y ayuno, los rayos del sol, 
y la tristeza, se habia quedado tan consumido 
y amojamado como una ciruela pasa, eselamó 
asombrado. 

—¿Qué bicho, qué mal enjendro, qué fenó-
meno es este? 

—Soy un honrado y benemérito diablo, 
mejorando lo presente, contestó humilde y cor -
tesmente el encerrado: la perversidad de una 
traidora suegra íque en mis garras caiga) me 
tiene aquí encerrado hace diez años; libérta-
me, valiente guerrero, y te otorgaré el favor 
que me pidas. 

—Quiero mi licencia; r e s p o n d i ó Briones, 
sin vacilar. 

—La tendrás; pero destapa, destapa pron-
to, que es una monstruosa anomalía tener 
arrinconado en este tiempo de revoluciones al 
primer revolucionario del mundo. 

Briones sacó un poco el tapón y salió de 
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la redoma un vapor mefítico que le subió al 
cerebro. Estornudó y en seguida se apresuró 
á volver á apretar el tapón con la mano esten-
dida dando una furiosa palmada, de modo que el 
corcho se hundió depronto, estrujando al preso, 
que dió un grito de rabia y dolor. 

—¿Que haces, vil gusano terrestre, mas 
malo y pérfido que mi suegra? esclamó. 

—Es, respondió Briones, que pongo otra 
condicion en nuestro trato; me parece que el 
servicio que voy á hacerte lo vale. 

—¿Y cuál es esa condicion, pesado liberta-
dor? preguntó el diablo. 

—Quiero por tu rescate cuatro duros dia-
rios mientras yo viva.—Piénsalo, pues esta sí 
que es la de dentro ó fuera. 

—Por Satanás, por Lucifer, por Belcebú, 
esclamó el diablo, miserable, avariento, no 
tengo dinero. 

—¡Oh! repuso BrioneS,, vaya una respues-
ta para un señoron como tú! esa es compadre, 
respuesta de ministro.—Ni te pega á tí ni me 
conviene á mí. 

— Pues ya que no me crees, dijo el diablo, 
déjame salir, y te ayudaré á procurártelo co-
mo he hecho con muchos otros: eso es lo 
que puedo hacer por tí. Suéltame, con mil de 
los mios, suéltame. 

i 



— Poco á poco, contestó el soldado, na -
die nos corre, y maldita la falta que haces en 
el mundo. Ten entendido que te he de tener 
agarrado por la cola hasta que me cumplas lo 
prometido, y si no, no hay nada de lo dicho. 

— ¿No te fias de mí, insolente? gritó el 
diablo. 

—No, respondió Briones. 
—Lo que me pides es contra mi dignidad, 

dijo el preso con toda la arrogancia que podia 
demostrar una ciruela pasa. 

—Pues me voy, dijo Briones. 
—Agur, dijo el diablo, por no decir adiós. 
—Pero viendo que Briones se alejaba, em-

pezó el preso á dar desaforadas vueltas por la 
redoma, llamando á gritos al soldado. 

—Vuelve, vuelve, amigo querido, decia, y 
para sí añadía; ¡que no te cogiera un toro de 
cuatro años, truhán desalmado! pero seguía gri-
tando: ven, ven} benéfica criatura, libértame, 
y agárrame por la cola ó por las narices, guer-
rero benemérito; y seguía murmurando: de mí 
cuenta queda vengarme, soldado perverso; y si 
no puedo lograrlo haciéndote yerno de la. tia 
Holofernes, he de hacer que ardais cara con ca-
ra en la misma hoguera, ó he de poder poco. 

Al ver las súplicas del diablo, volvió Brio-
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nés y destapó la redoma. Salió el yerno de la 
tia Holofernes como un pollo del cascaron, sa -
cando primero la cabeza, y sucesivamente to -
do el cuerpo, y por último la cola, de que se 
asió Briones, por mas que quiso encogerla el 
rabudo. 

Despues que el ex-preso, que estaba bastan-
te entumido, se sacudió y esperezó, estirando 
bien los brazos y las piernas, se pusieron en 
camino para la corte, raneando el diablo por 
delante, y siguiéndole el soldado llevando la co-
la bien cogida con sus manos. 

Llegados que fueron à la corte, díjole el 
diablo á su libertador. 

— Voy á meterme en el cuerpo de la pr in-
cesa, á quien el rey su padre quiere con estre-
mo, y la daré tales dolores que ningún médi-
co los sepa curar; te presentarás tú en ton-
ces, ofreciéndote á curarla, mediante la recom-

s pensa de cuatro duros diarios, y saldré; al pun-
to se aliviará y nuestras cuentas quedarán sal-
dadas. 

Todo sucedió según lo habia arreglado y pre-
visto el diablo; pero no acertó á prever que al 
quererse marchar Briones le agarró por la cola y 
le dijo. 

—Bien pensado, Señor, son cuatro duros 
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una mezquindad indigna de vos, de mi y de 
servicio que os lie prestado. Buscad medio de 
mostraros mas generoso. Eso os hará honor 
en el mundo, donde (perdonad mi franqueza) 
no gozáis de la mejor opinion. 

—Que 110 pueda yo cargar contigo! (dijo 
para sí el demonio) pero estoy tan débil y tan 
entumecido, que ni puedo conmigo mismo. 
¡Tengo, pues, que tener paciencia! eso que los 
hombres llaman una virtud. Oh! ya compren-
do por qué vienen tantos á mi poder, por no 
haberla practicado. Anda pues, maldito de 
cocer, anda, que de la horca has de venir á la 
caldera, donde todo saldrá á la colada. Va-
mos á Nápoles, ya que me es preciso ceder 
para libertad mi rabo, del que no me despren-
do porque no me es posible. Vamos y nos val-
dremos del arbitrio de antes para saciar tu co-
dicia. 

Todo salió á medida de su deseo. La pr in -
cesa de Nápoles se revolvía convulsa de do-
lores en su lecho. El rey estaba en la mayor 
aflicción. 

Presentóse Briónes con la arrogancia del 
que sabe que el diablo le ayuda. El rey dimitió 
sus servicios, pero puso una condicion, que fué, 
que si en tres dias no curaba á la princesa, co-

41 
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rao ofrecía hacerlo con tanta seguridad, seria el 
presuntuoso doctor ahorcado. Briones, seguro 
del buen éxito, no pu^o la menor objeccion. 

Por desgracia oyó el diabjo el trato, y dió un 
brinco de alegría al ver cómo se le venia á las 
manos la ocasion de vengarse. 

El brinco del diablo causó á la princesa tales 
dolores, que gritó se llevasen al médico. 

Al dia siguiente se repitió la misma escena. 
Hriones conoció entonces que el diablo hacia de 
las suyas y que su intención era dejarle ahorcar. 
Pero Briones no era hombre que perdia la ca-
be/a. 

Al tercer dia cuando el presunto médico lle-
gó estaban levantando la horca frente á la puer-
ta del mismo palacio. 

Al entrar en la estancia de la princesa redo-
blaron los dolores de la paciente, y se puso á 
gritar,que echasen fuera á aquel curandero im-
postor. 

—Todavía no se han agotado todos mis r e -
cursos, dijo Briones con gravedad. Dígnese V. 
A. aguardar un rato. Salió en seguida, y dió 
orden en nombre de la princesa que repicasen 
todas las campanas de la ciudad. 

Cuando volvió á la estancia real, el diablo 
que aborrece de muerte el sonido de las campa-
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nas, y que además es curioso, preguntó á Brio-
nes: ¿á qué santo es el repique? 

Repican, respondió el soldado, por la llega-
da de vuestra suegra, que he mandado á llamar. 

Apenas oyó el diablo que llegaba su suegra, 
cuando echó á huir con tal rapidez que ni un 
rayo de sol le hubiese alcanzado. Ufano como 
un gallo, pero mas feliz que el de Moron, se 
quedó Briones cacareando y con plumas. 

y 
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TRIBULACIONES DE UN R E M E N D E R O . 
-

Habíase un zapatero remendón, que en pun-
to á feo no habia quien le ganase, ni en punto 
á mal genio habia quien le igualase. Sentado 
ante su mesilla, en su casa-puerta, calado el 
gorro dealgodon que habia sido azul y blanco, 
cuyos colores, subiendo el blanco, bajando el 
celeste, se habian fundido en un tinte incalifi-
cable, ó sea tinte union sospechosa, puesto su 
delantal de cuero y sus espejuelos de cuerno, era 
el dicho remendón el negro blanco de todos 
los traviesos chiquillos del barrio, los que con 
todas las viejas de idem, que eran sus parro-
quianas, habian gastado la paciencia del remen-
dón hasta dejarlo sin ninguna. 

El tio Hormazo, que era el nombre que le 
habian puesto, por ser su habitual amenaza á 
los chiquillos tirarles un hormazo, era un hom-
bre grave y muy rígido; convenia en que las 
botas dehian salir á la calle, pero las mocitas 
no; que los zapatos debian tener compañero, 
pero que las mozas recatadas no debian tener 
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otro que el anafe, el torno de hilar, y el ro-
sario. 

Pero su hija Mariquita no era de la misma 
opinion que su padre, porque nunca dio orugon 
mas feo y rastrero, vida á mas vistosa'y casqui-
vana mariposa: esta mariposa se habia enamo-
rado y entendido por señas con un teniente, el 
que maldita la gracia le hacia al tio Hornazo: 
este, por vigilar y cuidar á su hija, iba descui-
dando los zapatos viejos, y por atender á la fa-
ma de su hija iba perdiendo la suya. 

Una mañana estaba el tio Hormazo mas de-
sesperado que nunca; el almidón, aunque mas 
podrido que de costumbre, se lo habia comido el 
gato que estaba muerto de hambre; el hilo se le 
habia enredado, y el cerote se le habia perdido; 
ya habia reñido con tres viejas, que habian pro-
metido vengarse, cuando llegó una mozuela 
desenvuelta, la cual dijo sin preámbulo. 

—Y mis zapatos? 
— N o e s t á n , c o n t e s t ó lacónicamente e l t i o 

Hormazo. 
—Habráse visto viejo más embustero! ¿no 

me dijo Yd. que estarían? 
— Me equivoqué. 
—No podre ir al fandango, dijo pateando la 

mozueliila. 
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—Mejor: las mocitas pierden su estimación 
en los fandangos; á coser, á barrer; ea, anda! 

— Pues he de bailar y he de cantar mien-
tras me dé gana: ¿está Yd.? que yo vengo aquí 
por mis zapatos y no por sermones: vaya con 
el viejo este, que no quiere que se cante y se 
baile y miente mas que el almanaque! 

Y se fué cantando á gritos: 
A la puerta de un sastre 

todas son tiras, 
y á la de un zapatero 
todas mentiras. ' 

Tienen los zapateros 
en el cogote 
un letrero que dice 
viva el cerote. 

El tio Hormazo impaciente iba á contestar-
la, cuando entró un chiquillo. 

—¿Qué quieres? preguntó con su vocejon y 
torba y desconfiada mirada el remendero. 

—Preguntarle á Vd., tio Hormazo, si ha 
confesado? 

—¿Te vas, ó te envió al demonio? 
—Es que venia á ensenarle á Vd. su con-

fesión, que es así: 
yo zapatero 
pecandero 
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embustero 
me confieso á Andero, 
á Pedro Botija 
y á Anton Perulero. 

—Bribón, tunante! si te tiro un hormazo te 

abro la crisma. 
Pero la amenazada crism a estaba ya fuera 

de tiro. 
No habia pasado un cuarto de hora, cuando 

se presentó otro marchante. Este no fué mal 
acogido, porque traia en la mano un zapato que 
por delante abria una inmensa boca como un 
gran pez que parecia amenazar al tio Hormazo: 
en cuanto al talon, era una triste ruina; aquel 
edificio yacia por tierra. 

—Déjalo ahí, dijo sin asustarse y sin con-
dolerse el remendón, hecho á ver como un c i -
rujano de ejército descalabros, y como un an-
ticuario ruinas. 

—Cuidado! que dice mi madre que quede 
bien cosido y firme! 

—Pues. . . mire la advertencia! gruñó el tio 
Hormazo: ¿te se 1ra figurado, inetebulla, que, 
coso yo con telarañas? 

- Lo advierto, respondió el chiquillo toman-
do el portante porque: 

Dice el remendero pobre 
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Tente, tente hasta que cobre. 
—Por via del demonio malo tu padre!.. . que 

si te tiro un hormazo te has de acordar de mi. 
—Tio Hormazo! dijo otro muclwcho pre-

sentándose con los fueros de embajador, de par-
te mi abuela por mor de Vd. que no le ha co-
sido el zapato no puede ir á misa, y que es Vd. 
un judío. 

—Yo judío! ¡mira so insultante! vuélveme 
con otra insolencia, y por mí la cuenta si con 
el hormazo que te tire no te dejo estampados 
los sesos en la pared, so bribón! dile á la mal-
hablada de tu abuela que los descalzos se van 
mas fácil á la gloria que los calzados. 

—Entonces, tio Hormazo, ya que calza Vd. 
cristianos, está Vd. trabajando para el diablo; 
bien dice mi abuela que es Vd. un judío, y 
asina dice la copla: 

Un remendero fué á misa 
y no sabia rezar, 
y andaba por los altares 
¿zapatos que remendar? 

Esta vez la horma fué por los aires; pero 
dio contra la puerta, cuando ya estaba el chi-
quillo en la acera de enfrente cantando: 

zapatero, remendero 
come tripas de carnero. 
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Pues no es este un oficio para condenar a 
un cristiano! esclamó desesperado el antítesis 
de Herodes; esto es la víctima de la tiranía, 
muchachil, (ay! ¡y no es la sola, que bastantes 
hay!) vamos, sefior, que ni ia paciencia de Job! 
hato de pillos! 

Entonces se asomó al umbral, y subió el 
poyete con mucho trabajo, quedándose planta-
do en él, un sujeto microscópico do cinco años, 
que apenas hablaba claro: recobrado su equili-
brio, merced á apoyar una mano en la pared, < 
se quedó derecho, y presentando como presen-
ta una centinela el fusil, una gran asta de buey 
al tio Hornazo, dijo: 

Señor remendero garvoso 
quié Vd. hacé unos zapatos pa este buen mozo? 

—Ah garrapatillo! esclamó fuera de si el 
remendón; ¿tú también te metes á hacer burla? 
Ahora lo verás! 

Pero como el enemigo era tan débil, y el 
tio Hormazo generoso, no acudió á su arma 
favorita la horma, sino que cogió una escoba 
de mano y se la'tiró al gurrapato: este asus-
tado, se habia vuelto; pero no atinaba á bajar-
se por lo cual el proyectil le dió con todo su 
ímpetu por detrás, cayendo al suelo hechos un 
lio el gurrapato, el asta y la escoba de mano, 



Al oir los poderosos berridos que daba el porla 
asta acudieron de la casa contigua su madre, 
su abuela, su lia, su madrina, y media docena 
de vecinas á cual mas compadecidas de la víc-
tima, y á cual mas enardecidas de indignación 
contra el Fierabrás remendero. Como un fuego 
graneado fueron lanzados al lio Hormazo los 
siguientes requiebros: 

LA MADRE. ¡Hereje! 
LA ABUELA. ¡ I lerodes! 
LA TÍA. ¡Alma de Cain! 
LA MADRINA. ¡Sin entrañas! 
LA PRIMA. Desalmado! 
UNA VIEJA. ¡Judio! 
UNA MODISTA. ¡Nerón! 
L A MUJER DE UN MILICIANO. ¡ D é s p o t a ! 

L A MUJER DE UN MARINERO. ¡ P i r a t a ! 

LA MUJER DE UN SOLDADO. ¡Moro Riff! 
UNA CORSETERA FRANCESA. ¡Ogre! 
UNA NEGRA MENDIGA. ¡Caravali Bozal! 
UNA BEATA. ¡Impio! 
UNA ANTIRUSA. ¡Cosaco! 
U N A C H I Q U I L L A . ¡ B I J ! 

El blanco de todas aquellas iras siguió tran-
quilamente uniendo suelas y palas desunidas, 
sin hacer otra cosa que repetir de cuando en 
cuando: esta vez ha sido la escoba; la primera 



vez que ese escuerzo mal criado se venga ha -
ciendo burla de un hombre respetuoso, será un 
hormazo el que le ensene crianza; estás preve-
nida, Juana Gañotes. 

Pero no estaba el tio Hormazo al cabo de 
sus tribulaciones, pues en este instante vió 
pasar rozagante con la gorrita de cuartel t e r -
ciada sobre la f rente y aire jaque al asistente 
del oficial, que merced ála bulla y algazara que 
habia allí armada, esperó poder pasar sin ser 
notado por el cancervero de la pretendida de 
su teniente. Mas se engañó: al vigor del can, 
unia el remendón los cien ojos de Argos. 

Al ver el tio Hormazo aquella aparición g a r -
bosa y hostil, su temple se acabó de agriar, y 
se puso de concierto con el de su almidón. S e 
dió un puñetazo en la cabeza, con lo cual que-
dó el gorro de algodon terciado sobre su calva, 
Y el mismo aire crane, (como dicen los f rance-
s e s , ) que tenia la gorra de cuartel del asisten-
te. Habiendo en c o n s e c u e n c i a de esto quedado 
descubierta una de sus orejas, pudo oír p e r -
fectamente lo que al pasar, sin detenerse, y en 
voz de tenor cantaba el Mercurio, y era esto : 

Arand in /a rand in , arandé, 
Seña Mariquita atiéndame usté. 

Y siguió su camino. 
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\ o también atiendo dijo para si el remen-
don, metiendo y sacando el hilo con las fuer-
zas de un Hércules y con los brios de un 
Aquiles. 

De ahí á un rato volvió á pasar el enemigo 
cantando en la misma voz de tenor: 

Seña Mariquita la del falalá. 
Dice mi teniente que vaya usté allá. 

T pasó como quien no quiere la cosa. 
—Ilabráse tunantes? gruñó indignado el se-

vero remendón. 
Al cabo de quince minutos hizo el militar su 

tercera aparición: el remendero estrujó de co-
raje entre sus manos una suela vieja; entonces 
oyó abrirse suavemente la ventana de su ha-
bitación, y una voz de tiple que cantaba. 

Arandin, arandin, arandero. 
Dile á tu teniente que allá iré yo luego. 

Apenas concluía la voz de tiple, cuando el 
tio Hormazo, tirando furioso la mesa con lo-
dos sus despojos y cachivaches, teniendo en su 
alzada mano una horma, salió á la calle cantan-
do con un formidable vocejon de bajo. 

Arandin, arandin, arandaso, 
Como te menées le tiro un hormaso. (1) 

•iraniíi! E s t e c u e n t 0 l i c l l c su gracia en q u e s e cantan los trozos del 
aran , COn una grac iosa tonada que le e s propia , en voz. de tenor 

Y vocejón de bajo. 



CHASCARRILLOS. 

Un Gara predicaba sobre el milagro de pan 
y peces, y habiéndose equivocado, dijo que c in-
co mil peces bastaron para satisfacer á cinco 
personas.—¿Y no se ahitaron? le preguntó un 
chusco.—No, y ahí estuvo el milagro, contestó 
el predicador sin perturbarse. 

Unos estudiantes que iban por un camino, 
vieron en un cerro á un pastor y se propusieron 
hurlarse de él.—Tio! le gritaron: ¿ha visto Vd. 
pasar por aquí un b u r r o ? - ¿ L l e v a b a albarda? 
repuso el pastor con mucha cachaza.—Sí.—¿Y 
jáquima?—También.—¿Y baticola?—Sí.—¿Y 
cincha?—Sí.—Pues no lo he visto, respondió el 

pastor. 

Iba uno por un camino y se encontró con 
otro que campechanamente le preguntó:—Com-
padre, es este el camino de la villa?—A lo que el 



otro le contestó volviéndole la espalda.—Ni este 
es el camino, ni yo soy su compadre; 

Una se fué á confesar y dijo:—En el primer 
mandamiento no pequé, en el segundo sí, váya-
se lo uno por lo otro y asi siguió con los demás. 
— El Padre que era vivo y se iba impacientando, 
le dijo cuando concluyó: el alio pasado te di la 
absolución; este no te la doy, y vayase lo uno 
por lo otro. . 

Un Cura muy celoso por el culto, quiso ha -
cer una función al Patrono del pueblo; pero este 
que era muy pobre, no tenia para su iglesia ni 
órgano, ni sorchantre. El barbero era un can- , 
tador y tocador de fama, y al Cura se le ocurrió 
preguntarle si seria capaz de acompañarle cu 
una misa cantada. El barbero, que era fanfarrón. 
y se creia capaz de todo, le contestó muy en sí, 
que lo era para eso, y para cuanto hubiese que 
cantar en el mundo. Mucho se alegró el buen 
Cura que desde luego dispuso su función, man-
dó repicar á misa mayor, y previno la iglesia, la 
que al (lia siguiente se llenó de gente, y comen-
« el Cura su misa cantada, tan confiado en las 



promesas del barbero. Pero cuál seria su asom-
bro y su despecho, cuando al entonar el Gloria, 
notó que el barbero en tono de fandango prosi-
guió el canto con acompañamiento rajado de 
esta suerte: ay qué gloria, quégloria< qué gloria; 
tan, tan, tan,"tan, tan, tan, y entusiasmándose 
con lo bien que resonaba l a g u i t a r r a y su voz en 
la bóveda del coro, continuó cada vez mas recia y 
precipitadamente: ay, qué gloria, qué gloria, qué 
gloria, tan, tan, tan, tan, tan, tan, tan. Hasta 
que no pudiendo ya sufrir el Cura aquella es tú-
pida irreverencia, arrastrado por su impaciencia 
é indignación, se volvió hacia el coro y levan-
tando los brazos esclamó: ay qué bestia, qué 
bestia! qué bestia! qué bestia! 

Un soldado fué alojado en un pueblecito en 
casa de la alcaldesa, que lo recibió muy mal. 
llágame V. el favor, le dijo el soldado, de des-
pertarme álas tres, que tenemos que marchar: 
á lo que le contestó su patrona con mal gesto 
señalándole hácia un gallo y dos gallinas que, 
colocadas las unas debajo del otro, estaban so-
bre dos palos atravesados: ahí tiene V. el reloj, 
que lo despertará, porque en punto de las tres 
canta. Y así sucedió; el soldado se levantó, 
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cargó con el gallo las gallinas, y dejando es-
crito con un carbon en la pared de la cocina: 
con Dios, señora alcaldesa, que rae llevo el r e -
loj y las pesas. 

Díjole un ciego á un muchacho que llevaba 
de lazarillo que fuese á una tienda de monta-
ñés en que le solían socorrer, á pedir una li-
mosna.—Dicronle una sardina frita que el chi-
quillo se comió, j dijo al ciego que no le habian 
dado nada; pero el ciego que notó el olor de la 
sardina, conoció el embuste y le dió una pa -
liza.—Siguieron andando y el lazarillo llevó al 
ciego derecho hacia una esquina contra la que 
se dió un tremendo encontronazo... Picaro! es-
clamó el ciego, y el chiquillo le contestó echan-
do á correr: 

y Yd., que olió la sardina, 
¿por qué no lia olido la esquina? 

Habia un viejo que tenia un peral y todos 
los años le quitaban las peras sin que pudiese 
averiguar quienes eran los ladrones. Desespe-
rado determinó, quedarse una noche de luna 
en acecho, asomado á la ventana de una bohar-
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Jil la.—A eso de media noche, vinieron unos 
estudiantes disfrazados de fantasmas, con velas 
en las manos y sárgenas en los hombros, y se 
encaminaron en procesion hacia el peral can-
tando en tono de prefacio: 

Andar, andar, 
hasta llegar al peral. 
Cuando éramos vivos 
andábamos por estos caminos; 
y ahora que estamos muertos, 
andamos por estos desiertos. 
Hasta cuando durarán nuestras penas? 
Hasta que les sárgenas estén llenas. 

Ay! dijo el viejo; estas son las almas de los 
que me han robado las peras, que están penan-
do su delito. R. I. P. A., y se fué á acostar. 

Habia un hombre que era tejedor; tenia una 
muaer muv buena y muy viva, pero le había 
dado la mania de ser celoso, y de figurarse que 
su honrada muger le podia faltar. Una mauana 
sabiendo que su muger habia ido á confesar, y 
queriéndose cerciorar de si sus sospechas eran 
ciertas, se puso un hábito de frayle y se sentó 
en el confesonario. Llegó la muger, que lohabia 
conocido v le d i jo . -Acusóme Padre, que he te -
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uido amores con un mozo, despues con un 
viejo, y despues con iin fraile.—Yete de aquí! 
le dijo el finjido fraile; no hay absolución para 
tales delitos. 

Fuése en seguida á su casa, y se puso á tejer; 
pero como estaba tan rabioso, empezó á cantar 
para que lo oyese su muger: 

Acúsome, Padre con mucho descoco 
Que lie tenido amores con un hombre mozo. 
Despues con un viejo, despues con un fraile, 
Y teje que teje, y dale que dale. 
A lo cual ella, en la misma tonada, contestó 

de esta suerte: 

Si te lo dije fué por ser verdad 
Puesto que te quise en tu mocedad. 
Ayer siendo viejo, y hoy siendo fraile; 
Y teje que teje, y dale que dale. 

Con lo cual se quedaron tan amigos por 
ciento y un años. 

Se estaba confesando un jitano, y dijo al 
Confesor.—Padre, me confieso que he robado 
una soga.—Yalgame Dios, y que no podáis re-
sistir á esta tentación, que es un pecado mor-
tal! y gracias que no fué cosa mayor.—Es que 
detrás se vino la jáquima.— ¿Esa mas?—Y de-
trás la albarda.—La albarda también?—Ydebajo 
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se vino la muía.— E?a es mas negra! esclamó el 
confesor.—No señor, respondió el gitano; más 
negra era la otra que se vino detrás de la pri-
mera. (1) 

Yivia un matrimonio sordo con su madre 
sorda, y tenian una hija y un hijo sordos. Iban 
mal sus asuntos, y no habiendo pagado el alqui-
ler de su casa por muchos meses, el dueño de la 
finca los mandó mudar. Una mañana que iba 
el marido á l a plaza, se dió de manos á boca 
c o n e l a m o d e l a c a s a . — ¿ Q u é t a l l e v a á V . e n 

su casa nueva? le preguntó este al verlo. 
—¿Que me vá V, á embargar por lo que le 

adeudo? esclamó asustado el sordo.—No hom-
bre, no digo eso.—¿Que hoy mismo? tornó á 
esclamar el sordo estremecido, y echó á correr 
que bebialos vientos hácia su casa, á l aque 
llegó desalado. Su muger estaba mala: muger, 
la gritó al entrar, manda fuera de casa las co-
sas de mas valor, que hoy nos van á embargar. 
—Tu padre dice que no se halla el jarabe de 
malva loca blanca, que es el solo que me alivia 
el pecho! dijo la pobre enferma á su hijo.—Ma-
dre dice que no me puede coser la chaqueta.— 

é 
(1) A q u í encuentra s u or igen el dicho v u l g a r de «esa os m a s 

u o g r a * 
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Sin ella no puedo salir; conque cósemela tú, 
dijo el h ijo á su hermana.—Su hermana se echó 
á Horary le dijo á su abuela.—Mi hermano dice 
que José le habla á PetrolaÜ —siempre pensé 
que ese mal nacido nos hacia cara á las dos.— 
¿Conque al fin se ha sabido que fué el monacillo 
quien le robaba las velas á San Pancracio? me lo 
sospeché y se lo dije al Sacristan, contestó la 
abuela. 

El lector.—¿Esto es lo que llaman los An-
daluces un chascarrillo? confieso que no le hallo 
ni chispa, ni sentido. 

Tio Romance.—Lo poco nunca dió mucho, 
SeHor; pero no deja de ser este chascarrillo un 
proverbio puesto en acción, y e s el de: Cada 
uno trata de lo que mala, y suele ser sordo á apu-
ros ágenos. 

Habia en Sanlúcar de Rarrameda una her-
mandad de San Pedro, que pensó en hacerle al 
santo en su dia una función de las buenas. 
Aviaron de un todo la iglesia, que pusieron co-
mo nueva; compraron la cera y apalabraron al 
predicador, á los cantores y á los músicos. 

Estando la víspera vistiendo al santo, cate 
V. que se les cae de las manos y se hace peda-

/ 
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zos, incluso el gallo, que se le quebró una pa-
ta y se descrestó. 

¡Aquí de los apuros! ¿qué se hacia? los her-
manos estaban cuajados, ahilados, de manera 
que si les hubiesen puesto un papel en la boca 
se ahogaban. El hermano mayor, al que no se 
le iban las marcharías, propuso que se llamase 
á un zapatero de viejo, á quien por su perfecta 
semejanza con el santo, le habian puesto por 
nombre tio San Pedro, para que durante la fun-
ción, y vestido con la ropa del santo, ocupase 
su puesto en el altar mayor. 

Cuando se lo propusieron al buen zapatero, 
dijo que nones, porque mientras estuviese él 
llorando en el lugar del santo, no habia este de 
estar en el suyo remendando los zapatos que te-
nia que entregar. 

Al fin, por una onza que le ofrecieron se 
convino; lo vistieron y lo colocaron en el cama-
rín, v era tal la identidad, que cuando acudió 
la gente á la función, nadie pensó que el San 
Pedro de aquel año, fuese de carne y hueso, y 
menos que á cada uno de por sí le hubiese r e -
mendado los zapatos que llevaba puestos. 

Todo fué bien al principio; pero poco á poco 
se iba cansando el tio San Pedro de estar en la 
misma postura; dábanle unas fatigas y unos 
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mareos, que veia al predicador y al pulpito bo-
ca abajo, y no digo nada, cuando en el sermon, 
que acertó á ser muy largo, se le fué al pre-
dicador el santo al cielo, y se atajó en el paso 
en que canta el gallo. Al tio San Pedro un 
sudor se le iba y otro se le venia. —» Sí, herma-
nos, no lo dudéis, decia, y volvía á decir el pre-
dicador, el gallo cantó.»—Y Y. cuándo acabará 
de cantar, que es V. mas cansado que un r a -
no? le gritó el tio San Pedro, á quien se le ha -
bia acabado el aguante. 

Al oir aquella reconvención del santo, el 
predicador cayó accidentado y las gentes echa-
ron á huir atropellándose en la puerta y di-
ciendo].—Jesús! vaya un génio que tiene San 
Pedro! y en tocándole á lo del gallo pierde su 
mercé los estribos. 

• - , » i: , , ,[ ' 



AGUDEZAS. 

Una maja buena moza estaba parada en el 
quicio de una puerta con la mantilla terciada, 
los brazos cruzados, y apoyado el hombro en la 
pared; pasó un caballero que quedó prendado 
de ella; pero la maja ni hizo caso, ni notó al 
improvisado admirador.—Volvió este á pasar y 
sucedió otro tanto; hasta que acercándose á ella, 
la dijo contoneándose y todo derretido. —Mi a l -
ma, ¿sirvo de algo?—De estorbo, contestó la 
interpelada sin volver la cabeza. 

Un majo estaba en los toros muy amarte-
lado con una buena moza que á su lado se ha -
llaba.—Dijo esta que tenia sed, y su vecino se 
apresuró á llamar á un aguador.—Acudió este 
con su cántara, dió agua á la que la habia pe-
dido, y á varias otras personas que la pidieron 
igualmente; despues de lo cual empezó á cobrar, 
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y como habia quedado algo desviado del majo, 
y este le habia vuelto la espalda, se puso á lla-
marlo, gritando, eh! di!; pero el majo ó no oia, 
ó no queria oir; hasta que su vecino le llamó 
la atención tocándole el brazo.—Volvióse en -
tonces, y el gallego aprovechó la ocasion gritán-
dole; ¿y el cuarto?—¿El cuarto?, ¿elcuarto? bou. 
rar padre y madre; contestó el majo, volvién. 
dole la espalda, y prosiguiendo su interrumpida 
conversación con su vecina. 

En un pueblo de Andalucía se dió una cor-
rida, cuyos toros eran de la propiedad de un 
cura rico de un lugar. Acertaron estos á ser ma-
los, en particular uno que era negro, y el mas 
flojo y cobarde de lodos. Los asistentes á la 
fiesta, renegaban y ridiculizaban al toro, y uno 
esclamó:—qué toro, ni qué toro; ese no es toro, 
sino el sacristan del cura Fulano, (el duefio que 
era de la ganadería.) 

Acababan de nombrar alcalde de un pueblo 
muy desmoralizado á un vecino, que se propuso 
por cuantos medios estuviesen á su alcance mo-
ralizarlo.—Con este fin suplicó al cura que lo 



indicase las mugercs que daban escándalo y que 
c o n v e n i a a m o n e s t a r , - A c o r d a r o n ponerse ¡untos 
en la plaza v que cuando fuesen entrando las su-
sodichas, diría el c u r a . - H a b a . - P e r o fué el caso 
que á cuantas entraban decía el c u r a . - H a b a . -
Señor, reponía el alcalde, si es la muger de mi 
compadre... Haba!-recaleaba el c u r a . - L l e g ó 

en e s t o la m u g e r del a l c a l d e - - H a b á ! - d i j o el 

cura.—Señor, si es mi muger y dice V d . haba!! 
—Y Tarragona, repuso el cura. 

i»— 

Cuéntase que el afamado actor Maiquez que 
era un furioso aficionado á toros, y que por lo 
tanto se colocaba en los asientos más cercanos 
á la arena, estaba un dia, según la costumbre de 
los aficionados, llenando de denuestos é insultos 
a u n picador, para obligarle á que contra toda 
regla y prudencia se fuese al toro, hasta que 
exasperado aquel, volvió la cara y le d i j o , - S e -
ñor Maiquez, esto es de veras. 

Una cigarrera buena moza v descocada, se 
encontró con un hombre viejo, feo, y estrapa-
joso, que le dijo en tono do requiebro: vaya V. 
con Dios, tocayita! A lo que ella contestó: 



¿Quién le ha dicho á Y. que yo me Hamo Bár-
bara? 

Una señora rezaba de noche sus oraciones 
con su criada, concluyéndolas con una en que 
'e pedia al Señor descansado sueño. La cria-
da, por mas que se lo reprendía su ama todas 
las noches, se quedaba dormida al fin del rezo. 
Una noche, le dijo impaciente la señora al llegar 
á esta oracion, viéndola dormida: —«Lo que es 
esta oracion no hay para qué la reces. «—«Pa-
ra que vea V., contestó adormilada la mucha-
cha, lo buena que soy, que Dios me concede las 
cosassin que se las pida.» 

Pasando dos amigos cerca de un hombre que 
iba borracho, le dijo el uno al otro.—Valiente 
chispa lleva ese!—¿Chispa? contestó el borra-
cho; no se lo parecerá á mi muger, sino una 
cosa muy grande. 

Un gitano fué á confesar, y mientras con-
t a b a vió en la manga del fraile una caja de 
Plata, y se la robó.—Acúsome, Padre, dijo en 
seguida q u e h e robado una c a j a . - P u e s , hijo, 
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es preciso que la r e s t i t uyas . - ¿La quiere V., 
Padre?—Yo nó, respondió el confesor.—Es, pro-
siguió el gitano, que se la he ofrecido á su due-
ño, y no la q u i e r e . - P u e s entonces quédate 
con ella, respondió el Padre. 

Encaminábase uno á galope tendido háciaun 
lugar con objeto de oir misa, y encontrándose 
á otro que venia del pueblo, le pregunto.— 
¿Alcanzaré la m i s a ? - S i sigue usted á ese paso, 

' contestó el interrogado, de seguro la vá á dejar 
atrás. 

nt 



Cuando el año vá á acabar, 
Entierra el habar. 
El mes de Enero no pierdes 
Si miras los trigos verdes. 
En Febrero 
Siembra el yero; 
En Marzo 
El garbanzo; 
En Abril 
El maiz; 
En Mayo 
Esperallo; 
Y cuando llega San Juan 
Los dineros te darán. 

Con los granos de un buen año 
Se remedian tres de daño. 

/ 
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Si hay faja en el Guadiana, 
Agua habrá por la mañaua. 

Cuando el cerrojillo canta, 
Agua lleva en la garganta. 

Arco iris por Levante 
Levanta el tiempo al instante; 
Mas si lo ves por Poniente 
Coje los bueyes y vente. 

Por octubre 
Echa pan y cubre-

Más produce el año 
Que el campo bien labrado. 

Por San Andrés 
Mata tu rés. 

Hazme bien la cama, 
Y tápame con una rama. 



parir; 

¿Dónde vas tardío? 
—En busca del temprano. 
—Ni en paja ni en grano. 

Agua de nube 
A unos los baja y á otros los sube 

San^Matías, 
Marzo al quinto dia. 
Entra el sol por las umbrías 
Y calienta las aguas frias. 

En el tiempo de la granada 
La gallina no pone nada. 

Por Setiembre 
Las gallinas vende, 
Y por Navidad 
Vuélvelas á comprar. 
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Lloviendo el dia de Santa Bibiana, 
Llueve cuarenta dias y una semana. 

Por San Simon y San Judas 
Mata tu puerco y atesta tres cubas. 

Los pollos de Enero 
Suben con su madre al gallinero, 
Y los de San Juan 
Van al muladar. 

Agua por San Mateo 
Puercos, vendimias, y gordos borregos. 

El mejor ternero, 
Para Mayo lo quiero. 

La neblina 
Del agua es madrina 
Y del Sol vecina. 

Entre gavilla y gavilla, 



Hambre amarguilla. 

Año de ovejas, año de abejas. 

Cuando marzo mayea, 
Mayo marzea. 

En el mes de Enero 
Se abriga el madero. 
Viene Febrerillo el loco 
Con sus días veinte y ocho, 
Y si Marzo vnelve el rabo, 
No hay oveja con pelleja 
Ni pastor deszamarrado. 
En el mes de Abril 
Toda el agua cabe en un barril; 
Pero si el barril está desfondado 
Todo el campo está anegado. 

Toda las flores del mundo 
Las cautiva el mes de Enero; 
Pero cuando llega Mayo 
Salen de su cautiverio. 
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Agua por San Juan 
Quita vino y no dá pan. 

Ano de nieves 
Ano de bienes. 

Año de pitones 
Año de montones. 

A veinte de Enero 
San Sebastian primero. ; i 
Detente varón, 
Que primero es San Anton. 

Febrerillo el loco 
No pasó de veinte y ocho. 
Sacó su Padre al sol 
y despues lo apedreó. 

Un pastor le dijo á Marzo que si se porta-
ba bien, le regalaría un borrego: Marzo le pro-
metió hacerlo, y cumplió portándose grande-
mente. Cuando ya iba saliendo, le pidió el pro-
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metido borrego al pastor; pero las ovejas y 
borregos estaban tan hermosos, que el pastor, 
considerando que solo quedaban tres dias de 
reinado á Marzo, se rechifló y no se lo quiso 
dar.—¿No quieres? le dijo Marzo, pues no ten-
gas cuidado: 

Con tres dias que me quedan 
Y tres que me preste mi compadre Abril, 
Me de poner tus ovejas al parir. 
E hizo por seis dias tan crudo temporal 

de agua y frió que se murieron todos los borre-
gos y las ovejas todas. 

Llueva para mí Abril y Mayo, 
Y para tí todo el año. 

Agua en Agosto, 
Azafran, miel, y mosto. 

Al alcornoque 
No hay palo que le toque, 
Sino la encina, 
Que le quiebra la costilla. 

/ 
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Para tierra buena, 
No hay inteligencia agena. 

El ario seco tras el mojado, 
Guarda la lana y vende el hilado. 

El mal ano entra nadando. 

Ano de brevas, nunca lo veas. 

Todo tardío y siembra temprano, 
Si errastes un año, acertarás cuatro. 

El arado rabudo, y el arador barbudo. 

Ara por enjuto ó por mojado, 
Y no besarás á tu vecino el rabo. 

Cada cosa á s u tiempo, 
Y los nabos en Adviento. 
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Un año bueno y dos malos, 
Para que nos entendamos. 

Asi decían los labradores de Andalucía, porque la abundan 
cia de los frutos hacia bajar mucho sus precios. 



COPLAS Y TROBOS (») 

POPULARES. 

(1) El pueblo dú nombre de trobo á Varias coplas consecutivas 
quo tratan de un mismo asunto. 



R E L I G I O S A S Y MORALES. 

Mira que te mira Dios; 
Mira que te está mirando; 
Mira que te has de morir; 
Mira que no sabes cuando 

Sufre si quieres gozar; 
Baja, si quieres subir; 
Pierde, si quieres ganar; 
Muere, si quieres vivir. 

Nacer sin querer nacer, 
Sin quererlo, padecer; 
Vivir sin querer vivir, 
Morir sin querer morir. 

Todos sujetos estamos, 
Porque Aquel que nos crió 
Tan solo para salvarnos, 
El libre albedrio nos dio. 

Yo no le temo á la muerte. 
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Que la muerte es natural, 
Solo le temo á la cuenta 
Que á Dios le tengo que dar. 

Acuérdate, pecador, 
Que tu vida es una luz, 
Y que tú puedes morir 
Antes que digas: Jesús! 

Desde el dia que nacemos 
Á la muerte caminamos: 
No hay cosa que mas se olvide 
Y que mas cierta tengamos. 

Aquel que tiene tres viñas 
Y el tiempo le quita dos. 
Conténtese con la una 
Y déle gracias á Dios. 

Sufre con ánimo igual. 
Alma, lo que mas lastima; 
Que la mas áspera lima 
Limpia mejor el metal. 
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Yo no le temo á la muerte 
Aunque ¡a encuentre en la calle, 
Que sin licencia de Dios 
La muerte no mata á nadie. 

A San Atonio le pido 
Que me dé conformidad, 
Que los bienes de este mundo 
Dios los quita y Dios los dá. 

No ama mucho quien lo dice 
Sino quien mucho padece, 
Porque amor sin penas y obras 
De amor solo el nombre tiene. 

Hazte guerra y tendrás paz. 
Ciega y hallarás la luz. 
¿Quieres gloria? ansia por Cruz. 
Sé simple y serás la paz. 

Si al sumo bien te has de unir 
Su YOZ interior atiende, 
Pues lo que tu Dios pretende 
Es que le quieras oir. 
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Por divino adoro á Dios 
Y lo admiro por perfecto, 
Por bondadoso lo amo, 
Por justiciero le temo. • 

Borda el oriente de luz 
Cuando asoma linda estrella, 
A adorar ante la Cruz 
Al (juc fué clavado en ella. 

Los moros de Berbería 
Dicen que no puede ser 
Parir y quedar doncella 
La esposa deS. José. 

Si supieran la doctrina 
Que enseílael Santo Evangelio 
Supieran como María 
Fué madre y Virgen á un tiempo. 

En abril llueve bastante; 
Las aguas no son dañinas 
Que las manda el Criador 
Para que salga la espiga. 

El primer dia de Mayo 
En punto de medio dia 
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A visitar los sembrados 
Salen Jesús y María. 

Se paran de trecho en trecho 
-Les echan su bendición, 

Mandan que corran los vientos 
Para dar la granazón. 

En llegando el mes de Junio 
Me da mi Dios la licencia 
P^ra que pueda segar 
De lus campos la cosecha. 

Por la voluntad Divina, 
'-a que á todos nos mantiene 

, a a)'uda de los hombi 'es 
Son recogi las las rnieses. 

No hay nombre eomo Manuel 
Ni muger como María, 
Amor como amor de madre, 
Ni luz como la del dia. 

Todos los días del año 
Se dice una misa en Roma 
Que la dice el Padre Santo 
^ la ayuda una paloma, (1) 

émbolo <M «spiritm S»,, t. 
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Dicen que la golondrina 
Tiene la pechuga blanca. 
Y yo digo que María 
Fué concebida sin mancha. 

r 

¡Ay! Madre de los Remedios, 
Madre de los afligidos, 
Los trigos se van secando 
Manda tu santo roció. 

Vengan, vengan en mi ayuda 
Los inocentes corderos 
Que degolló fiero Herod.-s 
Con un cuchillo de acero. 

Los Profetas y Patriarcas 
Y los mártires queremos, 
Que son nuestros protectores 
Y de Dios los mensageros, 

A las ánimas benditas 
Nadie le cierre la puerta; 
Con decirles que perdonen 
Van las ánima* contentas. (1, 

( Î ) P o r q u e contenta la intención y no o f e n d T q u i e n rehusa 
huen modo. 
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En el Cielo no hay faroles 
Que todas son estrellitas. 
¡Qué bien parece, Señores, 
La honestidá en las mocitas 
Y la razón en los hombres! 

Como del Cielo el rocío 
Caiga en mi tu bendición, 
Y nacerán las virtudes 
Como en el campo la flor. 

Un árbol hay en la Iglesia 
Con espinas y sin flor; (1) 
En cadaramitaun ángel; 
En medio nuestro Señor. 

La piedad de Dios nos de 
Lo que pedimos con fé; 
La paz, el pan, la paciencia. 
Y muerte con penitencia. 

El Sagrario está abierto 
Vamos llegando, 
Que la mesa está puesta, 
Dios convidando. 

(1) La Cruz. 
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En lo alto del Cielo 
Suenan clarines, 
Coronando á María 
Los serafines. 

Un loquito del hospicio 
Me dijo en una ocasion; 
Ni son todos los que están, 
Ni están todos los que son. 

Veinte y cinco pesetas 
Son cien reales; 
En faltando un ochavo 
No están cabales. 

El que siembra alcachofas 
Espinas coge. 
El que cria colmenas 
La miel se come. 

La muger que no come , 
Con su marido, 
Lo mejor de la olla 
Se lo ha comido. 

Compañerila del alma 
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Oiga Vd. lo que yo digo: 
Que el que no sabe leer 
Para qué quiere los libros? 

Desciendes de mala rama, 
Nolo puedes remediar; 
Las mugeres y caballos 
Por casta se han de buscar. 

No te cases con viejo 
Por la moneda, 
La moneda se gasta 
\ el viejo queda. 

Qué son celos? pregunta 
Un hombre sabio; 
V un rústico responde 
Ama y sabráslo. 

Le pueden quitar á un Key 
Su corona v sus estados; 
Mas no le pueden quitar 
La gloria de haber reinado. 

— 

Semejan Esperanzas 
A los laureles; 
Sin darle fruto á nadie 

i 
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Seimpre están verdes. 

No quieras casa caida, 
Ni paredes derrumbiadas, 
Ni casamiento á disgusto; 
Dónde no hay gusto no hay nada. 

En una alforja al hombro 
Llevo los vicios 
Delante los ágenos 
Detrás los m ios 

¿Te quieres poner conmigo? 
Le dijo el tiempo al querer; 
Esa soberbia que tienes 
Yo te la castigaré. 

Cuando la perdiz canta 
Nublado viene; 
No hay mas señal de agua 
Que cuando llueve. 

¿Quieres vivir sin afanes? 
Deja la bola rodar; 
Que lo que fuere de Dios 
A las manos se vendrá. 



Esperar y no venir, 
Querer y que no lo quieran, 
Acostarse y no dormir, 
¿Cuál será la mayor pena? 

Ninguno cante victoria 
Aunque en el estribo esté, 
Que muchos en el estribo 
Se suelen quedar á pié. 

Las nubes las destruye 
Un viento recio, 
Así á una tertulia 
La acaba un necio. 

El secreto de tu pecho 
No se lo dés á tu amigo, 
Que si la amistad quebrare 
Te ha de servir de testigo. 

Ser rico y ser avariento 
Una misma cosa es, 
Porque nunca se separa 
La codicia del tener. 

Amiga, la mas amiga, 
Amiga del eorazon, 
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La mas amiga la pega 
En llegando la ocasion. 

' ' — - 'V 

En la isla de Leon 
Se pesca con hilo y caña; 
Por la boca muere el pez; 
Cuenta con lo que se habla. 

Nunca compres muía coja 
Pensando que sanará, 
Pues si las sanas cojean 
Las cojas, ¿qué es lo que liarán? 

Alerta, alerta, rnozuelas, 
Que el hombre no sufre daño; 
En sacudiendo la capa 
Cáese el polvo y queda el paño. 

El que presume de honra 
Es porque carece de ella, 
Aquel que no tiene capa 
Se acuerda de Grazalema. (1) 

La muger que se enamora 
D e la ropa y no del hombre, 

( l ) En ( t o r â ï c i n a se fabrica el p a ñ T ^ l u i c e r las en pas. 
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No tiene vergüenza en cara 
Porque la ropa se rompe. 

En ningún hombre casado 
Pongas nunca tu querer, 
Que al fin y á la por partida 
Se los lleva su muger. 

Nadie ponga su viña 
Junto al camino, 
Porque todo el que pasa 
Coje un racimo. 

Cuando yo tenía dinero 
Me llamaban Don Tomas, 
Y ahora que no lo tengo 
Me llaman Tomas no mas. 



SENTENCIOSAS 

No adelantes el discurso 
Sino para pensar bien, 
Que á veces nos discurrimos 
Lo que no ha sido ni es. 

llasta la lefia del campo 
Tiene su separación; 
Una sirve para Santos 
Y otra para hacer carbon. 

Aquel que empieza una obr 
Razón será que la acabe, 
Para que nunca se diga 
Que la dejó por cobarde. 

Entre mi oficial y yo 
Hicimos este retablo, 
Si está bueno lo hice yo 
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Y mi oficial si está malo. 

Cásate con un pastor 
Y te llamarán pastora, 
Cásate con un Señor 
Y te llamarán Señora. 

Ni fies ni desconfíes 
Ni hijos ágenos cries; 
Ni pongas vinas ni domes potr 
Ni tu muger ensenes á otro. 

Nadie diga bien estoy; 
Porque yo he solido estar 
En casa de balconage, 
Y ahora vivo en un solar. 

Mas quisiera en una plaza 
A un toro bravo esperar, 
Que no á una muger que diga 
Qué cuidado se me dál 

Unta el eje, Juanillo. 
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Que chilla el carro; 
Que hasta lo inanimado 
Gusta de halagos. 

Nadie diga en este mundo: 
De esta agua no beberé; 
Por muy turbia que la vea 
Le puede apretar la sed. 

Aquel que mas alto sube 
-Mas grande porrazo dá; . 
Mira la puente de Arcos 
En lo que vino á parar. 

Si fueres á buscar novia 
Que no sea en romería, 
Sino en casa de su padre 
Con ropita de aquel dia. 

¡A y! ¡desgraciado de aquel 
Que pone su cara en tierra; 
Que el que queda por acá 
Tarde ó temprano se alegra! 
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Todo lo puede el amor, 
Todo el dinero lo vence, 
Todo lo consume el tiempo 
Todo lo acaba la muerte. 

En tu vida, de nadie 
Dádivas tomes, 
Y con eso te escusas 
De obligaciones. 

La muger que se compone 
Con demasiado artificio, 
l\o será por agradar 
Solamente á su uiarido. 

En este mundo redondo 
Quien mal anda mal acaba: 
En casa del jabonero 
Aquel que no cae resbala. 

Yale mas saber que haber, 
Dice la común sentencia, 
Que el pobre puede ser rico 
Y el rico no compra ciencia. 
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Males que acarrea el tiempo, 
¡Quien pudiera penetrarlos 
Para ponerles remedio 
Antes que viniera el daño! 

No quiero que me dé nadie 
Valida de un alfiler, 
Porque todo en este mundo 
Se dá por el interés. 

Considera, considera, 
Y siempre considerando 
Los mayores imposibles 
Se suelen Vencer callando 

Ninguno por cantar bien 
Hable mal de aquel que canta 
Unos cantan lo que saben 
Y otros saben lo que cantan. 

Como á la puente de Arcos 
Te tiene de suceder; 
Que trajeron cal y canto 
Y se quedó por hacer. 
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bi con hambre castigas 
- A quien te ama. 

Advierte que el desmayo 
Quita la gana. 

Un rosal cria una rosa. 
Y una maceta un clavel; 
V un padre cria una llija, 
Sin saber para quien es. 

No te fies de consejos 
Aunque te los quieran dar, 
Sino de lo que te salça 
De tu propia voluntad. 

Amigos, no hay amigos; 
El mas amigo la pega; 
No hay mas amigo que Dios 
Y un duro en la faltriquera. 

Casadita y con hijos 
Te quiero yo ver; 
Que mocita y curiosa 
Cualquiera lo és 
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Si quieres que el dinero 
Nunca te falte, 
El primero que tengas 
Nunca lo gastes. 

Aunque lo mires ajado 
No desprecies al laurel, 
Que algún dia fué buen árbol 
Y puede reverdecer. 

Procura reflexionar 
Lo que puede suceder, 
Porque es mejor precaver 
Que tener que remediar. 

En materia de gusto 
Nadie dispute, 
Que para ser de gusto 
«asta que guste. 

El avariento, amigo. 
Es como el puerco, 
Que á ninguno aprovecha 
Hasta que es muerto. 
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El tiempo con el querer 
Hicieron una contrata, 
Y lo que el querer dispone 
El tiempo lo desbarata » 

Mis cuñadas y mi suegra 
Dicen no me quieren bien; 
¿Para qué enturbiar el agua 
Que se tiene de beber? 

Si quieres que te aplaudan 
Y te desprecien, 
En tu vida reparte 
Eo que tuvieres. 

Una camisa sin mangas, 
Sin cuello ni delantera, 
Sin género en las espaldas, 
No ha menester lavandera. 

Si fueres á comprar paño 
Mira primero la muestra; 
Porque en el paño hay engaño 
Como en la dama compuesta. 
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Del carro de los locos 

Todos tiramos, 
Unos con'tiros cortos 
Otros con largos. 

Anda pregúntale á un sabio 
Cual de los dós sufrió mas, 
El que comió de sus carnes 
Ó el que publicó su mal. 

Anduvistes escogiendo 
Como peces en banasta, 
Y al fin vinistes á dar 
Con uno de mala casta. 



AMOROSAS TRISTES. 

• f- _ 
Yo quisiera morirme 

Y oir mi doble, 
Por ver quien me decia: 
Dios te perdone. 

Dicen de que no cuesta 
La despedida; 
Dileal que te lo lia dicho 
Que se despida. 

De tu ventana á la mia 
Me tirastes un limon, 
El limon cayó en la calle, 
El zumo en mi corazon. 

Mi amante con la luna 
Me envia cartas, 
^ yo con el lucero 
Penas & mantas. 
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Como Sevilla tiene 
Fuertes murallas, 
No pueden mis suspiros 
Atravesallas. 

Son tan grandes mis fatigas 
Que me tienden á ahogar, 
Se siguen unas á otras 
Como las olas del mar. 

¿Qué largas las horas sort 
En el reloj del afan, 
Y.qué poco á poco dán 
Alivio á mi corazon! 

. • * ; ; f U J i n i c 

Mas quiero" yo aguardarte 
Quinientos años, 
Que no beber las hieles 
Del desengaño. 

¿A quién le contaré yo 
Lo que á mi me está pasando? 
Se lo contaré á la tierra 
Cuando me esten enterrando. 

-

El amor y la naranja 



Se parecen infinito, 
Que por muy dulces que sean 
I)e agrio tienen su poquito. 

Sin vida estoy por vivir 
La vida que estoy viviendo, 
Pue? vivo y no sé si vivo 
Porque mas que vivo muero. 

Cuando te vep con pena 
En mí no reina alegría, 
Pues eomo te quiero tanto 
Siento tu pena y la mia. 

Sufro, siento y padezco, 
Suspiro y lloro, 
Con decir que te quiero 
Lo digo todo. 

A la mar fueron mis ojos 
Por agua para llorar, 
Y se volvieron sin ella 
Porque estaba seco el mar. 

Se me oprime el corazon 
Al ver tu vestido negro, 
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Que la sombra de tu pena 
A mí me dá sentimiento. 

Es el engaño leal 
Y el desengaño traidor; 
El uno mal sin dolor 
Y el otro dolor sin mal. 

Rosa me puso mi madre 
Para ser mas desgraciada, 
Pues no hay rosa en este mnndo 
Que no muera deshojada. 

La esperanza de verte 
Me tiene viva; 
Que si no, ya tuviera 
La tierra encima. 

Triste está mi corazon 
Y no sabe lo que tiene!. . . 
Que está muy lejos de aquí 
El que consolarlo puede. 

La pena y la que no es pena 
Todo es pena para mi; 
Ayer penaba por verte 
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Y hoy peno porque te vi. 
.o*fl»ikáái»a i¿> diH îia A 

Los suspiros de un cautivo 
No pueden llegar á España, 
Que está la mar de por medio 
Y se han de hundir en el agua. 

A las rejas de la cárcel 
No me vengas á llorar 
Ya que no me quites penas 
No me las vendas á dar. 

Los ojos de mi morena 
Se parecen á mis males, 
Grandes como mis fatigas 
Negros como mis pesares. 

_____ . 

Las aves de la Arabia 
tr-
Viven eternas; 
Viven por que no saben 
Lovque son penas. 

Entre la hostia y el cáliz 
A mi Dios se lo pedí, 
Que no te maten las penas 
Que me están matando á mi. 

i 



Si supiera la pena 
Que era no verte 
Me hubiera resignado 
A no quere r te . 

Desde que te vi te amé; 
Desde que te amé me muero , 
Y si me muero por tí, 
Dichoso me considero. 

Compañera de mi alma, 
Ya no me conocerás, 
Qve acaba mas una pena 
Que una larga enfermedad: 

En la soledad del campo 
me puse á llorar mis penas 
Y fueron tantos mis llantos 
Que florecieron las yervas. 

Suspiros que de mi salgan 
Y otros que de tí vendrán 
Si en el camino se encuentran 
¡Qué de cosas se dirán! 

Por agravios que me hagas 
De ti no me vengaré, 
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Porque te vale el sagrado 
De haberte querido bien. 

Todo el dia estoy alegre 
Y en llegando la oracion 
Una piedra de molino 
Parece mi corazon. 

¿Como quieres que yo vayíi 
Al jardin de la alegría 
Si se marchitan sus flores 
Al ver estas penas mias? 

Ni con ligo ni sin ti 
Puedo yo tener consuelo, 
Contigo porque me matas 
Y sin tí porque me muero. 

Yoy á la, fuente y bebo; 
No la amenoro 
Que aumenta su corriente 
Con lo que lloro. 

Cansada estoy de llorar 
Y hasta de dar suspiros 
Con las aguas y las brisas 
Dicen que se ajan los lirios. 
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Yo soy como la Verbena 
Que pusieron en maceta, 
Como se vé en tierra agena 
Aunque la cuiden se seca. 

Como la campana tiene 
Fundidos siete metales 
Así tengo tu cariño 
En la maza de la sangre. 

De dolor y sentimiento. 
Dicen que no muere nadie, 
Yo me tengo de morir 
Por ver si se muere alguien. 

En ei jardin del amor 
Ten por sabido 
La ílor que mas abunda 
Es el suspiro 

Dícese que nos queremos, 
Yo no sé si desearlo, 
La risa de amor es dulce 
Pero su llanto es amargo. 

Yendo y viniendo 
Fuime enamorando, 
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Empezé riendo 
Y acabé llorando! 

Corazon que en las penas 
Tu alivio encuentras 
Si las penas descansan 
¿De qué te quejas? , 

Las fatigas de la muerte 
Grandes fatiguillas son 
Pero con las del querer 
No tienen comparación. 

\ 

Seguidillas son guindas, 
Guindas son flores, 
Palillos de retama 
Son mis amores. 

Si supiera que en otro 
Tu amor ponias 
Le ecbára un velo negro 
Al alma mia. 

Tres años despues de muerto 
La tierra me preguntó, 
Que si le habia olvidado 
Y yo le dije que nó. 
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A una piedra de la calle 
Le contaba mi dolor; 
Mira lo que le diria, 
Que la piedra se partió. 

Yo me confié á un amigo 
Por ver si me consolaba, 
Y el amigo estaba enfermo, 
Del mismo mal que yo estaba 

Dentro de mi pecho tengo 
Un entierro bien formado; 
Mi corazon es el muerto, 
Tu querer me lo ha matado. 

Un corazon de madera 
Tengo de mandar á hacer, 
Que ni sienta ni padezca 

Ni sepa lo que es querer. 

Corazon no suspires. 
Alma no sientas, 
Memoria no te acuerdes 
De quien te acuerdas. » 

Ausente de tu vista 
Mucho mas vivo, 
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Porque cada momento 
Se me hace un siglo. 

A los Santos les pido 
Que en esta ausencia 
A tí te den constancia 
Y á mi paciencia. 

De la retama la rama, 
Del Saúco la corteza, 
No son cosas mas amargas 
Que aïnor donde no hay firmeza. 

Estoy tan hecha á pénar 
Que en no penando 
Parece que me falta 
L'o necesario. 

Una palabra me distes 
Que jamás me cumplirás, 
Yo si cumpliré la mia 
De no olvidarte jamás. 

Estrellas del alto Cielo, 
Bajad y firmad por mí; 
Que cumpliré la palabra 
Que al que está ausente 1c di. 



Toma allá mi corazon, 
Échalo en esa candela; 
Mas no agarres las cenizas 
Que te has de quemar con ellas. 

Hasta la cama en que duermo 
Se queja de mi dolor 
Siendo de madera, y siente. 
¿Qué será mi corazon? 

Todo quel que dice: ay! 
Es señal que le ha dolido; 
Cuando tantos ayes dá 
Ved si mi pecho ha sufrido. 

Me dicen que soy hermosa; 
Mas me retiro del mundo. 
Que tengo mi corazon ( v 

Dentro del pecho difunto* 

T o d o el t i e m p o de mi vida 
A m á n d o t e p a s a r é , 
Y si m e olvidas por o t ro 
En tí y en Dios pensaré. 

De tus ingratitudes 
Tengo yo hecho, 



Gomo la Magdalena, 
Llaga en el pecho. 

Aunque me ves que cauto 
Canta la boca, 
Porque mi pecho tiene 
Pena y no poca. 

• ! 

Como cangilón de noria 
Son mis fatigas y penas, 
Unas suben aguas malas 
\ otras suben aguas buenas. 

En un maeeton sembró 
Un amor que me brindaron; 
Con lágrimas lo regué, 
Por eso se arraigo tanto. 

. » 

La soledad me acompaña, 
La alegría me entristece, 
Pues aborrezco la vida 
Pues apetezco la muerte. 

= 
Dentro de la sepultura 

V de gusanos roido, 
Se han de encontrar en mi pecho 
Señas de haberte querido. 



AMOROSAS' 

María me dio una rosa 
Y su madre la miró; 
Mas colorada se puso 
que la rosa que me dio. 

• - -

La nieve por tu cara 
Pasó diciendo: 
Donde no hago yo falta 
No me detengo. 

Si quieres que formemos 
Los dos un cordon, 
Tú pondrás la constancia 
Yo pondré el amor. 

Los dientes de tu boca 
Me tienen preso, 
¡Quién ha visto cadena 
Hecha de hueso! 

Los dientes de tu boca 
Me tienen así. 
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¡Quién ha visto grilletes 
Hechos de marfil! 

Amantito, amantí to, 
Amante, amanté, 
Las pestañas me estorban 
Para mirarte. 

Las estrellitas del Cielo 
Cada cual tiene su nombre; 
La mia se llama Rita, 
Le llamo y no me responde! 

Dime, niña, tú que vives 
Arrimadita á la Audiencia, 
Si habrás oido leer 
El papel de mi sentencia. 

Tú eres el juez de la causa 
Y yo soy el delincuente; 
Aqaba de sentenciar ' 
Si soy de vida ó de muerte. -

¿Para qué vienes á verme 
Si tienes quien te lo estorbe? 
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Dale gusto á esa persona 
Y ten partidas de hombre. 

! 1 .. » < rt 

Cuando te encuentro en la calle 
Y no me dices á Dios, 
Ni las animas benditas 
Pasan lo que paso yo. 

En frente del sol saliente 
Tiene mi niña el balcon. 
Sale el sol, sale mi niña, 
Salen, mi niña y el sol. 

De la mar .en la orilla 
Te bautizaron, 
Y vinieron los peces, 
La sal te echaron. 

Mi padre me tiene dicho 
Que me tiene que sacar 
Los ojos con que te miro, 
Y vo que te he de mirar. 

Cuando voy á la iglesia, 
Y no te veo 
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Quisiera que la misa 
Durara un credo. 

Cuando voy á la Iglesia 
Y allí te hallo, 
Quisiera que la misa 
Durara un ario. 

Tengo vergüenza y me callo, 
Tengo amor y no lo digo, 
No sé como te dijera: 
¿Té quieres casar conmigo? 

Quisiera ser por un rato 
Perla de tu gargantilla, 
De tus zarcillos arete, 
De tus zapatos hevilla. 

No hay ojos mas hermosos 
Que los azules, 
V sino mira al Cielo 
Cuando no hay nubes. 

Amor mió, no pierdas 
Las esperanzas, 
Que sn el pozo mas hondo, 
La soga alcanza. 
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Morena, tú me matas 
Con tus rigores, 
Quieres que paguen justos 
Por pecadores. 

Las estrellas del Cielo 
No están cabales, 
Por que están en tu cara 
Las principales. 

Vale mas lo moreno 
Demi morena, 
Que toda la blancura 
De la azucena. 

Tengo un clavel encarnado 
A la sombra y bajo llave, 
Para que el sol no lo vea 
Y con mirarlo lo áje. 

Quisiera verte y no verte, 
Quisiera hablarte y no hablarte, 
Quisiera encontrarte á solas, 
Y quisiera no encontrarte. 

! 
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Una porcion de civiles 
Han salido de Moron 
En busca de unos ladrones; 
Mi nina, tus ojos son. 

Todo el mundo en contra mia 
Serrana, porque te quiero; 
Todo el mundo en contra mia 
Y yo contra el mundo entero. 

El amor y el interés 
Salieron al campo un dia, 
Y el interés pudo mas 
Que el amor que me tenias. 

Cuando quise no quisiste 
Y ahora que quieres no quiero; 
Gozarás del amor triste 
Como yo gocé primero. 

No te enamores, mi nina, 
De mocito forastero 
Que en volviendo las espaldas 
Si te vide, no me acuerdo. 
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Si San Rafael me diera 
Las alas de su volar, 
Donde tengo el pensamiento 
Fuera de un vuelo á parar. 

Yo te quise no pensando 
Que me habias de olvidar, 
Tú juegas con dos barajas 
Y yo con una no mas. 

Dame la manita, iremos 
Al sitio donde/ lloraste, 
Y entre los dos cojeremos 
Las perlas que derramaste. 

Te quiero y sé que nunca 
Seré tu dueño, 
Esto si que es Firmeza 
De amor sin premio. 

Ya que no te puedo hablar 
Ponte donde yo te vea, 
Daré placer á la vista 
Ya que otra cosa no sea. 
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No me mandes papeles 
Que no sé leer, 
Mándame tu persona 
Que la quiero ver. 

Tus ojos son ladrones 
Que roban y hurtan, 
Tus pestañas el monte 
Donde se ocultan. 

Los ojos de mi morena 
Tienen un mirar estraño; 
Que matan en una hora 
Mas que la muerte en un afio. 

El hombre que á mi me quiera 
Me lia de venir á buscar, 
Como el agua busca al rio 
Y el rio busca la mar. 

Esos dedos q\ie tú tienes 
Dedos quieren parecer; 
Pero en tanto que yo viva 
Nunca, de dos han de ser. . 
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Tienes unos ojitos 
Adormilados 
Que es preciso quererlos 
A ojos cerrados. 

Tus colchones son jazmines 
Y tus sábanas mosquetas, 
Azucenas tu almohada, 
Y tú, rosa que te acuestas. 

Los cipreses de tu casa 
Están vestidos de luto, 
Y es porque no tienen flores 
Que ofrecerte por tributo. 

El naranjo de tu patio 
Cuando te acercas á él, 
Se desprende de sus flores 
Y te las echa á los pies. 

Dueño mió, no vayas 
A misa mayor, 
Que ni rezas, ni rezo 
Ni pongo atención. 

46 



Átame con un cabello 
A la reja de tu casa, 
Que aunque se rompa el cabello 
Seguro está que me vaya. 

Valientemente, muchacha,s 

Dios te dió sabiduría; 
Una palabra que hablas 
Vale por doscientas mias. 

Te quiero mas que al dinero, 
Mas que á mi padre y mi madre, 
Y si no fuese pecado 
mas que á la Virgen del Cármen. 

Mucho quiero á San Francisco, 
Mas á San Judas Tadeo; 
Pero mas quiero á aquel santo 
Que señala con el dedo. 

El médico me receta 
Viendo que es mi mal de amor, 
Onza y media de escarmiento, 
Y de desengaño clos. 
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¿Quieres ajustar la cuenta 
Del tiempo que te he querido? 
Dame la carta de pago, 
Y yo te daré el recibo. 

El avefria en el campo 
Claramente dice nieve, 
Y eso lo dice por tí 
Sabiendo que á nadie quieres. 

H 
El león, con ser león. 

Dicen que lo rindió el sueno; 
Yo que soy criatura humana 
De pensar en tí, no duermo. 

Si pasaras por mi calle 
Y me quisieras hablar, 
Repara bien en mi sombra 
Ella te responderá. 

Me llaman el celoso, 
À mí ¡qué pena! 
Soy labrador y quiero 
Guardar mi hacienda. 
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Anoche soñaba yo 
Que dos negros me mataban, 
Y eran tus hermosos ojos 
Que enojados me miraban. 

Tienes unos ojitos 
De picaporte. 
¡Cada vez que los cierras 
Siento yo un golpe! 

Por una Pepita muero, 
Pepita y no de melon; 
Que es Pepita que yo tengo 
Dentro de mi corazon. 

Ya yo no vivo en la calle 
Donde usted me conoció, 
Ahora vivo en la plazuela 
Del desengaño mayor. 

San Antonio lleva el niño, 
Santo Domingo la estrella, 
Y San Juan lleva la palma. 
Entiéndame quien me entienda. 
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Aunque tú no me quieras, 
Tengo el consuelo 
De saber que tú sabes 
Que yo te quiero. 

Tan imposible lo bailo 
Encontrar en tí cariño, 
Como llegar á quitarle 
A San Antonio su niño. 

De San Juan quiero la palma, 
De San Francisco el cordon, 
De Santa Rita la espina, 
De mi amante el corazon. 

Un pino alto lo troncho, 
Un álamo lo blandeo, 
Un toro bravo lo amanso, 
Y á tí, muchacha, no puedo. 

Yale mas lo moreno 
De mi morena, 
Que toda la blancura 
De la azucena. 



. - 246 -

A tu amor lo lie comparado 
A los días del invierno; 
Ya se aclara, ya se nubla, 
Ya diluvia, ya hace bueno. 

Ya yo he caido en desgracia. 
Paciencia! cómo ha de ser! 
Aunque yo santos pintara, 
Diablos te han de parecer. 

Una gotera continua 
Ablanda un duro peñón, 
Y mis suspiros no pueden 
Ablandar tu corazon. 

Estrellas del alto Cielo, 
Bajad y firmad por mí; 
Que cumpliré la palabra 
Que á mi morena le di. 

De los juncos sale el agua, 
De los álamos el viento, 
Y de tí, pulida Dama, 
Memoria y entendimiento. 
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Como estás esta noche 
Tan celosita, 
Pareces una rosa 
Con espinitas. 

Mas te quiero enojada 
Que placentera, 
Que haces una enojada 
Muy sandunguera. 

Tengo una puñaladita 
Que me la dió una mozuela; 
No he visto puñaladita 
Mas chiquita y que mas duela. 

Tienes, niña, una mañila 
Que te la vengo á reñir; 
Que te quitas de la puerta 
En cuanto me ves venir. 

Si has notado que me quito, 
Yo no me quito por tí, 
Sino por tus amiguitos 
Que no tengan que decir. 

Ya mis amigos lo saben 
Que yo adoro tu persona, 
Que tú te estés en la puerta 
Es para mí una corona. 
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Como abrí sin precaución 
Tu carta, dueño querido, 
Se cayó tu corazon, 
Mas en mi pecho ha caido. 

En él yo le he dado abrigo 
Pero no cabiendo dos 
El mió te mando yo 
Y el tuyo queda conmigo. 

Las estrellas y luceros 
Todas se rinden al dia, 
Y yo me rindo á tus plantas, 
Maria del alma mia. 

No quiero salgas de casa 
Ni que á la puerta te asomes. 
Ni tomes agua bendita 
Donde la toman los hombres. 

Si mi corazon llegase 
A pedirte una limosna 
Y no tuvieses que darle 
Dile con amor: perdona. 

De aquí tengo que ausentarme, 
Mi querer está en peligro, 
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Raices vá ya criando 
Corno en el suelo el olivo. 

Son tus labios dos cortinas 
De color de carmesí, 
Y entre cortina y cortina 
Estoy esperando el sí. 

Me han dicho que estás malila 
Y que te sangran mañana; 
A tí te sangran del pié, 
Y á mi me sangran del alma. 

Todo el mundo me lo dice, 
Yo acredito esa verdad; 
En estando un hombre ausente 
Otro ocupa su lugar. 

No suspiro por verte, 
Que bien te veo; 
Suspiro por hablarte, 

' Quiero y no puedo. 

Yo no sé que me haga 
Con unos celos, 
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Que ya estoy para darlos 
Por no tenerlos. 

La cadena del amor 
Tiene fuertes eslabones, 
Y aquel que en ella se mete 
Tarde sale de prisiones. 

Los árboles de Aranjuez 
Unidos de siete en siete, 
No tienen tanta firmeza 
Como yo para quererte. 

Esa madeja de pelo 
Te cuelga por las espaldas, 
De dia por hermosura, 
De noche por almohada. 

Un imposible adoro, 
Que es de discretos; 
Las posibilidades 
Las ama un necio. 

Maria, si bien me quieres, 
No se lo digas al Cura; 



Que los secretos (le amor 
Son para la sepultura. 

El que enferma de amores 
Sin calentura, 
Vayase á la parroquia 
Que el Cura, cura. 

Médico quise hacerme 
Por curarte á tí, 
Y el mal que tú tenias 
Se me pegó á mí. 

Quise bien y aborrecí, 
Que no es delito en quien ama 
Que cuando yo aborrecí 
Mas que aborrecido estaba. 

Niña, cuando vas á misa 
La Iglesia se resplandece; 
La yerba seca que pisas 
Con verte se reverdece. 

¿Porque me diste vista, 
Santa Lucía, 
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Si no veo lo que quiero 
Todos los dias? 

Esos rizos que te adornan 
Esa peregrina cara, 
Son flechas con que me has hecho 
Herida que nunca sana. 

Mucho quiero á San Francisco 
Porque tiene cinco llagas; 
Pero mas te quiero á tí 
Porque Francisca te llamas. 

Creo que no tienes alma, 
Ni has nacido en este Iteino 
Sino que en la Morería 
Tuviste tu nacimiento. 

A lo lejos que te vea 
Se me alegra el corazon; 
Donde candela se hizo 
Siempre ceniza quedó. 

Manojitos de alfileres 
Me parecen tus pestafias, 
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Cada vez que las meneas 

Se me clavan en el alma. 

Fuentecita cristalina, 
Arroyuelo caudaloso, 
Para dos que bien se quieren 
Largos caminos son cortos. 

Anoche fui al correo 
No tube carta, 
Se vistieron de luto 
Mis esperanzas. 

Tienes unos ojos, nina, 
Que si lo pones á premio 
No faltará quien te dé 
Un veinte y cinco por ciento. 

En una teja en su casa 
Crió mi niña un clavel, 
Y cuando á su vera pasa 
Le dá un besito en la sien. 

A la mar te pareces 
En enojarte, 
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Porque la mar se enoja 
Solo del aire. 

Si quieres que te quiera 
Me lo lias de pagar, 
Que también mi cariño 
Cobra su jornal. 

Es tu querer como el toro, 
Donde lo llaman se vá; 
El mió es como la piedra, 
Donde se pone se está. 

A mí no me gustan plantas, 
Mozo bueno, escuche usted; 
Lo que me gustan son obras, 
Y esas no las tiene usted. 

Cuando te encuentro en la calle 
Se me alegra el corazon, 
Que donde hubo candela 
Siempre rescoldo quedó. 

A Santa Rita de Casia 
No le tengo de rezar, 
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Pues le pedí un imposible 
Y no lo quiso otorgar. 

Moreno pintan á Cristo, 
Morena á la Magdalena, 
Moreno es el bien que adoro. 
¡Viva la gente morena! 

Como mi amante es moreno 
Por eso lo quiero tanto, 
Porque la tierra morena 
Se señorea en el campo. 

Los ojos de mi niña 
Son de pan tierno, 
Y los mios de hambre 
Se están muriendo. 

Una morena se vende. 
Dicen los apreciadores, 
Que la sal de una morena 
No es pagada con doblones. 

Toma allá mi corazon 
Métetelo en el corpiño, 



- 256 -

Y arrúllalo como un niño, 
que llora y tiene razón. 

Aunque pongan á tu puerta 
La artillería Real, 
Y á tu padre de artillero, 
Contigo me he de casar. 

> El dia que tu naciste 
Nacieron todas las flores, 
Y en la pila del bautismo 
Cantaron los ruiseñores, 

Tus ojos y los mios 
Se han enredado 
Corno las zarzamoras 
Por los vallados. 

Si supiera que con flores 
Te habia de divertir, 
Yo te tragera mas flores 
Que crian mayo y abril. 

Aunque me ves encogida 
Y que tengo pocos años, 
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En tocando á la firmeza 
Ni la cruz de San Fernando. 

Con la luna de Enero 
Te hs comparado, 
Que es la luna mas clara 
Que tiene el aflo. 

Las estrellas del cielo 
Son mil y siete, 
Con las dos de tu cara 
Son mil y nueve, 

Con la luz te comparo, 
¡Mira qué dicha! 
Sin la luz no se puedo 
Celebrar misa. 

Mis amores son del campo 
Y no vienen al lugar, 
Mis suspiros son correos 
Que unos vienen otros van. 

Llévame en la trasera 
Del carro, Pedro, 
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Para así estar más cerca 
Del bien que dejo. 

)t n.\ 

Firma tú y firmaré yo, 
Y se juntarán dos firmas; 
Veremos cuál de los dos 
Con mas firmeza camina. 

Puse mi amor en un peso, 
V se quebró la balanza. 
Quien bien ama tarde olvida, 
Quien porfía, mucho alcanza. 

Escribistes en la arena 
Y firmastes en el mar, 
El viento fué tu correo, 
¡Vaya una seguridad! 

Un imposible me mata. 
Por un imposible muero, 
Imposible es alcanzar 
El imposible que quiero. 

Dicen que te vas, te vas, 
Y muy pronto, duefio mió. 
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Mira no bebas el agua 
De la fuente del olvido. 

El cielo de Andalucía 
Está vestido de azul, 
Por eso la sal abunda 
En todo el suelo andaluz. 

Sale la Cruz de la Iglesia 
Vestida de luto negro; 
Harta Cruz tiene quien quiere 
Prenda que estima áo t ro dueño. 

Desde que te vi, rubita, 
Ese rostro tan severo, 
Las alas del corazon 
A los pies se me cayeron. 

No me mires con ojos 
atravesados, 
Mírame con los ojos 
Que Dios te lia dado. 

Quisiera ser de los Cielos 
t mantenerte en el aire, 
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Y ya que yo no te llevo 
Que no te llevara nadie. 

Si piensas que por que canto 
Tengo el corazon alegre, 
Yo soy como el pajarito 
Que canta cuando se muere. 

Si coronado vinieras 
Como el Santo Rey David, 
Y que á mis pies te pusieras 
No habías de lograr el sí. 

El corazon te daré 
Las entrañas y la vida; 
El alma no le la doy 
Porque esta prenda 110 es mía. 

Desde tu puerta á la Iglesia 
He de poner una parra 
Para que vengas á misa 
Sin darte el Sol en la cara. 

Aunque te vea en el suelo 
Con cuatro velas ardiendo, 
Los clérigos en la puerta, 
Te tengo de estar queriendo. 
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Échame, niña bonita. 
Lágrimas en un pañuelo, 
Y las lleyaré á Granada 
Que las engarze un platero. 

Sentenciado estoy á muerte 
Si me ven hablar contigo, 
Ya pueden los matadores 
Aprevenir los cuchillos. 

Aquel que tiene la culpa 
De que yo fatigas pase, 
Se vea en Argel cautivo 
Sin tener ningún rescate. 

Una vela se consume 
A fuerza de mucho arder, 
Así se consume un hombre 
al lado de una muger. 

Corazones partidos 
Yo no los quiero, 
Que cuando doy el mió 
Lo doy entero. 
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Son como los mosquitos 
Tus amores, Juan, 
Que pican, hacen ronchas. 
Cantan y se van. 

» Tienes ojos azules, 
Ojos de gloria, 
Y los mios les piden 
Misericordia. 

Me han dicho que estás mala, 
Dios te dé salud; 
No puedo ir á verte 
Bien lo sabes tú. 

No me hagas mas penar, 
Mira que no soy de bronce, 
Y aun las piedras se quebrantan 

A fuerza de muchos golpes. 

Cuando yo estaba en"prisiones 
Morena me entretenia, 
En contar los eslabones 
Que mi cadena tenia. 
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Tu cuerpo parece un junco, 
Tu cabeza una naranja, 
Tu pecho un jardin de flores 
Donde descansa mi alma. 

Son tus ojos dos fuentes 
De agua manantial, 
Y mi pecho el algive 
Donde vá á parar. 

Tus amores me han puesto 
Fuera de tino, 
Y aunque estoy de esta suerte 
Sin tí no vivo. 

Si tuviera figura 
Mi pensamiento, 
Siempre te lo encontraras 
En tu aposento. 

De tus hermosos ojos 
No tengo queja, 
Porque quieren mirarme 
Y tú no los dejas. 
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Eres el arco iris 

De mis pesares, 
Con el que se remedian 
Todos mis males. 

En Enero no hay claveles 
Porque los marchita el hielo. 
En tu cara los hay siempre 
Porque lo permite el Cielo. 

Tengo yo una cuñada 
Que se parece 
Al lucero del alba 
Cuando amanece. 

Por S. Juan hizo un afío 
Que te queria; 
Mas firme estoy ahora 
Que el primer dia. 

Tienes el amor puesto 
Con alfileres, 
Y tan pronto me olvidas 
Como me quieres. 

Amarillo es el oro, 
Blanca la plata, 
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Y pardos son los ojos 
Que á mi me matan. 

Yo sembré una esperanza, 
Nació un carino, 
Floreció un desengaño, 
Causó un olvido.. 

Se murió una esperanza, 
Fui á su entierro, 
Y vi que el desengaño 
Iba de duelo. 

Lo moreno lo hizo Dios 
Lo blanco lo hizo un platero; 
Quien quiera tome lo blanco, 
Yo lo moreno me quiero. 

Por una que peinaba 
Rubios cabellos, 
Olvidé una morena 
De pelo negro. 

Mientras mas ausente estamos 
Mas firme estoy en amar; 
La luz del Cielo me falte 
Si yo te llego á olyidar. 
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¿Dónde vas con ese muerto 
Con la noche tan oscura? 
El mismo me mandó que 
Le diera la sepultura. 

Tienes unos ojitos, 
V unas pestañas, 
V una linda boquita 
Con que me engallas. 

El dia que no veo 
A mi rubita, 
El dolor de cabeza 
No se me quita. 

' = — — 

Dame la mano, prima; 
No quiero, primo, 
Que está muy lejos Roma 
V no sé el camino. 

¿Cómo quieres que tenga 
Finos colores, 
Si me lo están quitando 
Tus sinrazones? 

: 

No quiero que me quieras 
Ni yo quererte, 
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Ni que tú me aborrezcas 

Ni aborrecerte. 

Una silla en mi casa 
No te la niego, 
Pero te desengaño 
Que no te quiero. 

Entré en la Iglesia moza 
Salí casada, 
No hay quien desate el nudo 
De esta lazada. 

Por el si que dió la niña 
En la puerta de la Iglesia, 
Por el sí que dió la niña 
Entró libre y salió presa. 

De San Antonio vengo, 
Antonia mia, 
Solo de ver tu Santo 
Traigo alegría. 

íta los altos cielecitos. 
Cayeron nueve azucenas, 
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Tres Antonias, tres Franciscas, 
* tres divinas Manuelas. 

Me enamoré jugando 
De una María, 
Cuando quise olvidarla 
Va no podía. 

Virgen del Carmen, valedme, 
San Antonio que me muero, 
Tengo una puñaladita 
En este costado izquierdo. 

^ Si las estrellas del Cielo 
Todas se volvieran lanzas, 
Punta abajo para el suelo, 

No pierdo las esperanzas. 

Eres Valle, en lo bonita, 
V en lo garbosa Dolores, 
^ en lo lozana y alegre 

Eres un ramo de flores. 

El sentido se me pierde 
Cuando con ella platico 
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En ver que tengo una novia 
Cantadora y con buen pico. 

Si yo pudiese, mi niña, 
Te pusiera por corona 
Dos águilas Imperiales 
Y al Padre Santo de Roma. 

Si supiera ó entendiera 
Que el Sol que sale te ofende, 
Con el Sol me peleara 
Aunque el Sol me diera muerte. 

Yo te quisiera estar viendo 
Treinta dias cada mes, 
Siete dias en semana, 
Cada minuto una vez. 

Ausente estoy de tu vista, 
Pero no del pensamiento; 
Con los ojitos del alma, 
Te veo á cada momento. 

Mi corazon dió un suspiro 
Y el alma le preguntó: 
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¿Corazon, porqué suspiras? 
—Alma, porque tengo amor. 

_ \ 

Bendito sea, Diós, madre, 
Que ya pareció el perdido, 
Que no se puede perder 
Pájaro que tiene nido. 

Cada vez que paso y miro 
Los umbrales de tu puerta, 
Me arrodillo y me prosterno 
Como si fuese la iglesia. 

El corazon se me parte 
De dolor y sentimiento, 
Al ver que estás en el mundo 
Y ya para mí te lias muerto. 

Si me quieres escribir 
Yo te diré donde vivo, 
En casa del desengaño 
Donde tú nunca has vivido. 

Echale pan al perro 
Si vas á verme, 



Porque tiene mi madre 
Sueño de liebre. 

Penita, sobre penita, 
Sobre penitas, mas penas, 
Vengan, vengan sobre mí, 
Que yo soy la madre de ellas. 

Envidia tengo á la tierra 
Y también á los gusanos, 
Que te tienen de comer 
Ese cuerpo tan gitano. 

Morena tiene que ser 
La tierra para claveles,. 
Y la muger para el hombre 
Morenita y con desdenes. 

Ilermanitos terceros 
Son los claveles, 
Un clavel fué la causa 
De yo quererte. 

Tengo perdido el sueño 
Y no sé donde buscarlo, 
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Lo buscaré en el olvido; 
¿Y el olvido? dónde hallarlo? 

A la luz del cigarro 
Te vi la cara, 
No he visto clavellina 
Mas encarnada. 

Debajo de tu ventana 
Por pintarte á tí pinté 
Una rosa catalana 
Y un clavel aragonés. 

La mañana de San Juan 
Cuaja la almendra y la nuez, 
Así cuajan los amores 
Cuando dos se quieren bien. 

Tan solo en el mundo hay una 
Con que poder compararte, 
Y la encontré por fortuna 
Pintada en un estandarte. (1) 

Entre los árboles todos 
Se sefioréa el laurel, 

— . 

.(1) La V i r g e n . 
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Entre las ínugeres Ana, 
Entre flores el clavel. 

A mi padre y á mi madre, 
Los quiero como es debido; 
Pero en llegando á mi amante 
Pierdo los cinco sentidos. 

Tienes una cinturita 
Tan delgada que pareces 
El clavel en la maceta 
Que con el aire se mece. 

Sin duda que tu Padre 
Fué confitero, 
Y te hizo los labios 
De caramelo, 

i • 

Mi corazon tú lo tienes; 
Dámelo si no te sirve; 
Se lo daré á otra paloma 
Que con su calor lo abrigue. 

El encarnado clavel 
Viene publicando agravios, 
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Porque no lo han hecho á é? 
Hermoso como tus labios. 

Clavellina te diré, 
Pero no rosa de olor, 
Que la rosa se deshoja 
Y la clavellina no. 

Vivo en el cautiverio 
De una morena, 
Y con un sí tan solo, 
Salgo de penas. 

Es tu cara la luna 
La redondita, 
Y tus ojos luceros 
Que la visitan. 

Ya no se llaman dedos 
Los de tus manos, 
Que se llaman claveles 
De cinco en ramo. 

El querer que te tengo 
Lo he confesado, 
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Y el confesor me ha dicho 
Que no es pecado. 

Eres chiquita y bonita, 
Eres como yo te quiero, 
Pareces campanillea 
Hecha á manos de platero. 

Yo tenia un,a maceta 
De claveles encarnados, 
De la noche á la mañana 
Se han vuelto marisalados 

Antes de conocerte 
Ya te quería, 
Porque me lo anunciaba 
La estrella mia. 

La primera clavellina 
Que eche mi clavellinero, 
Se la tengo de poner 
A mi amante en el sombrero. 

Manuel se llama Cristo 
Que dulce nombre! 
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Dichoso el que naciendo 
Manuel le ponen! 

La rosa en tus mejillas 
Perdió su color, 
Y el clavel en tus labios 
Se disciplinó. 

A tomillo y romero 
Me hueles, niña. 
Como vengo del campo 
No es maravilla. 

María me dió una rosa, 
[Jn clavel me dió Isabel; 
Toma tu rosa, María, 
Que yo mas quiero al clave!. 

Si mi corazon tuviera 
Ventanitas de cristal, 
Te asomarías y vieras 
Lo dolorido que está. 

Compadécete de mír 

Que tienes el corazon, 

i 



Mas duro que las columnas 
Del templo de Salomon. 

Yo tomé un cortijo á renta 
Con intención de labrarlo; 
Otro me pujó la puesta, 
Me fué preciso dejarlo. 

Por una prima tuya, 
Te quiero tanto; 
Siempre por la peana 
Se besa al santo. 

Si quieres que te quiera 
Dame fianza, 
Pues de tí no me fio 
Que eres muy falsa. 

Al mirarme tus ojos 
Bajo los mios, 
Que tus ojos abrasan 
Mas que el Estío. 

Los claveles y las rosas 
Formaron una batalla, 



Y los claveles ganaron 
Porque estaban en tu casa. 

Cuatro eses componen 
Amor perfecto, 
Ser solícito y sabio, 
Solo, v secreto, 

i 

Cada vez que te veo 
Para mí digo, 
A mi prójimo amo 
Como á mi mismo. 

Ya viene Marzo con flores 
Y con sus rosas Abril, 
Y Mayo con sus claveles, 
Para coronarte á tí. 

Mira como corre el ag*ua 
Por la hoja del clavel, 
Así corre la hermosura 
Por la cara de mí bien. 

Es tanto lo que te quiero r 

V lo que te quiero es tanto. 
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Due el cîia que no te ven 
No le rezo á ningún sanio. 

» — 

Yo te quiero y te requiero 
Y te tengo de querer, 
Hasta soltar el pellejo 
Como San Bartolomé. 

Mal haya la ropa negra 
Y el sastre que la cortó, 
Que mi niña está de luto 
Sin haberme muerto yo. 

Hábito de Dolores 
Tiene mi dama, 
Con los siete cuchillos 
Me parte el alma. 

Quiéreme poco á poco, 
No te apresures, 
Que lo que á mí me gusta 
Quiero que dure. 

El clavel que tú me diste 
Kl dia de la Ascension, 
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No fué clavel, sino cía vu 
Que clavó mi corazon. 

Yo sembré una mirada. 
Nació un deseo, 
Floreció una esperanza. 
Cogí un desprecio. 

Esos ojitos azules 
Se los robastes al Cielo, 
Y al Cielo le darás cuenta 
Del mal que hiciste con ellos 

Yo te quiero y no quiero 
Que son dos cosas; 
Yo te quiero y no quiero 
Que lo conozcas. 

Las calles de Sevilla 
Se están aFando; 
De rosas y claveles 
Se están sembrando. 

Los celos y las olas 
Del mar son unas, 
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Que producen montañas 
Y son espuma. 

A la flor de la adelfa 
Te he comparado, 
Que es hermosa y no come 
De ella el ganado. 

No me seas retrechera 
Porque te lie de comparar 
Con el reloj de Pamplona 
Que apunta, pero no dá. 

La calle en que vives 
Si fuera mia, 
De brillantes y perlas 
La empedraria. 

A mi corazon prendieron. 
A la cárcel lo llevaron, 
Y sin delito ninguno 
A muerte lo sentenciaron. 

¿Para qué vas y vienes, 
Doctor, confuso, 
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Si el mal que á mi me aqueja 
No sale al pulso? 

Dos estrellas se han perdido 
Y en el Cielo no parecen, 
En tu casa se han metido 
Y en tu cara resplandecen. 

No se que tenia el agua 
Que me distes á beber, 
Que á todo el mundo aborrezco 
Y á tí no ha podido ser. 

Tienes en la cara pecas 
Y en tu garganta lunares 
Y en tu pecho mas virtudes 
Que arena tienen los mares. 

Tengo que hacer un castillo 
Encima de un alfiler 
Y ha de tener mas firmeza 
Que lia tenido tu querer. 



DE BOLERO 

La constancia y el Fénix 
Son dos prodigios, 
De quienes todos hablan 
Y nadie ha visto. 

Por mí confieso, 
Que no penaré nunca 
Por conocerlos. 

Cuando el amor ardiendo 
Está en el alma 
Los reflejos del fuego 
Dan en la cara. 

También el humo 
Sale haciendo burla 
Del disimulo. 

Por Dios, si no me quieres 
Que no me mires; 



Ya que no me rescates 
No me cautives. 

No me mires mas; 
No me pongas cadenas 
Que no has de quitar. 

1 - "•-.> 9 " • f » * , -y ' 

' Descuidados mis ojos 
Vieron tu cara, 
Cara les ha costado 
Esa mirada. 

Pues dijo el alma, 
¡Qué cara tan divina! 
Pero ¡qué cara!! 

ronim fjinmm Y>n ouO ! 

¡Hlfíl), ) 

s .?OÍ1 !K)nOD' I i 
Diga Vd., señor platero, 

¿Cuánta plata es menester 
Para engarzar unos celos 
Que me ha dado mi muger? 

Si fuera mia 
Yo engarzara los celos 
En mala vida. 

Vivo con la esperanza 
De ser tu dueño. 
Y por eso me visto 
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De verde y negro. 
Verde esperanza 
Y lo negro es el luto 
De la tardanza. 

/ . . i n 

Soñé que me quenas 
La otra mañana, 
Y soñé al mismo tiempo 
Que lo soñaba. 

Que á un infelice 
Aun las dichas soñadas 
Son imposibles. 

. /• 

Pasando por tu calle 
Yí pelearse, 
Dos piedras pretendiendo 
Que las pisases. 

Yo dije entonces, 
Si esto hacen las piedras, 
¿Qué harán los hombres? 

Un oficial muy fino, 
Me dijo un dia, 
Que si yo no lo amaba 
Se 'moriría. 

/ 
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Pero es lo cierto, 
Que yo no lo lie amado 
Y él no se lia muerto. 

San Antonio bendito, 
Tres cosas pido: 
Salvación y dinero 
Y un buen marido. 

Ya te lo he dado, 
Jugador de las cartas 

. Y enamorado. 

En el alma te tengo 
Tan á lo vivo, 
Que despierto sofiando 
Siempre contigo. 

Y en dispertando, 
Me digo yo á mí mismo: 
Yamos sonando. 

Yo me arrimé á una fragua, 
Dije al herrero, 
Que me hiciese un amante 
De fino acero. 

El me responde; 
No puede ser muy fino 
Si ha de ser hombre. 
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Son tus mejillas rosas, 
Quiero cogerlas; 
Pero tienen espinas 
Que las defiendan. 

Y que esas rosas 
Las espinas que tienen 
Son enconosas. 

Herodes y Pilatos, 
Son enemigos, 

Para perder al Justo 
Se hacen amigos. 

Dios nos ampare, 
Si Herodes y Pilatos 
Se hacen compadres. 

Me miras y te miro, 
Callas y callo, 
Así nos estaremos 
Doscientos anos. 

Mas te prevengo, 
Que si tu no te esplicas, 
Yo no te entiendo. 

Son tantos los que tienes 
En el corazon, 



Que del lado de afuera 
Me he quedado yo. 

Y muy contento, 
Por no estar confundido 
Con los de dentro. 

Algún dia sentía 
Tus esquiveces, 
Y hoy me son tus alhagos 
Indiferentes. 

De esta mudanza, 
Pregúntate á tí misma 
Quién es la causa. 

Primero que te olvide, 
Dijiste, Aurora, 
Se ha de volver cristiana 
La reina mora. 

Me has olvidado, 
Pero la reina mora 
Mora ha quedado. 

No compres en la tienda 
Del dios Cupido, 
Que por cualquiera cosa 
Lleva un sentido. 
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Vé con cautela, 
No cambies los sentidos 
Por bagatelas. ( 

V 
Calla, no me repliques, 

Que el cargo es justo; 
Deja que te convenía 
De que te sufro. 

No satisfaces, 
Y me quitas el gusto 
De perdonarte. 

Si mil almas tuviera 
Te diera juntas; 
Toma, pues no las tengo, 
Mil veces una. 

Que si lo adviertes, 
mas que miles juntas 

Una mil veces. ,H : •• i;d I" s«g|>*io I 

En tu abanico, Elvira, 
Quiero pintarte _ 1 . 
Para que tu retrato, 
Te de algún aire. 

Pues no bay pintor 
Que dibuje con aire, 
Gracia y primor. 

' 49 

/ 



Es mi amor, dueño mío, 
Como la sombra; 
Mientras mas apartado 
Mas cuerpo toma, 

Que ausencia es aire, 
Que apaga el fuego chico 
Y enciende el grande. 

El Sol al ver tus ojos 
Corrido huye, 
Que le des luces pide 
Que le desluces. 

Pues hay mas fuego 
En tus ojos, María, 
Que en todo el Cielo. 

' ——L̂  SÍiU à&OS? liM 

Una noche lloviendo 
Quise olvidarte, 
Porque estaba yo viendo 
Segundo amante. 

Y yo no quiero, 
Que haya segundo amante 
Y mas, yo viendo. 

Me preguntó un amigo 
Lo que eran celos; 
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No sabe el bien que tiene 
Con no saberlo. 

De buena gana, 
Trocara yo mi ciencia 
Por su ignorancia. 

Permíteme te diga, 
Si no te ofendo, 
Que mientras mas te trato 
Menos te entiendo. 

Pues prontamente 
Retrocedes de amante 
A indiferente. 

Ausente de tu vista 
Mucho mas vivo, 
Porque cada momento 
Se me hace un siglo. 

Pero, mi dueño, 
Mas que vivir ausente 
Morirme quiero. 

Mi corazon de cera, 
Tus ojos soles; 
Contempla si me miras 
Cómo me pones. 

Y si reparas, 
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Verás que me derrito 
De una mirada. 

Dame de tu cabeza 
Siquiera un pelo 
Para atarme una herida 
Que amor me ha hecho. 

Pero es locura. 
Pues mas ha de inflamarse 
Con la atadura. 

Mi corazon volando 
Se fué á tu pecho, 
Le cortaste las alas 
V quedó dentro. 

Por atrevido 
Se quedará por siempre 
En él metido. 

Tengo yo un cofreeito 
Donde ir echando 
Penas y pesadumbres 
Que me vás dando. 

Pero algún dia 
Se abrirá el cofrecito. 
Será la mia. 
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Cuando voy á la casa 
ï)e mi María, 
Se me liace cuesta abajo 
La cuesta arriba. 

Y cuando salgo 
Se me hace cuesta arriba 
La cuesta abajo. 

Me dijiste veleta 
Por lo mudable, 
Si yo soy la veleta 
Tú eres el aire. 

Que la veleta, 
Si el aire no la mueve 
S i e m p r e e s t á q u i e t a . 

Para pescar á un hombre 
Se necesita, 
Una caña muy larga 
Con una guita. 

Y para echarlo 
Ponerlo en el poyete 
Y arrempujarlo. 

He pensado olvidarte 
Quinientas veces, 
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Y en viendote no hay forma 
He que me acuerde. 

Que un pecho fino 
Solo olvida las causas 
He los plvidos. 

¡rj ':"<
 % 

Si te preguntan, niña, 
A quien adoras, 
Primero morir mártir 
Que confesora. 

Que el que confiesa 
Tiene siempre segura 
La penitencia. 

Me quisistes amante; 
Mas de ahí á poco, 
Desnudastes á un santo 
Por vestir otro. 

Pero te digo, 
Que el santo desnudado 
Ya está vestido. 

AI Sol es parecido 
Quien celos tiene, 
Que levanta vapores 
Que lo oscurecen. H 

Y las tormentas, 



— 317 — 

Se forman de las nubes 
De las sospechas. 

A la sala del crimen 
Llevé tus ojos, 
Porque son dos ladrones 
Facinerosos. 

Y cuando entraron 
Se ha quejado el regente 
Que le robaron t 

Delicada es la rosa, 
Mas, si la ofenden, 
Tiene en el tronco espinas 
Que la defienden. 

Para cogerla 
Es necesario tiento 
Y no ofenderla. i'J . V i- \ -*1 

Capuchinos tus ojos 
Me han parecido, 
Y con ojos de santo 
Me has seducido. 

¡Quién lo pensara 
Que con ojos de santo 
Tú me engañaras! 



ému ti kiii •!• itt:tm,\Í 

SERENATAS Ó DE VENTANA. 
.«0(0 au i ovo l j 

«"iiío-ihij nog oijpno^ 1 

Empiezo la primera 
En nombre de Dios, 
Perderé la vergüenza 
Y alzaré la voz. 

En el nombre sea de Dios: 
V del Espíritu Santo, 
Esta es la primera copla 
Que á tu puerta, nifía, canto. 

A tu puerta estamos cuatro, 
Todos cuatro te queremos, 
Escoge tú al que tú quieras 
Que los demás buscaremos. 

, - fió» 

Del polvo de la tierra 
Saco yo coplas, 
No bien se acaba una 
Ya tengo otra. 



Si esta noche no sales 
A la ventana, 
Cuéntame entre los muertos 
Desde mañana. 

La guitarra sin prima 
Suena quejosa, • 
Como estoy yo contigo 
Por cierta cosa. 

A esta puerta hemos llegado 
Todo el mundo cante bien 
Que es hija de un padre honrado 
Y de una muger de bien. 

A tu puerta hemos llegado 
Cuatrocientos en cuadrilla, 
Si quieres que te cantemos 
Saca cuatrocientas sillas. 

Por la calle abajo viene 
Una guitarra de plata, 
Y la prima vá diciendo: 
Una morena me mata. 



Si supiera que cantando 
Te habia de divertir, 
Toda la noche cantara 
Aunque perdiera el dormir. 

¿Cómo quieres que tenga 
Gusto en el cante 
Si la prenda que adoro 
No está delante? 

Madre mia del Cármen, 
Dadme salero, 
Que el cantar quiere gracia 
Y no la tengo. 

Coplitas y mas coplitas, 
Coplitas he de cantar, 
Porque tengo un arca llena 
V un costal por desatar. 

Bien pudiera la Luna 
Ser campechana, 
\ alumbrar con sus rayos 
A tu ventana. 
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Cante Yd., compañerito, 
Cante Yd., vamos cantando, 
Que si Yd. no sabe coplas, 
Yo se las iré apuntando. 

Debajo de tu ventana 
Me dió el sueño y me dormí, 
Y me despertó tu gallo 
Cantando quiquiriquí. 

La paloma está en la cama 
Arropadita y caliente, 
Y el palomo está en la esquina 
Dándose diente con diente. i 

, • \ 
Si mis suspiros llegan 

A tu almohada, 
Como caritativa, 
Dales posada. 

Tengo este cuerpo de coplas 
Que parece un abispero, 
Batallando una con otra 
A ver cual sale primero. 



^ Asómate á esa ventana 
Cara de luna brillante; 
Aunque yo no te conozco, 
Conmigo viene tu amante. 

Voy á cantar las coplas 
Que me han mandado, 
Que no quiero que digan, 
Malo y rogado. 

Asómate á esa ventana 
Cara de pifión de oro, 
Quiero encender un cigarro 
En la niña de tus ojos. 

La Luna para salir 
Al Cielo pide licencia, 
Y para cantar yo aquí 
La pido con reverencia. 

Por esta calle á lo largo 
Anda un gavilan perdido 
Que dice que ha de sacar 
La paloma de su nido. 
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A la luz del cigarro 
Te vi la cara, 
No he visto clavellina 
Mas encarnada. 

Por esta calle á lo largo, 
Dicen que no hay Catalinas, 
Si las supiesen buscar 
Las hay como clavellinas. 

A mí me tocó la suerte, 
Como mejor director, 
De venir á despertar 
Del barrio la mejor flor. 

La otra noche en tu ventana 
Cinco claveles te di, 
Y eran los cinco sentidos 
Que puestos tenia en tí. 

De todas las despedidas 
Es la mia la mas alta; 
Adiós clavel, adiós rosa. 
Adiós matita de albahaca. 
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Echemos la despedida 
Con muchísimo dolor; 
En los clavos de tu puerta 
Se queda mí corazon. 

Despidámosla, señores. 
Despidámola corteses, 
Que es hija de buenos padres 
V que ella se lo merece. 

Cuando cierras la ventana 
Al crujir de la madera, 
Se me pone el corazon 
Como el panal de la cera. 

Mis amiguitos me dicen 
Qué no me sé despedir: 
Adiós clavel, adiós rosa, 
Adiós precioso jazmín. 

Echemos la despedida 
La que Cristo echó en el rio; 
Los pájaros piden agua 
V las muchachas marido. 
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Allá vá la despedida 
Al uso de Barcelona, 
La madre que te parió 
Merecía una corona. 

Con esta copla, señores, 
De mi niña me despido, 
Que mi madre ya dirá: 
¿Dónde estará ese perdido? 

•. ; f u ' í • j n o i 
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Allá vá la despedida, 
Que ya me voy á dormir, 
Porque mi madre no tiene 

' Aceite para el candil. 
i i " ! . ; í ¡> ' i í ! >") ffirí*' " » 
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B E BAILE. 

A la que está bailando 
Echarle rosas, 
Porque se lo merece 
Por buena moza. 

La niña que está bailando-
Parece un pimpollo de oro; 
Pregúntale, compañero, 
Si es casada ó tiene novio. 

La niña que está bailando 
Es mi novia y no me pesa; 
Me la quisiera poner 
Por corona en la cabeza. 

La niña que está bailando 
Parece una santa Rita, 
Y puede cortarle un sayo 
A las Animas benditas. 



I 
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El mocito que baila 
Las seguidillas, 
Se ha dejado en su casa 
Las pantorillas. 

Señor bailadorcito, 
No me la canses, 
Que vá á ser mi madrina 
Cuando me case. 

Esos dos que están bailando 
¡Qué parcjitos que son! 
Si yo fuese Padre Cura, 
Les daba la bendición. 

Ya está puesta en el baile 
La que no quiere, 
Que le digan la reina 
De las mugeres. 



DE MARINEROS. 
.iTaCCfc» 

Con (|uó pena vivirá 
La muger del marinero, 
Que al pie del palo mayor 
Tiene pagado el entierro! 

A los vientos pregunto 
Si han visto á mi amor; 
Como son mis contrarios 
Me dicen que nó. 

Todas las mañanas voy 
A la orillita del mar, 
A preguntar á las olas 
Si han visto á mi amor pasar. 

En el mar hay un pescado 
Que le llaman la corbina, 
Y en la tierra una serpiente 
Que se llama Catalina. 

i 
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Toma, niña, esta tumbaga 
Que to la dá un marinero; 
Ojalá que te se vuelva 
Una barquita con remos. 

Yo soy como aquel barquito 
Que lo están encarenando: 
Mientras mas golpes le dán 
Mas firme lo van dejando. 

Tengo yo una naveeita, 
Donde navego de dia, 
Que en soltándole los reinos 
Todas las inares son mias. 

Marinero soy, señora; 
En el hombro traigo el ancla, 
Y cuando llego á bahia 
Doy fondo con la esperanza, 

En el Cielo está mi Dios, 
En la mar está mi dicha, 
En el aire mi esperanza, 
Y en tierra quedó mi vida. 
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Al marinero en el mar 
Nunca le falta una pena, 
Va se le rompe el timón 
Ya se le rifa la vela. 

Toda mi vid t̂ en el mar 
No me lian cautivado moros, 
Y una vez que entré en tu casa 
Me cautivaron tus ojos. 

• 

Un marinerito madre 
Me tiene robada el alma, 
Si no me caso con él 
Muero moza y llevo palma. 

Mi madre me pega palos 
Porque quiero á un marinero, 
Y al son de los palos digo: 
Vivan las anclas y remos. 

Un carpintero me quiere, 
Y un sastre me solicita, 
Y un marinero lia de ser 
Dueño de mi personila. 
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Marinero es mi amante 
De agua salada, 
Porque los de agua dulce 
No valen nada. 

Marinero es mi amante, 
Mucho lo siento; 
Que andan por esas mares 
mis pensamientos. 

> À las doce de la noche 
Eché mi barquita al mar 
Pensando que era Levante, 
Y se volvió vendabal. 

Tengo pasadas por ti 
mas penas y mas fatigas, 
Que pasan los marineros 
En el Callao de Lima. 



DE ARTESANOS 

A la puerta de un sastre 
Todas son tiras, 
Y á la de un zapatero 
Todas mentiras. 

Tienen los zapa teros 
En el cogote 
Un letrero que dice: 
Viva el cerote. 

Yo soy un pobre barbero 
\ no tengo que comer; 
No sé si cierre la puerta 
Y abra la de mi muger. 

No lo quiero zapatero 
Que se le secan los muslos, 

Sino lo quiero arriero 
Que vaya y venga en el mulo. 
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Un remendero fué á misa 
Y no sabia rezar, 
Y andaba por los altares; 
¿Zapatos que remendar? 

Un zapatero y un sastre 
Y un oíieial de barbero, 
Son tres personas distintas 
Y ninguno verdadero. 

No te enamores, mi niña, 
De maestro de barbero 
Que se acuestan sin cenar 
Y amanecen sin dinero. 

Lo quiero carpintero 
Que saque astillas 
—Si, bija, y que las saque 
de tus costillas. 

Si me quieres te advierto 
Que soy albañil, 
Una peseta gano 
Y esa es para mí. 
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Anda vete, anda vete, 
Barbero loco, 

Que mi madre no quiere 
Ni yo tampoco. 

Tengo un amante hechicero 
Que vale mas que un Perú, 
Y su oficio es de torero, 
Torerito y andaluz. 

Tienen las cigarreras 
En el zapato 
Un letrero que dice: 
Viva el tabaco. 



DE E S T U D I A N T E S 

Si en mi libro hubiese Damas 
Como las que estoy mirando, 
Toda la noche de Dios 
Me la llevara estudiando. 

Cuando un estudiante llega 
A la esquina de una plaza 
Dicen las revendedoras: 
Fuera ese perro de caza. 

Un estudiante tunante 
Se puso á pintar la Luna 
Y de hambre que tenia 
Pintó un plato de aceitunas. 

Anda, vida mia, abre la ventana 
Mira qué lucida llevo la sotana. 

De una cuchara de palo 
Que llevaba un estudiante 
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Se fabricaron las puertas 
Del castillo de Alicante. 

Mi padre piensa que estoy 
Estudiando en Salamanca, 
Y me he venido á este pueblo 
A conquistar las muchachas. 

: === 

El otro dia en paseo 
Se ha perdido un estudiante, 
Y ha venido á parecer 
Debajo de un miriñaque. 

Que viva la tuna, 
Que viva el jaleo, 
La sotana vieja 
Ï el roto manteo. 

La capa del estudiante 
Parece un jardin de flores, 
Toda llena de remiendos 
De diferentes colores. 

Caballero generoso, 
Dénos usté una peseta, 
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Que traemos la barriga 
Como cañón de escopeta. 

Á los estudiantes, niña, 
Compara con las sardinas, 
Saladitas con escamas, 
Poca carne, y mucha espina. 

Si quieres saber, Señora, 
La vida del estudiante, 
Comer poco, y andar mucho, 
La miseria por delante. 

Cuando un estudiante sale 
Al mercado en dia cubierto 
Los jamones y embuchados 
Se ponen en movimiento. 

Á estos pobres estudiantes 
De cuchara y aceituna, 
Échele usté, una peseta 
Que van corriendo la tuna. 

Anda, vida mia, súbete á la torre, 
Mira la veleta y el viento que corre. 



DE SOLDADOS 

Pensamientos tuve, nina, 
De servir al Rey Fernando, 
Desde que vi tu hermosura 
Dije; que lo sirva el Diablo. 

En Málaga senté plaza, 
Y en Sevilla me acordé 
Del garbo de tu persona, 
Y al punto me deserté. 

¡Que bonito está un soldado 
En la puerta del cuartel 
Con corbatín estirado, 
Y sin tener que comer! 

Cuatro cuartos me dá el Rey 
Y con esos como y bebo, 
Le pago á la lavandera 
Y siempre tengo dinero. 
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Soldado soy de á caballo, 
Cuanto quieras te daré, 
Pero en tocando á casaca, 
No quiere mi coronel. 

Si te quiere un soldado 
Quiérelo, nina, 
Que no lia de ser soldado 
Toda su vida. 

¡Qué lástima de carita 
Que fuese para un paisano. 
Pudiéndosela llevar 
Un soldado veterano! 

Si Dios me saca con bien 
Del servicio militar, 
Me liaré cuenta que me be muerto 
Y lie vuelto á resucitar. 

Soldado soy, qué remedio, 
Si lo dispuso la suerte, 
Y no me pesa el fusil, 
Pero sí dejar de verte. 

i 
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La vida de los soldados 
Es andar por los lugares, 
Dormir en cama prestada, 
Morir en los hospitales. 

Por un pan de munición 
Que el Rey de España me dá, 
Me tiene toda la noche; 
Centinela!—Alerta está! 

Bayonetas caladas 
Pide el gobernador, 
Que se lleva los mozos 
¡Qué pena y qué dolor! 

Que se los lleve, 
O no se los Heve. 
La guerra no se lia hecho 
Para mujeres . 

Qué bonito vá un soldado 
Cuando á la Revista vá, 
Lleva su cara lavá, (1) 
Su pelito bien peinado, 
El corbatín apretado, 
La mochila, el morrion, 

Lavada. 
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Así vá á la formación. 
Mas si por su mal le pegan 
Desde aquel dia reniega. 
De la hora en que nació. 

Mañana se van los quintos, 
Ya se van los buenos mozos 
Y á las muchachas les quedan, 
Los chiquitos y achacosos. 

Cásate y tendrás muger 
Y vivirás grandemente, 
Llegarás á coronel 
Sin haber sido teniente. 

Si la casaca del Rey 
No tuviera las resultas, 
Vale mas un soldadito, 
Que toda la España junta. 

Si el garbo de tu persona 
Se ganára peleando, 
Vieras á un hombre en la guerra 
Con una espada en la mano. 
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Soldadito soy del Rev. 
Aquí traigo mi registro 
Y si me muero en batalla 
Muero por la fé de Cristo. 

No se admire usted, señora, 
Que un soldado es el que canta, 
Con el pan de munición 
Tengo mala la garganta. 

Cuatro cuartos me dá el Rey, 
Y cuatro me dá la Reina, 
Y cuatro mi Coronel, 
Y cuatro mi Coronela. 

Si salieras soldado 
Yo te aguardaré, 
No digo yo ocho años, 
Aunque fuéran diez. 

Si saliera soldado 
En esta quinta, 
Para tu charretera, 
Yo tengo cinta. 
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Mañana se van los quintos 
Se llevan lo§ escogidos 
Y las muchachas se quedan 
Con los que el Rey no lia querido. 

Quiéreme, que soy buen mozo 
Y escribo en la Mayoría, 
Y soy Sargento primero 
Que corre con compañía. 

Adiós, Alicante hermoso, 
Con castillo y estandarte, 
Adiós, puerta de la Reina, 
Donde yo solía hablarte. 

Una plaza de armas 
Formé en tu mano, 
Y tus cinco deditos 
Son los soldados. 

Capitanes de guerra 
Son tus dos labios, 
Y tus dientes en fila 
Son los soldados. 



Cállate, morena mia, 
Cállate y no tengas pena, 
Que en siendo yo coronel 
Tú serás la coronela. 

Dicen que la golondrina 
Pasó la mar en un vuelo; 
Así la pasaré yo 
En cumpliendo si no muero. 

Con un pié en el estribo 
Y otro en el aire, 
Se despide un soldado 
De su comadre. 

El amor del militar 
Es como un plato de arena, 
En poniéndolo en la calle 
Viene el viento y se lo lleva. 

Cuando estoy de centinela 
Y te pones junto á mí 
Se me olvida la consigna 
Y se me cae el fusil. 



— 323 — 

Si por hazañas de monta 
Se pudiera usted ganar 
Yo tomara por asalto 
El pefion de Gibraltar. 

Son tus ojos, bien mió, 
Dos baterías 
Que están abriendo brecha 
Al alma mia. 

El amor del soldado 
Es de una hora, 
En tocando la marcha: 
Adiós, Señora. 

Ya no quiero mas compana 
En el bajo de Aragon, 
Porque la ración de etapa 
Se ha vuelto conversación. 

Si Dios me saca con bien 
De Cataluña y su Reino, 
Haré cuenta que he salido 
De los profundos infiernos. 
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lie salido por soldado 
Y no tengo escarapela; 
Dame una gota de sangre 
De tu corazon, morena. 

El cuartel es una venta, 
El sargento es el ventero, 
Los burros son los soldados, 
Los cabos son arrieros. 

Los cuarteles son Iglesias, 
Los soldados son los Santos, 
Los cabos son los faroles 
Que alumbran de cuando en cuando. 

Adelante, batidores, 
Dad ejemplo al batallón, 
Que la gente de bigote 
Debe ser gente de pro. 

Si por querer a u n paisano 
Olvidas á un militar 
Hazte cuenta que haz cambiado 
Oro fino por metal. 
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Dicen que ya no me quieres 
Porque lie salido soldado, 
No creo que tú desprecies 
Lo que el Rey no lia despreciado. 

¿Cómo quieres, nena, 
Que te venga á ver 
Si salgo de guardia 
Y entro de reten?! 

Si por un momento 
Yo falto á la lista 
Recargo de guardia 
Nadie me lo quita. 

Viene rni primero 
Me pone arrestado, 
Mira aquí la gloria 
Del pobre soldado. 

¿Cómo quieres que me case 
Siendo sargento no mas! 
¿Cómo quieres que mantenga 
Salero con tanta sal? 

Senté plaza de soldado 
Me dijeron que era chico 
Y yo dije: no hay cuidado 
Me subiré en un borrico. 



JOCOSAS 

Tengo que morir cantando 
Ya que llorando nací, 
Que las penas de este mundo 
No todas son para mi . 

Quiero cantar ahora 
Que tengo gana. 
Por si adaso me loca 
Llorar mañana 

Yo me llamo Rocas penas 
Pariente de Mala gana, 
Y por apellido tengo: 
A mi no se me dá nada. 

Como tú no me faltes, 
Pan de mi alforja, 
Como tú no me faltes 
Todo me sobra. 
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En teniendo yo un cigarro 
Y seguro mi jornal 
Y mi morena en la reja 
¿Qué mas puedo desear? 

Cuando me parió mi madre 
Me parió en un campanario; 
Cuando vino la comadre 
Estaba yo repicando. 

A la una nací yo, 
A las dos me bautizaron, 
A las tres me enamoré, 
Yá las cuatro me casaron. 

En mi casa hay un patio 
Tan particular, 
Que en lloviendo se moja 
Como los demás. 

Cuatrocientas mugeres, 
Quinientos loros, 
Arman una algazara 
De mil demonios. 
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Esta noche y anoche 
Y esta mañana 
Antes de levantarme 
Estaba en cama. 

Dicen que tú no me quieres 
Porque no tengo dinero, 
Ven á mi cuarto y verás 
Un cuarto en un agujero. 

Se donde fueres 
El que debieres, 
Cobra y no pagues 
Somos mortales. 

Solo soy, solo nací, 
Solo me parió mi madre, 
Y solito me andaré 
Como la pluma en el aire. 

En los montes de Jimena 
Robaron un cobertor; 
Los ladrones van diciendo: 
No lo hubieran puesto al sol. 



La buena de mi suegra 
Me dió unas medias, 
Cada vez que reñimos 
Me quedo en piernas. 

Tienes una carita 
De San Antonio, 
Y una condieioncita 
Como un demonio. 

Ya yo no quiero apurarme 
Apúrese quien quisiere, 
Porque lie oido decir 
Que el que se apura se muere. 

¿Pues noes grandeboberia 
El vivir así penando 
Si podemos divertirnos 
Una vez de cuando en cuando? 

Vivan las claras estrellas 
Viva el sol viva la luna, 
Vivan las niñas bonitas 
Y el amor y la fortuna. 
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En Málaga los serenos 
Dicen que no beben vino, 
Y con el vino que beben 
Puede moler un molino. 

Cuando veo á mi suegra, 
¡Me alegro tanto!!! 
Cuando el altar me aleara 
¡Qué será el Santo! 

Citano, ¿porque vas preso? 
Sefior, por eosa ninguna, 
Porque lie robado una soga,.. 
Con cuatro pares de muías. 

Voy á hacer un castillo 
Con cien teleras 
Y ciento y treinta bollos 
De centinelas. 

El tabaco de polvo, 
Según se dice, 
Se toma en todas partes 
Por las narices. 
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Mi marido me dice 
Que no le ayudo, 
Cuando viene borracho 
Yo le rempujo. 

En la calle en que vives, 
Maldita sea, 
Viven cuatro muchachas 
A cual mas tea. 

Si el casarse fuera un año 
Una semanita ó dos 
Pero por toda la vida... 
¡Esa no la trago yo! 

Si yo tuviese un chinito 
Se lo tirara á esa higuera, 
Que buena falta me hacía 
Que me cayera esa breba. 

Amores, amores tengo, 
No los quisiera tener 
Que un hombre se pone tonto 
En queriendo auna muger. 

\ 
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Compadre, he visto un toro 
En la plaza de Jerez. 
Compadre, si Y. lo viara! 
Todo se parece á Usted. 

En la calle no se donde 
Mataron yo no sé á quien, 
El vivo cayó en el suelo 
El muerto apartó á correr. 

Un borracho se murió 
Y dejó en el testamento 
Que lo enterrasen en vina 
Para chupar los sarmientos. 

Aun homhre muy prevenido 
Regalaron un pastel, 
Por no saber lo que era 
No se lo quiso comer. 

Cómo corre, cómo trota 
Un pobre tras una torta 
Cómo trota cómo corre 
Detrás de una torta un pobre. 
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Vamos en gracia do Dios 
Maté mi muger de un palo, 
Si esto es en gracia de Dios 
Qué será en gracia del Diablo! 

Mocitas, si quereis novios 
Pintarlos en la pared 
Que los mocitos de España 
Son de la reina Isabel. 

Mire usted con la gracia 
Que mira un tuerto, 
Con un ojo cerrado 
Y el otro abierto. 

En el jardin de amores 
Day una mata 
Donde van por narices 
Todas las chatas. 

Anoche en tu ventana 
Vi un bulto negro 
Pensando que era un hombre 
Y era un gallego. 



V 
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De tanto quererte á tí 
Me quede como una espina, 
Por poco me lleva el viento 
Al revolver de una esquina. 

Mas valiera ser Soldado 
O en algún convento Fraile 
Que no mantener muger, 
Al precio que el trigo vale. 

Debajo de tu ventana 
Tengo un oebavo escondido, 
No se lo digas á nadie, 
Mira que somos perdidos. 

Tengo un dolor no sé adonde 
Nacido de un no sé qué, 
Sanaré yo no se cuando, 
Me sanará no se quien. 

La vista recogida 
Mucho penetra 
Eso decia una niña 
Porque era tuerta. 
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A un hombre viejo y á un mezo 
Quiero con distinta ley 
Quiero al mozo por su cara 
Y al viejo por la del Iley. 

A la puerta de un sordo 
Cantaba un mudo 
Y un ciego lo miraba 
Con disimulo. 

Yen acá moza maldita, 
Dime porque me aborreces, 
Si no te gustan castañas 
Yo te regalaré nueces. 

El bonete del Cura 
Vá por el rio, 
Y el Cura va diciendo 
Bonete mió! 

Supuesto que no quieres 
Nada con migo 
Cuando te pareciere 
Toma el camino. 



\ 
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y. o vide á un hombre llorar 
A la puerta de un estanco 
Que también los hombres lloran 
En faltándoles tabaco. 

Cada vez que paso y miro 
La cárcel ó el hospital 
Le digo á este cuerpo mió: 
Aquí tienes de parar. 

A mí me parió mi madre 
Debajo de una higuera, 
Cuando llegó la comadre 
Me encontró papando brevas. 

Cuando vengas d verme 
Ponte á lo oscuro 
Para que piense padre 
Que eres el mulo. 

Niña de los veinte novios 
Y con migo veinte y uno 
Si todos son como yo, 
Te quedarás sin ninguno. 
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Glorioso San Sebastian 
Todo lleno de saetas; 
Mi alma como la tuya, 
Como tu cuerpo mi suegra. 

No siento yo la caida 
Ni que enseñase las piernas 
Siento sí los cinco duros 
Que me costó mi peineta. 

No tengo vicio ninguno 
Si no el de fumar tabaco, 
Jugar à la treinta y una, 
Sin contar que soy borracho 

Mi padre me pega palos 
Y mi madre me pellizca, 
Y ai son de los palos digo; 
Sarna con gusto no pica. 

Un cojo cojeando 
Cojia coles, 
Y otro cojo decia: 
¿Cojo, quécojes? 



I 
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Asómate á esa vergüenza, 
Cara de poca ventana, 
Tráeme una talla de sed 
Que vengo muerto de agua. 

Anda diciendo tu gente 
Que 110 me quieres por viejo; 
Anda pregunta alas coles 
Si es bueno el tocino añejo. 

Un jorobado me ronda 
Con su jorobita atrás; 
No lo quiero jorobado 
Por que me jorobará. 

Cuando Dios f r ió al erizo 
Lo cr ió de mala gana; 
Por eso el animalito 
Tan suave tiene la lana. 

San Pedro como era calvo 
Le picaban los mosquitos, 
Y su madre le decia 
Ponte el gorro Periquito. 



San Pedro como era calvo 
A Cristo le pidió pelos, 
Y Cristo le respondió: 
Déjate de pelos, Pedro. 

En mi casa me llaman 
Calzones rotos, 
Y yo digo: caramba! 
Comprarme otros. 

Dicen que he robado un cáliz, 
¡Jesús, que mentira es esa! 
Desde que me bautizaron 
No he vuelto á entrar en Iglesia. 

Una Yieja seca, seca, -
Seca seca se casó, 
Con un viejo seco, seco, 
Seco, seco se quedó. 



CHUSCAS Y BURLESCAS, 
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¿Qué quieres que te diga, 
María Josefa, 
Qué quieres que te diga 
Que tú no sepas? 

Al que camela sin plata 

Con título de buen mozo, 
A ese llaman las mugeres 
La carabina de Ambrosio. 

La pimienta es cbica y pica 
Y sazona los guisados; 
Mi amante se me picó 
Y se ha ido y me ha dejado. 

No pienses de que te quiero 
Porque te miro á la cara, 
Que muchos van á la feria 
A ver, y no compran nada. 
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Las mocitas de estos dias 
Son como las avellanas; 
Parten una, parten dos, 
Y toditas salen vanas. 

Si porque te ves querida 
Me niegas la voluntad, 
Mira que una casa grande 
La derriba un temporal. 

La muger chiquitita 
Es un regalo; 
Mas vale poco y bueno 
Que mucho y malo, 

Dices que no me quieres 
Ni me lias querido; 
Vayase lo ganado 
Por lo perdido. 

Yo quiero á un zapatero 
Y quiero á un sastre. 
Para que uno me vista 
Y otro me calce. 
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Mi marido mé dice 
Que me componga, 
¿Que querrá ese demonio 
Que yo me ponga? 

Una recien casada 
Puso la olla, 
Con un cubo de agua 
Y una cebolla, 

Para cuando me case 
Ya tengo dote, 
Que me lo dió mi padre 
Con un garrote. 

Yo me llamo Juan Encina, 
Y mi muger Alcornoque, 
Roble se llama mi suegra. 
¡Qué desparejado bosque! 

Amigo Blas, lie intentado 
Poner mi muger en venta 
Para comprar un caballo, 
?orque me tiene mas cuenta. 
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Si piensas que porque piensas 
Ha de ser mi casamiento, 
Quitate de la cabeza 
Esos vanos pensamientos. 

Que tengas amores nuevos 
De eso no me maravillo, 

* 

Que siempre se va la abeja 
Al almendro mas florido. 

Si quieres que te lo diga, 
Cantando te lo diré; 
Mi padre y mi madre fueron 
fin hombre y una muger. 

A mi querer lo comparo 
Con los platos del azar; 
En quebrándoseme uno 
Otro pongo en su lugar. 

Si quieres que te lo diga 
Cantando te lo diré 
El amor que te tenía 
Como se vino se fué. 
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La niña que quiere á dos 
No es tonta que es advertida; 
Si se le apaga una vela 
Otra le queda encendida. 

A la muger la comparo 
Con el Aguila Real; 
En acercándose á ella 
lilla se remonta mas. 

Ninguna por ser bonita 
A ningún gaJan desprecie; 
Que un cordon de oro torcido 

Dá la vuelta y se destuerce. 

¿De qué te sirve tener 
Esa cara tan hermosa, 
Si tiene tu corazon 
Espinas como la rosa? 

Como aquel refrán que dice 
Pierde el pan y pierde el perro, 
Así me sucede á mí 
Con una novia que tengo. 
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San Antonio está en el Cielo. 
Quién estuviese con él! 
San Antonio hace milagros 
Y yo no los puedo hacer. 

La vara de San José 
todos los años florece; 
La palabra de los hombres 
Se ha perdido y no parece. 

A la entrada de tu calle 
Una clavellina vi 
Y la dije: Dios te guarde 
Bella flor y no de mí. 

Mi padre y mi madre lloran 
Porque me voy á casar; 
Padre y madre que no lloren 
Que no me van á matar. 

Dame la mano María 
Que tu madre lo mandó. 
Mi madre manda en lo suyo 
En lo mió mando yó. 
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Válgame Dios, salada, 
La sal que comes! 
Qué crecidas que tienes 
Tus condiciones! 

Válgame Dios del Cielo 
Lo que lia llovido! 
Hasta las calabazas 
Sellan florecido. 

Parece que viene usted 
Echándola de valiente, 
Con una espada de eafia 
En una calle sin gente. 

Si vienes, bien te recibo; 
Y si no, no me haces falta; 
Puedes tener entendido 
Que no gusto templar gaitas. 

Una nina le echó á un calvo 
Por una ventana cal 
Y por no decirle calvo 
Le dijo: cal va, cal va. 
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La que se casa con calvo 
Tiene penitencia entera; 
De dia cruz y calvario 
Y de noche calavera. 

Algún dia por no verte 
Suspiros daba, 
Y ahora por no verte 
Vuelvo la cara. 

Algún dia por verte 
La misa perdí, 
Y ahora me he quedado 
Sin misa y sin ti. 

Mi marido fué á las Indias 
Y me trajo una silleta; 
Pero aquella misma noche 
Me la rompió en la cabeza. 

Tiene mi morenito 
Vena de loco, 
Unas veces por mucho 
Y otras por poco. 
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Alza la vista María, 
Mírala estrella con rabo; 
Sabe Dios las ruinillas 
Que nos vendrá rodeando. 

Me encontré con mi amante, 
Me dijo: Prima, 
La torre de la iglesia 
Te caiga encima. 

Si lo que tengo al lado 
Fuera una bala, 
A la que tengo enfrente 
Se la tirára. 

A la virgen del Cármen 
Quiero y adoro, 
Porque saca las almas 
Del purgatorio. 

Cada vez que veo el cangrejo 
Me pongo á considerar 
Que se parece á mi dicha 
Que camina para atrás. 
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Si quieres que te diga 
Cuantas son cinco, 
Los dedos de la mano 
De mi marido. 

Por un peso que lias perdido 
Me has dado miles enojos. 
¿Tú sabes cuanto es un peso? 
Cinco pesetas, mis ojos. 

Mala hora de Dios coja 
A una olla sin tocino, 
A una bolsasin dinero 
A una botella sin vino. 

Yo estoy como S. Alejo 
Debajo déla escalera 
Aguardando la fortuna, 
Y la picara no llega. 

Como tengo este genio 
Tan encogido 
Si me lo dan lo tomo, 
Si nó, lo pido. 



Me dices que soy fea, 
Yo no lo ignoro, 
Como los almanaques 
Dios sobre todo. 

Anda diciendo tu madre 
Que eres tú mejor que yo: 
¿En que libro lo ha leido? 
¿En que sueno lo soñó? 

Anda diciendo tu madre 
Que la Reina, para tí; 
Anda vé y dile á tu madre 
Que la Reina está en Madrid 

Chato, no tienes narices 
Porque Dios no te las dió, 
A feria se va por todo 
Pero por narices, no. 

Para los hombres chicos 
Yiene la leva; 
Yo me meteré al mió 
En la faltriquera. 
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La muger que encuentre á un hombre 
Constante, firme y leal 
Llévelo cual cosa rara 
A la historia natural. 

A las doce déla noche 
Echó un galan un requiebro 
Pensando que era una Dama, 
y era un gato blanco y negro. 

Si me quieres dímelo 
Y si no. no me desprecies, 
Que soy chino y algún dia 
Puede ser que en mi tropieces. 

Dicen que no me quieres 
Porque no tengo; 
Yeme tu regalando 
Yo iré teniendo. 

Dicen de que no me quieres 
Porque no tengo que dar; 
Cásate con el reloj 
Que á todas las horas dá. 
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Cada vez que considero 
Que tengo un amor ingrato, 
No sé como no me tiro 
Contra un colchon y me mato. 

Eres mas fea que el mengue, 
¿Y también sabes querer? 
Anda que te coja un toro 
Y te camele un inglés. 

Dices que ya no me quieres; 
No me dá pena maldita; 
Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quita. 

No te quiero junto á mí, 
Anda vete de mi vera, 
Que tienes tú para mí 
Sombra de verde higuera. 

Me quisiste y te quise 
Y agradecí tu fineza; 
Me olvidastes te olvidé, 
Tú contento y yo contenta. 
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Si tus ojos son severos 
Y no gustan de las chanzas, 
Te aseguro que los mios 
En el casco me se saltan. 

Todos los hombres son falsos, 
Tramoyistas y embusteros; 
A quien le loque esa china 
Que la guarde en el sombrero. 

El viejo que se casa 
Con muger niña, 
El mantiene la cepa 
Y otro vendimia. 

Si usted me quisiera à mí 
Como yo la quiero á usted, 
Nos llamaran á los dos 
Los amantes de Teruel. 

Infeliz del que busca 
Con grande anhelo 
La perdiz, y se encuentra 
Con el mochuelo. 

23 



Cuando dos quieren á una 
Y esta quiere á uno no mas, 
Está el otro que parece 
Zorra que ha comido agraz. 

Ay! viudita, viudita, 
Qué bien le parece el luto! 
Nos casaremos los dos; 
Dios perdone á los difuntos. 

Si acaso piensas casarte 
Búscala novia morena; 
Porque de las peli-rubias 
Milagro sale una buena. 

Toda la muger morena 
Se consuela con decir, 
Que en la tierra morenita 
Nace bien el peregíl. 

Mi marido fué á las Indias, 
Y me trajo una navaja 
Con un letrero que dice; 
Si quieres comer, trabaja, 
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Mariquita Maria, 
La de mi barrio, 
Hasta el agua bendita 
Toma con garbo. 

Dicen que usted no me quiere; 
A mí no me dá cuidado; 
Mañana me pongo luto 
De tatetan encarnado. 

Cásate, Juan, el Domingo; 
Lunes estarás casado, 
Y el Mártes procurarás 
Donde dán el pan fiado. 

Te pusistes á decir 
En una mesa de juego 
Que te casabas conmigo;... 
Eso será si yo quiero. 

Ya se murió mi suegra, 
Voy al entierro; 
Un casco de cebolla 
Llevo en el seno. 



Tienes nubes como el Cielo, 
Mareas como la mar, 
Mudanzas como los vientos, 
Y luego te ha de pesar. 

Tienes el amor con otra 
Y conmigo las bromitas; 
Si te quieres divertir 
Compra un trompo y una guita. 

Te huele la ropa á clavo 
Como si fueras tendera. 
¡Qué importa que seas blanca 
Si tus partidas son negras! 

Cuando me dieron la nueva 
/ 

De que ya no me querias, 
Hasta el gato de mi casa 
Me miraba y se reia. 

El dia que me dijeron 
Que tú ya no me querias, 

La cara se me quedó 
Lo mismo que la tenia. 
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A Cupido lo pintan 
Chiquirritito, 
Pur que se estila ahora 
Querer poquito. 

El que tuviere envidia 
Llame á Cachano, 
Que cuando tengo rabia 
También lo llamo. 

Alia vá ese pimiento 
Pique ó no pique; 
El que tuviese rabia 
Que se la quite. 

La aceituna en el molino 
Echa aceité y alpechín; 
La muger que quiere á muchos 
No puede tener buen fin. 

¡Quién estuviera tan alto 
Como la estrella del jVorte, 
Para ver lo que pasaba 
En cierta casa esta noche! 
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Si te ha tocado la suerte 
De soldadito, bien mio, 
Anda cumple con el Rey, 
Que conmigo ya has cumplido. 

Si queréis saber, señores, 
El nombre de mi querer, 
Acordarse de aquel santo 
Que tiene el diablo á los pies. 

No te fies de los hombres 
Aunque te juren mil cruces, 
Que en el altar mas pequeño 
Arden al menos dos luces. 

Una Pepa, dos Pepas, 
Tres Pepas, tengo, 
Si se me muere una 
Con dos me quedo. 

Eres una y eres dos, 
Eres tres y eres cincuenta, 
Eres iglesia mayor 
Donde todo el mundo entra. 



Aunque me vés por aquí 
Sola sin padre ni madre, 
No se cria la lechuga 
Para tan flojo vinagre. 

No te fies de los gatos 
Aunque los veas sin uñas, 
Porque en viéndose apretados 
Iíasta con el rabo aruñan. 

No te fies de mugeres 
Aunque las veas llorar, 
Que con sus lágrimas riegan 
Las calabazas que dan 

No pienses que han de volver 
Las nueces al cantarillo, 
A él se le quebró la boca 
Y á mi, se me fué el carino. 

Aunque me cargen de hierros 
Nunca diré la verdad, 
Porque á mala confesion 
Mala penitencia dán. 
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Mi corazon se quema, 
No sale el humo, 
Eso si que es quemarse 
Con disimulo. 

El clavel que está en agua 
Es para Pepe, 
Y el agua es para Antonio 
Que se refresque. 

Si me quieres te quiero, 
Si me amas, te amo, 
Si me olvidas te olvido, 
A todo hago. 

Eres hermosa y robas 
Los corazones; 
¿Donde pondré yo el mio 
Que no lo robes? 

Los amantes y la Luna 
Son en todo semejantes, 
Entran con cuarto creciente, 
Salen con cuarto menguante. 
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¡Qué alta que vá la Luna 
Y el lucero en su compaña! 
¡Qué lucido que vá un hombre 
Cuando una muger lo engaña! 

Cuando tú vas, yo vuelvo, 
Que soy un viento, 
Y te tengo calados 
Los pensamientos. 

El pájaro que es dueño 
De una maceta, 
La pasea y la pica, 
Pica y no peca. 

En la ventana soy dama, 
En la sala soy señora, 
En la mesa cortesana, 
Y en el campo labradora. 

Aquel lucero brillante 
Que va detrás de la Luna, 
Ese me acompaña á mi 
La noche que voy de tuna. 
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Cualquiera que me tratare 
Dirá que no tengo pena, 
Y tengo mi corazon 
Como unamorita negra. 

El amor del forastero 
Es como la golondrina, 
Que así que llega el verano 
A su tierra se encamina, 

Tan muchacha y tiene luto? 
Dime quien te se murió; 
Si te se ha muerto tu amante 
No llores que aquí estoy yo. 

Es tu amor como el pleitista 
Cuando dinero no tiene; 
Ni el escribano le escucha 
Ni el abogado le atiende. 

Delante de mi madre 
No me haga señas, 
Porque es liebre corrida 
Y sabe las sendas. 
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Dicen que no me quieres 
Tú ni tu madre, 
Si una puerta se cierra 
Ciento se abren. 

La niña que quiere á dos 
No es tonta, que es advertida 
Si se le apaga una vela 
Otra le queda encendida. 

Si tu marido es celoso 
Dale á comer chicharrones 
Y verás con la manteca 
Quesuavito te se pone. 

¿Quién seria la madre 
Que parió á Judas? 
¡Que hijos tan indignos 
Paren algunas! 

Pajarito hilguero, 
No cantes tanto 
No sea que la risa 
Se vuelva llanto. 



Mi suegra me quiere dar 
Una cruz para un Rosario, 
Y tengo yo con su hija 
Peana, Cruz, y Calvario. 

Quién tuviera un encargo 
Para el infierno; 
La suegra de mi alma 
Se está muriendo. 

Dicen que no me quieres, 
No me quieras, no; 
Donde no hay escritura 
No hay obligación. 

El candil se está apagando, 
La alcuza no tiene aceite; 
No te digo que te vayas 
Ni te digo que te quedes. 

Anda con Dios, bien te logres, 
No te deseo mal ninguno, 
Sino unas tercianas dobles 
Mientras vivas en el mundo. 
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Yo me enamoré de noche 
Y la luna me engañó, 
Otra vez queme enamore 
Será de dia y con Sol. 

En mi alma manda Dios, 
En mi persona mis Padres, 
Tero en cuanto á mi gustito 
En ese no manda nadie. 

Mi madre porque soy malo 
A un presidio quiere echarme, 
Yo le digo: madre mia 
¿Donde irá el buey que no áre? 

El demonio son los hombres, 
Dicen todas lasmugeres, 
Y luego están deseando 
Que el demonio se las lleve. 

El diablo es el amor 
Y el demonio las mugeres; 
Y los tontos de los hombres 
Por el demonio se pierden. 



Las mujeres al mundo 
Perdido tienen; 
Y los hombres al mundo 
Y á las mugeres. 

En esta calle vive 
La miserable 
Que hasta al agua del pozo 
Le echa la llave. 

Si yo viera á mi suegra 
En un abispero, 
Le dijera despacio 
Lo que la quiero. 

Me mandastes una carta 
Con la letra menudita, 
Y á mi me parió mi madre 
Mas picara que bonita. 

No es mucho lo que Y. pide 
Si encuentra quien se lo dé; 
Quede Y. con Dios, señora, 
Que otro dia volveré. 
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Anoche en el velatorio 
De una prima hermana mia, 
Me cortaron un vestido 
Sin tomarme la medida. 

Para no llegar á viejo 
¿Qué remedio me darás? 
Métete á servir á un amo 
Y siempre mozo serás. 

Yo tengo una prima hermana 
Que la quiero tanto y cuanto; 
Tengo que llevarla á Roma 
Á que la vea el Padre Santo. 

El hambre con el demonio 
Apostáron un doblon 
A ver cual era mas feo 
Y fué el hambre quien ganó. 

Es Yd, como el suizo, 
Doila Rufina, 
Que al sol que mas calienta 
Á ese se inclina. 
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Del árbol sale la flor 
Y de la flor sale el fruto; 
Si de chico eres tan bruto 
¿Que serás cuando mayor? 

Bendecida sea el alma 
De mi Bartolo, 
Que le mandé por vaca 
Y trajo toro. 

Me ronda un lechuguino 
De tanta gracia, 
Que se parece á un mono 
Que hay en mi casa. 

Me dijiste que era pobre 
Digo que tienes razón; 
Hombre pobre y leña verde 
Arden cuando hay ocasion. 

Anda diciendo tu madre 
Que la Reina te mereces 
Y yo como no soy Reina 
No pretendo merecerte. 



— 369 — ' 

Mi marido fué á las Indias 
Para aumentar su caudal, 
Trajo mucho que decir, 
Pero poco que contar. 

Francisca, por tu tejado 
Va subiendo una culebra. 
—Madre, cómo pica el Sol! 
—Mas pica una mala lengua 

Quien pregunta no yerra 
Y yo pregunto: 
Si se entierran los muertos 
Con los difuntos. 

Me quisistes,me olvidastes, 
Me volvistes á querer. 
Los trapos que yo desecho 
No me los vuelvo á poner. 

Los trapos que yo desecho 
Y los echo al muladar, 
Que otro venga y se los ponga 
A mí poco se me dá. 

u 
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Mas vale onza que libra 
En algunas ocasiones; 
Mas vale un cuerpo chiquito, 
Que no los zarangullones. 

No te pongas tan alta 
Que no eres Reina. 
Yo me atrevo á alcanzarte 
Sin escalera. 

De puerta en puerta un pobre 
Junta mas cuartos, 
Que aquel que en una sola 
Se está parado. 

Ni la doncella Teodora, 
Ni el sábio de Salomon, 
Compiten con mis ideas 
En llegando la ocasion. 

Dígale Vd. al mozo 
Que está en la esquina, 
Si tiene calentura, 
Que tome quina. 
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Si me pierdo que me busquen 
En el Sol de Mediodía, 
Donde nacen las morenas 
Y donde la sal se cria. 

Dices que no la quieres, 
Ni vas á verla, 
Pero la veredita 
No cria yerva. 

De la lana del Erizo 
Tiene mi madre un colchon, 
Y lo tiene guardadito 
Para en casándome yo. 

¡Quien tuviera la dicha 
De Adán y Eva, 
Que jamás conocieron 
Suegro ni Suegra! 

Al Patriarca le rezo 
Seis veces en la semana; 
Si alguno tuviere envidia, 
Yo rezo á quien me dá gana. 
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Aun ántes de ser tuya 
Ya me amenazas? 
Mira que tengo un huerto 
De calabazas. 

Compadre del alma mia, 
Mis fatigas son mortales; 
Que me veo en un camino 
Con dos veredas iguales. 

Compañero, si te casas, 
Busca la novia chiquita, 
Que en la especie de la olla, 
La pimienta es la que pica.' 

SeFior alcalde mayor, 
No prenda Yd. á los ladrones, 
Por que tiene Vd. una hija 
Que roba los corazones. 

El dueño de una viña 
UN 'as brindaba 
Despues que la tenia 
Ya vendimiada. 
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De qué te sirve que andes 

Con tanta retrechería? 
Sabes que me pinto sola 
Como la una del dia. 

A rey muerto, rey puesto. 
Dice mi madre, 
No pases, hija mia, 
Penas por nadie. 

Te quiero porque has dado 
De puñaladas, 
Que de ningún cobarde, 
Se ha escrito nada. 

La calle está regada, 
Dicen que ha sido 
Lágrimas de un amante 
Que han despedido. 

Déjeme, prenda, por Dios 
Platicar aunque sea pobre, 
Que un grillo vale dos cuartos 
Y con todo se le oye. 
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Yo vivo de lo que como, 
Y como lo que me dan, 
Pero masco muchas cosas 
Que no las puedo tragar. 

Señora, quién fuera pollo 
De su recoba de usted, 
Para andar todito el dia 
Pió, pió, tras de usted. 

Ayer tarde me dijeron 
Que era usted liebre corrida; 
A la liebre corredora, 
La escopeta prevenida. 

Amor, no pongas amor 
Donde no hay correspondencia, 
Mira que te quedarás 
A la luna de Valencia. 

A la muger comparo 
Con las sardinas, 
Que mientras mas saladas 
Son mas dañinas. 
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Son tantos los comercios 
De tus amores, 
Que tu casa está llena 
De corredores. 

Entre dos que bien se quieren 
Con uno que coma basta. 
Y esta lia de ser la muger, 
Por ser la parte mas flaca. 

En la tienda del barbero 
Sabe usted lo que se dice, 
Que el Señor le dá pañuelo 
Al que no tiene narices. 

El gran poder del verano 
Que todas las. cosas seca, 
No ha podido madurar 
Los sesos de tu cabeza. 

En el patio de mi casa 
Me puse á considerar, 
Lo poco que vale un hombre 
Cuando no tiene que dar. 



— 376 — ' 

Tienen las sevillanas 
En la mantilla, 
Un letrero que dice: 
Viva Sevilla! 

En la mar hay una parra 
Que echa las uvas azules, 
Con un letrero que dice: 
Quien fuese tonto, que estudie. 

A Roma se vá por bulas. 
Por tabaco á Gibraltar, 
Por manzanilla á Sanlúcar, 
V á Cádiz se vá por sal. 

Si tu madre no quiere, 
Ni tus hermanos, 
Por encima de todos 
Dame la mano. 

Ay de mí, desgraciado. 
Que andaba siempre 
Del peregil huyendo 
Y me dió en la frente. 

i 



El pensamiento me asoma 
De querer á esta muchacha, 
Pero temo que me deje 
Con la vergüenza en la cara. 

Catalina me llamo, 
Que no soy mora, 
Bautizada en la pila 
De mi parroquia. 

Es verdad que yo te quise 
Que te he querido y te quiero 
Pero casarme contigo 
Limpíate, que estás de huevo. 

Yo me enamoré del aire, 
Del aire de una muger, 
Como la muger es aire, 
En el aire me quedé. 

De los cielos á la tierra 
Se oyó una voz en el aire; 
Quien quiera vivir tranquilo 
No ponga su amor en nadie. 
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Escuche V. mozo bueno 
No gaste V. fantasía, 
Que el carro de la basura 
También gasta campanilla. 

Los enemigos del alma 
Todos dicen que son tres, 
Y yo digo que son cuatro 
Desde que conozco á usted. 

Tienes la cara alegre 
Difunta el alma, 
Porque no te confiesas 
Como Dios manda. 

Si piensas que en tí pienso 
Has pensado mal 
N¡ pienso ni he pensado 
Ni pienso en pensar. 



EPIGRAMÁTICAS. 

Murió mi muger en marzo 
A mediados de cuaresma, 
Y quiso Dios en un año 
Darme dos carnestolendas. 

Pañuelo á la cintura 
Pañuelo al cuello, 
Yo no sé donde salen 
Tantos pañuelos! 

No me case mi madre 
Con hombre chico 
Que lo lleve y lo traiga 
Como abanico. 

Ya viene la cuaresma 
Para sermones, 
En mi casa no faltan 
Predicaciones. 
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Cuando se emborracha un pobre 
Le dicen el borrachon, 
Cuando se emborracha un rico; 
Qué gracioso está el S e í l o r I 

Primero que suba al Cielo 
El alma de un escribano, 
Tintero papel y pluma 
flan de bailar el fandango. 

Pájaros con muchas plumas 
*>o se pueden mantener, 
Tos escribanos con una 
Mantienen moza y roUger. 

Médicos y cirujanos 
No van á misa mayor, 
Porque les dicen los muertos 
Ahí pasa el que me mató. 1 

El amor y el cuchillo 
Son dos extremos, 
Mucho acero en la punta 
Y al cabo hierro. 
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Es el don de aquel hidalgo 
Como el don del algodon; 
Que no puede tener don 
Sin tener antes el algo. 

El amor de la muçer, o ' 
La pluma del escribano, 
Son dos cosas que se alcanzan 
Cuando se unta la mano. 

El cura de mi lugar 
Murió de una rozadura; 
Ese sí que era buen cura 
Que se sabia rascar. 

Como'las cañas huecas 
Son las mugeres, 
Que se llenan de aire 
Cuando las quieren. 

Es la muger una nave 
Que á todos vientos navega; 
Poco prevenido es, 
Aquel que se embarca en ella. 
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De la costilla de Adan 
Crió Dios á la muger 
Por eso tienen los hombres 
Ese hueso que roer. 

Si te murieras, muger, 
Qué dichapara los dos! 
Tú ibas á ver á Dios 
Y Dios me venia á ver. 

Mi marido se murió, 
Dios en el Cielo le tenga; 
Y le tenga tan tenido 
Que nunca por acá vuelva. 

Un escribano y un gato 
En un pozo se cayeron, 
Como los dos tenian ufias 
Por la pared se subieron. 

Quien de alpargatas se fia 
Y á mugeres hace caso, 
No tendrá un cuarto en su vida 
Y siempre andará descalzo. 
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Quien quisiera en este mundo 
De aruñones estar libre, 
Que no juege con los gatos 
Ni á las mugeres se arrime. 

Dios te libre, libro mió, 
De las manos del librero, 
Que cuando te está alabando 
Entonces te está vendiendo. 

Un desnudo vende ropa, 
Un calvo vende los peines, 
Un ciego los anteojos, 
¿liste mundo quién lo entiende? 

Cuchillos de dos fdos 
Son las cuñadas, 
Ay de mí! que mi amante 
Tiene una hermana! 

Por la calle abajito 
Ratones vienen, 
Sube, niña, al tejado 
No te atropellen. 
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Todo el que quiere casarse 
Ajusta la cuenta alegre, 
Y luego que está casado 
La repasa y no la entiende. 

De suegras y cuñadas 
Vá un carro lleno. 
Mirad que linda carga 
Para el infierno! 

No puedo ir á misa 
Porque estoy cojo, 
Me voy á la taberna 
Poquito á poco. 

Los calzones del padre 
De Catalina, 
Tienen cincuenta varas 
Sin la pretina. 



POETICAS SIN GENERO DETERMINADO. 

Ha venido Mayo, 
Bien venido sea, 
Que con su venida 
Las flores se alegran. 

Los pájaros son clarines 
Entre los cañaverales, 
Que le dan los buenos dias 
Al Sol de Dios cuando sale. 

Allá arriba en el Monte Calvario, 
Matita de oliva, inatita de olor, 
Arrullaron la muerte de Cristo 
Cuatro jilgueritos y un ruiseñor. 

Cuando sale la Aurora, 
Sale llorando; 
Pobrecita, qué noche 
Habrá pasado! 
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Mira al Cielo vestirse 
De ricas telas, 
De dia azul y blanco, 
De noche estrellas. 

Palomita blanca, 
Reina del Cielo, 
Tiendeme tus alitas, 
Dáme tu vuelo. 

\ 

El Sol se vá poniendo 
Dicen las flores, 
Ya se vá quien nos daba, 
Bellos colores. 

• 
Sevilla para regalo, 

Madrid para la nobleza, 
Para tropas Barcelona, 
Para jardines Valencia. 

Las golondrinas, 
Le quitaron á Cristo, 
Tres mil espinas. 
Los gorriones, 
Le quitaron á Cristo, 
Tres mil doblones (1). 

(1) Porque se comea el trigo. 
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Aunque mi color es negro, 
Mi dinero es espafíol, 
Y tiene Cruz y castillos, 
Armas del rey mi señor. 

Para alcarrazas Chiclana, 
Para trigo Trebujena, 
Y para niñas bonitas, 
Sanlúcar de Barrameda. 

Abre la puerta Culantro. 
Perejil, ¿quién está ahí? 
La comadre Yerba-buena 
Que viene por Torongil. 

No le temo á los ladrones, 
Si Civiles me acompañan. 
¡Yiva la Guardia Civil, 
Porque es la gloria de España 

En las mañanas de Abril 
Al amanecer el dia, 
Se juntan los pajaritos, 
Cantando el Ave-María. 
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V apenas asoma el Sol 
A él de cara se vuelven, 
Dándole gracias á Dios, 
Con sus trinos mas alegres. 



DE CUNA. 
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A la nana le cantaba 
La Virgen á sus amores: 
Dulce hijo de mi vida. 
Perdona á los pecadores. 
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En los brazos te tengo 
Y considero, 
¡Qué será de tí, niño, 
Si yo me muero! 

A la puerta del Cielo 
Yenden zapatos 
Para los angelitos 
Que están descalzos. 

z t ó E M 
A los nifios que duermen 

Bios los bendice, 
^ á las madres que velan 
Dios Jas asiste. 

Todo lo chiquitito. 
Me hace á mi gracia, 
Hasta los pucheritos 
De media cuarta. 

A la Rorro, mi niño. x 

Mi niño duerme 
Con los ojos abiertos 
Como las liebres. 
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El niño de María 
No tiene cuna, 
Su padre es carpintero 
Y le hará una. 

No llores, Isabelita, 
Que las ñores se marchitan. 
Isabelita, no llores 
Que se marchitan las flores. 

Duérmete, niño, en los brazos 
Y dormirás con descanso. 
Duérmete, niño, en la «una 
Y dormirás con fortuna. 

Cuando era chiquita 
En la cuna estaba, 
Venian los angelitos 
Y me besaban. 

Anda vete, niorito, 
A la morería, 
Que mi niño no entiende 
Tu algarabía. 



Señora Santa Ana, 
Señor San Joaquín, 
Arrullad al niño, 
Que quiere dormir. 

Duérmete, niño chiquito, 
Mira que viene la mora 
Preguntando puerta en puerta 
Cual es el niño que llora. 

Duérmete, niño chiquito. 
Duérmete y no llores mas. 
Que se irán los angelitos 
Para no verte llorar. 

Al verte triste y malito 
Se me parte el corazon, 
Así cuando canto, lloro 
Y se me apaga la voz. 

Duérmete, niño mío 
De mi corazon, 
Te acompaña la Virgen 
Y el niño de Dios. 



Este niño chiquito 
No tiene madre; 
Lo parió una gitana 
Y lo echó á la calle. 

Niño chiquirritito 
De pecho y cuna, 
¿Dónde estará tu madr 
Que no te arrulla? 

Duérmete, niño mió 
Duerme y no llores, 
Que te mira la Vigen 
De los Dolores. 

Arbolito chiquito, 
Échame nueces; 
Échamelas á pares, 
Cuatro en dos veces. 

Corazoncito mió, 
Calla y no llores, 
Que te traigo noticias 
De tus amores. 
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A tu puerta está una campanilla,' 
Ni te llama ella ni te llamo yo, 
Que te llaman tu padre y tu madre 
Para que por ellos le niegues á Dios. 

Y vamos allá, 
Á rezarle el Rosario á María, 
Que es nuestra abogada, llena de piedad. 

En el Cielo se reza un Rosario 
Todas las mañanas al amanecer, 
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Santiago lleva el estandarte 
San Pedro la luz, la Cruz San Miguel. 

Pues vamos allá, 
Que no hay cosa mas santa y mas dulce 
Que el santo Rosario que se vá á rezar. 

La corona se quitó María 
y á su propio Hijo se la presentó 
Y le dijo: ya yo no soy Reina 
Si tú no perdonas á el pecador. 

Jesús respondió: 
Si no fuese por tus ruegos, Madre, 
Ya hubiera acabado con el pecador. 

Una tarde se perdió Domingo; 
Sus hijos llorosos lo van á buscar, 
Lo encontraron en el Paraiso 
Cogiendo las rosas del santo rosal. 

Y vamos allá 
A pedirle á la Virgen María 
Para que interceda con Su Magestad. 

Si te hallaras enfermo del alma 
Y la medicina quisieres buscar, 
Reza al punto el Rosario á María 
Qne por ese medio la habrás de alcanzar. 
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Rézalo y verás 
Que el Rosario mantiene la gracia 
Y la fortaleza para no pecar. 

A tu puerta está una campanilla, 
Ni te llama ella ni te llamo yo, 
Que te llaman la peste y la guerra, 
Que esos son avisos que nos manda Dios. 

Y vamos allá, 
A pedirle á la Virgen clemente 
Para que nos libre de culpa y de mal. 

Dos pastores se arriman á un árbol, 
De una gran tormenta huyendo el rigor, 
Cayó un rayo, ¡Jesús Dios nos libre! 

Y al uno de ellos lo hizo carbon; 
Pero al otro no, 

Pues el santo Rosario traia 
Metido en el seno con gran devocion. 

¡Si supieses la entrada que tuvo 
El Rey de los Cielos en Jerusalem, 
Que ni coche ni calesa quiso 
Sino un jumentito que alquilado fué! 

Para demostrar 
Que las puertas divinas del Cielo 
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Tan solo ha de abrirnos la santa humildad. 

v 

Es Maria la nave de gracia 
San José la vela, el niño el timón; 
Y los remos son las buenas almas 
Que van al Rosario con gran devoción. 

ííijO 

l i b é n t : 

f . ' - i 



LA ANUNCIACION. (1) 
« 

Cuando el Eterno se quiso hacer niño 
Le dijo al Angel con mucho cariño: 
Anda, Gabriel, vete á Galilea, 
Allí verás una pequeña aldea, 
Es Nazaret su gracioso apellido; 
Junto á una casa hay un ramo llorido; 
En esa casa, que de David viene, 
Hay una niña que quince años tiene; 
Está casada con un*carpintero, 
Y aun cuando es muy pobre así yo la quiero. 
Dile que quiero en ella hospedarme 
Y en su seno puro tomar cuerpo y sangre. 
Fué el santo Arcángel bebiendo los vientos 
Hasta llegar al humilde aposento, 
Y cuando vio á la hermosa María, 

(1 ) A u n q u e h e m o s publ icado ya en la Noche buena e s ta c o m p o -
s ic ion , la reproducimos aqui , no solo por su in imi tab le candor y 
encantadora senci l lez , s ino porque empezando esta pequeña série de 
populares cantos re l ig iosos con ella y conc luyendo con las saetas de 
s e m a n a S&nta, encierra en si todos los h e c h o s y mis ter ios del nuevo 
T e s t a m e n t o , v demuestra á qué punto el pueblo Catól ico E s p a ñ o l s a -
be y comprenne su santa R e l i g i o n . 
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Le lia dado el encargo con que Dios le envia. 
Dios te salve, dice con grande alegría, 
Dios te salve, Reina y hermosa María, 
El Señor es contigo y bendita tú eres, 
Unica escogida entre las mugeres, 
Y bendito el fruto que has de dar á luz, 
El Rey de los Cielos y tierra: Jesús. 



EL NACIMIENTO DE DIOS-

De casa de Zacarías 
Salió la sagrada Reina, 
De su esposo acompañada. 
Luego que á su casa llega 
Reparó un dia José, 
Sobresaltado y con pena, 
La preñez de su muger, 
Y entre sí á decir comienza: 
Inmenso Dios de Israel! 
Qué novedad es aquesta? 
Mi esposa veo preñada; 
Esto algún misterio encierra; 
Pero haya misterio ó nó, 
Ay Dios! qué terrible pena! 
Quiero ausentarme y dejarla, 
Partiré á remotas tierras; 
Mas si yo la desamparo, 
¿Quién habrá de socorrerla? 
Muchacha, pobre y sin padre, 
El Cielo la favorezca! 
Quédate con Dios, María, 
Adiós, carísima perla, 
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Que el apartarme de tí, 
Sabe Dios lo que me cuesta! 
Pero no puedo por ménos, 
Que puede mucho una afrenta! 
¿Cómo he de ver en mi casa 
Hijo que mió no sea? 
Quiero retirarme al sueño 
Mientras la hora se acerca. 
Apenas José dormía, 

» (Bie n puede decirse á penas) 
Bajó el ángel San Gabriel, 
Diciendo: José, despierta, 
Que este divino preñado 
Obra de la Omnipotencia, 
Viene á salvar á Israel 

Y siglos liá que se espera. 
Dándole gracias á Dios, 
Alegre José despierta; 
Yáse al cuarto de su esposa, 
Libre de tan cruei sospecha, 
Y postrándose en el suelo, 
Así á decirle comienza: 
Muy amada esposa mia, 
¡Qué desgraciado que fuera 

Si yo te hubiese dejado! 
¡qué desdichas me vinieran! 

Cumplidos los nueve meses 
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Ha mandado el justo César 
Que los padres de familia 
¿V pagar un censo fueran, 
Cada cual á la ciudad 
Que fuese su descendencia^ 

Era José de Belen, 
Y por eso le fué fuerza 
I)e irlo á pagar allá. 
De lo que á María dió cuenta 
Y el sentimiento que tiene 
Por estar el parto cerca. 

Y la Virgen le responde; 
Esposo no tengáis pena, 
Que el llevar vuestra compaña 
Es mi mejor conveniencia. 

Buscó José un jumentito 
Para acomodar la lleina 
Con las cosas necesarias 
Y la cajita en que lleva 
Las fajas para el Infante, 
Por lo que Dios dispusiera. 

Comenzaron su viage; 
;Ay mi Dios y quien se fuera 
Con tan santa compañía, 
Para gozar de mas cerca 
De aquellos dos serafines 
Con el Sol que reververan! 
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Cuando decia José: 
¿Esposp que dicha es esta? 
Que ha de venir con nosotros 
Y ha de corner á mi mesa, 
El deseado Mesías 
Que anunciaron los profetas? 
¿Cuando llegará la hora 
Que yo en mis brazos le tenga 
Con estos dulces coloquios 
Se divertían las penas, 
De tan áspero camino, 
De arroyos, mentes y cuestas. 
Era esto por Diciembre 
En tiempo que llueve y nieva, 
Que aquesto permitió el Cielo 
Para probar su paciencia. 
Luego que en Helen entraron 
Van pidiendo puerta en puerta 
Por hospicios y mesones, 
Pero todos se les cierran; 
Que qomo los ven tan pobres 
Los huéspedes los desechan. 
Desconsolado José, 
Con su esposa se lamenta 
Di ciéndole, esposa mia, 
Esto algún misterio encierra 
Que no ha de haber quien recoja 
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Al Rey del Cíelo en la tierra. 
Salgámonos de Relen, 
Que allá bajo está una cueva 
Que les sirve á los pastores 
De establo para las bestias, 
Y si está desocupada 
Descansaremos en ella. 
Luego que en la cueva entraron, 
San José encendió candela 
Para defender del frió, 
A la preciosa doncella. 
Esta barre el portalito, 
Muchos ángeles con ella; 
Siendo allá á la media noche 
Nuestra Santa Carpintera 
Parió al Salvador del Mundo, 
Cuando por ' los aires suena 
La música celestial 
Cantando divina letra: 
¡Gloria á Dios en las alturas 
Y paz al hombre en la tierra! 



EL PARTO CELESTIAL, 

A l l e s í r c t o 
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Mandaba en .Tudea 
Herodes fatal, 
C u a n d o entre los hombres 
Dios quiso habitar, 
Y de una doncella 
Su cuerpo tomar. 

Virgen venturosa. 
Parto celestial. 

Hija de David, 
Nina singular. 
Que aunque desposada 
Doncella se está. 
Ante ella Gabriel 
Su embajada dá. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

María responde 
Con grande humildad; 
Del Señor la esclava 
Postrada aquí está: 
Según su palabra 
Hágase en mí ya. 

Virgen venturosa. 
Parto celestial. 



Y el poder divino 
Obrando eficaz, 
María fué virgen 
Y madre ala par, 
Cual el sol penetra 
Un puro cristal. 

Virgen venturosa 
Parto celestial, 

Por ásperos montes 
La pareja vá: 
Camina sufriendo 
Con conformidad 
Los vientos y escarchas 
Frió y temporal. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

La doncella pura 
Ya no puede mas; 
Rendida al cansancio 
Fatigada está: 
José la consuela, 
Tierno y paternal. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



Por fin el Patriarca 
Llegó á divisar 

De Belen las torres 
Con gozo especial; 
María se anima 
Al verlas brillar. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

Ya están en Belen, 
Pero ¡qué crueldad! 
Ninguno en el pueblo 
Los quiere hospedar! 
Las puertas á Dios 
Llegan á cerrar! 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

De una en otra puerta 
Afligidos van, 
Buscando un albergue 
Donde descansar, 
Hasta que encontraron 
Un pobre portal. N 

Virgen venturosa, 
t Parto celestial. 
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Medio derribado 
El establo está, 
Y allí, ¡gran portento. 
Digno de admirar! 
Descendió del Cielo 
La alta Magestad. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

Angeles el Cielo 
Se dignó enviar 
Que por la comarca 
El anuncio dán, 
Y van los pastores 
Al niño á adorar. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

A y que ehiquitito, 
Dice el pastor Blas, 
Por Dios que si crece 
Sera un buen zasral; 
Dadle una zalea 
Que arrecido está. 

Virgen venturoso, 
Parto celestial. 
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Vaya mi zampona. 
Dijo Nicolás, 
Por que en siendo grande, 
La pueda tocar, 
Que á fé que dá sones 
Buenos pá bailar. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

Calla esaborío, 
Dijo otro zagal; 
¿A Dios la zampona, 
Vas á regalar? 
Dale el corazon, 
Y el alma que es mas. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 

Eso está muy bueno, 
Respondió Tomás. 
Mas los niños comen 
Y allá vá ese pan; 
Hágasele en sopas 
Que le gustarán. 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 
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Y así aquella genie 
Con sencillo afan 
Saben á su modo 
A Dios festejar, 
Y la madre Virgen 
Las gracias Ies dá. 

Virgen Venturosa, 
Partd celestial. 

Después acudieron 
Melchor y Gaspar 
Y su compañero 
El rey Baltasar, 
A quienes la estrella 
Los vino cá guiar. 

Virgen venturosa, 
Tarto celestial. 

Aquellos tres Reyes 
Con gran humildad 
Oro y mirra ofrecen 
Al Dios de la paz, 
Que de magestades 
Es la magestad, 

Virgen venturosa, 
Parto celestial. 



/ ' / LA PREDICCION DE LA GITANA. 

Una Gitana se acerca 
Al pié (le la Virgen pura, 
Hincó la rodilla en tierra, 
Y le dijo la ventura. 

Las cosas que sé, 
Oh mi dulce amor, 
Las llevo clavadas 
En mi corazon. 

Madre del amor hermoso, 
Así le dice á Maria, 
A Egipto irás con el niiîo 
Y José en tu compañía. 

Las cosas que sé, ele. 
Saldrás á la media noche 

Ocultando al Sol divino, 
Pasareis muchos trabajos 
Durante todo el camino. 

Las cosas que se. etc. 
Os irá bien con mi gente, 

Os tratarán con cariño, 
Los ídolos, cuando entréis, 
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Vendrán al suelo rendidos. 
Las cosas que sé, ele. 

Mirando al Niño divino 
Le decia enternecida: 
¡Cuánto tienes que pasar 
Lucerito de mi vida! 

Las cosas que sé, ele. 
La cabeza de este Niño, 

Tan hermosa y agraciada, 
Luego la hemos de ver 
Con espinas traspasada, 

Las cosas que sé, ele. 
Las manilas de este Niño, 

Tan blancas y torneadas, 
Luego las hemos de ver 
En una Cruz enclavadas. 

Las cosas que sé, ele. 
Los piececitos del Nino 

Tan chicos y sonrosados, 
Luego los hemos de ver 
Con un clavo taladrados. 

Las cosos que sé, ele. 
Andarás de monte en monte 

Haciendo mil maravillas, 
En uno sudarás sangre, 
En otro darás la vida. 

Las cosas que sé, de, 

i 
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Morirás en vera Cruz 
Levantada en el Calvario, 
Que á tanto te obligará 
Ese tu amor estremado. 

Las cosas que sé, etc. 
La mas cruel de tus penas, 

Te la predigo con llanto, 
Será que en tus redimidos 
Señor hallarás ingratos. 

Las cosas que sé, ele. 



LA PASTORA DE BELEN» 

La pastora que ahora llega, 
Al entrar en el portal, 
Halló al niño dormidito 
Y lo quiso despertar. 
—Mi niño, divino Infante, 
Así principió á cantar, 
Centinela de Israel 
Despierta, despierta ya. 
Aunque duerman tus ojitos 

. No duerma tu corazon 
Que corazon tan piadoso 
En vela estará mejor. 
¿Tú, mi niño, que por grande 
El Cielo te viene estrecho 

Te reduces á nacer, 
En un portal tan pequeño.!? 
¿Tú, mi niño, siendo el móvil 
Que gobierna el Universo 
Te sujetas á dolencias 
V á los rigores del tiempo!? 
Consiguió la pastorcita 
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Despertar al niño tierno 
Y ella entonces le decía: 
—De tus alegrias quiero, 
Y le ofrezco de las mias, 
Aunque siempre tristes son, 
Tero con ellas te brindo 
Mi vida y mi corazon. 



EL NIÑO PERDIDO 

La Virgen á quien se humillan 
Los ángeles celestiales, 
Va buscando, sola y triste, 
Por una y por otra parte 
Al perdido Niño Dios 
Que se le perdió ayer tarde 
Al bajar de aquella fiesta 
Tan pública como grande. 
Lo busca entre las mugeres, 
Lo pregona por las calles., 
«¿Quién ha visto un niño, dice, 
«Perdido desde ayer tarde 
«Con unos cabellos de oro, 
«Ojos rasgados y grandes, 
«Frente serena y hermosa, 
«Al mismo sol semejante?» 
Y una muger le contesta; 
Por aquí pasó ayer tarde; 
Iba pidiendo limosna 
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Diciendo razones tales: 
«A quien me diere, daré 
«Otros dones que mas valen, 
«Que tengo yo reservados 
«En el Reino demi Padre.» 
Salí con pan á la puerta 
Para la limosna darle. 
De que lo vi tan chiquito 
Y arrecidito del aire, 
Que el sol se queria poner 
E iba cerrando la tarde, 
Y le dije: «Entra, bien mió, 
«Para tí mi puerta se abre» 
Entró y se sentó en el suelo, 
No halló mejor dó sentarse. 
¿Quién eres? le pregunté. 
Me respondió corno un ángel: 
«Hijo soy del Padre Eterno, 
Una Yírgen es mi Madre, 
A mi mé llaman Jesús 
Y vengo para salvarte.» 
Aderezóle una cama 
De perlas que mucho valen, 
No quiso sino una estera 
De pajuela de Alicante, 
Por cabecera un ladrillo, 
Con eso tiene bastante. 
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Durmió toda aquella noche 
Con un sueño muy suave, 
Y luego por la mañana, 
Cuando vino á despertarme, 
Dióme santos buenos dias 
Y que con Dios me quedase; 
Mi corazon se llevó 
Que en amores se deshace.» 

Desde allí partió la Virgen. 
Mas consolada que antes, 
Buscándolo por los templos, 
Buscándolo por las calles. 
¿Dónde lo vino á encontrar? 
Entre los sabios mas grandes. 
Desde allí se lo llevaron 
En las andas con su madre. 



EL CIEGO. 

Huyendo del fiero Herodes, 
Que al niño, quiere perder, 
Hacia Egipto se encaminan 
María, su hijo y José. 
En medio de aquel camino 
Pidió el niHo de beber; 
No pidas agua, mi niño, 
No pidas agua, mi bien, 
Que los rios vienen turbios 
Y no se pueden beber. 
Andemos mas adelante 
Que hay un verde naranjuez 
Y es un ciego que lo guarda 
Es un ciego que no vé. 
—Ciego, dame una naranja 

' Para callar á Manuel. 
—Coja usted las que usted quiera 
Que toditas son de usted. 
— La Virgen como es tan buena 
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No ha cojido mas que tres: 
Una se la dió á su niño, 
Y otra se la dió á José 

Otra se quedó en la mano 
Para la Virgen oler. 
Saliendo por el vallado 
El ciego comenzó á ver. 
—¿Quien ha sido esta Señora 
Que me ha hecho tanto bien? 
Será la Virgen María 
Que al que es ciego le hace ver 
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La noche buena se viene, 
La noche buena sé vá; 
Nosotros también nos vamos, 
Pero no volvemos mas. 

Cuando la Virgen parió 
Se encontró en el portal sola; 
Lo primero que acudió 
Fué un pastor y una pastora. 

Un pastor comiendo sopas 
En el aire divisó 
Un ángel que le decia: 
ya ha nacido el Redentor. 

Y dijo Melchor etc. 

A n d a n t e u n p o c o a l e g r o 
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La Virgen se fué á lavai-
Sus manos blancas al rio; 
El Sol se quedó parado, 
La mar perdió su, ruido. 

Los pastores de Belen 
Todos juntos van por lefia, 
Para calentar al niño 
Que nació la noche buena. 

La Virgen está lavando 
y tendiendo en el romero, 
Los pajaritos cantaban 
Y el agua se iba riendo. 
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La Virgen se está peinando, 
Su peine de marfil era; 
Kayos de sol sus cabellos, 
La cinta la primavera. 

Todos le llevan al niño, 
Yo no tengo que llevarle, 
Le llevaré el corazon 
Que le sirva de pañales. 

Tomad ese capillito, 
Hecho de flores está, 
Para abrigar la cabeza 
De ese niño celestial. 

San José era carpintero, 
Y la Virgen costurera, 
Y el nifio labra la Cruz 
Por que ha de morir en ella. 

Ven acá con esa bota 
V^n acá, yo brindaré 
Á la salud de María, 
Para que crie á Manuel. 



Los pastores daban saltos 
Y bailaban de contento, 
Al par que los angelitos 
Tocaban los instrumentos. 

La Virgen iba á Belén, 
Le dió el parto en el camino 
Y entre, h muía y el buey 
Nació el Cordero divino. 

La Virgen va caminando, 
Ya caminando sólita, 
Y no lleva mas compaña 
Que el niño de la manita. 

La Virgen quiso sentarse 
Al abrigo de un olivo; 
Y las hojas se volvieron 
À ver al recien nacido. 

En un portalito oscuro, 
Llenito de telarañas, 
Entre la muía y el buey 
Nació el Redentor de almas. 

La muía le gruñe, 
El buey le bajea, 
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Y el niño de Dios 
Dormido se queda. 

En el portal de Belen 
Ha nacido un Manolito, 
Que dicen que es mas bonilo 
Que Juanito el de Isabel. 

/ 

Á Belen, Belen, pastores, 
A ver al nieto de Ana, 
Que trae un león atado 
Con una cuerda de lana. 

Miçntras Maria cortaba 
V hacia las camisitas 
¡Qué de lágrimas de amor 
Corrían por sus mejillas! 

Una pandereta suena, 
Yo no sé por donde vá, 
('amina para Belen 
Hasta llegar al portal. 

Al ruido que llevaba, 
El santo José salió; 
No me despertéis al niño 
Que ahora poco se durmió. 
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Lo lia dormido entre sus brazos 
Aquella que lo parió 
Y su canto era tan dulce 
Que pudo dormir á Dios. 

Atlcgrcito con brio 
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Noche buena y paridita 
Poca^ la suelen tener, 

La Virgen la tuvo buena, 
Noche buena y baron fué. 

Claveles y rosas, 
La cuna adornad, 
En tanto que un ángel 
Meciéndola está. 

Un soldadito ha llegado; 
Como el orbe goza paz 
Se queda de centinela 
A la puerta del portal. 

Y dijo un tambor, 
A este niño, que es mi soberano 
Generala y marcha 
Le tocaré yo. 



— 4 8 1 — ' 

Esta noche nace el niño 
Entre la paja y él hielo, 
¡Quién pudiera, niño mió, 
Vestirte de terciopelo, 

San José tenia celos 
Del preñado de María, 
Y en el vientre de su madre 
El Niño se sonreía. 

Esta noche lia de nacer 
Manolito de Jesús, 
Para morir por el hombre 
Enclavado en una Cruz. 

La Virgen vá caminando 
Por los montes de Judea, 
Santa Isabel la recibe 
En su casa placentera. 

Y San Juan Bautista, 
Que en su vientre estaba, 
Se hincó de rodillas 
Y á] Dios adoraba. 

En el 'portal de Belen, 
Hay Estrella, Soly Luna, 
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La Virgen y San José, 
Y el niño que está en la cunn. 

El Niño Dios se lia perdido, 
En el mundo no parece, 
Está á la orilla del río 
Sentado, pescando peces. 

En Belen tocan á fuego, 
Del portal sale la llama; 
Y es que allí lia nacido aquel 
Que en llamas de amor se abrasa. 

En el portal de Belen 
Nació un clavel encarnado, 
Que por redimir al mundo, 
Se ha vuelto lirio morado. 

Esta noche no dormimos 
Que es la santa Noche buena, 
Y tenemos que llevarle 
A María la enhorabuena. 

Ya viene la vieja 
Con el aguilando, 
Le parece mucho 
Le viene quitando. 
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En el portal de Belen 
Gitanitos han entrado, 
Y al niño recien nacido 
Los pañales le han quitado. 

¡Picaros gitanos, 
Caras de aceitunas, 
No lian dejado al niño 
Ropila ninguna! 

Este Rey niño Jesús, 
De los Cielos baja acá, 
Siendo su Real comitiva 
María y José no mas. 

Por cuna un pesebre, 
Por templo un portal, 
Eso es lo que encuentra 
Su Real Magestad. 

Sin ricas ofrendas 
No temas llegar, 
Que el niño agradece 
Tu fé y voluntad. 

Del campo las flores 
Gratas le serán, 
Al que con su risa 

Las hace brotar . 
Î8 
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Por los campos del Oriente 
Sale dando envidia al Sol, 
La mas bella criatura 
Que de mugeres nació. 

Bendita la Virgen pura 
Que es relicario de amor, 
Porque lleva en sus entrañas 
Tan soberano Señor. 

A las doce de la noche 
Que mas feliz no se vió, 
Nació en un Ave María 
Sin romper el Alba, el Sol. 

* 

Lástima seria el ver 
En las mejillas las perlas 
De aquel que á penas nació, 
Habiendo nacido á penas. 

La Virgen como era pobre 
Amasaba en el portal; 
El cedazo era de plata 
Y la pala de cristal. 
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A Belen tengo que ir 
Aunque me riñá mi amo, 
Que yo también quiero ver 
A ese niño soberano. 

Los tres Reyes del Oriente 
Bajaron en compañía, 
Guiados por una estrella 
Que á chorros resplandecía; 
En la mas oscura noche 
Igualaba al claro dia. 
Sobre el portal se paró 
Porque estaba allí el Mesías. 
No te asombres, Virgen pura, 
Del tropel de los caballos 
Que son los reyes que vienen 
A ver á su Dios vasallo. 

Cuando la Virgen fué á misa 
Al templo de Salomon, » 
El vestido que llevaba 
Era de rayos del Sol. 

FIN. 
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