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SEÑORES*. 

LA Real Academia Sevillana de Buenas Letras, 
al dar públicamente razón de sus tareas en 
los tres últimos años, quiere solemnizar en 

cierto modo el acto, pagando su deuda de recono-
cimiento, de veneración y de cariño hacia el que 
fué una de las más preciadas »lorias de esta l i tera-
ria Corporación, el limo. Sr. 1). Juan José Bueno y 
Le-Roux, á quien Dios llamó á sí en Febrero de 
1881. No ha sido hasta ahora apremiante el pago 
de esta deuda. Todos los que aquí estamos conoci-
mos y admirábamos los merecimientos del ilustre 
Académico; y su necrología se escribió oportuna-
m e n t e con lágrimas en nuestro corazon. Pero van 
transcurridos diez años desde su muerte; y nuevas 
generaciones se preparan á reemplazarnos en esta 
Asamblea como en todas las situaciones de la vida. 
¿No es m u j justo y muy loable que la Academia se 
apresure ya á dejar á los venideros un recuerdo de 
aquella noble figura; recuerdo, que podemos toda-



vía llamar fúnebre, pues no es grande la distancia 
que nos separa de la sensible pérdida? 

¡Ojalá fuera tan loable y tan justa la elección 
que habéis hecho de mí para la enunciada empre -
sa! Que, si en veneración y alecto hacia el ilustre 
sabio Compañero no sufriría yo á nadie delante, 
para el esplendor y gracias de su elogio, confieso 
que me van faltando, si los hube alguna vez, la 
luz, los colores, la brillantez y el génio que se ne-
cesitan. para que el retrato, que se manda á la pos-
teridad, conserve el parecido, la animación y vida 
del original. 

Cierto no es lo difícil trazar las principales l í -
neas de aquella figura tan simpática, que aún se 
conserva indeleble en nuestra memoria: hoy es, y 
se nos ocurre á las veces que vamos á verle entrar 
por aquellas puertas, con su hermosa cabeza, incli-
nada bajo el peso del talento, como se decía de 
Chateaubriand, su ancha frente, su nariz un tanto 
aguileña, su rostro pálido, como cuadra al genio, 
sus labios movidos de suave sonrisa, sus grandes 
ojos penetrantes y tristes. Lo difícil, lo arduo, lo, 
en verdad, casi imposible es trasladar aquí la ex-
presión del interesante conjunto, el cual ofrecía á 
la vez los rasgos característicos del pensador p ro -
fundo, del literato, del poeta, del anticuario, del fi-
lólogo, del jurisconsulto, del forense orador: enci-
clopédia viviente, que llamar podríamos popular, 
por todo extremo, según era conocido, señalado á 
su paso, aplaudido y agasajado por todos el dulce 
Amigo que recordamos! No era posible ir en su 
compañía, sin llevar el sombrero en la mano, por-
que á Bueno saludaba todo el mundo; y era mila-
gro cuando, en el tránsito de una sola calle, no se 
detenía más de una vez, aunque no fuese sino p a -
ra estrechar la mano de algún amigo, llevándola 



inmediatamente á su pecho, según su costumbre, 
en muestra de cordialidad. Más esto es siempre el 
privilegio de los hombres que valen, que sirven 
para muchas cosas y que realizan el bien en todas 
partes. 

¿No es verdad, por tanto, que la obra es supe-
rior á mis fuerzas? Esto obliga, señores, á vosotros 
á contentaros con poco; á mí á levantarme sobre 
todo lo que alcanza mi pobre capacidad. 

1. 

Nació el niño Juan José Bueno y Le-Roux, en 
la hermosa y poética Sevilla, el 7 de Febrero de 
1820, recibiéndole siri tardanza la Iglesia Católica 
en su seno, y en sus filas la aristocracia del talento 
y de la virtud; única ejecutoria (pie, con la vida, 
obtuvo de sus inmediatos progenitores l>. Domingo 
y l).a María (le la Salud. 

Casi sin conocerle, perdió el pobre niño á su 
buen padre; más encontró al punto otro, no menos 
cariñoso, en su abuelo materno I). Juan Teodoro; 
el cual, contando con abundantes medios, cuidó 
esmeradamente de su educación, dándole carrera 
literaria; á la que el privilegiado nieto manifestó 
desde muy temprano inclinación extremada. 

Hay que buscar desde luego, tratándose de 
hombres de reconocida importancia, la nota domi-
nante de su naturaleza y modo de ser; pues, por 
ella y con ella, suele hallarse muy pronto el secre-
to resorte que explica toda su historia. Y bien, la 
nota dominante, y muy afinada por cierto, de nues-
tro 1). Juan fué, á no dudarlo, el sentimiento de la 
belleza; pero la belleza en todos los órdenes, lo 
mismo en las ideas, que en las letras, que en las 
costumbres, que en la sociedad. La Estética era 



para él una especie de religión; la belleza el a t r i -
buto más admirable de la Divinidad; las leyes del 
buen gusto, la piedra de toque en que había de 
ser ensayado todo lo que aspirase á su censura ó 
aprobación. Y, siendo verdad, como Cicerón lo d i -
ce, respecto del niño que ha de ser orador, que 
hasta la nodriza debe hablarle en su cuna elocuen-
temente, mucho hubo de contribuir á fijar la direc-
ción de las facultades de nuestro Compañero la 
lectura de sanas historias, de escogidas novelas, 
ejemplares comedias, heroicos romances y dulcísi-
mas poesías, con las cuales amamantó su inteli-
gencia, prefiriéndolas á la comunicación con los ni-
ños de su edad, y á los juegos propios de esa época 
de la vida. Hemos de ver cómo esa pasión de lo be-
llo fué en nuestro Amigo manantial de purísimos 
goces; mas el origen también de enormes per ju i -
cios y de amarguras muy hondas. 

Siendo punto averiguado que en España na-
die, ni los mayores ingenios, han podido librar su 
subsistencia con la poesía, el joven Juan José se 
resignó á emprender la carrera de Jurisprudencia; 
la que cursó con grandísimo aprovechamiento y 
aplausos d e s ú s discípulos y maestros de esta Uni-
versidad. Y eso que, habiendo padecido de la vista, 
no poco tiempo, por el exceso de trabajo, toda su 
preparación para asistir á clase, consistía, por lo 
regular, en la paciente y repetida lectura, que le 
hacían con amor, labios tan puros como incansa-
bles. Sus notas escolásticas, fueron siempre las s u -
periores; y, de gracia y por sobresaliente, tomó el 
grado de Bachiller en Filosofía: de la misma honro-
sa manera, los de Bachiller y Licenciado en Juris-
prudencia; y gratuitamente también habría a lcan-
zado el de Doctor en la propia Facultad, si la sue r -
te no hubiera favorecido á un aventajado conten-



diente, entre los doce que disputaban el premio de 
una sola borla. (1) 

Recibido Bueno en el Ilustre Colegio de Aboga-
dos de Sevilla, comenzó á trabajar asociado con el 
antiguo y famoso catedrático Doctor I). José Gutie-
rre/, Vega. Y por cierto que, á permitirlo la grave-
dad de este escrito, no habría de pesaros, señores, 
el que trajese yo aquí alguna muestra de los sabro-
sos diálogos, que mediaban con frecuencia entre 
los dos letrados; particularmente si recordáis la fi-
nura, circunspección y atildamientos de Juan Josó 
Bueno y las socarronerías y donaires semi-flamen-
cos, con los cuales el «Tio Pepe» (2) lo saineteaba 
todo en el estudio, en la cátedra y hasta en el foro. 
Líbreme Dios de querer lastimar con ésto la memo-
ria del que fué mi catedrático, y muy querido y 
respetado; mas, al nombrar aquí, de pasada, al 
chistoso anciano, era difícil no hacer conmemora-
ción de aquel salpimentado gracejo, con que se 
burlaba de todos y de todo; pues se burló hasta del 
diablo, que, á la hora de la muerte, le encontró 
con un gran rosario en la mano, de cuentas muy 
gastadas por el diario é indispensable uso, que de 
él había hecho toda su vida. 

Estrenóse nuestro D. Juan José, hablando en 
estrados, en defensa de un reo de Córdoba, cuyo 
proceso, sustanciado por la Ley Marcial, no le p e r -
mitió, sin embargo de sus mil folios, más que tres 
dias de término para prepararse á la vista. El éxi-
to coronó los esfuerzos del aplaudido defensor; y el 
tribunal revocó la sentencia de primera instancia, 
disminuyendo considerablemente la pena impues-

(1) Juzgóse conveniente acudir al sorteo entre los dos candi-
datos más sobresal ientes antes de la votación para evitar el conflicto, 
reuniendo los pareceres. 

(2) Así era conocido en Sevilla y fuera de el la. 



ta al acusado. La defensa de Ignacio Rodríguez, á 
quien se imputaba horroroso asesinato, y las de los 
periódicos «La Palma» y «La Cruz,» excitaron A iva 
admiración, dejando por mucho tiempo gratísima 
memoria del orador elocuente A del ingenioso le-
trado. Inicióse la oratoria de Bueno, como debía ser, 
tribunicia en las causas políticas, mesurada, ele-
gante y discursiva en las civiles: su voz era sonora-
mente hermosa, su prolación admirable, su lengua-
je castizo, su estilo el conveniente, sus argumentos 
acreditaban el profundo estudio que hacía de los 
negocios. Por todo lo cual creyóse muy luego que el 
joven letrado subiría pronto á las primeras catego-
rías entre sus compañeros del foro de Sevilla. ¿Cum-
plióse así como se esperaba? Hay que reconocer for-
zosamente lo contrario. Y hé aquí la explicación. 

¡Quién lo había de decir al amabilísimo Com-
pañero! Por el lado evtético es por donde su estre-
lla empezó á experimentar eclipses, verdaderos d e -
sengaños! Sabía él con que íntimo acuerdo, se 
aliaron siempre en España la profesión de las ar-
mas y el entusiasmo de la poesía en hombres como 
Cervantes, Lope de Vega, Calderón, Garci-Laso, 
Boscán, Zarate, Ercilla, Cadalso, Duque de Rivas, 
CheSte y otros innumerables; los cuales al ternat i-
vamente blandieron con valor la espada y pulsa-
ron con inspiración la lira. Tampoco ignoraba Bue-
no el amalgamiento, no extraño, entre las tareas 
del bufete y las maquinaciones de la política en le-
trados como Cortina, Rivero, Bravo Murillo, Lopez, 
Alonso Martinez, Montero Rios y otros ciento, quie-
nes lo mismo escribían alegatos, que escalaban mi-
nisterios. ¿Por qué, pues, nuestro D. Juan José no 
habría de conseguir aliar en su persona el delirio 
por la poesía con el lucrativo manejo de los autos y 
de los procesos? 



«¡Rem difficilem pbstulavit!» Son muy conta-
dos los poetas de reconocida celebridad que, en el 
tráfago de su vida ordinaria, pasaron sin violencia, 
de la lliada á las Pandectas, de los Romances del 
Cid al Fuero Juzgo, de la Araucana á la Novísima 
Recopilación: no recuerdo en este instante más que 
á Rodrigo Caro, Jovellanos, Emilio Adán, Aparici y 
Guijarro y algún otro, que simultáneamente hayan 
sido hombres de Ley y prácticos devotos del Par-
naso: Necesitóse un trono para que D. Alfonso el 
Sábio hiciese el «miracle» de reunir en él las a le-
gres Musas y la rigurosa Astrea, inspirando ó es-
cribiendo Las Partidas y entonando al propio t iem-
po las Cantigas de Santa María. 

No viene, sin embargo, señores, toda la dif i-
cultad precisamente de la cosa en sí. Nace también 
de las personas, cuya intervención es connatural y 
precisa en todo pleito: litigantes, escribanos, j u e -
ces.... Los cuales naturalmente desdeñan en escri-
tos y discursos todo lo que no sea prosa limpia, y 
limpia y clara interpretación de las leyes, reputan-
do todo lo demás por música del celeste imperio; 
pero singularmente los litigantes, quienes, de segu-
ro, no confiarán jamás la defensa de sus intereses 
al abogado que pasa las noches en una tertulia li-
teraria, ó á quien sorprende el sol componiendo 
una elegía: temen sin duda que, al escribir una 
demanda, de la descripción de un predio rústico 
el abogado poeta se deslice á improvisar un idilio, 
ó que asiente luego sus profesionales honorarios al 
pié de una anacreóntica. 

No obstante, el mérito de Juan José Bueno era 
harto conocido entre sus compañeros del Colegio 
de Sevilla, el cual, en 1853, le eligió diputado de la 
junta de gobierno y, más adelante, Decano de la 
misma ilustre Corporación; obteniendo honra tan 



señalada el primer año en que pudo conferírsele, 
según los estatutos. Véase, en fin, cómo se puede 
ser buen abogado, corno lo era nuestro Compañero, 
y con todo, no llegar nunca el crédito á la altura 
en que figuran muchos sin las facultades que en 
aquél notoriamente descollaban. No hay que d u -
darlo, señores: esquivan las Leyes á la poesía, y la 
poesía mira de reojo á las Leyes. 

I I . 

Y sin embargo, estudiaba lógica nuestro Juan 
José cuando comenzó á ensayarse en componer 
versos. La composición pr imera, al decir del p ro-
pio autor, no fué más que una serie de ayes, que 
exhalaba su pecho afligido por la desgracia. Ni 
contribuiría poco para esta inspiración el trágico y 
gemidor romanticismo, que á la sazón dominaba t i -
ránicamente en las letras. Compuso por entonces 
Bueno parte de una academia de jóvenes, que se 
reunían periódicamente para auxiliarse en el culti-
vo de las bellas letras. A ella pertenecían Amador 
de los RÍOS, Valdeloinar y Pineda, después Barón 
de Fuente de Quinto, Montadas, Rodríguez Zapata, 
Cañete y otros, que han llegado después á elevarse 
mucho en la república literaria. En esta reunión se 
leían y censuraban composiciones poéticas, se d a -
ban temas para escribir discursos sobre materias 
históricas y literarias, reinando allí franqueza y cor-
dialidad nunca desmentidas. 

En 1839 dió Juan José Bueno á la estampa, 
junto con su amigo del alma 1). José Amador de los 
Rios, una «Colección de Poesías,» muy elogiadas, . 
por cierto, en sendos artículos por p . Alberto Lista 
y el Duque de Rivas, maestros, á cuyas aprovecha-
das lecciones debieron entrambos jóvenes frutos 



sazonados en su literaria carrera. El primero de 
aquellos exclamaba, hablando de esta obra en «El 
Tiempo,» periódico gaditano: «¡Gracias á Dios que 
yernos versos españoles escritos en castellano!» po-
niendo algunos pasajes de la «Oda á la Paz,» de 
Bueno, á la altura de las de Horacio y de Tyrteo. 
Compúsola su autor en un acceso ó explosión de 
entusiasmo, al saberse la noticia del abrazo de 
Vergara; y sus amigos políticos llevaron al teatro al 
demócrata cantor, donde fuá leida la composición 
desde un palco, en uno de los entreactos de la fun-
ción patriótica que, para solemnizar el aconteci-
miento, se ejecutó oportunamente. La lectura fué 
chispa eléctrica que inflamó los pechos animados 
de los mismos sentimientos del poeta. Aplaudióse 
estrepitosamente, y pidió el público que su autor 
volviese á leerla, como lo hizo, siendo oída entre 
numerosos bravos y inuy lisonjeras demostraciones 
de satisfacción y de júbilo. 

No he de ser pródigo en citas y ejemplos, que 
harían por demás difuso este RECUERDO. Mas, perdo-
nadme si no resisto al deseo de recordaros siquiera 
un par de estrofas de esta obra aplaudidísima. 

¡No ya en el viento, de pavor, ondea 
entre nubes de pólvora y de balas, 
al eco atronador de cien cañones, 
rota bandera, cual oscuras alas 
del ángel de exterminio entre aquilones 
que en el humo densísimo se mece, 
y al fuego del combate resplandece!... 

El grito «¡no más lid!» sube á la esfera 
présago de contento: 



del céfiro sutil al blando aliento 
desplégase la nítida bandera, 
cual si sus alas de esplendor batiera 
entre el uno y el otro campamento, 
el ángel de la paz cruzando el viento. 

¡No más lid, no más lid!... Los que vencieron 
en Huesca, y en las Navas y el ja lado, 
y ante sus piés postrado 
en la heroica Bailén al galo vieron, 
y cenizas sus águilas hicieron; 
los hijos de Rodrigo y de Pelayo, 
de Alfonso y de Gonzalo no nacieron 
para lanzarse el rayo, 
y destruirse en fratricida guerra!.. . 
¡Patria y unión! y os temblará la tierra!!! 

Por aquella misma época publicó nuestro Com-
pañero, en unión de sus amigos, un periódico lite-
rario intitulado «El Cisne,» donde se dieron al mol-
de muchas de sus composiciones poéticas y ar t ícu-
los sobre materias varias. Desde entonces en ade-
lante Bueno escribió ya menos versos, oprimido 
por la necesidad, como él decía, de atender al des-
pacho del bufete, y ocuparse en las áridas tareas 
de profesión tan difícil como honrosa. Sin embar-
go, para desenfadarse de trabajos más penosos y 
desterrar melancolías, á que tan propenso era, no 
dejó nunca Bueno, el cariño de las Musas. Apenas 
hubo periódico literario en España donde no se 
hayan publicado algunos versos suyos. Y harto lo 
prueban también los dos gruesos volúmenes de 
poesías inéditas, que andan de mano en mano; y 
que esperaban, para ir á la prensa, la última lima 
del autor, que no alcanzó desgraciadamente á cum-
plir el buen propósito. Sus temas más comunes 
eran la religión, la amistad, las glorias de la patria 



sin olvidar por ello el amor y la hermosura: pocas 
deben de ser las beldades sevillanas, que le a lcan-
zaron, y no posean algún obsequio poético del flo-
rido y galante escritor. En la imposibilidad de j u z -
gar dichas obras, sólo, y como de pasada, asentare-
mos aquí que en ellas, 110 menos que en todas las 
del señor Bueno, tanto en prosa como en verso, do-
minan y campean, como dotes naturales y propias, 
la profundidad de los conceptos, lo delicado de las 
formas, lo castizo del lenguaje y una rara habilidad 
de imitar los diferentes estilos de nuestros clásicos, 
particularmente el de Cervantes. Su amor y respe-
to á la lengua patria rayaban en una especie de 
culto religioso: no había sobre su mesa de estudio 
libro más removido y hojeado que el Diccionario de 
la Academia; pudiendo yo asegurar, fundado en su 
propio dicho, que no pasaba dia sin que Bueno h i -
ciera sobre él algún estudio. No es por lo mismo, 
extraño, aunque sí muy honroso, el que la Beal 
Academia Española íe remitiese en 1868 un ejem-
plar de la undécima edición de su Diccionario, su-
plicándole «que en sus páginas en blanco se sirvie-
se de hacer las anotaciones que á su ilustración 
parecieran convenientes sobre todos los ramos, en 
especialidad el de las Bellas Letras, en que su com-
petencia y autoridad eran notorias.» Bien que ya en 
1854 habia merecido nuestro Juan José que la mis -
ma Real Corporación le manifestase su gratitud, 
además de mencionarle honoríficamente en el p ró-
logo de las Poesías de 1). Juan Nicasio Gallego, por 
haberle facilitado unas cuantas inéditas, que con-
servaba, de este lírico, con quien le unía amistad 
muy afectuosa. 

Paréceme que, con lo que acabo de exponer, 
queda acreditado y muy de manifiesto el lugar 
honroso que, como poeta, ocupó nuestro Compañe-



ro en la renombrada Escuela Sevillana: escuela 
gloriosa, que amaneció resplandeciendo con soles 
como Herrera, Rioja, Arguijo, Jáuregui, Rodrigo 
Caro; que renovaron y esclarecieron los fundado-
res de esta Real Academia, Muntiano y Luyando, 
Gutierrez de los Rios, Trigueros y I). Tomás de 
Triarte, Perez Bayer, Carvajal, Llórente (!); que sa-
caron del abatimiento, en que la encontraron des-
pués, Forner y Arjona, Blanco (!), Mármol, Masdeu, 
Reinoso, Lista Matute; escuela, en íin, que, tras de 
eclipses más ó menos visibles, ha salido á nueva 
esplendente luz con nombres como Fernández Es-
pino, Colón y Colón, Huidobro, Latour, Escudero y 
Peroso, I). Jorge Diez, Rodríguez Zapata; t e rminan-
do, por no ofender la modestia de los vivos, con el 
del ilustre muerto, limo. Sr. I). Juan José Bueno y 
Le-Roux, nuestro llorado y queridísimo compañero. 

III. 

Para complemento de lo anteriormente dicho, 
es éste el lugar propio de consignar que la pericia 
de Bueno, como bibliógrafo, y su afición á libros y 
bibliotecas eran notoriamente conocidas en España 
y fuera de ella. Puédese asegurar que el entusiasta 
bibliófilo invirtió todos sus ahorros en reunir una 
copiosa librería, estimable, más que por lo nume-
rosa, por la rareza de manuscritos é impresos, en-
riquecida además con una colección de estampas 
de los mejores grabadores españoles y extranjeros. 
Y con esto no habría ya para qué decir, lo que yo 
no puedo ni debo pasar en silencio, que el señor 
Bueno profesaba amor entrañable á la Biblioteca de 
mi Excmo. Cabildo eclesiástico, llamada Colombi-
na, porque en ella y en lujoso gabinete, se custo-
dian los preciosos libros legados al Cabildo por don 



Fernando Colón, hijo del célebre Almirante. A ella, 
confesaba nuestro Amigo, que era deudor de cuan-
to sabía. Y por cierto que le pagó como buen hijo 
sus maternales larguezas, primero regalando á la 
misma un bello manuscrito, que contiene obras de 
insignes sevillanos, y otro libro impreso raro y esti-
mable; tomando además parte principalísima, con 
el Bibliotecario Capitular, en la fábrica de la h e r -
mosísima estantería colocada en el nuevo salón nu-
mero 1.°, recabando de corporaciones y par t icula-
res los medios para construir gran número de es-
tantes; trabajando después eficazmente, siendo con-
cejal de este Excmo. Ayuntamiento, á fin de que la 
municipal Corporación acordase, como acordó en 
efecto, costear los retratos de sevillanos insignes 
para completar la colección existente en la Colom-
bina, aumentándose con unos cuarenta retratos; y, 
por último, legándole en su testamento numerosos 
volúmenes, los más preciados de su librería. 

Como gefe accidental de la Biblioteca un iver -
sitaria adquirió para la misma, y con pequeño sa-
crificio, gracias á sus técnicos conocimientos, un 
riquísimo Códice del siglo XVII, manuscrito en 
pergamino, con primorosas portadas, numerosas 
capitales y muchas miniaturas iluminadas magis-
tral mente. A la constancia, celo y diligencia de 
nuestro 1). Juan José se debe asimismo el que d e -
coren los muros de los salones de lectura, cuarenta 
y tres retratos de varones ilustres, naturales de es-
ta provincia, formando colección magnífica: propio 
y suntuoso ornato de aquellos espaciosos depar ta-
mentos, obra de los más hábiles artistas, y que, á 
instancia del Bibliotecario, regalaron generosos 
particulares y espléndidas corporaciones. Figura 
entre ellas el hermoso retrato de Cervantes, de me-
dio cuerpo, obra del insigne pintor D. Eduardo Ca-
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no, y donativo de los Sermos. Sres. Duques de 
Montpensier. El Gobierno de S. M., estimando en 
lo que valía este servicio, mandó dar las gracias, á 
nombre dé la nación, al Sr. Bueno, por Real orden 
de 28 de Noviembre de 1872. 

Consecuentemente en Arqueología, ramo prin-
cipalísimo de la erudición, vióse descollar en Sevi-
lla al mismo erudito Bibliotecario; y entre sus p a -
peles hemos visto un Real decreto, comunicado por 
el Director general de Instrucción Pública, fecha 
de 24 de Agosto de 1868, en el que se dan las gra-
cias á Bueno por el donativo de varios objetos h e -
cho al museo arqueológico nacional. Y son notorios 
el celo y constancia con que, siendo Director de la 
comisión Arqueológica de esta provincia, procuró 
la conservación de las famosas Ruinas de Itálica y 
el que se prosiguiesen y aumentasen las excavacio-
nes, alcanzando donativos de amantes de la anti-
güedad con tal objeto, enumerando con justicia 
entre ellos el de diez mil reales, ofrecido por la Ma-
jestad de la Reina Doña Isabel II, á quien tuvo la 
honra de acompañar el Sr. Bueno cuando, en 1862, 
visitó la Augusta Señora aquellos «Campos de sole-
dad.» A la energía, en fin, con que, siendo conce-
jal, ayudado de otros dos regidores, se opuso á la 
demolición de las antiguas Casas Capitulares, se 
debe tal vez el que no haya sido destruido el famo-
so edificio, ornato de Sevilla, joya arquitectónica y 
admiración de propios y extraños; costándole no 
pocos esfuerzos el que, durante los primeros dias 
de la «gloriosa» de Septiembre del 68, no se e jecu-
tase la funesta idea, que manifestaran algunos, de 
destruir parte de aquel magnífico monumento. Y, 
aunque de antiguo no tenga mucho, tampoco es 
para olvidar que, á instancias de nuestro Compa-
ñero, acordara el Municipio colocar en su Sala de 



sesiones, el retrato de Daoiz, héroe sevillano y uno 
de los primeros mártires de la independencia de 
España, y poner en el muro de la casa lindera á la 
en que había nacido el ilustre patricio, una lápida, 
cuya leyenda escribió, recordando el acontecimien-
to. Y, á propuesta suya también se fijó un mármol 
en el llamado «almacén del Rey,» frontero al Gua-
dalquivir, para eterna memoria de haber oido mi- \ 
sa en aquel paraje las tropas españolas vencedoras 
de las armas francesas en 1814. 

Cierto no era copioso, pero sí rico de preciosi-
dades el bello tesoro qué, como anticuario, había 
logrado retiñir pacientemente nuestro Amigo; pero 
cumple consignar aquí para su gloria, que no era 
nó D. Juan José Bueno de esos arqueólogos y an t i -
cuarios de brocha gorda, mercachifles de la Histo-
ria, cuyo placer estriva sólo en que se les admire 
como entendedores y poseedores de cosas raras y 
peregrinas, las cuales compran y venden á precios 
exorbitantes; sino de aquellos pocos sabios anticua-
rios de buena ley, que ayudados de su mucha e r u -
dición y de la presencia de sus idolatrados objetos, 
rompen con el tiempo y el espacio, y van á colo-
carse en medio de sociedades y civilizaciones r e -
motas, las saludan con veneración, aspiran su aro-
ma, y hasta conversan con generaciones pulveriza-
das ya por los siglos. 

IV. 

Pero voy avanzando mucho en mi tarea, seño-
res, sin decir nada de nuestro D. Juan José como 
hombre político. Y es que su escasa importancia 
bajo este aspecto me llevaba al olvido na tura lmen-
te. El Sr. Bueno no era en todo rigor lo que se l la-
ma un hombre político, que lucha ó trabaja sin 



descanso por sus ideales ó por sus conveniencias. 
Enamorado de lo bello en todos los órdenes, sin 
experiencia y sin maduro consejo, las ideas demo-
cráticas hicieron presa desde luego más en su j u -
venil imaginación que en su entendimiento; } la 
necesidad hubo de contribuir no poco á su afilia-
ción en el partido. Pocos jóvenes habrán seguido 
su carrera literaria con mayores fatigas y perseve-
rancia que nuestro Compañero. Las vicisitudes de 
los tiempos habían arruinado el caudal de su abue-
lo D. Juan Teodoro, tan favorecido antes de la for-
tuna; y el triste Bueno, á la edad de diez y ocho 
años, se vió obligado á sostener á su madre, á una 
lia carnal, ciega de nacimiento, á su hermana y á 
una pobre criada septuagenaria, que no había se r -
vido á otros amos durante su vida y á quien profe-
saba tierno cariño: todo con el escaso sueldo que 
se le asignó por dirigir y redactar un periódico 
progresista, «El Sevillano,» propiedad de D. Juan 
Bautista Arizpe! Hé aquí la génesis, como se dice 
ahora, del progresismo de nuestro flamante perio-
dista. Y en verdad que no es para preterido aquí 
aquel angustioso afan con que las tareas de su d ia -
rio apenas le dejaban tiempo para respirar. Desem-
peñábalos de dia, y, durante la noche, se dedicaba 
al estudio, á las veces, hasta la salida del sol; lo 
cual debió de quebrantar su salud y su vista hasta 
el extremo, que he apuntado en otro lugar. Sus a r -
tículos periodísticos se distinguían por la erudición 
que vaciaba en ellos y por lo templado de sus 
ideas, no habiendo manchado Bueno jamás su p lu -
ma con esas bufonadas antirreligiosas, tan f recuen-
tes en la prensa de ciertos partidos. Ni en contra-
ria manera pudo obrar el que, más adelante, sien-
do ya Académico, luchó valerosamente con su p a -
labra y con su voto para que se aprobase, como se 



aprobó, el artículo 2.° de nuestro Reglamento vi-
gente, que prohibe «tratar de asunto alguno en que 
directa ó indirectamente se ataque el dogma ca-
tólico.» 

Todo lo que en política fué nuestro Amigo se 
resume y compendia bien en el siguiente párrafo 
de un reservado informe que, con cierta ocasión, 
evacuaba, no hace mucho, una muy distinguida 
persona de esta capital, amigo del Difunto y que le 
tuvo muy cerca en sus mejores dias: 

«Aunque muy templado, dice, como sucede 
siempre con el trascurso de los años, y s incera-
mente piadoso y apegado á las prácticas religiosas, 
entiendo que D. Juan José Bueno no abjuró nunca 
de sus ideales políticos de la juventud, siendo 
siempre sus amigos, en este concepto, los progre-
sistas templados que, como Cortina, Gómez de la 
Cerna y otros que formaban el cérebro del progre-
so legal, se unieron al General O'Donnell.» 

Y la prueba grande del poco calor político ó 
de la mucha templanza de nuestro joven demócra-
ta, se hacía notar principalmente en que los su f ra -
gios, que no pocas veces le llevaron á ocupar pues-
to entre los ediles sevillanos, eran, por lo común, 
de personas de fracciones políticas muy diversas. 
Porque los que sinceramente deseaban el bién sa-
bían de antemano que Bueno había de realizarlo, 
cualesquiera fuesen la situación y las circunstan-
cias. De todo lo cual puédese concluir diciendo, 
que el Sr. Bueno sería demócrata, pero un demó-
crata que «no practicaba.» 

Ni ¿cómo había de ser miembro de un partido 
el hombre cuyo corazón era de todos sus amigos, y 
sus amigos estaban en todas partes? Ni cómo lucha-
ría por ideal exclusivo el que tenía en su mente el 
ideal omnímodo de toda bondad, de toda belleza, 



de toda disciplina, de todo lo que pudiera ser or í -
gen de bien? Por eso el sentimiento de lo justo y el 
amor de su patria no se nublaron jamás en él ni 
por la admiración al genio ni por los respetos hu-
manos. Con extremo admiró Bueno á Quintana, y 
nunca le perdonó su descarada impiedad; ni á Me-
lendez, Moratin y Reinoso sus extraños y odiosos 
«afrancesamientos.» 

Servíá Bueno á todos, aunque fuese en propio 
perjuicio, y se empeñaba por el bien ageno más 
que el mismo natural interesado. No olvidaré nun-
ca el extremo con que se afanó por que diese yo á la 
estampa mi colección de Fábulas Ascéticas; sin c u -
yo empeño es muy probable que esta obrilla, des-
pués tantas veces editada, estuviese aún ocupando 
algún ignoto rincón en mi ya ingente papelería: él 
las sabía de memoria, las recitaba en todas partes; 
y, á propaganda tan solícita, debo atribuir el éxito 
que coronó la publicación. 

Es aquí puntualmente el lugar de referir un 
suceso, al cual con razón llamó nuestro Amigo uno 
de los más generosos episodios de su vida, y yo lla-
maré la mejor página de este RECUERDO. I)e resultas 
de la sublevación militar acaecida en Sevilla en 
Mayo de 1848, fué sentenciado á muerte el sargen-
to de caballería Manuel Sanz. Hallábase el desdi-
chado reo en capilla, de la cual debía salir á las 
pocas horas para el suplicio, cuando Bueno, regi-
dor entonces del Ayuntamiento, concibió en su a l -
ma compasiva y acogió en su corazón ternísimo la 
idea de arrancar al pobre Sanz de los horrores del 
patíbulo. Era ya tarde? ¿Había medios bastante po-
derosos para el difícil triunfo? Bueno, en su cari ta-
tivo entusiasmo, no se detiene por nada: acude á 
sus compañeros del Municipio, á las personas más 
notables de la población, al Emilio. Cardenal Ro-



mo, entonces Arzobispo de Sevilla; les habla, rue-
ga y suplica con la elocuencia del dolor y de la ca -
ridad, logrando que todos junios, se dirijan al Re-
gio Alcázar, donde moraban, reeienllegados á la 
ciudad de San Fernando, la piadosísima María Lui-
sa Fernanda y su Sermo. Esposo. Lo que allí pasó 
es difícil expresar en frases breves, habiendo sido 
venturoso el resultado, como debió esperarse. La 
ejecución del reo fué suspendida; y, con todas las 
probabilidades del éxito, pedido el indulto por la 
Sernia. Sra. Infanta á su Augusta Hermana; quien, 
usando de la Real prerogatíva, conmutó la pena en 
la de presidio. Ahora lo que no es fácil, porque es 
imposible de todo extremo, es pintar con vivos co-
lores la escena en que se vió á D. Juan José Bueno, 
rendido de la fatiga y de las emociones del día, 
caer en los brazos del reo, al salir éste de la capi-
lla, y con lágrimas de gozo, pronunciar balbucien-
te estas palabras: « Da las gracias á Dios! estás sal-
valdo.» Una de las mejores composiciones de nues-
tro Amigo es la Oda que, con tal motivo, dedicó á 
S. A. y que le valió una carta afectuosísima d é l a 
Egregia Dama y el presente de un lapicero de oro 
y brillantes. 

No en escritos como el presente, señores Aca-
démicos, ni en ningún otro, son para tomados en 
serio los horóscopos de la Frenología, muy en boga 
en cierto tiempo entre nosotros. Diré, sin embargo, 
que nupstro Compañero, fuese por humorada ó por 
curiosidad de un momento, se hizo reconocer, en 
1846, por aquel charlatán, el famoso Gubí; el cual 
tecleando sobre el cráneo de nuestro Juan José, 
pronunció solemnemente, desde la trípode de su 
gárrula facundia, entre otras muy lisongeras para 
el incrédulo cliente, estas palabras, que hemos h a -
llado escritas entre los papeles del difunto Compa-



ñero: «Haya lo que quiera, dice, una cabeza así con-
formada siempre se dedicará al bien común; n u n -
ca hará traición á los principios de adelantamiento 
general.—Es un verdadero amante del género h u -
mano.—Es el amigo por excelencia: este profundo 
sentimiento, unido en él al de la benevolencia, 
forma su caracter, que solo vive en los demás y pa-
ra los demás.—Nunca se decidirá á ejecutar un ac-
to injusto ó que no se dirija al bien ageno.—V.... 
tiene la falta de ser demasiado afecto á los amigos 
en perjuicio propio.» ¿Qué os parece, señores Aca-
démicos? ¿No esto el retrato de alma entera de 
nuestro Compañero insigne? Preciso es concluir ó 
que el frenólogo sabía por fama pública lo que era 
nuestro D. Juan José, ó que en esta ocasión, n u e -
vamente acertó á. . . . sonar la flauta por casualidad. 
Es lo cierto que pocas veces, como en nuestro ca -
so, se habrá reunido en una sola persona, tan í n -
timamente, hasta formar el sinónimo, un plausible 
predicado con un apellido honroso: Bueno, bueno! 

V. 

Véase por qué no es extraño, antes muy lógico, 
que D. Juan José Bueno fuese buscado con solici-
tud para todo aquello en que se necesitaba un 
hombre de buena voluntad y de esclarecido en ten-
dimiento. En tal virtud los cargos que ejerció, las 
delicadas comisiones que desempeñó, la serie de 
actos públieos de su laboriosa vida son tantos y tan 
señalados, que sólo es posible darlos á conocer aquí 
en catálogo, como en abreviado índice. Así diremos: 
que fué elegido, por tres ocasiones diferentes, re-
gidor del Excmo. Ayuntamiento; mereciendo, en 
1847, la honra de que se le nombrase testigo para 
el primer alumbramiento de S. A. U. la Infanta 



Doña María Luisa Fe rnanda—Fué por el mismo 
tiempo Consejero de Administración.—Después Di-
putado provincial.—En 1848 fué nombrado socio 
de numero de esta R. Academia, en la que ascen-
dió al cabo á la categoría de Preeminente.—Fué 
luego también socio de número, y residente, de 
la Sociedad de Emulación y Fomento. — En el 
mismo año, se le nombró diputado de la junta de 
gobierno, y más adelante, como indicado queda, 
Decano del Ilustre Colegio de Abogados—En 18.'io 
Académico de número de la de Bellas Artes.—Cen-
sor de los teatros de Sevilla.—En 1856 la Sociedad 
de Emulación y Fomento le designó para la clase 
de Literatura.—En 1866 fué nombrado de la comi-
sión de Monumentos históricos y artísticos.—En 
1868 la Academia de Bellas Artes le señaló para 
que la representase en la comisión que había de 
entender en las obras monumentales de las casas 
del Ayuntamiento, creada por Real orden de 28 de 
Agosto del mismo año.—La Asociación de Sevilla 
de Amigos de los Pobres le expidió carta de ap re -
cio por haberla favorecido con sus luces y aprecia-
bilísimos trabajos.—En 1869 la Academia de J u -
risprudencia y Legislación le eligió para su Vice-
presidente 2.°—En 1871 la Excina. Diputación 
Provincial le nombró vocal de la Junta de Primera 
Enseñanza.—En 1872 la repetida Academia de Be-
llas Artes le designó para representarla en la co-
misión mixta, que había de entender en la Exposi-
ción Bético-extremeña.—Fué comisionado por nues-
tra Literaria Universidad para exhumar y trasladar 
á Sevilla los mortales restos de su ilustre hijo, el 
insigne poeta D. Félix José Reinoso. Bueno propor-
cionó los fondos, que facilitaron el Excmo. señor 
Conde de Velle y el Ministerio de Fomento; y en 
unión del Sr. D. Fermín de la Puente y Apecechea, 
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lo dispuso todo con acierto, celebrándose el acto 
con gran solemnidad y admirable economía. Nues-
tro querido Compañero acompañó á los preciosos 
restos, (|iie fueron recibidos en Sevilla por el Claus-
tro de Profesores de la Universidad, individuos del 
Instituto, Academia y Escuela de Medicina y otras 
Corporaciones científicas y literarias.—Las cenizas 
del ilustre Literato descansan hoy en sepulcro de 
mármol al lado de su amigo y no menos sabio don 
Alberto Lista.—Por último, ocurrido el fallecimien-
to del Dr. D. Francisco Escudero y Peroso, gefe de 
la Biblioteca provincial y universitaria, á quien 
Bueno asistió cariñosamente durante su penosa en-
fermedad, salió á concurso dicha plaza de gefe de 
tercer grado del Cuerpo de Archiveros, Biblioteca-
rios y Anticuarios. Solicitáronla expresamente otros 
cinco ó seis individuos del Cuerpo; pero la Junta 
consultiva del ramo, cotejando los méritos, servi-
cios y circunstancias de los aspirantes, dió al señor 
Bueno el primer lugar en la terna elevada al Go-
bierno; y éste le confirió el nombramiento en No-
viembre del mismo año. Y nuestro Amigo que no 
miró jamás con apego los intereses materiales pro-
pios, creyó con esto tocar la meta de sus deseos y 
aspiraciones; porque en efecto, atendidas esas as -
piraciones y deseos, el nuevo puesto de Biblioteca-
rio era para él un destino, en que se le daba honra 
y dinero por hacer su gusto. 

Cansada por demás ha sido para mí la tarea 
de entresacar de los papeles del difunto Compañe-
ro tanto nombramiento, tanta comisión y tantas 
noticias de servicios prestados; por lo que posible 
es sospechar que no pocos habrán pasado inadver-
tidos. Y, sin embargo, Bueno no solicitó ni aceptó 
nunca por ellos, cruces, honores.. . . ni otra recom-
pensa que la satisfacción purísima (le su concien-



cia: sólo, por compromiso ineludible, in tervinien-
do en ello el Excmo. Sr. Duque de Rivas, aceptó 
los honores de Gefe Superior de Administración 
Civil, que le concedió S. M. libres de gastos. 

Posible es que entre ciertas reputaciones m i -
madas por la fortuna, no falte todavía quien pre-
gunte con desdén en vista de lo compendiado ante-
riormente: «Y bien, con eso y después de todo eso 
¿dónde está justificada esa subida importancia que 
se quiere atribuir al finado Académico? ¿Por ventu-
ra no los hay por centenas, hombres que hayan su-
bido más alto, y que hayan dicho y hecho mejores 
cosas?»—Que es así la verdad, respóndase enhora-
buena; pero sin olvidar que, para cuantos tuvimos 
la suerte de conocer y tratar al Sr. Bueno, lo dis-
tinguido y noble de su figura no está precisamente 
en lo que fué nuestro Amigo, sino en lo que pudo 
ser, y malogró harto á sabiendas. ¿Quién duda que, 
con algo de ambición y un poco de osadía, pudo 
nuestro D. Juan José abandonar á Sevilla, como 
tantos otros, para ir á engolfarse en esa Babilonia 
que Madrid se llama; y en ella, con sus grandes 
talentos y valiosísimas relaciones, enfrascarse p r i -
mero en el periodismo, luego escalar algún elevado 
puesto, ser después diputado, senador.. . . y, al fin, 
Gobierno? ¿No es ésta 

La senda por do han ido 
Muchos Ministros que en España ha habido? 

VI. 

Pero en este mundo, son pocos los hombres 
que están en su sitio, y menos aún los que poseen 
el raro don de la oportunidad. Por eso no juzgué 
extraño que á D. Juan José Bueno, pasadas ya su 



juventud, sus épocas de más brillo y de mayor re-
presentación, viniera en mientes, con sorpresa de 
sus amigos, la idea de contraer matrimonio: la mis-
ma que realizó sin tardanza, casándose con una 
tierna y preciosa joven, á quien había precedido 
en la vida lo menos 20 años! Pocos aplaudieron el 
improvisado enlace, por parecerles que era mucha 
la diferencia en las respectivas edades. Mas los 
poetas enamorados estiman hallarse siempre en las 
proporciones de la égloga y del epitalamio; y fácil-
mente creen que el niño ciego lo nivela todo, a l -
zando valles y abajando montes; bien que haya 
montes, cuya cima está cubierta de nieve, mas en 
su seno se agitan los volcanes. 

Con el matrimonio apareció Bueno, de la no -
che á la mañana, como rejuvenecido, más ufano y 
decidor, más brillante en las reuniones. Su senda 
parecía sembrada de risueñas (lores; pero flores 
¡ay! que ocultaban muy terribles y punzantes espi-
nas. Con todo lo cual plugo al flamante esposo e n -
tregarse de nuevo á las dulces y puras inspiracio-
nes de su primera juventud; siendo el signo de es-
ta extraña reacción la Tertulia Literaria que abrió 
en su casa en el invierno de 1860. 

Estas tertulias no eran una novedad en Espa-
ña ni tampoco en Sevilla, en la que á la sazón se 
restablecían. Habíalas, por de contado en Madrid, 
donde, al lado de las Academias oficiales, se abrían 
opulentos salones para recitar y oir versos, tales 
como el del Duque de Bivas y el del Marqués de 
Molins, distinguidísimos literatos, y modestos gabi-
netes como el de D. Aureliano Fernández-Guerra, 
erudito y gran maestro en el arte de escribir. Lo 
mejor y más selecto de la sociedad sevillana en 
poetas, artistas y áun actores, con algunos doctos 
extranjeros, acudió con entusiasmo al llamamiento 



del Sr. Bueno; quien les saludó así, familiarmente, 
en la primera reunión: 

«Salud, insignes artistas! 
Salud, dulcísimos vates! 
Salud, los que de la ciencia 
Los misterios penetrasteis! 

De rosas y siemprevivas 
Adornemos los altares 
Del melifluo Garcilaso, 
De Leon el admirable; 
De Hernando Herrera el divino 
Que, por su estro arrogante 
Y su elocuencia florida, 
Nombre tal supo aquistarse. 

¡Oh tú, de ingenios el príncipe, 
Blasón de Alcalá de Henares, 
Muéstranos la senda oculta 
Por do á la fama llegaste, 
Y, entre horribles cautiverios 
Y persecuciones y hambres, 
Conseguiste que tu péñola 
Siglos y siglos acaten! 

¡Gloria al soldado valiente 
Que, si en batallas navales 
Perdió por su mal un brazo, 
Con el otro supo alzarse, 
Escribiendo, á la alta cumbre 
Do ninguno llegó antes 
Ni después, para gravar 
Su nombre en eterno jaspe, 
Que no romperán los tiempos 



Ni la envidia miserable: 
Humillemos nuestras frentes, 
Rindamos puro homenaje 
Al maestro de la lengua, 
Al gran Miguel de Cervantes. 

Empiece nuestra tarea: 
Nuestros únicos afanes 
En ser émulos se cifren 
De varones tan loables. 
Me basta la complacencia, 
Artistas, amigos, vates, 
De ser el lazo, que flores 
Une de precioso esmalte. 

Y á mí me basta para acreditar la tertulia de 
D. Juan losó Bueno, citar sólo los nombres de te r -
tuliantes como la Excma. Sra. D.a Antonia Diaz de 
la Marque, Sr. Andrés Bello, D. Eduardo Asqueri-
no, Excmo. Sr. Pascual Fernández Baeza, D. Enri-
que Saavedra, Marqués de Auñon; Excmo. señor 
Marqués de Cabriñana, D. Antonio Latour. D. Nar-
ciso del Campillo, D. León Carbonero y Sol, don 
Francisco Tubino, D. Fernando de Gabriel Ruiz de 
Apodaca, D. José Fernández Espino, D. José Gutié-
rrez de la Vega, D. Luis Segundo Huidobro, 1). José 
Navarrete, D. Julián Romea, eminente actor de la 
española escena, y otros y otros ingenios de no me-
nor lustre y nombradía. Y todos, cual más cual 
menos, dejaron ricas muestras de su asistencia á 
la Tertulia en un precioso libro de 674 páginas, 
que vió la luz en 1861 con el título de «Colección 
»de Poesías selectas, leídas en las reuniones sema-
n a l e s celebradas en casa de D. Juan José Bueno,» 
y puede y debe ser tenido como un excelente flori-



legio, de los que hasta ahora no hay muchos en 
España. 

Ni era la poesía, como ya se dijo, el único ali-
mento de estas selectas reuniones, donde acredita-
dos artistas, escultores, pintores, anticuarios ame-
nizaban también aquellas fugaces horas. El señor 
Bueno animaba asimismo estas secciones, exhi-
biendo su bellísima colección de estampas, bustos 
de bronce, de yeso, retratos y algunos ejemplares 
de objetos de remotísima antigüedad, franqueando 
así á sus contertulios los tesoros de su gabinete. 
Por eso no pondré fin á esta importante página de 
la historia de nuestro querido Compañero sin tras-
ladar aquí el lindo soneto, que le dedicó uno de 
los tertuliantes, D. Alejandro Bcnisa; y nó porque 
aventaje en mérito á las demás composiciones, sino 
porque resume y compendia en pocos versos todo 
lo que era nuestro I). Juan José, y las esperanzas 
que, en su inauguración, ofrecía la Tertulia: 

Tú, que el talento luces en el foro. 
Tú, que las letras con alan cultivas, 
Tú, que incansable buscador, archivas 
De bellezas sin íin rico tesoro. 

Tú, que en el siglo material del oro 
La fe y la emulación mantienes viva 
Con reuniones que, graves ó festivas, 
Al saber dan valor, honra y decoro: 

Admite en pago de tu ardiente celo 
De la amistad sincera los loores; 
Y no desmaye nó tu noble anhelo; 

Que, si todos secundan tus favores, 
En premio á esos afanes, querrá el cielo 
Que la semilla dé fecundas flores. 

Y ¡qué consoladora idea, señores Académicos, 



en este siglo de general descreimiento! Entre las 
poéticas flores de ingenios tan diferentes, militares 
unos, periodistas otros, catedráticos, aristócratas, 
empleados \ hombres políticos, abundan sentidísi-
mas poesías religiosas; siendo por extremo de a d -
mirar que un cómico, el Sr. Romea, declamase allí 
con acento devotísimo una composición suya á la 
Muerte de Jesús, que casi casi rivaliza con la muy 
célebre oda de ü . Alberto Lista. Ni pudo esperarse 
menos de la ortodoxia de una reunión, que se i nau -
guraba con versos como los siguientes de Juan José 
Bueno ante la efigie de un Niño Jesús, que presen-
tara el inspirado escultor D. Gabriel Astorga: 

Bien vengas, divino Infante 
Que el consistorio presides; 
Y haya bien el escultor 
A quien imitarte diste. 

Cómo obsequiarte, Dios Niño, 
El ánimo no concibe.... 
Mas una ofrenda me ocurre 
Que te ofrecemos humildes: 
Toma, Niño, nuestras almas; 
Por ellas la vida diste! 
Acéptalas, de rodillas 
Mi trémula voz lo pide. 

VII. 

¿No os parece, como á mí, señores, que esa 
ofrenda del alma, hecha en aquella ocasión por 
Juan José ante el recuerdo del Sacrificio inmenso 
de los siglos, está como dejando entrever no leja-
nas horas de amarguísima prueba y agudos dolores 



para nuestro Amigo? «Postrema gaudii luctus oc-
cupat.» Oh! ¡qué bien dijo así el divino Prover-
bio, (I) que, en nuestro triste linaje, el dolor está 
siempre á la puerta, esperando al hombre al t é r -
mino de sus raros momentos de fugitivo placer! En 
efecto, después que hemos gustado ufanamente esa 
gola de miel, que pueden darnos las criaturas, el 
vacío se hace al punto en nuestro corazón; vacío 
que no puede ya colmarse sino con uno de estos 
dos términos irreconciliables: Dios ó la desespera-
ción! D. Juan José Bueno estaba por decirlo así to-
davía con la miel en los labios, cuando creyó (y 
basta con que lo creyera) haber sido víctima de 
una de esas desdichas, que no las hay más extre-
mas ni en la naturaleza ni en la sociedad, ni admi-
te en lo humano término de comparación ni seme-
janza. Todo mal, toda violencia, todo sentimiento 
queda ponderado en el mundo con el símil supre-
mo de la muerte, «fortis est ut mors dillectio!» 
Mas la desgracia de nuestro Juan José es de aquellas 
que en el infierno sólo hallan término de compa-
ración: «dura sicut infernus emulalio!» (2) Los que 
conocen cuál fué esta desgracia de nuestro Colega 
amado, ó la entiendan por las tímidas indicaciones 
hechas, que no califiquen de imprudente nuestra 
pluma, juzgando que lo discreto en el asunto ha-
bría sido callar, echando sobre todo el pesado velo 
del olvido. Por extraño que parezca, no publicó la 
Fama con cien clarines el suceso más ruidoso de 
la historia, como el dolorido Bueno publicaba en 
todas ocasiones y lloraba en todas partes la agude-
za de su infortunio. Como en fúnebre aconteci-
miento recibe agradecido el doliente los sentidos pé-
sames (le sus amigos y de sus conocimientos, así 

(<) XIV—13. 
(2) Cant. VII—6. 
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puntualmente recibió Bueno las visitas de las gentes 
compasivas que, en su amargura, le consolaban. Y 
no carece esto de explicación: aquel hombre tan 
amigo, tan amante, tan poético, sentía consuelo, 
como un niño, en mostrar á todos su corazón desga-
rrado! Diré además que llegaron á tres, y todo el 
mundo las ha leído, las composiciones que él mis-
mo escribió como otras tantas elegías, en que llora-
ba su martirio. 

Aparte de esto, mi tarea quedaría incompleta; 
la historia de D. Juan José Bueno resultaría m a n -
ca, sin tocar, siquiera embozadamente, el trágico 
suceso, que explica sus últimos años y que, bien 
puede asegurarse, preparó y consumó su muerte. 
Pruébalo la extensa composición poética, cuyo fi-
nal sólo copiaré aquí como muestra del desconcier-
to y volcánica agitación, en que se sumerje ahora 
aquel ánimo tan reposado y tranquilo antes de su 
desgracia. No oiréis ya al poeta andaluz, siempre 
enamorado del colorido y de la forma: Bueno ha 
venido á caer en una especie de subjetivismo líri-
co, que, á no ser todavía cristiano, crevérase deso-
lada imitación de Enr ique Heyne: 

Mas nunca, nunca hallarás 
Amor noble como el mioí 
A Dios mi venganza fio: 
Lo que mereces tendrás! 

Horrible duda padezco.... 
Conmigo mismo batallo.... 
¡En qué turbación rae hallo! 
¿Idolatro ú aborrezco? 

No lo sé, mi corazón 
Brota sangre por la herida.. . . 
¿Es esto muerte ó es vida? 
¿Es verdad ó es ilusión? 



Infausto dolor incierto 
Que mi existencia acibara, 
Cese ya tu lucha rara. . . . 
Mi corazón está muerto! 

Y efectivamente, muerto estaba su corazón, en 
su parte moral, porque ni el mundo ni la na tu ra -
leza tenían ya para él encantos; y en lo material 
también, porque Bueno había perdido la salud b a -
jo el peso de tanto sufrir. Desencajado el rostro, 
ojeroso y descaecido se le veía caminar con lenti-
tud, como si sus años se hubiesen reduplicado s ú -
bitamente; y era expresión en sus labios muy cons-
tante, cuando tropezaba con algún amigo del alma, 
como eran todos los suyos, ésta, que pronunciaba 
con amargura indecible: «¡Me siento morir! me 
siento morir!» Y cierto, cuanto hizo, lo poco que 
escribió después de cierta fecha, eran ya obras y 
escritos de un cadáver que se galvanizaba por al-
gunos momentos: aquellos vahídos ó vértigos tan 
frecuentes, y que le privaban por completo de los 
sentidos y de la razón, eran certeros augurios de 
que la ruina fatal no estaba ya léjos. No lo estaba, 
nó, desgraciadamente! Por eso oí yo sin gran sor-
presa, aunque con pena aguda, como no acertaría 
nunca á expresar, esta noticia que, como re lámpa-
go, se extendió por toda Sevilla el dia 25 de Febre-
ro de 1881: «¡D. Juan José Bueno acaba de morir 
repentinamente!» Así era la verdad: aquel cérebro, 
que había ayudado á su alma en la nobilísima t a -
rea de pensar tan buenas cosas, y crear tantas m a -
ravillas!... aquel cérebro privilegiado estalló bajo 
la presión del derrame seroso, que le privó de la 
vida como herido del rayo. Murió nuestro querido 
Compañero, prez de Sevilla y gloria de esta Acade-
mia; y murió, donde parece que querría haber 
muerto un hombre de sus instintos: en el templo 



de las ciencias, en nuestra literaria Universidad; y 
en la escalera misma de su Biblioteca! como solda-
do que cae sin vida al pie del muro, donde estaba 
su puesto y su consigna. El cadáver fué recogido 
con respeto y con lágrimas por manos de profeso-
res y alumnos de aquel, para nuestro Amigo, tan 
amado establecimiento. 

¡Ah, señores Académicos! ¿Por qué se disipa-
rán, á manera de humo, las ideas y las inspiracio-
nes, que envuelven nuestro ánimo como un manto 
de luto, ante una catástrofe semejante? La muerte, 
que lo acaba todo en este mundo! la muerte, que 
abre de improviso las puertas de una eternidad 
desconocida! la muerte, en cuya presencia se ve 
tan claro la nada de las cosas de la tierra! la muer-
te, en fin, es esa maestra de la vida, sube á su cá -
tedra en los dias de nuestro duelo para enseñarnos 
lo que olvidamos tan pronto! esto es: que la vida es 
un relámpago, que sus dichas son efímeras, que su 
gloria es un fantasma. Tronos.... opulencia, hono-
res, látiros de la ciencia, lauros de la victoria, 
amores y placeres!... todo esto, separado ó junto 
¿qué es para unos tristes séres que tienen necesi-
dad de morir? Es... . embriaguez de un primer mo-
mento, que nos obliga á exclamar en el segundo 
con el Rey más, feliz de las historias: «Vanitas va-
nitatum, et omnia vanitas!» 

No olvidéis, señores, que es «Recuerdo fúne -
bre» lo que hacemos, para que no extrañeis, como 
natural parece, que mi labio pronuncie aquí frases 
tremendas y oráculos desoladores. Ni lo olvidéis 
tampoco, para no extrañar que el cristiano y el sa-
cerdote ponga fin á sus palabras con un ruego p ro -
pio de su religión y de su ministerio. He hablado, 
y con más extensión de lo que me propuse, de los 
merecimientos del Amigo, del Compañero; de sus 



talentos, de sus conocimientos variadísimos, de sus 
escritos y de sus actos, tantas veces seguidos del 
aplauso público y de la humana gloria.... De todo 
lo cual habréis deducido, como deduzco yo, que el 
limo. Sr. D. Juan José Bueno y Le-Roux fué en sus 
dias benemérito de la patria, lustre de las h u m a -
nas letras y gloria imperecedera de esta Real Aca-
demia, que, con justicia tanta, lo elevó á la catego-
ría de Preeminente. Pero.... nada más resta? Ah! 
todos nuestros encomios, todas nuestras alabanzas, 
toda la gloria que en nuestro «Recuerdo fúnebre» 
hemos podido ofrecer al que emigró de entre noso-
tros para siempre, no traspasan los umbrales de la 
eternidad: nuestros honores, nuestros recuerdos no 
van más allá de su tumba, aunque gloriosa. Y qué! 
¿no ha puesto Dios en nuestros labios y en nuestro 
corazón algo más eficaz, que penetra del otro lado 
de este mundo, y, ganando el lugar de la prueba, 
lleve allí la luz, el refrigerio y la paz? Sí, señores, 
la oración! y esto es lo que os pido para nuestro 
amado Difunto. Porque ¿sabemos, ni podemos sa-
ber nosotros, las indigencias en que puede hallarse 
todavía un alma que, sólo acrisolada, purísima y 
santa, ha de lograr la beatitud de ver á Dios? Ore-
mos, pues, por el alma de nuestro Compañero 
querido; cuya última palabra, cuyo último pensa-
miento fué acaso aquello del lúgubre Cantor de los 
dolores: «Versa est in luctum cithara mea,» mi lira 
se ha convertido toda en luto! Y cierto que pudo 
muy bien completar la frase del profeta, diciendo 
con toda verdad: «et organum meum in voce ílen-
tium,» y mis armonías en la voz de los que llo-
ran! (1) 

H E DICHO. 

(I) Job XXX, 3». 
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