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Le Gouvernement vient de nommer une Commis-
sion spéciale pour étudier la queifion de l'Imprimerie 
nationale. 

Il y a donc une quefiion de l'Imprimerie natio-
nale? 

Eh! ne savons-nom point qu'ily a partout une 
«queflion» a l'heure présente? 

Je sais, dans tous les cas, qu'ily a, rue Vieille-
du-Temple, un ancien hotel hiHorique, d'où sortent 
depuis près d'un siècle les documents officiels, les 
affiches, les rapports diHribués aux ajlemblées parle-
mentaires, tels documents secrets, comme, par exemple, 
les ordres de mobilisation, qui intérefient la patrie. 



Je sais que, dans ce quartier populeux, labo-
rieux, fiévreux a ces heures que Camille Desmoulins 
appelait les jours caniculaires de Paris, s'élève un 
monument de ftyle superbe, oh flotte sur le portail 
un drapeau tricolore & qui loge, avec beaucoup de 
labeur, un peu de notre histoire. 

Et je sais au f i que, dans quelques mois, l'Im-
primerie nationale va abandonner cet hôtel pour 
être transférée a Grenelle, rue de la Convention 
— tout près d'une autre imprimerie moins solen-
nelle, celle de hemerre, rue des Bergers — & je 
n'ignore pas qu'il est question de démolir un monu-
ment dont nom verrions avec triitefe tomber les 
pierres. 

Quoi! de l'hotel Kob an faire des gravats, de la 
poufière ! Eft-ce pofible ? 

Démolir! cefi bientôt dit & c'eft bientôt fait. 
Paris, le Paris des nouvelles grandes bâtifes a 

l'américaine, eit-il donc si riche d'artistiques ves-
tiges & de souvenirs ? 

Nj a-t-ilpas dans l'ancien hôtel de Kohan des 
sculptures & des peintures qui font partie de la 
ri chef e esthétique d'une grande cité comme la nôtre? 

Paris & l'État ne s'uniront-ils point [je dirai 
comment tout a l'heure) pour sauver le monument 



qui abrite encore pour quelques mou lImprimerie 

de la Nation ? 
Vautre jour, le Directeur aftuel de l'Imprimerie 

nationale, l'érudit & cordial M. Arthur Chriffian, 
voulait bien faire, dans le salon de l'hôtel du car-
dinal de Kohan — l'homme au Collier, le héros du 
roman de l'hiHoire — une conférence a quelques 
bibliophiles invités par la Société nouvelle du Livre 
Contemporain. Il disait, avec beaucoup d'autorité 
¿^ d'éloquence — celle des chiffres & celle des faits 
— les efforts, les progrès, les résultats de l'exploita-
tion par l'État de l'Imprimerie de la rue Vieille-
du-Temple. 

Le décor était charmant mieux encore, 
somptueux, ha corniche, les cartouches d'angle en 
relief, les lambris dorés ne sont point cachés par 
ces armoires blanc & or contenant les poinçons 
des caractères étrangers, hébreu, copte, éthiopien, 
sjriaque. Et l'on peut retrouver encore la la trace 
des tableaux décoratifs du peintre Pierre, dont un 
au moins efl intaft : — toute une mythologie de 
grand Hyle, Neptune, Achille, Vulcain, les horizons 
clairs & les chairs roses. 

Mais, tout d'abord, le conférencier posait la 
quesfion : ce Faut-il que l'Etat ait une imprimerie? » 



Il en a grand besoin souvent aux heures 
difficiles, plus d'un État voisin a regretté de ne pas 
poße'der un etablißement de ce genre ou les pièces in-
térefiant une nation puißent être imprimées en secret. 

hors de l'espèce de conflit entre l'Angleterre & 
les États-Unis a propos de /'Alabama, le Gouver-
nement anglais eut, par exemple, recours a notre 
Imprimerie nationale pour composer & tirer les 
énormes volumes contenant F historique de l'incident, 
& le travail fut, som les jeux de la délégation 
officielle anglaise, achevé avec tant de célérité que 
notre Imprimerie reçut du Gouvernement étranger 
un remerciement & des éloges dont nos compatriotes 
se montrent volontiers plus avares. 

Pourquoi faut-il (indélébile habitude, sorte de 
maladie Spéciale a notre race) que nom discutions 
avec le plus de vivacité sur tout ce que l'étranger 
admire che^ nous avec le plus de foi? 

C'eil la Convention qui, laße de voir ses décrets 
surgir a des dates différentes & avec des versions 
diverses dans les départements, résolut de centraliser 
toutes les administrations nationales qui imprimaient 
alors ça & la de façon indépendante. 

François Ier avait accordé sa protection a l'im-
primerie naißante. Mais c'est Kichelieu qui fit 



signer, en 1640, a Louis XIII l'ordonnance por-
tant création & logement de l'Imprimerie Royale 
au Louvre dans l'entresol & le rey-de-chaufiée 
longeant la Seine, comme il avait fondé, sept ans 
auparavant, 1'A.cadémie française. Cinquante ans 

-plus tard, Louis XIV ordonnait, pour le service de 
cette imprimerie, la création de caractères spéciaux 
qui portent son nom. Par son ordre, des signes dis-
tintfifs avaient été ajoutés a ces caraftères; la lettre l 

flanquée d'un trait latéral a gauche, qui, aujour-
d'hui encore, conlfitue une marque de l'Imprimerie 
nationale, date de cette époque. 

Ainsi la trace du pafîé arrive jusqu'à nous ¿^ 
le progrès n'exclut pas la tradition. Il la continue. 

La Révolution avait transféré l'Imprimerie du 
Louvre a l'hôtel Beaujon ; puis, par suite de l'ex-
tension incefrante des services ( on affichait & im-
primait beaucoup en l'an 11 ; on fabriquait aufri 
les ajlignats), dans les derniers jours de ijyj, cette 
imprimerie était transportée a l'ancien hôtel de 
Penthièvre, ou maintenant efl logée la P>anque de 
France. 

Un arrêté du 16 nivôse an v plaçait enfin l'Im-
primerie de la République sous la surveillance du 
MiniHre de la juffice & ceft ainsi que nous avons 
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pu voir le Garde des sceaux présider, sans le vou-
loir, a la publication de certaines poésies légères de 
Paul Verlaine. 

Puis l'Empire, qui cède l'hôtel Penthièvre a la 
Banque de France donne à /Imprimerie natio-
nale, en 1809, le Palais-Cardinal— l'hôtel du 
cardinal de Kohan — a coté de l'hôtel Soubise ou 
étaient déjà & ou sont encore les Archives. 

Napoléon veut pour son Imprimerie impériale 
des types nouveaux, & Firmin Didot, sur son 
ordre, renouvelle les caractères que Marcellin Le-

grand modifiera, à son tour, en 1824. Imprimerie 
royale sous la Keïîauration, Imprimerie du Gou-
vernement après 1830, l'imprimerie de l'hôtel 
Kohan devient /Imprimerie nationale en 1848, 
redevient /'Imprimerie impériale après le Coup 
d'État — auquel collaborèrent ses prefîes — (¿F 
au fronton du vieil hôtel réparaient enfin les mots : 
Imprimerie nationale, après le 4 Septembre. 

La ffatue de Gutenberg, qui se drefie dans la 
cour du palais, afîifïe à ces derniers changements. 
C'eff le Gutenberg debout, tel que notre France 
inaugtira cette image à Strasbourg, en un jour de 
féte. Gutenberg déplie le rouleau sur lequel, en ca-
ractères gothiques, il vient d'imprimer avec la prefîe 
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de bois ces mots qui illuminent le monde : Et la lu-
mière fut. 

Lumière de phare & lumière de canon a la 
fois. Le mot de Kivarol eft toujours d'actualité : 
«L'imprimerie•, c'est l'artillerie de la pensée.» 
Et Gutenberg serait peut-être un peu surpris des 
brojefîiles nouveaux. 

Que de millions ¿^ de millions, de milliards de 
feuillets de papier noirci sont sortis de cette demeure 
ou le faftueux cardinal, l'amoureux de la reine, 
promena ses rêves & son luxe ! 

Au lieu des carrofes dorés du prince tout attelés 
& prêts a partir pour Versailles, pour Trianon 
— pays du Tendre — des voitures attendent la, ou 
s'entafent les travaux commandés par les divers 
départements ministériels, depuis les almanachs, ou 
M. Jourdain voulait lire, jusqu'aux décrets & 
aux projets de lois; au lieu des armes des 
Kohan-Soubise, sur ces équipages qui traversent la 
ville & qui seront remplacés bientôt, sans doute, 
par les automobiles électriques, on déchiffre ces deux 
mots — marque du peuple : — Imprimerie 
nationale. 

Elle imprime par an la valeur de trois ou quatre 
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millions de volumes, au poids; elle devrait tout im-
primer, au gré de la Convention, cette Imprimerie 
nationale, & le décret de iHp, réglementant les 
conditions de son travail, lui en donne le droit. 

Mais le décret ri est pas reSpefté. Un grand 
nombre d'imprimeries secondaires fonctionnent concur-
remment avec l'imprimerie centrale. C'est l'impri-
merie du Journal officiel, cest l'imprimerie du 
Timbre, ce sont celles des Poftes & Télégraphes, du 
Miniftère de la Guerre, du Sénat, de la Chambre, 
de la Ville de Paris,- c'eft l'imprimerie pénitentiaire 
de Melun, qui coûte plus qu'elle ne rapporte & où 
l'on apprend aux détenus un métier dont ils n'au-
ront que faire après avoir purgé leur condamnation. 
«Déclafler» des condamnés, c'eft au moins étrange, 
en vérité. 

Tous les travaux qiiexécutent ces diverses im-
primeries, dont les frais généraux sont considé-
rables, pourraient être établis plus rapidement 
sans déboursé nouveau, sans frais d'installation, 
par l'Imprimerie nationale, au total, l'Etat, 
ici, se fait concurrence a lui-même. En dépit du 
nombre de travaux qui lui échappent, l'Imprimerie 
ne fait que croître, d'année en année, son efior 
eSt plus considérable. Elle imprimait, en i88j, 



i6 2,49 9>IJ4 «failles» ; dix ans après, en 18 9 j, 
elle en imprimait 183,469,283. Et l'an dernier, 
en 1903, elle en a imprimé 272,0}6,6j6. C'efl 
presque le double qu'il y a dix-neuf ans. 

Le chiffre du personnel, qui était de 1,108 
en 1894, sélève aujourd'hui a I,JI9. Et paral-
lèlement les salaires ont été élevés dam une large 
proportion. Pour ne citer qu'un exemple, les garçons 
d'atelier, qui recevaient 3 fr. 7/ par jour, reçoivent 
maintenant un minimum de 6 francs. En 1902, 
la dépense totale des salaires a atteint le chiffre de 
3,102,810 francs. 

Il y a la 61 prefres mécaniques, parmi lesquelles 
j machines rotatives (en 18 9 j, l'établi freinent n'en 
avait pas une). 

Le matériel a été augmenté, de nouveaux types 
ont été créés. La gothique Christian, par exemple, 
qui rappelle dans une gracieuse combinaison les ca-
ractères gothiques d'autrefois & le cara£tère de 
civilité gravé au xve siècle pour Vlantin par Jim et 
Tavemier, graveur & fondeur à Anvers. Ces jours-
ci encore, on fondait plusieurs corps des cara&ères 
Jaugeon, qui n'avaient pas été réalisés sous 
Louis XIV. 

Et, en même temps que le chiffre des bénéfices 
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augmente — l'achat de l'hotel de Roban <¿r, 
par conséquent, l'Imprimerie nationale, n'a coûté 
en 1808 que 6j0,0 00 francs a l'État, une fois 
pour toutes, 6j0,0 00 francs net, & dans la seule 
année ipoi, par suite de l'Exposition, le bénéfice 
était de jjj,francs; — en même temps que s'ac-
croifïent la prospérité <ÙT la vie attive, la caifre 
des pensions croît aufîi, grandit, grofiit, permet de 
servir des retraites aux contremaîtres (yjo francs 
au minimum, 1,0 jo au maximum), aux ouvriers 
(60 0 francs au minimum, Sjo au maximum), aux 
ouvrières (390 francs au minimum, J2J au maximum), 
aux gens de service, a toute la ruche laborieuse. 

La Société de secours aux orphelins profère. Elle 
subvient présentement a l'entretien de 40 orphelins. 

Enfin, une société s eH fondée pour la conHruttion 
d'habitations ouvrières. Elle a pris un nom poétique: 
la Chaumière. La Chaumière, rêve de 1'artille, 
de la grisette, de l'amoureux l Et, il y a un an a 
peine, la Chaumière a bâti son premier logis a 
Porchefontaine, aux portes de Paris. Sept de ces 
maisonnettes ont déjà surgi de terre a Porchefontaine. 
Quatorze sont en conHruttion. La Chaumière 
deviendra la-bas une cité de labeur dégoût, 
un doux refuge. 
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Mais c'eff par un dur travail que s acquièrent 

ces retraites & ces logis. 
Les vieux bâtiments où, depuis près de cent ans, 

les typographes composent du matin au soir les milliers 
de feuilles emportées a travers le monde, décrets si 
vite abolis, lois si souvent devenues vaines; les ate-
liers où, par 52 degrés de chaleur quelquefois — sans 
quon puifie aérer, de crainte des courants d'air, des 
congédions pulmonaires ou des angines; — les longues 
salles sombres où maintenant, même en plein jour, 
on travaille sous la lumière électrique comme jadis 
sous les quinquets, sentent la poufière & le ver-
moulu. Il eft temps que l'Imprimerie nationale soit 
transportée ailleurs. Elle eft a l'étroit, avec ses mil-
liers de formes qu'elle conserve; elle craque, elle 
étouffe — avec ses bâtiments, — les ouvriers 
mêmes qui l'habitent. 

Rien de plus pittoresque & je dirai de plus poi-
gnant que le ïpetfacle de ce travail. 

Les Parisiens l'ignorent; les étrangers s empreint 
de venir l'admirer. Et cela eft ainsi pour bien 
d'autres ce coins» de notre Paris, pour bien d'autres 
gloires de notre France! 

M. J.-B. Héon, chef des travaux de Iexploita-
tion, qui entra en qualité de compositeur â l'impri-



merie, il y a trente-huit ans, & qui, 
supérieur, peu a peu séleva a la situation quil 
occupe aujourd'hui, a bien voulu, avec une bonne 

grâce parfaite, nom guider a travers ces ateliers 
multiples : imprimerie, gravure, machinerie, fon-
derie, clichage, galvanoplastie, reliure, photogra-
phie, héliogravure, & mettre son érudition a notre 
service. 

Oui, cela eft émouvant, ce labeur confiant, si 
varié, ces hommes demi-nus qui coulent le plomb, 
ces ouvriers aux mains habiles qui manient ces 
caractères multiples — armes de la lutte intel-
lectuelle, — balles aufii dans le combat de la vie. 

Il y a la, dans ces ateliers sombres, de jeunes 
hommes en longues blomes blanches (pareils a des in-
ternes qui soigneraient l'esprit & non le corps), 
de jeunes typographes aufîi savants que feu Sylveftre 
de Sacy, inspecteur de la typographie orientale, ou-
vriers qui composent des livres arabes, chinois, japo-
nais, hindous, connaifîent les caraitères, parlent de 
la littérature indo-chinoise comme des mandarins, en 
remontreraient a des membres de l'Académie des 
Inscriptions. 

Cet atelier de composition orientale se développe 
même d'une façon menante. Il comprend vingt 



ouvriers qui lisent la plupart des idiomes orientaux 
& ont a leur disposition les casses les plus variées, 
où voisinent dans une promiscuité quasi fantaffique 
presque tous les alphabets de l'univers, depuis les 
cunéiformes, les hiéroglyphes, les signes chinois & 

japonais, jusqu'au tamoul, au canara & au bougui. 
Il eil facile de jouer ici la scène de Sganarelle & 
de Pancrace dans le Mariage forcé. «De quel 
idiome? De quel langage? Voulez-vous parler grec, 
latin, hébreu, syriaque, turc, arabe ? » Les typo-
graphes de la rue Vieille-du-Temple vont même 
plus loin que le Pancrace de Molière. Les travaux 
en chinois, en annamite, en tibétain, en pehlevi, en 
persépolitain, en éthiopien, en guyarati sont journa-
liers a l'Imprimerie nationale & surtout ceux en 
sanscrit, en arabe, en malgache ou en turc. Inces-
samment on va commencer même l'impreßion d'un 
Di£tionnaire Tcham-français avec les caractères 
originaux. 

Il y eut une heure où le roi de Pruße — le frère 
très lettré du très militaire futur empereur d'Alle-
magiie — demanda a notre Imprimerie nationale 
française le catalogue des livres chinois de la biblio-
thèque de Berlin. Vérudite Germanie était tributaire 
de notre typographie française. 



Et c'est la variété de ces labeurs qui étonne ¿^ 
qu'on admire. Tout a l'heure nom camions avec un 
typographe qui achevait de composer du bulgare. 
Voici maintenant un ouvrier qui, du matin au soir; 
imprime des titres de rentes 3 p. ojo avec l} effigie de 
la République — une République qu'il aime, des 
rmtes qu'il n'aura sans doute jamais. Un autre 
pose devant son objeftif des brevets d'invention. Un 
autre encore cliché le fac-similé du titre original de 
la Esmeralda de Véfor Hugo. D'autres, les pieds 
dam de la poufîière de métal, préparent les armes 
de «l'artillerie» de Kivarol. 

Et c'eft, dans le mouvement même de la fourmi-
lière humaine, les ateliers de photographes, les ouvriers 
penchés sur leur casse, lespliemes a l'ouvrage, aufîi 
jolies parfois & aufii riemes que les cigarières de 
Sévi lie (Mimi Pinson vaut bien Carmen)$ c'eft, 
parmi ces travailleurs qui composent la, fixent la 
parole d'autrui, les proclamations, les discours, 
les décrets, — tout ce qui efï la vie officielle de la 
nation, — c'eïl le pafié surtout qui m'attire & 
que j'évoque, comme si les fantômes décidément 
& les souvenirs faisaient partie de notre existence 
même. 

— Ou a-t-on composé les fameuses proclama-
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tions du 2 décembre annonçant la dijïolution de 
l'Afemblée ? Le bâtiment exifte-t-il encore ? 

Oui, ¿r il menace ruine. 
Là, par cette cour étroite menant aux ateliers 

& dont les bâtiments vieillis sont maintenus à pré-
sent par des madriers & des poutrelles, les ouvriers, 
ce matin du coup d'Etat, furent conduits a l'atelier 
qui existe encore. Ordre de composer la proclama-
tion. Ils se révoltent, veulent sortir. Non pas. Ils 
sont enfermés. Ce ne sont plus les ouvriers, mais les 
prisonniers de M. de Saint-Georges. Et, entre deux 
gendarmes armés de piHolets chargés, ils composent 
1'affiche blanche qui dira demain à Paris que l'As-
semblée nationale eft difoute & que virtuellement 
la République eft morte. 

Le dernier de ces typographes historiques, si je 
puis dire, vient de mourir. M. Christian lui por-
tait encore un toaft au dernier banquet de l'Impri-
merie. Parisien, né en iSiy, retraité depuis 18 p S 
après plus de cinquante-six ans de services, il eft 
mort au mois de février de cette année. Il s'appelait 
Ballet. On avait fait du vieil imprimeur un officier 
d'Académie. 

Les typographes du coup d'Etat composèrent 
vite, malgjré eux, la proclamation ou, sur l'affiche 
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blanche, M. de Morny fît biffer les mots siniffres : 
sera fusillé. Pour l'affaire Dreyfus, cent cinquante 
ouvriers & cinq metteurs en pages composèrent 
de sept heures du matin a quatre heures du soir, 
enlevèrent de même le volumineux volume des 
dépositions que devait étudier la Cour de cafat ion. 
Ils sont accoutumés a ces coups de collier. 

Mais ce rie fi pas seulement l'hifioire d'hier qui 
revit dans le cadre de pierres grises du vieil hôtel 
Kohan. Il y a la des trésors d'art & des souvenirs 
que Paris doit a tout prix conserver. Le fronton de 
Kobert Le Lorrain, par exemple, sculpté au-defrus 
de la porte des écuries ou le prince en son fafte nour-
ri fait cent chevaux. Ces Coursiers d'Apollon sont 
une des plus admirables œuvres de la sculpture fran-
çaise. Ni Cojsevox, ni Girardon, ni Couftou n'ont 
fait mieux. Va-t-on détruire ce chef-d'œuvre, 

Un bas-relief de pierre qui semble d'airain ? 

Le cabinet de l'hôtel Kohan oh Chriftophe Huet 
a peint, avec une fantaisie si adorable, ¿/a* Chinoi-
series qui valent les Singeries fameuses du château 
de Chantilly, le bal champêtre, le chien drefié, le 
colin-maillard, les bulles de savon, le saut de mouton, 
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la balançoire, tout un petit monde de grâce ¿^ de 
pittoresque, une Chine de rêve & de caprice, plus 
proche des visions de Watteau que des magots 
de porcelaine, ce cabinet délicieux avec ses oiseaux 
chimériques, ses rinceaux, ses guirlandes, ses entre-
lacs, — va-t-on le démolir, arracher ces panneaux, 
décapiter Paris de toute cette grâce? 

M. H. Jouin, après M. Doniol, a catalogué 
& décrit ces merveilles en un livre qui fait honneur 
a l'Imprimerie nationale. M. Arthur Christian a 
dans son cabinet deux defius de porte de Boucher; 
des paysages, morceaux rares dans l'œuvre du maître 
qui a corrigeait la campagne», a écrit PaulMant^ 
un Moulin a eau <¿2* une Mare avec les saules 
étêtés, dont le duc d'Aumale disait au directeur de 
l'Imprimerie : 

— Je vous en donne 100,000 francs !. . . Et 
pour les Huet j 0 0,0 0 0 ! 

— E ait es-mieux, répondait M. Christian en 
riant, dépafïe^le million & achete^l'hôtelKohan. 
Vous l'aure^ sauvé! 

Paris en eût hérité ainsi, & il faut que Paris 
garde ce palais. 

Blondel l'a conHruit ou plutôt en a indiqué les 
plans, diCté l'aménagement. 



Un cardinal de Rohan y logea la bibliothèque 
du président de Thou comme si le lieu était prédes-
tiné au Livre. 

Les dames de la Halle, vêtues aux couleurs du 
cardinal de Rohan, — rouge ¿^ jaune —y ve-
naient manifefler contre la comtefïe de Lamotte 
& contre la reine. 

Le Directeur de l'Imprimerie a dans son cabinet, 
avec une pendule-gaine aux armes des Rohan, la 
belle table a moulures de cuivre sur laquelle fut étalé 
le collier que le cardinal crut offrir a Marie-An-
toinette. La table de bois noir qui sert de bureau 
a M. Chriflian a vu / orient de ces perles qui 
furent non le collier mais le carcan de la monarchie. 

Et la légende veut que, dans le grand salon du 
Cardinal ou plutôt dans le cabinet chinois, Ca-

glioflro, le thaumaturge, charlatan habile, fît appa-
raître, un soir, au Dîner des morts, Catilina 
&Cicéron, le connétable de Bourbon & Jeanne 
d'Arc, le cardinal Du Perron & Jules César. On 
croirait relire le faut astique voyage de Gulliver a 
Laputa ou revenaient aufîi des ombres. 

C'était en juin IJ82. Le cardinal de Rohan, 
qui, mêlant l'économie sociale a F astrologie, faisait 
de l'or, cherchait la pierre philosophale, évoquait 



aufii des speHres. Il invita M. de Boujflers, le prince 
de Naflau, l'avocat Gerbier, d'Eïpréménil & le 
duc de Noailles a differ chacun un nom que Ca-

glioflro écrivit sur du parchemin vierge avec une 
plume neuve trempée dans une liqueur rougeâtre, 
du sang peut-être. Puis le magnétiseur brûla le 
parchemin dans un réchaud & l'on se mit a 
table, en attendant les convives fúnebres. Il y avait 
treize couverts treize fauteuils. Les laquais 
partirent. 

A minuit, les morts entrerait. Jeanne d'Arc 
d'abord ce avec un écu d'argent», puis César, puis 
Cicéron, puis Catilina, qui fit les gros yeux a l'au-
teur des Catilinaires, puis le Connétable avec sa 
gigantesque épée. Le cardinal Du Perron garda 
pendant tout le repas, afle^ languifant, son cha-
peau rouge. Nul ne parlait. Jeanne d'Arc seule, 
interrogée, raconta qu'elle était bien, quoi qu'on eût 
dit, morte sur son bûcher, a Rouen. A la fin, le 
repas trop silencieux demeurant sépulcral, Caglioffro 
étendit sa baguette & fit sortir les ipeffres. Ils de-
venaient ennuyeux. Tous obéirent, sauf Catilina qui 
dit a Duval d'Espréménil : 

— Prends garde. Tu marches sur mes traces 
& tu mourras de la main du carnifex ! 



Puis, comme le duc de Nouilles trouvait ce Cati-
lina décidément fâcheux : 

— Et toi aufîi, dit le Romain, tu périras de 
même ! 

C'eÎl le duc qui aurait raconté cette hiiloire de 
l'autre monde & donné les détails sur ce Dîner 
des morts. Le malheur efl que ce récit n'eft qu'un 
conte, pareil a celui de la fameuse prédiffion de 
Calotte rapportée par La Harpe, & (chose 
étonnante) enregistrée par Taine comme parole 
d'Evangile. 

C'est La motte-Langon qui a inventé le souper 
macabre du cardinal. On le trouvera dans les 
Mémoires de Madame d'Adhémar; mais, a 

la Bibliothèque nationale, le Catalogue a inscrit les 
Mémoires non pas dans l'Hifloire mais dans le 
Roman. Et le Catalogue a eu raison. Pure bille-
vesée. Histoire de bourreau arrangée après coup, 
après le couperet. Conte rouge qui n'est qu'un conte 
bleu. Lamotte-Langon, moins véridique encore que 
Touchard - Lafofîe, en a inventé & raconté bien 
d'autres! 

Dans ce même cabinet de l'hôtel Kohan, en 
pendant au bufte de Béranger — qui efl la parce 

g.aigl'H'.IJ!!'!:1: !>:; 



flilfl fli; 

que le chansonnier fut apprenti imprimeur a l'Im-
primerie nationale — j'ai remarqué le bufte, 
sculpté par Verlet, d'un homme de trente ans por-
tant l'uniforme militaire, veite a brandebourg, 
visage énergique. C'est le portrait de M. Chriftian, 
que j'ai connu lorsqu'il sortait de « Charlemagne ». 
Avocat-, préfet, administrateur, il fut toujours 
militant, énergique, dévoué. C'eSt un lettré dont 
certains contes, signés d'un pseudonyme, rappellent 
les Contes drolatiques de Balzac & font la 

joie des « Parisiens de Paris ». C'est un savant dont 
les Conférences sur les Origines de l'Imprimerie 

en France nom présentent les recherches les plus 
profondes avec un art le plus rare. C'eft un ora-
teur persuasif. Il a plaidé pour Jean Kichepin 
& la Chanson des Gueux. Il plaide de même 
pour la défense du vieil hôtel & surveille les 
aménagements futurs de cette Imprimerie nou-
velle qui, avec ses fermes métalliques, refemblera 
a une usine, sera moins pittoresque sans doute 
que l'ancienne, mais sera plus va fie & plus 
saine. 

Quant a l'hôtel Kohan, M. Chriftian propose, 
avec raison, a l'Etat & a la Ville, de se par-
tager les terrains. 
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Quand ils seraient acquis, les Archives, qui 
étouffent déjà, elles aujïi, dans les bâtiments de l'hôtel 
Soubise, en prendraient une partie. On pourrait 
vendre du terrain encore & garder autour de 
l'admirable hôtel, gloire du quartier, un espace 
afîeyvaffe pour y planter un square. M. Bouvard 
efl la qui ferait merveille. 

Des squares, des arbres, de la vie pour tous ces 
quartiers populaires. Paris en a besoin. C'esl aufli 
un moyen de faire reculer la tuberculose. Et l'on 
pourrait lai fer devant l'hôtel du Cardinal la sfatue 
de Cutenberg, de celui dont on a dit, lors de son 
cinquième centenaire : Avec vingt-cinq soldats de 

plomb, il a conquis le monde! 

A. l'endroit où la limaille des lingots fait sur le 
sol comme une mitraille d'étain ou de plomb, l'herbe 
pouferait, l'herbe chère aux enfants ¿F avec elle les 
fleurs, souriant aux regards des femmes. 

Il y aurait, dans ce trille quartier ou les 
pauvres gens s'étiolent, un jardinet, de la verdure 
autour d'un vieil hôtel pittoresque ¿^ de grand 
flyle. Et, sur le rouleau que déplie l'imprimeur 

dominant le socle ou l'a t>lacé David 
d'Ange ¡ers, on pourrait lire cette parole complétée 
Et r 'air & la lumière furent. 
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La lumière pour le cerveau comme pour les 
yeux, l'air pour les poumons comme pour les 
âmes. 

Efl-ce que le vœu que j'exprime ici ne sera 
qu'un rêve ? 

Le Parlement, qui fait tant de politique, ne 
s'inquiétera-t-il pas aufii de l'Hygiène, qui devient 
un art, & de l'Art, cette hygiène de l'eiprit ? 

Président du Livre Contemporain. 




