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Luxitque illam omnispopulas. 
La lloró todo el pueblo. 

(JUD. c° 16 v° 29°) 

j L U S T R j S I M O jSEÑOR^ 

Pueblo Católico: 

QUE solo Dios es grande y que ante Él nada son 
_ los poderosos del mundo, la gloria humana ni 

las magnificencias de la tierra, están diciendo 
á nuestras almas, en estos momentos solem-

nísimos, con lenguaje conmovedor y misterioso, 
el imponente aparato de estos fúnebres cultos; las 
lúgubres tristísimas notas de ese sublime Oficio 
de difuntos; este túmulo que en medio del tem-



pío se levanta como severo emblema de la pie-
dad y del dolor; esta extraordinaria concurren-
cia de todas las clases sociales^ que silenciosa y 
enlutada hoy llena el sagrado recinto; toda esa 
elocuentísima poesía de los funerales cristianos; 
el mismo incruento y adorable sacrificio que con 
pontifical solemnidad acaba de celebrarse sobre 
el Ara Santa; todo, en fin, cuanto bov nos ro-<j 
dea y ven nuestros ojos y ocupa nuestro pen-
samiento y evoca nuestra memoria y contrista 
profundamente, en estos instantes, nuestros afli-
gidos corazones; por que todas estas cosas, á 
un tiempo mismo, nos recuerdan, que una gran-
deza terrenal acaba de deshacerse en el sepul-
cro; que una felicidad humana se ha desvane-
cido al soplo de la muerte; que una belleza en 
el apogeo de los encantos á su contacto frió per-
dió sus esplendores; y que todo cuanto el hombre 
admira y la ambición codicia y la envidia desea y 
celebra el mundo, y por lo que nuestro corazon 
ardientemente suspira, no es otra cosa, en último 
resultado y en espresion de los libros Santos, que 
estercas et vermis; podredumbre y corrupción, ó 
como ha escrito el Eclesiastés ; vánitas vanitatum 
etomnia vánitas, Vanidad de vanidades, todo va-
nidad. 

Ayer, el nacimiento dioá una muger ilustre altos 
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limbrcs y nobilísimos blasones; la educación mas 
elevada sus ventajas; la familia inefables amores; 
la fortuna sus óptimas dádivas; la virtud todas 
las aureolas; sus atractivos la hermosura; la ju-
ventud sus alegrías; su candor la inocencia; la 
piedad su prestigio; la popularidad sus auras; el 
amor de un rey consagrado al pié de los altares 
con bendiciones del cielo, todas las magnificen-
cias de un trono, y una nación su afecto y el mun-
do sus aplausos. Hoy... ¿qué resta ya de tantas 
raras felicidades reunidas? Bien lo sabéis: los 
yertos despojos de un cadáver cubiertos por el 
tosco sayal de humilde religiosa y sepultado en 
la oscura capilla de un templo solitario. 

¿No es verdad, Señores, que es triste, muy tris-
te , que consideráis hasta desgarradora y cruel la 
muerte de esa Reina querida? Pues no obstante, esa 
tristeza que ella ha derramado también sobre mi 
corazon, llenándolo por entero, como el vuestro, 
de una inmensa amargura; yo... ¿porqué no he de 
decirlo? veo esa muerte hermosa, muy hermosa, 
á la luz de la fé y en presencia de la Religión; por 
que ha ofrecido á la augusta consorte de nuestro 
católico Monarca Doña María de las Mercedes de 
Orleans y de Borbon , lo que no pudo darla la vi-
da, aun siendo como la suya fué, á tal extremo fa-
vorecida con todo linaje de venturas; pues la ha 



dado oraciones, recuerdos y lágrimas. Oraciones 
que alcanzarán para sus sienes, en las moradas 
eterna les, sino la ciñiera todavía, una corona ce-
lestial por su corona de la tierra. Recuerdos que 
harán imperecedero el dé sus cristianas virtudes. 
Lágrimas, en fin, que como rico don del senti-
miento y ofrenda purísima del alma, serán ante la 
historia poético é irrecusable testimonio del amor 
que supo inspirar al pueblo español, que hoy al 
pié de su sepulcro ardientes y copiosas las der-
rama. 

¡Las lágrimas de un pueblo! ¡Decidme, seño-
res, si conocéis homenage mas digno déla memo-
ria de una Reina! \ Si el amor en lo humano puede 
dar de sí mismo una prueba mas grande ni elo-
cuente ! 

Fac lutum secundum meritúm ejus. (1) Duélete 
del que muere según sus merecimientos ha dicho 
la Escritura. Luego ese duelo nacional que ha se-
guido á su muerte y en el que tan viva parte os hi-
cieron tornar vuestros sentimientos humanitarios, 
vuestro patriotismo y vuestra caridad como cris-
tianos , es y 110 puede dejar de ser expresión gran-
dilocuente de sus altas nobilísimas prendas, de sus 
raras virtudes; y no os parezca extraño que así la 

(1) Ecl.° 38, 18. 



considere, cuando para encomiar el mérito supe-
rior de una heroína de la antigua ley, de grande y 
merecido renombre, una pluma divinamente ins-
pirada espresó todas sus alabanzas en esta sola 
frase. Luxitque Mam omnis populas. Todo el pue-
blo lloró sobre su tumba. 

Y ved, Señores, como surge de aquí, no solo for-
mulado el pensamiento de mi discurso, sino tam-
bién detallado su plan en esta sola proposicion: 
«El mejor elogio de Doña María de las Mercedes, 
»como mujer y como Reina, lo ha escrito la Espa-
»ña con sus lágrimas.» Luxitque illam omnis po-
pulas. 

Dispensadme, Señores, sino acierto á satisfacer 
las justas exigencias de vuestra ilustrada piedad; 
pero os lo confieso con toda la sinceridad de mi 
alma; jamás usé de la palabra en mas difíciles cir-
cunstancias que las que en estos momentos me 
rodean. La augusta suntuosidad de estos fúnebres 
obsequios; lo selecto é ilustrado del auditorio; la 
índole especialísima de esta oracion, por las ex-
cepcionales circunstancias de la excelsa Señora, 
en cuyo elogio debo de pronunciarla; lo angustio-
so del tiempo; la escasa preparación; lo débil y 
apagado de mi voz: esta misma ardiente atmósfera 
que respiramos, todos son, Señores, motivos bas-
tantes para abatir alientos mas poderosos que 



el mió. Declaración que me permito hacer como 
eco fiel de lo que siente mi alma, para que no 
se traduzca como propia confianza, lo que solo 
es un acto de deferencia y gratitud hacia vosotros, 
Excelentísimos Señores, que me distinguisteis con 
esta honrosa misión, y un sincero deseo de cor-
responder por mi parte, en la escasa medida de 
mis fuerzas, á los piadosos fines de esta solemni-
dad. Dos cosas comprendereis , que por lo mismo 
necesito: la indulgencia de un cristiano auditorio 
que sabréis otorgarme, y la gracia de mi ministe-
rio que imploro de Dios. 

fe; 

Flor de un día; fugaz y luminoso meteoro; blan-
ca nube, no bien aparecida, disipada por los ven-
dábales de la tierra; tal ha sido, Ilustrísimo Señor, 
Señores Excelentísimos, la vida de Doña María de 
las Mercedes de Orleans y de Borbon, nuestra di-
funta Soberana. Empero, ¿el breve período de una 
mañana, que apenas vive la galana rosa, impide 



á nuestros ojos gozar de sus encantos, ni á las 
auras aromatizarse en su perfume? ¿el rápido cru-
zar del luminoso meteoro, no deja en nosotros, 
por ventura, vivo el recuerdo de sus brillantísi-
mos fulgores? 4la nube aparecida en las alturas 
de los cielos, no le basta, á veces, cruzar veloz por 
el azul espacio, para destilar sobre la tierra llu-
vias copiosas y fecundantes rocíos? 

El 24 de Junio del año de 1860, Doña María de 
las Mercedes, abrió sus ojos ala vida en Madrid 
y en el mismo Real Alcázar , en que acaba de cer-
rarlos para siempre; y tras muy breve tiempo tras-
currido, sale de ese Palacio de Oriente, en donde 
se comienza y cierra el corto círculo de su preciosa 
existencia, para ser trasladada con sus augustos 
padres sus Altezas Reales los Serenísimos Seño-
res Don Antonio María de Orleans y Doña María 
Luisa Fernanda de Borbon y Borbon, Duques de 
Montpensier é Infantes de España, a la ciudad de 
Sevilla, donde á la sazón tenian y aun hoy tienen, 
su habitual residencia. Bajo aquel espléndido cie-
lo, riquísimo de luz y de sol, despuntaron los 
primeros destellos de su razón, claros, brillantes 
y serenos, como las primaverales alboradas que 
alumbran aquellas verdes llanuras de Andalucía 
y las floridas márgenes que baña el Guadalquivir. 

No se me oculta, Señores, cuan grande digni-
2 



dad es la de esta sagrada cátedra y cuanta es tam-
bién la alteza de mi sacerdotal ministerio, que ni 
deben profanar la lisonja, ni rebajar la adulación, 
por elevado que sea el rango de aquel á quien se 
tributen. Sé también, que del tumultuoso combate 
de las ideas y de las opiniones políticas, brota en-
cendida la llama de la pasión, y que á esta falsa 
luz ni pueden verse ni juzgarse con imparcialidad 
severa algunas de las figuras que por su persona-
lidad conspicua, su posicion eminente ó su in-
fluencia poderosa, han podido de alguna manera 
intervenir en el desenvolvimiento de los sucesos, 
que en estos últimos tiempos forman la historia 
agitada de la sociedad española: pues bien, Seño-
res; sin incurrir en lisonjas ni adulaciones; sin 
dejarme arrastrar, en ningún sentido, por pasio-
nes políticas á que soy, gracias á Dios, completa-
mente ageno, puedo decir desde este lugar sagra-
do, con verdad entera, lo que sabe toda España, y 
sin notoria injusticia hoy no podría omitir: que 
sus Altezas Reales los Serenísimos Señores Du-
ques de Montpensier han hecho del amor de sus 
hijos una pasión; de su educación un sacerdocio, 
y de su alcázar mansión donde se rinde culto á 
todas las virtudes privadas. Modelos de purísimas 
costumbres, inteligencias elevadas, corazones ge-
nerosos, almas piadosas y creyentes, colosos de 



fortuna, han tenido la autoridad, el prestigio, la 
vocación y todos los medios necesarios para ha-
cer de todos sus hijos, por el cultivo constante de 
sus facultades, por su dirección discreta y su vi-
gilancia mas esquísita y previsora, católicos fer-
vientes; damas ó caballeros de prendas nobilísi-
mas, príncipes de rara instrucción, de grandes 
virtudes, de egrégias y eminentes cualidades. 

En San Telmo, pues, en aquel ya memorable 
palacio que la situación hace bellísimo, el rio y sus 
jardines pintoresco, el cielo risueño y la opulen-
cia de sus moradores suntuoso, comienza á reci-
bir su educación primera, la tierna Infanta Mer-
cedes. Doctos profesores; sacerdotes de ejem-
plar vida y superior ilustración; artistas excelen-
tes; literatos de renombre, alguno de ellos euro-
peo , todos en ordenado concierto y en la progre-
sión debida al mejor método de sus estudios ó a 
su desarrollo intelectual, trabajan en cultivar su 
espíritu, bajo la inspección atenta, continua, pa-
cientísima de sus amantes padres. Y sucedió lo 
que no podia menos de suceder, Señores ; lo que 
sucederá siempre con el que en tan privilegiadas 
circunstancias domésticas y sociales, haya reci-
bido del cielo inteligencia clara, vivaz ingenio, 
sensibilidad esquisita y una inagotable bondad de 
corazon; á quien como Doña María de las Merce-
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des viniese al mundo con el instinto de lo bello, 
la intuición de lo verdadero y el amor al bien; 
que asimilaría por decirlo así su alma, como asi-
miló la suya, todo lo grande y noble y puro que 
halló sobre la tierra. 

La educación religiosa fué, como comprende-
reis, la base primera y mas esencial de toda su 
educación, y en la oracion la hicieron buscar pre-
ceptores piadosos, su mas poderoso auxiliar, en 
imitación de este ejemplo del Eclesiástico (1) cum 
júnior essem qucesioi sapientlam in oratione mea. 
—((Cuando era joven busqué en mi oracion la sa-
biduría.» Esos horizontes infinitos que la doctri-
na de Jesucristo descubre á la razón humana, 
cuando se los contempla, como ella los contempla-
ba, á la luz divina de la fé, elevaron su pensamien-
to á Dios, manantial eterno de la verdad y del bien; 
y la moral del Evangelio, austera, rígida, purísi-
ma, depositó en su corazon santas semillas, que 
muy luego fecundadas por la piedad, hicieron flo-
recer en su alma de ángel esas virtudes, que des-
pues han sido ornamento dé un trono y admiración 
de un pueblo. Las bellas artes y muy especial-
mente la música, la pintura, la literatura y la poe-
sía, que tan aptas son para desenvolverlas fa-

(1) Cap.0 33, v. 23. 



cultades de la imaginación y aquilatar y depurar el 
sentimiento, la dieron el buen gusto; ese sentido 
estético que sabe hallar purísimo deleite ante las 
maravillas de la naturaleza, las grandezas de la 
creación y los prodigios del arte; que trasporta el 
alma á la contemplación de la eternal belleza, y 
suavemente la encamina al amor apasionado del 
bien. La geografía, las matemáticas, la historia, 
las lenguas;.lecturas sabiamente escogidas; gran-
des ejemplos de sabiduría y virtud, hábilmente 
presentados á la admiración de su alma generosa, 
la dieron esa variedad de conocimientos, que mas 
elevan la inteligencia; que mejor adoctrinan á los 
Príncipes; que les hace fácil el cumplimiento de 
sus altos deberes; instructivos y deleitosos sus 
viajes; provechosos sus ulteriores estudios; grata 
la sociabilidad y su trato íntimo, dulce, senci-
llo y bondadoso. Y como si todo esto aun no 
fuera bastante, para completar esa instrucción 
riquísima y variada, aprende todas esas habi-
lidades propias de su sexo, que muchas veces son, 
el único patrimonio ó el mejor actractivo de las que 
ocupan rango inferior al suyo en la escala social; 
y yo mismo, Señores, yo he tenido ocasion de ver 
y de admirar en la Capilla de aquel Palacio, vesti-
duras consagradas al culto, que las delicadas ma-
nos délas Infantas bordaron y que trajeron, por en-



tonces, á mi memoria el recuerdo de aquellas pri-
morosísimas labores en quedistraia sus ocios de 
Reina, la primera Isabel. 

Pero en vano me esfuerzo y os molesto dán-
doos á conocerla extensión, el carácter y las ten-
dencias do su educación literaria, artística y reli-
giosa. Ella fué la que convenia á su alto rango 
de Princesa cristiana; así como las mas grandes 
y ejemplares virtudes, fueron sus preciosos fru-
tos, sus admirables resultados. 

¡ Sus virtudes! ¿y quien podrá jamás descono-
cerlas? ¿quien, por ventura, ignora que por ellas 
fué por lo que despertó siempre en torno suyo, los 
mas vivos afectos, las mas profundas y ardientes 
simpatías? ¿quien no sabe en España, que la bon-
dad, la caridad y la modestia, fueron las mas ricos 
y brilladores diamantes de su diadema real? Y o 
no podré, Señores, enumerar aquí ni todos los 
hechos que revelaron esas virtudes en las inte-
rioridades de la vida privada, ni los sucesos, anéc-
dotas ó episodios que pudieran hacerlas popula-
res; por que ni me es permitido afirmar, y menos 
desde este lugar sagrado, lo que no tenga todas 
las garantías de una perfecta veracidad y de una 
autenticidad irrecusable, ni aun conociéndolas en 
estas condiciones, podría detenerme en su narra-
ción minuciosa; pero, preguntad al pueblo de Se-



villa, que la idolatraba, y os dirá que él pudo 
admirar esa modestia, hasta en la sencillez con 
que vestía; esa bondad en la dulce expresión de 
su semblante y en su afabilidad inalterable; esa 
caridad ¡ ah! , de su caridad os contara prodi-
gios, con la entusiasta efusión que la gratitud 
inspira, y la proverbial donosura de su imagina-
ción meridional. 

¿Queráis saber el camino de San Telmof Seguid 
á un pobre, ha dicho un poeta que al espresarse 
así nada finjía, y yo sé, que uno de los ángeles de 
caridad que con mas frecuencia en él se aparecian 
al necesitado, era la Infanta María de las Merce-
des. ¡Menesterosos que recibíais abundantísimos 
socorros de su mano bienhechora, decid aquí 
por mí, no el número ni el valor de las dádivas, 
sino el vivísimo gozo, la radiante felicidad que, al 
hacerlas, la poseían! Y 110 podia suceder de otra 
manera, en quien estaba habituada á contemplar 
altos ejemplos de una inagotable beneficencia. Re-
cordad, Señores, aquellas grandes arriadas que 
convierten la capital de Andalucía en turbia y ce-
nagosa laguna, interceptando comunicaciones, 
derribando edificios, llevando en sus impetuosas 
oleadas la consternación y el espanto, á veces el 
hambre y la muerte á sus mas infelices morado-
res, y recordareis también con ellas, actos de ca-



ridad que, en ocasiones, hizo el peligro heróicos, 
realizados por los Infantes y sus hijos, entre los 
que por su mayor juventud Doña Mercedes se 
destacaba y que tenian lugar, cuando sus Altezas 
llevaban en ligeros esquifes á los parajes inun-
dados, vestidos, provisiones, todo género de so-
corros, toda clase de auxilios. Recordad las se-
quías... pero ¿áqué fatigaros? En breves palabras 
os lo diré todo. La Princesa, siguiendo nobilísi-
mos ejemplos de familia, asidua y personalmente 
inspeccionaba con su excelsa hermana la Infanta 
Cristina, las escuelas que en Sevilla dan enseñan-
za gratuita á pobres de todas las edades; y yo he 
oido de labios de sacerdotes caracterizados v pia-
dosos, cooperadores en aquella hermosa obra, 
que eran sus conversaciones predilectas, las que 
versaban sobre la manera de fomentarlas y de 
hacer cada un dia mayores su desarrollo y sus 
progresos. Protectora la ilustre familia de las so-
ciedades de San Vicente de Paul, de la Beneficen-
cia domiciliaria, de la Santa Infancia, de las Ar-
repentidas, de las Hermanitas de los pobres y de 
todos los demás institutos benéficos que allí di-
funden á torrentes los preciosos dones de la ca-
ridad de Jesucristo, no solo contribuían á su sos-
tenimiento con munificente largueza, sino que 
también era muy frecuente ver ala princesa, ado-
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lescente todavía, visitar los tugurios de la mise-
ria, llevando personalmente dones y consuelos 
al lecho de la juventud enferma y de la vejez des-
valida. Y como dé todo esto era testigo presen-
cial un pueblo de ciento veinte mil almas, como 
español, impresionable y sensible á todo lo gran-
de y generoso, la prodigó sinceros y espontáneos 
aplausos, cuyos ecos dilatados por la fama, vi-
nieron á formarla esa brillante aureola que ha 
circundado después su pura frente. ¡Oh sí! la co^ 
roña poética mas bella que pudiera dedicarse á su 
memoria; su elogio fúnebre mas conmovedor y 
elocuente, seria, en mi juicio, Señores, el que for-
marían coleccionados, las frases sentidas, las en-
tusiastas alabanzas, los tiernos y afectuosos apos-
trofes que la dirigió el pueblo sevillano con la 
peculiar espresion de su nativa poesía, en los fre-
cuentes trasportes de su amor y de su gratitud. 

Las nubes precursoras de las borrascas polí-
ticas, que en mil ochocientos sesenta y ocho apa-
recieron sobre los horizontes de nuestra patria, 
llevaron lejos de ella, a los Infantes. Tal vez las 
lágrimas primeras que vertió la Princesa, se las 
arrancarían en extrangero suelo, las desventuras 
de España; "que agena por su edad y por su ino-
cencia á todo interés político, á toda ambición 
personal ó de partido,, no podria menos de ver 

3 
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con íntimo dolor de su alma, las mas verdes 
montañas de su nación querida, alumbradas por 
el siniestro fulgor de las batallas; rojas de san-
gre las cuencas de sus rios y pueblos y ciudades 
arruinados por el asolador torbellino de las pa-
siones populares; y como si este pesar, resúmen 
de tantos otros pesares, no fueran bastantes á 
completar el holocausto, que ella, como todo ser 
humano, ha de ofrecer alguna vez en su vida, á la 
voluntad divina, en el altar de la resignación, la 
muerte súbita y prematura de su mayor herma-
no el Infante Don Fernando, la hace beber en el 
cáliz de las amarguras de la tierra. 

Pasan dos años... y esas auras perfumadas de 
una juventud que llega á su primavera, abren su 
corazon virginal á otras muy dulces aspiracio-
nes; á otras muy risueñas esperanzas; á las es-
peranzas y á las aspiraciones de un amor casto 
y puro; que en esa época ya se realizaba, Seño-
res, el prólogo de ese bellísimo poema que tuvo 
por inmediato desenlace su matrimonio con el 
Rey, y el cual habrá de parecer á la posteridad 
mañana, una leyenda llena de idealismo y de ter-
nura, que la poesía de dos nobles corazones quiso 
intercalar entre las realidades, muchas veces gro-
seras, de la historia. 

Ni la razón de Estado, ni miras de familia, ni 
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cálculos departido, ni la política de alianzas; nada, 
en fin, de cuanto suele por lo común influir ó de-
terminar los regios enlaces, concertaron este. Fué 
pura y exclusivamente, en su origen, obra de dos 
almas que se comprendieron; de dos corazones 
que se amaron; y como por lo regular acontece 
cuando móviles naturales y puros y legítimos 
realizan un hecho que deriva muy luego muchos y 
grandes bienes, esta boda de tales sentimientos 
nacida, á la vez que sus fines propios, vino á sa-
tisfacer cumplidamente todas aquellas convenien-
cias, todas aquellas necesidades. El ofreció al Es-
tado conocidas ventajas; á la Real familia, nuevos 
vínculos de amor y de concordia ; á las creencias 
religiosas del país, sólidas garantías; á los par-
tidos políticos, simpatías ó esperanzas; ó las 
potencias extranjeras, prenda segura de la con-
solidación de nuestras instituciones públicas; al 
Monarca la perspectiva de una vida dichosa y al 
pueblo español un ardiente entusiasmo. 

No; 110 se habrá borrado de nuestra memoria 
la fecha, ya para siempre memorable, del veinte y 
cuatro de Enero último , en que la Princesa Mer-
cedes, radiante de felicidad, de juventud y des-

* lumbradora riqueza, y lo que es mejor todavía, 
llena de modestia pudorosa y cristiana, con-
sagraba, con vínculo indisoluble, al pié de los 



altares su amor al Rey, mas orgullosa de inspi-
rárselo, que de la corona que ceñia. No habréis 
podido olvidar aquella triunfal carrera desde Ato-
cha á Palacio., bajo arcos de flores y entre las acla-
maciones de inmensas muchedumbres embriaga-
das de júbilo. No; no era aquella general alegría 
de esas que artificiosamente preparan el interés 
servil ó la baja adulación, sino engendrada por el 
amor y la esperanza de un pueblo, que cuando veia 
pasar á los Reales esposos en la carroza de dos 
mundos, creia ver representada en el interesante 
grupo que formaban, digno de un pincel inspirado, 
la Justicia elevando á la Virtud á los esplendores 
del solio. 

Pasaron cinco meses apenas. ¡ Cinco meses que 
el amor y la inocencia vivian con las bendiciones 
de Dios, bajo los artesonados del Alcázar Real, so-
bre flores que parecia no habían jamás de marchi-
tarse, cuando el dolor, áspid venenoso que en 
ellas oculta y traidoramente rastreaba, les clavó 
su aguijón, sorprendiéndolos en el mayor embe-
leso de su ventura! ¡Pero ah, Señores! que el es -
pectáculo de aquella felicidad no pertenecia á la 
tierra; que no le es dado ni lo será jamás á criatu-
ras humanas, tornar el valle de lágrimas en deli-
cioso paraíso. Esa boda fué para los Monarcas un 
sueño venturoso, y tuvo por horrible despertar 



una enfermedad cruel, seguida de una muerte pre-
matura. 

En los primeros síntomas, la ciene.a vio felices 
anuncios, que en los países regidos por institucio-
nes monárquicas, siempre fueron de trascenden-
cia suma á la pública felicidad; pero estas dulces 
esperanzas, alejando por entonces toda inquietud, 
no hicieron otra cosa que preparar mas dolorosa 
la sorpresa, mas terrible y cruel el desengaño. 

No seguiré, Señores, dia por dia ni hora por ho-
ra, las alternativas de esperanza y de temor que 
presentó la dolencia en sus varias rápidas fases. 
No os hablaré siquiera, aunque bien lo merecía, 
déla resignación, la paciencia, la conformidad, 
la fortaleza y de todas las demás virtudes, verda-
deramente edificantes y cristianas, que la augus-
ta enferma ofreció á la pública admiración, como 
digno remate de su vida ejemplar; como compro-
bación elocuentísima de esta máxima de los libros 
Santos. «En los momentos de tu enfermedad, da 
-»muestras de tu conducta.» (1) No describiré, por 
que no tendría palabras para hacerlo, aquellas 
desgarradoras escenas que se siguieron á la lle-
gada de los afligidos padres y hermana de la 
Reina moribunda; ni la angustiosa espectacion del 

(1) Ecl.°18, 21. 
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pueblo de Madrid, en todas sus clases, agolpado 
a las puertas de Palacio; ni la ansiedad vivísima 
délos que á nuestro dolor añadíamos, la incerti-
dumbre cruel de la distancia. No trazaré tampo-
co... i y quien podría trazarlo ! aquel sublime cua-
dro de su lenta y prolongada agonía; cuando el 
Rev y los Príncipes, arrodillados entorno de su 
lecho, trémulos y consternados, veian á dos Prín-
cipes de la Iglesia, ofrecerla, con solicitud evangé-
lica,, los consuelos de la Religion y la gracia de los 
sacramentos. Ni menos trataré de pintar aquel es-
tupor, aquel espanto, aquella incomparable amar-
gura del Monarca; ¡ pobre Rey, diré con dolor y 
con respeto! de los Duques de Montpensier ¡po-
bres padres !, de su hermana la Infanta Cristina, 
de la dolorida Princesa de Asturias, de los Minis-
tros, délos Presidentes de las Cámaras, de los 
altos dignatarios del Estado y de la Corte, y de to-
dos , en fin , cuantos se encontraban en la Cámara 
Real, en el instante supremo en que exhaló su úl-
timo suspiro. Solo quiero traer á vuestra memo-
ria, si es que de ella ha podido apartarse, el recuer-
do de aquel inmenso gemido, que dominando los 
estampidos del cañón y el fúnebre clamor de las 
campanas, resonó en toda la extension de la mo-
narquía, en la Europa entera y mas allá de los ma-
res, cuando el telégrafo, con la rapidez y la cruel 
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indiferencia del rayo, llevó á todas partes la in-
fausta nueva de su muerte. Y o , por mí sé decir, 
que no recuerdo una aflicción mas solemnemente 
espresada; una desgracia mas unánimemente sen-
tida en nuestra historia. Aquel dia no hubo ojos 
españoles que no vertieran una lágrima; pechos 
que no respirasen oprimidos; corazones que no es-
tuvieren sinceramente llenos de amargura. Aquel 
dia, dicho sea en honra de esta Nación hidalga, 
no hubo en ella partidos, por que todos se fusioron 
en el sentimiento y en el luto común... 4pero á 
quien digo esto? pues qué; ¿no tomasteis vosotros, 
por ventura, una vivísima parte en ese quebranto 
nacional? ¿hubo acaso en esta Ciudad ni en su 
Provincia, clases, partidos ni personas que no se 
sintiesen hondamente afligidos? ¿y sabéis lo que 
significa ese dolor tan espontáneo y público y sin-
cero? Que el pueblo español, con ese gran instin-
to, que no le ha engañado jamás, en ninguna de 
las grandes crisis de su historia, en la misma ho-
ra en que vio amenazada de muerte á la Reina 
Doña María de las Mercedes, tuvo la íntima reve-
lación de sus grandes virtudes, y en presencia de 
ellas, de su vida inocente, de su juventud dichosa, 
de su simpática belleza,'de su felicidad desvane-
cida, sintió conmoverse su corazon, y á impulsos 
del mas tierno y humanitario sentimiento, dejó 
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correr hilo á hilo sus lagrimas, para que con los 
diamantes de esas lágrimas, el dolor nacional es-
cribiese sobre su tumba, este elogio que, resume 
todos los elogios, que pueden enaltecer su memo-
ria; Luxitque Mam omnis populas. La lloró todo 
su pueblo. 

Y despues que esto hicisteis como hombres, la 
volvisteis á llorar como españoles. Que en pre-
sencia de su cadáver muchos fueron, aquellos á 
quienes su patriotismo alarmado les arrancó esta 
esclamacion preñada de amarguras, ¡pobreEs-
paña ! Y en efecto, Señores: Si lo que el sol al na-
cer, es en frase de la Escritura auna buena muger 
»para su casa» (1) eSme parece^queTla calienta é 
ilumina, así una Reina buena es bendición de 
Dios para su pueblo. El trono como todo lo que 
existe sobre la tierra, se dignifica por la virtud; y 
á medida que mas se relajan las costumbres y la 
sociedad se desordena á la acción disolvente del 
sensualismo que la prostituye y del escepticismo 
que la materializa; de ese egoismo que nos endu-
rece y de esos odios que nos separan, mas nece-
sitados estamos de contemplar, en lo mas eleva-
do de la gerarquía social, altos ejemplos dé pureza 
inmaculada, de fé viva, de moral severa, de cari-

(1) Ecl.° cap.0 26, 21. 



dad bienhechora, de clemencia inagotable. Doña 
María de las Mercedes todos estos ejemplos los^ 
daba y todas esas virtudes las reunía; Esposa 
amante, hija tierna, hermana cariñosa, fervorosa 
creyente, Reina mugnificentísima, ángel, en fin, 
por la pureza del alma y la bondad de su corazon; 
y como todo esto España lo sabia, toda ella con 
razón esperaba, que, de vivir, hubiese emulado las 
esclarecidas dotes con que una Berenguela ó una 
Isabel la Católica ilustraron el solio de Castilla. 

Tiempos, por otra parte, los presentes agitados 
y turbulentos, en que las mas arraigadas institu-
ciones desaparecen y los mas seculares tronos se 
derrumban, los españoles que, en su inmensa 
mayoría, creen indisolublemente ligados el orden 
y la felicidad pública a los intereses de la excelsa 
dinastía que felizmente reina, no podían dejar de 
ver con hondísima pena, tal vez con alarma, que 
la muerte de Doña María de las Mercedes rompie-
se esa nueva cadena de amor que formada por 
sus virtudes, dulcemente ligaba el pueblo al trono 
de sus reyes. ¿Exagero por ventura, Señores? ¿No 
habéis pensado y sentido todos así, en estos tris-
tes dias? ¿No han cruzado por vuestra mente como 
otras tantas somhras de siniestras nubes, que hu-
biesen aparecido sobre los horizontes de la patria, 
dudas pavorosas, vagos pero alarmantes temo-
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res? ¿Ignoráis que labios muy autorizados se han 
hecho eco de ellos, en el mismo seno de la Re-
presentación Nacional? Yo, Señores, espero y 
pido á Dios que nunca se realicen; y si de ellos 
hago mérito es por que tienen hoy una significa-
ción elocuentísima que no puedo menos de seña-
lar á vuestra ilustrada consideración; que esa preo-
cupación del país ante esta desgracia irrepara-
ble, es el mas alto testimonio del benéfico influjo 
que a las virtudes de la Reina atribuía en los futu-
ros destinos de la nación; cuantos mayores, pues, 
y mas fundados hayan sido esos patrióticos temo-
res, mas irrecusable prueba ofrecen de las egrégias 
cualidades de nuestra malograda Soberana; y la 
historia, tomándolos en cuenta, para hacer impe-
recedero su recuerdo, dirá á la posteridad, Lucxit-
que illam omnispopulus. La lloró toda España. 

Aquí debiera dar por terminado mi discurso, 
Ilustrísimo Señor, Señores Excelentísimos, toda 
vez que creo haber puesto de relieve bajo las dos 
grandes fases de sus virtudes privadas y de su be-
néfica influencia en los destinos de la nación, la fi-
gura de la mujer y de la reina, cuya muerte ines-
perada y prematura os arrancó, como hombres y 
como españoles, lágrimas de sincero dolor, que 
son hoy en la tierra su mas bella corona. Nada 
mas añadiría, anheloso como estoy de no prolon-



gar vuestro cansancio; pero el sagrado lugar en 
que nos encontramos; la actitud suplicante en que 
os contemplo, y el caracter esencialmente religioso 
de esta solemnidad, todo á la vez me recuerda 
vuestro deseo de ofrecerla una prueba de amor, 
mucho mas grande que la que la dieron vuestras 
lágrimas. Permitid unas cuantas palabras al sa-
cerdote y escuchadlas como cristianos. 

En presencia de ese eterno y pavoroso enigma 
de la muerte que, en vano la sabiduría humana 
pretende esplicarse y descifrar, los que no ven en 
el hombre otra cosa que materia, y aun las escue-
las, sistemas y doctrinas, que considerándolo ser 
espiritual, desconocen su origen, su condicion y 
sus ulteriores destinos, ante el sepulcro de una 
persona querida, de un genio ó de un héroe, sien-
ten dolor desesperado, (no así nosotros), y todos 
los homenages que á su memoria rinden, se limi-
tan á lágrimas, recuerdos y honores. La de las lá-
grimas, Señores, ya os lo he dicho, es muy va-
liosa ofrenda, como que ellas forman el mas ri-
co don del sentimiento, una parte del alma. Los 
honores, son también espresivos por ser ellos 
signos públicos que dignifican méritos superiores 
ó espresan sinceras gratitudes. Los recuerdos sal-
van del olvido lo que le amenaza, resucitan en cier-
to modo lo que muere,, detienen lo que se desliza; 



guardan la memoria de grandes hechos, altos me-
recimientos y sublimes virtudes, las trasmiten á 
las generaciones venideras y en la historia los 
perpetúan; pero ni unas ni otros traspasan las 
fronteras del tiempo ni salvan los límites del espa-
cio, y fuera del espacio%ias alia del tiempo, eter-
namente mora el alma que abandonó esta vida; 
¡y qué, Señores!, ¿no podremos ofrecer á un al-
ma bien amada otra cosa que lágrimas para su 
dicha estériles, vanos honores, recuerdos im-
potentes, que al fin, como humanos, se detienen 
en los umbrales de la eternidad? No, Señores 
Excelentísimos. Nosotros, los que recibimos las 
enseñanzas de Jesucristo, los que- tenemos fé 
profunda en la verdad de sus dogmas y en la au-
toridad infalible con que la Iglesia Católica los 
define y los predica, solo vemos en la muerte un 
tránsito, y poseemos un secreto divino para co-
municar con las almas que ya lo han realizado á 
las invisibles esferas de otra vida mejor; y si aun 
allí purgasen culpas de la terrena en el crisol de 
los remordimientos y de los dolores, antes de abis-
marse en el piélago insondable de las delicias eter-
nales, también podemos abreviar sus sufrimientos 
y llevar á ellas la luz, el refrigerio y la paz. 

¡ Oh, sí! El cielo nos ha otorgado este poder 
maravilloso y el secreto que realiza tales prodi-
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gios, es, Señores, la oracion, que nace en los ín-
timos senos del alma, del consorcio misterioso y 
purísimo de la esperanza y del amor. La oracion, 
como nuestra, sería impotente siempre para alcan-
zar tan altos y sobrenaturales favores; pero cuan-
do la fe la formula y la caridad la inspira, y la gra-
cia de Dios la fortalece, y en la sangre divina del 
Calvario se purifica, ¡ ah! entonces ella adquiere 
eficacia y fecundidad sobrehumanas. Sublime mis-
terio , Señores, que aquí mismo acaba de realizar-
se en estos momentos solemnísimos. De vuestros 
labios, de los mios, de los de todos los que hoy 
hemos venido á prosternarnos ante los altares, ha 
partido; y cuando todos nuestros homenagcs han 
quedado en la tierra, la oracion ha subido á los 
cielos; se lia elevado sobre las alas de los angeles; 
se ha remontado al trono mismo de Dios, ha toca-
do su corazon, lo ha movido al perdón y á la cle-
mencia, y quizá, rápida mensagera de sus miseri-
cordias, ha descendido de las gloriosas moradas 
á los lugares de la expiación, para llevar á un al-
ma querida la ventura y la libertad. 

Ved aquí, Señores, lo que encierran de miste-
rioso, de conmovedor y de fecundo estas solemni-
dades fúnebres de la Iglesia católica, cuando se 
las mira á 1§ luz de la fé; lo que puede la oracion 
por los difuntos; lo que quiere hacerla vuestra 



por el alma de esa Reina querida. Ella, como es-
presion de nuestro amor, es superior ó las lágri-
mas; enaltece mas, mucho mas que los honores; 
alcanza inmortalidad mas gloriosa para las al-
mas, que aquella que las aseguran los recuer-
dos; para ella, dice un orador, «no hay obstácu-
los, no hay distancias, no hay duración; el cielo 
se abre en su presencia; el infierno se cierra á su 
voz; lo puede todo, lo obtiene todo, triunfa de to-
do. ¡Ah! Santa y saludable es, dicela Escritura, 
la idea de orar por los difuntos para que se le 
perdonen los pecados. Santa erg o et salubris est 
cogitatio pro elefantes exorare ut á peccatis sol-
vantur » 

Con razón, pues, os la presentaba como lamas 
grande prueba de amor que podíais ofrecer al alma 
de nuestra malograda Soberana, y ahora os aña-
diré, que el dársela, es también de obligación es-
trechísima, por un deber de caridad cristiana y de 
evangélica confraternidad. Tal vez, la que, con mi-
rada humana, hemos visto cruzarla vida, ángel 
de candor y de inocencia, al remontar su vuelo 
á las alturas, llevase empañada la nítida blancu-

ra de sus alas, con algo de este polvo, en que 
roza ron r de las miserias terrenas. Tal vez dete-
nida cerca del manantial purísimo dejas delicias 
sempiternas, sienta en su alma sed devorado-



ra y espere la plegaria que haya de franquearla 
los divinos raudales. Tal vez desde las regiones 
de la eternidad, su alma haya dejado de escapar 
este grito doliente de un patriarca de la antigua 
ley. «Tened piedad de mí ¡oh vosotros mis ami-
gos todos! por que la mano de Dios me ha to-
cado!» Miseremim mei, miseremini mei, saltera 
ws amicimei, quia manus Dominitétigit me. 

Bien hicisteis, pues, Ilustrísimo y Reverendísi-
mo Señor, en tomar en vuestras manos, primero 
el turíbulo del Santuario, y despues la Víctima Pro-
piciatoria, para constituiros, como Araon, en me-
diador de vivos y de muertos, y pedid por el alma 
de la que dejó un trono terrenal, para comparecer 
ante el tribunal de ese Supremo Juez, que es Rey 
le Revcs y Señor de los que dominan. 

Bien hicisteis, dignísimas Autoridades, que en 
esta provincia representáis al Gobierno de S. M., 
en asociar a las nuestras vuestras oraciones, aña-
diendo solemnidad a estos fúnebres obsequios, con 
vuestra oficial asistencia. 

Señores de la Excelentísima Diputación Provin-
cial; del Excmo. Ayuntamiento de esta Ciudad y 
de mi Ilustrísimo y muy amado Cabildo: bien hi-
cisteis también al celebrarlos de esta tan espléndi-
da manera, unidos en un mismo y común senti-
miento patriótico y religioso; por que así habéis 
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dado prueba insigne de vuestra fraternal armo-
nía, de vuestra lealtad monárquica y de vuestra 
católica piedad. 

Y vosotros, individuos de todas las Corporacio-
nes civiles, militares y eclesiásticas: Y vosotras, 
señoras, como damas españolas, sensibles siem-
pre á la caridad y al dolor: Y tu, pueblo de Alme-
ría, en todas las ocasiones leal y noble y gene-
roso: respondiendo, como lo habéis hecho, al lla-
mamiento que se dirigió á vuestros sentimientos 
nobilísimos, todos habéis merecido hiende la hu-
manidad, de la religión y de la patria; déla hu-
manidad, por que habéis derramado lágrimas en 
memoria delamuger joven, inocente y virtuosa; de 
la patria, por que habéis ofrecido honores y re-
cuerdos á vuestra Reina; ele la religión, por que 
obedeciendo á altísimos deberes de evangélica ca-
ridad, habéis venido á los piés de Jesús Crucifica-
do, á elevar fervorosas plegarias por un alma. Yo, 
en nombre de los que os invitaron á rendir este 
triple homenage, aunque el último de todos ellos, 
y haciéndome intérprete de sus rectas y levantadas 
intenciones, doy aquí público testimonio de su 
vivo y profundo reconocimiento. 

Mas faltaría á esta hermosa manifestación, su 
mas digno remate, su mejor corona, si despues de 
elevar vuestras preces por el eterno descanso del 



alma de Doña María de las Mercedes de Orleans y 
de Borbon, abiertos, como están, por 1a oracion, 
los caminos de las misericordias celestiales, no las 
invocaseis también en favor de todo lo que ella 
amó en la vida. Era muger, tenía un esposo, y ese 
esposo es nuestro Soberano; pedid, pues, á Dios 
conceda á S. M. resignación y fortaleza en estos 
momentos, en que con mas razón que el Rey de 
Amalee, puede repetir esta su famosa y desgarra-
dora queja; Siccine nosseparat amara mors, \con 
que así nos separa la muerte amarga! Era hija 
afectuosa y tierna, tenía padres, hermanos y deu-
dos; demandad, pues, para todos eficaces consue-
los, y tu especialmente, muger católica, que sa-
brás sentir y comprender su dolor; pídelos supe-
rabundantes para el corazon dislacerado de la ex-
celsa Señora que la dio á la vida. Era reina y ama-
ba á su pueblo; pedid también por España, para 
que todos sus hijos , del mismo modo que han 
unido sus lágrimas, unan sus corazones, por el 
estrecho lazo y la com-un aspiración de dar á su 
patria dias. prósperos, tranquilos y felices. Era, 
en fin, hija amantísima de la Iglesia Católica; ro-
gad, por último, para que triunfando de las rebel-
días de todas las inteligencias y de las flaquezas de 
todos los corazones, viva en todas las almas, ó 
informe la vida de todos los pueblos, para hacer 
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seguros y fecundos los progresos de la humani-
dad, esta Religion divina, única que ofrece en-
señanzas para la vida, consuelos para la muerte, 
sufragios para los que padecen en el Purgatorio, 
y coronas de gloria imperecedera para los que 
reinan en el cielo. 

H E DICHO. 




