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Á LA SANTA MEMORIA 
BE LA QUE FUÉ MI IDOLATRADA ESPOSA, 

LA SEÑORA 

D / M A R Í A D E L DULCENOMBRE G A R C Í A Y ANGUFJ 

j 
<y 

o Ijabtan transcurribo aún lois tres prime-
V0& meses be ttt partiba á la eternibab, 
cuanbo ijabta uertibo una parte be mi 

tremenba bolor jen los ntolbcs be la poesía. 
|*unté tobas aquella* páginas, copiosamente 
x-egabas t f n mi llanta be profmtba aflicción, tj 
llamanbo al libra « V e r s o s y L a g r i m a s ! » , la con-
sagre á tn memoria. *&abia que era muq potree 
el Jjamenafe que para tí depositaba en el altar 
enlutaba be nuestra amar; pera qrtebábamc el 
consuela, be que s i mi innata torpeza no Ijabta 
sabiba tejer corona bigita be tus méritos, gHos, 
con infinita banbab tj larguera sin ntebiba, 
íjabría recompensaba en el cielo tobas aquellas 
u ir tubes qite ocultabas mabesta, santautente, 
á los ofos bel mttnbo, befándolas brillar, con 
toba su belleza, en el estreclja espacio be este 
mi Jjatj besierto, triste bogar. 

g*a*tgre mana la Jjer iba abierta en mi cora-
zón por tu eterna ausencia, tj otros pesares 



lyan ueniba á bcssavrar éstos bovbes, que, 
aim sin las j iquima» besbieljas, famás se |,n-
Meran ftmta^o para cicatrizar. ^renba be ello 
es el mtetro Ulrro, que, escxtbabo con tu Ijermo-
s o nombre, sale á ta Utj be la pnblicibab xj q u e 
ó tjo entienbo poco be achaques bel eorajcm, ó 
marea d paso xj compás be mi bolor, besbov-
babo coma torrente en el primer tiempo xj eu-
caufabo xj bivigibo como agna be riego en el 

(Cercano a la besespcracion anbnue, tj una 
misteviosa influencia, acaso be tu amante xj 
generoso espíritu, al?á prontamente la tralla 
para beteuer mi paso, no lejos bel barbe bel 
abism*. $igne fortaleeiénbome, xj no abanbo-
nes, esposa bel alma, al que sin tí atibará tro-
peianbo xj caxjextbo en este áspero camino be 
nna tja inútil tuba, que arrastra penosamente 
el que antes fuera tu felíj esposo, 

üPepe 

í 



AL LECTOR 

•ó?, 

M M , G O y grande has de serlo mío, para consagrar cuatro 

M ratos de ocio á la lectura de las páginas que ahora da 
a I u z e s t e m i medianamente fecundo y no escarmen 

lado ingenio. Y como el título de la amistad es amplio y 

generoso, y con tan bellas prendas dá autorización bastan-

te a los que de buena voluntad le firman y conservan sin 

mancha ni detrimento alguno, para que con genial franque-

za conversen y se comuniquen recíprocamente todo linaje 

de impresiones y de afectos y hasta confiesen los más pue-

riles temores, las infundadas esperanzas, los vanos deseos 

y las descabelladas empresas, yo que en mi corazón siento 

un impulso que me mueve á estampar, revestidas de ropaje 

literario, las ideas que en el entendimiento germinan al 

calor del sentimiento y al estímulo incesante de la nunca 

cansada imaginación, he de hablarte en este Prólogo, con 

toda aquella ingenua franqueza que la amistad pide y cua-

dra á mi carácter, no torcido jamás por razón alguna de 

provechosa conveniencia. 

Sirve todo cuanto llevo dicho, para que entiendas, lector 
a m i g o , que no espero, ni he de esperar, lauro, fama ni 

utilidad halagüeña de este nuevo parto, que viniendo al 

mundo sin la poderosa atracción de una belleza soberana 

sin el protector escudo de un nombre respetado y sin la 

benéfica influencia de un padrino ilustre, sé que ha de ir 
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como fueron sus hermanos mayores, á manera de huérfano 

pobre y harapiento, que cruza por el camino de la vida, 

solo y silencioso, mirando tristemente al que dotado por 

naturaleza de ricos dones y singulares privilegios, goza 

sus nobles triunfos y se desdeña de mirar abajo, ó de buena 

fé no advierte la presencia del que siempre admira y nunca 

pide. 

¿Ni cómo habría yo de mostrar extrañeza por la glacial 

acogida que en el mundo tuvieron los malaventurados en-

jendros de mi tan obstinado cuanto torpísimo ingenio, 

cuando sé que alguna vez brotan de labios ilustres amar-

guísimas quejas, que, ó ya son tantas que no caben en el 

corazón del que las guarda ó sirven, al mostrarse, de natu-

ral desahogo de aquel que por largo tiempo las fué juntan-

do y conteniendo? 

Caso es, harto frecuente, que muchos escritores de los 

que nunca obtendrán asiento de primera fila en el lugar 

insigne del Parnaso, cuenten, muy engreídos, en los pre-

facios de sus obras, —que por artes de mí no conocidas, 

llegaron á ser reimpresas,— el favor extraordinario con 

que se dignó el público distinguirlas, los singulares enco-

mios de la prensa y el rimbombante trompeteo de la críti-

ca, que despertando á los clarines de la fama, suman un 

concierto de alabanzas y de parabienes, que oyen con 

admiración y hasta con envidia los infelices descamisados 

de la poblada república de las letras. Sé que el arte de los 

éxitos tiene muchas reglas, emplea muchos resortes, se 

vale de multitud de recursos, que á veces suele vedar la 

decencia y estorbar el decoro. Sé que la fortuna reparte 

desigualmente sus dones; no ignoro que los desmedidos 

elogios son á veces inspirados por la amistad y que en 

alguna ocasión la pluma del padre escribe y da á conocer 

los méritos del hijo, y que en los interesados acuerdos de 

hoy por mi y mañana por tí, se toma ó da aquello en que no 

interviene la justicia. Pero si sabiendo cuales son ¡os cami-



nos amplios y floridos que dan, mientras por ellos se cruza 

una relativa prosperidad y una fama, cUando no merecida 

jamás otorgada á perpetuidad, se prefiere andar peno-

samente por la senda oscura, áspera y tortuosa, que según 

Jas solas y escasas fuerzas se logra, no debe negarse el 

mérito que esto encierra, y ya que se escatime el aplauso 

por los demás, á quienes solo llama la atención y deslum-

hra el brillo del talco que semeja al oro ¿ p o r q u é no 

saborear la paz del alma, que mantiene azul y despejado 
el cielo de la conciencia? 

Así he querido hablar ó escribir, no violentando ni en 

poco ni en mucho, mis propios impulsos y los expontáneos 

sentimientos que mi corazón abriga. Y puesto que yo U e v o 

sólo la pesada carga de mis caprichos y éstos me mueven 

a dar a la estampa un nuevo libro, que he escrito casi de 

corrido, en brevísimo tiempo y cuyos ejemplares habré en 

su mayor parte, de distribuir á mi gusto, diga yo cuanto 

me se antoje y venga á las mientes, en esta especie de do-

loroso Prefacio, ya que sin violencia y como caido por su 

prop,o peso, pudiera yo parodiar al famosísimo Lope: 

Que pues lo pago, es justo 
hablar en plata para darme gusto. 

V ahora, si de discreto y juicioso te preciares, benévolo 

lector, oye, mide y pesa mis vulgares desdichas, hoy que 

personalmente á tí me dirijo, abandonando aquella gala 

retorica que permite á cualquier escritor, siquiera sea como 

yo, de los de tres al cuarto, usar del plural por el singular 

e n d ó s e l a importancia del que habla en compañía, por 

" ' a s que sea un solo individuo el que haya de ir diciendo 

cuanto se le ocurra, ya para que sirva, como en el caso 

presente, de inútil pasatiempo, ó y a sea con el noble pro-

posito de que encierre lo dicho una útil enseñanza. 

o se si he de lograr proporcionarte un rato de agrada-
c n t r c t e n i m i e n t o , con Ja franca confesión de mis peque-

ñas desventuras, que no otra cosa alguna pudo proponerse 



qnien como yo torpea y á menudo extravió ía senda en el 

aprendizaje de la vida; más invocando á la, para mí siem-

pre ingrata deidad del acierto, y entregándome con los ojos 

cerrados en los brazos de tu benevolencia, doy comienzo 

á estas mis secretas confianzas, de las que te ruego no 

hagas uso alguno, como no sea para que me tornen simpá-

tico á tus ojos y en tí despierten compasión y buen deseo 

del remedio. 

Empiezo, pués, revelándote que me h ai ta quejoso y 

ofendido con la madre Naturaleza, quien se mostró conmi-

go tan avara en aquello de otorgarme sus envidiados do-

nes, que en todo lo que me dió, escatimóme cuanto pudo. 

Hízome nacer en el mes más corto del año y cuando aun 

faltaba un día para el décimo y dos lustros menos un 

año, para que mediara el siglo. Pobre fué mi cuna,, pero 

mecida por el Betis, allá cuando espirante confunde sus 

aguas, nada limpias, con las agitadas y verdosas del Oc-

ceano. Y pienso que la enemiga diosa que debió presidir 

mi nacimiento, hubo de colocarme en lugar tan privilegia-

do del Edén andaluz, para que la limpieza del cielo, la dia-

fanidad del ambiente, la esbeltez de las palmeras y la in-

mensidad de los n>aresr despertaran bien pronto en mi 

alma, ilusiones, esperanzas y ambiciones, que poco á poco 

habían de ir muriendo y haciendo de mi desdichado cora-

zón un vaso en donde conservo, cuidadosamente las cenizas 

cíe aquellos mis dulcísimos ensueños! 

Azares de la fortuna y exigentes necesidades de la vida, 

trajeron á mis honrados padres á esta antigua y nobilísima 

ciudad de Jaén, cuando yo apenas contaba algún año más-

de la media docena de los de mi vida; y aquí, al dulce calor 

de la sencilla, generosa hospitalidad, que siempre tuvo por 

costumbre este bondadoso pueblo ofrecer á cuantos llama-

ron á sus puertas, fuese despertando mi hasta entonces 

dormida razón, y comenzaron á tejerse los lazos de na-

cientes amistades, que yo no he desatado jamás. Entre 
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ellas conté, p o r dicha mía, la de otro niño como yo infla-
mado desde muy tierna edad del espíritu poético, dotado 
de fogosísima imaginación y que ya arrancaba admiración 
y aplausos con las espontáneas, primeras galas de su fácil 
y galana Musa. No tardó mucho en ser conocido su nombre 
y fué, el más tarde celebrado poeta, Bernardo López' 
García, inmortal cantor de la tremenda jornada del dos de 
Mayo y arrancado prematuramente p o r ] a muerte á la-

. letras patrias, que de él esperaban, con sobrado fundamen-
to, esplendente, galas, que ya anunciaban, con deslumbra-
dora claridad, sus felices ensayos. Á su discreto fallo some-
tí mi primer vagido en la poesía. Él acogió con fraternal 
carino aquel pobrísimo aborto de mi enteco ingenio; pulió 
las breves quintillas que dedicaba ¿ una flor, y las entregó 
con su ya acatada autoridad literaria, á un periódico de la' 
localidad, en cuyas columnas leí, con infantil emoción y 
por vez primera, mi nombre en letras de molde. Una vez 
liecha de ese modo mi sencilla presentación, ya me sentí 
impulsado á andar solo y repetí muchas veces la prueba 
aunque encerrado y contenido, por la conciencia de mi pro-' 

loca! ' C n e l C Í r C U l ° e S t r e c h ° d e l * modesta esfera 

Cursaba yo á la sazón la segunda enseñahza, que recibía 
con gusto de labios de muy ilustres maestros, de quienes ' 
andando el tiempo había de oir llamarme compañero Por 
aquella misma época y por razones de vecindad, hube de 
conocer á una joven, de muchas y singulares prendas dota-
da, Hacia la que me senti dulcemente atraido, desde el pri 
mer momento de nuestras sencillas, amistosas relaciones 
Crecimos en edad y creció también el afecto, convertido de' 
allí a poco, en pasión amorosa. Había terminado mis estu-
dios y no había en el paterno hogar los recursos necesarios 
para emprender una carrera. Avívaseme en mí la noble 
ambición e labrar un porvenir. Alentábanme aquel mis! 

- o fuego de mi pasión y l a esperanza, que me pintaba 
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como posible la que solo era difícil empresa. Me resolví á 
la lucha y la vi al cabo coronada por el soñado éxito. 

Yo , en el momentáneo descanso de esa fuerte batalla 
de la vida, cantaba, con lira humilde y destemplada, todo 
cuanto llegaba á despertar mi sentimiento ó á herir mí 
imaginación, y más ambicioso acaso, que discreto, recuerdo 
que hasta pretendí, en ya remota ocasión, romper, con 
cierta resolución y poco justificado atrevimiento, los límites 
de la modestísima esfera en que hasta entonces había sona-
do mi nombre. Me dirigí resueltamente al dueño y señor 
absoluto del primero, en categoría, de los periódicos litera-
rios é ilustrados de la Villa y Corte. Roguéle que dispusiera 
la inserción en aquellas acreditadas columnas, de una poe-
sía, que cuidadosamente manuscrita, acompañaba á mi 
carta. Fué atendido mi ruego y vi satisfecho mi deseo. Re-
petí varias veces, con igual fruto, el intento, si bien nada 
llegaba á recibir en pago, hasta que, sin que yo supiera la 
causa, que ignoro todavía, cerróseme á piedra y lodo y 
por añadidura de repente la puerta de aquella concedida 
protección, y ya pude ver, con todo-el dolor de imprevisto 
desengaño, que mis últimos originales iban á engrosar la 
carpeta, en que eran depositados, para sueño de eternidad, 
los del vulgo áficionado y nunca digno de aplauso ni 
laureles. 

Vuelvo ahora atrás en la narración desabrida de-mi 
vulgarísima historia, para decir á mis amables y tal vez ya 
cansados lectores, que llegó el para mf felicísimo día en 
que vi satisfecha la ardiente aspiración de mi alma. Uní mí 
suerte, con vínculo indisoluble y santo, á la de la mujer 
elegida por mi corazón. Y como uno de los principales ob-
jetos que me lie propuesto al escribir este insulso Prefacio 
es trazar, siquiera sea en borrón, el retrato moral de la 
santa compañera, que no há mucho perdí, deténgome al 
escribir estas líneas, con la mente llena de recuerdos, los 
ojos de lágrimas y el corazón rebosando de amarguísima 



aflicción, que croco y so dilata llenando todos los espacios 
de mi alma y todos los instantes de mi hoy tristísima 
existencia! 

Verdad es que hace poco, que en el prólogo-dedicatoria 
de un libro, que, con el título de Versos y Lcgrimcisl anda 
en manos amigas y cuyas páginas todas consagré á la 
inolvidable compañera de mi alma, bosquejé, con lamenta-
ble imperfección, algo de lo que élla era. Debí entonces 
convencerme de lo imposible de mi empresa, pues ence-
rrar en el grosero molde de la palabra mía, torpe y desali-
ñada, la gran nobleza de un alma superior á todo encomio; 
expresaren el lenguaje la muy fina delicadeza de un sen-
timiento, encerrado en el riquísimo vaso de un corazón 
que jamás supo latir fuera del santo ritmo de la virtud, de 
la generosidad y del bien; dar forma á lo espiritual y pol-
lo tanto intangible de una completa comunicación de afec-
tos y de ideas; pintar lo incoloro de una disposición hacia 
lo grande, lo hermoso, lo ideal, enmedio de los más acerbos 
y constantes sufrimientos del cuerpo; bosquejar, con man-
chas oscuras y de contornos vagos, la compenetración de 
dos almas, alentadas á un tiempo por idéntica pasión; dar 
forma externa al misterio de la adivinación, que descubre 
los invisibles deseos, los callados temores, las ocultas espe-
ranzas; vivir, en fin con una historia en la que los dos solos 
hecli os de sufrir físicamente sin descanso y amar sin medi-
da agotan los años de una vida de mujer, es, ciertamente, 
un empeño en el que habrían de salir vencidos los enten-
dimientos de mayor alcance y rotas las bien templadas 
armas de las más enérgicas y resueltas voluntades. ¿Qué 
podría yo esperar de mí mismo, no dotado por el cielo de 
tan singulares dones? Estréllanse mis repetidos esfuerzos 
contra este eterno imposible, y sin embargo de mi claro 
vencimiento, vuelvo ardoroso á la prueba, como si pudiera 
abrigar en alguna ocasión, la risueña esperanza de alcanzar 
un resultado capaz de semejar una victoria. Y 110 vacilo en 

t 
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tornar á la brecha, lector bondadosísimo, por que toda esta 
insistencia es necesaria, para que, si la paciencia te ayuda, 
puedas penetrar en el fondo de las pobres composiciones, 
que llenan este libro, y descubrir el espíritu de dolor que 
las informa, corriendo por todos sus miembros, á semejan-
za de sangre que circulando, sin momento de reposo, por 
el cuerpo organizado, no deja sin riego parte alguna, 
por apartada que se halle, ni se desdeña de correr ge-
nerosa hasta por los estrechos vasos capilares. As í en 
la esencia de todas las rimas, ideadas por mi vana Musa, 
va circulando el sentimiento de mi profunda pena, en-
vuelto en imágenes de humildes vestiduras, por que la 
medianía de mi estrecha imaginación no pudo darme ro-
pajes de deslumbradora riqueza, como los soñara y pidiera 
mi ambición insaciable. Mi alma desencantada no puede 
ya dar sino flores marchitas: desconsoladora indiferencia 
se esparce por mi espíritu y le llena de sombras, en el ya 
triste ocaso de la vida. Todo cuanto fué estímulo del deseo 
y halagadora esperanza de lo porvenir, yace á mis plantas, 
convertido en monótona arena del desierto de una existen-
cia por donde camino con el corazón destrozado, y con la 
amarga seguridad de no hallar jamás un oasis para el 
descanso y un aliento para la siguiente jornada. Con pro-
funda tristeza en la negra noche de mi quebranto, espero, 
medianamente resignado, la aparición de la aurora que me 
anuncie la llegada del eterno día. En él tengo clavado el 
pensamiento y el deseo, y entretanto, mirando atrás con el 
recuerdo de una ventura perdida y pasando y sufriendo 
los tristísimos dolores morales del presente, vierto en 
los moldes de la poesía, cuanto mi propio sentimiento me 
dicta, sin que al hacerlo, nada me halague ni me inquiete, 
por que nada temo ni espero de estos mis pasajeros 
desahogos. 

No he de poner fin á este desaliñado Prólogo, sin que 

pretenda justificar el título que lleva mi libro; y aunque 



falto de competencia para resolver cuestiones literarias, de 
-que muchas veces se ocuparon ilustres maestros, á quienes 
admiro y respeto, he de formular mi opinión, siquiera como 
arma que habré de usar en mi propia defensa, si la crítica 
me dispensara el honor, que no espero, de analizar mi 
obra. 

Así como el nombre de Colón va siempre unido al de 
América, de modo semejante, el de Campoamor se enlaza, 
estrecha y amorosamente, con d de las doloras. Aquél no 
formó.el nuevo mundo, le descubrió. El poeta ilustrísime, 
no inventó la dolo ra; la clasificó. Y así como cuentan de 
un ocurrente catedrático, que en alguna explicación á sus 
discípulos dijo: "esta es una ideita mía que después he visto 
confirmada en Platón,„ yo, que aunque el uitimo de todos 
soy también catedrático, parodiaré á aquél mi desconocido 
compañero, diciendo que lie visto, con gusto, confirmada 
mi opinión en D. Ventura Ruiz Aguilera, el cual, en el 
Prólogo que figura en un pequeño tomo de Doloras, im-
preso en Madrid en 1864, se explica del siguiente modo: 
"Que antes de Campoamor ya se habían'escrito doloras ó 
lo que es lo mismo, que antes de que Campoamor formula-
ra su sistema ya existían en los amenos vergeles del Parna-
so flores aisladas, con todos los caracteres de la dolora, 
según yo la concibo, cosa es tan sabida que sería ocioso 
entretenerse a demostrar. La famosa décima que empieza: 
Cuentan de un sabio que un día, es una dolora compuesta 
más de doscientos años antes que la bellísima titulada 
Muertos que viven, cuyo gusto calderoniano y gallardo la 
hacen digna del autor de La vida es sueño; pero es innega-
ble el mérito del poeta de nuestros días, por haber dado en 
su libro la fórmula de este género, creando, con la agrupa-
ción de seres espirituales y análogos, la interesante perso-
nalidad estética, á que, como dice muy bien uno de los crí-
ticos aludidos, la prescripción ha dado carta de naturaleza 
en el arte.,,. 



Y yo me atrevo á preguntar ahora, sin alzar mucho la 
voz y con la timidez del que recela ser vencido en la lucha... 
¿Se ha dado ya alguna definición esencial de la dolora? 
Los críticos aún no están de acuerdo y aunque todos, em-
pezando por el inspirado autor del nombre, han entrevisto 
algo de propiedades que afectan á la naturaleza de la com-
posición, ó se han quedado cortos ó han incluido como 
íntimo, lo que con ello no tiene una relación necesaria. 
Tal en mi pobre juicio ha sucedido á todos los que hasta 
el presente se ocuparon en dar á conocer claramente lo 
que es una dolora, ó lo que es igual, un individuo de una 
especie, y nó de un género, como impropiamente le llaman. 
Ni el mismo Campoamor, ni su comentarista D. Ricardo de 
Federico, ni el Marqués de Molins, ni Alarcón, ni Ruíz 
Aguilera, han logrado encerrar en los precisos y estrechos 
moldes de la definición que los lógicos llaman real ó de 
cosa, la de estas poesías, que, siendo idénticas en el fondo, 
pueden ser consideradas por el espíritu generalizador den-
tro del concepto universal de la especie, y ésta dentro del 
círculo más ámplio del género lírico á que la dicha especie 
corresponde, y todo esto en el terreno de una clasificación 
literaria, presidida por las leyes de la Lógica. Y digo esto, 
por que como la Naturaleza, e:i todoj sus órdenes, solo 
ofrece á la vista del observador atento, individualidades ó 
seres y realidades concretos, que tienen, respectivamente, 
un fondo y una forma, un elemento permanente, invariable, 
envuelto, si es permitida esta frase, en un ropaje ó vestidu-
ra sujeta á cambios y evoluciones sin cuento, pero desliga-
da de lo que constituye la íntima naturaleza del sér, y al 
usar la mente el procedimiento racional de la abstracción 
separa lo accidental y movible, para descubrir y fijar las 
propiedades que afectan á la esencia, encuentra á veces la 
identidad completa en muchedumbre de individuos y forma 

• entonces el concepto específico; y como en la comparación 
de las especies halla semejanzas y diferencias, amplía el 



concepto de lo idéntico en parte, para formar con varias 
especies el género y fijar los puntos en que se distinguen 
las especies entre si, ó sea la diferencia específica. 

Perdonen una vez más mis bondadosísimos lectores, al 
que tanto viene molestando su atención, que nada menos 
necesita para justificar el título de este libro. Al llamar 
género, los que tál han hecho, á las doloras, han compren-
dido en ella las diversas especies del lírico, que es uno de 
los tres principales en que han convenido los preceptistas 
en dividir toda la poesía. Y ya me parece entender el por-
qué muchos de aquellos críticos hablan de grandes seme-
janzas entre la dolora, el epigrama, la anacreóntica etc., 
como que necesariamente todas las dichas especies y otras 
además, convienen en expresar el mundo interno en la 
asombrosa variedad de afectos, sentimientos ó pasiones que 
puede encerrar el corazón humano. Y pregunto nuevamen-
te: ¿cuál de esos sentimientos debe de latir en el fondo de 
la dolora, formando su alma, su espíritu, si así me explico 
mejor? Mucho se acerca á Ja verdad Ruíz Aguilera, cuan-
do dice que en esas composiciones poéticas "debe hallarse 
constantemente unida á un sentimiento melancólico, más ó 
menos acerbo, cierta importancia filosófica.,, 

Queda, en mi sentir, todavía, al fijar estos profundos ca-
racteres, algo que encierra vaguedad, penumbra, líneas bo-
rrosas, que se pierden á veces, en el contorno del objeto. 
En el sentimiento melancólico cabe variedad de matices ó 
de tonos; y en cuanto á la nota filosófica, deberemos enten-
der, acaso, que ha de referirse á esa llamada filosofía prác-
tica, que es en la vida fruto de la dolorosa experiencia, que 
enseña siempre castigando, y que solo se aprende por el 
hombre, cuando lleva andadas muchas jornadas en la espi-
nosa senda de la vida! 

¿Y en lo relativo á la forma y extensión? ¿Es la brevedad 
carácter esencial de la dolora? Todas las formas ó vestidu-
ras pueden envolver dignamente al sentimiento, que es al-
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ma de la composición. Y en lo tocante á su amplitud, cabe 
en el pareado y á veces se extiende y desenvuelve, por 
que así lo pide el asunto, en una, dos ó más centenas de 
versos. El aplaudido inventor del nombre, enseña en las 
que llevan por título Hastío, El alma en venta, Muertos que 
viven, Cuestión de nombres, Amor al mal, Un cielo en el in-

fierno, Los extremos se tocan, La última palabra y otras mu-
chas, que la dolora halla forma adecuada en el pareado, la 
cuarteta, la décima etc. y á veces necesita muy ámplio mol-
de, como acontece en las que con la firma del dicho insigne 
maestro, se nombran Más! Más!, Achaques de la vejez, Lafé 

y la razón, Las creencias, Todo es uno y tomismo, La comedia 
del saber, y algunas más. 

Creo que apenas existirá un poeta que no haya escrito 
doloras. ¿Lo serán estas mías, á la que yo he dado tál nom-
bre? ¿Todos esos individuos corresponderán á la misma 
especie? De unos no vacilo en afirmarlo; de otros dudo y de 
no pocos creo que no. Pasen, sin embargo, por tales, hasta 
que las grandes, incontestables autoridades literarias, se 
ocupen de dar el patrón exacto y definitivo á que hayan de 
ajustarse esta clase de composiciones. 

Con un ruego y una declaración terminaré este cansadí-
simo Prefacio. Yo pido la más amplia y generosa indulgen-
cia, á cuantos se dignen hojear estas páginas. Muchos son, 
seguramente, sus defectos, pero más grande todavía puede 
ser la bondad qué los disculpe y perdone. 

Y en cuanto á los críticos, no he de pedirles ni aún la 

gracia de la caridad, porque habían de recibir mi ruego con 

una sonrisa desdeñosa. Basta á los de la Corte que llegue á 

sus manos un libro escrito por un pobrecito, infeliz provin-

ciano, para que considerando tiempo perdido el que hubie-

ran de consagrar á su exámen, le miren con sobrado me-

nosprecio y le arrojen lejos de sí con altanero desdén, ó si 

le dispensan el alto honor de ocuparse de él unos breves 

momentos, ha cíe ser ciertamente, para zaherirle y despre-



ciarle, sacando á luz enseguida y como término de compa-
ración, los respetados nombres de los más famosos autores. 
Será, acaso, suficiente motivo el solo título de mi libro, pa-
ra que exaltados contra semejante atrevimiento, pongan á 
la vista del público la enorme distancia que separa al oscu-
ro y atrevido escritorzuelo del gran poeta de mérito indis-
cutible y de fama universal. 

Declaro, finalmente, que soy deudor de profundo, eter-

no agradecimiento á esta nobilísima ciudad de Jaén , á la 

que profeso entrañable, filial cariño. Ella, si no me dió cuna, 

arrulló amorosamente mi infancia; me alentó en la juven-

tud; me entregó incomparable esposa, cuando llegué á 

plenitud de la vida; me deparó amigos, como hermanos, 

familia extraña, como propia; alimentó mis esperanzas, me 

ofreció honrosos cargos, que estaban más' allá de mis am-

biciones y de mis merecimientos; guarda, en tierra bendita, 

los restos de mis padres y de la compañera de mi corazón, 

llagado por su muerte; y si azares de la suerte no lo estor-

ban, yo le daré los míos, para que también vayan á dor-

mir, sueño de eternidad, cuando Dios lo decrete, en el pro-

pio seno de esta mi buena madre adoptiva, á quien pago 

con amor y alabanzas todas sus bondades, halagos y 

finezas. 

J O S É MORENO C A S T E I X Ó , 





PORQUÉ CANTO! 

^ J K O R Q U É canto preguntáis?.... 
¿Porqué el correr ele mi llanto 

con tanto asombro mirais? 
Sin duela alguna ignorais 
que porque yo sufro, canto! 

Y no os debe sorprender, 
que, de mis penas cantor, 
vengan á unirse en mi ser, 
el canto que es del placer 
y el llanto que es del dolor. 

Dios, en el plan soberano 
de lo que hubo de ser hecho, 
trazó del hombre el arcano, 
y puso, con sabia mano, 
el corazón en su pecho. 



V le dió el hondo sentir 
que en su mismo fondo vibra 
al ritmo de su latir, 

y la misteriosa fibra 

que da el ay! ele su gemir! 

V el suspiro y el sollozo 
y el entrecortado acento 
del expontáneo alborozo, 
y la voz del sentimiento 
y la sonrisa del oozo. 

O 

V dió la lágrima ardiente, 
que por un instante brilla 
cuando rueda trasparente 
por la pálida mejilla, 
que, temblorosa, la siente. 

Y cuando es grande la pena 
que al pecho doliente llena, 
rompe pujante la valla 
que la oprime y la encadena, 
y en una canción estalla! 

Y así, cual ciego vapor 
en cárcel de hierro duro 
rompe su encierro traidor, 
del pecho en el fuerte muro 



abre su brecha el dolor. 

O coanclo el cauce rebosa 
corre espumoso el raudal 
por la ribera arenosa, 
asi el alma no reposa 
hasta que cuenta su mal. 

V ya sabéis porque canto 
y sin sorpresa vereis 
juntos mi lira y mi llanto: 
ahora, sin duda, entendeis 
lo grande de mi quebranto! 

Dejad al triste cantor 
que unidos muestre en su sér, 
con un vínculo de amor, 
el canto que es del placer 
y el llanto que es del dolor! 



• 



TODO Y NADA 

S O N E T O 

«Ñjfgá 

o amé con tál pasión, cíe tál manera, 
¡ r j que hubiera dado, sin dudar, la vida, 
á cambio de una lágrima vertida 
por mi noble y amante compañera. 
Soñé con la fortuna lisonjera 
para ofrecerla con mi fé rendida 
á la que el pecho en su dolor no. olvida, 
ni olvidará un instante hasta que muera. 
Ahora soy rico y mi desdicha toco, 
y muda mi razón tiembla y zozobra 
y dudo si estoy cuerdo ó si estoy loco. 
¿Cuando la suerte me ofreció su obra? 
Con élla, á mi ambición todo fué poco: 
sin élla, á mi dolor todo le sobra! 





LO R E L A T I V O 

S U A N D O allá en los verdes años 
mi juventud florida 

me empezó á ofrecer la vida 
sus primeros desengaños, 
Aquellos males extraños 
como terribles juzgué; 
de la suerte me quejé, 
con triste y hondo gemido, 
y al mirar mi pecho herido, 
con cuanta pena lloré! 

Harto pronto conocí, 
por nuevos males mayores, 
que mis primeros dolores 
con poco acierto medí. 
Otros tan grandes sentí, 
que hoy solitario y sombrío, 
al mirar el pecho mío 
de todo placer desierto 
y el pobre corazón muerto, 
con cuanta pena sonrío! 





DICHA E N G A Ñ O S A 

S O N E T O 

¿ S U P O N É I S que ser rico es ser dichoso? 
$ TD 

¿1 ensais que el oro vil la dicha encierra? 
¿Entendeis que la gloria de la tierra 
no la consigue más que el poderoso? 
¿Puede el rico gozar sin el reposo, 
ni hallar quietud en la terrible guerra 
con que el dolor al corazón se aferra, 
deteniendo el latido eeneroso? 

Pues yo aprendí, con propio desengaño, 
que errado vá quien juzga de tal suerte, 
si envidia ese aparente bien extraño. 
No por serlo es feliz el grande y fuerte; 
suele en el corazón llevar el daño 
y el pobre que le envidia, no lo advierte! 





L A S NUBES 

M 
n j -

J Í N estas noches sin calma 
¿pg en que mi eterno desvelo 
me mueve á mirar al cielo 
con ojos de cuerpo y alma, 

Pláceme el andar vagando 
por la atmósfera serena, 
como va un alma que pena 
su desdicha recordando! 

La luz tibia y temblorosa 
esparce ténues fulgores; 
de nácar son los colores 
de esa luna, tan hermosa 

Cual lámpara funeral, 
que se va alzando despacio, 
para alumbrar del espacio 
la bóveda sepulcral! 



'I odo duerme ó todo ha muerto; 
no turba un solo rumor 
el silencio aterrador 
de estas horas de un desierto. 

Ni aun siquiera el leve giro 
ni la carrera indecisa 
de la enamorada brisa, 
que suena como un suspiro. 

Nada mi atensión advierte 
que signifique un aliento: 
cesó todo movimiento 
como sucede en la muerte! 

Solo en las altas esferas, 
como si tuvieran vida, 
veo, con alma sorprendida, 
volar las nubes ligeras. 

No sé si son mis antojos 
ó qué fuerzas las empujan; 
ignoro si ellas dibujan 
lo que descubren mis ojos. 

Me ofrecen formas extrañas, 
y yo, en sus contornos mismos 
creo ver oscuros abismos, 



montes, valles ó montañas. 

Y ora semejan del mar 
la ola que se alza gigante, 
ya un fantasma, que va errante 
sin amor, patria ni hogar. 

Y a de irritado león 
finge erizada melena, 
ó ya la frente serena 
de un asceta en oración. 

Y a copia un ojo que brilla 
y al mundo mira asombrado; 
ya cruza allí un monstruo alado 
que navega hácia la orilla. 

Ya al pecho atónito pasma 
ver que de la nube oscura, 
surge blanca vestidura 
con que se envuelve un fantasma. 

Y ahora no es vana ilusión 
la que contemplan mis ojos: 
no, no son ya los antojos 
de mi triste corazón. 

Una forma de mujer 



en un lecho de aeonía!.... 
o 

rígida, inmóvil y fría 
como yo la pude ver!.... 

Suelto el cabello luciente 
que otra vez mi mano toca; 
ni una sonrisa en su boca 
al darle un beso en su frente! 

Ni una luz en su mirada, 
ni un suspiro ni un acento, 
ni un latido ni un aliento 
en la quietud de la nada!.... 

Historia en el aire escrita 
con las plumas de una nube... 
¿es que el pensamiento sube 
hasta esa región bendita, 

Y estando al lado de allá 
su dicha pasada cuenta, 
y la nube trasparenta 
y forma y color le dá? 

¿Es que finge mi ilusión 
lo que le enseña el deseo?.... 
¿Es que yo en el cielo veo 
lo que está en mi corazón?.... 



Ah! ¿Qué secreto poder 
va esas nubes agrupando, 
y luego va dibujando 
lo que ya no tiene sér? 

¿Por qué de mi triste historia 
esa página arrancada, 
va por el viento llevada 
tan lejos de mi memoria? 

¿Son de un espíritu inquieto, 
que vaga en callada noche, 
el leve, movible broche 
con que sujeta un secreto? 

¿Será de un alma la idea, 
que se encierra en blanca gasa, 
y así ante los ojos pasa 
para que nadie la vea? 

¿Será un alma venturosa 
que va en los aires flotando 
y alguna vez encarnando 
en la nube vagarosa?.... 

¿Será un suspiro de amor, 
que en una nube se encierra, 
para acercarse á la tierra 
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y consolar un dolor? 

Más ya el viento ele la altura 
cruzó el espacio, violento, 
y á la nube arrastró el viento 
y borró aquella figura!.... 

No importa que el viento corra 
y arrastre nubes sin calma: 
yo llevo un cuadro en el alma 
que ningún viento lo borra! 



A LA M U E R T E 

S O N E T O 

;N noble corazón fuiste minando, 
W que, generoso, por mi amor latía; 
yo supe al fin, que tu tenaz porfía 
al logro de tu afán se iba acercando. 
Miré aquel pecho, de dolor temblando, 
y sintiendo en el propio la agonía: 
por la suya mi vida te ofrecía 
y ciento que tuviera fuera dando! 
El ay! de mi dolor tú lo escuchaste; 
de mi angustia cruel fuiste testigo; 
de mi pena sin fin, no te apiadaste. 
Con mi rencor eterno te persigo: 
tú mi encanto y mi dicha me robaste 
y yo, traidora muerte, te maldigo! 





A MI A F R I C A N A 

ft, viajera peregrina, 
FT| . . 

que vienes a mi ventana 
cuando el alba la ilumina;... 
¿ahora llegas, golondrina, 
desde la costa africana? 

¿Gansada de caminar 
y faltándote el aliento 
vienes tu vuelo á posar, 
buscando este triste hogar 
donde antes reinó el contento? 

¿Eres la misma de ayer? 
¿La misma que el otro año 
me vió lleno de placer? 
Dime: ¿porqué instinto extraño 
á mi lado has de volver? 

Más te valiera vivir 
en la lejana región 



de donde lias vuelto á venir, 
y así no vieras morir 
á mi pobre corazón! 

Tú no sabes, oh viajera! 
el dolor que yo he pasado 
desde la otra primavera; 
el que feliz antes era 
cuanto llanto ha derramado! 

¿Y quieres hacer tu nido 
bajo el miserable techo 
en donde el bien he perdido? 
ya verás, que, más que herido, 
tengo desgarrado el pecho! 

Y tú ignoras mis pesares 
ó no entiendes de dolores, 
y tornas hoy á mis lares 
para que oiga los cantares 
con que arrullas tus amores! 

Y sin escuchar mi queja, 
pronto en dulce compañía 
que te busca y no te deja, 
te veré en tierna pareja 
cual la tuvo el alma mía! 



Y el recuerdo de mí amor, 
que para siempre he perdido, 
despertará mi dolor, 
y miraré en derredor 
viendo sin ella mi nido! 

Y veré, con tristes ojos, 
que te sigue el que te ama, 
adivinándote antojos, 
y yo en el suelo, de hinojos, 
escucharé que te llama! 

Y los dos vendréis al par 
para ir haciendo la suma, 
que al cabo habréis de juntar, 
del lecho, que han de formar 
duro barro y blanda pluma! 

Y luego, dulces canciones 
daréis al nacer la aurora, 
y al vibrar tan bellos sones, 
no vereis que un pecho llora 
sus ya muertas ilusiones! 

Y la caricia suave 
y ese canto enamorado, 
que ora alegre y ora grave, 
consagra un ave á otra ave 



aprendido y no estudiado, 

Que una y otra vez y cien 
escucharé en mi amargura, 
me recordará el edén 
en donde gocé también 
una envidiada ventura! 

Y más tarde, el leve pío 
de unas nuevas avecillas, 
latiendo oirá el pecho mío 
y ni unas almas sencillas 
veré en este hogar vacío! 

Y de nuevo llegará 
el no lejano mañana 
en que esa turba se irá, 
y volando buscará 
la ardiente tierra africana! 

Ay! Quien sabe si al volver 
hallen por siempre desierto 
el sitio en que estaba ayer! 
Quien sabe! Bien podrá ser 
que el solitario haya muerto! 



ADIOS! 

LEGA el otoño: en el cielo 
la nube el azul empaña; 

se asienta, allá en la montaña, 
de la espesa sombra, el velo. 

Aquél oscuro capuz 
por el ancho espacio crece, 
y se dilata y parece 
que bebe toda la luz! 

El sol, que lento declina, 
lleva pálidos fulgores; 
no hay verdura ni colores 
en la desnuda colina! 

Corre presuroso el río, 
como quien huye asombrado, 
y en su rumor va encerrado 
algo doliente y sombrío! 
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Ya cerca de anochecer 
viene, triste, á mi ventana, 
la golondrina africana, 
que á su tierra ha de volver. 

En el hierro de mi reja 
detiene un punto su vuelo; 
su canto, que inspira el cielo, 
parece que es una queja. 

Hacia el horizonte mira 
cuando el recuerdo le asalta 
de una pátria que le falta, 
como un bien porque suspira, 

Y pronto será la hora, 
en que de aquel bien en pós, 
me dé en un canto su adiós 
el ave que me enamora! 

Dime: ¿qué vas á buscar 
que yo aquí no pueda darte? 
¿quien sabrá en. Africa amarte 
como yo aquí te sé amar? 

Este sol de Andalucía... 

¿no da tibios resplandores? 

¿no tienes aguas y flores 



y ciclo azul y alegría?.... 

¿No te guardé fiel el nido 
y tú, en la noche serena, 
no escuchaste de mi pena 
el hondo y triste gemido? 

¿No viste correr mi llanto 
cuando, tierna enamorada, 
viniste aquí, acompañada 
del ave, que amaste tanto? 

¿No viste mis ojos fijos 
mirando juntar la suma 
del barro y la blanda pluma, 
dulce lecho de tus hijos? 

Cuando por grato favor 
tornaste á mi hogar desierto., 
¿no te dije que había muerto 
aquella que fué mi amor? 

Y ya que á tí sola amo..... 
¿también, ingrata, me dejas, 
sin que te muevan mis quejas 
ni este llanto que derramo? 

Tú que eres mi sola gloria 



y que al tornar á mis lares 
me has dado con tus cantares 
la copia fiel de mi historia;... 

También desgarras mi herida, 
siendo á mi cariño ingrata, 
sin ver que á mi pecho mata 
lo pronto de tu partida? 

Adiós! Te perdono el daño 
que haces á mi triste pecho, 
y en hondo llanto deshecho 
te aguardaré hasta otro año! 

Más quien sabe si al tornar 
halles el hogar vacío, 
por que este corazón mío 
muera de tanto esperar! 

Si tál es mi desventura, 
cuando dé el alba su luz, 
canta y pósate en la cruz 
que guarde mi sepultura* 



NACIMIENTO D E LA M U E R T E 

S O N E T O 

i J o N paso inquieto, con mirada extraña, 

que al pecho infunde pavoroso espanto, 
no se apiada la muerte del quebranto; 
persigue por igual, por igual daña. 
Segando vidas su fatal guadaña, 

<_> i 

en sangre tiñe su enlutado manto; 
precédela el temor, sigúela el llanto 
y el amargo dolor ay! la acompaña! 
De manos de Caín el fratricida 
surgió armada del odio eterno y fuerte 
con que persigue al hombre y nunca olvida! 
La enjendró el mismo crimen, de tal suerte, 
que al acabarse la primera vida 
nació un monstruo feroz: era la muerte! 





L A B U E N A V E N T U R A 

ITANA: ¿qué quieres, di? 
¡¡G ¿por qué te acercas á mí 

y mirándome suspiras? 
Nunca á mi paso te vi: 
¿qué buscas?., ¿por qué me miras? 

Bella es tu morena tez 
y de tu gracia el derroche 
va en tu misma languidez; 
y en tus ojos, esta vez 
halló refugio la noche. 

En tu boc^ sonriente, 
deja ver tu labio ardiente 
de blanca perla el destello, 
y el destrenzado cabello 
cae en rizos sobre tu frente. 

Esa tu breve cintura 
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como la palma cimbrea, 
y en tu indolente postura, 
parece que se recrea 
el genio de la hermosura. 

¿Por qué vuelves á mirar? 
¿Qué pretendes descifrar 
que se halle oculto en mi sér? 
¿qué puedo de mí ignorar, 
que tú lo puedas saber? 

¿Que yo te tienda mi mano 
para encontrar en su palma 
del porvenir el arcano? 
Habla; te escucho con calma, 
aunque bien sé que es en vano. 

Más que un signo encontrarás 
eh esas rayas, la huella 
de mi vida y tú sabrás, 
cuando te fijes en élla, 

lo que he dejado detrás. 

» 

Y si cuentas del pasado 
lo que tan solo yo sé, 
en tu ciencia confiado, 
de tu saber admirado, 
temblando te escucharé. 



Mira y descubrir procura, 
cuál si fuera una memoria, 
mi anterior buenaventura; 
si tu fé no es impostura, 
podrás contarme mi historia. 

Y al saber yo que no es vana 
tu promesa, por quien soy 
te juro, hermosa gitana, 
que lo que me digas hoy 
decidirá del mañana. 

¿—Oue he sido feliz?—Verdad! 
¿que amé con loca pasión?— 
—¿lo ves tú con claridad? 
¿que ha muerto en mi corazón 
aquella felicidad? 

Dime: ¿tú sabes de cierto 
que fui dichoso en la tierra 
y hoy es mi pecho un desierto, 
en donde solo se encierra 
un corazón, que está muerto? 

¿Tú viste aquellos amores 
que tan feliz ay! me hicieron? 
¿Tú sabes que aquellas flores, 
al viento de mis dolores 



se secaron y murieron? 

¿Tú adivinas mi pesar 
cuando por siempre perdí 
la que tanto supe amar? 
¿Sabes por qué no morí? 
Sabes cuánto he de penar? 

¿Ves en lo que va pasando 
lo que poco á poco pierdo? 
¿Qué es lo que me está quedando, 
si todo me va dejando 
menos el triste recuerdo? 

Y cuando el alma afligida 

á los espacios se lanza 

del porvenir de mi vida 
¿por qué vuelve á mí abatida 
sin hallar una esperanza? 

Y ya el peso de los años 
gravita sobre mis hombros, 
y por mil modos extraños, 
llenan mi pecho de escombros 
los tremendos desengaños. 

Ruinas de la vida son, 

donde no puede vivir 



el árbol de la ilusión; 
¿ni como podrá latir 
si está muerto el corazón? 

Ahora dime lo que ves 
en las rayas de esta mano, 
que te he tendido cortés; 
no temas; dímelo pués; 
no me lo ocultes en vano. 

Deja esa lágrima triste 
que va á regar mis antojos 
y mal su peso resiste: 
¿por qué, dime, la pusiste 
tan al borde de tus ojos? 

Élla ha ele rodar inerte 
y no me infunde pavura 
lo que tus ojos me advierte: 
dolores, tristeza y muerte; 
esa es mi buenaventura! 





TRISTEZAS! 

S O N E T O 4 

A hermosa primavera de la vida 
pasa fugaz; las dulces ilusiones 

van quedando en recuerdos y en girones, 
que el alma llora y que jamás olvida. 
Y a no se cierra la sangrienta herida 
que abrieran desengaños y pasiones; 
del invierno los duros aquilones 
hielan el alma, de dolor transida! 
Juventud, ilusión, dicha, esperanza, 
todo rueda en montón; los desengaños 
roban del pecho la feliz bonanza. 
Y el cortejo de males y de daños, 
con sudario de nieve, raudo avanza 
en el invierno triste de los años! 





C O N T R A S T E ! 

IELO azul: tarde serena; 
sol que al llegar á Occidente 

de fuego el espacio llena, 
y un mar que apenas se siente 
cuando se duerme en la arena. 

Pensil de pintadas ñores, 
en donde la luz que espira, 
hace brillar los colores; 
aves que cantan amores,\ 
aura que leve suspira. 

Montañas limpias de brumas, 
que el sol con su lumbre baña; 
aguas que bordan espumas; 
aves con nidos de plumas; 
chozas con techo de caña. 



Rumores sin armonía 
que van subiendo despacio 
por esa extensión vacía; 
sombras que por el espacio 
nacen cuando muere el día. 

II 

Alma llena de dolor, 
negro, como noche oscura, 
que infunde espanto y pavor; 
pecho que es la sepultura 
donde está muerto un amor! 

Corazón que late herido 
y que ya jamás alcanza 
la ventura que ha perdido; 
ventura que sin olvido 
da un dolor sin esperanza! 

Continuo y fiero luchar 
contra enemigo invisible 
que llega á desesperar: 
dolor que se va á estrellar 
contra el eterno imposible! 

¿Porqué el contraste violento 
muestra tocia su grandeza 

i 



para herir mi sentimiento? 
Tú, madre Naturaleza, 
no sientes como yo siento! 

En tí la dulce hermosura, 
el sosiego y el encanto; 
en mí la triste amargura, 
dolor que raya en locura, 
pena que rebosa en llanto. 

En tí la luz, la alegría, 
el mar, el prado, las flores, 
cantos, rumores, poesía; 
en mí la eterna agonía 
de mis eternos dolores! 

Y cuando mis tristes ojos 
tan feliz llegan á verte, 
siento mortales enojos 
y con ellos los antojos 
•de robarte tanta suerte! 

Y no me escuchas gemir 
ni ves mi llanto correr 
ni oyes mi pecho latir, 
y no puedes comprender 
cómo se llega á morir! 



Ah! ¿Porqué extraña razón, 
presa de esta agitación, 
mi mal te quise contar? 
¿Oué consuelo me has de dar, 
si no tienes corazón? 

7. 



E L D E S T I N O S U P R E M O 

S O N E T O 

11) 

jftASTÁRA á revelarme mi destino 

{; r este afán insaciable de la vida, 

esta ambición de dicha sin medida, 

este correr trás lo mejor, sin tino. 

¿Habría de ser el hombre peregrino 

con existencia corta y dolorida, 

sin que jamás pudiera ver cumplida 

la esperanza del bien en su camino? 

No; la suma bondad, eterna esencia, 

hablando en la razón, al hombre advierte, 

que hay un bien para el alma, otra existencia, 

Tan ligada con Dios y de tal suerte, 

que en la sanción que anuncia la conciencia, 

ni el premio tendrá fin ni el alma muerte! 





MAR D E FONDO! 

I 

IZADO está el mar; semeja, 

visto de cerca ó de lejos, 

millón de rotos espejos 

donde la luz se refleja. 

Leve como una sonrisa 
que dilata hermosa boca, 
pasa, vuelve, apenas toca 
su rizada faz, la brisa. 

Y envueltas en ténues brumas 

de colores matizadas, 

mueren las olas alzadas 

entre rumores y espumas. 

Conchas y algas á la vez 
siembra en la arena que brilla 



y él, al llegar á la orilla,, 
deja su fiera altivez. 

Tiéndese en la blanda arena 
y queda en ella dormido; 
su voz parece un gemido 
que se escapa de la pena. 

Allí su sordo rumor 
se eleva por. el espacio, 
y va despacio, despacio, 
como camina el dolor. 

Ah! No queráis penetrar 
en el seno pavoroso 
del formidable coloso 
que lleva por nombre, el mar 

En sus entrañas se agita 
y gira en torno sin tino, 
el hirviente remolino, 
cual corazón que palpita. 

Allí la ciega corriente, 
altiva, potente y fiera, 
sigue su loca carrera, 
con la que va eternamente 



Y por lejano confín 
pasa y pasa sin cesar, 
para volver á empezar 
ese camino sin fin. 

Allí de la ola bravia 
el gérmen se halla tan hondo, 
que estará en el mismo fondo 
de aquella masa sombría, 

Hasta que el alto poder 
su fuerte freno desate, 
y creciendo se dilate, 
y sin parar de crecer 

Rompa el muro que le enfrena, 
donde la luz tornasola, 
y salte al cielo la ola 
que va á morir en la arena! 

. ; ' \ \ v 

i l 

Así en el lábio, indecisa, 
como mar en dulce calma, 
cuenta mentiras del alma 
la mal oculta sonrisa. 



Así en la luz de los ojos, 
que en ellos nace tranquila, 
brilla, acaso, en la pupila, 
donde no hay sombra de enojos. 

Así el suspiro también 
cuenta de amor la ventura, 
y agita el labio que jura 
una y otra vez y cien. 

Ah! No abriguéis tentación 
de entrar al abismo umbroso 
del formidable coloso, 
que se llama el corazón! 

Nó, no queráis penetrar 
hasta llegar á su fondo, 
que está tan hondo, tan hondo, 
que no se puede tocar. 

En él la pasión inquieta 
con rudo empuje se agita, 
al peso con que gravita 

la razón que la sujeta. 
/ 

. Allí se encierra el afán 

de un algo que no se alcanza; 

allí vive la esperanza, 



allí ruje el huracán. 

Allí, con callado aliento, 
hiere la pena una fibra, 
en donde despierta y vibra 
el dormido sentimiento. 

De allí brota ese raudal, 
que subiendo hasta los ojos, 
lleva dolores y enojos 
en sus gotas de cristal. 

Allí el misterioso broche, 
que el vivo dolor desata, 
como un asesino, mata 
en las sombras de la noche. 

Y así, en lágrimas deshecho, 
miro al abismo tan hondo, 
y desde el borde hasta el fondo, 
solo hay dolor en mi pecho! 





RICO Y POBRE 

S O N E T O 

'r^h? 

JËuRLA fué de la suerte mi riqueza, 
(¿<4 pues me dejó tan pobre de ventura, 
que sin bienes del alma, mi amargura 
donde rico acabé, pobre me empieza! 
Late mi corazón en la pobreza 
y júzganme los nécios en la hartura; 
abáteme el dolor y la locura 
del torpe mundo, envidia mi grandeza! 
Tocio cuanto me envidia lo daría, 
y gustoso en pobreza me quedára, 
por volver á mi dicha un solo día! 
¿Porqué ha sido mi suerte tan avara, 
que me roba, traidora, mi alegría 
y una inútil riqueza me depara! 





L A FELICIDAD! 

' Jvlj o sé qué sombra persigo, 
eg que siempre va de mí huyendo 

y siempre se halla conmigo; 
ó ella me sigue ó la sigo, 
pero se escapa corriendo. 

Á veces se acerca más 
y quiero cogerla en vano: 
¿quién eres sombra, que vás 
á mi lado y nunca estás 
al alcance de mi mano? 

¿Eres hija del deseo, 
que al corazón acompaña? 
¿Porqué en tu existencia creo, 
si eres sombra que me engaña 
y hasta dudo si la veo?.... 

¿Eres la vana ficción 
de unos mentidos antojos 



de mi propio corazón? 
Si eres solo una ficción 

¿porqué te siguen mis ojos? 

Oh! Si tienes realidad, 
devuelve al pecho la calma; 
¿eres mentira ó verdad? 
¿quién eres, felicidad, 
que así fatigas al alma? 



H U E L L A I N D E L E B L E ! 

S O N E T O 

I | | E J A todo placer que fué gozado, 
§ § una huella, un recuerdo de ventura, 
-<|ue guarda el alma y largo tiempo dura, 
sujetando al presente lo pasado. 
Un algo del dolor queda grabado 
con el profundo sello de amargura, 
que reverdece con febril locura, 
por que siempre con llanto está regado. 
Suele borrarse del placer la huella, 
y de que en mí ya se perdió respondo, 
pues miro al alma sin hallarla en élla. 
Pero la herida del dolor no escondo, 
y es que, terrible, cuando airado sella, 
<el buril del dolor graba muy hondo! 





L A C A M P A N A 

N reposo está la aldea: 
1 á la incierta claridad 

del crepúsculo, blanquea, 

y una densa oscuridad, 

cual cinturón, la rodea. 

Parece oculta paloma 
que, arrullando sus amores 

Apenas por él Oriente 

la tibia luz, sonriente 

rasera 'de la noche el velo, O 
iluminando el ambiente 

que hay entre el mundo y el cielo, 

Cuando lejos se divisa 

la roja luz indecisa, 

entre huertos de la loma, 

la pluma nevada asoma 

sobre su nido de flores. 
x \ \ 



que anuncia con su arrebol, 
la grata, dulce sonrisa 
que engendra un rayo de sol. 

Mas antes de que se borre 
la sombra que huye liviana 
y hácia el Occidente corre, 
suena la grave campana 
en la altura de la torre. 

Con el despertar del día, 
el acento soberano 
da la sencilla armonía, 
con que saluda á María 
la voz del bronce cristiano. 

Rásgase el negro capuz 
que coronaba la sierra; 
se llena el aire de luz; 
se ve en la torre la cruz, 
lazo entre el cielo y la tierra. 

Y en recuerdo del perdón 
de esta raza pecadora, 
el bronce, con grave son, 
al hombre recuerda ahora 
su dichosa redención! 



Mas tarde inquieta se agita, 
y algo á sus ecos le presta 
que al grato júbilo incita; 
qué bien anuncia la fiesta 
su voz alegre y bendita! 

Mas ah! de proto turbado 
su acento el goce resiste, 
y, grave y acompasado, 
cuenta la angustia del triste 
que está en un lecho postrado 

Y la augusta Magestad, 
tan orande como sencilla, 
va, con sublime bondad, 
en pós de una campanilla 
que augura la eternidad! 

Luego,... el doliente sonido 
dobla y parece que llora 
por algún hijo perdido; 
su voz parece un gemido 
que gracia y perdón implora. 

Otra vez la vibración 
de la sonora campana, 
marca al hombre la ocasión 
de que, al morir la mañana, 



mande al Cielo su oración. 

Si amor colma de ventura 
dos ardientes corazones 
y eterno lazo asegura 
la dicha, que el labio jura 
entre santas bendiciones, 

La campana cuenta al mundo 
aquella sencilla historia, 
que encierra un amor fecundo, 
y santifica una gloria 
que ata con lazo profundo. 

Y a por el hombre que espira, 
ya por el niño que nace, 
canta, conmueve, suspira 
y ella con su lengua hace 
lo que el sentimiento inspira. 

Y cuando el sol centellea 
en los montes del ocaso 
y su débil luz flaquea 
y las sombras paso á paso 
van envolviendo la aldea, 

Con la luz crepuscular 



vuelve su acento á sonar 
como una voz de la altura, 
que á la piadosa criatura 
hace sentir y rezar. 

Después,... por los que murieron 
pide el eterno reposo, 
si ya no le consiguieron, 
y habla su acento medroso 
de los que en el mundo fueron! 

La noche llega á reinar; 
ni el más ligero rumor 
viene el silencio á turbar: 
el sosiego del hogar 
es la dicha; es el amor! 

Si en el silencio, á deshora, 
la llama amenazadora 
el negro espacio ilumina;... 
si desdicha aterradora 
de repente se avecina, 

La campana, siempre alerta, 
ante la desgracia cierta 
suena con ímpetu ciego, 
y crece si crece el fuego 
y á los que duermen, despierta. 



6o 

Siempre con amor igual, 
voz de madre cariñosa 
lleva un algo celestial, . 
y amante, fiel, generosa, 
canta el bien y avisa el maL 

Ella, con lengua segura, 
habla de Dios en el nombre 
y por eso está en la altura: 
ella cuenta con ternura 
toda la historia del hombre. 

Desde el nacer al morir 
todo lo sabe decir 
con placer ó con dolor, 
cual si supiera sentir 
para expresarlo mejor.. 

Y es que la iglesia cristiana 
el bién del hombre desea 
y por ese bien se afana. 
Bendita sea la campana 
ée la torre de mi aldea!' 



SÓLO L A VIDA 

S O N E T O 

¿ | he de vivir sin tí?... Pluguiera al Cielo 

que á un tiempo mismo con mi amor muriera 
y así mi vida, que contento diera, 
no encerrara este amargo desconsuelo. 
Vida sin un placer, llena de anhelo, 
presa en un corazón que feliz era; 
desierto que, al pisarlo en mi carrera, 
quema mi planta el abrasado suelo. 
Murieron, como tú, mis ilusiones; 
cesó ya aquel encanto sin medida, 
que arrancó mis suspiros y canciones. 
Para siempre mi dicha está perdida, 
y sé, cuando tropiezo sus girones, 
que todo ha muerto en mí, menos la vida! 





L O M Á S HONDO! 

I CULTA su fondo el mar; 

pero aunque tenáz se esconda, 

arrojo en el mar la sonda 

y lo puedo sondear. 

Miro, con vista segura, 

si tales son mis antojos, 

y sin turbarse mis ojos, 

lo bajo desde la altura. 

Sobre su borde inclinado 

y puesta mi mano encima, 

la piedra arrojo á la sima, 

y cuando al fondo ha llegado, 

Sé lo que su sombra encierra, 

por que del golpe el sonido 

sube, clespues que ha medido 

ese hueco de la tierra. 



Y o he penetrado en el sér, 
y he logrado descifrar 
cuanto de él puede alcanzar 
el pobre humano saber. 

Y o lancé mi pensamiento 
por la ancha extensión vacía, 
y sin vértigo subía 
más allá del firmamento, 

Hasta que halló mi razón, 
que por lo infinito gime, 
la causa eterna y sublime 
de la asombrosa Creación. 

Más no he podido subir 
ni más'bajo penetrar; 
no me he sentido temblar 
ni del riesgo quise huir. 

Hoy del pecho en el abismo 
quiero llegar hasta el fondo, 
y está tan hondo,... tari hondo, 
que me asusto de mí mismo! 



INCURABLES! 

S O N E T O 

J o vi sanar al infeliz herido, . 
H que ya á las puertas de la muerte estaba, 

cuya sangre á torrentes se escapaba 

al ciego impulso del tenaz latido. 
Y o vi sufrir un pecho dolorido, 
y en la angustia mortal que le aquejaba, 

el herido del alma no curaba 
por que para el dolor nunca hay olvido! 
De estas grandes heridas que horrorizan, 
los que entienden de penas, aseguran 

que sin calma ni tregua martirizan, 
Y el mismo tiempo que la vida duran. 
Las heridas del cuerpo, cicatrizan; 

las heridas del alma, no se curan! 





MENOS! 

|UBO un tiempo en que sentía 

g el fuego de una pasión, 

que en mi propio seno ardía, 

y aquella hoguera crecía 

dentro de mi corazón! 

Era un gigante volcán, 
que en mi ardiente juventud 
llenaba el alma de afán: 
olas que vienen y ván 
con una eterna inquietud! 

Ambición, que, sin medida, 

daba en mi conciencia un grito, 

como si el alma advertida, 

pudiera hallar lo infinito 

en la estrechéz de una vida! 

Y los sueños de placer, 
corriendo á todo correr, 



trás un fantasma, quizás, 
sin poderse contener 
locos me gritaban: «Más!» 

Algo de lo que el deseo 
fino-ió en horas de ventura <3 

áun á mi laclo lo veo; 

y aquello logrado, creo 

que hace mayor mi amargura. 

Mucho 'ele lo que soñaba, 
el alma pudo alcanzar, 
y cuando el triunfo gozaba, 
entonces ay! ya dejaba 
para siempre de soñar! 

De un golpe la dicha mía 
murió, en el aciago día 
en que mi fiel compañera, 
que toda mi dicha era, 
entre mis brazos moría! 

Con ella todo acabó 
y lo querido y logrado 
de un golpe al suelo cayó: 
de tanto, solo quedó 
el recuerdo del pasado! 



Recuerdo que el alma llena 
y que al dolor la encadena 
con mis eternos enojos; 
y falta llanto á mis ojos 
para llorar tanta pena. 

Y a mi pobre corazón 
lleva en sus ocultos senos 
cenizas de mi ambición: 
ya de su latido al són, 
oio-o en la conciencia: «Menos!» 





A É L L A 

(ANTE SU R E T R A T O ) 

S O N E T O 

•^Vsí era tu cabello, así tu frente, 

así tus ojos, tu nariz, tu boca; 
así el contorno que el recuerdo evoca 
de tu rostro tranquilo y sonriente. 
Logró fijar el arte diestramente 
tu imágen fiel, que mi pasión provoca, 
y que ahora alienta mi esperanza loca 
de arrastrar lo pasado á lo presente. 
Mas considero en mi mortal quebranto, 
al verte muda y en eterna calma, 
que una imágen sin vicia riega el llanto. 
Y si artista feliz logró la palma, 
falta tu corazón que me amó tanto; 
falta lo más hermoso que era el alma! 





L A E S C A L A 

# 
RJ!J LEGUÉ una noche Á la altur 
¿52 de una montaña sombría, 

y antes que la luz del día 
rasgára la sombra impura, 

Por el espacio tendí 
la mirada y los antojos, 
y con los inquietos ojos 
un manto de estrellas vi. 

Esmaltando el pabellón 
límite del firmamento, 
que semejaba el asiento 
de la brillante legión, 

Contemplé las luces bellas, 
cuyos tibios resplandores 
eran pálidos fulgores 
de aquellas mismas estrellas. 



A poco, una ténue luz 
dió claridad al Oriente; 
se fué alzando lentamente 
de los montes el capuz. 

Sentí el soplo de la brisa 
que á las flores enamora, 
y vi aparecer la aurora 
dando su primer sonrisa. 

Tiñóse con su arrebol 
la nube que empaña al cielo, 
y atravesó el ténue velo 
el primer rayo de sol. 

A lejanos horizontes . 
llega mi inquieta mirada; 
ya no se le oculta nada; 
llanura, abismos y montes 

Muestran toda su grandeza, 
que yo contemplo, asombrado, 
viendo ante mí desplegado 
cuadro con tanta belleza. 

Dulce y tranquila emoción 

roba á mi pecho la calma: 

no sé lo que piensa el alma; 



sé que late el corazón, 

Y antes de volver en mí, 
cual si vagára perdido, 
cien objetos, sorprendido 
en la extensión descubrí. 

Bajo mi planta el peñón 
con su musgo de esmeralda; 
luego, en la quebrada falda, 
vi mil luces en montón, 

Que arrancaba al mineral 
la luz, que bajaba inquieta, 
quebrándose en la faceta 
del no bruñido cristal. 

Pensil de olorosas flores 
el ancho llano cubría, 
tan grande, que parecía 
un torrente de colores. 

Y de un bosque la espesura 
allá lejos, semejaba 
palacio en que reposaba 
la diosa de la hermosura! 

Más allá, la blanda arena, 



que con su tinta amarilla, 
herida por el sol brilla 
y al airado mar enfrena. 

Luego, la vasta extensión 
de las aguas, que á lo lejos 
manda al cielo los reflejos, 
cual prenda de amante unión. 

Y o vi el águila altanera 
que, perdiéndose en la altura, 
iba con vista segura 
surcando la azul esfera. 

Y sentí el sordo rumor 
con que pasaba á mi lado, 
girando desatinado 
el insecto volador. 

Y oí de la fiera el rugido, 
de la paloma el arrullo, 
de las aguas el murmullo 
y del cordero el balido. 

Y para que todo sea 
bello y grandioso á la par, 
vi la palma secular 

que el blando viento cimbrea. 



Todo fijo y nada ocioso; 
todo con oculto aliento 
dando vicia y movimiento 
á aquel conjunto asombroso. 

Y cuando volviendo en mí 
hacia mí mismo miré 
y en mi fondo penetré, 
un cuadro más grande vi. 

Y o solo en cuanto miraba 

lo bello y grande sentía; 

yo lo invisible veía, 

yo en lo infinito pensaba. 

Y entrando en mi propio abismo, 
donde reinaba la calma, 
miré con ojos del alma 
para aprender en mí mismo. 

\ ; 
Vi compendiado en mi sér 

el cuadro ele que era centro, 

porqué yo llevaba dentro 

cuanto acababa de ver. 

La febril actividad 
que yo en el alma encerraba, 
por la conciencia me hablaba 



de mi hermosa libertad. 

Y o era un átomo arrastrado 
en esa gigante arteria, 
por donde va la materia 
de que está el cuerpo formado. 

Más que el águila caudal 
mi pensamiento subía, 
y en lo eterno se embebía, 
como quien llega á su igual. 

Más que el abismo profundo 
miré de mi pecho el fondo; 
le vi más grande y más hondo 
que el ancho mar iracundo. 

Y o sentí en mí la explosión 
de mi sentimiento herido, 
y escuché el fiero latido 
de la rujíente pasión. 

Y o de la chispa divina, 
que en la razón centellea, 
vi desprenderse la idea 
como rayo que ilumina. 

Y para que más me asombre 



de esta mi grandeza en pos, 
yo vi el alma, que es de Dios, 
en el barro que es del hombre! 

Ah! Cuán misterioso arcano 
llevo escondido en mi esencia! 
Con cuánto amor mi conciencia 
me habla de un bién soberano! 

Cuán áspero y cuán estrecho 
es de la vida el camino! 
Oh! Cuán alto es el destino 
por que late ansioso el pecho! 

Soy el último eslabón 
de esta gigante cadena, 
que desde el grano de arena 
acaba en el corazón. 

Pienso y amo, vivo y sueño, 
soy lo débil y lo fuerte, 
lo que es activo y lo inerte 
y lo grande y lo pequeño. 

Lo que perece y acaba 
y lo qipe sin muerte alienta; 
lo que libre se sustenta 
en una materia esclava. 



Y una noble aspiración 
en mí lanza eterno grito, 
llamando hácia lo infinito 
al que es rey de la Creación! 



L A VIDA 

S O N E T O 

UANDO contemplo la veloz carrera 
ele los mejores años ele mi vida, 

entiende el alma, del dolor herida, 
que es un soplo, no más, la vida entera. 
Cuanto mi dicha en la existencia era 
huyó de mí, dejando en su partida 
una memoria que jamás se olvida 
y al corazón que sufre, desespera. 
Ilusiones, amor, dicha, contento, 
todo lo arrebató mi suerte airada, 
hiriendo sin piedad mi sentimiento. 

' Y ya aprendí con alma lacerada, 
que la vida fugaz es un tormento, 
humo, ceniza, polvo, viento, nada! 



* 
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C A S T I L L O S D E NAIPES 

m 

AGANDO en anchos jardines, 

en donde plantas y flores 

bordaban con sus colores 

las líneas de sus confines, 

Me hallaba en tarde de estío 
contemplando la belleza, 
que amenguaba la tristeza 
del doliente pecho mío, 

Cuando llegué á descubrir 
niños, que alegres corrían 
y avanzaban y volvían 
con incesante reir. 

Aquel cuadro encantador 

de tanta infantil locura, 

lo cantaba en la espesura 

el oculto ruiseñor. 



El sol llegaba á Occidente, 
y por ilusión extraña 
semejaba la montaña 
un volcán de fuego ardiente; 

Fuego que por el espacio 
tan alto y vivo subía, 
que hasta las nubes teñía 
con franjas de oro y topacio. 

Fatigado me senté 
dando calma á mis afanes, 
y una pared de arrayanes 
alzada á mi espalda hallé. 

Trás élla, un grupo infantil, 
que á sus solas se juzgaba, 
á todo cuanto soñaba 
envuelto en forma gentil, 

Dábale pronta expresión 
y muchos, á un tiempo mismo, 
mostraban el egoísmo 
del humano corazón. 

— Y o quiero ser General!— 

dijo una voz peregrina; 

y otra, bien templada y fina, 



con acento angelical, 

—Pues yo querré ser banquero.— 
— Y o obispo.—Y yo profesor.— 
—Pues yo lo que sea mejor.— 
— Y o , músico.—Yo ingeniero—-

Y así expresó cada uno 
lo que pensaba y quería, 
y yo que todo lo oía 
tras el vallado oportuno, 

Casi á punto de llorar 
al ver los dulces ensueños 
de corazones pequeños 
que empezaban á soñar, 

Mi propio afán recordé, 
por que vino á mi memoria 
aquel tiempo de mi historia 
en que cual ellos soñé! 

No he de matar su ilusión 
ni he de mostrarles mi herida, 
ni he decir que en la vida 
así acaba el corazón! 

Soñad! soñad! Que mañana 



os veré acaso luchando, 
para ir despacio labrando 
el porvenir que os afana. 

Quién sabe el que ha de alcanzar 
lo que hoy su esperanza cuenta! 
Quién, si logrado que intenta, 
lo que le puede durar! 

Quién sabe si en la batalla 
saldrá triunfante ó vencido! 
Ellos serán; yo ya he sido 
y entre los dos débil valla! 

Ellos con sus breves años 
y la esperanza en el pecho; 
yo viejo, en llanto deshecho, 
con dolor y desengaños! 

Seguid con esa ilusión 
que á fácil triunfo os convida,-
los ensueños de la vida 
castillos de naipes són! 



E L E N C A N T O D E MIS OJOS! 

(Á É L L A ) 

S O N E T O 

M . 

® A R T O S ya de llorar, tristes y rojos, 

5¡r P o r q u e l o s c l u e m a m í c o P i o s o l l a n t 0 > 

para contar en ellos su quebranto 
se asoma el alma á mis cansados ojos. 
Huyeron para siempre los antojos 
de contemplar á la que amaba tanto, 
y ya perdido mi amoroso encanto, 
cuanto puedo mirar, caúsame enojos! 
Y todo aviva mi dolor profundo, 
y los recuerdos que de fuera llegan 
son manantial de mi pesar fecundo. 
Y mis ojos en lágrimas se anegan, 
y al saber que no existes en el mundo, 

si no han de verte más ¿por que no ciegan? 





L A CRUZ 

m 

J M E S D E que en el bello Edén, 
f f i sin que su crimen le asombre, 
se apartó en mal hora el hombre 
del fecundo árbol del bién, 

Boo-ó en un mar sin bonanza 
en la noche del pecado, 
pero llevando á su lado 
la sombra de una esperanza! 

Siempre queriendo llegar 
á la orilla venturosa; 
siempre soñándola hermosa 
y sin poderla alcanzar. 

Siempre de la dicha en pós 
y tras la imposible empresa, 
recordando la promesa 
que fué hecha al hombre por Dios! 
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Llegó el venturoso día 
y al mundo asombró el portento: 
en el Gólgota sangriento 
Dios por el hombre moría, 

Y la pobre Humanidad 
triste, llorosa y esclava, 
al morir Dios, recobraba 
su perdida libertad! 

Y a en recuerdo del Edén, 
por que Dios así lo quiso, 
de aquel feliz Paraíso 
gustó, aunque mermado, el bién. 

Y el holocausto sublime 
quedó impreso en la memoria, 
y escrita toda su historia 

en la Cruz que nos redime. 

Un faro de eterna luz 
en la senda de la vida; 
una promesa cumplida 
de redención, es la Cruz! 

Ella es un signo de amor 

que al alma hácia el Cielo guía; 

paz, consuelo y alegría 



Ç>ï 

del doliente pecador 

Élla, con amante anhelo 
y con invisibles lazos, 
sujeta al hombre en sus brazos, 
que unen la tierra y el Cielo. 

Y en la torre de la aldea, 
cuando del tibio arrebol 
se escapa un rayo de sol 
que en Oriente centellea, 

Aquel rayo de la luz, 
tan ténue, dulce y bendito, 
da, con amor infinito, 
su primer beso á la Cruz! 

Y o la he visto en el peñón 
más escueto de la sierra; 
doblé la rodilla en tierra 
con la más honda emoción, 

Y lleno el pecho de fé 
y con la frente inclinada, 
ante la Cruz allí alzada, 
como en Gólgota lloré! 



Yo, en apartado camino, 
la vi en la sombra escondida, 
sobre la sangre vertida 
por mano de un asesino. 

Y por el muerto rezando 
seguí por la senda aquella, 
temblando al pisar la huella 
que estaba la Cruz guardando! 

La vi en el pecho del niño, 
encerrando allí el secreto 
de un misterioso amuleto 
donde palpita el cariño, 

Y la madre sonriente 
ante la cuna de hinojos, 
bebiendo amor en sus ojos 
traza una Cruz en su frente. 

Y trás la bella señal, 
que en el alma queda impresa, 
la madre amorosa, besa 
aquel rostro angelical. 

Y o vi el signo venerado 

como escudando el latido 

del corazón aguerrido 



en el pecho del cruzado. 

Y en rústicos almiares 
y en el llano y en la altura 
y sobre la piedra oscura 
de murallas seculares; 

Sobre el pórtico severo, 
y en la bandera sagrada 
y en el pomo de la espada 
del apuesto caballero; 

Y en el sencillo aduar 

V en la miserable fosa 
y en el nicho y en la losa 
y en el campo y el altar, 

Contemplé el signo sagrado 
que enlaza á su santo nombre, 
con la redención del hombre 
el mundo de su pasado! 

Élla, con amor divino, 

que refleja el de la gloria, 

dió el laurel de la victoria 

trás de un sueño, á Constantino. 

De la Cruz brotó aquel rayo 



que, en las montañas de Asturias, 
hizo de los godos furias 
y un gigante de Pelayo. 

Ella, en solemne ocasión 
de Clavijo en la contienda, 
fué de la victoria prenda 
por Ramiro el de León. 

Ella, noble y generosa, 
en bandera de fé alzada, 
fué de Alfonso en la jornada 
de las Navas de Tolosa. 

Y trás la lucha cruel 
en que España el triunfo anhela, 
fué en la torre de la Vela 
por Fernando é Isabel! 

Ella proteje y escuda 
y abre del Cielo el camino, 
arrancando al peregrino 
del escollo de la duda. 

Élla, doquiera que esté, 
es bálsamo del dolor 
y predica paz y amor 
desde el altar de la fé. 



Élla en el suelo clavada 
y con sus brazos abiertos, 
acompañando á los muertos 
les dá la paz deseada. 

Élla, Cruz del Redentor, 
con sus brazos extendidos, 
hoy guarda restos queridos 
de aquella que fué mi amor. 

Y á su sombra protectora 
descansa en paz no turbada, 
la que fué mi esposa amada, 
mi compañera y señora, 

Oue entre cadenas de flores 
miró esclavo mi albedrío, 
y á quien llamó el labio mío 
la reina de mis amores. 

Y yo al cerrar á la luz 
mis ojos para morir, 
quiero por siempre dormir 
á la sombra de esa Cruz! 





HÁCIA L A ORILLA! 

S O N E T O 

hoGANDO por los mares de la vida 
sin ver jamás orilla ni bonanza, 

la pobre humanidad luchando avanza 
hácia playa feliz desconocida.. 
Si piensa que la dicha presentida 
la ha de hallar en el mundo, sin mudanza, 
pronto el dolor, matando su esperanza, 
abre en su pecho la sangrienta herida. 
Camina triste la infeliz criatura 

con el amargo llanto de su duelo, 
\ \ 

y apurando su cáliz de amargura. 
Pero hasta enmedio de su torpe anhelo, 
ama y espera la eternal ventura, 
y es que la orilla opuesta está en el Cielo! 





LOS R E C U E R D O S 

|fjoMO el eco en el sonido, 
queda en el alma también 

algo de lo que ha perdido; 

algo que late escondido 

donde los ojos no ven. 

Algo que allá en la conciencia 
tan hondo va penetrando, 
que más que forma es esencia; 
un algo que en la existencia 

va en nuestro sér encarnando. 

\ \ . 
Un fantasma del ayer, 
en cuya forma indecisa 
mil veces vuelve á nacer, 
con el llanto ó con la risa, 
lo que ya dejó de ser. 

Tornan los mismos antojos 

si por ventura apare :e 



lo que encantó á nuestros ojos 
vuelven los mismos enojos 
cuando el dolor reverdece. 

Viene el dulce sonreír 
si es la ya muerta ilusión 
la que empieza á revivir; 
viene el doliente gemir 
si penas pasadas son! 

Viene el tierno suspirar 
si se lleQfa á recordar 
una dicha, que, sin calma 
ya mira perdida el alma 
para nunca más tornar! 

Y algo en el pecho golpea 
como dolor hondo y fuerte 
que por salir forcejea, 
si en el hueco de una idea 
se encierra aliento de muerte! 

Del pasado la memoria 
anida en el corazón; 
los recuerdos son su historia; 
si son de placer,... qué gloria! 
los tristes que tristes són! 



SU R E C U E R D O 

S O N E T O 

f ¡E aquel feliz amor que ya he perdido 

y que delicia de mi vida era, 

resta solo memoria placentera 
c-rabada en un recuerdo sin olvido. <Ü> 
Él parece vivir en el latido 
del pobre corazón que nada espera, 
y ha de guardarlo hasta que triste muera 
dando con él el último gemido. 
¿Y cómo no encerrarlo aquí en el fondo 
del pobre corazón, si en mi quebranto 
lo que resta ele ayer avaro escondo? 
Él flota entre las olas de mi llanto, 
él vive de mi pecho en lo más hondo 
y por ser algo ele élla lo amo tanto! 





ESPEJISMO! 

LLÍ está! Clara se vé! 
Corazón, corramos más! 

Oh dicha! Y a no te irás, 
por que al cabo te encontré! 

Ahora al llegar hasta tí 
no has de matar mi ilusión: 
cuál late mi corazón 
desde el punto en que te vi! 

Y a corro! Espera! Detente! 

un paso más y te alcanzo! 

Mira cuán ciego me lanzo 

con el sudor en la frente! 

Largo tiempo te persigo, 

y en mi constante deseo, 
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al fin de cerca te veo 
y al mirarte te bendigo! 

Aguarda, que de tí en pos 
voy corriendo por la vida, 
con un afán sin medida 
que en mi pecho puso Dios. 

Espera!... mas... ¿qué poder 
ó me detiene ó te aleja? 
¿que maldición no me deja 
que te dé abrigo en mi sér.? 

¿No oyes el doliente grito 
que mi corazón exhala? 
¿qué pena á mi pena iguala, 
sino el dolor infinito? 

Siempre un poco más allá 
y corriendo como un loco, 
voy un poco y otro poco 
por donde tu imágen vá! 

Y otra vez y ciento y mil 
corro y me falta el aliento, 
y siempre ve el pensamiento 
tu hermosa forma gentil! o 



105 

Ah! maldita la ilusión 
que siempre ofrece lo mismo 
Eres, dicha, un espejismo 
que mata mi corazón! 





RICO INFELIZ! 

S O N E T O 

I P 

"Fil 

MICHA del corazón es el contento 
^ que vive en el compás de su latido: 
ventura es el amor correspondido; 
placer es la emoción del sentimiento. 
La ausencia de ese bien es un tormento, 
que aflige al corazón que lo ha perdido: 
no se compra con el oro el bien querido, 
ni habita en la mansión del opulento! 
Quien sueña ser dichoso en la riqueza, 
ó no sabe ú olvida en su locura, 
que suele no haber dicha en la grandeza. 
¿Para que sirve el oro en la amargura? 
Y o bendije mi dicha en la pobreza, 
y hoy maldigo riquezas sin ventura! 





S U E Ñ O S D E L A L M A ! 

ANTO he soñado en la vida, 

que ya no acierta, en verdad, 

mi alma triste y confundida, 

á saber si en realidad 

está despierta ó dormida. 

Si es un sueño mi placer, 

yo no lo puedo decir 

ni lo pretendo saber; 

quiero gozarlo y tener 

el ensueño hasta morir. 

\ \ V ' 

Y si es cierto mi dolor, 

quiero olvidarlo y soñar 

con el placer, que es mejor; 

que hasta soñado, el amor 

me hará sentir y gozar. 

Ven, sueño, y cierra mis ojos; 

ven y que la dulce calma 



me haga olvidar mis enojos; 
ven y goce mis antojos 
en los ensueños del alma. 

Como si fuera verdad 
hazme una dicha sentir, 
que dure una eternidad; 
deje el pecho de sufrir, 
si es que sufre en realidad. 

Y pues el placer queremos 
y ya el alma confundida 
no distingue los extremos, 
dame dicha, aunque fingida: 
soñemos, alma, soñemos! 



LO INSENSIBLE! 

(Á TÍ) 

S O N E T O 

# 
f j f o s h u m i l d e s jardines que yo un día 

f j j hice que para tí dieran sus flores, 

aún recados con llanto de dolores, 

sio-uen dando sus flores todavía! o 

Por que fueron un tiempo tu alegría 
son tormento del pecho sus primores; 
y por nacer de plácidos amores, 
afligen, sin cesar, al alma mía! 
¿Por qué, muriendo tú, 110 se secaron 
v en árido montón se convirtieron 
y su pena á mi duelo no igualaron? 
Ay! Ni tu muerte ni mi mal sintieron, 
ni al mirar mi dolor se marchitaron 
y por eso ahora son lo que antes fuer-





A M A R Y C R E E R 

FIRMO sin vacilar, 
que Dios hizo el corazón 

para sentir y gozar; 
los que viven sin amar 
qué desventurados son! 

Pero vivir sin creer, 
más que en la estrecha medida 
que el hombre puede entender, 
eso también debe ser 
un gran martirio en la vida! 

' \ x V . 

Nada habrá en ella que enlace 

con algo eterno á la tierra; 

todo en esta se deshace; 

nada en élla satisface, 

porque nada eterno encierra. 

Una fuerza misteriosa 
estará al alma atrayendo 
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á la región venturosa, 
y el alma, sin fé viviendo, 
nada espera y no reposa 

Y errando así de esta suerte, 
la angustia será mayor, 
si el hombre menguado advierte, 

que la senda del dolor 

tiene á su extremo la muerte! 

Morir! Tremendo destino 
si no hubiera más allá 
y por más alto camino; 
eterna dicha que está 
en donde está lo divino! 

El corazón tiene aliento 
para gozar y sentir; 
las alas del pensamiento 
se han hecho para subir 
más allá del firmamento. 

Solo allí podrá encontrar, 
trás de tanto batallar, 
lo que aquí en vano buscó; 
solo allí podrá alcanzar 
lo que en el mundo soñó! 
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Feliz el alma ha de ser, 
pues 110 es vano su deseo: 
élla es ciego que ha de ver, 
si sabe amar y creer: 
siento y amo, pienso y creo! 





L A E T E R N A AUSENCIA 

(Á E L L A ) 

S O N E T O 

nunca has de volver? ¿Cuándo una ausencia 

j g no dejó un solo gérmen de esperanza, 
que anuncie, como un iris, la bonanza 
en el airado mar de la existencia? 
¿Por cuál razón la sabia Providencia 
consintió de mi vida esta mudanza? 
¿Cuál causa fué, que mi razón no alcanza, 
la que robó mi dicha y tu presencia? 
De mi ciego dolor en la locura, 
quisiera yo volver á lo pasado, \ 
por gozar otra vez de mi ventura. 
Para siempre he de ser desventurado, 
pues entiendo, con llanto de amargura, 
que por siempre de mí te has separado! 



i " . 



L A C A D E N A D E L E S C L A V O ! 

<8$ 

ON alma henchida ele pena 
, y el cuerpo sobre la arena 

que abrasa el sol de verano, 
vi un negro, esclavo africano, 
amarrado á una cadena. 

Cuál delito cometió 
para castigarle así, 
hasta él 'mismo lo ignoró; 
pero es cierto que le vi 
aunque, acaso, él no me vió. 

\ 

Aquel infeliz lloraba 
y la compasión pedía 
á todo el que se acercaba: 
nadie su ruego escuchaba, 
nadie á su duelo atendía. 

Montado en brioso corcel 

y con gentil ademán, 



fué por el camino aquél, 
seguido de un gran tropel 
de súbitos, el sultán. 

Sobre su blanco turbante 
brillaba la real corona, 
y en su postura arrogante, 
mostraba, al marchar delante, 
lo régio de su persona. 

De aquella turba seguido, 
iba el sultán avanzando, 
sobre su corcel, erguido, 
y tanto se fué acercando 
que al cabo escuchó un gemido. 

Á un lado y otro miró 
y con la bordada rienda 
su caballo refrenó, 
y al esclavo contempló 
en la orilla de la senda. 

«Señor!»—dijó el desdichado:— 
«vecî que á vuestras plantas muero, 
de ardiente sed abrasado; 
amparad á un prisionero 
á esta cadena amarrado!» 



Dejó el sultán de mirar 
al nubio, esclavo del moro, 
y sin volverle á escuchar, 
del caballo en el hijar 
clavó acicate ele oro. 

Pasó la turba á su lado, 
porque viendo que el Sultán 
le hubo su gracia negado, 
todos á tal desgraciado 
miran, pasan y se van! 

Cayó el infeliz de hinojos 
sobre el abrasado suelo, 
hasta desnudo de abrojos, 
y alzando la vista al Cielo, 
brotó el llanto de sus ojos! 

Nuevo tropel se avecina, 
que ya á descubrir alcanza 
al pié de escueta colina, 
y el rayo de la esperanza 
de nuevo al triste ilumina. 

Muchos y fuertes camellos, 
en fila apretada y larga, 
alumbraban los destellos 
del sol poniente, y la carga 



era grande y rica en ellos. 

Á la cabeza venía 
un dichoso comerciante, 
que tal suerte poseía, 
y de la Arabia distante, 
fortuna inmensa traía. 

La perla, el oro, el marfil, 
el diamante y el brocado, 
con otros objetos mil, 
todo, la codicia vil 
hubo á otro pueblo arrancado. 

Numerosos servidores 
tal fortuna custodiaban, 
y armados y previsores, 
con noble celo pagaban 
de su señor los favores. 

El esclavo suplicó 
y con llanto y con gemidos 
la compasión demandó, 
mas ni uno solo atendió 
á sus lamentos perdidos. 

De nuevo el pesar profundo 
hizo al esclavo eemir, O / 



tan solo y triste en el mundo; 
¿qué rayo de amor fecundo 
podrá ayudarle á vivir? 

Ni el poder ni la riqueza 
su ruego humilde escucharon, 
y del duelo y la pobreza, 
con desdén y con presteza, 
uno y otra se apartaron. 

Llegó la solemne hora O « 
de la noche precursora, 
y ya el sol en Occidente, 
con rojo color ardiente, 
montañas y nubes dora. 

Y fué la angustia mayor 
y fué más hondo el pesar 
del que en su vivo dolor, 
ele nadie logró alcanzar 

. una sonrisa de amor. 

Al punto de anochecer, 
pudo el desdichado ver, 
que por la senda venía 
una dama, á quién seguía 
muy de cerca otra mujer. 



Esbelta, noble, arrogante, 
á él se acercaba la dama 
que iba marchando delante, 
y una misteriosa llama 
daba luz á su semblante. 

En él fijóMa mirada 
de ojos de color de Cielo, 
y con música acordada, 
doliente y enamorada 
le preguntó por su duelo. 

¿Qué bien me podrás hacer, 
contestó el negro africano, 
siendo tú débil mujer, 
si á la riqueza y poder 
pedí su favor en vano? 

Una lágrima rodó 
por la pálida mejilla, 
y sobre el negro cayó; 
y algo tan grande sintió, 
que le hizo hincar la rodilla! 

Ella, con sonrisa ufana 

y dulce acento, murmura: 

«Álzate, yo soy tu hermana; 

soy la Caridad cristiana, 



que acude á tu desventura! 

Y entonces, de encantos llena 
y con noble majestad, 
á la otra dijo serena; 
«Vete con él, Libertad, 
que yo rompo su cadena! » 





Á É L L A 

S O N E T O 

F ¡1 I S E R A B L E razón! Cálculo vano! 
Cuando en mis horas de inquietud pensaba 

que á otras de hermosa dicha me acercaba, 
tu muerte decretó Juez Soberano! 
Todo acabó! Si el corazón humano 
estalla de dolor, próximo estaba 
á dejar de latir el que te amaba, 
preso en las redes del dolor tirano! 
No halló la muerte, nó; sí la agonía, 
que entre lágrimas siente al recordarte, 
y mil veces se acuerda en cada un día. 
Cuantos saben amar, habrían de amarte, 
si supiera pintarte mi poesía, 
dejándome el consuelo de cantarte! 





TENTACIÓN 

(Á MI ESPOSA, MUERTA) 

UYO entero, hora tras hora, 

es mi propio pensamiento; 

tuyos la vida y aliento, 

que el corazón atesora. 
/ 

Tuyo mi gigante amor, 
que ni aún en sueños te deja; 
tuya mi doliente queja, 
tuyo mi eterno dolor. 

. V V 

Y este mi constante alan, 
con que tu recuerdo adoro; 
éste mi dulce tesoro, 
quiso arrancarme Satán! 

Pretendiendo en su locura 
robar de mi amor la palma; 
queriendo arrancar del alma 



tu imágen, que es mi ventura, 

Me brindó dicha mentida, 
con que mi ambición provoca, 
sin ver, en su audacia loca, 
que antes le diera mi vida. 

Oye, que durmiendo fué, 
y fuera igualmente cierto, 
si á mí me hablára despierto 
como en sueños le escuché. 

Soñé que por arte extraño, 
del cual me mostró las galas, 
envolviéndome en sus alas 
para ocultarme su engaño, 

Hasta un monte me llevó 
en cuya cima sombría, 
como yo, la luz del día 
con impaciencia esperó. 

Apenas el leve tul, 
sombra final de la noche, 
rompiendo su frágil broche 
dejó limpio el cielo azul, 

Y o vi el mar, donde las bruma? 



va matando el sol, que brilla 
entre el iris que en la orilla 
esmalta conchas y espumas. 

Vi á los primeros albores 
de la risueña mañana, 
la pradera que engalana 
manto de pintadas flores. 

Escuché el grato rumor 
con que, ya alegres ya graves, 
vienen cantando las aves 
eternamente al amor. 

Vi el valle, cuya bonanza 
parece como que encierra 
en un pliegue de la tierra, 
la dicha que nadie alcanza. 

Vi del espacio al través, 
al ir muriendo la aurora, 
el fuego del sol que dora 
la nieve bajo mis piés. 

Y cuando más asombrado 
yo con empeño miraba, 
por que hasta en sueños estaba 
de aquel cuadro enamorado, 
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Satán, con risa altanera 
y con mirada sombría 
y con voz que parecía 
como el rugir de una fiera, 

Dijo: «Todo es para tí 
si das tu amor al olvido.» 
Y o le miré sorprendido 
y no sé lo que sentí; 

Mas algo tan grande fué, 

que, aunque mudos mis enojos, 

con el rayo ele mis ojos 

su promesa desprecié. 

Fiero Satán me miró 
y me volvió á preguntar: 
¿«No la querrás olvidar 
por cuanto te ofrezca yo?» 

«Tendrás riquezas, honores, 
fama, laureles y gloria, 
si arrancas de tu memoria 
los que hoy son muertos amores.» 

«Borra esa imágen del alma, 

ya que es eterna la ausencia; 

goza un mundo en la existencia, 



que estás pasando sin calma. 

«Goza un eterno placer 
que mi labio te asegura; 
habla y tendrás la ventura 
que te ofrece mi poder! » 

Aunque tu poder fecundo, 
díjele á Satán, airado, 
hubiera á mis piés dejado 
todo lo grande del mundo;... 

Aunque con mano maldita 
en oro vil convirtieras 
montes, valles y praderas, 
más,alta mi ambición grita. 

Más quiero que tú me des, 
si es que me lo puedes dar; 
haz á la vida tornar 
la que adoro, y á tus piés, 

Y o te juro, por quién soy, 

que sin vacilar un punto, 

cuanto tengo, todo junto 

con el corazón te doy. 

Quedó Satán confundido 



al ver que su orgullo nécío 
rodaba con el desprecio 
de este mi amor sin olvido, 

Y yo al fin al despertar 
trás de tamaños antojos, 
abriendo á la luz mis ojos 
rompí de nuevo á llorar! 

/ 



E L SUSPIRO 

S O N E T O 

® IRE del corazón es el suspiro 
q 1 1 6 ^ e v e y dulce e n t r e lábios suena; 

vaporosa envoltura de la pena 
ó del grato placer trémulo giro. 
Forma de mi dolor eut el retiro 
á que la dura suerte me condena; 
onda feliz, que, plácida y serena, 
ya nunca más en mi pasión aspiro. 
Y o en horas de mi dicha te sentía, 
como rumor de un alma que me amaba 
y en el dulce suspiro lo decía. 
jOuién en esa ventura me igualab 
Hoy suspira mi pecho en la agonía: 
cuán cerca del dolor mi dicha estaba! 





DICHA IMPOSIBLE! 

% Nadie en el mundo logró 
la dicha con que soñó, 
y que yo mismo soñé! 

Ningún hombre poderoso 
alcanzó el mágico encanto 
de una existencia sin llanto, 
de un corazón en reposo. 

Y nadie dejó de amal-
la ventura de un Edén, 
que guarda en su seno un bien 
imposible de alcanzar! 

¿Qué misteriosa atracción 
sin forma, historia ni nombre, 
encarna en el sér del hombre 
y late en su corazón? 

¿Oué fuerza, ley ó poder 
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empuja al fuerte latido 
Iiácia algo desconocido, 
que 110 llega á conocer? 

Y siempre sus pasos ván¡ 
tras de aquello que no alcanza; 
siempre con una esperanza, 
siempre con el mismo afán? 

Siempre con ciego correr 
sin que desmaye su ardor, 
para encontrar un dolor 
donde soñaba 1111 placer! 

Ah! ¿Porqué el hombre no advierte, 
en ese afán sin medida, 
que hay para el alma otra vida 
al lado allá de la muerte? 

¿Porqué mantiene un desvelo 
tan torpe, nécio, infecundo, 
con el cual busca en el mundo 
venturas que son del Cielo?.... 

Y así ha de seguir en pós 
de un bién tan grande y bendito, 
sin ver que siendo infinito 
no puede estar sino en Dios! 



E L BIEN SIN MEDIDA! 

S O N E T O 

Y pobre corazón! Sigue en tu anhelo; 
' late con ansiedad trás la ventura 

que sueñas devorando tu amargura, 
que anhelas despreciando tu desvelo. 
Amas el bien y te persigue el duelo; 
quieres la dicha y hallas la tortura; 
ambicionas el goce en tu locura 
y confundes la tierra con el cielo. 
Amas un bien sin tiempo ni medida, 
que para ser feliz fuistes formado 
y aún temes de este mundo la partida. 
¿Por ventura en el mundo lo has hallado? 
De Dios procede el sér, de Dios la vida, 
en Dios está ese bien que tu has soñado! 





L A HISTORIA D E L CORAZÓN 

ACE rico de ilusiones, 
que auguran dulce bonanza; 

le hacen latir las pasiones, 
y oye amorosas canciones 
que le canta la esperanza: 

Su grato soñar, le agita 
con una vaga inquietud 
que su latir precipita, 
y en la hermosa juventud 
enamorado palpita. 

Pronto su ciego latir 
va en pós de un algo querido 
que no llega á conseguir, 
y entonces puede advertir 
que hay dolor en su latido. 

Dolor que es triste señal 
que la tempestad augura, 



y el hombre ve, por su mal, 
que fué un sueño, un ideal, 
su ambicionada ventura. 

Y ve el triste corazón 
cómo se vuelve en su daño 
el mentir ele su pasión; 
cada flor de la ilusión 

da, al morir, un desengaño! 

Y ve marchitas las flores, 
que antes iban peregrinas 
orlando eternos amores; 

y sus hojas son dolores 
y sus tallos son espinas! 

Flores que fueron amadas 
y que estuvieron mecidas 
por las auras perfumadas; 
flores que, apenas nacidas, 
caen al suelo deshojadas! 

Y enmedio de su aflicción, 
el hombre llorando advierte, 
como terrible lección, 

que antes que llegue su muerte 
ya ha muerto su corazón! 



L A RAZÓN HUMANA 

S O N E T O 

IAZÓN, flaca razón, tú te engañaste 
H j y tu cálculo inútil fué en mi daño; 
ya has visto, avergonzada, que tu engaño, 
como firme verdad, torpe juzgaste. 
Tú misma, lisonjera me anunciaste 
dicha en el porvenir, y el bien extraño 
convirtióse en tremendo desengaño, 
aún más grande que el bien de que me hablaste. 
¿Qué me puedes decir de lo futuro, 
cuando murió mi dicha, al golpe récio 
de mi dolor, en el abismo oscuro? 
Si en aquella ocasión te seguí nécio, 
no volveré á escucharte, te lo juro: 
ya, razón miserable, te desprecio! 





L A S ESPINAS! 

tUANDo era niño sentía, 
, con toda mi alma de niño, 

los efluvios de un cariño 
que del corazón nacía. 

En todas partes buscaba, 
con inquietud de locura, 
la misteriosa ventura 
que en mí mismo se engendraba. 

Y con aquella inquietud 
de desbordado torrente, 
yo saludé sonriente 
al sol de mi juventud. 

Era un camino de flores 
aquel que yo iba pisando, 
y el alma estaba escuchando 
eterna canción de amores. 
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Â través de un leve túl, 
yo vi la esperanza hermosa: 
todo era color de rosa 
sobre un fondo siempre azul! 

Luego, rumores extraños, 
que á tocio correr llegaban, 
con grandes voces me hablaban 
de angustias y desengaños. 

Y sentí el alma afligida, 
y los primeros pesares 
hicieron correr á mares 
mi primer llanto en la vida! 

Y á cada muerta ilusión 
lágrimas tuve en los ojos, 
y al fin tristezas y enojos 
mataron mi corazón! 

Hoy, las sombras peregrinas 
á donde fueron no acierto; 
las flores del alma han muerto; 
solo viven las espinas! 

r 



L A SIRENA 

SONETO 

'HAVEGAR en los mares de la vida, 
aunque el barco veloz parezca fuerte, 

es correr sobre el lecho de la muerte 
que allí está oculta pero no dormida. 
Tranquilo el mar á la quietud convida; 
ningún peligro al que navega advierte, 
y todo augura venturosa suerte; 
dulce promesa, sí, nunca cumplida! 
¡Ay de aquél que en las horas de bonanza, 
de ilusiones y amor el pecho llena 
y oyendo el canto de sirena, avanza! 
Pronto el fragor ele la tormenta suena; 
surge el dolor y mata la esperanza: 
no hagais caso jamás, de la sirena! 



• 



TODO V E R D A D 

FT PRENDÍ en célebre autor, 

que «en este mundo traidor 

nada hay verdad ni mentira; 

todo es según el color 

del cristal con que se mira.» 

Cuando esto pude leer, 
estaba en aquella edad 
que hace á todo florecer, 
y dije entre mí, el placer 
yo lo siento y es verdad. 

V 

Acaso el dolor no sea 
más que penosa ilusión, 
que tome cuerpo en la idea, 
y por ese cristal vea 
el ojo de la razón. 

Luego, al correr de mis años, O ' 

me ha ido dando la experiencia, 
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por muchos modos extraños, 
montones de desengaños 
que he guardado en la conciencia. 

Y a puedo cual sabio hablar 
y como cierto afirmar 
que el dolor ay! es un hecho, 
por que lo siento en mi pecho 
y no lo puedo negar. 

Y ya he podido aprender 
que en este mundo traidor 
la vida llega á ofrecer, 
en la juventud, placer 
y en la ancianidad, dolor! 



Á L A CIENCIA 

S O N E T O 

' J 

¿ j t N ^u n c l a s tLl c i e n c i a humana, 
"" © si un eterno misterio te rodea? 
¿Habrá algún ciego que, soñando, crea, 
que ve la luz con su pupila vana?.... 
Tál eres tú, cuando avanzando ufana 
con la bandera que en el aire ondea, 
sueñas también lo que tu afan desea 
y te juzgas del mundo soberana. 
Depon el torpe orgullo sin medida 
antes que el buen sentido te demande, 
y quedes humillada por vencida. 
Y aunque tu planta hácia el progreso ande, 
conoce tu ignorancia de la vida; 
confiésate pequeña y serás grande! 





M Á S ! 

H o s séres hay en mi sér 
^ y libran recia batalla: 

en ellos, la ira que estalla 

lleva el afán de vencer. 

Dos voces suenan en mí 
y toda mi vida llenan; 
tan hondas y oscuras suenan, 
que yo solo las oí. 

Dos voces que á un tiempo mismo 
me llaman en su porfía, 
cual lamento de agonía 
en el fondo de un abismo. 

Una, la pasión encierra, 
que habla con tenaz anhelo, 
y la otra me habla del cielo 
estando esclavo en la tierra. 



Y las dos voces me nombran 
y dos fuerzas me sujetan, 
dos ambiciones me inquietan 
y dos misterios me asombran? 

«Adelante!» mi pasión 
con voz de cólera grita: 
«Atrás!» con su voz bendita 
dice á la vez mi razón! 

«Méftos!» me dice el deber; 
«más!» me repite el deseo: 
¿á cual sigo y á cual creo? 
¿de cual el triunfo ha de ser? 

« Gózame! » dice potente 
el placer; teme mi ausencia!» • 
y la voz de la conciencia 
grita y repite detente!» 

«Goza mucho y lograrás 
que se calle tu razón! » 
y el grito de mi ambición 
repite en mi pecho, «más!» 

¿De donde arranca ese grito 
que todo mi sér conmueve? 

cla suma del placer breve, 



dará un placer infinito?.... 
í * "** 

¿Cuál, es el gérmen fecundo 
de donde nace el deseo? 
Miro al fondo y nada veo 
en abismo tan profundo! 

¿Porqué van sin armonía 
las dos fuerzas que así laten, 
y dentro de mí combaten 
con esta eterna porfía?.... 

¿De cuafserá la victoria 
llevándome de sí en pos? 
¿á cual sigo de las dos, 
si ambas prometen la gloria? 

¿Cual el triunfo ha de tener 
en la postrera ocasión? 
¿será el más de la pasión? 
¿será el menos del deber? 

Oh! Si yo pudiera unir 
y con ley de amor juntar 
el hielo de mi pensar 
y el fuego de mi sentir!.... 

Si yo lográra la unión 



que, respondiendo á mi intento, 
hiciera un solo elemento 
del alma y del corazón; 

Si por rara maravilla 
fuera tan grande mi imperio 
que penetrara el misterio 
que hoy á mi razón humilla, 

Y a nunca volviera atrás, 
sino que con fé gigante, 
siempre siguiera adelante, 
por que siempre quiero más! 

/ 



E L NAUFRAGIO! 

S O N E T O 

IIIAVEGABA con dulce compañera 
por el mar de la vida, proceloso, 

y yo miraba inquieto y receloso 
el espantable abismo sin rivera! 
Sentí crujir mil veces la madera 
de mi débil bajél; sentí, medroso, 
agitarse á mis piés aquel coloso 
que amenazaba con la muerte fiera. 
Lleoó una noche tenebrosa, oscura, 
silvaba el viento, mi bajél crujía, 
se acercaba tremenda desventura. 
Y o vi la angustia de la esposa mía, 
que me daba su adiós, con amargura:' 
naufragaba el bajél y ella moría! 





LOCA D E AMOR! 

(ANTE EL CUADRO DE PRADILLA) 

á f ' 
miJA tiene la mirada 

una mujer sin ventura 
en una caja cerrada; 
allí se encuentra guardada 
la razón ele una locura! 

Allí de la infausta suerte 
yace una prenda de amores, 
sujeta con lazo fuerte, 
y un manantial de dolores 
entre la vida y la muerte. 

\ V 

Ella no quita sus ojos 
del negro, régio ataúd 
que guarda aquellos despojos, 
cual si tuviera virtud 
para encadenar antojos. 

El viento su llanto orea 
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mas no aparta la mirada, 
que en los ojos centellea, 
como si fuera una idea 
en lo imposible clavada! 

¿Oue esperas, pobre mujer, 
en esa eterna inquietud 
que agita todo tu sér? 

.¿Podrá á la vida volver 
el que está en ese ataúd? 

¿Podrá tu llanto mirar 
y tus dolores sentir 
y esos tus celos calmar? 
¿Te oirá acaso suspirar 
y su nombre repetir? 

¿Qué pena iguala á la pena 
de perder al sér querido 
cuyo amor al alma llena? 
¿qué más pesada cadena 
que la de ese amor perdido? 

¿Cuál dolor como el dolor 
de ver muerta una ventura, 
cuyo recuerdo traidor 
hable siempre de un amor 
que llegó hasta la locura? 
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Llora y cuenta tu aflicción, 
que los que sepan medir 
lo grande de tu pasión, 
ó contigo han de sufrir 
ó no tienen corazón! 

» 





E L Á R B O L D E L A ILUSIÓN 

el árbol de la ilusión 

nació conmigo á la vida. 

Creció á un tiempo con mi sér, 
y por extraña virtud, 
el sol de mi juventud 
hizo al árbol florecer. 

De mi ya larga experiencia 
los incansables rigores, 
han marchitado las flores 
y han abrasado su esencia. 

Y entre pesares y dudas 
miro, al correr de mis años, 
qne, vientos de desengaños, 
dejan sus ramas, desnudas. 



Hoy las risueñas ficciones 
de mis edades pasadas, 
van por el suelo arrastradas 
en pedazos y en~girones. 

Y ya el triste corazón 
sabe por propia experiencia, 
lo fugaz que es la existencia 
del árbol de la ilusión! 

/ 



EN L A ORILLA 

H mar! En tu espejo brilla 
limpio sol, cuyos reflejos, 

que miro desde la orilla, 

semejan, á maravilla, 

volcán gigante á lo lejos!.... 

¿Porqué ese fuego flamea 
y sin consumirse arde, 
como en la mente la idea? 
¿Porqué mejor centellea 
cuando va á espirar la tarde? 

No me asusta tu extensión 
ni el imponente ardimiento 
de tus olas en montón; 
más grande es mi pensamiento, 
más hondo es mi corazón! 

Más- rugieron las pasiones, 

cuando, con viva inquietud, 
n 

' \ \ \ 
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enjendraban ilusiones, 

con que hice en mi juventud 
manto, que está hecho girones! 

Como duermes en la arena, 
con ese leve rumor 
que como un suspiro suena, 
así en el alma serena 
durmió en un tiempo mi amor. 

Lleeó la muerte á mi lecho 
y arrancó, en infausto día, 
á la que amaba mi pecho; 
mírame en llanto deshecho 
y en una eterna agonía! 

Vé como caigo de hinojos 
en la soledad que espanta 
y en el dolor que da enojos; 
vé como riegan mis ojos 
su dulce memoria santa! 

Dame llanto que verter; 
dame voz para decir 
que si amé hasta enloquecer, 
cuando la llegué á perder 
debí á su lado morir! 
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Y aquí el hondo sentimiento 
canta y llora mi aflicción 
en uno y otro lamento: 
más grande es mi sufrimiento 

\ \ 





L A M U E R T E D E L CORAZÓN! 

S O N E T O 

^IJUAL si de pronto el sol su luz perdiera 
y el ancho mar hirviente rebosára 

y el alto monte con fragor, rodara 
y el hondo abismo ante mis piés se abrier 
Como si horrible tempestad rugiera 
y el mundo entero de pavor temblára 
y en su seno la muerte penetrára 
y el fin supremo de la vida fuera, 
Así en noche terrible, el alma mía 
cuando te vió morir, sintió al perderte 
del mundo de su dicha la agonía. 
Y mudo de dolor, temblando advierte, 
que en mi no vive ya lo que vivía, 
y es que á mi corazón mató tu muerte! 



• 

! ' ' i 



VIVIR MURIENDO 

JÍONER en una esperanza 
%d todo el afán ele la vida, 
y ver siempre en lontananza 
aquella dicha querida, 
que se espera y no se alcanza; 

Soñar con un bello edén 
donde anida la ventura, 
y una y otra vez y cién 
hallar, que el soñado bien 
es una vana locura; 

Consagrar á un solo amor, 
como la dicha mayor, 
con una inquietud sin calma, 
toda la ambición del alma 
y que la mate el dolor; 

Una ilusión contemplar, 
que es de la vida el encanto 
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y con hondo suspirar 
y entre las olas del llanto 
verla morir y acabar, 

Es tras lo imposible ir, 
siempre con la misma suerte 
esto es mil veces sentir 
las angustias de la muerte, 
porque es mil veces morir! 



L A E S C A L A D E MI AMBICIÓN. 

cV 

W U A N D O niño deseé, 
¿Vjj —porque la dicha promete 
al niño,—un frágil juguete 
que trás grande afán, logré. 
Roto en mis manos miré 
lo que entonces conseguí, 
y cuando roto le vi, 
después de tantos antojos, 
con lágrimas en los ojos 
mi primer dolor sentí! 

Cual rueda gigante alud O o 

por su quebrado camino, 
yo corrí raudo y sin tino 
en la hermosa juventud. 
Aquella loca inquietud 
hácia el amor me empujaba; 
la ventura adivinaba, 
la esperanza sonreía, 
y en todas partes veía 
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lo que en mi pecho llevaba. 

Amé con viva pasión 
y logró mi amor profundo, 
que otro amor, grande y fecundo, 
respondiera al corazón. 
Luego,.... mi bella ilusión, 
que yo juzgaba tan fuerte, 
llegó á morir y aún me advierte 
con el dolor de mi herida, 
que está sentada la vida 
en el borde de la muerte! 

Oué tremendo batallar! 

qué ambición de la grandeza! 
qué soñar con la riqueza! 
con la dicha, qué soñar! 
Todo lo quise alcanzar 
con esfuerzos sobrehumanos, 
que eran perdidos y vanos, 
porque si algo conseguía, 
roto al cabo lo veía 
como el juguete en mis manos! 

Así he llegado á la edad 

en que mi larga experiencia, 

me ha ido enseñando una ciencia 

de dolorosa verdad. 



Y a toco en la ancianidad, 
y algo aprendí, por fortuna; 
ya sé que no hay cosa alguna 
digna de todo el amor: 
ay! ya sé bién que el dolor 
empieza desde la cuna! 

Y ahora ¿qué puedo querer, 
si el alma afligida sabe 
que pronto será que acabe 
lo que hay de muerte en mi ser? 
Al cabo llego á entender, 
viendo muerto el corazón, 
que una trás otra ilusión 
van muriendo y van dejando 
penas, con que se fué alzando 
la escala do mi ambición! 
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Esta obra se halla de venta en Jaén, al precio 

de 4 pesetas, en la librería de Don Elias Rubio y 

Ruíz, calle Maestra-baja, número 56 

DEL MISMO AUTOR 

PENSAMIENTOS Y ARMONÍAS.—Colecc iónXFE p o e -

sías.—Precio, 4 pesetas 

BROMAS L I G E R A S . — C o l e c c i ó n de poesías festi-

vas.—Precio, 3 pesetas. 






