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Sk, D. Rararr Carvo:

Mi distinguido amigo: Se empena V. en leer ante
el piblico del Teatro Espafiol mi poema inédito L
ULTIMA LAMENTACION DE LORD BYRON, y no puedo re-
sistirme 4 sus instancias. En primer lugar, —; para
qué ocultarlo?— porque me halaga la idea de oir mis
pobres versos liricos en labios de un autor que, como
usted, sabe llegar, con la magia'#_resistible de su
palabra, @ lo mas hondo del corazén humano; y en
segundo lugar, porque no cumplirfa con mi deber
negandole mi débil concurso para la empresa que
con verdadero valor acomete, tan conveniente al
desenvolvimiento de las letras patrias y 4 la cultura
de las costumbres.

Merecedor serfa V. de general aplauso si lograse,
como pretende, aclimatar en Espafia las lecturas
piiblicas que en Inglaterra, en los Estados-Unidos,
en Alemania, en Francia, en Italia, en todas las
naciones donde las corrientes de la civilizacién no
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se detienen ni estancan, han ensanchado los hori-
zonte de la inteligencia, depurando el gusto de la
multitud, ilustrdndola, ennobleciéndola y familiari-
zéndola con los nuevos ideales de la ciencia y de la
literatura. Ninguno mejor que V., dotado por el
cielo de tan relevantes cualidades artisticas, puede
llevar 4 feliz término la obra fecunda & cuya rea-
lizacién aspira, y en este camino Italia ofrece
4 V. grandes ejemplos que imitar. Recuerde, entre
otros al célebre actor Médena, que llené con su
nombre la escena, el cual, haciendo resonar en to-
dos los teatros de aquella nacién, hermana de la
nuestra, los cantos mas patriéticos y viriles de sus
poetas inmortales, contribuy6 poderosamente 4 des-
pertar la conciencia aletargada de su patria cuando
mas decaida y postrada parecia, y 4 infundirle el
aliento que anima las robustas inspiraciones de
Dante y de Hugo Féscolo.

En lortnico en que no esta V. acertado es en es-
coger una produccién mia para hacer el ensayo,
porque me temo que la mala eleccién de V. esteri-
lice, 6, por lo menos, retrase el éxito de su gene-
rosa téntativa. Aparte del escaso mérito intrinseco
de mi poema, que V. de seguro exagera, €s notorio
inconveniente para la lectura la circunstancia de
tratarse en €l de un poeta extranjero, el cual, aun
cuando sea conocido, porque los rayos de su gloria
4 todas partes han alcanzado, no es, sin embargo,
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popular, y cuya atormentada vida tampoco puede
excitar entre nosotros el mismo interés que en In-
glaterra. Pero V. me da ejemplo de valor, arros-
trando estas dificultades, y me decido 4 correr en
tan buena compaiiia el albur del intento. Unica-
mente le pido, en cambio de la docilidad con que
accedo 4 sus deseos, que si por desdicha mia, el pfi-
blico 4 quien no ciega para juzgar mis obras la
amistad que V., me profesa de antiguo, es en esta
ocasién més imparcial, y, por tanto, méis severo, no
se desanime V. por el mal éxito, ni abandone el
proyecto que ha concebido, porque no es de corazo-
nes enteros desmayar 4 la primera contrariedad, ni
se consigue en el mundo nada digno de ser cele-
brado, sino 4 costa de improbo trabajo y de incan-
sable perseverancia.
Sabe V., que le quiere su buen amigo

Gaspar. NUNEZ DE ARcE.

20 de Enero de 1879:
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Otra vez, incahsable peregrino,
ansioso de cruzar pueblos extrafios,
vuelvo 4 emprender el d4spero camino
que segui errante en mis primeros anos.
Al duro peso del dolor me inclino,
postranme fatigosos desengafos;
pero arrastrado 4 mi pesar me siento

como las hojas secas por el viento (1).
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1L

Huérfano y solo abandoné mis lares,
marcando el rumbo hacia remotos climas,
surqué 4 mi antojo procelosos mares
y hollé la nieve de empinadas cimas.

Mas do quiera la hiel de mis pesares
verti en acerbas y sonoras rimas;
por todas partes implacable y frio

fué detras de mis pasos el hastio.

L11.

¢Por qué, por qué desde mi abril temprano
molesto huésped 4 mi hogar se sienta,
la copa del placer rompe mi mano
y hasta en los brazos del amor me afrenta?
iAy! ¢Quién pregunta al férvido Oceano
por qué ruge 6 se aplaca la tormenta?
Como el profundo mar, ;no tiene el alma

terribles horas de angustiosa calma?—
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V.

Mas terribles quizé, porque es mas grande,
y en su furor satanico no tiene-
ley que la rija, halago que la ablande,
ni costa que sus impetus refrene.
Ya brusca y pavorosa se desmande,
ya sus olas indémitaslserene,
la causa 4 que obedece queda oscura.

—¢Es el poder del genio? ¢Es la locura?—

e

i El genio! {La locura!l... ¢ Quién decide
tan dificil cuestion? ; Quién fija y nombra
la linea imperceptible en que coincide
la clara luz con la nocturna sombra?
¢Donde esti nuestro juicio? ¢Quién le mide?
iCon frecuencia el azar! ;¥ 4 quién no asombra
ver que la humanidad cobarde 6 ciega,

al éxito se rinde y se doblega?
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VL.

Piramides de craneos contra €l cielo
‘Jevanta Tamerlan una tras una;
oprime el Asia sin temor ni duelo,

y es grande, y la lisonja le importuna.
Locos son Catilina y Massanielo
porque les fué contraria la fofhma;
que la suerte, quizas no merecida,

es genio; y es demenciala caida.

VIIL.

Mas jay! ¢qué valen mis-cansadas quejas? -

Con mis vanos lamentos ;qué consigo?

Viejo es el mundo, sus desdichas viejas;

y en sus crimenes lleva su castigo.—
Nunca, tédio mortal, nunca me dejas,
donde quiera que voy tis vas conmigo,
y no s€ resistir cuando me envias

noches sin suefio y fatigosos dias.
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VIIL

i Dias de horrible laxitud! El cielo .
transparente y azul me causa enojos,
cubre la tierra insoportable velo
y €l llanto anubla sin razén mis 0jos.
Como un sepulcro el corazén de hielo,,
guarda de mi entusiasmo los.despojos, -
y estan en esas horas de bonanza

mudo el deseo y muda la esperanza.

IX.

No acierto 4 comprender qué afinidades . .

hay entre el mar y el pensamiento humano,
entre esas dos augustas majestades

que el abismo contienen y €l arcano.
Hondas borrascas, sordas tempestades
conmueven la razén y el Oceano:

solo que ruge el mar cuando batalla,

vy el pensamiento en sus tormentas calla.:

l;-.'
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i Venga la tempestad! Cuando résuena . . .

su fragorosa voz, y estalla el rayo,

y €l huracdn encrespa su melena,
sacude el alma su mortal desmayo,
Entre el horror de la sublime escena
aliento, gozo, & mi placer me explayo.
Después... vuelve fa calma abrumadora
v el tedio de la vida me deyora.

XL

Parti de cara al sol. No sé qué extrana
y misteriosa fuerza me impelia
a esas regiones fértiles que bana
la fecundante luz del Mediodia.
Italia, Grecia, Portugal y Espana,
pueblos gigantes cuando Dios queria
y hoy sombra nada mas de lo que fueron,

con sus muertas grandezas me atrajeron, =
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XTI.

Descendi por la rapida pendiente-
de los agrestes Alpes, que, vecinos
al sol, elevan su nevada frente
orlada 4 trechos de'silvestres pinos:
salvando ya el abismo, ya el torrente,
ya el traidor ventisquero; por caminos
que abrié el barreno en la montafa dura,

‘bajé de Italia 4 la feraz llanura.

XTT1.

i Con qué consolador recogimiento,
yo, pobre y olvidado vagabundo
sin hogar y sin lazos como el viento,
miré 4 mis plantas el vergel del mundo!
Europa en vergonzoso enervamiento
yacia entonces y en sopor profundo,
cual gladiador que tras penosa brega

sus recios miembros al descanso entrega.
-
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XIV.

iOh, bien me acuerdo! Reposaba todo,
¥ recogia aténita la historia
la sangre con las lagrimas, el lodo
con la virtud, la infamia con la gloria.
Era pasado el tragico periodo,
qQue vivird del tiempo en la memoria,
€n que acosada el 4guila del Sena

cay6, para no alzarse, en Santa Elena.

RV

iLa guerra enmudecié! Sélo el tirano
que en los arduos empeiios de su vida
supo ser, con aliento soberano,
en todo grande, excepto en la caida,
se revolvia en el peiion lejano
con ruda y formidable sacudida:
el mar encadenaba su egoismo

¥ €ra un abismo en medio de otro abismo,
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XV

Mas jay! ;Por qué fatalidad que aterra’,

por qué inconstancia de la suerte impia,
al hundirse el azote de la tierra

més feroz despert6 la tirania?

Cuando cambié la asoladora guerra

los destinos humanos en un dia,

la presa que las dguilas soltaron:

mil carnivoros:buitres:devoraron.

XVII.

No fué ya el:despotismo del coloso
que, como rio de encendida lava,
al avanzar rugiente 'y proceloso
con sus olas de fuego deslumbraba.
El fanatismo fué torpe y mafioso
que los cimientos de la fe socava ;
fué el miedo suspicaz, el més inmundo

de los tiranos que soporta el mundo.

r'7i
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XVIII.

No vistié-nunca el militar arreo,
y fué, al moverse -entre la sombra oscura, °
su casco de batalla el solideo
y el monastico sayo su armadura.
Incansable y voraz como el deseo,
mortal como la lenta calentura,
blandié contra la tierra amedrentada

mas la cruz que la punta de su-espada (2).

XIX.

Si es ley que la revuelta muchedumbre:
el yugo sufra de atrevida mano,
que la enaltezca al menos y deslumbre
con sus épicas glorias el tirano.
Y ya que con forzada servidumbre
pague sus culpas el linaje humand, -
el brazo vigoroso que le venza

inftindale terror y no vergiienza,
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XX,

‘¥n el nembre de Dios la heréica Espafia
.que al mundo despert6 de su letargo,
como premio debido 4 tanta hazafia
sufre martirio igneminioso y largo.
De la propia opresién y de la e_xtraiﬁa
coge Italia infeliz el fruto amargo,
y cual botin en manos de bandidos

ve sus hermosos, campos repartidos.

5 XXI.

En el nombre de Dios los calabozos
abren sus anchas fauces , nunca llenas,
donde sélo responde 4 los sollozos
del desdichado el sén de sus cadenas ;
en el nombre de Dios viejos y mozos
en extranjero hogar Horan sus penas;
en el nombre de Dios fiera cuchilla

cercena la cerviz que no se humilla.
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XXII.

jTodo en nombre de Dios! jBlasfemia horrenda!
Yo sé que para el Dies.de mis mayores
el humo del incienso es grata ofrenda,
no de la hirviente.sangre los vapores.
Iris de santa paz en la contienda,
sé que extiende sus brazos redentores
para estrecharnos con amor profundo,

jay! pero no para oprimir el mundo.

XXIII. :

Te han calumniado joh Dios! Ta oyes.el grito
del corazon doliente y consternado,
tienes misericordia y no has proscrito
la augusta libertad. | Te han calumniado!
Si la insaciable sed 4 lo infinito
que aguija mi razon es.un pecado,
si finicamente para el mal existe,

responsable no soy. | TG me la diste!. .
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XXIV.

' No puede ser que viva el pensamiento
dentro de mi como enjaulada fiera:

s6lo para alumbrar nuestro tormento

la antorcha del espiritu no ardiera.

La fe que busco, la inquietud que siento,
€l negro abismo, la insondable esfera ,

lo invisible, lo incégnito, lo arcano,

todo esta abierto al pensamiento humano.

XXV.

Si congojoso afén le ofusca y ciega
y alguna vez quizis, cuando le asombra
la oscura soledad por do navega,
no te ve, no te siente, no te nombra ;
si en su afliccién te niega, jquién te niega?
Un 4tomo, la sombra de una sombra
en la inmutable eternidad perdida:

menos que sombra; jel suefio de una vida!
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XXVI.

j Desgraciada del alma que sin' tino "
en alas del error su vuelo encumbra,
y abandonada y sola en su camitio
niega la misma luz que la deslumbra ;
que ve 4 lo lejos el fulgor divino
¥ no acierta a salir de la penumbra ;
que avanza, confundida 4 cada instante,

siempre desesperada y siempre errante !

XXVIIL.

iAy! He dudado, dudo todavia;
pero nunca de ti. Si té ocultaras,
mi ardiente conviccién te encontraria.
Pueden turbas frenéticas 6 ignaras
renegar de Jests y de Maria, -
quemar sus templos, profanar sus aras;
puede en horas de espanto y desconsuelo
como €l Olimpo desplomarsé ¢l cielo;
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XXVIII.

pueden, cual otras antes, nuestras vivas
creencias sepultarse en el vacio,
pues no porque las ondas fugitivas
vayan al mar, desaparece €l rio;
pueden trasformaciones sucesivas
cambiar la faz del mundo 4 su albedrio:
ta siempre flotards con tus eternas

leyes, sobre los orbes que gobiernas.

XXIX.

Si chocaran, haciéndose pedazos,
los astros con horrible desconcierto;
si rotos jay! de la atraccién los lazos
se desquiciara el universo muerto;
si quedara al impulso de tus brazos
el espacio sin fin mudo y desierto,
¥y el tiempo con sus noches y sus dias

dejara de existir, t6 existirias.
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XXX,

Mas ;a qué esfera mi incesante anhelo
me arrebata y transporta? A pesar mio,
por la excelsa regi6n remonto el vuelo,
subiendo en pos de la verdad que ansio.
Pero el dolor, que me sujeta al suelo,
fuérzame 4 descender trémulo y frio,
cual ave que aletea inquieta y.viva .

dentro de la prisién que la cautiva.

XXXI.

i Torno 4 la triste realidad! ;Y adénde
podré volver mi tétrica mirada,
sin que me aflija la abyeccién que esconde
nuestra mezquina y lobrega morada? .
Cuanto m4s sufra, cuanto mas ahonde,
cuanto més baje el alma infortunada,
tanto mayor le mostrari la tierra

el abismo sin término que encierra.
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XXXII.

jAy! ;Yo lo he visto con horror! Yo misito
de incertidumbre y de terrores lleno,
voy rodando hacia el fondo de ese abismo
do se amasa con lagtimas el cieno.
La infamia, la traicién y el egoismo
me han brindado su caliz de veneno,
y he sentido, al beber su Gltima gota,

rota mi lira y mi existencia rota.

XXXIII.

i Patria! j Risuefio hogar! jCaliente nido
que nunca més veré! Turbado y mudo,
de vosotros llorando me despido,
y con adios patético os saludo.
¢En donde esta la fuente del olvido,
para agotarla toda? En vano acudo
4 mi flaco valor y lucho en vano

contigo, joh mi recuerdo! joh mi tirano! (3)"
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XXXIV.

{Quién del fondo del alma te desecha?.
Como €l 4guilasey que lleva hundida
en su ala enorme la traidora flecha ,
y va sangrando siempre de su herida.
Desalentada, atonita y maltrecha,
por la ancha inmensidad vuela perdida,
hasta que encuentra, al desplomarse inerte;

en abrupto penén oscura muerte.

XXXV.

i Yo también moriré!.., ;Dénde? jQuién sabe !
Desesperado y con mi herida abierta
pudiera hallar mi tumba, como el ave,
quizas en roca estéril y desierta,
No habri, do quiera que el pesar ane acabe,
quien, abrazado 4 mi, lagrimas vierta,,
ni quien cierre mis 0jos y r€COja

mi Gltimo beso, mi postrer.congoja..

Pt
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XXXVI.

i Olas del mar que con la fragil quilla
de mi libre bajel rompo 'y quebranto,
corred, llegad 4 la britana orilla
crecidas y amargadas con mi llante.

Y alli, do triste y silencioso brilla -
mi abandonado hogar, si alcanziis tante,
decid, junto 4 la lumbre , al dngel mio

que estoy muriendo de cansancio y frie!

XXXVII.

i Frio del corazén‘qfxe hasta mis huéses

penetra y por mis venas sederrama,

y agolpa 4 mi memoria los sucesos

de mi vida, en confuso panorama

Sélo el calor de tus amantes besos;,

no los palidos rayos de la fama,
pudieran dar al alma entumecida

de tu padre infeliz ; aliento y vida.
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XXXVIII.

i Pero jamas tu Sonrosada boca
en mi se posara! {Nunca el abrigo
de tus brazos tendré! Sufrir me toca
errante y resignado mi castigo.
jOh! Si no tienes corazén de roca,
cuando se cebe la opinién conmigo
y escarnecido mi recuerdo veas,

compadéceme y gime y no la creas ().

XXXIX.

Acaso te dira que ingrato y duro
abandoné la cuna en que dormias,
que no tuve piedad, que fui perjuro
y me encenago en crapulas y orgias.
Te engana; no la creas. | Te lo juro
por mi, por ti, por los fugaces dias
de amor y calma que gocé 4 tu lado!

Pude imprudente ser, mas no culpado.
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XL.

i Llora pensando en mi! Justo es que.llores,. :

pues mientras dure de mi vida el hilo,
iré siempre 4 merced de mis dolores
sin paz, sin esperanza y sin.asilo,

— Mas basta ya de inftiles clamores:
surca , velera nave, el mar tranquilo,
que ya ilumina el sol de la manana

. la cima del Pentélico, cercana.

XL

Al través de los diafanos celajes
con que aparece la rosada aurora, - -
ante mi se despliegan los paisajes
que la naciente luz inunda y dora.
iSeras término y. fin de mis viajes ,
desolada regi6én? Dame en buen hora,
si el cielo quiere que por ti sucumba,

4 la sombra de un sauce humilde tumbaz:
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XLIL

6 4 la:orilla.del mar, fuera del paso. .
de los mortales, donde apenas haya.
sefial de vida, y con rumor escaso
las olas se adormezcan en la playa.
Sepitiltame de cara hacia el Ocaso, / PR o
para que cuando el sol 4 hundirse vaya RIRaaTr
. en las costas de Albién, lejos, muy lejos,

me alumbre con sus Gltimos reflejos.

LXITII.

jAy! esa luz incierta.y fugitiva ,
cuando 4 la tarde sobre mi se abata, G5
sera como un recuerdo que reciba
de mi patria orgullosa y siempre ingrata. —(5)
Mas ; quién piensa en morir? Grecia cautiva
hoy de su férreo yugo, se desata, :
y mientras libre y. préspera no sea, Vi AR
morir es desertar de la pelea.
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XLIV.

i Grecia, Greeia inmortal! jMadre amorosa
de héroes y genios! {Soségada fuénte
" de rica inspiracién! jFecunda esposa
del arte! | Eterna luz de nuéstra mente!
iCon qué ansiedad tan intima y piadesa -
por vez primera respiré tu ambiente!
y al escuchar el sén de tus-cadenas,

jcon cuanta indignacién lloré en Atenas!

XLV,

Yo recorri tus campos; -tus sombrios
bosques y tus poéticas colinas; -
templé mi sed en tus sagrados rios
y me baiié en sus ondas cristalinas.
Entregado 4 mis vanos désvarios,
con mudo asombro contemplé-tus ruinas,
tluminadas por el cielo heleno-

de misica y color y aromas lleno:
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XLVI.

i Cudl se destacan los contornos puros
del templo secular! La verde hiedra
trepando inquieta por los altos muros,
en la hendida pared arraiga y medra.
Mueve el aire sus vastagos oscuros,
colora el sol la ennegrecida piedra,.

y parece que inmévil en la cima.

el moribundo Parten6n se anima.

XLVII.

Alli sestea el balador ganado,
paciendo en calma la reseca hierba
que crece al pié del templo consagrado
4 las fecundas artes de Minerva.
El pastor perezoso y descuidado,
4 quien el sol canicular enerva,
duerme tranquilo en la agostada alfombra

del mutilado pértico 4 la sombra.
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XLVII.

Tranquilo duerme 6 vaga sin objeto
al compds de los cantos que improvisa,
dulces como la miel del monte Himeto
que en el lejano término divisa.

El de una raza de gigantes nieto,
su heroica tierra indiferente pisa,
y no guarda indolente en su memoria

ni el propio origen, ni la patria gloria.

NLIX.

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano
celosos de tus inclitas empresas
el tiempo adusto y el rencor humano
redujeron tus templos 4 pavesas.
En vano joh Grecia! la implacable mano
de tu opresor envilecida besas:
tan excelso renombre conseguiste

que & la edad y 4 tu infamia se resiste,
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L.

i Y nunca morird! Puede la lumbre
extinguirse en tu claro firmamento;
puede rodar la inmensa muchedumbre
de tus dioses, postrada y sin aliento.
Pero los ecos de la enhiesta cumbre,
los rumores del bosque, el mar y el viento
repiten cadenciosos los gemidos

de tus dioses olimpicos vencidos.

LI.

Vencidos, mas no muertos. ¢Hay alguno
que no viva en el mundo de 1a idea?

En €l fulgura Apolo, alienta Juno,
duerme en su concha Venus Citerea,

en su carro marino el dios Neptuno

por el undoso piélago pasea,

Jupiter vibra el rayo ignipotente

y orla Baco de pampanos su f{rente,
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LII.

Adin cinendo su rastica guirnalda
turban nuestra memoria tus bacantes .
con el cabello suelto por la espalda
v los desnudos pechos palpitantes ;
aGn vagan en silencio por la falda

del sacro Pindo, que animaron antes ,

tristes las Musas, pero siempre hermosas,

coronadas de lauro y mirto y rosas,

LILI.

La rabia, en los mortales corazones,
de tus negras Euménides atn dura;
atin surcan tus nereidas y tritones
del hondo mar la liquida llanura;
aun se perciben los alegres sones
de la flauta de Pan en la espesura ,
cuando ensalza y endiosa la grandeza

de la amante y feraz Naturaleza,
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LIV:

La luminosa huella de tu paso
es estela que nunca se ha extinguido,
y conservas tu fama, como el vaso
guarda el aroma del licor vertido,
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso
resistiéndose al tiempo y al olvido,
y de tus ricas artes los despojos

encantos son del alma y de los ojos.

LV

Labra el marmol con mano ejercitada
['idias, infindele su fuego interno
y da a la humanidad maravillada
de la eterna belleza el molde eterno.
La piedra por el genio fecundada
palpita a impulsos del amor materno,
y surge de su entrana endurecida

la estatua llena de reposo y vida.
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LVI.

La ardiente inspiracién del viejo Esquilo,
sorprendiendo el dolor de Prometeo,
revela al mundo en prodigioso estilo
las perdurables ansias del deseo. .
Jove impasible, pero no tranquilo,
oye el rugir del indomable reo,
que encadenado 4 la escarpada roca

con renaciente furia le provoca.

LVIL

i No, no te asuste lo futuro ignoto,
comarca infortunada! Aunque tus dias
cortase de improviso el terremoto
y te tragara el mar, no moririas.
Bastaran una estrofa, el dorso roto
de una estatua, un frontén, cenizas frias
de tu pasado, para no olvidarte,

ioh cuna de los dioses y del arte!
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LVIII.

iCon cudn amarga indignacién, con cudnto
dolor, presa de un déspota contemplo
tanta belleza incomparable, y tanto
recuerdo augusto 4 la virtud ejemplo!
Todo me inspira ldstima y espanto:
el arco hendido, el derribado templo,
la columna volcada entre la hierba,

tus hijos degradados. y ta sierva.

LIX.

¢ Y ha de vivir en abyeccién profunda
siglos y siglos tu escogida raza?
No: ponte en pié, revuélvete iracunda,
el fuerte escudo minervino embraza :
para romper tu barbara coyunda,
de Hércules toma la pujante maza,
acostumbrada en sus fornidas manos

‘A rendir monstruos.y & domar tiranos,
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JAN

Lanzas te den tus bosques ; tus cadenas
hierro para luchar, las tempestades
su furor, y el recuerdo de tus penas
odio mortal para’‘que no te apiades.
Convierte tus penascos en almenas .
tus campos tala, incendia tus ciudades,
y si ser grande y respetada quieres,

de ti no mis la salvacién esperes.

LXI.:
Recuerda joh Grecia! los antiguos hechos

de tus hijos magndnimos v bravos,

y reconquista sola tus derechos

sin fiar en latinos ni en eslavos.

Cubra la cota bélica tus pechos

cansados ya de amamantar esclavos

y el rayo destructor tu diestra vibre ;

que quien sabe morir sabe ser libre.

3
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LXIIL.

Asi entendieron el valor tus bellas
y nobles hijas en la infausta rota_
con que probar quisieron las estrellas
la fe de un pueblo enérgico y patriota;
cuando madres, esposas y doncellas,
siguiendo en pos de la legion suliota (6),
vieron, con sed infitil de venganza,

de sus deudos la barbara matanza.

LXIII.

El implacable Ali, de rabia ciego
y ansioso de vengar viejos reveses,
cay6 de pronto sobre el campo griego
como la tempestad sobre las mieses.
Y entr6 con furia tal 4 sangre y.fuego,
azuzando 4 sus rudos albaneses, '
que cuando 4 la salida se previno

le cerraban los muertos el camino.



DE LORD BYRON.

2 LXIV.

Con mudo afdn y punzadora pena
multitud de mujeres contemplaba
¢l brutal frenesi de aquella hiena,
desde una roca inaccesible y brava.
De acerbo llanto silenciosa vena
sus lividos semblantes inundaba ,
y ante aquel especticulo sangriento

ni un suspiro exhalaron ni un lamento.

LXYV.

i Cuan mortalmente 4 todas de rechazo
el bronco golpe del canén heria!
que era el combate decisivo, el plazo
funesto, interminable la agonia.
Sélo el candido nifio, en el regazo
maternal, inocente sonreia ,
sin comprender su desventura horrenda

y ajeno, el triste, 4 la feroz contienda.

31
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[LXVA.

Firmes como granitica muralla,
de sangre y polvo y de sudor cubiertos,
los griegos esperaron la metralla
de su tragico fin ni un punto inciertos.
Pudo el turco en el campo de batalla
contar 4 los vencidos por los muertos,
que Alf no di6 cuartel, ni hubo suliota

capaz de resignarse 4 su derrota.

LXVIIL.

' De pié sobre la ingente cortadura
del agrio monte, en cuyo fondo mismo
espumoso torrente de agua oscura
la grandeza aumentaba del abismio,
madres, hijas y esposas sin ventura,
del terror en el fiero paroxismo,
veian con aténita mirada

el término fatal de‘la jornada. *



DE LORD BYRON:.

LXVIII.

i Todo acab6! Desgarrador lamento,
que el eco repitié de cumbre en cumbre,
brot(),‘en la angustia del postrer momento,
de aquella estupefacta muchedumbre.
Trastornada, convulsa, sin aliento,
prefiriendo 4 la torpe servidumbre
la palma del martirio victoriosa,

y 4 las infamias del harén, la fosa,

LXIX.

cual si cediese 4 inspiracion secreta
¢ 4 ley divina, en su furor creciente
abalanzése hacia la enorme grieta
que daba paso al bramador torrente. —
Todo, todo yacia en paz completa:
la tierra, muda; el cielo, indiferente ;
el viento, adormecido; el mar, en calma...

i Qué sola estd cuando padece el alma!

43
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LXX.

i Ay!-— Con acento entrecortado y honde
clamé una madre, de ésculos cubriendo
al hijo de su amor:—{Yo te respondo
de que libre serdas! —Y esto diciendo,
despeni6 al nino, que rodé hasta el fondo
del voraz antro con medroso estruendo,
y soné un grito de ansiedad suprema .

que era 4 la vez gemido y anatema.

LXXI.

Y todas jay! en su dolor profundo,
descompuesta la faz, con el cabello
erizado, y la rabia, cual inmundo
reptil, cenida y enroscada al cuello,
de la vida olvidadas y del mundo,

y extinto en ellas el postrer destello
de la fe que 4 los miseros anima,

dieron sus hijos 4 la hambrienta sima. .
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LXXIL

i Una sola falt6! De la hendidura
que abrié un arroyo en la caliza roca,
y donde acaso en su mortal pavura
buscé refugio atribulada y loca,
sobre hermosa. y dormida criatura
apretaba la faz, boca con boca,

y de amarilla palidez cubierta,

no se movi6é una madre. jEstaba muerta!

LXXTHI.

Ya consumado el duro sacrificio,
todas en rueda y de la mano asidas, -
al borde del riscoso precipicio '
giraron por el vértigo impelidas.
Al compés de su ligubre ejercicio
iba el abismo devorando vidas,
y sacando sus victimas la suerte

de aquella horrible danza de la muerte.
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EXXIV.

Eran principio y fin de su camino
la fiebre arriba y €l sépulcro abajo,
y una tras otra en raudo remolino
fueron cayendo en el inmenso tajo (7).
i Confunda Dios al déspota asesino
que 4 tan sangrienta extremidad las trajo;
y déle, como premio 4 sus hazafias,

hijos sin fe y esposa sin ‘entrafas!

LXXV.

Pero es forzoso que mi-canto acabe.
Ya llegamos al puerto; ya sumisa
da fondo en €l la afortunada nave,
columpiandose al soplo de la brisa;
ya recoge sus alas como el ave
que al nido llega; y con ingenua risa
saluda el marinero enternecido,

como el ave también, su patrio nido.




DE LORD BYRON, 47

LXXVI.

i Feliz mil veces él! | Cudn placentera,
con blando afan, en la cercana orilla
le aguardara quizés su companera,
inocente como €l, como €l sencillal...
jAy! (Quién me espera 4 mi?...—{Grecia me espera!
Doblo ante su infortunio mi rodilla,
y mientras llore opresa y desgarrada,

lira jdéjame en paz!... {Venga una espada!
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I

Lord Byron, el mis grande de los poetas ingleses del
siglo presente, se embarcé en Italia para combatir en pro
de la independencia griega, el mes de Junio de 1823,
y muri6 en Missolonghi, 4 los 38 afios, victima de
aguda y dolorosa enfermedad, el 18 de Abril de 1824,
exclamando al exhalar su dltimo suspiro:— A4hbora es
preciso que duerma—He escogido para el desenvolvi-
miento de mi poema ¢l perfodo que media desde su par-
tida de Italia hasta su arribo 4 las costas de Grecia, por-
que no es mucho suponer que durante las largas horas
de viaje asaltaran més de una vez su espiritu los melan—
c6licos recuerdos de su borrascosa vida, y los nobles sen-
timientos que habfa despertado en €l la herbica resisten-
cia del pueblo heleno, abandonado por el egoismo de
Europa, desde la caida del imperio bizantino, 4 la brutal
tiranfa de los turcos.

2¢

Es posible que la dureza con que califico la san-
grienta reaccién teocritica que pesé sobre Europa 4 la
cafda definitiva del primer imperio napolebnico, atraiga
sobre mf las agrias y descompuestas censuras de los que,

4
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d la sombra de la religién, buscan sélo ellogro de sus ani-
biciones terrenas. No me importa, porque estoy hace
tiempo acostumbrado 4 sus diatribas. Sin menoscabo de
la fe ni oposicién al dogma, ha juzgado ya severamente
la Historia aquella terrible y pavorosa época en que los
monarcas mds poderosos de la tierra formaban con mifs—
tico fervor la Samta Alianza, para arrancar 4 los pue-
blos sus libertades, y en que el conde José de Maistre,
¢n nombre de un Dios de paz y de clemencia, proponia
que se elevara al verdugo 4 la categoria de sacerdote.
iPor qué la poesfa, que tantas veces ha manchado sus alas
en el fango de la adulacién, no ha de ser también, como
la Historia, azete de los opresoras y vengadora de lo$
oprimidos?

3. .

Mucho se ha escrito y se escribe todavfa acerca de
los disturbios domésticos que amargaron la vida de By -
ron, sin que hasta ahora haya formado la opinién su jui-
cio definitivo ¢ inapelable sobre este ‘asunto, ni se co-
nozcan con certeza las causas que contribuyeron al rui-
doso rompimiento de lady Byron con su marido; su-
ceso en que puede decirse que sc interesé toda Ingla-
terra, El ilustre poeta contrajo matrimonio el 2 de Enero
de 1815 con lady Milbanke, rica heredera, de notable
hermosura, pero de caricter frio, contenido y austero,
que contrastaba singularmente con el suyo. El 10 de Di-
ciembre del mismo afio su esposa di6 4 luz una nifia, y
el 15 de Enerode 1816, cuando parecia natural que se
hubiese estrechado y fortalecido el vinculo que los unfa,
Con los primeros goces de la paternidad, lady Byron
expuso & su marido en una carta llena de hipéerita ter=
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nura su firme resolucién de no volver 4 verle mds. « Las
causas de nuestra separacién—decia Byron 4 su amigo
Moore—son demasiado sencillas para que se encuen-
tren con facilidad,» y en efecto; entre un poeta joven,
ardiente ¢ inquieto, y una mujer fria, severa y met6-
dica, la simpatfa, si alguna vez existi6, no podia durar
mucho tiempo, ni necesitaba para romperse de motivos
extraordinarios.

Byron consintié en la separacién; pero poco después
publicé dos poesfas que le atrajeron el enojo de la so-
ciedad inglesa, predispuesta desde un“principio 4 favor
de su esposa. Fueron estas poesias una sdtira acerba y
violentfsima contra el aya de lady Byron, 4 quien supo-
nfa autora de sus desgracias domésticas, y el famoso Adiis
4 su mujer, donde se confiesa, quizds en un arranque
de orgullo 6 de despecho, reo de faltas que nunca habia
cometido y de las cuales le absuelve cumplidamente la
Historia.

La impopularidad de Byron llegé 4 su colmo con la
publicacién de estos versos. «Los periédicos—dice uno
de sus bibgrafos—Ile atacaron sin piedad; multiplicd-
ronse las caricaturas contra ¢l, cerrdronscle las puertas
de todas las sociedades, y se consideré como acto de va-

lor, 6 méds bien de despreocupacién censurable, el de re-

cibirle en casa. El partido aristocrdtico, al cual pertene-
cfa por su origen, pero de cuyas filas se habfa separado
por sus opiniones politicas, los hipécritas en materias de
religién, 4 quienes habfa ofendido con la libertad de sus
juicios y*de sus costumbres, y las mujeres que crefan te-
ner quejas de €], entre otras Carolina Lamb, distinguida
dama que se enamor6 locamente del poeta con ese amor
desesperado que mata, pero del cual también se muere,
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se unieron para presentarle como un monstruo; y las ca-
lificacionies de vampiro, de turco birbaro y asesino, ape-
nas pueden dar idea de lo que era Byron en aquella época
para Inglaterra, ni del odio desdefioso con que le mira-
ban todas las clases, desde las més elevadas hasta las
mds populares y humildes.»

Desterrado moralmente por la opinién piiblica, cuya
excesiva severidad no se comprende, ni 4un en una so-
ciedad tan meticulosa como la brit4nica, sino como con-
secuencia de un conjunto de circunstancias especiales
hébilmente aprovechadas por el rencor y la envidia, By-
ron abandon6 por segunda vez el 25 de Abril de 1816 el
suelo de Inglaterra, adonde sélo debfan volver sus res-
tos mortales.

4!

El recuerdo de su hija Ada, 4 quien habfa dejado en
la cuna, atormentaba constantemente 4 Byron, y en mu-
chas de las obras que escribié fuera de Inglaterra du-
rante su voluntario destierro, el cual sélo debfa terminar
con la muerte, consagra sentidas y patéticas estrofas 4 la
que el gran poeta llama #nica hija de su casa y de su corazin,

;Ada! sole daughter of my bouse and beart.

Ada fué educada en el olvido mds profundo hacia su

padre infortunado, como lo revela el hecho de haber
prohibido terminantemente la suegra del ilustre autor de
Childe Harold, en una de sus tltimas voluntades testa-
mentarias, que se ensefiara en ningiin tiempo 4 su nieta
el retrato de lord Byron.
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Byron tuvo con frecucncia, durante su breve per-
manencia en Grecia, donde 4 costa de grandes con-
traricdades prestd eminentes servicios @ la generosa causa
que habfa abrazado, el triste prcsentlmlento de su pré-
ximo fin, Cuatro meses antes de morir, el 27 de Di-
ciembre de 1823, escribfa desde Cefalonia 4 su intimo
amigo, ¢l célebre poeta irlandés Tomds Mcore, lo si-
guiente: «Si la calentura, el cansancio, el hambre 6 cual-
quiera otra dolencia alcanzasc en medio de su carrera 4
vuestro hermano en poesia, como sucedié 4 Garcilaso de
la Vega, 4 Kleist y Koerner, acordaos de mi en medis de
Jas risas y del vino.»

6.

Pocos pucblos, ni en la antigiiedad, ni cn los tiempos
modcrnos, han ofrecido 4 la Historia cjemplos tan admi-
rables de heroismo como los que presentan los monta-
fieses de Sulf, reducida colonia de griegos, que huyendo
de 1a esclavitud de los turcos, que pesaba sobre la llanu-
ra, sc habfa refugiado en un escabroso rincon del Epiro,
fundando sus lugares, como nidos de 4guilas, sobre riscos
estériles ¢ inaccesibles. Constituy6se en un principio
esta colonia, que un escritor distinguido llama la verda-
dera Lacedemonia de, la Grecia barbara, con cuatro al-
deas casi ocultas entre dsperos brefiales; después se au-
ment6 hasta sicte, y antes de un siglo llegb 4 extenderse
por las sierras vecinas, comprendiendo una poblacién de
algunos miles de familias dedicadas al pastoreo durante
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los breves ¢ inseguros perfodos de paz, y cn tiempo de .

guerra, hombres y mujercs, 4 las empresas mds invero-
similes, por lo arrojadas, que puede acometer ¢l valor
humano.

La historia de la lucha que sostuvieron los suliotas
contra los bajaes de Epiro, y principalmente contra Ali,
gobernador, 6 mds bien verdugo de Grecia, es una ver-
dadera epopeya. Alternativamente vencedores 6 venci-
dos, pero siempre indomables, obligaron en mds de una
ocasién 4 sus opresorcs 4 demandar la paz y hasta 4
aceptarla en condiciones humillantes y vergonzosas.
Pero cl combate era desigual, y al fin sucumbieron bajo
¢l peso del niimero, después de haber defendido sus mon-
tanas, en medio de las méds crueles privaciones, cumbre
por cumbre y peiiasco por peiiasco, El sanguinario, Alf,
descoso de vengar los descalabros que en distintas épocas
habia sufrido, ofrecié en la iiltima extremidad 4 los res—
tos de la poblacién suliota, ya vencida, una capitulacién
honrosa, 4 cuyas estipulaciones falt6 indignamente cuan-
do se sometieron, extermindndolos con frfa ferocidad
sin respetar 4 nifios, mujercs ni ancianos,

a

7

H¢ aqui en qué términos refiere M. Villemain en
sus Estudios de Historia Moderna €l trigico cpisodio de las
mujeres suliotas, que ha inmortalizado ¢l pincel de Ary
Scheffer:

«Apenas los suliotas fugitivos, seguidos de nifios, mu~
jeres, ancianos y enfermos, ocuparon las alturas de Za—
longos, cuando vieron aparecer en son de guerra cuatro
mil turcos provistos de numerosa artilleria, 1 combate

i R R T T
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empez6 con furor; pero los suliotas que contaban con
escasas municiones, las agotaron en el primer encuentro.
Al siguiente dfa los turcos volvieron 4 emprender la lu-
cha contra sus enemigos, casi indefensos;y entonces, so-
bre una roca escarpada, al pi¢ de la cual, y por entre
puntiagudas peiias, se abria paso un torrente, reuniéronse
hasta sesenta mujeres con sus hijos en los brazos, obser-
vando desde alli el término de aquella horrible carnice-
rfa, Cuando se convencieron de que todo estaba perdido,
cada una de ellas, presa de la mds honda desesperacién,
arrojé su hijo al abismo, y después, agarrindose todas
de las manos y formando cfrculo, empezaron 4 bailar al
borde del despefiadero. A cada vuelta de esta ronda fii-
nebre desprendiase una mujer, que rodaba por el pre-
cipicio; pero la cadena se reanudaba en seguida para
romperse de nuevo y dejar caer una victima més en el
abismo, donde perecieron todas.»
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