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DISCURSO 

S E Ñ O R E S , 

Desde el momento en que quise prepararme para 
tomar en esta Real Academia el asiento con que hoy 
brinda la benevolencia á la buena voluntad, me asaltó 
un pensamiento que estuvo á punto de paralizar la expre-
sión de mi gratitud : el de cómo y en qué idioma habia 
de daros las gracias por tan señalado favor, y si no sería 
demasiado presumir de mi escaso talento el intentar diri-
giros la palabra en una lengua que no es la mia natal. 
Sin embargo, y á pesar de tan grave dificultad, quiero 
emprenderlo, con la esperanza de que en el mismo es-
fuerzo aparecerá mejor la terminante prueba de mi pro-
fundo agradecimiento y de lo poco acreedor que soy á 
vuestras bondades, en términos de que si alguna vez hu-



biera aspirado á este asiento, en el acto mismo de tomar 
posesion, hubiese caido sobre mí el merecido castigo de 
tan atrevida ambición, al verme obligado á. hablaros en 
castellano y de asuntos que ántes habiais de enseñarme.» 

Y ahora que se trata no solamente de expresaros con 
palabras sentidas mi gratitud, sino también de pagaros 
la deuda de la elección que os habéis servido hacer de 
mí para tomar parte en vuestras tareas, discurriendo pú-
blicamente y ante tan escogido concurso sobre algún 
punto que interese á las Letras ¿cómo supliré todo lo 
que para poder realizarlo me falta, y dónde hallaré pen-
samientos que justifiquen tan inmerecida indulgencia? 
Si bien he podido escribir en francés, y dirigiéndome á 
lectores franceses, sobre cosas de España, sus poetas su-
blimes, sus brillantes pintores, sus grandiosos monu-
mentos, ¿será ,esto motivo bastante para que me atreva 
á discurrir de España en España y en presencia de tan 
ilustres académicos españoles? Si por excesiva bondad 
olvidásteis al elegirme, que soy extrangero, demasiado 
lo habéis de recordar oyéndome. Pero no. Salgan á lo 
ménos mis palabras de boca amiga y castellana K Así po-
drán revestirse de algún alhago que os alucine. 

¿ Mas de qué ó de quién trataré en este discurso á que 
me obligan los prudentes estatutos de esta Real Aca-

1. Alude á que este discurso debia ser leido, como en efecto lo 
fué, por el secretario Io de la Academia, Sr. D. Fernando de Gabriel 
y Ruiz de Apodaca. 



demia? Pudiera hablaros de Pedro Corneille, y de sus 
grandes imitaciones de Calderón, de Guillen de Castro, 
de Alarcon ; pudiera hacerlo de Lesage, otro deudor del 
génio español. Pero son argumentos harto ventilados, y 
suscitarían cuestiones demasiado graves para resolverse 
en este momento. Cuarenta años despues de muerto el 
que me permitiréis llamar autor, no traductor, del Gil 
Blas lruho un tercer escritor, compatriota mió, que, mo-
vido hácia España de iguales ó mas vivas simpatías, dió 
á conocer y hasta hizo populares en Francia otros 
héroes de la historia, otros personajes de la novela, otros 
rasgos de la poesía castellana. Tal fué el caballero de 
Florian. 

Puede afirmarse que Florian, cuya madre era espa-. 
ñola, mamó con la leche el amor á las musas castellanas, 
y huérfano desde la niñez, cuando buscaba su consuelo 
y sus delicias en el regazo de la literatura española, no 
hacia sino tributar un involuntario homenaje á la dulce 
memoria de la que le dió el ser. Y yo, Señores, tratando 
aquí de la vida y obras de Florian, ¿ qué voy á hacer sino 
tratar de las letras castellanas? 

Juan Pedro Claris de Florian nació el 6 de mayo 
de 1755, en la provincia de Languedoc, en la casa sola-
riega de su antigua familia. Pasaron allí sus primeros 
años en aquella melancolía harto natural en una familia 
donde falta la madre. Florian piadosamente educado 
entre los recuerdos de la suya, se acostumbraba á hablar 



la lengua de Castilla y á manejar libros escritos en ella, 
tierno legado de aquella á quien lloraba. 

En aquella casa solitaria, en aquella vida campestre, 
en aquellos estudios apasionados, iba adquiriendo con la 
inclinación, cada dia mayor, á los ingénios españoles, el 
amor á la naturaleza, á las buenas costumbres, á la paz 
de los bosques, á la sencillez pastoril que constituye el 
principal mérito de sus obras, y no es por tanto de es-
trañar que, al tomar la pluma por primera vez, se dejase 
arrastrar de la tentación ingénua de imitar á Cervantes, 
en su Galatea. 

Pero no nos anticipemos al transcurso del tiempo. No 
bien hubo Florian cumplido trece años, cuando dejó su 
casa paterna para ser admitido entre los pajes del duque 
de Penthièvre, nieto de Luís XIV y príncipe virtuoso, 
cuya hija, casada con el duque de Orléans, fué madre 
del rey Luis Felipe. Aquel buen príncipe vivia entonces 
léjos de la corte, consagrado únicamente á los infelices, 
y siendo mirado por todos como un santo, justamente 
cuando estaba á punto de sonar en el reloj de los siglos 
aquella hora fatal en que bastaba ser santo y de régia 
estirpe para morir en el cadalso. Creció Florian en 
aquella atmósfera pura y saludable, de todos bien quisto," 
.y con especialidad de su augusto señor, hasta que, hecho 
ya hombre, fué nombrado oficial y poco despues desti-
nado de capitan al regimiento de caballería mandado por 
el duque. Habituado este á tener á Florian á su lado 



llamóle otra vez á su cuarto, y sin dejar de pertenecer al 
ejército, quedó Florian de gentil-hombre suyo. Cono-
ciendo el duque su alma benéfica, sus nobles senti-
mientos, su trato amable y delicado, le encargó la repar-
tición de sus limosnas, y Florian no solo cumplía con ca-
ritativa solicitud deber tan grato á su corazon, sino que 
viendo que, por efecto de su carácter melancólico no 
conseguia el príncipe ser feliz, á pesar de los beneficios 
que á manos llenas derramaba, se esforzaba también por 
mitigar la tristeza de su,bienhechor, no lográndolo sin 
embargo las mas veces. Si veia al duque silencioso y 
abatido acercábase á él respetuosamente y le refería 
cuentos, chistes y anécdotas, pero sin traspasar nunca 
ciertos límites y no atreviéndose sino rara vez á hablarle 
de alguna de aquellas travesuras de su primera juventud 
cuya relación lleva el título de Memorias de un jóven es-
pañol. No tiene, en verdad, nada de español este libro, y 
si de él hago mención es solo para hacer ver el pensa-
miento constante que guiaba á Florian en todo lo que es-
cribía y que le movia siempre á dar un mismo colorido á 
todos sus conceptos. 

No obstante, no tuvo presente á España sino á Italia, 
cuando, para entretener al duque de Penthièvre, sin que 
saliera de su palacio, compuso y representó delante de él 
algunas comedias que con gusto hubiera llamado saínetes 
y en las que desarrolló, á su manera, todo el romance de 
los amores de Arlequin y Colombina. Pero el alma deli-
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cada del duque tuvo escrúpulo de presenciar, aun en su 
casa, tan sencillas y morales escenas y de improviso se 
cerró el teatro levantado sin prévia licencia del regio es-
pectador. 

No hubo apelación, y Florian se vió en la necesidad 
de llevar sus obras á otro público, ménos contentadizo 
todavía, el de Paris. Vivia aun Yoltaire, y ¿quién podía 
entonces lisonjearse con la idea de agradar á unos lec-
tores que al despertar encontraban cada dia á su cabe-
cera algún nuevo folleto del terrible hechicero de Ferney? 
Pero no obstante, aquel mismo público corrompido con 
tantas obras pegajosas, estaba ya conquistado por Flo-
rian y podia contar en él con muchos de esos amigos 
desconocidos que siempre atrae á su autor un libro inte-
resante. Este beneficio tan poco común lo debia Florian 
á su Galatea, hablemos mas claro, á Cervantes. 

Estrañarán algunos que Florian, teniendo á la mano 
el inmortal Quijote, se dedicára á la Galatea; pero, Se-
ñores, tenia entonces veinte y siete años, y no es esta la 
edad en que de veras se aprecia el Quijote. ¿ Quién de 
vosotros no se puso alguna vez, en su primera juventud, 
de parte del valiente hidalgo contra su cruel historiador? 
Con el transcurso de los años, y conforme se va dejando 
á cada paso que damos en la vida alguna prenda del te-
soro de las ilusiones, se va también descubriendo el que 
encierra aquella divina novela. ¡ Qué conocimiento del 
corazon humano, de sus elevados sentimientos, de sus 



flaquezas, de sus maldades, de sus infinitas ridiculeces ! 
El mismo Cervantes pasaba de cuarenta años, cuando 
escribió su epopeya cómica. Era á la sazón pobre, se 
hallaba desanimado y desempeñando en esta misma 
ciudad, hoy tan justamente orgullosade su efímera man-
sion en ella, no sé que oscuro destino. En el sublime y 
sereno santuario de su alma guardaba lo que nunca se 
enagena ni se pierde, la elevación de los sentimientos, el 
amor á la patria, á la virtud, á la gloria, á la humanidad, 
en cuya contemplación se engrandece el poeta, sosiega 
el filósofo, descansa el cristiano. El manco de Lepanto 
obscurecido hasta el punto de ser humilde dependiente 
de Antonio de Guevara, sabía no obstante mejor que nadie 
los inmensos horizontes que abrazan las esperanzas ju-
veniles y lo poco que alcanzan en este mundo los mas 
generosos esfuerzos déla vii-tud. Lleva el Quijote el doble 
sello de la experiencia que acobarda y de los nobles ins-
tintos que arrebatan. Honor eterno del génio de Cer-
vantes será el haber pintado en su obracon igual maestría 
los dos extremos de la vida humana. 

Sin embargo, en otros tiempos, enamorado y lleno de 
dulces esperanzas, se habia complacido en componer la 
Galatea. Así como España descansaba entonces de tantas 
y tan maravillosas proezas, leyendo versos y novelas pas-
toriles, él escribía una de estas para reponerse de su he-
rida en la famosa Jornada, y de su cautiverio en Argel. 
En este cuadro novelesco infundía todos los amores de su 



mente, todos los vuelos de su fantasía poética, y esto á 
tal punto que, al leer la Galatea, se vive la juventud de 
Cervantes. ¿Que se encuentra, á primera vista, en la Ga-
latea? Aventuras de zagales, descripciones del campo, 
versos cantados en las riberas del Tajo, sueños á la 
sombra de los árboles y al susurro de las fuentes, sútiles 
discursos sobre el amor, los celos, la poesía. Ciertamente; 
pero además de su significación pastoril y poética, tiene 
otra la Galatea, alegórica, ó por mejor decir histórica, 
en la que se traslucen los amores, las amistades, las ideas 
de Cervantes. Sabido es de vosotros y de todos los bió-
grafos de España, que Elicio es el mismo Cervantes, que 
Galatea puede llamarse mejor doña Catalina de Palacios 
y Salazar, y que para los contemporáneos de Cervantes, 
Hurtado de Mendoza, Alonso de Ercilla, Montalvo, Ba-
rahona de Soto y otros muchos, venian poco disfrazados 
con los nombres de Tirsi, de Damon y de Meliso. 

En cuanto á los hechos, en eHibro quinto, donde re-
fiere Timbrio como fué preso en el mar por Arnaute 
Mamí ¿quién pudo animarla relación con tan vivos co-
lores sino aquel que, cautivado por la misma escuadra, se 
vió conducido á Argel por uno de los bajeles de Mamí ?. 

Pero lo que mas me encanta en la Galatea, es que, á 
cada momento, se va revelando, y quizás sin saberlo el 
mismo Cervantes, el que habia de escribir el Quijote. 
Hay en ella caractères bosquejados que, mas completos 
y con mas realce dibujados, tomarán en la obra posterior 



su verdadero é inmortal nombre. Así la austera Gelasia 
se llamará Marcela, pero ya en el hermoso soneto : 

Quién dejará del verde prado umbroso, etc. 

se lee el discurso elocuente en que Marcela, disculpán-
dose de la muerte del pastor enamorado, dice que 
siempre han sido y serán del campo sus amores. ¿Y las 
bodas de Daranio y Silveria no se parecen mucho á las 
de Camacho y Quiteria, diferenciándose solo en que la 
imaginación de Cervantes, mas sosegada con los años, va 
considerando las cosas por su lado festivo, y dá á los 
amoríos de Basilio un desenlace digno de Moreto ó de 
Tirso de Molina? 

Ya Cervantes habia escrito y publicado la primera 
parte del Ingenioso hidalgo, cuando ofreció la segunda 
de Galatea. Creen algunos que se perdió el manuscrito ; 
pero'yo creo que nunca se escribió, ó que nunca quiso 
publicarlo Cervantes, y para ello estimo que tuvo dos 
motivos. El primero que ya habia perdido aquella fres-
cura de imaginación que requiere una obra de seme-
jante índole, el segundo que ya el desenlace de Galatea 
era cosa de todos conocida, pues al año siguiente de pu-
blicada esta novela, la pastora Galatea habíase casado 
con el pastor Elicio, es decir, Cervantes con Catalina de 
Palacios. 

En la época en que Florian tuvo el pensamiento de 
trasladar á las praderas del Sena la hermosa pastora del 



Tajo, reinaba en Francia Lnis XVI, y á la sazón había in-
vadido á todos no sé que capricho vehemente que arras-
traba los ánimos hácia la naturaleza y la inocencia del 
campo. Por lo menos se habia hecho de moda hablar 
de las verdes praderas, de los arroyos, de las noches es-
trelladas. Miéntras se preparaba la sangrienta tragedia 
que iba á espantar al mundo entero, se encantaban las 
imaginaciones ociosas con los amoríos pastoriles. Florian 
era el poeta de semejante época, y como todo lo veia 
por los ojos de los ingénios castellanos, ántes de cantar 
á su Nemorino, hizo de la Galatea una imitación elegante, 
completada y compendiada á un tiempo. Aparece la no-
vela original adornada de mil gracias que solo tienen in-
terés para lectores españoles. Dejólas Florian en el libro 
de Cervantes, y ese libro vino á parar, en su obra, en una 
sencilla égloga, mas escasa de descripciones, de diálogos, 
de episodios y sobre todo de versos, y tal cual pueden 
tolerarla lectores franceses, algo desdeñosos de este gé-
nero de poesía y nada aficionados á largas narraciones. 
La poesía pastoril en España h'a sido tan espontánea 
como la heroica, porque habiendo vivido siglos la mayor 
parte de los españoles ó en el campo ó en los campa-
mentos, escogía sus personajes el poeta ya entre zagales, 
ya entre guerreros. No sucedió así en Francia. Muy 
pronto se acogieron sus habitantes á las ciudades y en 
ellas se desarrolló, entre la nobleza dedicada á las armas, 
y la multitud del campo compuesta de rudos é incansa-
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bles labradores, una clase que con el tiempo vino á sel-
la parte mas inteligente de la nación francesa. Á esta 
debia de agradarle la poesía heróica, la dramática, la 
satírica, pero no tanto la pastoril, siempre quimérica y 
ficticia. Y si la obra de Florian tuvo tan feliz éxito fué de-
bido á que los excesos y la exagerada delicadeza de la 
civilización habian despertado el gusto ó por mejor decir 
el sentimiento de una vida mas sencilla, cuya memoria 
se hallaba en los cuadros de los poetas, ya que no existia 
en las chozas de los pastores. 

Tres años despues de la Galatea, Florian publicó con 
igual fortuna otras novelas que tendrán su mérito, pero 
cuya análisis no entra en el plan de este discurso. Dejo á 
parte el Numa Pompilio y la Estela, para llegar mas 
pronto á otra en la cual acudió Florian por segunda vez 
no solamente á los autores españoles, sino también á la 
misma historia de España. Me refiero á Gonzalo de Cór-
doba, novela publicada en el año 1791. Su argumento es 
el sitio de Granada, última y sublime jornada de un 
drama que abraza ocho siglos ; donde la historia, mas 
poética que todas las novelas, agrupó al rededor de los 
reyes Católicos á casi todos los nietos ó herederos de 
los héroes que habia hecho famosos aquel duelo sin tre-
gua entre Moros y Cristianos ; de tal manera que cada 
uno de los antiguos campeones parecía revivir para aca-
bar de una vez con su enemigo de tantos siglos. ¿ Quién 
estrañará que el génio de un poeta se haya prendado de 



tal asunto? Lo sensible es que Florian no sacase mayor 
partido de los elementos con que á porfía le brindaban 
la historia, la tradición y la poesía. La novela de Florian 
tiene gracia é interés; está escrita con elegancia y do-
naire; sus descripciones son, hasta cierto punto, exactas; 
sus personajes simpáticos, su lenguage vivo y noble. 
Pero ¿ quién reconocería al gran capitan, tan chistoso á 
la vez y tan valiente, en aquel galan abrumado con sus 
suspiros? Suplícoos, Señores Académicos, que no leáis el 
Gonzalo, despues de las Guerras, civiles de Granada de 
Ginés Perez de Hita y de ese asombroso Romancero, ma-
nantial inagotable de toda poesia castellana, y que (per-
dónemelo Alonso de Ercilla) quedará siendo para los si-
glos venideros la verdadera epopeya de España, nueva 
1 liada en que resplandece todo el génio del inmortal 
poeta griego y en que España es á la par Aquíles y Ho-

. mero. 

Pero los que en Francia no habian leido á Perez de 
Hita ni el Romancero aplaudieron vivamente la nueva 
obra del cantor de Galatea. Está tan léjos el Sena del 
Genii y se parece tan poco el Louvre á la Alhambra, que 
nadie reparó en los falsos colores de que adolece el Gon-
zalo, y arrastrados por los sentimientos caballerescos, y 
por esa armonía de los nombres que hacía llorar á la cé-
lebre madame de Stael al oir solamente pronunciar estas 
palabras : los naranjos de Granada y los limoneros de los 
Reyes moros, no se enteraban, los lectores, de si los que 



Florian ponia ante sus ojos eran verdaderos Moros, Cas-
tellanos legítimos. Por mi parte he dejado pasar toda mi 
juventud antes de reconvenir á Florian por no haber in-
troducido ni una vez siquiera entre tantos héroes al gran 
Geno vés que se halló también en el sitio de Granada, 
como para recordar á Castilla que faltando á los Cristia-
nos un campo de batalla en España, iba él á abrirles otro, 
aun mas digno, pues con naciones que conquistar habia 
almas que salvar. 

Aun cuando el Gonzalo de Córdoba de Florian haya 
perdido mucho de su brillo, su prólogo no ha desmere-
cido de la fama que al publicarse alcanzó. Es un resu-
men de la historia de los Moros en España, escrito con 
un estilo vivo, natural y llano. Á fines del siglo pasado, 
debia tener gran novedad en Francia semejante asunto, 
y hoy mismo, despues de publicada la historia de Conde 
y tantos otros documentos como se han dado á luz pos-
teriormente, se admira todavía en este bosquejo una es-
crupulosidad singular, una clasificación clara de los 
hechos, de las épocas, de las dinastías. El primero en 
Francia, y creo que en Europa, si se exceptúaá España, 
Florian acudió á los historiadores originales, á los docu-
mentos árabes, á memorias inéditas, y entre los que le 
ayudaron gustosos en su laboriosa tarea encuentro á uno 
cuyo nombre es en esta Academia de todos acatado, el 
recto jurisconsulto, el vehemente poeta, el ilustrado Aca-
démico D. Juan Pablo Forner ¿ He acertado ó no, Seño-



res, en hablaros de Florian? Hubiéralo intentado aun 
cuando solo hubiese sido para aprovechar ocasion tan 
solemne de pagar á la Real Academia Sevillana la deuda 
de Florian y de la Francia. 

Con tan simpáticos ensayos, con estudios tan cons-
tantes parece iba preparándose Florian, ó, mejor dicho, 
animándose para emprender una obra, sino de mas lu-
cimiento, á lo ménos de mayor atrevimiento : la traduc-
ción del Quijote. En ella empleó los últimos años de su 
vida, desgraciadamente muy corta y, murió antes de 
darla al público, pudiéndose indudablemente asegurar 
que Florian no la hubiera dado á luz tal como lo fué. 
Admiraba demasiado al Quijote para creer que de la 
vida y hechos del ingenioso Hidalgo, fuera posible hacer 
un compendio, como lo habia hecho, quizás con razón, 
ele la Galatea. ¿ Temería acaso exponer al buen Hidalgo 
â los desdenes de lectores burlones, y, por un sentimiento 
de amor filial, quiso encubrir á la vista la desnudez de su 
padre? Pero no habia remedio, pues desde el siglo ante-
rior la obra de Cervantes, traducida al francés, sin faltarle-
ni una sílaba, se veia ya adoptada y admirada por todos. 
Séame licito pensar que Florian, meditándolo mas, 
hubiera refundido del todo su desgraciada traducción. 

Réstame, por fin, examinar una obra de Florian que 
nos ha de consolar de la anterior, y en la que le sirvió 
de guia también su afición á los poetas españoles ; aludo 
á su coleccion de Fábulas. 



Ya he dicho como el duque de Penthièvre, cediendo à 
escrúpulos de conciencia, se asustó de ver en la escena 
hasta el inocente Arlequin de Florian. No por eso desis-
tió este de combatir la melancolía del augusto príncipe ; 
pero, tomando otro giro, en lugar de comedias compuso 
fábulas. Solo era esto cambiar de teatro. En efecto, con 
una mano tan diestra como ligera levantó otra vez, en la 
corte del buen duque, aquel tablado imaginario en el cual 
La Fontaine había, durante treinta años y á la faz del 
siglo de Luís XIV, representado esa vasta comedia de 
cien actos cuya escena es el mundo entero. Así define la 

Fábula el gran fabulista, y él supo hacerla tan inmensa 
como la pinta. 

Florian no tuvo tan desmesurada ambición y es pre-
ciso confesar que si sus cómicos son nietos ó discípulos 
de los de La Fontaine, la raza ó la escuela aparece algo 
degenerada. ¿ Mas, no se dice lo mismo, cada dia de los 
hombres en general, y será quizás necesario que recuerde, 
en tan docto recinto, los versos del lírico latino? Sea lo 
que quiera, menos épicos, si así puede decirse, pero de 
mas dulce trato, los animales de Florian agradan mucho 
á los niños y se saca de sus hechos y discursos una moral 
amable y sabrosa. 

Volviendo á mi propósito, diré que no son todos Fran-
ceses, y que parte de ellos son Españoles. En efecto, 
miéntras Florian publicaba su Galatea, D. Tomas de 
triarte daba á luz sus fábulas literarias, notándose entre 



los dos poetas la singular coincidencia de que la fama 
que ambos buscaron en composiciones de mas impor-
tancia, la deben en el dia á las fábulas que ambos com-
pusieron. Una y otra colecteion se hallan hoy, en las dos 
literaturas, colocadas á una misma altura y van reco-
brando, en la aceptación general, el puesto que han per-
dido las demás obras de sus autores. 

Pocas palabras diré sobre Iriarte, no obstante haber 
sido digno individuo de esta Real Academia. No se ha 
olvidado todavía la guerra suscitada, en la segunda mi-
tad del siglo pasado, en el Parnaso castellano, lucha rui-
dosa, como las que ocurren con no escasa frecuencia en 
la historia literaria y que son otras tantas crisis fecundas 
y provechosas para la renovación del génio nacional, 
cuando, ya cansado de seguir un mismo rumbo, se abre 
nuevo camino. Las exageraciones de Góngora y los exce-
sos de su Culteranismo habían excitado una verdadera in-
vasion de las letras extrangeras en España. En lugar de 
buscar otra vez en los antiguos poetas nacionales la sen-
cillez y la claridad que iban desapareciendo por com-
pleto de la poesía castellana, acudieron los ingénios Espa-
ñoles á buscarlas en los Franceses, y los mas distinguidos 
se dedicaron á traduciré á imitar. Uno solo, entre mu-
chos, tuvo bastante valor para resistir á los demás : el 
autor de la Raquel, D. Vicente García de la Huerta ; pero 
lo hizo con tanta aspereza, con tanto orgullo y con un 
desembarazo tan altanero, que nadie quiso seguirle y 



como un toro en la plaza se vió de todos acosado. El que 
empuñaba entonces la bandera nacional fué calificado de 
loco, siendo obra de Marte el conocido epitafio : 

De juicio si, mas 110 de ingenio escaso, 
Aquí Huerta el audaz descanso goza, 
Deja un puesto vacante en el Parnaso 
Y una jaula vacía en Zaragoza. 

En este mismo epigrama se trasluce el aprecio que 
hacía Iriarte del talento de Huerta, y la posicion que en 
la refriega quiso ocupar, deduciéndose aun mejor esto 
mismo del siguiente exordio de una de sus fábulas : 

De frase extrangera el mal pegadizo 
Hoy á nuestro idioma gravemente aqueja, 
Pero habrá quien piense que no habla castizo, 
Si por lo anticuado lo usado no deja. 

Esta posicion elegida por Iriarte era la del moderador 
que rechaza con igual energía tanto un lenguaje caido, 
ya en desuso por su antigüedad, como la imitación servil 
de los modelos extrangeros. Sin embargo, tampoco se 
desdeñaba de traducir de vez en cuando ora una come-
dia de Destouches, ora una tragedia de Voltaire, y el 
mismo Huerta, ese agreste campeón de la nacionalidad, 
¿no se dejó arrastrar un dia hasta traducir la Zaira? 
Confesemos, 110 obstante, que la disfrazó bajo el nombre 
mas duro de Jaira, vana y última protesta contra el mal 
gusto ante que sucumbia. En cuanto á Iriarte, nada per-



donaba para mantenerse en el lugar'á que se había reti-
rado, ya saliendo á la defensa de la poesía nacional, ya 
recomendando la imitación discreta de la elegancia 
francesa. Vive todavía en süs fábulas la oportuna tem-
planza de sus ideas, fábulas, en verdad literarias, pues, 
en lugar de sentencias morales, dedúcense de ellas pre-
ceptos de buen gusto. Á Ésopo, á Fedro, á La Fontaine 
debia ya la nación ingeniosa de los animales el tener Só-
crates, Alejandros y Césares. Iriarte la dotó de Aristóte-
les, Horacios y Listas. Escrita con el intento especial de 
enseñar las buenas letras, se hace la fábula una obra mas 
dificultosa; pues, según la acertada reflexion del editor-
de Iriarte. « los animales tienen sus pasiones, y en ellas 
los inventores de fábulas han hallado propiedades de 
que hacer cómodas aplicaciones á los defectos humanos, 
en lo que pertenece á las costumbres. » Pero leen ó es-
criben versos? ¿no hemos oido quejarse al león de que 
no sabían pintar los leones? ¿Cómo entonces, sin violentar 
la ley de las cosas, se convertirán los brutos en precep-
tores de buen gusto? 

Iriarte, sin embargo, salió airoso de la empresa y con un 
donaire, con una oportunidad, con una frescura, que ha-
cen de sus sesenta y siete fábulas un ramillete exquisito -
de la poesía castellana. Para que nada le falte de cuanto 
un poeta puede enseñar á otros poetas, quizás también 
para suplir, con la variedad de la versificación, la de que 
están privados los argumentos, ha dado Iriarte en su 



obra un modelo de casi todos los metros que se usan en 
el Parnaso español. 

Habrán perdido sin duda las Fábulas literarias alguna 
parte del interés que tuvieron, cuando ardia la pelea. Alu-
día de seguro cada una de ellas á algún hecho contem-
poráneo ; á cada uno de sus personajes se aplicaba sin 
duda algún nombre conocido que hacía mas picante la 
lección del crítico ; pero siempre queda la invención ori-
ginal, la elegancia, la precision, el arte, y esa verdad que 
dá á las obras inmortal existencia. 

Florian imitó á Marte. Él mismo dice en su prólogo : 
« Debo algunos de mis argumentos á Esopo, á Bidpay, á 
Gay, á los fabulistas alemanes; muchos mas áun español 
llamado Iriarte, á quien aprecio sobremanera y de quien 
he tomado mis apólogos mas interesantes. » Son estos 
los nueve siguientes : El Mono y el Titiritero. — El 
Burro flautista. — La Parietaria y el tomillo. —El Eru-
dito y el raton. — La Oruga y la zorra. — El Pollo y los 
dos gallos. — El Topo y otros animales. — El Volatín y 
su maestro. — La Vívora y la sanguijuela. 

Guardando á Iriarte el respeto debido, diré, sin em-
bargo, que en sus fieles imitaciones Florian superó mas 
de una vez á su modelo. Ya no era este el gran Cervan-
tes, y Florian, igual en talento á Iriarte, y sin tener que 
cuidarse de la invención, pudo muy bien añadirá la obra 
primitiva gracias que la hacen suya y mas halagüeña 
Florian acogia á los héroes de Iriarte, como en los poe-
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es de observar que de los seis argumentos á que me he 
referido, cinco se hallan en el libro de Gay de donde es 
probable que uno y otro los tomasen. Pero queda el res-
tante que pudiera ofrecer alguna duda. El Ciudadano 
pastor es, en proporciones sumamente reducidas, y como 
saben hasta los niños, un compendio, un reflejo, una 
sombra del Quijote, pues en él presenta el poeta á un 
joven aprovechado que perdiendo el juicio con la lectura 
dé los poemas pastoriles, se hace pastor, lo mismo que el 
buen hidalgo Quijada, Quesada ó Quijano se hizo caba-
llero andante y que, del mismo modo que este, encuentra 
en la realidad de las cosas igual castigo á iguales desa-
tinos. Cuando Florian cayó en el mismo pensamiento, 
acordóse no de Samaniego sino del mismo Cervantes. 
¿No tenia acaso presente el capítulo en que vencido 
Don Quijote y condonado á dejar las armas por un "año 
entero, arrójase luego á otra clase de locuras, y que-
riendo imitar á no sé que héroe de sus amados libros, 
dice al bueno de Sancho Panza : « Yo compraré algunas 
ovejas? y todas las demás cosas que al pastoril ejercicio 
son necesarias, y yo llamándome el pastor Quijotiz y tú 
el pastor Pancino, nos andaremos por los montes, por las 
selvas y por los prados, cantando aquí, endechando allí, 
bebiendo de los cristales de las fuentes, ó ya de los arro-
gúelos ó de los caudalosos rios etc. » Sueños con la 
muerte olvidados. Ni aun viviendo el ingenioso hidalgo, 
hubiera añadido Cervantes otro poema á este, ni vuelto 



tampoco á emprender contra los libros pastoriles la 
guerra tan felizmente terminada contra los de caballería ; 
y no sé si contra poemas de aquella índole hubiera des-
plegado el autor de la Galatea tanta gracia y un estrotan 
decidido. Sea lo que quiera, contentóse Cervantes con la 
graciosa indicación que acabamos de referir. Lo que so-
ñaba el buen caballero lo ejecutó Florian en una fábula 
encantadora, homenaje supremo que tributa á Cervantes 
y por la que bien merece quedar absuelto de su incom-
pleta traducción del Quijote. 

Poco tengo que añadir'sobre los últimos años de Flo-
rian. Cuando estalló la Revolncion francesa, no quiso 
abandonar su casa el Duque de Penthièvre, y apesar 
de tantas virtudes, vivió en ella olvidado. Pero no lo 
olvidó Forian quien, desterrado, volvió para recibir el 
postrer aliento de su bienhechor y amigo, y preso enton-
ces estuvo á pique de perder la vida, como para demos-
trar el acierto con que la Revolución escogía sus víc-
timas. ¿Qué tenia que ver, en efecto, con los verdugos 
populares el candoroso imitador de la Galatea, el autor 
de Gonzalo de Córdoba y de Numa, el historiador de 
los Moros de España, el simpático escritor de fábulas 
tan inocentes que sus amigos y á veces sus críticos 
decían que, entre tantas ovejas, no se veia ni siquiera 
uu lobo ? Dios quiso que nadie se acordára del encar-
celado, y así pudo alcanzar el dia 9 del mes de Termi-
dor. Puesto entonces en libertad, pero ya herido dé 



muerte, hizo una última visita al palacio donde habia 
disfrutado de tan magníficas temporadas, al lado de 
su virtuoso príncipe, y murió de languidez casi en sus 
umbrales. Tenia menos de cuarenta años (1). 

Así se apagó en el luto y en las lágrimas una vida 
que merecia haber sido tan serena como honrada. El 
nombre de Flórian conserva en gran parte su prestigio, 
pero no sucede lo mismo con sus obras, que salvo las 
Fábulas, han decaído mucho de la fama que alcanza-
ron. Otros poetas de mas valia é impulsados de un nú-
men mas poderoso han renovado del todo la poesía 
francesa. Muchos son actualmente los que conociendo 
les idiomas extrangeros no necesitan intérpretes ni co-
mentarios, y á estos no les bastan ya Florian y sus se-
mejantes. Así lo quiere la ley del espíritu humano; pero 
otra ley, aun mas sagrada, nos obliga, à agradecer 
servicios por mas que hoy los estimamos inútiles. En 
Francia, está también ahora en moda el despreciar los 
dramas que de Shakespeare imitó un amigo de Florian, 
Ducis, gran poeta á pesar de todo; pero, merced á esas 
imitaciones que parecen hoy tan frias é insulsas, se han 
acostumbrado las imaginaciones á contemplar frente á 
frente al tremendo original. Le mismo que Ducis, 
Florian perteneció á esa familia de iniciadores (per-
dóneseme la palabra) que hacen poco, pero que ade-

(1) Murió Florian y yacen sus restos en este mismo pueblo de 
Sceaux donde se está imprimiendo el presente opúsculo. (A. deL.) 



lantan mucho. La senda que Morían abrió con sus 
tímidos pasos era sumamente estrecha; honre-
mos, sin embargo, á quien la hizo; pues, merced á 
ella, han podido llegar mas desembarazadamente los 
autores franceses al conocimiento del verdadero génio 
español. 

Asi, pues, Señores Académicos, dignáos recibir mis 
rendidas gracias por haberos servido permitir que el 
Caballero de Florian, individuo que fué de la Real Aca-
demia Matritense de la Historia, haya tomado asiento, 
sí tal puede decirse, antes que yo, en la silla que he 
debido á vuestra bondad y á la que él me ha conducido 
como de la mano. 

H E DICHO. 



P O E S I A S 

T. 

UNA VÍRGEN DE MURILLO 

En el ruinoso convento, 
Gala en piedad de Sevilla, 
Guando allí los Capuchinos 
En humilde paz vivían, 

En su huerta y triste claustro 
Busqué al pintor de María, 
En el hora en que su ment^. 
Soñaba en sus obras místicas. 

Que allí el piadoso Murillo 
Tranquilo vio largos dias; 
Y en su celda, en que aspiraba 
La pura y fragante brisa, 



— 30 — 

Que por reja humilde el aura 
Bañada en azahar traia, 
Milagros creó del arte 
Que su génio inmortalizan. 

De dia pintaba; entrando 
La noche, tan solo oia 
Del cielo dulces leyendas, 
Tesoro al alma sencilla, 

Flores bellas que el espíritu 
Con su encanto vigorizan, 
Y elevándolo á la gloria 
Muéstranle en ella la dicha. 

Mas antes, desde el terrado, 
Giraba atento la vista 
Hácia elj^ristalmo rio, 
Ó á ver morir el dia, 

- A 

Los últimos resplandores 
Con que á la tierra ilumina 
Del muro huir, que aun refleja 
De su númen la luz viva. 



Unjiadre lego, cuya alma 
Nunca albergó la malicia, 
En servir al pintor sacro 
Su placer único cifra. 

Embebido ante sus lienzos 
Mil veces pudo el artista 
Verle, adivinar queriendo 
Sus bosquejos aun sin vida. 

Un dia que en sobria mesa 
Reparaba sus fatigas, 
Notó al lego pensativo 
Y sin la usada alegría, 

Y en su actitud comprendiendo 
Demanda alguna imprevista 
Que el lego hacerle quisiera 
Y á tanto no se atrevía, 

Aliéntale, bondadoso 
Y dícele — ¿quémeditas? 
Habla pues. — Es que quisiera... 
Mas no sé como os lo diga. — 



— 32 — 

— ¿Un cuadro mío?—- Os reireis... 
Losa grande no^qnirio.ra, 
Solo á lo mas dos cabezas : 
Dios y su madre santísima. 

Mi breve celda está llena 
De imágenes y reliquias 
Y tan solo queda un sitio 
Que guardo para María. 

Si vuestro gran San Antonio 
Me diesen, tal maravilla 
En mi estrecha y pobre celda 
No pudiera hallar cabida. 

La Madre solo y el Niño 
Que en su regazo se agita ; 
Que escapar de ella parece, 
Y que asustada lo evita. 

Esto tan solo quisiera : 
Vuestras vírgenes respiran 
Aire tan dulce y tranquilo, 
Mirada tan expresiva, 



Que al contemplarlas absorto 
Mi espíritu se extasía ; 
Aun ménos dulce es la leche 
Que de su seno destila. 

Y no lo digo yo solo, 
Valdes Leal referia, 
La otra tarde, que en Italia 
Cierto Rafael cautiva. 

Mi guardian dijo entonces : 
« Comparar es injusticia 
Á todos los extrangeros 
Con nuestro sublime artista. 

« Cuando yo llegué hasta Roma 
Con peligrosas fatigas, 
Ese Rafael famoso 
Ya en el mundo no existia. 

« Hoy viven otros y el Papa 
Los honra y los patrocina ; 
Son admirables sus vírgenes 
De faz y actitud divinas ; 
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« Al cielo respeto i n f u n d e n 

En quien su belleza mira ; 
Pero las nuestras parece 
Que el cielo aquí las envia. » 

No le respondió Murillo 
Y, fin dando á la comida, 
Al punto el jardin desciende, 
Que sus calles le atraían. 

Por ellas vá pensativo, 
Y esta vez el trato evita 
De los bondadosos padres, 
Y entre el ramaje cavila. * 

De Rafael la alta gloria 
Su corazon noble agita, 
Hasta que el céfiro manso 
El volcan de su alma entibia. 

Y viendo que aun de su mano 
La servilleta pendía, 
La pliega, sonríe y guárdala, 
Que un designio en ello abriga. 
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El lego despues inquieto 
Su buen corazon sentia, 
Y viene y va colocando 
En su lugar cada silla. 

Y ordena el menaje y luego 
Sin darse razón le quita ; 
Felice porque su anhelo 
Al pintor mostrado habia. 

« ¡Quién sabe, entre sí exclamaba, 
Si su inspiración divina 
Me otorgará generosa k 

Quizá el ocio de algún dia ! » 

En tanto, nuevo cuidado 
Le inquieta y le mortifica : 
No encuentra una servilleta 
Aunque todo lo registra. 

« Sin duda, dice, el demonio, 
Que solo del mal se cuida 
La habrá tomado. » Murillo 
No comprenderle fingia. 
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El sol, en esto, ocho veces 
Radiante en el cielo brilla, 
Y el buen lego busca en vano 
La servilleta perdida. 

Mas al fin una mañana 
Murillo le tranquiliza, 
Y dícele : — « no mas busques 
Y toma tu lienzo y mira. » 

La verdad, en ól Murillo 
Grabado su génio habia 
Con magia nueva : la Madre 

4 
Y el Niño allí se veian. 

Confuso y absorto el lego 
Á penas cayó á su vista, 
Y á acercarse no se atreve 
Á creación tan peregrina. 

Pero súbito repuesto : 
« Un cirio ! » gozoso grita, 
Y que Valdés aquí venga ; 
Verá entonces, por mi vida, 
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Si ante este hermoso prodigio, 
Que tanto el alma cautiva, 
De ese su Don Rafael 
Se atreve á hablar todavía ! » 

Viajeros, los que buscáis 
Glorias del arte en Sevilla, 
Id á la Merced do encierra 
Las mas preciadas y ricas ; 

Y en el recinto que solo 
Lienzos de Murillo abriga, 
Por Cepero rescatados 
De la incuria ó la codicia, 

Procurad el mas pequeño, 
Y el intérprete os designa 
Luego el de la servilleta; 
Que así el mundo lo apellida. 

D E DON J O S É F E R N A N D E Z E S P I N Ó . 





LA CAMPANA Y EL PASAGERO 

PASA&ERO. 

Campana que te cansaste 
Con tres dias de sonar 
Puesto que vienes de Roma, 
Dime lo que v i s t e allá. 

t " "" : G " " " 

CAMPANA. 

U n a C á n d i d a figura 

Vi delante de un altar, 

Que rezaba de rodillas 
Por bien de todo mortal. 

1. Las campanas, lo mismo en Madrid que en Paris, se van á 
Roma, el Jueves Santo, y vuelven el Sabado de gloria. 



Es un rey, es un anciano 
Colmado de magestad, 
Y ante quien dirás que el tiempo 
Con el ala inmoble está. 
De ambos confines del mundo 
Viene sobre él sin cesar, 
Entre silvos, la amenaza 
Do horrosa tempestad, 

Y á veces el sacerdote 
Blanco, augusto, paternal, 
Se vuelve manso y sonríe 
Y. bendice al huracan. 
Y luego donde ha dejado 
La frase sin acabar, 
Torna de nuevo á nudarla 
Con Dios, al pié del altar. 
Pasagero, lo que en Roma 
He visto escuchando estás... 
Pues veinte siglos en Roma 
Eso mismo han visto ya. 

D J ¡ DON J U A N DE U P G Z U M . 



LA CAMPANA Y EL PASAGERO 

• - - X 

O T R A V E R S I O N 

— Campana cuyos cantares 
Hace tres dias no oimos, 
Puesto que vienes de Roma, 
Dime lo que en Roma has visto. 

— He visto un hermoso anciano 
Al pFé de un altar bendito 
Por el humano linaje 
Rogando humilde al Altísimo. 
Es un monarca cercado 
De magestad y prestigio 
Ante quien parece el tiempo 
Su curso haber detenido. 



De ambos extremos del mundo 
Lanza á su sagrado asilo 
En son de fiera amenaza 
La tempestad su rugido. 
Cuando el sacerdote augusto 
Oye el huracan bravio, 
Se vuelve, sonríe afable, 
Le bendice amorosísimo, 
Y tornando á orar reanuda 
La frase que ha interrumpido. 
Pasagero que preguntas, 
Esto es lo que en Roma he visto, 
Y esto que yo he visto en Roma 
Se vé allí hace veinte siglos. 



JY 

. V , v -v 4 i 

EL* FARO DE DIOS 

A F**%í 

Eu alta mar. 

Cuando una y otra vez surqué los mares 
Que hora cruzando voy léjos de ti, 
Dábame aliento entre las fieras ondas 
El verte, ¡ oh mi tesoro ! junto á mí. 

Gozoso entonces de las patrias costas 
Al puerto del destino navegué, 
Hora solo navego y Dios tan solo 
Sabe á que puerto al cabo arribaré. . 

Mas, sabiéndolo Dios ¿qué temer puedo? 
Hínchase en vano el mar en su furor, 
Siempre serena y fuerte amiga diestra 
Sobre él tu faro mantendrá, ¡ oh Señor ! 



Guando airadas las olas se embravecen 
Y todo es duelo y angustioso afán, 
Álzase mas enhiesto el sacro faro 
Y en el escollo sus fulgores dán. 

í)el que la mano del mortal •e-n ráondo-
A. 

Bórrase el rayo lívido al lucir, 
La tempestad lo oculta entre la espuma 
Y tórnanos en noche á sumergir. 

Mas el tuyo. ¡ oh Señor ! nítida lumbre 
Que sin mañana existe y sin ayer, 
Es consuelo del triste y luz del alma, 
Es aquel á quien llámase DEBER. 

D E DON F E R N A N D O D E G A B R I E L Y R U I Z DE A P O D A C A . 



Y 

EL PASTORCITO 

LEYENDA 

A F E R N A N C A B A L L E R O 

¡ Oh ! inefable maravilla, 
Divino ejemplo de amor, 
Para referirle déme 
Tu colorido y tu voz. — 
Un mísero pastorcito 
Su dulce madre perdió 
Y de rodillas hincado 
La encomendaba al Señor, 
Pidiéndole fervoroso 
Que en la celestial mansion 
De los justos recibiese 
Á la que el mundo dejó ; 
Porque un santo sacerdote 
Dijo : antes de ver á Dios, 
Es necesario que el fuego 
De su alma sea crisol. 



Una noche en que volvía 
Á su albergue, el corazon 
Triste, los ojos hinchados 
Del llanto con el ardor, 
Un alma del purgatorio 
Al encuentro le salió. 
Di jóle : — « Niño, tu madre 
Está gozando de Dios. » 
El rapaz temblando todo 
Con la extraña aparición, 
Vino al suelo de rodillas 

Y mudo se santiguó. 

— « Tus Cándidas oraciones, 
El alma en pena siguió, 
Esos amargos suspiros, 
Esas lágrimas ¡ ay ! son 
Inútiles sí ! tu madre 
Está en la gloria ; mejor 
Es que las tome, si quieres, 
Pues que en las llamas estoy. » 

— « Placóme, el niño replica, 
Y al instante subir vi ó 
En la oscuridad profunda 
Silencioso resplandor. 



Al aUna desatendida 
San Pedro gozoso abrió 
Las puertas del paraíso, 
Do brilla el eterno sol ; 
Y en el umbral deteniéndose, 
Ansiosamente buscó • 
Á la madre afortunada 
Del huerfanito pastor. 
Por las huellas de sus lágrimas 
Húmedas, de la aflicción 
Pasada postrer vestigio, 
El alma la conoció : 
Aproximósele al punto 
Y le dijo : — « ¿Quereis vos 
(Jue del pobre huerfanito 
La madre también sea yo? » 

D E DON J U A N J O S É B U E N O . 





EL PASTORGITO 

O T R A V E R S I O N 

! Quién pudiera narrar la dulce historia, 
¡ El santo ejemplo que mi sér conmueve ! 
J Oh piadosa leyenda ! ¡ Humana gloria 
Se disipa á tu luz cual sombra leve ! 

Era un pastor : niño inocente y puro ; 
Á su madre perdió... Su madre tierna 
Voló gozosa al inmortal seguro, 
Do crece el árbol de la dicha eterna. 

¡ Ay ! pobre niño abandonado y solo ! 
¡Solo en el mundo !... Mas, ¿que importa al hombre 
Abarcar desde un polo al otro polo 
Si de hijo no recibe el dulce nombre I 
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Por esto el pastorcillo, noche y dia, 
En desolado llanto se anegaba, 
Que á su madre amorosa no veía, 
Cuando al negro tugurio regresaba. 

— « En region transitoria de amargura, 
Crisol hermoso de inmortal pureza, 
La que lloras está, le dijo el cura, 
¡ Reza por ella, pobre niño, reza ! » 

¡ Rezó !... Una tarde, entre celajes rojos 
Se iba ocultando el sol tras alto risco, 
Y de tanto llorar ciegos los ojos, 
Sus orejuelas dirigió al aprisco. 

Mas pronto de la sombra tenebrosa 
Surgió vivida luz... Un alma era, 
Que el purgatorio abandonaba ansiosa, 
Subiendo lentamente hácia la esfera. 

Quedó estático al verla el pastorcillo 
Resplandecer sobre el oscuro velo, 
Y turbado el espíritu sencillo, 
Una piadosa cruz trazó en el suelo. 
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— « Preces, llanto, suspiros, dijo el alma, 
Nada á ta madre por su dicha importa, 
Que ostenta junto á Dios gloriosa palma : 
¡ Ay ! ¡ ningún ruego mi trayecto acorta ! 

¿Quieres cederme, niño, esos suspiros 
Lágrimas dulces y oracion amantes. » 
— « ¡ Oh sí ! » el niño clamó, y en raudos giros 
Vió al espacio elevarse luz brillante. 

Pedro, el guardian del cielo, sonriendo 
Abrió las puertas del sagrario hermoso : 
Pero el alma su vuelo deteniendo 
Buscó á la madre del zagal piadoso. 

• f 

Conocióla... ¡Quién deja los pedazos 
Del coraaon, placer 110 saborea ! 
— « ¿Quieres, dijo tendiéndola los brazos, 
¿Quieres que yo también su madre sea? » 

D E DOÑA A N G E L A G R A S S I . 





EL CAMINO DE SAN TELMO • 

— «¿En dónde está San Telmo? » 
Preguntaba en Sevilla 
Un viagero ganoso 
De ver obras artísticas ; 
Y un transeúnte di joie : 
— « La dirección es fija : 
Seguid á un cualquier pobre 
Y será vuestro guia. » 

D E DON J U A N J O S É B U E N O 



o 

• ' 



V T T Ï 

AL SEÑOR DON FERMIN DE IRIBARREN 

Imitación de un bellísimo soneto. 

E L C R U C I F I J O 

Si yo, Iribarren, tuviera 
El sagrado crucifijo, 
Que por tus labios parece 
Exhalar tiernos gemidos ; 

Si poseyera esa efigie, 
Esfuerzo, raro prodigio 
De aquel cincel sobrehumano 
Que un ángel ha dirigido; 

Al desgraciado Renan 
Que un tiempo adoró sumiso 
Al buen Jesús y es ahora 
Su mas cruel enemigo, 



— 50 — 

Diria con blando acento 
Y lágrimas y suspiros ; 
« Porque en el Jordan lo buscas 
Ó de Oriente en el camino? 

<( ¡ Infeliz ! aquí lo tienes ; 
El te mira compasivo, 
Y cual descarriada oveja, 
Te llama á su santo aprisco. 

« Contempla la imágen viva ; 
Ya que en Salen no ha podido 
Tu corazon encontrarla, 
Por su helado exCepticismo. » 

Al oirme, de fé ardiente 
Tal vez el fuego divino 
De nuevo ardiera en su pecho, 
Gomo en sus años floridos ; 

Y ante esa cruz venerando, 
Con mano firme su libro, 
Dando de humildad ejemplo, 
Quemaría arrepentido. 
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Dichoso yo si escuchara 

Al historiador contrito 
Exclamar de eficaz gracia 
Con el celestial auxilio : 

« Si del justo las virtudes 
En Judea solo he visto, 
Hoy á Dios en esta efigie 
Contemplan los ojos mios ! » 

D E D O S G A S P A R B O K O S E R R A N O . 





A LOS DEMOLEDORES 

D E L A R C O DE S A N C H O O R T I Z 1 

Guando cayó el noble Bustos, 
Al golpe de fuerte espada, 
Con desfallecida mano 
Â este arco señalaba : 
« Que pase la noche, dijo* 
Que torne á lucir el alba, 
Mientras erguido aparezca, 
Treguas no tendrán tus ansias, 
Ortiz, recordando siempre 
Que sin. compasion me matas. » 

1. Bajo este arco el Cid de Andalucía retó y mató, por orden 
del rey, á Bustos, amigo suyo y hermano de su prometida. 



Cayó el arco que sombríos 
Recuerdos atesoraba : 
Testigo anciano de Bustos, 
Tu muerte fué decretada. 
Hora, al contemplar tus restos, 
En la noche solitaria, 
Mientras las trágicas sombras 
De entrambos evoca el alma, 
« Ortiz está perdonado, » 
Misteriosa voz exclama. 

¡ Ah ! fué de su edad el crimen 
No de él; que si el rey hablaba, 
Ei 'a obedecer forzoso : 
Y su abnegación fué tanta, 
Que fiero mató al amigo, 
Amando tierno á su hermana, 
Y con tranquilo semblante 
Despues, y con fria calma 
Tornóse á buscar la muerte 
De Bustos á la morada. 

Bravo Ortiz, duerme tranquilo : 
Mas á tí que, en furia insana, 
Con mano que en adelante 
No podrá detener nada, 



Del suelo de Andalucía 
Los monumentos arrancas 
Do la poesía y el arte 
Digna inspiración alcanzan, 
Nivelador despiadado, 
• ¿Quién perdonará tu audacia? 

D E DON J O S É L A M A R Q U E DE N O V O A . 

1. Esta última estrofa la traduje en verso alejandrino, 
insertándola al fin del comunicado que publiqué en contesta-
ción al del señor Cuadra, que abogaba por la demolición de 
as murallas. Esta es la traducción, no completa, pues solo 

tomé de la estrofa la parte que convenia á mi propósito : 

A tí que en la demencia 
Funesta que te guía, 
Con implacable mano 
Que nada detendrá, 
Arrancas de este suelo 
Gentil de Andalucía 
Los bellos monumentos 
Del arte y la poesía, 
¿Quién, destructor impío, 
Perdón le otorgará? 





LA CASA DE HERNAN CORTÉS 

Á LA REINA DE CASTILLEJA 

Un palacio de Oriente, en la risueña falda, 
Que en pliegues tiende al Betis su manto de esmeralda, 

Un génio levantó. 

Antigua y venerada, del tiempo una ruina 
La sombra de un gran nombre le dió como vecina, 

Y gloria en él le dió. 

. V mientras que la brisa, errante en los jardines, 
Meciendo los naranjos, besando los jazmines, 

Suspira « Hernán Cortés, » 

En la estrellada noche, adormecida y pura, 
El ruiseñor refiere la última aventura 

Del héroe que ya fué, 



Gomo llegó olvidado, buscando asilo y calma, 
Bajo un estraño techo, para el dolor del alma, 

Y la entregó á su Dios. 

Recuerdos y perfumes, un reino que os adora, 
Reina de siete abriles, teneis... pero, Señora, 

Que nunca tengáis dos. 

D E DON B R U N O M O R E N O . 



LA GASA DEL HOMICIDA 

, 
La casualidad guiaba 

Mis pasos á aquella parte, 
Que yo amaba la casita 
Escondida entre los árboles, 
Á la sombra de la iglesia 
Que domina el fértil valle, 
Porque era blanca y lo blanco 
Es el color que me place. 

Su interior donde jugaban 
Los niños mañana y tarde, 
Por sus ventanas podia 
Contemplar el caminante, 
Y ¡ cuántas veces, oyendo 
Las risas de aquellos ángeles, 
Dije : (( Ahí vive una familia 
Venturosa como nadie ! » • 
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Pero ningún pasagero 
Traspasaba sus umbrales, 
Que todos huian de ella 
Gomo de morada infame, 
Y era... que allí vive un hombre 
Que mató á su semejante, 
Y aquel hombre en cada mano 
Lleva una mancha de sangre ! 



NUESTRA SEÑORA DE YALME 

El rey Don Fernando Sevilla sitiaba, 
Del falso profeta tenaz vencedor ; 
Del Bétis la riva su gente ocupaba, 
Do llaman Tablada, copiosa en verdor, 

Allí donde al toro que al circo destinan 
En cruel algazara la muerte á arrostrar, 
Del prado nativo aun hoy le confinan 
El tallo postrero de yerba á pastar. 

En tiempos del Santo, distintas funciones 
Cristianos y moros solían reunir; 
Y al fin del combate contar los varones, 
Que á muchos librara Jesús de morir. 
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Ki Rey nota, un día, en fiera batalla, 
Á sus caballeros la espalda tornar; 
Del rico dominio muy cerca se halla 
Y Cuartos al sitio solían llamar. 

^ Se indigna, y la espada que hoy bello trofeo 
Su tumba decora, pretende blandir. 
Deslizase el hierro, faltando á su empleo 
Y sus paladines Fernando ve huir. 

Despéchase entonces y vuelto á Sevilla, 
Dirígela un grito de fiero terror. 
« Dios, dice, no quiere que el rey de Castilla, 
De entrar en tus muros obtenga el honor. » 

Mas luego- repara la onda cristalina 
Que un dia la Virgen le quiso mostrar, 
La fuente que, oculta al pié de una encina, 
Hasta hoy de Pelayo la suelen llamar. 

Turbado el monarca confiesa su falta, 
Le pesa en el alma que ingrato dudó. 
Juntando las manos pronuncia en voz alta 
Un voto sencillo que el cielo escuchó. 
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« Yalme, Virgen Santa, Valme, repitiera; 
Inspira al soldado denuedo y ardor, 
Que vuelva al combate, si tímido huyera ; 
Que torne á la liza con nuevo valor. 

« Si tomo á Sevilla, magnífica hermita 
Do alaben tu nombre del de tu hijo en pos, 
Haré se levante, do el pueblo repita : 
Bendita por siempre la madre de Dios ! » 

El voto aceptaron la Madre y el Hijo 
Y un templo al instante del suelo surgió; 
Solícito Hernando con celo prolijo 
Un inoro estandarte del techo colgó. 

De Valme la Virgen allí venerada 
Los siglos el templo dejó transcurrir ; 
Mas ¡ ay ! llegó un dia que el ara sagrada 
No viera una antorcha siquiera lucir; 

Un dia que el templo ya ruina amagaba, 
En brazos un ángel, un fiel tutelar 
La Imagen, el Ara, la Enseña lograba 
Á las Dos-Hermanas feliz trasladar. 
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Pero dime ¿es cierto, anciano pastor, 
Que guardas rebaños en estas colinas, 
Que vaga la sombra del rey triunfador, 
Hace ya tres noches, entre estas ruinas? 

— No he visto yo sombras, las noches pasadas; 
He visto operarios de dia bullir, 
Mover los escombros, las ruinas sagradas, 
Y alegres cantares la atmósfera henchir. 

En va^3 el sol quema su rostro atezado, 
El templo de ruinas bien pronto saldrá, 
María un Infante á la Infanta ha dado 
Y aquesta comarca felice será. 

D E DON J . L O S A Ñ E Z . 
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