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EN EL PRIMER ANIVERSARIO 

DE LA MUERTE DEL INSIGNE NIÑO 

p , jJoSÉ pALTEF^O Y J^EGF^OTTO. 

En raras ocasiones el fallecimiento de un niño de 
nueve años, habrá merecido con justicia los tributos 
de admiración con que fué honrada la memoria del 
malogrado y distinguido niño I). José Gaitero y Ne-
grotto. Y es que la humanidad ofrece escasos ejem-
plos de esos seres que vienen á la vida enriquecidos 
con los dones que Dios reserva para sus privile-
giadas criaturas. 

Cuando aparece entre nosotros uno de esos peque-
ños seres que piensan, sienten y quieren con la cor-
dura, la intensidad y la energía del hombre adulto; 
cuando destellos de una inteligencia superior, y de-
licados sentimientos impropios de la infancia, y fuer-
za de voluntad que reclama edad más crecida, se 
alojan en el débil cuerpo de un niño; ésto, por no sé 
qué ley suprema, pocas veces llega á la edad en que 
aquellas cualidades alcanzan su completo desarrollo. 
¿Es que la naturaleza no tiene suficiente energía pa-
ra completar la evolucion de esos seres verdadera-
mente superiores? ¿Es que el espíritu se encuen-
tra dolorosamente aprisionado en aquellos exiguos 
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cuerpos, y rompe el valladar que le impide manifes-
tarse ampliamente? ¿O es que Dios llama á su seno 
á los que por la rara elevación de sus facultades aní-
micas, habrán de encontrar, andando el tiempo, una 
dura cárcel en esta vida, abreviándola para volar al 
cielo, mansion de los espíritus puros? Problemas son 
estos que ni la biología, ni la filosofía, ni la religion 
lian resuelto; pero hecho es casi constante que las 
más privilegiadas inteligencias infantiles, rara vez 
alcanzan la edad adulta. 

Contar poco más de nueve años siendo desde los 
cuatro el primer escolar entre muchos, y todos de 
edad superior á él; cosa es nada común y que revela 
una disposición ingénita, un talento precoz y una 
aplicación más que sobresaliente. 

A la edad en que otras inteligencias apenas vis-
lumbran las primeras nociones de los conocimientos 
más sencillos; en la que las ideas de la gramática, de 
la cantidad, de la forma y de la narración histórica, 
se presentan confusas é indeterminadas, era ya Pepito 
Gaitero sobresaliente en Matemáticas, en Latin y 
Geografía, estudiaba Geometría é Historia y seguía 
sus notables progresos en dibujo, gimnasia y piano; 
pues para todos los estudios mostraba excelentes dis-
posiciones. 

Por eso su muerte fué en extremo sentida y llo-
rada, tributándosele homenages de cariño y dolor, po-
co comunes; pero bien merecidos, atendiendo á su 
elevado talento, singular aplicación y á las cualida-
des que moralmente tanto enaltecieron su corta exis-
tencia terrenal. 

Como el eco responde á la voz, y cual el dolor al 



sentimiento, así la ofrenda que este año consagran á 
su memoria algunos de los que conocieron al inolvi-
dable niño Pepito Gaitero, responde al inmenso due-
lo que su inesperada muerte dejó impreso indeleble-
mente en el corazon de sus cariñosos padres y en el 
de sus admiradores; pues si la costumbre de consuno 
con el sentimiento popular, consagran recuerdos de 
admiración y tributos de dolor á los ciudadanos que 
por sus virtudes, talento, heroismo, caridad, honra-
dez y otras elevadas prendas, merecieron el aprecio 
público; digno es también de tales manifestaciones 
y simpatías el niño que poseyendo estas cualidades 
es arrebatado inesperadamente de' entre los suyos, 
perdiéndose así una esperanza para la patria y un 
ser que habia de reportar bien á sus semejantes. 

Dios que le dotó de insignes cualidades, llamóle á 
su seno en tan tierna edad; sin duda para evitarle 
los tristes desengaños de la vida, el continuo sufrir 
de la razón y el sentimiento ante la duda y el dolor 
y las crueles torturas del espíritu recto y bondadoso 
ante la maldad y el vicio. Pérdida fué cruel para 
muchos: bien supremo para el malogrado niño que 
solo disfrutó de los bienes y alegrías de la vida ter-
restre, sin sufrir sus terribles miserias. 

Respetemos la voluntad divina que así lo dispuso, 
y paguemos este justo tributo á la memoria de aque-
lla inteligencia privilegiada que estará gozando de 
dichas eternas é inefables. 

Vicente "Rubioy "Diaz. 
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UN DOLOROSO RECUERDO. 

y^L j b E Ñ o R p o N R I C A R D O ^ A L T E I ^ O , 

KN EL 

Primer aniversario de la muerte de su hijo. 

No es al destino del mortal extraño 
El dolor, aunque el alma lo resista; 
Ni es aquello que abate y que contrista 
Lo que hace al pobre corazon más daño. 

.Vive el hombre, si es vida el dulce engaño 
Del placer que traidor tiene á la vista; 
Porque nunca pensó que en él exista, 
Acechando cruel, el desengaño. 

Hasta ayer en tu hogar la paz resalta; 
Tres ángeles compensan tu desvelo 
Y ni una sombra de dolor te asalta: 

Hoy preguntas con hondo desconsuelo, 
Llorando al hijo que á tu lado falta: 
—¿Un ángel máa ¡oh Dios! qué importa al Cielo?— 

SERVANDO A . DE DIOS. 

Cádiz 9 de Agosto de 188-3. 

Ü-



D O N 

-A. HjJ^ n V C E l V Í I O K , ! ^ . 

DEL MALOGRADO JOVEN 

J O S E G A L T E E O Y N E G - R O T T O , 

KN EL ANIVERSARIO DE SU MUERTE. 

" ¿Y ha pasado ya un año? ¡Cuán fugaces 
Se deslizan del tiempo las corrientes!" 
Exclamará sin duda algún dichoso, 
Repitiendo palabras que sonaron 
Hace ya muchos siglos, dirigidas 
A Postumo, su amigo, por un vate 
De alto renombre y sibarita en gustos, 
A quien pagaba con puñados de oro 
De su musa venal gratas lisonjas, 
Munificente y corruptor, Octavio. 
Y es que el tiempo, ese monstruo en cuyas fáuces 
Cuanto á la vida viene halla su tumba, 
Naturaleza y forma de continuo 
Puede él mismo cambiar como Protéo. 
Es pesada tortuga, si le carga 
Con su triste bagaje el infortunio; 
Y alígero corcel, cuando en su dorso 
Ya la felicidad como ginete. 
¡Ah! para los que hemos visto sin angustia 
Los dias transcurrir, ¿qué significa 
Ese pobre montón de doce meses? 
Pero á la madre, á la infelice madre 
Que ha llenado con lágrimas de fuego, 
Jamás exhaustas, la fatal clepsidra 



En que mide sus horas, ¡ay! cuán largas 
Parecido le habrán las de ese cómputo 
Que halló el hombre en el curso de los astros! 
Porque, fuera del alma ¿el tiempo tiene 
Acaso realidad? Para el que goza 
¡Cómo corre el reloj! Pero ¡qué lenta 
La oscilación del péndulo parece 
A los ojos que en llanto eterno arrasa 
Continuo torcedor, como el que punza 
A esa desventurada, cuya suerte 
Es ya solo llorar! Si; que aunque todo 
Es deleznable, efímero en lo humano, 
Con el dolor, por triste privilegio, 
Pacta la eternidad nefastas ligas. 
Ejemplo es esa madre; aunque mirara 
Cien siglos y otros cien, y un evo y otro 
Levantarse y hundirse en la espantosa 
Vorágine del tiempo, siempre fresca 
Del corazón mostrara la ancha herida 

Y el profundo vacío, tan helado, 
Tan cubierto de horror como un sepulcro, 
Y que nada ni nadie llenar puede. 
¡Ah! ni siquiera tú, Religión santa, 
Que á consolarnos vienes con promesas 
De una vida mejor; ni aun tú consigues 
A tamaña aflicción un lenitivo, 
Apelando á la fé para que, ardiente, 
El cuadro pinte de la eterna dicha 
Que el ser llorado goza en otro mundo. 
Ella responde, que, á pesar de eso, 
Le quisiera mejor entre sus brazos. 
Dejadla, sabios teólogos, dejadla; 
Que el dolor la enloquece, y va su sitio 
Cediendo la piedad á la blasfemia. 



Pero, si el dogma nó, ¿quién tendrá imperio 
Sobre tal rebeldía? ¿Será acaso 
La serena razón, luz que esclarece 
El campo del saber, pero que alumbra 
Sin calentar, y que jamás por eso 
Ha enjugado una lágrima? Pues ¿cómo 
Va á luchar con sollozos y lamentos? 
El corazón se cierra al silogismo: 
El amor es tan solo su lenguaje 
Y toda su dialéctica: no arguye; 
Reclama únicamente la presencia 
Del objeto adorado. Es, pues, inútil 
Que te canses, filósofo sublime; 
A tus sabios discursos y razones 
Esa infeliz contestará: "¡Mi hijo!"— 
¿No puedes devolvérsele? Pues calla. 
Eso hago yo, Señora: si el afecto, 
Si aquella simpatía que establece 
Entre padres la pena ocasionada 
Por la muerte de un hijo, fueran parte 
A mitigar siquiera los rigores 
Del cruel sufrimiento, que cual buitre, 
Destroza sin piedad vuestras entrañas, 
Yo os prodigara los consuelos pui*os 
De la dulce amistad. Pero comprendo 
Que, aunque gratos, son débil paliativo 
Para tan grande mal. Tan solo resta 
Esperar que el volcán, pues que le roba 
Su propia intensidad fuerzas y lavas, 
En violencia eruptiva disminuya. 
Como el abuso del placer grosero 
Forja para los pies de los viciosos 
El pesado grillete del hastío, 
Así los filos del dolor agudos, 



cuando sin tregua el corazón traspasan, 
Méllanse al cabo y embotada dejan 
La fibra más sensible, semejantes 
A la lanza de Aquiles, que tenía 
Yirtud para curar, según el mito, 
La herida que causaba. De igual suerte, 
Solo al exceso de la pena es dable 
Vuestro pecho aliviar, como la copa 
Que rebosando, se derrama y mengua. 
Pronto menguara hasta agotarse todo, 
Señora, vuestro cáliz de amargura, 
Si fuera para él obedecible, 
Cual voz de mando, mi vehemente anhelo. 

ALFONSO M O R E N O ESPINOSA. 

Cádiz y Agosto 9 de 1883. 



A L A M E M O R I A DEL N I Ñ O 

EL PRIMER ANIVERSARIO. 

J"unto á la tumba donde duerme un niño, 
Hace un ano... ¡y no ha muerto!... está su madre: 
Las flores que recubren el sepulcro 
Muestran entre sus pétalos suaves, 
En vez de frescas gotas de rocío, 
Ardientes perlas de su llanto amante. 
Y aquellas brisas que sus alas rompen 
Gimiendo de dolor contra los mármoles, 
Húmedas del vapor de tantas lágrimas 
Su beso imprimen en los verdes sáuces. 

Y no ha muerto!... La prueba al mundo ofrece 
De un ser que se divide en dos mitades; 
El alma muda en el sepulcro hundida, 
Y el cuerpo al lado del, llorando á mares.... 
Quedóle á aquella madre el pensamiento 
Para evocar su ayer y contemplarle; 
Quedóle, aun más cruel, la fantasía 
Con la que vé la seductora imágen 
Del tierno niño, sobre el mármol duro 
Con sombras de la muerte dibujarse; 
Y quedóle, por fin, dentro del pecho 
Su fé profunda contra tantos males. 



Mas no al rayo de luz miran sus ojos; 
Antes la negra sombra los atrae, 
Y de los senos del mortal abismo 
Le parece que el hijo hermoso sale. 
No ya el pasado en su memoria vive; 
llora descubre el porvenir brillante 
Y con cada virtud del tierno niño 
Una grandeza terrenal rehace. 

—"Con esa inteligencia poderosa 
De que tan chico dió pruebas tan grandes, 
Hubiera á no dudar el hijo mió 
Alcanzado algún lauro inmarchitable; 
Que talento y saber son dos palancas 
Que el mundo acata ó que imponerse saben. 

Con aquel corazon tan generoso, 
Mi esperanza y consuelo en este Valle, 
Se habría conquistado entre las gentes 
Admiración y amor, fama y bondades; 
Que á veces los que no admiran la ciencia 
A la virtud se rinden con fé fácil. 

Triunfaría en amor su gentileza; 
Entre los hombres su valor gigante; 
En el hogar su afecto y su dulzura; 
En el mundo su tacto y su carácter. 
¡Hermosa vida concedióle el Cielo! 
¿Cómo pudo la muerte inexorable 
Deshacer de los Cielos el destino, 
El tierno niño convirtiendo en ángel? 
¿Cómo así tantas bellas esperanzas 
Trocar en humo, sombras y pesares? 



El golpe ciego de la muerte impía 
Siega la flor más bella apenas nace, 
Y roba el fruto que gustar debieran 
La Patria, el mundo entero... ¡hasta los ángeles! 
¡Qué horribles juegos la Natura ofrece 
Y qué extraños y bárbaros contrastes! 
Si su Autor ya dispuso que los hijos 
Los ojos nuestros con piedad cerrasen, 
¿Cómo, di, en el suplicio que su muerte 
Eterno nos produce, te complaces? 
¿Eres tú defensora de los hijos 
O eres verdugo de los tristes padres? 
Si es mi hijo mi vida ¿cómo puedes 
Cruel matar al hijo, sin matarme? 

¡Tú que hoy habitas la region luciente 
De donde ver se puede al alma mártir, 
Ya que á tí no me lleves porque existen 
Otros dos seres que mi amor reclamen, 
Dáme paz, hijo mió, y fortaleza, 
Si es que tiempo muy largo he de llorarte. 
Como en la Tierra, desde el alto Cielo, 
A cambio de mi amor, el tuyo dáme!"— 

Así dijo: y regando aquella tumba 
Con flores que secó, no el sol ni el aire, 
Sino el ardiente beso y llanto triste, 
Lanzó un gemido y se alejó la madre. 

R O M U A L D O A . ESPINO. 

Cádiz 9 de Agosto de 1883. 



EN EL PRIMER ANIVERSARIO DE LA MUERTE 
DEL INTELIGENTE NIÑO 

P E P I T O G A L T E R O Y NEGROTTO. 

Muere el ronco fragor de la tormenta 
En brazos de la calma, 

Y el bullicioso choque de las olas 
Yá á morir en la playa. 

Huye el negro crespón de las tinieblas 
Cuando despunta el alba, 

Y la fresca azucena de los prados 
Pierde al fin su fragancia. 

Al impulso del viento, se deshace 
La nube de oro y grana, 

Y al peso de los años, se derrumba 
El poderoso alcázar. 

Todo sucumbe al fin, las ilusiones, 
La dicha, la esperanza, 

El mágico perfil de la belleza, 
La pasión del que ama. 

Solo el tierno cariño de una madre 
Cuando al hijo idolatra, 

Yive siempre esculpido en la memoria, 
Yive eterno en el alma. 

Comprendo tu dolor, madre afligida, 
Escucho tus plegarias 

Tristes como el suspiro de las aves, 
Como el olvido amargas. 



El Cielo te dió un hijo, era un portento, 
Un tesoro de gracias, 

Sobre su frente pura, el Genio augusto 
Yertió su lumbre clara. 

Dotado de un espíritu gigante 
Luchando con constancia 

Rompió los férreos lazos que le unian 
A la materia humana. 

Hácia el trono de Dios resplandeciente 
Tendió sus ricas alas, 

Un mundo de amarguras arrastrando 
Y un abismo de lágrimas. 

Hoy hace un año que lanzó atrevido 
Su postrera mirada, 

Hoy hace un año que á gozar empieza 
La eterna bienandanza. 

¡Que negra realidad, la del que vive 
Soñando en el mañana, 

Ese horrendo fantasma de la duda 
Que al pensamiento asalta! 

Débil barquilla que á merced del viento 
Navega en mares anchas 

Es el hombre, maldito el que perece 
Dichoso el que se salva. 

Madre infeliz, que llevas en el mundo 
Del martirio la palma, 

No llores, que la Gloria dá principio 
Donde la vida acaba. 

M A N U E L GROSSO Y ROMERO. 

Cádiz 9 de Agosto de 1883. 



A LA MEMORIA 
DE 

P E P I T O G - . A . I _ , T I E I R , O 

en el primer aniversario de su muerte. 

Tanto abusó de su poder violento 
El torpe olvido y orgulloso, tanto, 
Que Dios, que oia del mortal el llanto, 
Dijo á los mundos con sublime acento: 

"J¡To todo morirá. Dulce contento 
En nobles almas dejará el encanto, 
Melancólica paz el muerto canto, 
La flor perfumes que difunda el viento." 

—"¿Y qué la juventud? ¿y qué la gloria?" 
El mundo preguntó. —"Sobre la muerte 
Palpitará la luz de la memoria 

Que en torno á mi poder relampaguea, 
Y la del grande, la del justo y fuerte 
Ejemplo al mundo y á los hombres sea!" 

CARLOS FERNANDEZ S H A W . 

Agosto 9 de 1883. 



O F R E N D A A L A M E M O R I A 

DEL INOLVIDABLE NIÑO 

D . J O S E G A I T E R O Y N E G R O T T O . 

E N MANOS DE DIOS ESTÁN LAS ALMAS DE LOS JUS-
TOS Y NO LAS DOBLEGARÁ EL TORMENTO DE LA MUER-
TE; esto dice el Libro de la Sabiduría, lo hemos leído 
repetidas veces en dias de júbilo y en noches henchi-
das de tristeza; pero no fué en los dias de regocijo 
ni en las noches de terroríficas visiones cuando bien 
lo entendimos; su verdad, su belleza no la compren-
dimos hasta que la implacable muerte separó de 
nuestro lado el alma del ángel que en vida llevó el 
nombre de José Gaitero y Negrotto. 

Desde el cumplimiento de su destino, la Tierra ha 
girado muchas veces sobre sa eje; nosotros estamos 
aun inmóviles ante el sepulcro que cubre los restos 
humanos del niño modelo, del hijo eximio, del estu-
diante ejemplar, del ser para cuya existencia parece 
haberse escrito entre los versos bíblicos E N BREVE 
TIEMPO EJECUTÓ MUCHAS COSAS. 

Consuelo grande fué para nosotros al saber que 
José Gaitero habia llegado al ocaso de la vida, recor-
d a r q u e E N MANOS DE DIOS ESTÁN LAS ALMAS DE LOS 
JUSTOS: cuando vimos hundirse en la eternidad aquel 
atleta de la infancia, hubiéramos caido en la deses-
peración á no creer en las sublimes profecías Y o SOY 



LA RESURRECCION Y L A T I D A . DLCIIOSOS LOS QUE MUE-
REN EN EL SEÑOR. 

Sí; José Gaitero fué justo: murió en el Señor. Jo-
sé Gaitero es dichoso, es bienaventurado: la Hazon lo 
pide, la Fé lo confirma. 

El ideal del Justo tiene infinitos desarrollos aco-
modados á los varios estados del hombre, á las suce-
sivas edades de la vida: justo es el militar que en 
defensa de la Justicia sucumbe en el campo de bata-
lla, justo es el marino que por dar á otros vida halla 
la muerte en el seno de los mares; justo es el geólogo 
que analizando las entrañas de la Tierra para enri-
quecer la Ciencia es sorprendido por la muerte, y con 
estos... justo y héroe es también el niño que sin fri-
volidades cruzó la vida con el pensamiento siempre 
abierto á laVerdad, entusiasta por la Ciencia é infle-
xible para la Virtud. Tal fué José Gaitero: por eso no 
solo es justo en el sentido humano y en el sentido fi-
losófico, sino también en la más severa interpretación 
religiosa. 

Morir como él murió es morir en el Señor. En la 
máxima grandeza de su voluntad y de su inteligen-
cia su alma repetía con frecuencia: "Mi deber es 
estudiar" y estudió; "Mi deber es obedecer" y obe-
deció; "Mi honor es honrar á mis profesores" y los 
honró; "Mi sentimiento amar" y á todos amó; al com-
pañero en el aula, al hermano en la familia y al po-
bre en los más íntimos senos de su espíritu; y como 
murió en la justicia de la vida murió en el Señor:, 
S u ALMA ESTÁ EN MANOS DE DLOS, HOY ES BIENA-
VENTURADO. 

Sumergió el pensamiento lleno de fuego vital en 
la inmensa Eternidad, trocó en cuna de Gloria el se-



pulcro; ¡dichosas piedras las que guardan las reliquias 
humanas en que habitó el alma do José Gaitero! pe-
ro mas dichosos nuestros espíritus si saben imitar 
aquellos alientos de amor al trabajo y á la virtud de 
que nos legó en su breve existencia tan ricos ejem-
plos. Los que en vida le amamos no le podemos hon-
rar mejor en muerte que acercándonos á él en la 
gradación de nuestro estado, y ciertamente, cuando 
nos sea llegada la hora de sorprenderle en los éxta-
sis soberanos con que ahora contempla los destellos 
primaciales de la Ciencia Infinita, como ha de reco-
nocer á sus padres, como lia de reconocer á sus maes-
tros, también reconocerá á los que solo tuvimos mé-
ritos para ser sus admiradores. 

Así lo creemos todos los que en este Album escri-
bimos una hoja de grato recuerdo á su memoria; co-
mo la atracción enlaza á los astros, así el nombre de 
Gaitero enlaza las sencillas y sublimes preces de Ru-
bio y Diaz con los himnos de angustia de Moreno 
Espinosa, con los apostrofes de amargura de Alva-
rez Espino, con el salmo de dolor de Grosso, con el 
cántico de loa de Servando de Dios, con los trinos de 
aüiccion de Fernandez Shaw, y entre tanto mages-
tuoso acento de dolor, solo un nombre tan querido 
como el de Gaitero, puede perdonar que se confun-
da con tan bellas composiciones este eco lastimero, 
pobre é indigno de ser iluminado con los resplando-
res de los nombres que le preceden. 

Juan de V. iPórtela. 
Agosto: 1883. 








