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Cuantos vienen tantos caben.
Haz bien y no mires 4 quien.

?;/U rASE un sastre de aldea, jugador perdido, entram-
pado siempre con medio pueblo y viviendo entre
continuos apuros en una mezquina choza d la entrada mis-
ma de aquella.

Quiso el Senor probar la caridad de este pecador, y
mandd un dia 4 San Pedro, que le visitase y pidiera alber-
gue y hospitalidad para dos. Habiéndolo hecho asi el Prin-
cipe de los Apdstoles, brindéle en el acto nuestro sastre
con su humilde vivienda y lo poco que en ella podia ofre-
cer, disculpdndose no correspondia 4 sus buenos deseos su
aflojado y tisico bolsillo y que si mucha era su voluntad
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pocos eran tambien los cuartos., Sefiores, afiadié con la
mayor franqueza y amabilidad, doy las gracias 4 Dios, que
me visita con mandarme huéspedes, vengan ustedes d
honrar esta su misera é indigna choza; no hay mds que
una mala cama, la compartiremos asi como el pedazo de
pan que hubiere.

Fuese San Pedro 4 dar cuenta del resultado de su mi-
sion: mas héte aqui que en lugar de los dos, que habia
anunciado, se presentaron 4 nuestro sastre doce. Este en
vez de amostazarse: “cudntos vienen tantos caben, exclamo
alegremente, “arreglaos, Caballeros, del mejor modo que
podais: ahi estd choza, cama y el poco pan duro y negro
que hay, todo 4 la disposicion de ustedes: que yo pronto
estoy 4 pasar una noche toledana.,

Acomodaronse como pudieron y amaneciendo Dios,
como dice I pueblo de por aqui en Andalucia, quiso re-
compensar San Pedro la generosidad del pobre sastre.
Llaméle y “vaya, maestro, le dijo, ha cumplido usted per-
fectamente con el refran que dice: kaz bien y no mires i
quien, pero Diosd veces recompensa en el acto las buenas
acciones, yo puedo algo con El y alcanzaré para usted el
cumplimiento de los tres deseos que V. me manifieste.,,

“Dios se lo pague 4 Vd., Seior, contestdé el maestro,
que me favorezca 6 no con cumplirme mis sencillos deseos,
cuente V. siempre con esta su pobre cabafia y su indigno y
humilde servidor, que la habita, si bien en verdad no me
vendria del todo mal ver realizadas tres cositas, cuya con-
cesion apetecerfa de todo corazon.,,

“Veamos,, interrumpi6 el Principe de los Apéstoles
la verbosidad del sastre, “;cudles son?,
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— En primer lugar y sobre todo, quisiera cuando me
muera alcanzar el cielo.

—Concedido.

—En segundo lugar, que no perdiere nunca en el jue-
go de naipes al que soy algo aficionado.

—Tambien se te ha de cumplir este deseo.

¢Qué mads?

—Tercero: tengo ahi detrds de la choza una higuera
y gustaria de que nadie que 4 ella subiese pudiera volver 4
bajar hasta darle yo licencia.

—Corriente.

Fuése San Pedro y los demds dejando muy contento
al pobre maestro sastre, el cual no tardé en probar por
medio de las cartas la eficacia del poder y de las promesas
de su huesped.

Y mientras mds jugaba mds ganaba,

Asustado de tanta suerte, que llegé al fin & hastiarle y
cansarle, jugaba menos cada dia y llegé @ aborrecer todo
juego de azar y los malditos naipes. No abusé pues de la
fortuna y si bien descansaba la aguja y vivié con desahogo
muchisimos afios hasta alcanzar Jongevidad casi patriarcal,
nunca quiso dejar su humilde cabana, aunque se permitié
arreglarla con alguna comodidad. Se encontraba d gusto
en la pobre morada, santificada un dia por tan poderosos
é ilustres huéspedes.

Por fin sc le presentd la muerte que venia por €l, no
terrible como 4 veces 4 la juventud, sino pacifica y amiga
leal de los ancianos encanecidos y rendidos en las luchas y
trabajos de la misera vida. Mas como en todos casi queda
siempre algun apego a la vida por dulce que se presente la
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muerte, “estoy 4 tus 6rdenes, dijo con aplomo el listo sastre;
pero como el camino no serd tan corto y 4 mi ya me falta
agilidad, hazme el favor de subirte 4 esa higuera y de co-
ger unos higos para el avio.,

“En seguida, observécomplaciéndole la muerte, subié
trepando al arbol y asf que hubo cogido fruto bastante a
su parecer para que pudieran ambos distraer siquiera el
hambre en el camino para le eternidad, quiso bajar y no
pudo, porque no le dié maldita la gana al gran cuco del
maestro de otorgarle su permiso,

Con el terrible sastre no valfan ni las stplicas ni las
amenazas.

Apurada y presa se vié la muerte y tenfala alli el
maestro durante ocho largos afos. jOcho afos! y sin morir
nadie en el mundo durante todo este tiempo, ni siquiera
los malos, que debfan haber muerto, como el vecino del
maestro. Era ese un Escribano, picapleitos, astuto y sin
conciencia, que tenfa enredado & medio pueblo y echado
4 presidio 4 muchos pobres ¢ inocentes y sacado libres d
los mayores bribones mediante buenas remuneraciones en
metdlico.—Y 4 pesar de estos crimenes publicos y otros
muchos ocultos y de una enfermedad que hace tiempo le
aquejaba, vivia,—en castigo para la humanidad— burlando
la ciencia 6 ignorancia de los médicos todos, que le habfan
desauciado,—vivia 4 merced de la prision de la muerte en
aquella higuera.

Por fin el sastre se cansé tambien de permanecer mds
tiempo y tan viejo en este misero mundo, y aun con mas
motivo sobre todo teniendo, como lo tenia, el cielo se-
guro.
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Espantése empero su alma caritativa al pensar en la
tremenda suerte que esperarfa al Escribano y pidié 4 Dios
que recordara al buen ladron en la Cruz y concediera 4
aquel infeliz una perfecta contricion y que se confesara bien
siquiera en la ultima y terrible hora.

Cuando le parecid, pues, llegado el momento de las
misericordias del Sefor para el alma de aquel pobre peca-
dor, dijo un dia 4 la muerte:

“Mira, te daré la libertad y la licencia para bajar, em-
pero con la expresa condicion de que te comprometas so-
lemnemente, que me has de llevar en el acto, pero no a4 mf{
solo sino que vaya acompariado.,

“Convenido,, apresurdsed exclamar gozosa la muerte;
“estoy pronta 4 ir por Z# vecino el escribano, si no man-
das otra cosa.,,

“Que me place,, replicé el maestro.

Apenas habfan emprendido el viage dltimo y mds
tremendo, cuando una legion de demonios cargé sobre el
alma del infeliz escribano arrastrdndolo consigo y alejdn-
dose 4 toda prisa para llevdrselo d los profundos infiernos.
Pero con mds prisa atin les grité el sastre: “Ola, Sefiores,
alto ahi y poco d poco, jquereis jugar el alma de mi compa- -
fiero contra la mia? ;A ver si sois guapos y os atreveis?,,

Pardronse & esta proposicion los espiritus del abismo,
y ofendidos en su orgullo: “jAtrevernos! que pobrecito
mds tonto,, soltaron la carcajada que parecia el bramido
de los leones hambrientos en el desierto, el “Quos ego,,
que el Rey lanza d los demds animales, para que huyan, 6
el ruido siniestro y fatidico de los ciclones, uracanes, true-
nos y terremotos.



8 CUENTO POPULAR

Declararonsinvacilar, que “si,,,admitfan, muy confiados
en que, como maestros tan consumados en el juego, que
eran, en un abrir y cerrar los ojos cargarfan con el alma
ligera del sastre 4 la par que con la pesada del escribano
para las llamas eternas.

Los pobres diablos habian hecho por esta vez, como
gracias 4 Dios tambien algunas’otras les sucede, la cuenta
sin la huéspeda, que era en nuestro caso la promesa de
San Pedro y la infalibilidad en cuanto 4 la destreza del
sastre.

Llevdronse pues un soberbio chasco; el sastre que no
podia perder, les gano en un volver la mano el alma del
escribano y los demonios llenos de rabia se precipitaron al
infierno,

~ “Ahorasi, precisate ser muy avisadoy listo, insistio el
de la aguja para con el de la pluma; agdrrate bien 4 mi
pierna y cuidadito con no soltarme ni un momento ni por
nada, hasta que-estemos seguros dentro del Cielo: ya te
advertiré.,,

En esto llegaron d la puerta, llamé el maestro, aso-
mése San Pedro, reconociéle al punto, le dio la enhora-
buena y abrid.

Mas al aparecer la cabeza del escribano y este agarra-
do 4 las flacas pantorrillas del sastre, San Pedro interpuso
redonda y secamente su breve veto y poniendo la si-
niestra mano sobre el pecador, que se estremecfa, y le-
vantando como en son de amenaza y con sublime majes-
tad las llaves en la diestra: “Alto ahi, amiguito, exclamé
con voz solemne, esto no puede ser de ningun modo. Si
es que te escapas de los profundos infiernos, te caerdn d lo
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menos algunos millones de ailos de purgatorio. Asf no se
entra en la gloria sin mads ni menos.,

“No me sueltes,, dijo por lo bajo el maestro al escriba
y éste agarra que te agarra. ;

Y negandose San Pedro y porfiando el maestro. “Se-
fior, suplicé entonces humildemente éste al Santo, cumpla
usted tambien ahora como yo con ustedes y “haz bien y
no mires a quién.,

Mas queriendo persistir en su absoluta negativa el
Principe de los Apéstoles impacientése nuestro buen sas-
tre y:

“;Cémo que né?,, insistié con mds firmeza, afan y con
angustiosa sdplica, “no faltaba mds, Sefor; V. vino 4 pe-
dirme hospitalidad para dos y se colaron ustedes doce 'y os
recibi con tan buena voluntad; y ahora que no llegamos
mds que dos no quiere V. que pase mi pobre compaiero.
Y esto que aqui hay mucho mds sitio, que habfa en mi mi-
sera choza. Vamos, Seiior, dignaos acordar que os dije
al recibir 4 los doce: Cuantos vienenm tantos caben. Eal
¢verdad que lo entroconmigo?,

Y entré el buen hombre con su fardo 4 cuestas, puesto
que San Pedro ya no resistid d tantas siplicas, como dicta-
ba al sastre su amor al prégimo y al murmurar tambien el
misero escribano y pecador: “ Miserere mei Deus secundum
magnammisericordiam tuam,, iluminé una celestial sonrisa
su rostro y fijando sobre ambos sus miradas benévolas
para el uno y compasivas para el otro, no resistio ya 4 la
entrada de los dos, protector y protejido, y dando una
palmada carifiosa sobre la mejilla al dichoso y contento
maestro sastre:



10 CUENTO POPULAR

“Vamos, le consold, te concedf enla tierra tres deseos,
y no me comprometi 4 concederte ningun cuarto ni allf
en aquel mundo perecedero ni aqui en el eterno. Pero tu
caridad vencié, higase como deseas y pides con tanto amor
y afan y cimplase excepcionalmente en este caso otra vez
th: Cuantos vienen tantos caben.,

-3
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COSAS CURIOSAS

e s i el

Ni son articulos de fe ni cuentos de
vieja.

(‘[gﬁ oNVERSANDO un dia en H. y en el verano de 1851
N\\_j/ﬂ} con el célebre Jesuita P. Roh (q. s. g. h.) sobre
casos extraordinarios y dignos de ser conocidos; despues
de haber suministrado ya cada uno su contingente, aquel
me comunicé la notable conversion del Sr. de K. protes-
tante y distinguido oficial del ejército prusiano, un cumpli-
do caballero nacido de antigua y noble familia, de costum-
bres austeras y, no obstante sus ideas antlcatélxcas, de una
moralidad natural 4 toda prueba.

Aunque con decidida aficion 4 la carrera militar, que
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desde sus primeros afios habfa emprendido, no dejaba por
esto de sentir entusiasmo hacia todas las demds ciencias y
dun 4 las artes liberales y para enriquecer cada vez mds
su inteligencia solia verificar viajes 4 naciones extranjeras,
cada vez que lograba obtener licencia para ello.

En una de estas excursiones visité la Holanda en
union de varios companeros de armas. Hallindose una
noche reunidos todos d los postres en el comedor de la
fonda de una ciudad, cuyo nombre no recuerdo, uno de los
mds jévenes, con intencion de sorprender en son de broma
al Sr. K., manifesté que por medio de un camarero habifa
mandado convidar para el the & una muchacha de vida
alegre y extraordinaria belleza.

Ofendido en el rigor de sus opiniones y hdbitos asf
como en su dignidad de oficial y pareciéndole una mofa de
sus ideas este plan, pues siempre rehufa con el mas escru-
puloso afan la mds leve sombra de diversion mundana y
toda ocasion de pecado, se levanté declarando 4 sus com-
pefieros con toda energia, que en el acto de presentarse
aquella joven él se retirarfa 4 su cuarto, y que desde luego
se separarfa de ellos para seguir solo y por distinto cami-
no su viaje. Mas antes que ellos pudiesen contestar abriése
la puerta y el camarero presentdé d la anunciada. Y joh
asombro! visto sélo por el Sr. de K, detrds de aquella,
aparecié en traje de pulpito un sacerdote catolico de ros-
tro venerabilisimo é imponente majestad. Levantd el dedo
indice hacia aquel jefe como en sefal de amonestacion, y
el caballero prusiano se impresioné y sobrecogié con esta
actitud santa y grave de la vision, que él creia realmente
un sacerdote romano hospedado en la fonda, que venia 4
salvarle de una compaiia poco conveniente.
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De pié como atin estaba, cojié su sombrero y fuése 4
su cuarto pasedndose por ¢l lleno de agitacion y sin saber
cémo explicarse satisfactoriamente el caso. Decididse en-
tonces 4 tirar de la campanilla, y como al presentarse uno
de la servidumbre aquel abrumaba y mareaba a éste con
preguntas, de quién era un Sacerdote catélico que en la
fonda se hospedaba y en qué nimero vivia, contesté el
dependiente que ni 4 la sazon habia tal Sacerdote en la
fonda, ni en los afios que €l llevaba de servicio en la casa
recordaba jamds haber visto alli 4 un presbltero romano,
Dijole, pues, para cerciorarse el Sr. de K. suphcase al fon-
dista hiciera el favor de subir 4 su habitacion; pero el amo
confirmé lo mismo que el camarero habia asegurado.

Perplejo, confuso y lleno de mil ansias y sentimientos
contrarios no supo qué hacerse. Vefa delante de si conti-
nuamente ese rostro de Santo, que no le dejaba un mo-
mento de reposo. Era el oficial buen dibujante y despues
de pasar algunas horas meditabundo sin encontrar clave
alguna del enigma, tomé papel y lipiz de su cartera de
viaje y trazé con segura mano las lineas de aquella simpd-
tica y distinguida fisonomia. Concluyé el retrato y mirdn-
dolo largo tiempo con cierta melancolia, como se fija la
vista en la efigie de una persona querida, que con vivisimo
interés se recuerda, guarddlo por fin en su carpeta.

Partié de madrugada, pasaron los afios y desespero
encontrar jamds la solucion deseada. En esto resolvié un
dia hacer un viaje al imperio de Austria. Para su capital
Vienallevaba cartas de recomendaciondirigidasa varias fami-
lias distinguidas y personajes catélicos. Estas al encontrarse
con un alma tan pura no podian menos de deplorar no
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perteneciera a la Iglesia Santa. Reservdndose, sin embar-
go, por prudencia y evitando la sospecha de querer kacer
prosélitos evitaron toda clase de controversias para no au-
mentar la responsabilidad de nuestro Sr. de K., si conoci-
da por él la verdad, no la abrazaba. Limitdronse, pues, 4
conlestar 4 las innumerables preguntas de este caballero
con la mayor brevedad posible. Mas €l no dabz punto de
reposo 4 sus amigos, pidiéndoles unas veces le explicasen
la santa Misa, otras los demds oficios divinos, ya el dogma,
ya los Sacramentos, ora la autoridad pontificia; 6 les supli-
caba le acompaiiasen 4 alguna Iglesia para ver lo notable
que encerrara. En todo esto no dejarfa, por cierto, de re-
presentarse 4 su mente y en las tristes horas de la duda
aquel dibujo de Holanda y aquella apostdlica y conmove-
dora figura del que ya entonces le habfa parecido presbi-
tero romano.

Corriendo asi los dias, en el menos pensado, despues
de comer, sali6 de su fonda y sin direccion fija eché 4
“hacer tiempo, que dirfa un buen espaiiol, recorriendo
calles y plazas y mirando 4 las tiendas y 4 los transeuntes.
En esto acerté 4 pasar uno de sus amigos vieneses, y des-
pues de darse un apreton de manos, preguntdndose mu-
tuamente por la salud, interrogé de K. d aquel dénde iba.
—A laiglesia de los Padres Redentoristas, contestd el in-
terpelado; quiero oir el sermon de uno de nuestros mejores
y mds virtuosos oradores sagrados. Excité la curiosidad al
de K. lo que acababa de oir, y preguntd si habia inconve-
niente en que asistiera él tambien, y habiéndole contestado
el otro, que ninguno, cogié del brazo al amigo y fuéronse
juntos al templo, donde a duras penas encontraron sitio
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entre la numerosisima concurrencia, que todo lo tenia inva-
dido hasta el acceso exterior, agrupdndose en masa com-
pacta 4 las puertas de la Iglesia gran muchedumbre de
personas que no habfan logrado entrar.

Apenas habfa subido al pulpito el orador, cuando
fijando en él su mirada de K. abre desmesuradamente los
0jos, sus facciones se contraen violentamente por el asom-
bro, el terror y la esperanza; flaquean sus piernas, amena-
za dar con su cuerpo en el suelo, y agarrdandose 4 su ami-
go, que con los circunstantes aterrorizado y compasivo tra-
taba de socorrerle, exclama temblando: “jAy! por Dios, en
el acto necesito hablar 4 este sacerdote., Eraéste el Padre
Hotbauer, y era esta la figura y el rostro dulce y santo que
hacfa algunos afios apareciera un dia en el comedor de la
fonda en los paises bajos.

Condujeron entre varios al agitado caballero fuera al
aire libre, tratando de tranquilizarlo y haciéndole ver la
imposibilidad de interrumpir el sermon, pero brinddndole,
acabado éste, facilitarle una entrevista. Ignoramos lo que
en ella pasarfa; lo cierto es que desde aquel dia el Padre
H. instruyé al nedfito en la sagrada doctrina catélica y
despues volvié 4 la fe de sus antepasados edificando 4 to-
dos hasta su muerte con una vida santa y ejemplar.,

Hasta aqui el P. Roh.

Diez afios despues, en 1861, conoci en I., capital del
Tirol, al Padre Maximiliano de K., llegando 4 tener mucha
confianza con él y mds tarde en Viena al Padre José, am-
bos de la Compaiifa de Jesus, y al otro hijo Clemente,
bibliotecario en aquel tiempo de S. M. apostdlica. Los tres
eran hijos del convertido, entrdmos en intimas relaciones
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amistosas y el P. Maximiliano y D. Clemente me confirma-
ron la autenticidad de lo que me habia un dia referido el
Padre R., anadiendo, como particularidad, que en su ulti-
ma hora Dios habfa favorecido al Sr, de K. con singular
gracia prediciendo 4 sus hijos que los tres entrarfan en la
Companifa de Jesus, que los Reverendos José y Maximilia-
no se quedarfan en el'a, pero que Clemente saldrfa del no-
viciado, no siendo esta su vocacion, y que se casatia. Todo
lo cual se ha cumplido despues al pié de la letra,

¢{Qué era lo que acabamos de escribir?

¢Era que Dios habia concedido al P, Hofbauer, como 4
algunos otros Santos, la facultad de encontrarse en distin-
tos lugares 4 un mismo tiempo, como 4 S. Ligori confe-
sando 4 la Santidad de Clemente X1V, 6 como juraron de
S. Francisco Javier desde los capitanes hasta el dltimo gru-
mete de las tripulaciones de tres buques distintos durante
una tempestad en la mar haberse en un mismo momento
visto en el timon de los tres, reemplazando al timonel de
cada uno y salvdndolos del peligro seguro? ;Era algun an-
gel, quizds el tutelar del Sr. de K., 6 algun Santo que por
los altos fines de Dios con permiso de la Divina Majestad
tomo las facciones del P, H. para impresionarle unos afios
despues en Viena y atraerle 4 la verdad?

No lo sé ni debo omitir opinion donde solo la Santa
Sede y la Iglesia pueden, si quieren 6 conviene, decidir.

Sélo he querido narrar lo que por primera vez hard
40 ailos se me refiri por tan autorizados labios y hace 30
me volvieron 4 referir los mismos hijos del convertido.

_®__
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II.

El actual Lord..., Par de Inglaterra, es descendiente
de los Condesalemanes de Reinfelden—Lanffeuburg, rama
mayor de la augusta Casa Imperial de Hapsburgo. Por
diferencias de familia se expatriaron aquellos de Alemania
hace algunos siglos y apostatando, por desgracia, la anti-
gua y exclarecida extirpe abrazé los errores de la secta an-
glicana. El actual Conde Lord.., es el primero de su ilustre
casa que volvié al seno de la Iglesia Romana, modelo de
acrisoladas virtudes, aproximdndose con fervorosa fe cada
dia 4 la mesa sagrada para recibir 4 su Dios y Seiior, y
fundando, como los demds préceres catdlicos de la aristo-
cracia inglesa, con santa caridad, de su peculio algo mer-
mado, porque el difunto Lord por la conversion del hijo le
perjudicé en lo que pudo d su muerte, yaiglesias, ya escue-
las, ya conventos de Capuchinos.

Los Lores de... son mirados y recibidos cuando van a
Viena por la Corte como Archiduques de Austria, y unade
las veces que estaba el que esto escribe en audiencia con
el Archiduque Don C, L., hermano del Emperador, pre-
guntéme aquel Principe, que sabia la amistad que unia 4
Lord... conmigo, con sumo interés, por ély por los porme-
nores de su vida.

Lord... habia sabido en Paris, por el convertido Prin-
cipe Ruso, hoy P. G..., S. J., mi estancia en aquella capital
¢n 1855 6 1856, y no habiéndonos eacontrado alli en el mis-

2
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mo tiempo, vino aquel 4 visitarme 4 M... en Westfalia. Fui-
mos desde entonces amigos y hermanos en una Santa Cau-
sa, que siempre habia vivamente interesado al dignisimo
procer inglés.

Habiéndonos vuelto 4 encontrar en Roma en 1857, me
comunicé un dia lo que le habia ocurrido afios atrds con su
primera Sefiora (q. e. p. d.) en la misma Ciudad Eterna,

Hacfa cinco afios que estaba aquella noble dama com-
pletamente baldada, y en vano la habia llevado el Conde 4
varias capitales de Europa para consultar las celebridades
médicas de mds fama. Los Doctores romanos no obtuvie-
ron mejor €xito que aquellos sus compaiieros, y la pobre
enferma seguia sufriendo la pardlisis, conforme en todo
con la santa voluntad de Dios.

Habiendo Lord... concurrido un dia 4 la recepcion no
recuerdo de qué Cardenal 6 Prelado, oyd asegurar 4 uno
de estos tltimos, que en F. existia una familia la cual, por
gracia especial del Cielo, posefa en sus individuos varones
la facultad de curar toda clase de paraliticos, siempre que
4 la gloria de Dios y al enfermo conviniere, Poca 6 ninguna
fe tenfa el ilustre précer inglés enlo que alli se hablaba; sin
embargo, como 4 sus informes y preguntas se lo volviesen
d asegurar con mds firmeza tan augustos personages,resol-
vid consultar en audiencia particular al mismo Soberano
Pontifice sobre si podia 6 no hacer una prueba en su es-
posa.

Habiéndole contestado Su Santidad que no habia in-
conveniente, volvié Lord.,., en aquelentonces ainF..., pues
vivia alin su Padre y estaba en posesion del Condado y de
la Pairfa, 4 dirigirse duno de los Prelados Romanos con la
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stplica de que escribiese al Sefior Obispo, cuyos stbditos
espirituales eran los individuos de la familia agraciada con
esos favores celestiales, para que aquel mandase uno de
estos varones 4 Roma para emplear sus dones por caridad
cristiana en la enferma. Contestd pronto el Obispo que lo
enviarfa, pero que no aguardasen 4 ningun hombre extraor-
dinario, sino 4 un sencillo y piadoso campesino. \
Llegd éste por fin, y era de simpdtico y venerable ros-
tro. En el dia prefijado, el esposo de la enferma mandé
llamar 4 los médicos que asistian 4 la baldada Sefora, pa-
ra que presenciasen el acto. El labrador habfa hecho colo-
car un Crucifijo sobre una mesa y encender una vela 4 cada
lado. Entraron en un sillon de ruedas 4 la noble dama, que
no crefa absolutamente nada en su curacion, pero accedia
los deseos de su marido. Arrodillése aquel hombre, invo-
cando con fervor 4 los Principes de los Apéstoles San Pe-
dro y San Pablo, se levanté luego, y acercindose 4 la pa-
ciente, principi 4 hacerlg cruces sobre todo su cuerpo, di-
ciendole despues, que se levantara y anduviese. La Sefiora,
aténita al oir estas palabras y no teniendo fe alguna en
ellas, no se atrevia ni 4 la prueba; su esposo, empero, la
animé y me describié cuan poco 4 poco se habia decidido
4 ver si podia moverse, hasta que viendo tenia fuerzas pa-
ra ello, se convencié por fin de que podia ponerse en pie
y andar como antes de los cinco afios que leaquejaba aque-
lla dolencia. Los médicos, el marido, los demas presentes
no sabian lo que contemplaban con asombrados ojos; mas
el campesino pregunté sencillamente 4 la Sefora, si atn
sentia cualquier leve molestia en alguna parte del cuerpo.
Habiéndole contestado la curada, que solo se resentia atin
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algo de las piernas, manddla sentar de nuevo, hizo otra vez
unas cruces sobre la parte todavia dolorida, y desde aquel
instante hasta el tltimo de su vida, que prolongé Dios atin
varios afos, gozé de inquebrantable salud. Nada admitié el
hombre del campo, porque curaba sélo por caridad, y él
era entonces el autorizado por el Obispo entre los varones
de su familia para practicarla.

Insistié Lord... que le contdra de dénde provenia ese
don. Contestd el ristico que habia una tradicion en su fa-
milia de que San Pedro y San Pablo antes de su martirio,
caminando' un dia juntos por el campo en sus viajesy
predicaciones apostdlicas, y rendidos de cansancio, sed y
hambre, se llegaron 4 una choza pobre que habia cerca, 4
pedir agua y pan por amor de Dios. Encontraron alli una
mujer tullida, que con toda caridad les recibio, deplorando
tnicamente que, sin movimiento ella, no podia, como de-
seaba, servirles, y que tenian sus huéspedes que buscarse
en persona lo que necesitaren en los sitios por ella indica-
dos. Los Principes de los Apdstoles, agradecidos 4 la cari-
dad de la misera enferma, la curaron milagrosamente, asi
como 4 su marido, que estaba ciego y ausente, y acertd
aln 4 llegar & su cabaiia antes que se hubieran despedido
los Principes de los Apostoles. Habiénduse alejado un cor-
to trecho de alli, y recordando la caridad de aquellas bue-
nas gentes, resolvieron dejarles para siempre otro recuer-
do suyo. Volvieron, pues, sobre sus pasos y concedieron
al habitante de la choza milagrosamente curado, para él y
en lo futuro para todos los varones descendientes de él y
su mujer, el don de sanar al préjimo que viesen padecer
del mismo mal que aquejaba antes del milagro de los
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Apéstoles d la habitante de la misma choza. Y desde tiem-
po inmemorial asf lo habian practicado siempre en caridad
y agradecidos 4 los beneficios que Dios les concediera por
la intervencion de S. Pedro y S. Pablo. (1)

(1) Encuéntranse facultades de esa especie concedidas por Su Divina
Majestad. Recuerdo haber leido de algunos Reyes de Francia que curaban la
papera y los lamparones imponiendo sus manos.



22 COSAS CURIOSAS

II1.

Ange de Dieu mon bon Gardien
Défendez-moi de I'ennemi
Conseillez-moi tonjours le bien
Et menez-moi en Paradis.

Petit Jésus mon coeur je Vous donne
Petit Jésus 4 Vous je m’ abandonne
Petit Jésus venez-moi secourir
Car avec Vous je veux vivre et mourir,

Oraciones de nisios.

iSf, de nifios! y soy ya un zifio algo wviejo. Empero
aun hoy me gustan. A los ocho afios de edad 6 antes ya
las rezé, y hoy, 53 aios despues, no pasa dia en que no las
repita. Es mi unica oracion en francés, pues creo que orar
y contar nimeros casi todos lo hacemos en nuestro idioma
patrio, Por lo demds y por desgracia rezo poco y breve-
mente 4 lo militar. No tema, pues, algun asustadizo lector,
que aquf voy 4 convidarle 4 rezar conmigo el Rosario, si
bien en mejores tiempos lo rezaban los tercios espanoles y
D. Juan de Austria y Farnesio de Parma y el célebre cau-
~dillo Principe Eugenio de Savoya, “le petit capucin, que
decia el Rey de Francia. Y el pequeiio capuchino se enfadé
y poco despues en la batalla delante de Turin hizo perder
4 S. M. francesa cuarenta mil hombres.

No has tropezado, pues, querido lector, con ningun
beato 6 gazmoiio, apesar de que no me avergiienzo de re-
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zar. Ya ves que rezaron grandes varones, como los citados,
que valfan algo mds que ti y yo cada uno de ellos y pro-
bablemente mds que nosotros dos, con algunos adocenados
por afadidura, juntos. Esto en cuanto al “Ange de Dieu,
que precede,

En cuanto 4 lo que sigue habrd alguno que otro espi-
ritu fuerte y libre pensador, que en un ataque de bilis 6
nervioso U ofendido en su alta dignidad y mision civiliza-
dora alli encuentre no diré algo, sino mucho, muckisimo de
supersticion. Ya lo habrd encontrado al leer de las cosas
curtosas el I y el IL. Pues, hijo, 4 las tres, que aqui es III
latina, va la vencida, y yo pobre pecador contra tu parecer
tirdnico y autoritativo, si bien poco imponente, 6 mejor
dicho mds bien declamatorio, no dejaré de imprimir lo que
me da la gana. Lo mejor serd que, si eres impio y muy
ilustrado, asi como tanta homiincula traccion del siglo XIX
que anda por alld paseando su sabidurfa y vanidad y su
descendencia, en /inea recta, del mono, no pierdas tu pre-
cioso tiempo, ni leas estas necedades. A mf no me va nada
en ello ni me importa un bledo; pero temo que estés equi-
vocado de parte en parte, y por si acaso, por ejemplo sedu-
cido por la curiosidad, las leyeres, mds valdria meditar
tales kechos y tratar de explicarlos, que criticarlos 6 rotun-
damente negarlos, lo cual ni es muy juicioso ni cientifico.

Empero como el demonio se espanta de la Cruz, asf
hay gentes despreocupadas 4 quienes dan unos calofrios
mayusculos, y que hacen aspavientos y muecas de despre-
ciativa y satanica soberbia al leer ¢ al oir pronunciar el
Santo Nombre de Dios. Hasta en libros de fama y de mo-
da, como en el Kosmos de Humbold se vé con pena que
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ni con una palabra se menciona, si no estoy equivocado y
sin querer atreverme 4 juzgar de las creencias de este gran
naturalista, que por otra parte admite por ejemplo la des-
cendencia humana de #za pareja, como lo ensefia la Iglesia.

Satands odia al Nifio Rey en el pesebre, al Cristo'en la
Cruz y en el Cielo; odia 4 Dios y 4 sus Angeles. No puede
oir citar catecismos ni oraciones en ninguna parte, aunque
fuese por un “peguesio Capuciino,, tan grande y célebre co-
mo el principe arriba citado. —EI angel caido con sus legio-
nes no perdonan 4 San Miguel su victoria y para los saté-
lites del “Sedior de las moscas,, 6 sea Belzebub, el Gloria y
Paz sublime de los Angeles, la nana celestial cantada al
Nifio Dios en su cuna-pesebre, se ha trocado en blasfema
¢ infernal algazara trocdandolo en la teorfa y préctica de la
vida desde la cdtedra impia de la Universidad y Academia
hasta la escuela ldica del desdichado infante, desde el Ate-
neo y la légia de la mujer emancipada hasta la fabrica y
el taller del obrero, de la modista y de la costurera en el
tremendo: “Paz 4 Dios en las alturas, si es que existe, y
Groria en la tierra 4 los hombres de mala voluntad.,,

Pues Sefior, adelante; diremos como un Cura Pdrroco
que habfa en San Bartolomé de Sevilla, dijo 4 uno que du-
daba 6 pretendia dudar del Infierno: *jmira, anda y sigue
como hasta lo presente y ya dards con éll,,

Volvamos, pues, mejor d aquellas nuestras oracionci-
tas de la nifiez. No recuerdo de fijo quién me las enseiidra,
pero sospecho que el lector debe el mal rato, que se le ha
hecho pasar con ellas, d mon petit ciseau & ma petite que
asi se llamaban mutuamente Monsieur y Madame B. en
Malmedy, esposos de unos 70 6 mads afios y cuando mu-
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chachito grandes amigos mios, que edificando por su carifio
mutuo y cristiano, habfan prolongado su luna de miel hasta
su avanzada vejez. Este matrimonio tenfa aquella tierna
costumbre por el mismo estilo que Federico Guillermo IV
de Prusia y la Reina Isabel su esposa llamdndose siempre
mutuamente: “Mein Liebchen,,,

En fin, sea quien fuere quien me las hizo decir por
primera vez, que Dios se lo pague; muchas veces me han
consolado en las batallas de la vida. Son puras como la
misma infancia, cuyo mayor atractivo es la inocencia y en
cuyo rostro se refleja visiblemente algo de la paz y dicha
celestial de su invisible compaiiero, el Angel Custodio, que
en su misericordia le concedié Su Divina Majestad, Nunca
casi puedo mirar 4 un nifio sin encomendarme al Angel de
su Guarda. {Y el tuyo, querido lector, y el mio nunca ten-
gan motivos deavergonzarse de nosotrosy de abandonar-
nos para siempre!

Cosas curiosas hay para recordar aquello de: 7z certis
unitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas, palabras
atribuidas por muchos al gran Padre San Agustin, Obispo
de Hipona, y que Dios mundum tradidit disputationi ho-
minum, segun la Sagrada Escritura,

Piénsese como se quiera: Hay muchas cosas entre el
cielo y la tierra, exclama Sh, el gigantesto dramaturgo in-
glés en el Hamlet, de las que nada en sus ensueiios saben
los fildsofos.—jCudntas de ellas consigna el célebreD. José
Gorres en su “Mistica,, que ora celestiales, ora diabdlicas,
ora oscuras, ora bastante claras, 4 veces pavorosas, otras
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consoladoras se nos presentan y delante de las cuales nos
paramos & veces con un: ;Qué seria? del P. Luis Coloma,
cuya pluma maestra nos describe una asaz notable bajo
este titulo. El mismo Kant una vez prudentemente: “Aun-
que me reservo,, dijo, “de bien examinar cada caso concreto,
no me atrevo, sin embargo, 4 negarlos todos en general y
en absoluto,,,

Podrian citarse horrorosos acontecimientos en el terre-
no diabélico, que corroborarfan perfectamente lo que entre
muchos autores cita en su “Prédctica de conjurar, el Reli-
ligioso P, Fr, Luis de la Concepcion de los Trin. Desc., ex-
orcista que fué durante 40 anos: empero mds nos consue-
lan por cierto las misericordias y el armounioso érden del
cielo, que los confusos y tenebrososesfuerzos del abismo y
de Luzbel.

En varias ocasiones y sitios he oido referir por perso-
nas fidedignas, eclesidsticosy seglares, casos idénticos al que
of cuando muchacho por boca de mi Sr. Padre (g. e. p. d.)

En tiempo de sus mocedades, cuando estaba estu-
diando alegremente en las Universidades de Bonn y Hei-
delberg, y seguramente nada le preocupaba menos que el
capitulo de dudosas cuestiones sobrenaturales, volvieron d
no demasiado altas’horas de la noche de una tertulia cogi-
dos del brazo dos jévenes amigos, Venia el uno acompa-
fiando al otro hasta la puerta de su casa y sorprendiéronse
al encontrarla ya cerrada, cuando siempre los patronos
aguardaban al estudiante inquilino, cuyas habitaciones en
alto daban 4 la calle. Aumentdse el asombro de nuestros
adolescentes al observar por las ventanas la luz tranquila
alumbrando el dormitorio lo mismo que cuando el hues-
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ped en él se aposentaba. De repente ven ambos 4 dos
aproximarse 4 los cristales abiertos para cerrarlos uno, que
parecia un vivo retrato del que alli tenia su morada, como
si fuera un su hermano gemelo. Luego se desnuda, se
acuesta y apaga la vela.

“Truenosy tempestades, chico, exclama el compaie-
ro del de la casa mencionada, “si no te tuviera asido del
brazo juraria que aquel mozo eras ti.,,

“{Alguna mala broma, vamos 4 llamar y quitarle las
ganas de otral,,

El otro mds prudente: “No, hombre,,, replico,“;quién
sabe? mira, déjate de tonterfas, esta noche te vienes ti 4
dormir conmigo; mafiana temprano volvemos y nos cer-
cioramos en qué ha parado este enigma.,

—Durante la noche hundiése el techo de aquella al-
coba y se libré nuestro pobrecito muchacho de una rauer-
te segura.

Los duefios de la casa declararon, haberle visto en-
trar como siempre y subir la escalera; y con el convenci-
miento de que ya estaba el sefiorito, cerraron la puerta.

El angel tutelar, en verdad, habfa velado amorosamen-
te por su protegido. (I)

(1) A veces tienen las cosas serias tambien su lado jocoso. Jovenes co-
mo éramos, el despues Proto-médico del Hospital del Espiritu Santo, en
Fr., otro estudiante hijo de Senador de la misma ciudad y un Servidor de
Dios y del lector resolvimos un dia hacer una expedicion desde H. 4 una
villa 6 pueblo para pasar una noche en una casa de la que se decia que todos
hufan, que todos los diablos andaban en ella y que nadie la podia vivir.
Nosotros nos proponfamos dilucidar la cuestion, desenmascarar engafios y
pelear contra toda clase de espectros, Dicho y l)eqho. Cogimos buenas armas,
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En1849 salidel Gimnasiode D. para laUniversidad de
B., donde ademads de las aulas acostumbraba frecuentar
diariamente una huerta tan tentadora por la riquisima le-
che de sus vacas, como por la amena conversacion y el
cardcter digno de la familia, que alli tenia su vivienda.

El patriarca de ella y propietario de la casa y del
jardin era en aquel entonces Gaspar Antonio Mobhr, aco-
modado jardinero y querido por todos los de la ciudad y

“del campo. Apesar de sus 7I anos no habfa ni una sola
cana en su cabello atn castaflo y espeso como sus cejas, y
su rostro bello y varonil como esculpido en granito 6 fun-
dido en bronce y acero, y sus ojos claros, grandes, llenos
de inteligencia y de mirar penetrante eran un espejo ver-
dadero de la firmeza de su voluntad de hierro, de una
virtud acrisolada, de un alma inocente y una conciencia
pura.

Su andar era atn derecho como 4 los I5 ailos y sus
fuerzas hercileas, heredadas de padres y abuelos, habian
dejado evidentes sefales durante mds de medio siglo en
un contorno de 20 leguas alrededor, en tantos cuerpos de
valientes como habfan trabado enemistoso y fatal conoci-
miento con las manazas, los pufios y la porra de este co-

mandose por un coche y andando. Mas habfamos ajustado la cuenta sin la
huéspeda, quiere decir en el presente caso, sin el duefio de la endiablada y
cerrada casa. El propietario sin negar las cosillas que se murmuraban nos
nego redonda y secamente el permiso de pernoctar en ella. Trasformédronse,
pues, los duendes por esta vez en unas tortillas de la fonda remojadas con
una copa de Affenthaler y nos volvimos desairados y algo mohinos sin mds
experiencia y con menos dinero, renegando del buen filsteo de propietario y
probablemente murmurando: «Oh tempora oh mores!» y quizds afiadiendo lo
que no debia aqui nﬁadir:'«oh stulti profesores!y



COSAS CURIOSAS 29

loso, cuyo torax, hombros, brazos y piernas hubieran sido
dignos de figurar como modelo para aquel famoso de
Rodas.

Pero /ic non est locus de hablar de esto, ya se hard
en otro lugar mds conveniente y si Dios quiere. —Como
Gaspar Antonio eran los parientes laterales y eran sus
hijos, que habian heredado, si bien no todas sus fuerzas
fisicas, en cambio toda su honradez, profunda religiosidad
y rectitud de conciencia. Su buena madre ya no vivia y les
habfa dejado como mejor herencia el temor 4 Dios, el de-
cir verdad sin miedo delante de los hombres, y €l set.‘ca-
ritativos para con el pobre y desdichado.

.Esta gente no mentia nunca ni 4 nadie, y son tan
fidedignos para mi en los varios relatos, que les of, como
lo serfa un acta firmada por tres notarios. Hechos son tan
curiosos como algunos de los que cita el P, Martin de Roa
y otros autores de nombradia.

Vaya uno de aquellos como prueba.

Uno de los Mohr, no recuerdo si Gaspar Antonio 6
su padre, habia casado con una hija de Cristian Weber,
rico aldeano de Dransdorf. Weber era, como la estirpe de
su yerno, catélico rancio, limosnero, amado del pueblo y
singularmente devoto durante toda su vida. Ya entrado en
afios y con ocasion de domar un potro, tuvo el percance
de caer y fracturarse la espina dorsal, 4 cuya consecuencia
este hombre tan fuerte y tan activo siempre, se vié balda-
do en un sillon, anulado y reducido 4 completa inaccion
durante varios afios. Conforme en todo con la voluntad de
Dios, 4 quien dirigia desde la nifiez su mente, llevé su esta-
do de postracion con tan angelical paciencia, que en vez
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de poder traerle consuelos los visitantes se llevaban de
alli santos ejemplos y cristiana edificacion. Acerté un dia
4 visitarle un desconocido, al parecer campesino, que des-
pues del saludo en aquellas comarcas acostumbrado de
“alabado sea Fesucristo, y haber contestado Weber “para
siempre,, sin manifestar quién era, dijo sin mds ni mads al
enfermo: “;No os encontrais bien asi, Weber!,

“Bendita sea Su Divina Majestad, que asi me tiene ya
algunos anos.,,

“Para siempre bendita, vengo & poneros una receta,
que os curard, mandadla por vuestro hijo mayor 4 la boti-
ca de Fulano y tomad tres veces de ella; venga papel y
recado de escribir.,,

“Oh, amigo, dijo el asombradoenfermo, si vos me cu-
raseis de esta dolencia, gozoso os daria la mitad decuanto
poseo.,,

“Yo no necesito ningun bien vuestro y hago todo para
gloria de Dios y en santa caridad,.—Trajo la esposa del
doliente lo pedido poreldesconocido y dijo W. dsu mujer
segun la hospitalariacostumbrede aquel pais. “Anda, trdete
en seguida pan, jamon y vino, para nuestro huesped.,,

“Lo agradezco, Weber, empero no tomo nada.,,

Despues de estas palabras y de suplicarle en vano
W. al otro que se sentara en la mesa, este se arrodillé en
medio de la habitacion escribiendo la receta en el suelo.
W. que estaba en un sillon de ruedas traté de aproximar-
se un poco al huesped y 4 la mesa, en cuyo acto separé
un momento la vista de aquel. Al volver despues 4 fijarse
su mirada en el sitio mismo, donde estaba el que dejara
escribiendo, y al entrar en el mismo instante por la pucrta
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la mujer con sus manjares y platos; no habia mds que el
papel en el suelo.

“:Mujer, dénde estd este hombre? ;Debes haberlo en-
contrador,,

“No he visto 4 nadie?,,

Y ambos se miraron pasmados.

—DMandése el papel por el hijo mayor 4 la botica. El
farmaceutico, que era piadoso, declardé despues de oir la
curiosa relacion, que la medicina era del todo inofensiva
y no podfa en lo humano influir en nada sobre la enferme-
dad, pero que las providencias de Dios eran 4 veces in-
comprensibles. Tomar la medicina y quedarse tan sano y
fuerte, como si nunca hubiera tenido nada fué instantdneo.
Durante tres anos estuvo aun al frente de su casa y de sus
negocios, aumentdndose de hora en hora su piedad y sus
virtudes.

Undia llamad su primogénito y le dice: “Hjo, mafana
al medio dia Dios me llamard 4 Si. Avisa al Sr. Cura que
se prepare para traerme el Vidtico. Tt llamards 4 todos
tus 'hermanos para que yo los bendiga, exceptuando 4 tu
hermana la casada en B. con Mohr, pues esta noche morird
su nifio, que ha de prepararme el camino. Sé, que manana
vas 4 ir al pueblo N... 4 tus asuntos; no lo dejes, pero sal
de madrugada y que estés de vuelta 4 tiempo, pues ex fus
brazos quiero morir. Avisards despues 4 tu hermana en
B... de mi trédnsito.,,

En la noche del mismo dia estaba esta buena mujer,
la hija de aquel, hilando cerca de la cuna de su chiquillo,
cuando de repente se aparecié por algunos instantes en la
cabecera de aquella una figura blanca, Asustada y llorando
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se abrazé 4 sumarido al volver 4 casaéste, que en vano califi-
c6 la pretendida aparicion de vision nerviosa ¢ ilusion de
mujer. Unas cuantas horas despues dieron al nifio convul-
siones, en las que quedé muertoy la madre exclamaba: “Lo
ves ahora, bien me lo decfa el corazon, que seria su dngel
custodio, que venia por €l,.

Al otro dia pusose de repente Weber tan endeble,
que no podia levantarse del sillon. Sus hijos estaban reu-
nidos alrededor de él; todos rezaban, recibié con fervor
los Sacramentos, bendijo 4 aquellos y llamando al mayor
4 su lado derecho incliné su cabeza en el brazo y sobre el
pecho de su primogénito y expird en el Sefor.—, n este
momento tocaron las campanas la oracion del dia.

Cuando por la tarde entrd el hermano mayor en la
casa de su hermana, la casada en B., corrié ésta 4 su en-
cuentro y: “jay, hermanol,, exclamé, “mi nino, mi nifiol,,

“Ya lo sé, hermana, nuestro padre nos lo dijo d tus
hermanos ayer, pero yo tengo para ti una noticia mas gra-
ve, que ain ignoras: la de la muerte de nuestro padre y te
traigo su ultima bendicion,,.

Era por el afo 1861 al 62 y en el Tirol.

Pisose & mis érdenes Don... jéven oriundo de I... ciu-
dad del Granducado de Baden. Lansquenete desde el
pié 4 la cabeza, era valiente y bravo como €l solo, 6 mds
bien temerario, como suelen serlo 4 veces los muchachos
de corta edad, es decir antesy poco despues de los veinte
afios, que €l ain no habria en aquel entonces cumplido. e
héte aquique tenfa que habérmelas conun duende y diabli-
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llo, que 4 todas horas daba bastante que hacer; el mismisi-
mo Argo con sus cien 0jos s€ hubiera visto apurado para
vigilarlo y no poco trabajo me costd refrenar estos impe-
tus, y meter en caja este azogue, aunque él obedecia ciega-
mente y me mostré siempre un extraordinario afecto y la
mds respetuosa deferencia. Leal y francamente me mani-
festé todo su interior, sus penas, tentaciones y “peccata
minuta.,,

Interesabanme, por otra parte, las hermosas y buenas
cualidades del mozo y le tomé y tenia un verdadero carino
paternal.

Todo mi afan era buscarle en la Capital del T.. un di-
recton espiritual adecuado, d propGsito para domar 4 aquel
fogoso temperamento y apaciguar el “mare magnum, de
confusion y las rudas tempestades que combatian 4 esta
naturaleza.—Propusele desde luego al anciano Padre..
varon de gran experiencia y ejemplar virtud, mas fracasé
el primer ensayo y no quiso el muchacho volver d ver al
“yiejo fastidioso, tan seco, serio y grave. Entonces pensé
en otro religioso mds aceptable para un militar de la indole
de nuestro adolescente. Fui d ver al P. “Max,, ... asi lo lla-
mabamos, espliquéle el caso y lo preparé. Despues lo visi-
tamos juntos y le presenté el chico.

Queddse el astuto Jesuita con la voluntad del solda-
do en un volver la mano. Principié aquel con ofrecer a Gste
un puro de respetable tamaiio y ambos 4 dos llenaron ¢l
cuarto de un humo espeso y capaz de confundirse con el
de la polvora en un campo de batalla. Hablan de la guerra
de 1859; abre ¢l P. “Max, un armario, enseiia al otro, que
mira extasiado v rebosa de alegria, la chaqueta, faja y ¢l

3

e
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sombrero de pluma, prendas que habfa gastado como Ca-
pellan del cuerpo franco de los estudiantes de I. Lo vi en
aquel infausto afio con su uniforme y con un tremendo sable
al ludo, apretéme la mano y me dijo: “Voy d coger 4 Ga-
ribaldi.,, No habia por desgracia cogido 4 G., pero volvié 4
coger 4 aquel enorme sable, que estaba guardado con los
demds recuerdos, lo desenvaino y tirando tajos y reveses 4
cual mejor y mds rdpido, y un soberbio molinete:

“Yo tambien, teniente, exclamd, entiendo algo de es-
to,, y “cogid, prisionero al corazon de nuestro jéven.
Lucieron los ojitos de ardilla del chico como fuegos fatuos,
segufa con la mirada y con toda su alma los movimientos
del sable jesuitico por el aire y al salir de alli me dijo entu-
siasmado: “Este Padre, si, que me gusta,,.

“Pues andando, hijo, a4 quitarse el polvo y d confesar
con él.,, :

Hizolo asf y queddése al otro dia como ropa blanca de
nedfito. {Ojald tal se haya quedado siemprel—As{ cumplié
el hijo de San Ignacio el Reverendo P. “Max, con aquel
precepto de su gran Caudillo: “Entrar por la puerta de
ellos y salir por la nuestra.,

Llevé & nuestro General “in spe,, 4 Viena, donde que-
dé 4 mi lado hasta cuando dejé al Austria, reservdndome
de volver dllamarlo en su dia. Entreguélo al Feldmariscal-
teniente Baron Meyerhofer de Griinbiihl y con anuencia
de S. A. 1. y R. el octogenario Archiduque Maximiliano de
Este, Gran maestre de los Cabal. Teuténicos, entré en el
Regim. de este H. D.,,—No nos volvimos 4 ver.

{Vivird? ;Habrd muerto victorioso en Custozza 6 en
uno de los fatales campos de batalla de Bohemia en 66, y
en la fratricida guerra austro-prusiana?
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Todavia hoy me quema el corazon la ardiente lagrima
que brotoy de sus ojos cuando al despedirse de m{ como de
su segundo Padre murmuré: “Ahora estoy perdido.,,

iPobrecito de mi alma, no pudo ser por aquel enton-
ces, que te dispensara ya proteccion y consejos. Pero vivo
6 muerto no te faltard Dios, ni faltard quien pida por ti.
Este es el tinico y mejor servicio que nos podemos prestar
los hombres.

He dedicado las precedentes lineas al recuerdo de un
amigo; ocupémonos un memento aun de un hecho ex-
traordinario, que le habia acontecido.

Tenfale yo prohibida toda clase de lectura perniciosa,
sobre todo las novelas, que por éstas y por el ojo entra el
enemigo y precisaba mirar por el polluelo y salvarle de las
asechanzas del gavilan, que ora se llama Eugenio Sue, ora
Paul de Kock ¢ Victor Hugo y bajo cien mil otros nombres
echa 4 perder el alma, mucho mds que las seis mil en-
fermedades, que poco mds 6 menos aquejan 4 la gene -
racion humana, destrozan al cuerpo.

— Entré un dia repentinamente en su habitacion y le
sorprend{ con un libro en la mano, que & mi inesperada
presencia traté todo pdlido y trémulo de esconder. Cref yo
entonces que seria algun libro impfo ¢ inmoral, se lo quité
de la mano, y quedéme desengaifiado y algo estupefacto al
encontrarme con un libro.... de.... oraciones.

En la portada habia una estampa del Santo Angel de
la Guarda:

“:Pero, hombre,“ le dije, “4 qué viene esta palidez y
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temblor en un joven militar tan valiente como Ud.? Y qué
significa tanto aspaviento 4 mi entrada y tanto afan y em-
peiio de esconder un libro bueno € inofensivo.,,

“Seiior, replicé, Senor perdonadme, harto sabeis que
d nada temo, a nada de lo que ¢n lo humano cabe, pero
ain me estremezco al recordar lo que 4 este libro va uni-
do; no puedo manifestaroslo y al veros temi vuestra pre-
gunta.,,

Més y mds sorprendido, pues siempre me habia mos-
trado €l la mayor confianza y me creia en posesion de to-
dos sus secretos mds intimos, guardé silencio un instante
mirdndolo atento y fijamente, despues le di la mano y con
palabras carifiosas traté de calmar la excitacion nerviosa
que de €l se habia apoderado y de hacerle comprender,
que yo respetaba su silencio y sigilo, ni era curioso, y que
solo el interés hacia su persona me habia movido 4 apo-
derarme del libro y d inquirir la causa de su turbacion.

Creydse €l entonces en el deber de explicar el caso y
relaté de esta manera:

“Este mismo devocionario con este mismo grabado
del Angel tutelar tenia yo en mis manos 4 la edad de 14
anos y en un domingo durante la Misa mayor de la Cate-
dral de Friburgo, 4 la que asistian mi familia y casi toda la
servidumbre. No pude acompaiarles, pues apenas habia
salido de grave enfermedad y atin estaba convaleciente.
Sentado en un rincon del salon principal de nuestra espa-

"ciosa casa estaba yo rezando las oraciones correspondien-
tes al Santo Sacrificio, cuando toca la campana al alzar.
Me levanto de la silla para arrodillarme y recae con este
movimiento mi vista un instante sobre la vasta habitacion.
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Nt jqué espantol... en el centro de ella me veo
sentado 4 mi mismo. Me habian aplicado sanguijuelas, que
aun bastante tiempo despues de quitirmelas destilaban al-
guna sangre y tres gotas mancharon la pechera de mi ca-
misa blanca, que hace poco me puse fresca y limpia. Ni
siquiera estas tres gotitas rojas faltaban en lo que parecia
ropa blanca de la aparicion, como para imposibilitarme to-
da duda de que fuese real y verdadera. A mi me entraron
unos terribles calofrios y preso como de una pesadilla me
creia amenazado por el mas horrendo espectro. Y el mudo
¢ imponente fantasma me llama hacia sf con ademan gra-
ve y con repetido y urgente signo de la mano. Y yo con
indecible angustia clamaba para mis adentros: ¢Oh no! 4
ti no me acerco!® De repente en vista de mi resisten-
cia se levanta mi alfer ego y derecho y ripido se lanza ha-
cia el rincon. [Pobre de mi! que no tenia mds que mis 13
aios no cumplidos. Verlo venir y tirarme de la silla al sue-
lo para evadirme d gatillas 4 lo largo de la pared tratando
de ganar la puerta y pedir socorro, fué pensado y hecho 4
la vez. Apenas me habia arrastrado por el suclo algunos
pasos se derrumba la parte del techo, encima de la silla,
en la que habia estado tranquilamente rezando y la rompe
y perfora.—Si se desploma sobre mf, la muerte hubiera si-
do inevitable. Por eso el afan de aquella aparicion, que
despues piadosamente cref mi Angel Custodio, de alejar-
me de aquel rinconcito. Apenas me vié sano y salvo cuan-
do sonriendo y saluddndome, desaparecio...

“Nunca desde aquel dia tomo en mis manos este libro

sin pavor y respeto.
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Vinome en ésto 4 la memoria lo que aseguran perso-
nas fidedignas del Rvdo. Sacerdote Overberg de M... en
Westfalia, cuyo catecismo es allf tan conocido y apreciado,

Estaba aquel Presbitero en tal concepto de santidad,
que hasta un impfo al referirle lo que van4 leer, exclamé:
“Si O. dejé esto escrito 6 manifestado verbalmente 4 algu-
na persona de su confianza, lo creo.,

Era O. el escogido de Dios para muchas y grandes
cosas, por mds humildes que apareciesen 4 los ojos de tur-
bas vulgares y escépticas. Catélicos y protestantes venera-
ban sus virtudes.—Habfale concedido el Sefior el don, que
4 otros varios varones beatos ¢ santos, de poder leer en
el alma y la mente del préjimo: y asi sucedié, que un dia
en el paseo de las afueras de Miinster, O. se abalanza de
repente 4 un caballero, lo abraza y le dice dulcemente y
conmovido:

“iInfeliz! ;qué intenta? venga 4 confesarse., Y se lo lle-
v6 y lo oy6é en confesion y lo reconcilié con Dios y con
su Santo Angel Custodio.

Pues era el caso, que aquel desgraciadoiba 4 suicidar-
se, y asi este ejemplar ministro de las divinas misericordias
lo salvé de la muerte temporal y eterna.

Tenfa el venerable O. una devocion particular al
Guarda tutelar, que Su Divina Majestad se habfa dignado
de poner 4 su lado. Cada dia tomando en sus manos una
estampa del celeste Custodio, que tenfa en el breviario,
meditaba despues de haber concluido el rezo durante un
rato sobre lagracia, que nos ha hecho Dios al concedernos
tan poderoso compaiero de armas en la dura lid de la hu-
mana vida. Visitaron 4 aquel ejemplar presbitero un dia
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en M... dos hermanas de la Caridad, de paso para D...—
Tenfan que agradecer a O., despues que 4 Dios, el haber
allanado las dificultades, que los Padres de cada una ha-
bfan opuesto d su santa vocacion.

Alegrése mucho el justo varon y agradecié la aten-
cion 4 las religiosas, 4 las que desde luego propuso el via-
jar juntos, puesto que €l tenia vacacionesy debiu ir tambien
4 la misma villa de D...—Aceptada con sumo gusto la
proposicion, se contrata un coche y se emprende el camino.
Amonesté O. al cochero que tuviese sumo cuidado en no
perderse, pues en aquellos inmensos paramos de Westfalia
es esto lo mds fdcil y andan los viajantes como marino sin
brdjula en el Océano.—Pasdles al fin efectivamente, lo qae
antes en la misma comarca y como nos lo contard ella des-
pues, 4 la Madre de Fernan Caballero; se extraviaron. Co-
che, caballos y automedonte van errantes ya 4 la derecha,
ya 4 la siniestra y ningun hilo de Ariadne los saca del la-
berinto en esta inmensa “Pusta,, como dirfan los Ungaros,
Finalmente, despues de largas horas, tan largas como un
dia sin pan, dieron con una casa aislada que les parecerfa
lo que al Beduino el oasis en el desierto.

En ella se enteran que les faltan algunas leguas atin
para llegar d D. Resuélvense d pedir hospitalidad 4 aque-
llos campesinos hasta poder caminar con la luz del dia.

Se les concede gustoso el albergue, se les sirve una
cena, se les designan sus aposentos, y entre las ocho y
nueve de la noche la gente de la casa se retira & acostarse
segun costumbre del pais. Despidense tambien las herma-
nas, y queda O. solo en la habitacion. Pénese 4 rezar su
breviario, lo concluye y como era tan devoto del Santo
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Angel, saca la antes mencionada estampa y medita segun
costumbre, cuando llaman 4 la puerta.

“ Adelante.,,

Entra 4 esta licencia del Padre un joven hermosisimo
¢ inclindndose delante de O. le dice:

“Seifior, antes de la una de la madrugada tiene Vues-
tra Reverencia que abandonar con las religiosas esta casa,
muy de quedo, no se note, ni se enteren en la finca. Por
la mafana sabrd V. la causa.,

Y salio saludando de nuevo, antes de que O. pudiera
rehacerse de su sorpresa. Prudente, como era, el dltimo no
hizo ningun juicio sobre la aparicion y lo mandado, empe-
ro intentd cerciorarse; y para averiguar ¢ indagar algo,
abri6 la puerta de la sala y se encaré con el cochero, que
frente 4 aquella estaba al lado de la chimenea del atrio fu-
mando su pipa.

“Hombre,--le dice con bondad el cura—;todavia estd
V. despierto? ;por qué no se ha acostado?,,

“Aguardaba 4 V. Rev. para enseiiarle su dormito-
£10,5

“Pues bien, ;dénde estd?,,

“En aquella habitacion se le ha preparado el lecho.,

Informése O. entonces del cuarto que ocupaban las
religiosas, que estaba tambien proximo y en él ain sin
acostarse y orando las hermanas.

“:Y dénde duerme V., cochero?,

“Ahi, Padre mio, en esta otra.,,

“{Gracias hijo, Dios te lo pague! ya sé lo que necesito
saber por lo que pudiera ofrecerse. iVdyase 4 descansar!,,

Con estas palabras O, se dirige hacia el comedor en



COSAS CURIOSAS 41

ademan de entrar en él, mas ya en el dintel de la puerta
vuelve el rostro por segunda vez al automedonte pregun-
tindole como de paso y accidentalmente:

“;Y el jéven que conmigo estaba, 4 donde se fué?,,

“3Qué joven, Sefior? no he visto 4 nadie.,

“Enténces.... bien.... nada y 4 dormir.,,

Cierra su puerta O. y de nuevo saca del libro el gra-
bado del Sto. Angel tutelar continuando su interrumpida
meditacion, cuando de repente 4 tres pasos de distancia vé
la cabeza del adolescente, que se le apareciera, en el aire, y
al mirarla el padre absorto, toma el rostro aquel poco 4
poco las facciones del custodio de la estampa y d los bre-
ves momentos desaparece. Fueron bastantes sin embargo
para convencer al sacerdote de quién era el mensajero.
Comprendié que precisaba obedecer al celestial aviso, sacé
del bolsillo dinero suficiente para pagar con creces ia cena
y el hospedaje, puso las monedas en medio de la mesa;
salié, y habiéndose acercado de quedo al cuarto del auriga
enterdle de que importaba sacar clandestinamente el coche
y el tiro; comprometidse 4 ello el cochero: mandé O. salir
por las ventanas bajas 4 Jas hermanas,- que en ese pais
no tienen rejas como en Andalucia,—y todos suben al ve-
hiculo, se alejan con rapidez y llegan 4 la madrugada a D.
donde se apean en la casa de postas y entran en el salon
de espera. (1)

Apenas han tomado asiento en este departamento,
(1) Se explica la facilidad de evadirse deaquella finca por la misma

construccion de las casas risticas de Westfalia donde todo se agrupa al re-
dedor de un gran cuadrado, habitaciones, cocina, chimenea, cuadras, esta-

blos y granero.
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llega un ginete 4 escape, se apea, entra, saluda confuso y
afectado; ya se sienta, ya se levanta, mide con pasos acele-
rados la habitacion y plido ¢ inquieto manifiesta una in-
tranquilidad suma: “Post equitem sedet atra cura., Obser-
vdndolo el ministro de Dios indica con los ojos y la mano
d las Beatas, que le dejen solo con el recien venido, y estas
enseguida lo comprenden y salen.

Dirigese O. entonces con su celestial dulzura al caba-
llero:

“Pareceis, sefior, le dice, apenado y afligido, dispen-
sadme se lo advierta un anciano sacerdote, que quizds po-
dria contribuir 4 aliviaros en vuestros pesares y angustias,
si os dignais de comunicdrselos.

Conmovido el interpelado por la imponente majestad
y atractiva benevolencia que revelaba el venerable y sim-
pitico rostro del ciérigo, sentdse aquél al lado de éste ex-
clamando:

“Estoy en este estado de excitacion nerviosa, pues
esta madrugada debe haberse cometido un espantoso cri-
men, un asesinato de una 6 varias personas.“

“:Cémo es eso?

Conté el viajero entonces de cémo cabalgando por el
pdramo se habia perdido tropezando por fin con una casa
aislada. Desconfiado de por si y mds aun por llevar una
cantidad crecida ¢n la maleta, quiere reconocer aquella
morada, cuyo piso bajo parece iluminado.

Se apea, deja el noble bruto 4 bastante distancia y se
arrastra y desliza hasta una de las ventanas. En el momen-
to de mirar por ella ve una numerosa partida de armados,
al parecer bandidos, y un apuesto y formidable hombron,
que parecfa el Jefe, pronuncia las palabras:
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“Vamos ahora, es la una, ya deben estar dormidos.
Oir esto, ver las caras patibularias y la actitud de aque-
llos foragidosy bandoleros, y volver 4 su troton, montar,
picar espuelas y escaparse d uia de caballo para tomar las
de Villadiego y huir de ese lugar sospechoso, todo fué obra
de un instante.

“1Ay,, repitid, triste y meditabundo, “Dios tenga mi-
sericordia de las infelices victimas!“

“Sosegaos, hermano mio,“ le observéd en tono grave
y digno O.; los que debian ser asesinados somos nosotros,
las dos religiosas y un Servidor de Dios y de Vd., y nos
veis sanos y salvos por la gracia del Sefior, y no se maté 4
nadie. Y para que alabeis conmigo los juicios altisimos y las
misteriosas vias de la Providencia, que envia 4 sus Ange-
les 4 protegernos y llevarnos de la mano, oid cémo pu-
dimos burlar el plan de nuestros enemigos,

Aqui le conté lo que antes referimos y comprendié el
viajero, que €l era ¢l mensajero de quien se valiera Dios
para enterar 4 O. del por-qué de la fuga clandestina, cuya
causa le prometié el Angel serfa revelada “masiana por la

manana.“

De todo nos cansamos, hasta de lo mejor, por des-
gracia; y para muchos lo mejor es & veces hasta enemigo
de lo bueno. Y de lo mejor y de lo bueno descansamos 4
veces ocupandonos en escribir, 6 leer, ¢ hacer cosas indife-
rentes en sf, y trasformdndolas por la intencion en agrada-
bles 4 los ojos de Dios. Y descansar trabajando lo es cier-

tamente,
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Segun la feliz idea del célebre escritor popular ale-
man Doctor Alban Stolz, Catedritico que fué de Sagrada
Teologfa en la Universidad de Fr..., el espiritu de Murillo
descansaba de sus inspiraciones, que parecen divinas, inte-
rrumpiendo sus sublimes Concepciones con pintar un nifio
pordiosero buscando los viles pardsitos, verdugos de los
cuerpos abandonados, huéspedes de la miseria y cuyo
nombre es el mismo que figura en el titulo de un precioso
cuento de Coloma.

Vamos, pues, 4 descansar un poco de lo sobrenatural,
no precisamente 4 la manera del inimitable pintor de las
Virgenes, ni mirando cosa que repugnar pudiese, sino vol-
viendo la vista d lo natural y humano de la vida.

En la misma comarca y piramos de W... en donde
salvo el Angel Custodio al Sr. O. y las madres € hijas de
la Caridad, se perdid también un dia del ano 1812, el 9 de
Agosto, con sus hijos una ilustre espainola,la Sra. D.* Fran-
cisca de Larrea, madre de Fernan-Caballero.

Antes de citar el pdrrafo, que 4 esta aventura se refie-
re, mepermitiré copiar algunas palabras, que prueban la sim-
patia de la noble dama para con los Alemanes, si bien de-
plora mds de una vez y en varios lugares los detestables ca-
minos del pais, en los tiempos que en aquel entonces corrian,

“Comimos, dice, en un pueblecito llamado, creo We-
del, por la primera vez d la alemana, con buen jamon de
Westfalia, habas, y una tortilla de huevos.,—En Julich (1)
tuvimos buena posada, y no olvidaré la de ayer 4 medio dia

(1) El manuscrito usa el afrancesado nombre de «Juliers;» como los
usurpadores del lado izquierdo del Rhin habian llamado 4 1a antigua ciudad,
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en Vorking (1). Despues de haberme pedido solo 4 francos
por jamon, huevos, pollos, carne, sopa, y una botella de
vino, no permitié la mujer que nos sirvié el tomar un fran-
co que le daba por su serviciol

,Me acordé de los Ingleses y de los Franceses! y dije,
con todo mi corazon, sélo los Alemanes son dignos de ser
amigos de los Espaiioles!—Otro tanto sucedié despues de
haber pasado el Rhin, que pedimos un poco de agua en
una casucha de mala muerte, y no querian recibir algunos
sueldos que les dabamos.—Qué fatales son los caminos de
Alemania! qué chato, qué desnudo el pais, 4 pesar de la
gran cosecha, que d carretadas enormes se llevan los Fran-
ceses 4 Francia?

»Solo los pueblos tienen drboles, y esta vista agrada-
ble se compra 4 costa de los agujeros del camino que los
atraviesa, que nunca se compone,y la continua sombra
de aquellos impide que el isol seque un poco el terreno,
etc., etc..., y mas adelantesigue escribiendo:

«Munster, 9. Acabamos de llegar despues de tres dias
de martirio, & Munster, grande y bella ciudad, segun me
ha parecido al atravesarla. Salimos de Dusseldorf el Sdba-
do 7, y fuimos & dormir & Dusbourg. El camino estaba
bastante sefialado para que nuestro buen mayoral pudiese
atinar con él. Pero desde que salimos de Dusbourg nos
metimos en las malezas interminables de la Westfalia, y se
taparon todos los rastros, que podian guiarnos con alguna
seguridad. Nos perdimos. Y cuando la Providencia nos de-
paré un pastor d quien preguntamos por el camino, ha-

(1) Asi dice al parecer el manuscrito.
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biamos hecho tres leguas de estravio, Supliqué 4 este buen
hombre, ofreciendo que se lo pagaria grandemente, de que
nos sirviese de guia hasta ponernos d la vista de Dors-
ten. Nos bajamos del carruaje porque ya los caballos
apenas podian arrastrar de él, cansados de haber traba-
jado todo el dia en los profundos arenales de este de-
sierto. Por fin llegamos mds muertas que vivas & Dérsten.
Supe aqui que el camino pasado era de perlas para el que
me quedaba hasta Miinster. Aqui fué mi angustia. (Qué ha-
bia que hacer? tomar otro mayoral, sin tener quien me lo
recomendara, me repugnaba mds que los peligros del ca-
mino. Por fin me resolvicon firmeza 4 lo que me habia
propuesto desde luego: confiar en Dios, y abandonarme 4
los eventos, con é, de que ninguno es hijo del acaso.
“Salimos temprano de Dérsten, y hasta llegar & Diil-
men 4 las nueve de la mafiana, aunque nos metimos en
agnjeros y lodazales hasta las cinchas de los caballos, no
desmayé. Pero el maestro de postas en Diilmen me asegu-
ré que era imposible seguir con solo dos caballos; yo en-
ténces le pedi un par de ellos, y me dijo que no tenia, y
casi me lo persuadié cuando dié la misma respuesta 4 dos
carruajes que venian de Hamburgo con un coronel y varios
oficiales franceses, que tuvieron que seguir en los mismos
que los habian traido desde la otra posta. Yo no sabia qué
hacer, hasta que viniéndome 4 la cabeza lo mucho que es-
tas gentes aborrecen d los franceses por lo mal que éstos
los tratan, y por lo poco que les pagan; y que 4 mi me po-
drian tomar por francesa, tanto por el mayoral que lo era,
como por no saber yo el aleman; fuf, y trabé conversacion
con el maestro de posta, habléle de mi patria, de lo mucho
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que odidbamos 4 los franceses, etc., etc.; el resultado fué
que me dié cuatro famosos caballos, un buen postillon y
una carta de recomendacion para el otro maestro de pos-
ta. Seguimos pues, viniendo mi mayoral caballero sobre
uno de sus caballos, y llevando el otro de mano, pues solo
los caballos hechos d atravesar este dichoso camino, po-
drian haber tirado del carruaje, por medio de unos barran-
cos y lodazales increibles. En todos tiempos ha sido ma-
lisimo este camino, pero ahora se hace casi intransitable,
por habérsele quitado ciertos maderos, que en parte lo
sostenian, para fdbrica de un nuevo arrecife que se estd
haciendo por érden del ompipotente corso. Con hartos
trabajos y sudores de los pobres animales, llegamos por
fin 4 la otra posta, en la que apenas presenté mi carta,
me dieron otros cuatro caballos, sin siquiera hacerme salir
del coche, cosa maravillosa en Alemania; y lo cito en glo-
ria del nombre espafiol, pues que atin no habia dado de
beber al postillon, y todo lo debfa 4 mi conversacion pa-
triGtica en Diilmen. Este estuvo muy contento, y sin duda
influy6 en que el otro nos trajese con todo cuidado 4 Miins-
ter, y nos metiese en la mejor posada. Esta ciudad es gran-
de y hermosa, pero al parecer poco poblada y triste. Ma-
fiana llegaremos & Osnabruck, en donde espero hallarme
con mi marido.,

“(Gorslow, 20 Agosto 1812, No hablaré del gozo que
tuvimos al encontrarnos con mi marido y mi hijo en Os-
nabruck.—Auu el cielo parecia anunciarlo.—El dia amane-
ci6 hermoso; y el aire de la tarde se hizo tan suave, tan
puro; el sol rociaba los campos con una luz tan dorada, y
tefiia de tan bellos colores los ténues celages, que mis chi-
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quillos decfan: “Mamd, hasta el cielo se alegra de que vea-
mos d papd, y este bello cielo lo tuvimos hasta llegar 4
Gorslow el dia 14.
»i{Cémo descansa mi corazon, hallindome sosegada en
cl seno de mi familia, despues de haber pasado tantos tra-
bajos y sinsabores!! ,, :
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El Padre Cérdenas
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Estando ocupado en arreglar la biblioteca de Fernan
Caballero por deseo de sus sobrinos carnales, la excelen-
tisima Sra. Marquesa de S. y el Sr. Osborne, que ya tam-
bien estd con Dios, di con un caso curiosisimo, acontecido
en Espaia como no lo referird mds interesante nuestro
célebre D. José Gorres en su famosa “Mistica“. Es este
hecho la conversion del despues Fraile Capuchino P, Car-
denas. Se'relata en la academia biogrdfico-mariana “Pope-
stas religiosas y sermones de D. Gaspar Bono Serrano,
Madyrid 1868, pdg. 321:% “La Conversion de un libertino“
que es la del Padre citado, “acaecida casi en nuestros
dias.“

«El Excmo. Sr. D. Angel Saavedra, Duque de Rivas,
y otros ancianos que hace poco existian, conocieron y

4
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trataron al Religioso Cdrdenas, y oyeron asombrados
de su boca la relacion siguiente:

“En los tltimos afos de su vida la madre de Cirde-
nas, todavfa niio, ciidle el escapulario del Carmen, y le
encargd con ldgrimas en los ojos, que no se despojase nun-
ca de aquel distintivo de los devotos de la Virgen Marfa,
y sobre todo, que implorase su proteccion todos los dias
de su vida.—Asf lo prometié el jéven y asi lo cumplié al-
gunos aiios, es decir, hasta que asociado 4 otros de su
edad, que tal vez no habian recibido tan cristiana educa-
cion, olvid6 en gran parte el piadoso encargo de su ma-
dre moribunda; pero no le fué posible Slvidarle del todo,
puesto que conservd con algun respeto el escapulario, y
cuando por casualidad vefa la santa imdgen de la Virgen,
rezaba el Ave Marfa 6 la Salve en recuerdo de su buena
Madre.

Creciendo en afios Cdrdenas fué guardia de corps de
Carlos IV. Pocos aiios despues ingresd el Duque de Rivas
en este mismo cuerpo, tratdndose ambos familiarmente. El
ilustre escritor nos ha contado m4s de una vez, d sus dig-
nos hijos y 4 varios de sus amigos y entre otros al exce-
lentisimo Sr, Brigadier D. Juan Guillen Buzardn, bien co-
nocido en la repiblica de las letras, la asombrosa mudan-
za de vida de Cérdenas, cuando menos era de esperarse
que entrdra dentro de si mismo para meditar en los afios
eternos, segun la frase de la Santa Escritura, y abrazdra el
estado religioso, en ¢l que hasta los postreros anos de su
ancianidad venerable no se entregé 4 las austeridades dela
mds dspera penitencia, llorando amargamente los pecados
y estravios de su desenfrenada mocedad.
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En las altas horas de una noche de invierno, nieve,
tempestad, relimpagos y truenos, cuando nadie andaba por
las calles, Cdrdenas se dirigia de uniforme 4 su posada por
la calle de Alcald; oyo pasos 4 su espalda y volviendo la
cara indeliberadamente, vid 4 la luz del reldimpago una
mujer de deslumbrante hermosura y lujosamente atavia-
da, que le saludé por su nombre y apoydndose en su brazo
concluyé por manifestarle que lo andaba buscando por to-
da la coronada villa para convidarlo 4 cenar. No era Car-
denas hombre de cortarse y sorprenderse con tales en-
cuentros, si bien extraiié no poco, que aquella mujer, des-
conocida para él enteramente, siguiera sus huellas d tales
horas'y en noche tan horrible y tempestuosa.

Llegaron 4 la calle del Caballero de Gracia, y 4 po-
cos pasos se paré la mujer & la puerta de una casa grande
y de vetusta fachada, sacé una llave de no escasas dimen-
siones y la metié en la cerradura para abrir. Cdrdenas le
preguntd, no sin alguna sorpresa, la causa de no haber lla-
mado con el aldabon para que abriese el portero. Ella con-
testé con sencillez y coqueteria, que por la mafana se ha-
bian desmandado sus ingratos sirvientes, & pesar de dar-
les muy buen salario y de tratarlos con la bondad de una
madre, por lo que indignada los habia despedido 4 todos,
Iluminada la escalera con magnificos candelabros, y ador-
nada con ricas alfombras y macetas, flores raras y aromi-
ticas y mirando 4 plena luz 4 suimprovisada amiga, des-
cubri6 la hermosura mads perfecta, que hasta entonces
habian contemplado sus ojos. Un reloj de pared de mara-
villosa estructura tocaba una miisica armoniosa de dulcfsi-
mo sonido; colgaduras de seda, espejos, estdtuas, pinturas
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y los demds muebles todos de aquella casa, eran de mag-
nificencia suma y gusto esquisito. En la sala de comer, pe-
beteros aromatizaban la estancia; la chimenea ardia con un
fuego consolador en aquella noche glacial; en medio una
mesa con dos cubiertos y dos magnificos sillones esperan-
do 4 solas dos personas; esquisitos manjares y vinos.

Antes de sentarse en la mesa, Cdrdenas se quitd6 la es-
pada que llevaba ceiiida colocdndola en un dngulo de la
sala. “Cuidado con ese noble acero, seiior militar,* dijo
sonriendo aquella mujer, “cuidado con ese noble acero,
porque se lo va Vd. 4 dejar olvidade en un rincon como
trasto inttil. Y en verdad que no es muy honroso para un
guardia tan pundonoroso y bizarro como el caballero Cér-
denas, dejarse olvidadas las armas como un pobre recluta
de tierra de Campos. Pero no importa, Vd. volverd 4 mi
casa y recogerd su espada sin que nadie la haya tocado.“

Recordando estas fatidicas palabras al levantarse de
la mesa para irse 4 acostar, tuvo Cirdenas la advertencia
de recojerla y dejarla junto a la cabecera de la suntuosa
cama, Mas al despertarse y mirando el reloj, vié que solo
faltaban veinte minutos para las siete, hora en que entraba
de guardia aquel dia. Salté de la cama; vistiése 4 escape y
al despedirse de la jéven asegurdle ésta, que no llegaria
tarde 4 palacio. Tal fué su precipitacion, que acabé de
abrocharse la casaca en la calle, andando 4 la carrera.

A poco rato advirtié con furor y asombro, que la es-
pada de ceiiir se le habia quedado olvidada.

Mas calculando que si volvia por ella, ya llegarfa tar-
de 4 su obligacion, prefirié como hombre cuerdo el me-
nor inconveniente, esperando, que tal vez el jefe, que cabal-
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mente era muy corto de vista, no echarfa de ver que se pre-
sentaba desarmado, y pidiendo despues Ja espada 4 un
compaiiero de los que salian de servicio, salvaba la dificul-
tad y quedaba impune.

Redoblando mds y mds su ya acelerado paso,” llegé
4 palacio sin aliento en el momento mismo que iba 4 veri-
ficarse el relevo.

Despues refirié larara aventura con el mayor cinismo
d sus compaiieros, que lo tomaron d broma, atribuyendo 4
jactancia y exageracion los entusiastas elogios, que C. ha-
cia de su huéspeda. Dos, empero, de sus mds {ntimos ami-
gos, sin dejar de dudar d¢’la verdad de sus palabras, qui-
sieron acompainarle al dia siguiente, cuando al salir de
guardia, volvié a la calle del Caballero de Gracia 4 reco-
ger su espada y ver de nuevo 4 la misteriosa belleza.

Nadie respondid, aunque repitieron y redoblaron los
golpes con el aldabon de hierro en la puerta de aquella
casa. Entonces se asomé al balcon de la casa de enfrente
un caballero anciano, y les manifesté con urbanidad, que
no se molestasen en llamar, porque aquella casaestaba des-
habitada hacia muchos afos. Replicé C. que mal podia es-
tar sin habitar aquella casa, cuando habia cenado en ella
hacfa dos noches. El vecino de la nevada cabellera se en-
cogié de hombros y sin responder una palabra se quité del
balcon. Pero al momento lo vieron salir por la puerta de
su casa con una llave en la mano. Acerciandose hidcia los
tres guardias, dijo 4 Cdrdenas con gravedad:

“Sefor mio, esta casa, en cuya puerta ha llamado us-
ted mds de una vez, sin que nadie haya respondido, es la
que llaman vulgarmente en estos barrios /a casa del duen-
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de. Pertenece 4 un amigo mio, que me entregé las llaves
por si alguien quiere verla y alquilarla. Hace muchos afios
que en ella no hay inquilinos. Los dltimos al dejarla, ase-
guraron formalmente, que en varias habitaciones se ofa con
frecuencia un extraio y temeroso ruido en las altas horas
de la noche. Desde entonces nadie, absolutamente nadie,
ha entrado en esta casa, al menos por la puerta y abrien-
do con esta llave que tengo en la mano. Si por balcones y
ventanas ha penetrado alguien, lo ignoro, y ademds no lo
tengo por verosimil. Soy enemigo de disputas que 4 nada
conducen. Tomen Vds, la llave, entren y registren la casa
todo el tiempo que gusten. De seguro no hallardn otra co-
sa que polvo y telaraias, pulgas y otros bichos. Yo me
retiro con permiso de Vds. Hdganme el favor de devol-
verme la llave cuando acaben de ver la casa.“

Dicho lo cual les volvié la espzlda el buen viejo y se
entré en la suya sin aguardar la contestacion, que el irri-
tado C. se disponia 4 darle. ;

Los tres entraron en la casa llenos de curiosidad y de
impaciencia, sin hacer caso del duende y burlindose de
la credulidad del viejo.

Ast que comenzaron 4 subir la escalera, que estaba
efectivamente cubierta con uz dedo de polvo, vieron impre-
sas en él huellas de planta humana; pero muy diferentes y
desiguales, lus unas como formadas por un pié muy peque-
7o de mujer, y \as otras por las botas de un hombre. Este
primer encuentro les did #o poco en qué pensar i todos. La
casa lejos de estar amueblada y embellecida con el gusto
y magnificencia que tanto habia ponderado C., presentaba
d la vista la completa desnudez y repugnante desasco y
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abandono de todo edificio deshabitado hace mucho tiem-
po. Ni aun clavos aparecian en sus polvorientas paredes.
Recorriendo las habitaciones encontraron la espada colo-
cada en el mismo sitio en que Cérdenas la habia dejado,
si bien rodeada de telaraiias. Ante aquel acero, testigo
elocuente, aunque mudo, de sulibertinage y olvido de Dios,
Cadrdenas, tocado sin duda por la divina gracia, hizo un
nervioso y brusco movimiento, y quedé pdlido y desenca-
jado como un caddver.

Desde aquel momento, el cardcter jovial, bullicioso y
atolondrado del guardia libertino cambié de tal manera,
que asombré 4 todos. Apehas hablaba una palabra. An-
daba siempre muy sombrio y meditabundo, A las pesadas
y crueles chanzonetas y repetidas preguntas de sus cama-
radas sobre el referido suceso, levantaba humildemente sus
ojos al cielo, los fijaba despues en tierra, y le asomaba al-
guna mal reprimida ldgrima de arrepentimiento. Asi vivié
algun tiempo todavia con sus compaieros de armas, hasta
que un dia obtenida la competente Real licencia, desapa-
recié de repente de la sociedad y del cuerpo de Guardias
de la real persona.

Afos despues se supo, que se habia retirado al con-
vento de la Paciencia de esta cérte donde habia tomado el
hdbito de capuchino. Allf vivié hasta una edad muy avan-
zada y despues de ser con sus ejemplarisimas virtudes mo-
delo de religiosos y la edificacion del siglo, el que tanto
habia escandalizado con sus desérdenes, murié santamente
en el dsculo del Sefor.

Esta pequefa y edificante historia la refirié mds de
una vez el formal y respetable procer, el Duque de Rivas,
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que la habia oido al mismo Cdrdenas, su antiguo compa-
ficro de armas.

A los que se burlan me contentaré con decir, que /la
risa es no pocas veces la razon de los mentecatos, como afir-
ma Juan Jacobo Rousseau, cuya autoridad para los incré-
dulos es de tanto peso.

A los que dicen, que fué una ilusion de la fantasfa aca-
lorada y ardiente del jéven guardia: “Dickosas ilusiones,
repetiré yo aquf con el inmortal Balmes, gue producen tan
provechosas y admirables realidades.“

Sin entrar en discusion, ni mucho menos decidir so-
bre el verdadero cardcter del suceso aqui referido, publi-
camos este relato, tanto por el desenlace moral y edifican-
te que encierra, como asimismo por la reconocida autori-
dad y respetable crédito de los personajes que nos lo han
trasmitido. La prudencia nos ha aconsejado omitir algu-
nos detalles que no afectan d lo esencial del hecho, ni mu-
cho menos lo privan del interés que ofrece para todo lector
creyente y piadoso. Nota del Censor.
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/
Memento homo quia pulvis es
et in pulverem reverteris.
Mxércoles de Ceniza.

Mira que te mira Dios,
Mira que te estd mirando
Mira que te has de morir
Y no sabes como ni cuando. (1)

La seda que uf:mo vistes
Obra de gusanoses,
Ellos te visten y ellos
Te desnudardn tambien.

Coplas populares.

Nunca me sorprendié el leer en la vida del célebre
D. Miguel de Manara, de santa y bendita memoria, que
viese, no recuerdo si en la Catedral de Sevilla, en otra
Iglesia de la Reina del Guadalquivir, 6 en la calle, (2) sus
propios funerales y entierro, medio del cual Dios en su in-
finita misericordia se digné de valerse para convertir en
arrepentido y buen cristiano al pecador, que, segun algunos

(1) Otros: mira que no sabes cuando.
(2) Elhecho de esta vision unos lo niegan y otros lo afirman.
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opinan, sirvié de prototipo para la malvada y terrible per-
sonalidad de D. Juan Tenorio, como 4 Campe sirvié don
Juan Béhl de Faber, padre de Fernan Caballero, de mode-
lo para el inocente Robinson, (1)

Una vision extrafia de un entierro tuvieron mi abuela
paterna y su doncella, siendo la primera de 18 afios. Un
dia me lo refirié aquella sefiora, cuando tenfa ya los 8o,
distinguiéndose todavia 4 esta edad por su clara inteligen-
cia, su memoria y el vivo interés que acostumbraba adn
tomar en los acontecimientos religiosos, histéricos y poli-
ticos de mds 6 ménos trascendencia. Cuando concluyé de
centarme lo que sigue, pronuncié las palabras: “Todavia
lo veo, Auguste, como si hubiera sucedido hoy.«

Esta sefiora era la hija del Consejero Aulico de St. ...
en J..... y al anciano caballero le gustaba de que aquella,
acabada la cena, le leyese buenos libros y escritos. Habién-
dose efectuado asf un dia la lectura, que 4 menudo se pro-
longaba hasta la media noche, quedése el buen sefior tan
profundamente dormido, que apesar de haber dado las
doce 6 la una, al ver aquel apacible sueflo, la adolescente
no se atrevié d despertarlo y aguardaba con paciencia que
por si taismo abriera los ojos.

De repente suena en la calle el majestuoso: “MISE-
RERE¢, cuyo solemne canto en aquella comarca suele
acompanar & los entierros.

Mas como alli se hacen estos de dia, y ni siquiera la
jéven sabia de algun enfermo 6 muerto en la villa, se so-
brecogié de terror, pero domindndose y de quedo, para

(1) Aquella misma ilustre escritora me lo aseguro.
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no molestar al padre dormido, se deslizé de la habitacion
y fué en busca de su leal doncella, que siempre la aguar-
daba hasta que se concluia la lectura de su sefiorita.

Encuentra 4 su criada en igual estado de dnimo y de
duda que ella misma, pues las dos oian clara y distintamen-
te el conmovedor salmo.

Ambas se dirigen entonces 4 la gran sala, cuyos bal-
cones daban 4 la calle, y ven por sus propios ojos pasar un
entierro, como de persona principal.

Todos los sacerdotes y las personas todas del nume-
rosisimo acompainamiento les son harto conocidas, y ellas
se estremecen y principians orar y clamar 4 Dios sin sa-
ber qué pensar, ni poderse explicar el triste ¢ imponente
espectdculo, que 4 su atdnita vista se presenta.

Y siempre suena fatidico y ligubre: Miserere... Mise-
rere...

Poco tiempo despues muere de inesperada manera la
primogénita de una ilustre familia en la flor de su vida, y
llevan sus restos mortales al Campo Santo, y pasa por de-
lante de aquellos balcones y por aquella calle el clero y
el duelo, individuo por individuo, en la misma forma y en
el mismo dérden, con que ambas d dos, la dama y su fiel
sirvienta, temblando lo habian visto en aquella inolvidable
madrugada. Misererel... Misererel...

El bisabuelo, luengos anos ha, trocé el dulce y repa-
rador sueiio dJde la ancha y cédmoda poltrona de su salon
por el frio, grave y pacifico de la estrecha tumba, para des-
pertar en las moradas eternas de los suenos y ensuenos de
la misera vida 4 la realidad de las verdades divinas.

“Tierra de la verdad!“ asf dice el pueblo andaluz
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La abuela de mi alma, que tanto me queria, tambien
murié hace mucho tiempo;y cuando su hijo Guarnero
Adolfo, que solfa decirle: “Mamd, Vd. cumplird los cien
afios“, llegd d todo el correr de su caballo, para recibir
su bendicion y recoger su tltimo suspiro al lado de los de-
mds hermanos, ella luego que se hubo aproximado 4 la
cabecera del lecho mortuorio, lo miré y le dijo:

“|Guarnero... cien anios!*

Ya murié tambien este su hijo, mi padre, y los otros
hermanos, y muri6 la buena de la doncella, y pronto mo-
rird el nieto, que estas lineas escribe, y pronto morirdn los
que las leyeren, muy pronto, aunque llegdsemos 4 la lon-
gevidad de ochenta, noventa 6 cien afios. Miserere... Mi-
Serere...

Acuérdate pues, amado lector 6 lectora, acuérdate, sf,
de que pronto, jay cudn pronto! 4 ti y 4 mf nos cantardn
el Dies irae dies illa y que clamaremos delante del Juez
Supremo: Misereve mei Deus secundum magnam miseri-
cordiam tuam...

En AQUEL DIA iDios de piedad, Cristo del Per-
don... Miserere!

En Tu tremendo Juicio... Miserere!
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Conocida es, sea historia 6 leyenda, la vision del in-
feliz Rey Gustavo de Suecia. Vié al volver una noche 4
palacio, que habia luces en un departamento, que entonces
no se habitaba,

Se dirige alli seguido de uno 6 mds de sus fieles cor-
tesanos ¢ servidores. Entran, yen la puerta del gran salon
se paran atonitos, pues d sus 0jos se presenta en plena y
muda sesion el Tribunal Supremo. Delante de él estdcomo
acusado y reo de muerte el Conde de Ankarstrom. Llegan
aquellos en el momento de hacerse pedazos el escudo de
armas del citado précer y de romper el Presidente la vara
sobre la cabeza del Conde en sefal de infamia y de con-
dena 4 vil cadalso.

Al momento desaparece la fatidica y fatal vision y to-
do queda 4 oscuras.

Conjuran al Rey, mande prender al conde; no lo ha-
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ce, y dias despues Ankarstrom asesina alevosamante 4 su
soberano, y es ajusticiado.

Hay visiones de lo pasado, de lo presente 4 distancia,
y-de lo porvenir. Pueden ser naturales 6 sobrenaturales;
cuestion de excitacion nerviosa, de estado morboso, de
médicos; pero tambien 4 veces podrian serlo de exorcis-
tas. Puesto que las sobrenaturales 6 son de Dios 6 del jn-
fierno. Si vienen de Dios 6 de sus Profetas, Santos y An-
geles, son veridicas; si vienen de los espiritus de las tinie-
blas son falaces.

El demonio ignora lo futuro, porque ni sabe las de-
cisiones del libre albedrio humano, ni conoce la voluntad
divina.

San Pio V cuando manifests la gloriosa victoria de
Lepanto fué inspirado por el cielo. Asf tambien Catalina
de Emmerich en sus vidas de Jesus y Maria, libros favori-
tos del inolvidable y sabio sacerdote guatemalteco D, An-
tonio Ortiz Urruela, y apreciados en todo el mundo ca-
télico.

En vano habia tratado el Dr. Wesener, pidiendo al
gobierno como /onra de presidir la comision, de quitar las
llagas ficticias & la pretendida embustera, & lo cual se
habia comprometido dentro de brevisimo tiempo. El re-
sultado, despues de un winucioso exdmen de las llagas y
de la constitucion fisiolégicay moral de Catalina, fuéla con-
version del mal catdlico en ferviente hijo de la Iglesia.
Escribié sobre la Emmerich, y se dice, que mandé que sc
aguarddra cincuenta anos despues de su muerte para im-
primirlo,

Las visiones, sugestiones ¢ inspiraciones de los Espi-
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ritistas, magnetizados, 6 del hipnotismo, vienen de Satands
en todos los casos que no se expliquen por las fuerzas na-
turales. Tambien en esto hay mucho charlatan embauca-
dor y mucho crédulo ignorante.

Bastante curioso es el siguiente caso de clara vista en
una enferma. El Abad de San Benito era tio del difunto y
doctisimo Padre Dr. D. Francisco Mateos Gago, y éste era
confesor de una dama principal de Sevilla. El caballero es-
poso de ésta me dijo 4 mi mismo y me autorizé para publi-
car el hecho, sin manifestar los nombres del matrimonio.
En un estado enfermizo de histerismo, de repente su sefio-
ra principié 4 hablar, creo du/rante unas tres horas y con
intérvalos: ;

“Ay! el Abad de San Benito..... estd muy malo.....
gravisimo..... D. Francisco lo esta asistiendo.. .. jay! el
Abad se estd muriendo..... el . Gago le encomienda el
alma..... jay! estd agonizando..... que se muere..... ya ha
muerto..... D. Francisco le estd..... amortajando.....

El esposo aténito, despues que enmudecié su mujer,
acude 4 casa del Padre Gagoy lo primero que encuentra
es la puerta medio cerrada y en frente elcaddver del Abad,

El siguiente caso rare, pero que puede tener esplica-
cacion natural, acontecio en el Castillo de L. de los Baro-
nes B..... W... en Westfalia. El que asi lo manifesté fué el
Rvdo. Sr. Dr. D, Bernardo N., en aquel entonces Capellan
de la casa. Yacia enfermo de gravedad uno de los jévenes
barones en su lecho, cuando en el momento ménos pef-
sado de repente y precisando con exactitud el sitio de la
habitacion, dijo 4 los que rodeaban su cama: “Alli me he
visto 4 mi mismo tendido caddver.“ Unos lo creerian acha-
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que calenturiento, otros estremeciéndose lo tomarfan por
el lado mds grave, fodos trataron de disuadirselo como
ilusion vana y engaiio de la imaginacion enfermiza; empe-
ro insistid y poco depues le ilamé Dios y le visité el An-
gel de la muerte,

Entonces los fieles servidores se atanaron para que
no se pusiesen sus mortales restos en donde el moribundo
habia prefijado, y buscan largo tiempo y en vano ahiyalld
en el cuarto, otro lugar conveniente para depositar por de
pronto el caddver. Sorprende 4 los sirvientes en esta fae-
na un tio del adolescente, militar enérgico y de todos te-
mido, que no admitia jamds la menor réplica, y 4 cuyos
mandatos nunca nadie se atrevia 4 contradecir: “Aqui,
aqui, no veis que es lo tnico posible tenderlo aqui, es lo
mds apropdsito.“

Se cumplié temblando la érden y se cumplid la vision
y profecia del adolescente; era precisamente donde él ha-
bia predicho.

A lanota del cuaderno 2.0 paginas 58 y 59 hay que afadir, que el mds
ilustre Espaiiol inmigrado en Francia, si tiene razon el docto Rector de la
Universidad de Zaragoza, H. F., es San Vicente de Paul; que Portugal di6
a Espafia 4 San Juande Dios, y que el distinguido escritor D.Eugenio Hart-
zembusch por linea paterna es descendiente de una familia de Colonia en
Alemania.









