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Kl nombre del g r an satírico español I)on Mar iano José de 
Lar ra , es de aquellos que no mueren nunca y que pasan de una 
en otra generac ión admirado por todas ellas. 

M u c h o se ha escrito, se ha comentado y elogiado aquel 
g r an hombre ; sin embargo aun no tenemos (que j o sepa) un 
estenso estudio biográfico y crít ico, que t ra te ampl i amen te del 
l i terato, de la personalidad y d é l a época en que vivió, con toda 
aquella importancia que merecen, cuando á otros que valieron 
mucho menos que él, se h a n dedicado volúmenes enteros , no 
escapándose á la d i l igencia de sus apologistas, ni siendo d e s -
aprovechado por ellos, el menor detalle ni la más i n s i g n i f i -
can te c i rcuns tancia con el autor relacionado. 

In ten ta r esta empresa lia sido mi propósito al escribir este 
)ro> f l«e v a n a presunción sería decir que la he llevado á cabo, 

cuando bien se me*alcanza, que lia de encont rar el lector no 
v n l g a r , más de un p u n t o deficiente apesar de la buena v o l u n -
tad y la atención que he puesto en este t rabajo,comenzado ha-
ce t iempo con entus iasmo y seguido sin desmayo, por la admi-
ración sent ida hácia el pr imer crítico español del siglo X I X . 

La r r a , es la f igura más or iginal , la que presenta un carácter 
n i a s marcado, la que atrae con fiiás inesplicable s impat ía , de 
cuantas se ag i t an en el campo li terario de España , en aquellos 
(^as, en que las convuls iones polít icas, los furores de una g u e -
rra civil y las luchas de ideas irreconcil iables, t ransforman la 
uacion y la r egeneran en todos sus órdenes de vida. 



Aparece modes tamente el g r a n satír ico, como adocenado 
poeta c a n t a n d o «La exposición de Ja indus t r ia española .» y 
«Los terremotos ocurridos en Èspafia» en in t e rminab les odas; 
brotan las p r imeras chispas de su ingen io peregr ino en « E l 
duende satír ico,» en «El pobrecito hablador» y en sus a n ó n i -
mas revistas «El Correo de las damas;» desarrollándose luego 
en la novela «El Doncel» sus ap t i tudes de nar rador ; en los 
arreglos del «Roberto Dillon» y «El ar te de conspi rar ,»sus con-
diciones de autor dramát ico; y más tarde, cuando despues de 
la mue r t e del ú l t imo monarca absoluto, ¿ r í ndan l e con sus co-
l u m n a s «La Revis ta Española ,» «El Observador,» «La R e v i s -
ta Mensagero ,» «El Español ,» «El Redactor Genera l» y 
«El Mundo ,» despléganse los g r andes vuelos de su espír i tu 
anal í t ico, de su mal ign idad sat í r ica , de su inagotab le grace jo , 
bajo el cual , palpita s iempre un fondo t r is te , un fondo amargo , 
reflejo fiel de su alma presa de tormentosas pasiones, ag i tada 
por el dolor y j a m á s t r anqu i l a 

«Toda nuest ra l i t e ra tu ra p icaresca—dice Rurel l renace 
en el i lus t re autor del «Hac ía s ;» todo nuest ro periodismo á la 
moderna , la crónica v ib ran te y despedidora de luminosas chis-
pas, t iene su an teceden te más glorioso en Lar ra ; el pes imismo 
contemporáneo hál lase i g u a l m e n t e contenido en F í g a r o . » 

Clar ín lia dicho m u y acer tadamente : «F íga ro es mucho 
más moderno que la mayor par te de los escritores castel lanos 
de su época; es más contemporáneo nuestro que a lgunos de su 
generac ión ó de la inmedia ta que viven ó acaban de mor i r . . . » 
\ en efecto: ¿quién se acuerda hoy , qué públ ico lee los cien 
y cien ar t ículos, de todos géneros que los periodistas coetáneos 
de Lar ra inser taban al mismo t iempo que él, en la «Abeja» «El 
A l b u m s «El Universa l» «El Art is ta» ó «El Cínife?» Sin e m -
bargo vive y v iv i rán e t e rnamen te «El Castel lano viejo.» «El 



Minis te r i a l ,» «Las palabras» «El H o m b r e - g l o b o , » «Nad ie 
pase sin hab la r a l portero,» «La Noche-Buena,>> y tantos otros, 
c o n t i n u a m e n t e reproducidos y hojeados s iempre con delec-
tación. 

Juzgado con el mas alto elogio de la crítica lia sido el va le r 
de Lar ra con escritor satírico .y de cos tumbres , desde los que le 
t ra ta ron con la in t imidad de Mesonero R o m a n o s y Fe r re r del 
Bio, hasta los que ú l t imamen te en de te rminadas c i rcuns tanc ias , 
han tenido que ocuparse de sus obras. Y si como autor d r a m á -
tico y novel is ta , lo han discutido con mayor ó menor apasio-
namiento , todos reconocen, al l legar al ingenio que trazó «La 
cuestión t r ansparen te ,» «Vuelva usted m a ñ a n a » ó «Las c a r -
tas á su corresponsal en Par í s ,» que ni entonces ni despues, 
nadie le ha excedido en sal á t ica , en , / in tenc ión , en a t rac t ivo 
poderoso, ni en el más s iccero pesimismo, cual el de n i n g ú n 
otro, confirmado luego, por aquella trágica muer te á lo.s v e i n -
tiocho años de su ag i tada vida, á la que él l l amaba , con acento 
tr is te , i n t e rminab le cadena de males . En el a r reba to de la p a -
sión amorosa , pasión inex t ingu ib le , pasión devoradora, que se 
había apoderado de todos sus sent idos y que consumía su a lma 
mí l amada , L a r r a , coge con mano t r émula la pistola del s u i -
cida y viene á a u m e n t a r la in te rminable lista de los que p e r -
dida la esperanza de todo bien, se a h o r r a n el espectáculo de 
la vida que, para ellos desgraciados, es un mar t i r io , es una 
carga insoportable . 

c i en las páginas que s iguen he logrado presentar la figura 
del i lustre escri tor , y evocar el cuadro de los dias en que corrió 
SLl agi tada exis tencia , el libro tendrá de seguro quien le aprec ie 
CQ algo. 

21 Jun io 1898. 
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El médico del hospital de P a s i ó n . - S u s relaciones en el extrangero. 
—La invasion f r a n c e s a . - E l emigrado.=E1 hijo del doctor La-
rra.—Su nacimiento, sus más cercanos parientes.—Estudios en 
Burdeos.—La amnistía á los a f r a n c e s a d o s . - R e g r e s o . - El cole-
gio de S. Antonio Abad.- Algunas noticias de este centro de en-
señanza.—Estudios del joven Larra. Recuerdos de colegio.— 
Primeros ensayos literarios Un i n v i e r n o en Core l la . -Pa la -
bras de un autor.—El Colegio Imperial.—La reacción de 1 8 2 3 . 
—Cuadro luctuoso. —Documentos relativos á estudios.—Las cá 
tedras de Taquigrafía y de Economía P o l í t i c a . - M á s documen-
tos.—Estudios en Valladolid. - Suceso mis ter ioso . -Lo quede 
él dicen dos amigos. - Algo que pudo ser.- Traslado á Valencia 
ó ingreso posterior en los Reales Estudios. —Sus resultados.— 
Larra abandona las áulas.- Obtiene un e m p l e o . —«La geogra-
fía historial».—Una oda.—Recuerdo del rey neto. —La exposi-
ción de 1 8 2 7 . - L a oda de Larra y el concepto en que la tuvo 
su autor.—Una dedicatoria. 

Entre los doctores <jue de más crédito g r a b a n en Madrid durante la 
primera década del siglo actual, es fama que podía contarse al doctor don 
Mariano de Larra y Langelot, natural <!< la coronada villa, persona ilus-
trada y de buena posicion, f|ue ejercía de«d< mucho tiempo el cargo de 
médico del Hospital de mujeres llamado, s, ra! General de la Pasión, 
fundado hacia mitad de la décima sexta centuria. 

Mantenía el doctor Larra , relaciones muy frecuentes con algunos 
hombres de ciencia eminentes, que residían en * 1 extranjero y encontrábase 
«n'este número, el ilustre malionés don Mateo Jo ¿ de Orfila, de quien era 
grau amigo y tl< quien dio á conocer mas tarde traduciéndola al castellano 
«i célebre obra de Toxicología general que imprimióse en Madrid en 
1 * 2 1 . (1) 

La invasion francesa de i808, origen de tantas páginas de gloria en ios 
días de la guerra de la independencia, liabía do producir tro* oraos en la 



vida del buen módico,como los produjo en la de todos los españoles por di-
versas causas, y en efecto, habiendo aquél aceptado el cargo de médico dp 
primera clase en el ejército del rey José I, al llegar los dias en quo aban-
donaron nuestra patria los invasores, vióse precisado á seguirlos en su fu-
ga, pasando los Pirineos á principios de 1813, y llevando consigo á un su 
hijo,que apenas contaba cinco años, habido de su matrimonio con la seño-
ra doña María de los Dolores Sanchez de Castro y Lasso de la Vega,natu-
ral del pueblo de Villanueva de la Serena, en la provincia de Extrema-
dura. 

Aquél niño había venido al mundo el dia 26 de Mavo de 1809 y á las 
ocho y media de su mañana, en las habitaciones que en la Casa Moneda 
(calle de Segovia) ocupaba el padre del médico, don Antonio Crispin de 
Larra, Fiel-administrador de dicho establecimiento, y fué bautizado en la 
parroquia de San Pedro, según las noticias que tongo por más auténti-
cas. (2) 

En aquél lugar deslizáronse los dias de la primera infancia del niño 
al lado de sus padres, de su citado abuelo paterno, que le amaba entraña-
blemente y rodeado de otras personas de la familia, como don Manuel Las-
so de la Vega, Consejero de S. M. Superintendente de la Casa Moneda y 
don Lorenzo Lasso de la Vega, brigadier y director del Real coleo-io cíe 
Artillería de Barcelona. 

Trasladóse como decía el doctor Larra á Francia. El puesto que des-
empeñó durante siete meses en el Hospital de Burdeos, hizole detenerse en 
esta ciudad y dejando en un colegio de ella, al hijo, recorrió poblaciones 
tan importantes como Berlín, Strasburgo, Vi en a y Leipziz, volviendo á po-
co al suelo francés, donde fijó su residencia en París, punto en que conta-
ba con relaciones y elementos para ejercer la carrera y donde entre otras 
distinciones,recibió la. de ser nombrado caballero de la orden de San Luis 
habiéndolo sido antes de la de Leopoldo de Bélgica 

La amnistía que Fernando VII dio en 1818 en la que estaban compren-
didos los que siguieron al gobierno intruso, trajo á la patria al afrancesa-
do, que desde 1819 hasta 1821, fué módico del infante don Francisco de 
Vuen logró captarse singular aprecio, como de él le di,', muestras e n \ o 
pocas ocasiones. 

El colegial de Burdeos volvió también á la Península con el autor V 
sus días, notándose en él no común precocidad, pues según cartas defami-
ia donde se consigna que á los tres años leía perfectamente, dicese tam 

bien en otras de ellas, que á su regreso del extranjero hablaba v escribí-, 
francés, tan correctamente ó mejor que su nativa lengua, 
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Era oor entonces el Seminario de las Escuelas Pías de ¡San Antonio 
•Abad, --u'r > de enseñanza que gozaba de nombre, y á él acudían á ins-
truirse los hijos de las mas distinguidas familias de la corte. Fundóse este 
colegio durante el reinado de Fernando VI, en 1755, estaba situado en 
espacioso edificio de la calle Horfcaleza y como dato curioso, citaré que 
los alumnos pagaban la cantidad de diez reales diarios por su manuten-
ción y estudios. 

Allí matriculóse el j o v e n Mariano José de Larra y concluida la pri-
mera enseñanza en 1819, comenzó la segunda,con no poco aprovechamiento 
seguida, como se desprende, del siguiente certificado, cuya autorizada 
copia dice así: 

—«Certificamos los abajo firmados, qne el caballero don Mariano de 
Larra y Sanchez de Castro, hijo de don Mariano de Larra y doña María 
cle los Dolores Sanchez de Castro, seminarista que ha sido de este Real 
Colegio de Escuelas Pías de San Antonio Abad, ha estudiado en él las 
facultados de gramática castellana y latina, retórica, principios de 
poesía lat ina ? -sst->llana, ritos r o m a n o s , mitología, aritmética, álge-
kra y g -1 : , \ aplicación y aprovechamiento, en cuyo tiempo lia 
sostenido lo ; oxám .> m acostumbrados para pasar de una clase á otra, 
etc.; igualmm • |> r loque toca á su conducta ha sido constantemente 
buena durante §u r sidencia en dicho Seminario.—Y para que asi conste, 
etc.—Colegio de E uelas Pías de San Antonio Abad de Madrid, á 3 de 
Agosto de 1822.--Ambrosio Romero de San Francisco, Vice-Rector.— 
Isidro Peña de la Concepción, Director y maestro de latinidad.—Eusta-
quio Tonico de Jesús María. Vi ce-Secretario.^ 

Consérvanse algunas memorias de la permanencia de Larra en el Co-
legio, donde dió principio su instrucción formal y por ellas sabemos, que á 
todo juego.prefería la distracción de la lectura, que rehuyendo la compañía 
de otros niños, alegres y bulliciosos, buscaba la de algunos de mas edad y 
de carácter mas pacífico, qüe solamente se permitía jugar al ajedrez con 
el hijo del conde de Robles y que nunca ó muy rara vez, fué reprendido 
por sus maestros, como así lo aseguraba posteriormente uno de ellos, don 
Eustaquio Tonico. que murió á la avanzada edad de 93 años en la Casa y 
á quien se le oía con frecuencia recordar al querido discípulo, que así le 
ñamaba el anciano. 

Era permitido á los colegiales de San Antonio Abad pasar á sus ca-
•sas$ dos veces por semana, jueves y domingos, y en aquellas horas trascu-
rridas en e!. seno de la familia, e-1 joven Mariano José de Larra, dió las 
primeras muestras de sus aficiones literarias, pues tradujo al español de 



una edición francesa de la Iliada algunos fragmentos de esta epopeya, y 
bay noticias de que también comenzó á traducir el Mentor de la Juven-
tud y que trazó el borrador de un compendio de gramática Castellana, y 
un cuadro sinóptico de ella. 

Poco ó nada valdrían estos escritos, cuando algún tiempo después su 
autor, rompió las cuartillas y solo de ellos lia quedado un vago recuerdo 
sin datos, poro recuerdo digno siempre de consignarse, por ser las primi-
tivas manifestaciones de un hombre que tanto había de brillar en las letras 
de su siglo. 

El año de 1822 el doctor Larra y Langelot fué nombrado médico titu-
la]- del pueblo de Corella en la provincia de Navarra, situado á la margen 
del Rio Alama, á tres leguas de Tudela. Corella era por entonces poblacion 
de unos 4.64« habitantes y según escribía poco despues don Sebastian Mi-
nano en elogio de aquel lugar «la hermosura y la disposición déla ciudad 
es digna de mucha alabanza y son acreedores á ellas sus naturales, por la 
laboriosidad é industria en que se dedican al cultivo de su abundante sue-
lo (H/. » 

A tal punto trasladóse pues don Mariano de Larra con su esposa y su 
hijo, quien suspendió durante el invierno de 1822 á 23 sus estudios oficia-
les, si bien los siguió con más ahinco particularmente,, tanto, que según 
don Cayetano Cortés «todas las noches las pasaba consagrado á la lectura 
y los ruegos de su madre le obligaban solo á retirarse á dormir á una hora 
muy avanzada...» 

En aquellos meses, volvió á hacer algunos ensayos literarios, cosa de 
peco valer, como es de presumir, y cuando al fin de la primavera aban-
donó la poblacion navarra y regresó á la corle, trajo consigo no pocos 
escritos suyos que modestamente y casi con rubor ocultaba á los ojos de 
todos. 

Catorce años había cumplido Larra,cuando deseando el autor de sus 
días siguiese una carrera que le asegurase brillante porvenir, le hizo in-
gresar en el Colegio Imperial de la Compañía de Jesús, donde comenzó el 
estudio de las matemáticas, en Octubre de 1823. 

Días eran aquellos para España en los que he de detenerme un instan-
te, pues sin duda alguna, los tristes sucesos que se verificaron, debieron 
herir vivamente la imaginación del joven estudiante, siendo tal voz la ba-
se de sus futuras opiniones y el germen de las ideas que luego tan hermo-
samente expresó con la pluma. 

• Cádiz, la culta Cádiz dentro de cuyas viejas murallas había nacido la 
libertad en el Código de 1812, acababa de ver destruir el edificio consté 



fncional, dando con aquella destrucción, principio á la reacción religiosa 
y política más espantosa que ha presenciado nuestra patria,y de la que es 
difícil hoy darse exacta cuenta. 

Como hambrientas fieras cayeron los absolutistas sobre los vencidos li-
berales despues de la publicación por el pérfido monarca de aquel mani-
festo, fechado en el Puerto de Santa María el Io de Octubre de 1H23, en el 
{]ue dijo:«son nulos v de ningún valor todos los actos del gobierno llamado 
ins t i tucional (de cualquier clase y condición que sean) que ha dominado 
^ mis pueblos desde el dia 7 de Marzo de 1820 hasta hoy... declarando co-
rno declaro, que en toda esta época he carecido de libertad, obligado á 
sancionar las leyes y á expedir las órdenes, decretos y reglamentos que 
contra mi voluntad se decretaban y expedían por el mismo gobierno.» 

Por mucho que se recarguen las tintas al pintar los horrores de aque-
lla reacción sangrienta, por mucho que la pluma se esfuerce, no es fácil 
presentar á los ojos del lector en breve espacio, la realidad terrible de 
aquellos acontecimientos. 

Hablen las colecciones de la Gaceta, dojjde se dá cuenta diaria de las 
victimas ahorcadas y fusiladas, donde se insertan aquellos tremendos fa-
llos de las Comisiones Militares, y donde se insulta con los más denigran-
tes calificativos á los liberales: hablen aquellos Decretos y Reales Ordenes 
por las que se suprimen estudios, se cierran establecimientos que con tri -
'•mían á la cultura del país, se despoja de propiedades, se prohiben libros 
•Y periódicos, se restituyen todas las cosas al estado en que se encontra-
ban al proclamarse la Constitución, hablen, en fin, los documentos que se 
conservan en archivos públicos y particulares, las memorias, relaciones, 
cartas y noticias de los contemporáneos, los objetos que guardan colec-
cionistas y museos y todo ello dirá más, mucho más que cuanto pueda la 
más valiente y desapasionada pluma escribir. 

Epoca ignominiosa, mancha que afea y afeará eternamente los ana-
lfis de la España del siglo XIX; años terribles aquellos en que era un crí-
111 en pensar, en que al ciudadano le estaba vedado emitir ideas puras y li-
l ,res, en que se vivía á merced del capricho de un déspota, en que los ce-
ladores y espías, recibían premios oficiales, y las turbas feroces robaban y 
asesinaban á las gentes, á los gritos de viva la religion y viva el rey ab-
solutory el patíbulo se alzaba á diario en todas las ciudades, para inmolar 
á los que no habían logrado emigrar á extranjeros países, abandonando la 
desdichada patria.. . . 

Ingresó como decía más arriba don Mariano José de Larra, en el cole-
«io de Jesuítas, donde permaneció hasta mediados de J8Ü4 y del resultado 



île los estudios que durante seis meses siguió, dú prueba el siguiente do-
cumento que copiado á la letra dice: 

«Como Secretario de los estudios del Colegio Imperial de la Compa-
ñía de Jesús, certifico: que Don Mariano José de Larra, natural de Ma-
drid, se matriculó y asistió con puntualidad y aprovechamiento á la cáte-
dra de matemáticas de este Colegio, estándola desempeñando don Mi-
guel Dois y que ganó el curso que empezó en 18 de Octubre de 1823 y con-
cluyó á fin de 1824, según todo consta de los libros de matrículas y cer-
tificación original del meucionado profesor, etc.—Madrid 3 de Julio 
de 1824,—El Secretario, P. Diego de Sarr is tor i . -Visto Bueno.— 
Francisco Javier Ronzas. Director del Colegio Imperial (hay un se-
llo.) 

Al mismo tiempo que las matemáticas, el aprovechado alumno, había 
cursado con lucimiento la asignatura de taquigrafía, que explicaba el pro-
fesor don Francisco de Paula Martí, y la de Economía Política encar-
gada ¡V don José Antonio Ponzoa, en la cátedra establecida entonces en la 
ralle del Turco, cátedra puesta al cuidado, la primera y fundada la se-
gunda,por la real Sociedad Económica de Amigos del País, benéfico cuerpo 
que databa desde 1775, en los dias del ilustrado monarca Carlos III , á 
quien tantos beneficios debió España. 

Acredita el resultado de los estudios de Larra en aquella época, los 
dos certificados que le fueron expedidos y que á mi juicio merecen pu-
blicarse. 

El primero es corno sigue: 
«D. Francisco de Paula Martí,de la Real Academia de San Fernando, 

Socio do mérito de la Real Sociedad Económica Matritense, catedrático 
de taquigrafía destinado por el Rey para la enseñanza pública de este ar-
te en Madrid, Certifico: que en el curso de la Taquigrafía de mi cargo que 
dió principio el 1.° de Septiembre de 1823, se matriculó don Mariano José 
de Larra, natural de Madrid, de 15 anos de edad y que estudió la parte 
técnica de dicho arte, que concluyó el día 20 de Noviembre del mismo 
año y continuó la práctica, que empezó el dia 1." de Febrero del mismo 
año y concluyó el curso en el último de Junio con aplicación y aprovecha-
miento.—Y para que conste, etc. Madrid 3 de Julio de 1824 —Francisco 
de Paula Martí.—-Vicente Villanova, Secretario.» 

El segundo documento está concebido en estos términos: 
<Dcm José Antonio Ponzoa y Cebrián, Académico, etc., etc., y cate-

drático de la Real de Economía política de esta corte, bajo la Real Socie-
dad E con ó m k a de la misma, certifico: que don M. J . de Larra, natural de 



Madrid, so alistó on tiempo oportuno para -estudiar el curso de Economía 
Política de la Real Cátedra de mi cargo, que principió en 2 de Noviembre 
del año próximo pasado, y terminó en 15 de Junio del presente. Ha asisti-
do con puntualidad á las* lecciones y ha estudiado con aprovechamiento el 
"'atado completo de Economía, por la abra de Juan Bautista Hay, que es 

designado por S. M. para texto de la cátedra. —Y á fin, etc. etc.—Ma-
drid >Yde .i;dio do 1824,—-José Antonio Ponzna - V i s t o Bueno.—Antonio 
X:'mla¡lo do Arias. Presidente de la clase mas antigua.» 

Durante el otoño del citado año de 1824, encontrábase ejerciendo su 
facultad el doctor Larra v Langwlot, en la ciudad de Yalladolid, y á ella 
acudió su hijo, decidido por entonces, á lo que. parece, á seguir la carrera 
de leyes, por lo cual se matriculó en la Universidad vallisoletana, estu-
diando en ella lógica, meta Tísica, aritmética, álgebra, geometría, griego 
y botánica. 

Pruébanlo así estos documentos: 
-Horno substituto de la cátedra de griego y botánica de esta Universi-

dad 4e Yalladolid,, certifico; qa* -don M. J , de Larra fué cursante en ella, 
«te. etc,,. -VaUadolid 20 de Maro de 1h2Í>.- Dr. José Horras.—Visa-
do: Rector . -Dr . Machote 

«Oomo sustituto que soy de la cátedra de matemáticas y perteneciente 
a l pr imer año de filosofía de esta Real Universidad de Yalladolid, certifi-
co: que don M. J . de Larra, cursante en eMas, natural de Madrid, Diócesis 
de Toledo, ha asistido en clase de discípulo eon 'exactitud, aplicación y 
aprovechamiento, desde principios del curso do 1824 á 1825, hasta el di-.* 

de Mayo de éste, estudiando en ella las matemáticas puras, á saber: 
ar i tmética, álgebra, geometría.—Y para que conste, etc , etc. —\ alla-
dolid 20 de Mayo de 1825 —Bachiller—Vazquez.—Visado: Rector.— 
doctor Macho.»' . 

«Don Pedro Alcántara Basante, Escribano de S. M., Y ice-Secretario 
dfil Claustro de esta Real 'Universidad de Yalladolid. certifico, doy fé y 
v®rdadero testimonio, que doiL.J. M. de Larra, natural de Madrid,diócesis 
do Toledo,h «•hiéndese matriculado en este general estudio,tiene probado un 
' tirso que es el de lógica, metafísica y matemáticas y lo ganó de 1824 á 

como así resulta del acta de pruebas en corporaciones de cursos de la 
referida facultad y folio etc., etc. Yalladolid 27 de Noviembre de 1825.— 

Pedro Alcántara Rasante. - V i c e secretario.-Visto: Rector,Dr. Ma-
' ll0-—Doctor M a e s t r o , e d a , Archivero.» 

He ere i do- de interés la reproducción de estos, y los anteriores docu-
mQntog. no sólo por haber p^majioxfidi). .hasta ¡uhora inéditos, sino porque 
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i lustran en gran manor», * «ños de la vi,ia tie Uvrn . s o t , , ) i u , 
rápidamente han pasad; J: sta aquí sus biógrafos. 

Por cierto que la uuvoría de ellos hablan al llegar á esta época de un 
suceso misterioso que vino ó influir en gran manera en el carácter del jo-
ven, hasta entonces u u dad ostudio y que de tan bellas cualidades ha-
bía dado muestras. S : uioso lo he llamado y tal nombre merece 
dada la manera que de ocu; de él tiene un amigo de Larra, D Caye-
tano Cortés quien escribió á «st« propósito. 

: f ' o n e s t e acontecimiento su caráctervarió completamente, de niño 
estudioso y amante del saber, poco confiado, vivo y alegre corno su edad 
requería, se hizo sospechoso, triste y reflexivo como si fuera un hombre 
hecho, una persona muy allegada á nuestro crítico, pretendo que sus sen-
timientos fueron tan profundamente afectados que esta fué la primera ve/ 
de su vida que le vi ó llorar sin consuelo, y aun pretende que de anuí vi-
nieron todas sus desgracias. (-1)» 

Excitan desde luego la curiosidad, el caso del que nada puedo a nadir 
por la índole tan privada de el que parece ser, pero teniendo en cuenta la 
persona de quien se trata, y habiéndola estudiado un poco, inclinóme desde 
luego, á la opinion emitida por don Antonio Ferrer del Pió, amigo también 
de Larra, y que dijo al t ratar de este part icular con muy buen sentido 

«Calculamos nosotros que á los diez y seis años toda la desventura que 
puede oprimir á un mancebo no falto de medios de subsistencia, se reduce: 
llorar el desden, la inconstancia ó el desvío de una hermosa, objeto de 
sus primero,s amores: también concebimos que un lance parecido' á oh. 
produjera en Larra, no un cambio total de genio, sino un rápido desarrollo 
de su carácter sombrío, una terrible explosion del volcan de sus pasio-
nes. (5) 

Breve hay que ser en este punto, pero solo diré que si un prematuro 
amor contrariado fué la causa de la desventura que afligió al jóven, hay 
que reconocer la influencia decisiva que tuvo en su corazon. De que ' en'él 
ardía estraño fuego, de que en él se agitaban de continuo deseos indoma-
bles y vehemencias sin límites, hartas pruebas dió más tarde . ;que mu-
cho si la inteligencia estaba desarrollada por el estudio y la aplicación 
que aquél desengaño despertara en el pecho dormidos sentimientos y pro 
dujera sensaciones que jamás habían ya de borrarse? 

Por causas que se ignoran, Larra pasó de Valla,lolid á Valencia don 
de parece que estudió algunos meses, pero éstos no debieron ser mucho, 
pues en Octubre de 1825 se encontraba de nuevo en la córte adonde I n b h 
vuelto llamado por su padre, y á poco de la llegada se matriculó en las Cá 



tedras de ios Healea Estudios de San Isidro, situados entonces en el mis-
mo colegio Imperial de los jesuítas que ya más arriba dejé citado. 

Tenían los .Reales Estudios clases d<A historia y disciplina eclesiásti-
ca, metafísica y filosofía moral, física experimental, "lógica, lenguas he-
breas, árabe y griega, humanidades y latinidad, y eran individuos de la 
compañía de Jesús, loa encargados de la enseñanza desde su fundación en 
1625. 

Larra cursó las asignaturas de física, y química, de 1825 á 1826, según 
prueban estos dos certificados. 

«Como Secretario etc., certifico: que don M. J . de Larra, natural de 
esta Corte, se matriculó y asistió con puntualidad y aprovechamiento á la 
cátedra de física experimental de este Colegio, estándola desempeñando 
el padre Ignacio Gomila. y que habiendo sido aprobado en segundos exá-
meüt:s, ganó el curso que empezó en 18 do Octubre de 1825 y concluyó en 
hn de Junio del presente año, según todo consta de los libros, etc. —Ma-
drid 1.° de Julio de 1826. — Luis do Segura c& la Compañía de Jesús.— 
Ldo.—V.H B." José Gallardo.» (Hay un sello con las armas y un letrero 
que dice Estudios Reales de Madrid.) 

«Como Secretario etc., certifico: que don Mariano José de Larra, na 
toral de esta Corte, se matriculó y asistió con puntualidad y aprovecha-
miento á la cátedra de lengua griega de este Colegio, estándola desempe-
ñando el padre José Casteller y habiendo sufrido exámenes generales y 
Públicos con arreglo al nuevo plan de estudios: ganó el curso que empezó 
et» 18 de Octubre de 1825 y concluyó en Junio de este presente año, según 
,J°do consta do los libros de matrículas y certificación original etc.—Ma-
,ll'id 19 de Junio de 1826.—Luis de Segura de la Compañía de Jesús Se-
Cetario.- V.° B.° José Gallardo Rector.» i Sello». 

En este año parece que terminaron los estudios oficiales de Larra y sin 
'i'-ie pueda asegurarse á que debieron su suspension, es lo cierto que aban-
donó para siempre las aulas y en los comienzos de 1827, algunos ami 
oos de su padre proporcionáronle un empleo del gobierno,en cierta oficina, 
empleo que desempeñó como pudo y tardó poco en renunciar á él, que no 
! |abia nacido ciertamente aquella inteligencia, para aplicarse al rutinario 
despacho de expedientes, ni para sepultarse en la oscura dependencia 

un ministerio ó un municipio, donde la vida se desliza en una monote 
u í a desesperante, donde cualquier necio envanecido gasta ínfulas de per-
;'°uaje; donde el padrinazgo y la adulación dan los ascensos y donde todo 
''Uanto rodea es pobre, mezquino y adocenado... 

Desde aquellos escritos hoy perdidos que el joven Larra trazó, llevado 



de sus ah ci o ü.es literarias en 41 nacientes, durante su • per iuaueuo» ou- cl 
colegio, había vuelto en diversas ocasiones á ensayar sus fuerzas, empren-
diendo en 1826 un trabaja quizá superior á sus conocimientos de entonces 
trabajo que no llegó á ver la luz pública, y que hoy se conserva todavía 
medito. 

Fué este un libro titulado Geografía Historial española ittl es-
crito en muy medianos versos, dividida por partes, donde cada una abar-
ca la descripción de una provincia, con sus lugares más notables, sus mu 
nuinentos, tipos, hechos principales de su historia, etc. • 

Nadie, que yo sepa, ha-dado noticia de semejante producción,* cuyo 
original aun existe, y así mismo tampoco he euconírado dato alguno en-
los biógrafos de otro trabajo que escribió poco.despues, el cual fué impreso 
en un folleto y tengo para mi, ser lo primero que el joven Larra dió á h u 
Titulase Oda á la Nvposieio.i de la industria española del ano 
1847, (7) exposiciou que se verificó en Madrid por la iniciativa v actividad 
del entonces ministro de Hacienda don Luis Lopez Ballesteros," y que l h 
mó no poco la atención de las gentes, que desconocían aquí esta clase de 
concursos tan extendidos hoy y que tan buena prueba ofrecen de la cultu 
ra de los pueblos. 

Y á este propósito recuerd i que Mesonero Romanos relata una anécdota 
muy cunosa sobre la tal exposición y que pinta la ¿poca con admirable 
pincelada. 

«Celebrábase—-dice la exposición,en las estrechas y mezquinas salas 
del conservatorio de artes (sitio en la calle del Turco) v era tan pobre v 
desconsoladora, que más que exposición pública, semejaba el interior ó 
trastienda de algün buen almacén. Invitado.. . Fernando V i l á visitarla 
o ••claim en te, presentóse un día en ella, {sienJo recibido v acompañado en 
ia visita por el ministro Ballesteros y el director don Juan Lopez Penal 
ver, los cuales cuidaban de hacer presente al monarca los adelantamientos 
de nuestra naciente industria... Todo esto lo escuchaba Fernando ,„« 
aire distraído y fijándose solo de vez en cuando en los objetos más bala-
dies, hasta que llegados que fueron á las salas donde se ostentaban los te-
jidos de las fabricaciones catalanas y redoblando entonces el ministro v 
director sus esfuerzos para llamar la atención sobre ollas, contest,; desdo 
nosamente. 

— ¡Bali! Todas estas son cosas de mujeres. 
Y precipitó su salida para irse á dar un paseo por ol Retiro, dejando 

a Ballesteros y á Peñalver encogerse de hombros y dirigirse una 
harto expresiva, que quería decir: ¡Qué rey! 



Cantó entusiasmado el joven Larra aquel certamen, ensalmando la 
prosperidad do ia nación, sus estupraos por engrandecerse, la importancia 
de los productos quo presentaban las provincias, y los bienes que la paz, 
bienhechora derrama sobre los pueblos cultos, industriosos y amantes del 
trabajo que enriquece y eleva, expresándose así eti estas estrofas. 

....Todo corre y se afana, suda y vence 
ya esparcen las artes industriosas -' 
\ á su voz obedecen los hesperios. 
El valenciano astuto, el de Cantabria, 
el catalán constante, 
el noble castellano, el fiel navarro, 
el fuerte aragonés y astur fornido, 
el cue bebo del Betis 
y el que en torno incansable baña Tetis 
Oyese al lejos el golpear continuo 
del hierro sobro el hierro y á Vulcano 
en grueso yunque descargando el brazo 
tiznado hundir el hueco pavimento. 
La bulla en los talleres 
anuncia los trabajos presurosos, 
y la liuia, la rueda y el martillo 
y el rechinar del horno 
llenan de alegre ruido su contorno.. . 

Por esta muestra podrá conocer el lector el estilo de la oda de Larra y 
corte de ...:1a, poco original ciertamente, y en la que no sobresale ningún 

arpKiiqu^, n: s. encuentra ninguna nota reveladora del genio poético. Tra-
bajados son los versos: pocos de ellos corren con fluidez, la inesperiencia 
^"o algunos trozos acusa es bien clara, y el conjunto no pasa de ser algo 
afectado y un tanto pretniéso. 

Pero ¿qué podía más exigirse á uu joven de die¿ y seis alios poco más 
Cilyos gustos literarios se formaban entonces? La oda á la Exposición con 

defectos y todo que en ella se encuentran, parécemo por otra parte 
preferible á otras composiciones ijue al mismo asunto dedicaron por aquu-

dias, varios poetas de la córte, que tenían fama y que entonces la jus* 
Anearon bien poco ciertamente. 

Atios despues, Larra tuvo un recuerdo para sus versos de 182? quede-
muestra coán poco los apreciaba, pues a! juzgar uu drama de Bia¿ escri-



IAS. « .... daremos al autor un cwago que nosotros l„ recibimos 4 D r „ 
POSUO de una mala o d a q „ e e , d M n o o i o ^ , , m ° 3 4 P r o" 

« i m l t r t e r m Í D a ' ' T . C a " í t ! " ° U 0 , a i e M c " ¿ I w i » «» . nota 
«mpat ca que aparece al frente del folleto que contiene 1- oda La de 
dicatoria. Quiso Larra dedicar á los autores de , u s d i " a a n , 7 ' A 
con primera que daba al público, , escribid ^ l t Z ^ S ^ 

- A m i m u y Amados p a d r e s - M u c h o s hombres no son d e u d o r . » 

i Z T ñ o ! a f ' 8 ¡ n ° t l e ~ — - b r e la Z u Î ^ Z 
i o r a r : A u m e n t e yo no me encuentro en este número » 1 . ¡a , • 

acaso el más pequeño de ios dones que os debí- inútil v a ,n' ' 
hubiera sido aquella sin estos: el amor à m ,'t i l ' d V m 4 

me habéis comunicado: por ,o t . a t . j j ^ t Z ^ Z t u 

nació en mi el amor á mi suelo: Justo es que r U J i ' l a s ^ ^ Z 
fruto que habéis sembrado y que habréis visto nater e l , " " 
nbo hacía do tres voluntades una -oh R v tTa . WISW0 

deben m 1 a g r a d e c , m , e u t o ; ; ^ ^ d P r S 10 * M M . os 
bos de aquella sensibiliduÍ de m^n T V 

S T r V ' h " T ' / - R - " ^ ¿ ï ï l * S S J a v • H. - M a r i a n o J o » é de L a r r a , » 



Estudios no seguidos. Decision por él cultivo de la» letra» 
«El Duende satírico.—Ocasión en que vió la l u z . - P n -
blicacioncs de lladrid en Folletón y libro» 
Primero» trabajo» en «El Duende.»—La suspension.— 
Larra vuelve á cultivar le poesfa.-Lo» terremoto» de 
1889. - I na oda.— Un juicio.-NI dnqnc de Fria» y su 
tertulia literaria.—Personas que ti ella concurrieron.-
Beurra da á conocer alguna» composiciones.— ( nsamlen 
to de Larra.—Un romance al duque de Fria». KI comi-
sario de C ruzada Fernandez Vareta. ~ Protección que 
parece presto á Larra.—Otro romance.—Versos & algu 
•JOS personaje» de aquel tiempo.—Los poetas de circuits 
íancias.— Una octava real y mi soneto. La corona poé 
tica a la Duquesa de Frias.—Autores que en ella cola 
lloraron.—La «Elegía » de Larra.-Rossini en Madrid.-
I n recuerdo del gran músico.—In párrafo de Alarcon. 

bersos perdidos de Larra.-Resumen del juicio de 
abarra como poeta 

Oi.je ya cómo Larra abandonó loa estadios que basta entonces había 
S tguido, y obteniendo un empleo, cómo abandonó éste también, quedando 

circunstancias bien extrañas sin haber conclui-.o carrera alguna, ni 
contar con ejercicio que le asegurase el porvenir Tenia entonces 18 años, 
y animado tal vez con el éxito que en reducido é indulgente circulo de per-
sonas, había alcanzado la oda A la Exposición al mismo tiempo que 
^ ra s t r ado por vocacion irresistible, decidió, bien en contra déla voluntad 

e 8 0 padre, lanzarse á escribir para el pnhlico, sin cuidarse de volver á 
' a s aulas. 

A tal determinación contribuyeron muy mucho, algucos amigos jóve-
nes como él, dados al cultivo de la poesía, con la cual soñaban adquirir 
^pe recedero nombre y fama, que les sacase de aquella oscuridad eo que 
ü aata entonces sus nombres yacían envueltos. 



I.os I rinnfos lit erarios, lus re!aoionea-y el prestigio que estos suelen 
«lar, atraen poderosamente y seducen las imaginaciones juveniles, hacien-
do nacer en ellas, afán invencible de trabajo, actividad incansable'y cuanto 
puede reunirse para lograr un fin. Por tal liemos visto en muchos hombres, 
qne las mas famosas de sus obras se han producido en la primera época 
de la vida, porque entonces su imaginación conservaba todas las frescuras, 
la voluntad que ponían era de hierro, la atención en el trabajo grandísi-
ma. No pocos ejemplos pudiera citar, pero por no extraviar el principal 
objeto no lo hago, y por pasar ya á consignar que en el mes de Mayo do 
1*28, Larra daba á luz el primer cuaderno de una obra periódica titulada 
Kl Unemle satírico ,lel «lia, cuyo lema eran las siguientes palabras 
de Bobean* Des so*ti*e» «lit temp» .je compose men liel (9, 

¿Eran ft quelles d.as apropósito para dar al público un periódico' v ésto 
de sátira de costumbres? ¿Era aquella ocasión para quo un novel escritor 
se distinguiese obteniendo el aplauso de numerosos lectores?... Ciertamen-
te que no: la literatura y la prensa española atravesaban en 18^8 y 29 una 
crisis aflictiva. Aplastada por la mano del despotismo, la libertad' de emi 
Mr Jas ideas, y supnmido desde los comienzos de la reacción, todo papel 
periódico ¿qué podía hacer ol joven Larra a! dar comienzo ». su vida el* es-
critor y periodista? ¿de qué lo sería permitido tratar? ¿cómo desplegar ,u 
mucho o poco ingenio en tan resbaladizo terreno?. . 

Hojéense los papeles que veían la luz en Madn l ó fuera de la corte 
por aquellos d.as, y se verá hasta donde estaba al hombre cons nnd , ha-
blar en ellos (10, JRI Correo literario y Mercantil llenaba sus pági-
nas con insulsos trabajos do Peñalver y Remente,ía, ó con traducciones de 
Breton de los t erreros y del célebie Carnerero, m tal cual es 
que publicaba don Pedro Martinez resultaba lo más anodino que puede 
darse, y la Gaceta que alguna vez se permitía insertar tal cual artículo 
literario, ó revista de paternidad francesa, componían toda la prensa de la 
capital de las España, sin que por nad.e, se procuran dar impulso á esto 
valioso elemento de civilización, del quo naturalmente el absolutismo era 
enemigo irreconciliable, 

Pues no le iba en zaga á la prensa otro género de publicaciones por Jos 
, h a s *n r a p a r e c i 0 m "««««le Satírico. Así en los anos 1828 y 29 es 
grande el numero de libros, folletos, cuadernos, hojas inútiles y ridiculas, 

\ * ñ m j ¡ r n t 0 ' y a l g U Q O f l Í D d Í ^ n o s d e l a leve estimación." En aquel 
mator ro de impresos en tales meses, solo se encuentra de verdadero mérito 

8 7 T r d r Í l e f i a S í el Colección 
d e R o m a n c e r o s de don Agnstin Dnrán, la Noticia de lo, arqaitec 



tos de Llaguno y Amirola con ilustraciones de Cean Bermudez, tal cual 
memoria de la Academia de la Historia, ó tal cual estudio que luego 
llegó á su terminación ... (11) 

Acogió el público aquellos folletos de Larra con indiferencia al prin-
cipio, pero luego comenzaron á llamar á no pocos la atención los artículos 
que llevaban el epígrafe de Caí-tas del Duende y en los que se revelan 
los primeros rasgos de aquella inimitable pluma que había de trazar, las 
Cartas íi Andrés Ni pores as y las de Figaro il su corresponsal 
en París. 

Salía á luz El Duende Satírico sin di.* fijo, incluíanse en cada 
numero diversas materias, algunas por completo agenas á la indole del 
periódico, y no debió ser grande la tirada que del papel se hacía, á juzgar 
por lo rara que son hoy las colecciones de dicha publicación, qne alcanzó 
al número 5. 

Era de presumir que el éxito de El Duende había de ir en au-
mento, dando con él mayor voluntad al joven Larra y animándole á seguir 
el camino que había emprendido, pero uo tardó en suceder lo que era fácil 
que en aquella desdichada época ocurriera, 

A pesar de lo suave de la sátira, y del tino con que era manejada, á 
pesar lo embozadas que iban las alusiones á personas y cosas, á pesar de 
de las protestas continuas y de la habilidad desplegada para ocuparse de . 
ciertos asuntos, no faltaron personas de valimiento que considerando nada 
menos que peligrosa la existencia del Duende, interpusiesen su ir flujo 
con el gobierno absolutista y éste, ordenó la suspension del periódico cuan-
do apenas llevaba año y por medio de vida; esto se hacía el mes de Agos-
to de 1829. 

Con tan menguada suerte, con resultado tan poco lisongero inauguró 
Larra su carrera de escritor, en la que se prometía ciertamente mejores 
éxitos y por la que acababa de abandonar otra de verdaderos y positivos 
resultados. 

Así no es extraño que tal vez desalentado de su primera tentat iva, 
volviese á dedicarse al cultivo de la poesía y en el mismo año de 1829 im-
primiese una nueva oda dedicada á los terremotos que acababan de ocu-
rrir en las provincias de Valencia y Murcia, y escribiese también otras, 
composiciones ( n verso de género ligero como letrillas, epigramas, roman-
ces, etc., etc. (18). 

A excepción de los. versos del Placías y de El Conde Fernán 
^ o i i K a l f / (drama nunca representado), todas las poesías que existen de 
Larra , fueron hechas por el tiempo de que voy haciendo referencia, y por 
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tal aquí, deben juzgarse, teniendo siempre en cuenta que el autor no habí* 
nacido ciertamente para expresar sus sentimientos en el bello lenguaje de 
las Musas. 

Fueron de gran importancia y causaron no pocas víctimas los terremo-
tos ocurridos en 21 de Marzo de 1829. Pueblos como Almoradí, Rafal y 
Torrevieja, quedaron destruidos, y es muy útil para tomar idea de aquella 
catástrofe, repasar algunos folletos que por entonces se publicaron, donde 
se encuentran toda clase de detalles. (13): 

Grande era entonces el número de poetas ele circunstancias, y no es 
extraño que se halle número grande también, de elegías, odas, poemas, ro-
mances, etc., dedicados al asunto, sin que ninguno de ellos (ó al menos de 
los que he visto), ofrezcan á la verdad mérito extraordinario, ni traspasen 
los límites de la medianía. (14). 

En ellos se encuentra también la composicion de Larra, de la cual ten-
go á la vista uno de los ya raros ejemplares. (15). 

Consta la oda de 574 versos, y como muestra de ellos copiaré este frag-
mento, donde se encuentra algo apreciable. El autor, pintando los horro 
res de la catástrofe, decía: 

Gime el anciano sobre el yerto anciano, 
llora el amigo el insepulto amigo. 
El hijo pequeñuelo 
tendiendo al pasajero débil mano, 
pide el amparo y paternal consuelo 
y el regazo materno, que enemigo 
el volcan le robó: la casta esposa 
del adorado dueño despartida 
en el dolor sumida, 
lenta faliece cual cortada rosa. 

Como idumea palma que la cresta 
háeia el Olimpo con orgullo enhiesta, 
si el huracan furioso 
corre implacable y fiero, 
el seno fresco, hermoso, 
á la truncada compañera al punto 
vase el verdor lozano marchitando, 
y mústia muere la cerviz doblando. 

El gallardo mancebo que anhelante 
al lecho intacto de escondidas flores 



su pudorosa amante, 
virgen conduce en plácidos amores 
donde apurar espera los placeres, 
el abrasado pecho, encuentra solo 
tumba fatal con despiadado dolo. 

No ya ornado de rosas, 
que en su lugar le ciñen 
lúgubres ramas de ciprés funesto, 
las sienes amorosas 
y la estancia anhelada 
trocó en sepulcro con su amor y amada. 

Coügojosa en las rüinas tierna madre, 
el fruto de su amor entre sus brazos 
oprime con exánimes abrazos, 
y el hijuelo alimenta 
del resto infirme de su escasa vida, 
y de la sed fallece, y ya no alienta 
y grita, por el ámbito sonante 
retumba el eco de su voz no oida. 

Muere, y el tierno infante 
en lágrimas inútiles deshecho 
sobre el cadáver gime, 
y del exhausto pecho 
la muerte solo ponzoñosa esprime. 

Tímida virgen temblorosa y pura 
aquí dudando entre el feroz amago 
al padre anciano que miedoso sigue 
lejos conduce del fatal extrago 
por incierto camino, 
á la merced vagando del destino. 

Antígona piadosa el muro alzado 
de alta Tebas huyendo, 
así también un dia, 
al padre mutilado 
la horrorizada patria discurriendo 
de la sangrienta mano conducía. 

Así también Eneas, de las llamas 
á la futura Roma libertando 
en la frigia ribera, 
el padre encanecido 
espaldudo á las naves condujera...» 

Al ocuparse de esta oda paróceme que anduvo injusto Perez (ral 
dos,cuando dijo en el tomo de sus Episodios Nacionales al trazar la figu-

de Larra. «Por muclio tiempo fué objeto de risa y chacota, su oda á los 



terremotos de Murcia, que es de lo peor que en nuestra lengua se ha es-
crito » 

Trabajados son los versos do tal composicion,recargada en sus princi-
pales estrofas, de muchas referencias inútiles y sobradamente duros algu-
nos trozos: pero de esto á merecer lo que dice el ilustre novelista va por 
cierto gran diferencia. 

La oda do Larra no sería muy aplaudida, pero ella le hizo entablar 
relaciones que después le sirvieron, con algunas personas amantes de las 
letras, entre las que se contaba el Duque de Frias á cuya casa fué Larra 
presentado por un joven compañero suyo de estudios, don Ventura de la 
Vega, quien le animó en no pocas ocasiones á emprender trabajos litera-
rios, de más importancia que los que hasta allí había hecho, reconociendo 
desde luego las grandes aptitudes de su amigo. 

El Excmo. Sr. D. Bernardino Fernandez de Velazco, Duque de Frias, 
ciiya ilustración y generosidad le hacían ser doblemente estimable, era 
muy dado á la poesía y escribió algunos sonetos y odas, como El llanto de 
un proscrito y A la muerte de Felipe II que fueron muy elogiados por 
sus contemporáneos, habiéndose más tarde publicado sus obras completas 
por la Academia Española. (1(5) 

.Reunía el Duque en su casa de la calle Rejas, una agradable tertulia 
de hombres ilustres, ya por su alcurnia ó ya por sus talentos, y eran de 
ella concurrentes asiduos don Juan Nicasio Gallego, don Alberto Lista, el 
insigne Quintana, Donoso Cortés, Arriaza, Lopez Soler, don Angel Saa-
vedra, despues Duque de Rivas y otros muchos cuyos nombres brillan en 
las páginas de la literatura española del siglo XIX. 

Era costumbre entre los amigos del de Frias, leer en aquellas agrada-
bles veladas algunos trabajos de los que salían de sus plumas, y siguiendo 
ésta, el joven Larra, dió allí á conocer su letrilla A un arroyo, su ana-
creóntica El Beso, su soneto al concierto dado para socorrer á ¡as vícti-
mas del terremoto, y su romance dedicado al comisario general de Cruz-
das don Manuel Fernandez Várela, poesías que á excepción de la última 
fueron escritas en 1829. 

La esmerada educación que Larra había recibido y lo no vulgar de 
sus conocimientos, permitíanle alternar dignamente en" aquella tertulia 
donde contó bien pronto con general aprecio, y donde era tratado con esa 
confianza y franqueza que reina entre personas distinguidas, franqueza v 
confianza que no traspasa jamás los límites de la cortesanía y el mutuo 
respeto. 

En el mismo año 1829 realizó Larra uno de los actos mas importantes 



de la vida del hombre: el casamiento. En el mes de Agosto, y en la pa-
rroquia de San Sebastian, dio su mano á la señorita doña Josefa Beto-
ret y Yelasco, objeto hacía algún tiempo de amores felices y correspon-
didos. 

No fué este enlace algo prematuro, muy á satisfacción del padre de 
Larra, pero el enamorado joven, decidió llevarlo á cabo y pidió al Duque 
de Frias apadrinase la boda, petición que aceptó gustoso él Duque, dando 
una muestra más de la estima en que tenía á su contertulio. 

Por cierto que la tal petición fué hecha en un largo romance, que 
demuestra, cuan distintos eran entonces los sentimientos de Larra á como 
despues lo fueron, y cuán ageno parece de que en su pecho tuviesen cabi-
da mas tarde aquellas tormentosas pasiones que tanto le agitaron. (17) 

Comienza el romance rogando al magnate deje por un momento sus 
solaces poéticos, y olvide el sentimiento causado por la pérdida reciente 
de un amigo, y acuda á presidir el enlace, pues la prometida esposa 
aguarda con impaciencia el deseado momento. Siguen no pocos versos 
Henos de innecesarias figuras retóricas y de inútiles frases, continúa pro-
metiéndose el autor que nada tendrá en adelante que temer contando con 
el amparo del Duque, y termina, esperando ventura eterna y pidiendo al 
padrino, que contraiga nuevo enlace y tenga numerosa descendencia que 
honre á la patria y honre el ilustre apellido que lleve. 

Domina en la composición toda, un estilo sin vigor, sin notas propias, 
más es curioso, ver que en ella el futuro autor de la sombría Noche Bue-
na y del desesperado Dia de difuntos, exclamé entusiasmado: 

...Ya la antorcha de Himeneo 
que amor á enceder acude 
al blando pecho de Silvia 
alegre á mis ojos luce. 
Ya las rosas pasageras 
del tálamo se descubren 
que la espina punzadora 
entre las hojas encubren: 

Ya ine brinda de Himeneo 
sintiendo alegre el numen 
del placer la ardiente copa 
para que ansioso la apure. 
Ya el amor que hacer eterno 



junta el lazo que líos une 
la joven palma de.Silvia 
y su pecho restituye 
y ya sobre el ara antigua 
quiere el cielo que nos une 
que amante y esposo á un tiempo 
constancia eterna le jure...» 

Casado ya Larra,dirigió una poesía á otro personaje de aquel tiempo, 
hombre de alta posicion, de gran influencia en la corte, elevado á muy co-
diciada dignidad eclesiástica, y que 110 sin motivo se le consideraba deci-
dido protector de las letras y de las artes. Refiérome al Excmo. é limo, se-
ñor don Manuel Fernandez Varela, del Consejo de S. M.,. Comisario Apos-
tolizo general de las tres gracias. Cruzada, Subsidio y Excusado, caballe-
ro de la orden de Cárlos III , Aceediano de Madrid, Dignidad de la iglesia 
metropolitana de Toledo, individuo de la Academia de la Historia, Vice-
protector de la de San Fernando, Socio de la de San Cárlos de Valencia, 
etc., etc., que no sé cuántos títulos y honores más llevaba el respetable se-
ñor. Tuvo este ocasion de conocer al jóven Larra por las relaciones que va 
había adquirido y brindóle protección á lo que parece, sin que sea fácil 
precisar hasta doude llegó esta, que se desprende, sin embargo, no fué 
poca cuando Larra le decía: 

Acepta en humildes tonos 
mi dulce ofrenda obsequiosa 
que mi corazon sincero 
de agradecido blasona. 

Este romance dedicado á Fernandez Varela lleva al frente la fecha de 
1." de Enero de 1830 con lo que parece indicar que fué escrito en celebra-
ción de la fiesta onomástica del personaje. 

No pasa la composicion de que hablo de ser la obra de cualquier ado-
cenado discípulo de Melendez Vahiés de los (pie tanto abundaban todavía. 

Podían parecer tal vez exagerados los elogios que allí le dedican al 
comisario general de Cruzada y un tanto humilde el tono de la poesía en 
completo, pero teniendo en cueta el corte de los versos que entonces se de-
dicaban á los personajes, l;a composicion de Larra queda muy encima en 
tal punto ... 

¡Cuánto más escasas de elevación, cuánto más llenas de ridiculas ala-



Unzas no son las d.rijidas á los ministros Lopez Ballesteros y Gonzalez 
Salmon, Don José de Arjona, al Duque del Infantado, á Caballos, etc., que 
existen impresas, sin que sea preciso hacer mención de las que iban en elo 
gio de personas reales, y en las cuales, se llevaba hasta el último extremo 
por aquellos ramplones copleros del absolutismo, la humillación baja y ser-
vil, que solo produce desden y risa á las personas dignas. 

Precisamente con motivo del cuarto enlace de Fernando VII con la 
princesa María Cristina, verificado en Diciembre de 1829 se había por en 
tonces despachado á su gusto, la turba de vates aduladores, entre los que 
sobresalieron por lo grotesco, los autores anónimos en su mayoría, de com-
posiciones como La Perlita de Nápoles, El Iris de Paz, La España Fe-
liz por el amor, Gozos de Hesperia, La dicha de Fernando, y no pocas 
odas,epitalamios, seguidillas y trobos, cuyo recuerdo,con justicia está per-
í 0 L a r r a tamt>ien, escribió una oda al casamiento del rey, oda que 
ha decir de un biógrafo «no se dió á luz por motivos particulares» y la cual 
me es desconocida. 

El embarazo de la reina y el natalicio de la infanta heredera, dió 
también ocasion á no pocos cientos de este género de poesías, (19) entre 
las cuales corrió impresa una de nuestro autor, que no pudo sustraerse á 
aquella atmósfera y escribió esta por cierto bien infeliz octava. 

- « C o n motivo de hallarse en cinta nuestra muy amada reina IV1 Ma-
n a Cristina de Borbon.» 

«Bastante tiempo ¡oh rey! la refulgente 
antorcha de Himeneo ardiste en vano, 
y un sucesor al trono inútilmente 
esperó de tres reinas el hispano. 
Sí, salud á Cristina que explendente, 
vino á part ir tu solio soberano 
que ella es Fernando la que al trono ibero 
dos veces le Asegura un heredero.» 

Y como si esto no fuera bastante, al mismo tiempo casi, y sobre el mis-
mo asunto, imprimió el soneto que copio á continuación, tan duramente 
•Juzgado por entonces entre los amigos de Larra . 

— «Con motivo de hallarse en cinta nuestra muy amable reina D.R Ma-
r i a Cristina de Borbon.» 

«Guarda ya el seno de Cristina hermosa 
vastago incierto de alta dinastía, 
y ya la patria conocer ansia 
de quien ha de ser madre cariñosa. 



Tú, amor, que al pié del ara religiosa 
á los esposos enlazaste un dia, 
recuerda que el ibero te pedía 
directa sucesión larga y dichosa. 

Y hoy, que anuncia el alegre clamoreo 
el don felice, que esperando queda 
sirve también al general deseo. 

Tú, desde ahora, sobre el règio fruto 
vela incesante, porque España pueda 
rendirle pronto de tu fé tributo. 

El dia 17 de Enero de 1880 falleció en Madrid la Excma. Sra. D. a Ma-
ría de la Piedad Roca de Togores, segunda esposa del duque de Frias,con 
quien había contraído matrimonio no hacía mucho tiempo, y deseando el 
procer, dedicar un tierno recuerdo á la compañera muerta en temprana 
edad, imprimió uua hermosa corona,donde coleccionó diversas poesías á la 
ilustre difunta consagradas. (SO) 

En aquel libro aparecieron las firmas de Quintana, Lista, Arriaza, Ga-
llego, Martínez de la Rosa, Soler, Tapia y otros ilustres poetas, harto ya 
conocidos y estimados, siendo, algunas de las composiciones que allí dié-
ronse á luz, tales como la Epístola de Martínez de la Rosa, el Romance 
de Lista y la Oda de Quintana, verdaderas joyas, y modelos del estilo de 
sus autores. 

¡Lástima que no sea dado decir lo mismo de la Elegía que allí insertó 
Larra y que va colocada en segundo lugar desde la página 13 á la 21! 

Tornó á lucir, tornó la infausta aura 
de amarga adelfa y lívida enlutada 
pálidas rosas al dormido mundo 
de su frente vertido 
y la alba nieve del Diciembre helada 
un débil rayo precursor teniendo... & 

Así daba comienzo la tal Elegía, donde la crítica no encuentra oca-
sion de alabar mucho. Cierto que algunos versos son armoniosos y algunas 
expresiones felices, pero toda ella en conjunto, es poco sentida, desmaya-
da, y con exceso de artificio retórico, que en nada la favorece. Por mas 
que cueste algo confesarlo aquí, es lo cierto, que la composicion de Larra , 
es de lo más endeble que en la famosa corona poética se insertó. 

Ningún trabajo en prosa conozco del novel escritor, que pertenezca á 
los días en que me refiero. El cultivo de las musas era entonces su ocupa-
ción favorita, estimulado por sus amigos de la tertulia del Duque de Frias 



ote la que sostenía el primogénito del conde de la Cortina, y de la de Fer-
nandez Valera, Comisario de Cruzada, el cual dando una prueba más de lo 
que estimaba á Larra, lo invitó al soberbio banquete conque en Febrero 
de 1831, obsequió al ilustre Rossini, que había llegado ú pasar una corta 
temporada en la corte, durante la cual, fué objeto de las mayores atencio-
nes y muestras de admiración, por parte de aficionados al divino arte, que 
eran por entonces tan inteligentes como numerosos, entre la buena socie-
dad madrileña. 

Viejo ya el autor del Barbero de Sevilla, recordaba con singular 
complacencia su breve estancia en la capital de España. Pedro Antonio 
de Alarcon, oyó al mismo Rossini estas frases, que se apresuró á consignar 
en su libro de Madrid á Nápoles. 

«—¡Oh la bella España!—dijo el maestro, al autor de El Sombrero de 
tres picos.—Yo-estuve allá en 1831 en compañía de mi gran amigo el 
banquero Aguado, y nunca podré olvidar las atenciones de que fui objeto. 
Fernando VII y María Cristina, me obsequiaron mucho,y yo dediqué á es-
ta una romanza titulada la Passagiata... 

Todavía anda entre mis papeles, una real orden refrendada por el 
ministro Ballesteros, en que se me concedía el uso de uniforme de maestro 
del conservatorio de María Cristina. ¡Bien me divertí allí una noche en 
Que me dedicaron un concierto, todo compuesto de piezas de mis óperas! 
VJué lindas mujeres había entonces en España: ya estarán viejas como yo... 
Urnicer , mi pobre Carnicer á quien yo quería mucho, y que era un gran 
artista dirigió el concierto... La grandeza me dió bailes y comidas y Vare-
ta, el buen Varela... el comisario de Cruzada me ofreció un banquete mu-
sical suntuosísimo al que asistió medio Madrid. A aquél excelente hombre 
y aquella magnífica fiesta debió mi Stabat Mater que como ya sabe le de-
diqué á Varela,.. (21) 

Tengo noticias de que Larra escribió una poesía en elogio de Rossini, 
Jiue parece no llegó á imprimirse y sobre la cual, nada puedo decir, por no 
haber dado en mis manos hasta ahora. 

En cuanto llevo apuntado con algún detenimiento sobre los versos de 
r r a> paréceme que basta formar de él la opinion que, como poeta, ni lo-

Sro elevarse á gran altura, ni pasó de una medianía vulgar: en otros géne-
es donde su genio, no había de conocer rivales. 
Tan solo en algunos fragmentos del drama Macías (de que ya me ocu-

P a r e)> tuvo ocasion de mostrarse con fuego é inspiración poética, cosa fá- • 
c d de atribuir, al sincero entusiasmo que sintió por el mal aventurado tro-
v ador gallego, cuyas desgracias amorosas tuvieron cierta semejanza con 
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las suyas, y cuya pasión violenta é imposible de vencer, parecíase también 
á aquella pasión que Larra vio nacer en su pecho. 

Como para mejor claridad, y siguiendo el orden que me propongo 
dar á este libro, es preciso no hacer confusiones en ciertos puntos,que han 
de ser oportunamente tratados, suspendo la iniciada materia, para conti-
nuar siguiendo paso á paso,las primeras excursiones de Larra al teatro con 
el arreglo de la comedia No más mostrador y la traducción del drama 
Roberto Dillon, y las primeras muestras de su gran genio satírico con la 
revista El pobrecito hablador. 



III. 

El cuarto enlace del rey.—Doña Amalia y doña Cristina. —Obra de 
esta princess .—Los últimos tiempos de Fernando VII.—Vien-
tos de tolerancia.—Juventud litera-í^. F.! Parnas i l lo . -Des -
cripción del Curioso Parlante. —C nueva.—Larra en el 
Parnasillo.—Dos arreglos para el teatro en 1 8 3 1 y 1832.— 
Larra retratado por Perez Galdó s.—Amigos y enemigos.—Más 
versos. —El Pobrecito Hablador.—Su mérito.—Larra tachado 
de plagiario.—Falsedad de este aserto —Algo acerca de los ar-
tículos de El Pobrecito.—Dos sátiras en tercetos . - Manejos 
contra los escritos de bachiller Munguia. —Suspension del Po-
brecito Hablador.—Don Clemente Diaz y su folleto.—Contesta-
ción de Larra.—Valer de ambos escritas.—Las Revistas Es-
pañolas.—-Sus redactores,—El pseudónimo FIGA 1 0 . — E l 
primer art ¡culo . -El correo de las damas.—La España <;n 1 8 3 3 . 

En medio del temeroso cuadro que ofrecía la España durante los 
últimos años del reinado üe Fernando VII, la figura de la primera napo-
litana, que llena de juventud y belleza, vino á dar su mano al monarca, 
aparece con carácter en extremo simpático... ¡Qué diferencia entre ella y 
la esposa que anteriormente había ocupado el tálamo real!. Doña Amalia 
de Sajonia, mujer de menguada inteligencia, jamás le debió su pueblo un 
beneficio, ni jamás su personalidad traspasó los limites de lo vulgar y 
adocenado. Indiferente á cuantos males afligían á la nación, hizo un papel 
á veces bien triste cerca de su regio marido, y arrastrando su cuerpo 
enfermizo, pasó los años, visitando iglesias y monasterios, rechazando los 
esplendores de la corte, y escribiendo á veces infelicísimos versos, que 
únicamente la adulación palaciega elogiaba, hasta estreñios verdadera-
mente ridículos. (88) 



Doña María Cristina, con su afable carácter, su ilustración y la indul-
gencia que mostraba por los oprimidos, se grangeó bien pronto el cariño 
de g r an parte de los españoles,que la miraron como salvadora de las cala-
midades que sobre todos pesaban. Ella, con la amnistía, hizo volver á sus 
h ogares multitud de emigrados, ella inclinó siempre á la benignidad y ¿ 
la clemencia el ánimo de su esposo, tan dado á la crueldad, y á la perver-
sion, ella protegió las artes, cuya decadencia era lamentable,y ella en fin 
dio al trono una sucesora, desbaratando las esperanzas del bando apostó-
lico, que soñaba continuar su dominación odiosa y execrable. 

¡Grande á la verdad fué el error de Cristina, cuando años despues, ha-
biendo recibido el apoyo de los liberales, para sostener el trono de su hija 
volvióse contra ellos, y siguió el camino de la reacción, enajenándose las 
simpatías de las masas y haciendo que se convirtiera en desden ó rencor 
hacia ella, lo que había sido cariño y sincero entusiasmo! 

No es posible negar, la benéfica influencia de la princesa napolitana, 
durante los cuatro años que duró su matrimonio con Fernando VII . Aquel 
r v de tan perversa condición y rV fan malos instintos, hijo conspirad -r 

SUS P a d r e s > " 'grato con sus v salios, f d s o y mudable para ami - s 
ri migos, y verdugo insaciable de los hombres libres, en los postreros 

días de su existencia, cuando dolencias y padecimientos, originados de su 
genero de vida,desordenada y viciosa, habíanle traído una vejez prematu-
ra, sintióse en más de una ocasion, dominado por las gracias y el talento 
de su esposa, y aflojó un poco aquellas pesadas cadenas de la tiranía con 
que tenía aherrojada á la nación generosa, que dió su sangre en la guerra 
con los franceses por ofrecerle el trono. 

Bien sé que de 1830 á 1833, hubo dias verdaderamente terribles («3, , 
pero es lo cierto, que entonces también se dictaron algunas medidas que 
™ ! a n P n m e r 0 S P a S 0 S d e l m i e V ° P e r i 0 d 0 d e l ibertad,que iba á inau 
gurar e: entonces se abrieron las Universidades, cerradas por indicación 
de Calomarde, se fomentaron diversos ramos de la riqueza nacional se 
permitió la publicación de algunos periódicos, se suprimieron las terribles 
Comisiones Militares, y la inspección de Voluntarios Realistas, sepa-
ráronse de sus mandos algunas autoridades despóticas y sanguinarias, se 
supnmieron las purificaciones, dióse la ya citada amnistía, y tomar use 
otras diversas medidas,que, por su carácter acabaron de exa perar á aque-
les defensores del estúpido infante don Carlos, que ansiaban la sanare 

hberal, y. p e d a l a a b o l i c ion de toda medida, que indicase i l u s t r a c i ó n , ^ 
greso y libertad, enemigas irreconciliables de ese partido tenebroso, cuvos 
Odios jamas se aplacan,y que si hoy transija á duras penas con la civiliza-



cion, «el día que volviera á recobrar su dominio se levantaría más potente 
y aterrador que nunca», según dijo muy acertadamente don José de la 
Cruz, en la Revista de España. 

Aprovechando, pues, aquellos favorables vientos de tolerancia, ani-
mados de nobles propósitos y llenos de entusiasmo, los jóvenes que poco 
antes habían abandonado las aulas, y comenzaban á cul t ivarlas letras, re-
uniéronse espontáneamente, formando una tertulia que duró algunos años 
y que fué célebre en la corte, por los talentos que á ella acudieron, por la 
influencia que ejerció durante la revolución romántica, y por las importan-
tes producciones que al calor de ella salieron á luz. 

Ya comprenderá el lector que me refiero al célebre Parnasillo, que en 
un oscuro rincón del café del Príncipe, tuvo su asiento de 1831 á 1839, y 
por cierto, que despues de haber con tanta fidelidad y maestría, descrito 
Mesonero Romanos aquella tertulia, de gente de letras, confieso que al te-
ner aquí que ocuparme de ella, siento invencible escrúpulo, por lo que pu-
dieran parecer mis menguadas líneas, al que recuerde los sabrosos y co-
rrectos párrafos de El Curioso Parlante. 

Este que asistió tantas noches al Parnasillo, nos ha dejado admirable 
descripción del lugar que creo apropósito trasladar aquí. «Era esta salita, 
(la del cafó) de escasa superficie, estrecha y desigual, estaba... destituida 
de todo adorno, de lujo y comodidad. Una docena de mesas de pino pinta-
das color de chocolat-, con unas cuantas sillas de Vitoria, formaban su 
principal mobiliario, el resto lo completaban, una lámpara de candilones 
pendientes del techo, y en las paredes hasta media docena de los entonces 
apellidados quinquets del nombre de su inventor, cerrando el local unas 
sencillas puertas vidrieras con su ventilador de hojalata en la parte supe-
rior. En el fondo de la salita y aprovechando el hueco de una escalera, sé 
hallaba colocado el mezquino aparador, y á su inmediación había dos me-
sas con su correspondiente dotacion de sillas vitorianas. (24)» 

Por los dias de que voy tratando, ocupaban durante las tardes v en 
las primeras horas de la noche aquellas «mesas pintadas de color de 
chocolate y aquellas sillas de Vitoria» gran número de jóvenes, que de con-
tinuo. alborotaban, reian y charlaban recio entre el humo de los cigarros y 
entre sorbo y sorbo de café, enzarzándose con frecuencia en interminables 
discusiones,nacidas por lo general de la publicación de un libro ó un folle-
to, del estreno do una comedia, de la aparición de un nuevo actor, ó de la 
Poesía acabada de leer por un concurrente. 

Aquellos jóvenes discutidores que usaban fraques de boton dorado, 
auchos corbatines,y pantalones colan, se dedicaban unos, al cultivo de las 



Musas, otros á la crítica de costumbres, estos á la novela, otros al teatro y 
aun algunos, á pesar de su corta edad,mostraban decidida preferencia pol-
los estudios históricos y filosóficos... 

Bien conocidos son hoy los nombres de los asistentes al Pa rnas i l lo , 
pues que se llamaban Breton de los Herreros, Ventura de la Vega, Gril de 
Zarate, José Espronceda, Ferrer del Rio. Doncel, Roca de Togores, Miguel 
de los Santos, Estevanez Calderón, Salas y Quiroga, Flores, Patricio Es-
cosura, Mesonero Romanos, Villalta, Madrazo, Alenza, &, &, y á estos hay 
que añadir otros^muchos, que adquirieron notoria y justa celebridad más 
tarde, en las bellas artes, en la política, en el foro ó en los campos de ba-
talla. 

Desfilaron por el Parnasillo durante los años que estuvo constituido, 
cuantas personas ilustradas de la juventud, afanosas por alcanzar la glo-
ria literaria, residían en la corte y cuando la fundación y rápida prosperi-
dad del Ateneo y el Liceo, hizo perder su verdadero carácter á tan 
amena tertulia, duró aun mucho su recuerdo, agradabilísimo,para cuantos 
asistieron á ella y que llegados luego á la ancianidad, se complacieron 
siempre que hubo ocasion en evocarlos. 

Don Mariano José ele Larra asistía al Parnasillo en los dias en que 
comenzaba el apogeo ce este, y el diario trato que allí sostuvo con les en-
tusiastas y noveles literatos, sirvióle de poderoso estímulo para emprender 
con nuevos alientos el cultivo de las letras. 

Así se debió, que á las indicaciones de don Juan Gfrimaldi, persona de 
reconocida autoridad en materias de teatros y «director ó autócrata» (lo 
El Príncipe, Larra arreglase á la escena española, una comedia francesa 
de Scribe y Leguvé, (autores muy en boga entonces) á la que dió por título 
No más mostrador (S85) y fué estrenada por la Concepción Rodriguez, 
José García Luna, Pedro Mate, en el antiguo coliseo de la Cruz, la no-
che del 29 de Abril de 1831 (*«_) animándole el lisongero éxito por aquella 
producción obtenida,á comenzarla traducción del melodrama Roberto Di-
llon ó el católico de Irlanda escrito por Victor Ducange, traducción que 
una vez aprobada por Grimaldi, se representó en los comienzos de 1832 en 
Príncipe. (27) 

Al imprimir Larra estas dos obras, ocultó su nombre bajo el anagra-
ma de Ramon de Arríala, que usó luego en otras ocasiones al dar piezas 
de teatro. 

Si hemos de creer lo que apuntan algunos testigos en las reuniones 
del Parnasillo, distinguíase Larra «por su innata mordacidad que tau 
pocas simpatías le acarreaba» que dijo el autor de las Memorias de un 



setentón, deseando ron estas frases retratar el carácter de su amigo á 
quien trató con verdadera intimidad. 

Entre aquellos grupos de literatos noveles que acudían al café, sin 
duda alguna, la personalidad de Larra (á pesar de su poca edad) debía 
distinguirse de modo especialísimo y que con ninguno tenía semejanza. 
Rasgos eran los suyos que acertó á pintar con verdadera intuición, Perez 
baldos en estos párrafos: «...Tan rápidas—dice—eran las oscilaciones de 
su ánimo arrebatado en un vértigo de afecto vehemente, que no se podía 
distinguir en él,la risa del llanto ni el dudoso equívoco de la expresión sin-
cera. Había en su tono y en su lenguaje un doble sentido que aterraba y 
un epigramático gracejo que seducía afectaba á veces desprecio de su 
nacion, y la censuraba con acritud, quejándose de ella, como el prisionero 
(iue se queja de la estrechez incómoda de su jaula. Frecuentemente, des-
pués de alborotar en un grupo del café, con palabras impetuosas ó morcla-
Ces, se retiraba á un rincón rehusando toda compañía, ó despidiéndole á 

francesa huía. Después de largas ausencias, tornaba á la pandilla con 
humor hipocondriaco. Daba su opinion sobre poesía y literatura con un 
al>lomo y una originalidad de juicio que pasmaba á todos. Ni Veguita 
1 ^entura de la Vega) ni el tuerto autor de comedias (Bretón de los Herre-
r° s) tenían conocimiento por lo que sus maestros aquí le enseñaban, de 
aquel peregrino modo de juzgar, buscando el fondo más bien que la for-
^a...» (¡88) 

T d vez de una de aquellas disputas, cuyo origen se debieron á asun-
tos lit erarios, tal vez de uno de aquellos bruscos arrebatos, de una de 
aquellas frases, con que Larra sabía señalar el lado ridículo de las cosas, 
n*ció a enemistad hácia él, de alguno de los que en el Parnasillo se re-
nuía; enemistad no olvidada á veces,y que más tarde le acarreó más de un 
disgusto, cuando otros sinsabores y profundos pesares, agitaban su alma 
Aflamada por desdichada pasión amorosa. 

Continuaba por los dias en que voy hablando, escribiendo aun Larra, 
a lgunas composiciones tales,como La Flor de Cintia y Al dia 1.® de ffla-
yo nuevas muestras de sus escasas condiciones poéticas, cuando se le .vio 
abandonar de pronto la lira, y lanzarse por nuevo camino,al que ya le im-
pulsaba su carácter, y su modo de ser. Aprovechando, pues, aquellos vien-
toí* de tolerancia que entonces corrían, gracias al sistema que se llamó des-
potismo ilustrado, que capitaneaba el ministro Cea Bermudez,se propuso 

jóven literato dar á luz una publicación parecida á la que ya con tan 
dudoso éxito había ensayado en 1828. 

Venciendo, pue/?, no pocas dificultades que se le oponían, interpon i en-



do influencias de personas de valimento que le estimaban, despues de cum-
plir todos aquellos requisitos que las leyes despóticas de entonces orde-
naban, en Agosto de 1832, Larra, dió al público el primer número de una 
serie de folletos cuyo título era El Pobreci lo Hablador, revista de cos-
tumbres, etc. etc., por el Bachi l ler Juan Ferez de Munguia, pseudóni-
mo, con que ocultó su nombre, al mismo tiempo, que lo hacía con el de 
Andrés Niporesas, en el mismo lugar. 

Imprimíase El Pobrecito en casa de Repullés, se daba al público sin 
dia fijo y constaba cada número á lo más de 25 páginas en 8.° de buena im-
presión. (29) 

Algún trabajo de El Duende Satírico, fué aquí reproducido por 
Larra , con notables variantes; otros como el artículo Robos decente»*, 
no se ha incluido despues en ninguna de las ediciones de sus obras, y otros 
como el Casarse pronto y mal, se han venido publicando con notables 
mutilaciones. 

No ha faltado algún autor, que atento solo á trabajos posteriores que 
consolidaron la fama de Larra , haya mirado con desden, la mayoría de los 
escritos, que en esta revista de costumbres se dieron á luz, escritos en los 
que he de detenerme por su mérito, que lo tienen y mucho. 

En las páginas de El Pobrecito Hablador aparecieron artículos 
como Vuelva usted mañana, El castellano viejo, El mundo todo es más-
cara, Empeños y desempeños, El casarse pronto y mal, cuadros acaba-
dísimos de costumbres,no tomados de escritos de Jouy y Courrier (30) (co-
mo quiso Cánovas del Castillo,al establecer comparación t itre Mesonero y 
Larra con D. Serafín Estevanez Calderón, El Solitario) sino copiados de 
la realidad, estudiados con espíritu observador y llenos de gracejo v de la 
más zazonada malicia. 

¿Qué importa que en el artículo ¿Quién es el público? tuviese 
por modelo un original francés que Larra no encubre, al llamarle «artí-
culo mutilado ó refundido?» ¿Qué importa que, posteriormente en La 
diligencia ó El duelo, t ratase estos asuntos, bajo un aspecto semejan-
te al que otro distinguido escritor extranjero lo había tratado?.. No es sé-
no tomar en cuenta la tacha de plagiario, á quien tenía la alteza de talento 
de Larra , demostrado una y mil veces, y á quien si tomaba por base un 
asunto de Courrier ó de Jouy era para ofrecerlo completamente original 
adaptándolo á nuestras costumbres y tipos y más de una vez embellecién-
dolo. 

• . , ^ T f ' n '>le, Ve l 0 ; t r a b a j 0 S d e l P o b r e o i t o t»v i . r» semejanza con este 
•"1Uel f o l l e t o l ' " 1 ' 1 ' ^ " anteriormente am, en España nada prueba para 



quitarle la nota de originalidad. Las Cartas del político machucho, las 
del Pobrecito holgazan, los del Compadre Zurriago y-tantas otras sáti-
ras en prosa, como aparecieron durante los años do 1820 á 23, pueden re-
pasarse, y es seguro que su lectura soporífera è insoportable, no la resiste 
hoy el más paciente lector... ¡cuán distinto es lo que ocurre con los donai-
res del Bachiller Munguía! 

Mucho de estimable hay en los cuadernos de El Pobrecito Hablador, 
y pasando de la lectura de lo escrito por Larra poco antes, á la de esta re-
vista,nótase gran diferencia y cuan rápidamente se habían desarrollado en 
él,las facultades de satírico y crítico. Aquellas Cartas á Andrés,desde las 
Batuecas» sapilcadas de alusiones, llenas de ingeniosas frases, de chistes 
y donaires, no tienen solo este valor, sino que en ellos,vése en el fondo, un 
conocimiento práctico, una intuición admirable, y una alteza de miras, 
que aun no se han apreciado cuanto merecen. 

Bajo la garra de hierro de la censura despótica, y la mirada suspicaz 
de los absolutistas,Larra, se atreve ú pintar el desastroso cuadro dé la Es-
paña oprimida por el gobierno reaccionario y cruel, la decadencia intelec-
tual de la patria, su lamentable atraso, y sus miserias generales; y cuando 
toma por base la pregunta «¿No se leo porque no so escribe ó no se escribe 
porque no se lee?» ruando refiere el silencio de los batuecos, ó el estado 
de la administración pública, ó el furor de la empleomanía, ó la ruina del 
hiten teatro, es su pluma aguda flecha, que se clava en el centro de todos 
aquellos vicios, de aquellos abusos y desaciertos,hiriéndolos con valentía y 
con forma desusada por entonces, entre nosotros. 

Así, no es de extrañar, que la mano del censor, mutilase mas de uno 
de aquellos artículos ó hiciera en otros al autor poner notas «aclaratorias» 
ciue tratasen de extraviar en el ánimo de los lectores, las ideas del que es-
cribía, ó contuviesen elogios y protestas de adhesion al gobierno. Tienen 
Por otra parte los artículos\de El Pobrecito Hablador, algo eterno y que 

su mayor encanto: el cuadro del convite en casa de Braulio, del Caste-
llano viejo, se ve hoy mas de una vez,en esas casas «en que un convite es 
Un acontecimiento, y en que solo se pone la mesa decente para los convi-
dados;» el infeliz y desacertado matrimonio de Augusto y Elena del Ca-
caree pronto y mal, se encuentra al paso hoy como entonces, con harta 
frecuencia por desgracia; el calvario que recorre Mr. Sans-delais en 
* welva V. mañana, todos los que tiene de despacharan asunto en la 
(>°rte, lo recorren, y la? personas que viven como aquellas, presentadas en 
Empeños y Desempeños, tienen iguales procedimientos, ahora que 
aye*, . . . . . . . 



Escritos 11 ace se enta y siete años los párrafos que voy á copiar, tie-
nen tanta actualidad en nuestros dias, como en 1831... 

Tratando de los altos empleados, decía: 
«... No hay cosa como tener oficina y sueldo que corre siempre, ni 

mas ni menos que un rio. Se pone uno malo ó no se pone; no va á la ofici-
na y corre la paga: lee uno allí de balde y al brasero la {¿aceta y el 
Correo y un cigarrillo tras otro, llega la hora de salir poco despues de 
entrar. Si hay en casa un chico de ocho años, se le hace meter la cabeza 
aunque no quiera ni sepa todavía y hétele meritorio. ¿No sirve uno para 
el caso ó tiene un enemigo y le quitan de enmedio? Siempre queda un 
sueldecillo decente sino por lo que trabaja ahora, por lo que ha dejado de 
trabajar antes...» (Ciaría de André* al Bachilier, N. 10)... 

Ocupándose del estado del teatro, apuntaba: 
«¿Qué diremos de los actores? Si ven aprobado un traje inexacto solo 

porque es ridículo, si oyen aplaudir un modo de decir falso, solo porque 
es exajera do, si ven desconocida á cada paso tal ó cual belleza que se le 
escapa y bulliciosamente coronado de aplausos, todo gesto innatural, todo 
ademan grotesco, ¿á qué se han de fat igar en buscar por senderos tortuosos 
una reputación, primer premio que anhelan, que á mucho menos costa y 
por cualquier camino se encuentran adquirida...» (Teatros N. 9.) 

Y explicando sus opiniones escribía: 
«¿Quién es mejor español? ¿El hipócrita que gri ta , «todo Jo sois,, no 

deis un paso para ganar el premio de Ja carrera porque vais delante» ó el 
que sinceramente clice á sus compatriotas: «Aun os queda que andar: k 
meta está lejos, caminad mas aprisa si quereis se r los primeros.» Aquél 
les impide marchar Inicia el bien, persuadiéndole de que lo tienen. El se-
gundo mueve el único resorte, capaz de hacerlo llegar á él tarde ó .tem-
prano. ¿Quién pues de entrambos desea su felicidad? El último es el ver-
dadero español...» (Conclusion N. 13.) 

Dos composiciones poéticas se publicaron en El Pob recito lia 
hlador: la Sátira contra los vicios en la eórte CN.° 2.°) y la Sáti 
ra contra los malos versos de circunstancias <N.° o!°) Ambos es-
critos en tercetos muy superiores á cuentas odas,anacreónticas y letrillas y 
romances había hecho hasta entonces Larra . Vénse en ellas el corte clási-
co de las antiguas epístolas morales, que inmortalizaron á algunos de 
nuestros poetas, como Rioja ó Argensela: tienen trozos de expresión ro-
busta, y solo es lástima que la construcción de algunos versos resulta du 
ra é inarmónica. 

Por otra parte, ningún escritor se atrevió á expresarse de este modo 



en aquellos años del gobierno tirano ds Fernando V i l y de sus míseros 
aduladores y corifeos. 

¿Qué haremos por acá los que ignoramos 
el fraude, la lisonja y la mentira 
3' los que por aquello no adulamos? 
Vibrar no sé para adular mi lira, 
ni aguantar çupe nunca humillaciones; . 
la voz entonces en mi labio espira. 
¿Qué suerte haré yo aquí con mis renglones 
yo, que el humo jamás echo á ninguno 
del incienso vertido en mis borrones?» 

«....Mal haya para siempre el torpe suelo 
donde el picaro solo hace fortuna; 
donde vive el honrado en desconsuelo; 
Donde es culpa el saber; donde importuna 
la ciencia, y doude el genio perseguido 
ahogados mueren en su propia cuna; 
Donde no es otro mérito atendido 
que el oro: dundo al mísero atrogella 
el coche de un bribón vano y henchido; 
Donde en millont s ,uada, por su estrella 
quien al pueblo les roba desangrado 
en un destino que le dió una bella; 
Donde al ciento por ciento, da prestado, 
siu que nadie lo mate, un usurero 
y vive rico, alegre y respetado;-
Donde el abate aquel farandulero 
que mudó-de opinion, cual de camisa 
lleva su moza a! Prado do bracero; 
Donde marcha la faz bañada en risa 
el crimen descarado, alta la frente 
corrompiendo e) terreno por do pisa...» 

No es de extrañar que esta sátira, c®mo la dedicada á los malo* 
v£rsos de cireniistHiicias (tan abundantes entonces,) fueran leidas y 
comentadas por los que formaban las camarillas de los políticos, autori-
dades y altos empleados y considerando imposible de consentir, aquel es-
píritu independiente del autor, comenzarán á poner en juego resortes, á 



fin de que el Pobrecito Hablador, quedase suprimido cuanto antes Y< 
tan buen resultado dieron los manejos, que á partir del número 8, cada vez 
e fue hacendóse mas difícil á Larra, que la censura dejase correr sus fo-

lletos, por lo cual, eu uua n >ta del N. 11 , Enero 1833), anunciaba «con el 
mayor dolor» la próxima suspension de aquellos cuadernos, porque «sínto-
mas a l a r m a n t e s - d e c í a - n o s anuncian que el hablador padece de la len-
gua;» en un párrafo del N. 13 (M,rzo 1833) apuntaba, que «donde quiera 
que volvemos los pasos encontramos una pared insuperable, pared que 
fuera locura pretender derribar,» y en el último número, que contiene la 
saladísima carta relatando la muerte del Bachiller Mongola, escribió 
«tengo miedo y de miedo muero; lo cual no me dá vergüenza, así como 
hay otras cosas que tampoco se la dán á otros.» 

Dejó pués de publicarse el Hablador en Marzo, y antes de decir al-
go sobre las circunstancias críticas de la patria entonces, y de los sucesos 
de gran trascendencia en aquel año desarrollados, y cuya influencia fué 
Uecisiva en la carrera literaria de Larra , he de dar noticia de un crítico 
que sal,o á la muerta publicación, crítico infeliz,que instigado por Jos ene-
migos del joven escritor, vino hacer á la postre un papel de cierto ridículo 

impreso en el establecimiento de Burgos, circuló por Madrid un folie-
to cuyo titulo era: La satírico mania, sátira escrita en tercetos 
dirigida al Pobrecito Hablador, (31) y ]a c u a l e r a d e b l d a á ]a |nmR 

deD. Clemente Díaz, medianísimo literato, que colaboró algunos añosdes-
pues on M Semanario Pintoresco. La menguada ocurrencia de Diaz 
no dejo de tener quten la alabara y fué su producción aplaudida por alga! 
nos pero Larra, contestó pronto al golpe, dando á luz otro folleto en el 
que demostró de cuanto era capáz en trabajos de aquella índole,encabezan-
do su escrito con el donoso título de Carta panegírica de Andrés 
Mporesas, á un tal I). Clemente I>ia* gran poeta , literato 

J oda la gracia, toda la malicia j toda la intención de esta carta no 
pueden apreciarse á fondo sin haber leído los tercetos de Diaz, y eon am-
bos escritos delante, (el segundo hoy desconocido,) voy á intentar ponerlo 
de manifiesto. 

Decía por ejemplo D.Clemente: 

«....Y pués jamás tus tiros alcanzaron 
al famélico vate que lamenta 
lo mismo que cien otros lamentaron, 
ajuste con tu auxilio yo esta cuenta' , 
que aunque no habito en deifica bohardilla 
letras tengo más gordas que mi renta.. » 



A lo que contestaba Larra. «Sabe D. Clemente que el famélico vate-
no debe lamentarse de lo que se lamentaron otros, sino que cada uno se 
lamente solo y de cosa distinta y antes de-lamentarse, tenga bueu cuidado 
de averiguar y saber,si se lamentó otro de aquello mismo,y sino no lamen-
tarse. Si á su merced por ejemplo le salieran unos ladrones á robarle y le 
aporrearan, su merced que es vate famélico, según parece, no debiera la-
mentarse, más que le hubieran llenado de chichones el hocipital ó el fron 
tal, porque ni su merced sería el primer aporreado ni el primero que se 
ha lamentado de algún aporreo...» 

Seguía D. Clemente en otro lugar: 

«....No es arte el Je hacer versos aprobado 
como el de herrero, sastre ó licorista 
que deba en plata ó en cobre ser pagado, 
es parte del saber, en que el artista 
pide por sus sudores solo gloria, 
gloria no más, feliz si la conquista.» 

Y replicaba Larra. «En lo que tiene razón es en decir que los poe-
tas no han de buscar para vivir, sino gloria y yo estoy seguro de que él 
Qo busca más que gloria, como se hecha de ver en aquello,de regalarnos el 
folleto por dos reales cada ejemplar, que atendido su mérito es lo mismo 
Qne decir de balde; así es que la gloria debe ser para vuestra merced una es-
pecie de maná; si bien yo tengo para mí que no ha de echar muchas car 
nfs con lo que le ha valido su folleto; imagino que le ha de costar algunos 
^'as el digerirla, pues tengo entendido que es alimiento fuerte para es-
tómagos flacos.. Supuesto que D. Clemente cobra en laureles, ¿como cuán-
t o laurel vendrá á tener vuestra merced asinado en su casa?» 

«... Esos al gusto ya son desabridos 
Otros nuevos coged y nunca el oro 
deslumbre al escribir vuestro sentido 
más si os negó natura del tesoro, 
si del astro no habéis libia centella 
id á domar primero ardiente toro.» 

Contestando Larra: «Sabe el señor don Clemente, además, que todo el 
1 u e no sea hombre de talento, debe domar toros, de donde se infiere, que 
todos los tontos deben ser vaqueros, y que la clase de vaqueros debiera 



ser la más numerosa de la sociedad,porque los más son tontos como vuestra 
merced sabe.» 

No he de entresacar mas fragmentos ni de la desdichada composicion 
de Díaz, ni de la carta de Larra; creo que basta con lo copiado, y más, 
cuando en las notas puede encontrar el l ec tor ía sátira del enemigo del 
Pobrecito Hablador. (*3£) 

A la terminación de éste no quedó Larra como á la terminación del 
Duende, indeciso, y sin saber donde ejercitar los poderosos dotes de in-
teligencia, pues ya desde Enero del mismo año de 1833, había entrado á 
formar parte de la redacción del periódico la Revista Española, (an-
tes Cartas Españolas), fundado por don José María de Carnerero, per-
sonaje muy conocido entre los escritores, poetas, y gente de teatro que 
por entonces residían en Madrid, los cuales le fueron acreedores en los 
comienzos de sus carreras, á más de un señalado servicio. (33). 

Formaban parte de la redacción de Itévista, ó en ella colaboraron 
con frecuencia, don Manuel Breton de los Herreros, don Serafín Estevanez 
Calderón, don Antonio Gil de Zarate, don Ventura de la Vega y don Ra-
mon de Mesonero Romanos, que en sus columnas y en Enero de 1832 ha-
bía comenzado á publicar una serié de artículos de costumbres, con el títu-
lo de-Panorama Matritense, firmados con el pseudónimo de El Ca-
rioso Parlante. 

Unía de tiempo atrás á Mesonero, con Larra , amistad y frecuente tra-
to y á esto debióse que el primero, propusiese al segundo, para ocupar un 
puesto en la redacción del periódico. Hubo do ser presentado Larra á Car-
nerero, que ya de nombre y de vista le conocía, si bien no parece, quo le 
tuviera en muy buena opinion y estima literaria, pues al comenzar la pu-
blicación del Pobrecito,había dicho en las Cartas que el «Bachiller era 
un sastre literario que tío carecía de habilidad para zurcir diestramente lo 
que cortó con acierto Ja tijera francesa » 

Admitido, pues, Larra en la redacción, publicó su primer artículo en 
el N." 25 de La Revista del 15 de Enero de 1833, Mi nombre y mis 
propósitos, al que siguieron Representación de los celos infun-
dados (N.° 26, 1 Febrero) Vo quiero ser cómico ('N.° 34, 1 Marzo) 
y Ya soy redactor, trabajo eáte último, que Mesonero Romanos, dijo 
equivocado á lo que parece, ser el que primeramente insertó en el periódi-
co con el pseudónimo de Figaro, que había de hacer inmortal. Y resulta 
evidente el pequeño yerro, del ilustre autor de las Memorias de un se-
tentón, pues, en el citado artículo de Mi nombre y mis propósitos, 
se lee: 



«Desvanecidas de esta manera mis dudas, quedábame aun que elegir 
nn nombre muy desconocido que no fuese el mió, por el cual supiese todo 
el mundo que era yo, el que estos artículos escribía; porque esto de decir 
«jo soy fulano,» tiene el inconveniente de ser claro, entenderlo todo el 
mundo y tenor visos de pedante, y aunque uno lo sea, bueno y muy, bueno 
es no parecerlo. Dijome el amigo que debía de llamarme F í g a r o , nombre 
á la par sonoro y significativo de mis hazañas, porque aunque no soy bar-
bero, ni de Sevilla, >v y como si lo fuera, charlatan, enredador y curioso 
además, si los hay. Me llamo, pues, F í g a r o . » 

Tuvo cierta importancia en la tertulia de E l I ' a r ¡ t i a* i l lo esto de 
adoptar Larra el pseudónimo de F i g a r o , | ties allí reunidos cierta noche 
Grimai di, Estevanez Calderón, Alcalá Galiano, Mesonero, Rodrigo y otros 
amigos, púsose á discusión entre ellos, c,,n qué nombre había de firmar sus 
trabajos el nuevo redactor. 

«Discutiéronse varios- dice El Curioso - h a s t a que la autorizada voz 
de Grimaldi pronunció el de Fígaro que adoptó Larra, cotí entusiasmo, á 
pesar de que yó expuse las razones, por las cuates rio opinaba favorable-
mente, hácia un nombre de invención extranjera, lo que era á mi entender, 
tan impropio, como si á un periodista francés se le antojase firmar con 
el pseudómimo de Sancho l'anza.» 

Desde 1883 á 1835 escribió Larra en la Revista Española, dando á 
U z e n s u s columnas sus artículos satíricos mas célebres como Los tres no 

son mas que dos: El Siglo en blanco, El hombre propone, Por ahora, 
El hombre globo, etc , y tantos otros de los cuales ya me ocuparé con al-
guna detención mas adelante. 

En otro periódico del que hacen men ••ion pocos biógrafos escribió Fí-
garo. en el mismo año 1833. El Correo de las damas, Revista de modas, 
bellas artes, amena, literaria y teatros y que tenía por lema «Fornasis 
evita samper arnica fuit,» que comenzó en 31 de Julio y del que eran re-

d a c t o r e s D. Ventura de la Vega, D. Salvador Bermudez de Castro y don 
Antonio María de Segovia, mas conocido poco después por el pseudónimo 
^e El Estudiante. 

Larra y sus emigos firmaban en esta publicación con las iniciales de 
í jUs apellidos, siendo cuanto allí insertaron de poca importancia, inclu-
yendo aun, la sección de Teatros, de que nuestro escritor estaba en-
cargado y que lleva al pié una modesta I¿. 

Los sucesos desarrollados en la Península en 1833, fueron de tal im-
portancia,influyeron de modo tal en todos los organismos de la nación,que 
fen ellos tendré de detenerme algún tanto. Vasto, vastísimo es el cuadro 
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que se ofrece ¿ nuestros ojos y al recorrerlo siquiera en sus partes mas 
principales, he de procurar hacerlo, no apartándome mas que lo que ne-
cesario, sea del objeto de este libro. 



IV. 
Los apostólicos.—Luchas palaciegas. —Sucesos de la Granja.—Ingra-

titudes.—Los conspiradores.—La muerte del r e y . - E l alza-
miento carlista.—Gonzalez, y sus hijos.—Valdespina, D. San-
tos Ladrón, Cuevillas y otros facc iosos . -Las tropas de la rei-
na.—La época nueva.—Larra entra en la lucha periodística.— 
Sus principios.—Dos párrafos.—Los artículos de La Revista 
Española de 1 8 3 3 á 1 8 3 5 . - Los políticos y la guerra civil.—El 
Estatuto Real.—Sátiras notables.—Su carácter.- Artículos de 
costumbres.-Desarrollo de este género literario.—El Curioso 
Parlante. El Solitario. Abenamar.— El Estudiante . -Juic ios de 
varios críticos. — Periódicos nuevos. - Sus redactores. 

Incierto y nada halagüeño, presentábase el porvenir de España en 
1833. Nubes sombrías llenaban el horizonte, anunciando que la tempestad 
estallar 'ía bien pronto. 

Aquel partido que tanta sangre había hecho derramar, desde los dias 
vergonzosos de la invasiones Angulema, no contento con diez años de 
absoluto dominio, no contento con los atropellos, las arbitrariedades y las 
Infamias cometidas, ni con haber sacrificado á hombros como Riego, «El 
Empecinado», De Pablo, Manzanares, Torrijos, etc., se agrupó en derre-
dor del infante don Carlos, creyendo más seguro su porvenir que con el 
r e y, y fraguaron la tenebrosa conjura, que en 1827, produjo la guerra de 
iOS agraviados en Cataluña, y en la cual todo fueron sombras y negru-
ras> «lio tal vez,el traidor Bessiere,hubiera disipado,á no sellar sus labios ' 

plomo de los soldados del conde de España. 
Muerta la reina Amalia, al conocer los fanáticos realistas puros, 

^1® el monarca se disponía á contraer nuevo enlace, con su prima la prin-
7 



cesa napolitana, y sospechando que de él, pudiera tener sucesor el trono 
de España, alborotáronse en gran manera, y llevaron á tal punto sus arro-
gancias, que según se cuenta, el canónigo Ostolaza, tuvo el cinismo de 
manifestar á Fernando VII, que existían dudas, á cerca de la virtud ' de 
aquella con quien iba á compartir el solio. 

La lucha en Palacio, entre los partidarios del infante ambicioso, y lo* 
de la extranjera rema, comenzó desde que ésta sentóse en el trono y al 
mismo tiempo, daban principio las conspiraciones, para impedir qué ciñe-
se algún día la corona, la infanta nacida en 10 -le Octubre de 1830, 

Así fué como en la grave enfermedad del monarca en la Oran ¡a lie 
vóse á cabo aquella escena horrible, de la que fueron protagonistas el Du-
que de la Alcudia, Calomarde, Gonzalez y Peña, y de la que resultó que 
Hernando, postrado en el lecho, y exánime, firmaba con su mano de mor.-
hundo, la revocación riel act, del 20 de Mavo d* 1829. v cedía la corona á 
su hermano don Cárlos. 

. Re*.abWdo <4 monarca, contra lo que todo* esperaban;-*l deshacer 
la intriga de que había sido objeto, pudo convencerá, de la doblez v falsía 
de aquellos realistas, que le adulaban tanto, que á t a n t o le eran a r d o -
res, y de las .menciona del hermano desleal, á quien su soberbia esposa 
impulsaba. 

El mismo partido, que ,1, Fernando, había encumbrado v sostenido 
revolvióse airado contra su persona, más y más cuando aquellos vientos dé 
tolerancia, debidos á Cristina, hicieron revivir las esperanzas de loó H 
berales. 

Conspiraban ios apostólicos A toda prisa, repartiendo diuerolfor-
mando juntas y celebrando «eolias reuniones, mientras Coa Bern,ode, 
caminaba de „„ desacierto en otro y castigaba 'i, , ¡ e s , . , 0 mismo Z T 
el,osos de carlistas, qne do coostit uoionalcs ' 

El rey en tamo, cada ve, do mayor gravedad, l ,a„ i a temer nn priximo 
la " , 'S 7 " " V m i l 1 " » firmo en no jurará 
la ni nta l u c i e r a , Crista» otro apoyo para manten,r e„ 
do t o l V ; S " ' " J ! T • m l U ' e S l i e f e r a l e s , y en la caci -nci» 

™ S i r ; « i : u n e a l ^ > -

a m í ¡ i f " è
t
C i l ] a " " r>" del a» de Septiembre de 1833 

te t v ' • U t ,1 , 'aS h a W a a C O r r e i í , ° < >» nación.duran-
po t u v L ; •? ' T ^ y •««« le idolatró en nn tiem-

muerte n caueioncllas y epigramas sangrientos y crueles S i Tres dias 



después del suceso, ó sea el 2 de Octubre, uu oscuro administrador de co-
rreos, un vulgar Gonzalez, en union de sus hijos se sublevaba en Taíavera 
al grito de viva Gárk>s V, en Bilbao rompía el motiu el dia 5. al frente 
del cual, poníanse el marqués de Val despina. Batis y Zabaia: en Logroño 
se alzaba D. ¡Santos Ladrón, pasando á Navarra, donde había aparecido 
una partida al mando de Ouevillas, y casi al mismo tiempo, se declaraban 
en favor del infante, Alava y Vitoria, en donde los carlistas encarcela-
ban, publicaban bandos y edictos.detenían correos y diligencias y llevaban 
á cabo otros excesos. 

La guerra civil, que por siete anos había de empapar con sangre de 
: ' u a hijos el suelo de España, la que había de reproducirse dos veces más 
y la que aun quieren encender de nuevo, algunos estúpidos ilusos, había 
comenzado, y cuando alguien creyó que su duración iba á ser corta .por las 
victorias obtenidas contra la facción, por Lorenzo en Póñacerrada, por 
Garfield en Navarra, por Castafion en Hernani. por Isidro en Asturias v 
por Benedicto en Montes de Oca, unióse á los defensores del piV'tendiente. 
«n el valle de Araquil, el hombre á quien iban Wdeber su organización mi' 
litar, el que había de llevarlos á donde tal vez nunca pensaron llegar: 
te hombre era D. Tomás Zumalacárregui. . 

¿Quién contendría ya la revolución, ni quién pudiera medir hasta 
'loude llegaría su alcance? La lucha cruel, sin tregua, sin piedad alguna, 
kabia dado principio con la mayor violencia: en el campo luchaban los 
saldados cuerpo á cuerpo, en las ciudades luchaban las ideas. 

No se ha visto jamás transformación más rápida, cambio de aspecto 
u n a nación más repentino, que el que se vio entonces, La España de fi-

n®B de 1888 os totalmente distinta á la España de fines de 1881. 
El despertar de aquella época, se extendió á todo, y así se explica co-

m ° en las artes y en las letras, la revolución fué igualmente súbita, igual-
mente tuvo ardientes partidarios, que la llevaron triunfante y dejaron 
fet©rna memoria de eus nombres. 

Testigo don Mariano José de Larra, de aquella transformación polí-
Uca y social, lleno de juventud, de energías de alma, dotado de una ima-
ginación privilegiada y de todo un carácter, ¿cómo había de permanecer 
U n momento indiferente ó lo que á su alrededor ocurría? ¿cómo no había 

lanzarse á la lucha y cómo esta no había de ser en defensa de la li-
bertad? 

Su pluma, arma poderosa a quien tanto temieran,£U pluma que son un 
r a¿go sabía llegar tan hondo, que con una frase,hacía caer en el mayor ri-
^iculo,no tuvo ya reposo desde los últimos dias de 18S3,y un ol artículopo-



lí tico, en el folleto de circunstancias, en el teatro y en la novela,hizo en el 
brevísimo tiempo, lo que muchos necesitan largos anos para llevar á cabo. 

¿Pueden presentarse muchos ejemplos iguales al de Larra? Cier-
tamente que no. Con altísima elevación de miras, con fuerza de cerebro 
privilegiado, y cou entusiasmo sano y nobilísimo de hombre libre, expuso 
en dos ocasiones sus principios en estos elocuentes párrafos. 

Queremos «religion pura (escribía al frente de una traducción de La-
mennais), fuente de toda moral y religion, cerno únicamente puede existir 
acompañada de la tolerancia y de la libertad de conciencia; l ibertad ci-
vil; igualdad completa ante la ley; è igualdad, que abra la puerta á los 
cargos públicos, para los hombres todos, según su idoneidad y sin necesi-
dad de otra aristocracia que la del talento, la virtud y el mérito; y li-
bertad absoluta del pensamiento escrito. Hé aquí nuestre profesion de fé.» 

Queremos «una literatura (decía en cierto artículo de KI K»pañol ) 
hija de la esperiencia y de la historia, y faro por tanto del porvenir, es-
tudiosa, analizadora, filosófica, profunda, pensándolo todo, diciéndolo 
todo en prosa, en verso, al alcance de la multitud, ignorante aun, apostó-
lica y de propaganda; enseñando verdades á aquellos á quienes interesa 
saberlas, mostrando al hombre no como debe ser, sino como es, para co-
nocerle; l i teratura en fin, expresión toda de la ciencia de la época; del 
progreso intelectual del siglo.» 

Quien así se expresaba en aquellos tiempos, quien de tal manera de-
cía ésto, á quienes tal voz, en todo su valor no lo comprenderían, bien 
puede explicarse, que con unos cientos de artículos breves, y sobre cir-
cunstancias del momento, oscureciera á tantos nombres como, en derredor 
suyo figuran. 

Entró Larra en el periodismo con valentía y ánimo resuelto, atrayen-
do rápidamente la atención de los políticos, cuyos actos juzgaba, dé los 
autores, cuyas obras sometía á su crítica y del público todo. 

Sin descender á la diatriba, al insulto procaz, á la frase del pésimo 
gusto; sin emplear ese personalismo odioso,que á tantos censurables extre-
mos se ha llevado, sin traspasar los límites de la más exquisita cultura, 
Larra , bosquejó el cuadro de la revolución política y literaria de su tiem-
po, alzándose gallardamente entre ambas—como dice Ixart—y j u g á n -
dolas al mismo tiempo. • 

Estudiando poco á poco, los artículos que Fígaro, fué publicando en 
La Revista Española, desde 1833, hasta Agosto de 1835, se vé el cuadro 
viviente de la época, como nadie acertó á presentarlo. 

Apenas se habían alzado los primeros facciosos, el donosísimo, Nadie 



pase sin hablar al portero, apareció en la Revista iN.9 116, 10 Noviem-
bre 1833) y trás él. La planta nueva, y La Junta de Gastel O'Branco, 
que aun hoy, no puedeu leerse, sin provocar la risa del lector más adusto. 

Conociendo el fanatismo, y furor de los absolutistas, su crecido núme-
ro y los medios de que dis ponían .comprendió desde un principio Larra , la 
importancia de la guerra civil y vió claras, las horrendas desdichas que 
traía á la patria, censurando con acritud y energía, ó con agudas sáti-
ras, las imprevisiones del ministerio Cea Bermudes,y las indecisiones, lue-
go, del de Martinez de la Rosai que subió al poder en 15 de Enero de 1835 ) 
para aplastar aquel monstruo del Norte, que en momentos pareció iba á 
devorar á la infeliz España. 

Que el carlismo contaba entonces con todos los elementos para triun-
far, que sus hombres peleaban con decision y coraje, que sus ramas se. ex-
tendían por todas partes, cosa era indudable, pero lo fué también, que si 
los gobiernos de 1834 y 1835, hubiesen puesto su atención toda, en aquella 
guerra,si la política como aquí siempre ocurrió) no hubiese producido des-
uniones y discordias, si reconcentradas las fuerzas y los alientos, que el 
pueblo liberal ofrecía, con empuje se hubiesen utilizado,ni la facción logra-
ra adquirir el espantoso desarrollo que adquirió, ni la lucha sangrienta 
durara siete años, durante los cuales se sacrificaron tantas vidas, y se in-
virtieron tantos millones de pesetas. 

.Objeto fué también de los tiros de Larra el Estatuto Real, aquel cuer-
po «antico-moderno» como le llamaba, en principio saludado con júbilo 
por el pueblo,que esperó de él concesiones en sentido ampliamente liberal, 
.V que no tardó en convencerse, distaba mucho de satisfacer sus legitimas 
aspiraciones. 

Los Proceres y Procuradores, aun reconociendo en muchos de ellos 
alto patriotismo, le en sus ideales, y las mejores intenciones, no llegaron 
por cierto.á popularizarse,y encontrándose las más de las veces, entre ele-
mentos opuestos, á ambos hicieron resistencia, demostrando bien pronto lo 
poco que de ellos podía esperarse. 

Duros fueron los ataques al Estatuto, á cambio de bien pocos elogios, y 
obra de Martinez de la Rosa, sucumbió para no volver á recobrar jamás 

'a vida. 
Ya en las Cartas al bachiller su corresponsal desconocido, ya en 

las de un liberal de acá á un liberal de allá ó en el Por ahora. La Ala-
banza y La ventaja de las cosas á medio hacer, burlóse Fígaro de los 
actos de aquellos hombres de gobierno, que no encontraban, soluciones pa-
ra loífconflictos que surgían,-ni conjuraban los peligros, ni se decidían à 



hi 

penetrar abiertamente por el camino de la libertad.,. ¡Cuan ingeniosos y 
certeros son los-gulpes á aquellos políticos del justo medio, en artículos 
como Los tres no son más que dos, Cuasi y La pran verdad descu 
bierta! ¡Cuánto podrán siempre aprender aquellos escritores que se dedi-
quen á.la sátira política, en El Hombre-Globo, El ministerial y á Lo 
que no se puede decir, no se debe decir. 

En todos cuantos he numerado, se nos presenta el Fígaro, valiente y 
luchador, á quien solo mueve su pluma el nuble leseo de ver curada á Ja 
patria.de tantos niales como la afligen, de-romper viejos obstáculos,que se. 
oponen á la pública felicidad, de arrollar á los que sin talentos, sin gran-
deza, y sin títulos la sangran, la explotan y la empobrecen. 

Larra , cuyo género de sátira tanto se ha combatido por los crí-
ticos torpes y mal intencionados, de quien se ha querido que se huya co-
mo peligrosa para el lector, de quien han subsistido, aun después de lar-
gos anos, miserias y calumnias de sus personales enemigos, que siempre 
duele ver todavía que tenga eco. decía lo siguiente al hablar de su propia; 
sátira. • 

• «Somos-satíricos,, perqué queremos criticar abusos, porque quisiéra-
mos contribuir con nuestras débiles fuerzas á la perfección posible de la 
sociedad á que tenemos la honra de pertenecer. Pero deslindando siem-
pre lo lícito de lo que nos es vedado, y estudiando-sin cesar Jas costum-
bres de nuestra época, no escribimos sin plan: no abrigamos una pasión 
dominante de criticarlo todo con razón ó sin ella: somos súmamente celo-
sos de la opinion que puedan formar nuestros conciudadanos de nues-
tro carácter; y en medio de los disgustos á que nos condena la dura obli-
gación que nos hemos impuesto, cuyos peligros arrostramos sin restric-
ción, el-mayor-pesar que podemos sentir,es el de haber de lastimar á nadie 
con nuestras críticas y sátiras; ni buscamos, ni evitamos la polémica; pero • 
siempre evitaremos cuidadosamente, como hasta aquí lo hicimos, toda 
cuestión personal,-toda alusión impropia del decoro del escritor público y 
del respeto debido á los demás hombres, toda invasion en la vida privada, 
todo cuanto-no-tenga relaeirm con el interés general...» 

El tono melancólico, la sincerridad que demuestran las frases co-
piadas, insertas en El Españo l (2 de Marzo de 1886) dan á conocer al La-
rra satírico-, mucho,mejor ele cuanto de el se ha dicho, aun por aquellos, 
que creyendo alabarlo, lo han querido presentar como enemigo de la so-
ciedad, y como-un atrabiliario -censor ds cuanto veía. No, no abrigaba Fi-
garo «pasión-dominante de criticarlo todo,con razón o sin ella» á semejan ••• 
za de,muchos, que han tomado el periódico y el libro, como- salidero^ der-



innobles rencores, como bajos instrumentos de pésimos instintos, 'y de ven-
ganzas de la impotencia. 

Si gran parte de los que han tenido el cinismo de llamarse periodistas 
satíricos, se hubieran mirado en su ejemplo, si los que cobardes, y llenos 
de despecho, han emborronado las columnas de tanto papel, propagando 
infames calumnias, hiriendo reputaciones legítimas, y manchando perso-
nalidades y cosas respetables. hubieran sabido contenerse, donde Larra, 
se contuvo, sus nombres, no estarían hoy tan olvidados, ó no se hubieran 
atraído con justicia el odio ó el desprecio de los hombres dignos. 

Jamás fué la sá tira de Fígaro la del ponzoñoso traidor, la del que go 
za haciendo sufrir al confiado amigo, la del que oculta y ataca en la som 
bra; él hirió frente á frente, envolvía en las sales de sus chistes,sus agudos 
dardos, y cuando provocaba la risa en sus lectores, más de una vez su co-
razón lloraba los irremediables males que combatía y á él tanto afectaban 
á veces... 

«Démonos el parabién- - decía en cierlo trabajo —por haber teñid».una 
ocasión más... de dar descanso á la péñola satírica que por lo regalar ma-
nejamos, con más dolor nuestro, que «le aquellos mismos á quienes nos ve-
mos en la triste precision de lastimar...» 

Desde la alteza de su genio,miraba La rrá en torno sayo,con mirar que 
llegaba á lo hondo, y al burlarse de los desaciertos del político, del autor 
de comedias que pervertía el gusto, de los cómicos torpes y adocenados, 
de las ridiculeces sociales, y de las malas costumbres, no era posible ha 
Uar en sus escritos, las palideces de El Curioso Parlante, las afectado 
n e s y loé enmarañados arcaísmos de El Solitario,las exageraciones realis-
e s de D. Antonio Flores, el mon. Hon o atildamiento de El Estudiante, las 
vaguedades de Abenamar, y tantos otros defectos de bulto, como recono-' 

la crítica, en aquéllos escritores de costumbres, que á la par de Fígaro 
°'Ult.ivarón con él el género. 

En la pintura de tipos y escenas de la vida real, bochas en artículos 
breves (cuyo origen extranjero 110 entraré en analizar)' se ha dicho, v re-
petido, que nunca triunfó nuestro autor, perteneciendo sus trabajos fie tal 
indole á un lugar de segunda tila. Menendez Pel ayo abundando en este 
aserto, apuntó en sus adiciones á la obra de Leixner, Nuestro Siglo, que 
''omo articulista de costumbres, lo encontraba -pobre de color y de estilo, 
^fer ior no solo á Estevanez Calderón, sino á Mesonero Romanos,>•> lo cual 
n ° es nada para como se expresó Cánovas del Castillo, en El Solitario y 
8 U tiempo, que sobre tacharlo de los mismos defectos, escribe, que Larra.' 
traduce descubiertamente á Jouy y toma de sus obras trozos sin decirlo-, 



incurriendo, en verdaderos plagios;»como ya hice observar anteriormente. . 
Sin embargo de estas opiniones, el agustino Blanco y García, hac ien -

do más .justicia á Fígaro, trazaba 110 há mucho, estas lineas en su Litera-
tura Española del Siglo XIX. 

«Hay quien desconoce en Larra el pintor de costumbres, reduciéndole 
á u n simple escritor político de inagotable vena y desenfado sin igual; pe-
ro en realidad fué las dos cosas, y basta fijarse en la parte que dá en sus 
artículos á las ridiculeces sociales y li terarias y á lo acertado del desem-
peño en la mayoría dé las ocasiones, para convencerse quo no era la polí-
tica la nota exclusiva de su inspiración. Nada se sustrae de ella do cuanto 
podía fijarle por algún motivo: todo lo recorre en igual fortuna, desde 
los calaveras afortunados que llegan á captarse las mas anheladas simpa-
tías y El hombre globo.... desde los toscos modales de los que se llaman 
artistas, hasta las impolíticas dilación del Vuelva V. mañana, y la hi-
pocresía de la alta sociedad tan bien representada en El mundo todo es 
máscara.» (35; 

Léanse, (creo conveniente añadir), las descripciones de los tipos que 
desfilan en Modos de vivir que 110 dan de vivir, en Las Casas Nuevas y 
en La Vida de Madrid: ¿no está allí demostrada una observación fina, 
no despiertan interés que no decae, no encierran acertadísimas* pincela-
das que reproducen la realidad? 

En L o s . C a l a v e r a s . ]>or ejemplo, so encuentra retratado el Ca la -
v e r a - t e m e r ó n , con una gracia y una verdad, que pocos lian superado. 
Aquél mozo que dispara la cerbatana al descuidado transeúnte, al faroli-
llo del escarolero ó al fanal de la confitería, que abraza al desconocido en 
mitad de la calle, que á media noche tira de las narices, al mancebo de la 
botica, ó desvela al pacífico vecino, existía entonces on abundancia en 
la corte y ha existido hasta hace poco. 'Larra lo conoció, trató y vivió mu-
chas veces con él, y figurando en la célebre P a r t i d a de l T r u e n o , to-
mó parte en sus «hazañas,» calaveradas bulliciosas, en e l t 'mdo inocen-
tes, hasta llegar como cuenta el general Fernandez de Córdova, á que 
«una noch e con un cubo de almazarrón de que so había provisto, v una 
brocha, embadurnó toda la caja amarilla del cabriolé dol Duque de Alba, 
que á la puerta de una casa esperaba con otros Coches, no pudiendo reco-
nocerle el mismo Duque, cuando salió, por más que al despertar el coche-
ro le asegurase que era aquel su propio vehículo.» (30) 

Entre otros periódicos que comenzaron á ver la luz en 1834, tales co-
mo El S i g l o (37) que tuvo corta vida, y en el quo escribieron Espron-
ceda. Pastor Diaz y Ros de Olano; El E c o de l C o m e r c i o , redactado 



por don Joaquin M. Lopez, don Fermín Caballero, don Florencio Parre-
no y otros, La Abeja que dirigió Pacheco y en la que trabajaron, don 
Juan Bautista Alonso, Roca de Togores, Breton de los Herreros, Do-
noso Cortes, ete. etc ; se dió al público bajo la dirección de don Antonio 
Alcalá Galiano, El Observador, «diario político y liberal,» cuyo pri-
mer número lleva la fecha de 15 de Julio del citado año, terminando en 
el mes de Abril de 1835. (38) 

Larra , fué llamado á redactar en este periódico, y como de los artícu-
los que en él insertó, ya me he ocupado, pasaré á t ra tar de su novela El 
Doncel de I*. Enrique, El Doliente «historia caballerezca del siglo 
XV» que impresa por Reullés se, dió á la estampa, formando parte de la 
C o l e c c i ó n de n o v e l a s h i s t ó r i c a s o r i g i n a l e s e s p a ñ o l a s , que tan 
pingües ganancias rindieron al editor Delgado/ 
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Decadencia de la novela en los comienzos <1*1 siglo actual.— 
Traducciones.—Mor de Fuentes, Madramany,Marquez y 
Espejo y sus novelas originales.—La novela histórica 
de Walter Scott.—Su éxito en España.—Lopes Soler 
y sns continuadores.—Novelas extranjeras y españolas 
hasta 1833.—Novelas románticas.—La coleccion de Del-
gado.—"El Doncel de D. Enrique el Doliente4».—Prefe-
rencia de Larra por Maclas.—El crítico y el poeta.—Lo 
dice la historia sobre el doncel gallego.—Como lo pre-
sentó Larra.—Los protagonistas de la novela.—Los de-
más personajes.—Desarrollo de la acción.—Opinion de 
un critico.—Exito de la obra de Larra.—Novelas que 
siguieron al Doncel.—Lo que produjo A su autor.—Edi-
ciones posteriores.—Algo de la novela española. 

Arbol fecundísimo en nuestra l i teratura, fué el género novelesco en 
ios siglos X V I y XVII , pero en los comienzos del actual,hallábase tan po-
bre y raquítico, que mal pudiera el vulgo de aquella generación, formarse 
]dea de lo que en un tiempo fué. 

Cuantas novelas corrían en España eran de autores extranjeros, fa 
uiosos algunos, dándose el público por satisfecho, con leer una y otra vez, 
traducciones más ó menos esmeradas, de Clara Harlowe, Atala, Pa-
blo y Virginia, René, Corina, A y sin contar con otras obras origi-
nales que la Serafina, de Mor de Fuentes, El Engaño feliz de Madra-
many y Calatayud, la Anastasia del presbítero Marquez y Espejo, y 
°tras cuantas no menos que éstas, olvidadas ya hace mucho tiempo. (39) 

El éxito de la novela histórica de Wal te r Scott, fué rápido y decisivo 
e n la península, así como las producciones de sus imitadores extranjeros, 
y esto se explica fácilmente, atendiendo á.que modificados los gustos, por-



los trastornos políticos, de las dos primeras décadas de la actual centuria, 
buscábase ya en la lectura de entretenimiento, algo que conmoviera, y emo-
cionara, instruyendo á la par, y se apartase por completo, de aquellas lan-
guideces y monotonías de los escritos, que liasta poco antes con general 
aplauso habían corrido. 

Cuéntase como el primero de los que entre nosotros cultivaron con for-
tuna el género de Walter Scott, á don Ramon Lopez Soler, que di ó á luz 
antes de 1830 Los Bandos de Castilla ó el caballero del cisne, y 
luego, otros libros de la misma índole, muy ensalzados entonces por los 
críticos. 

Del mismo tiempo, ó del inmediato á la publicación de Lopez Soler, son 
ya muchas las novelas que se encuentran en España, y aunque siguen te-
niendo. superioridad infinitas las traducciones, y arreglos, las hay hasta 
cierto punto originales y de algún mérito, contándose entre las extranjeras 
María de Courtenay (Madrid 1829),D. Quijote con faldas (Madrid 1829), 
Cecilia, «novela helveciana» (Madrid 1830,) Adelina ó la Abadía de la 
Selva, (Madrid 1830,) Gomez Arias ó los moros de las Alpujarras ^Ma-
drid 1831,) escrita en inglés por Trueba y Cossio y entre las españolas La 
doncella de Misolonghi de D. Estanislao de Cosca Bayo, (Valencia 1830,) 
Sofia y Enrique de D. a Vicenta Maturana de Gutierrez (Cádiz 1829.) La 
Torre gótica de D Isidoro Villarroya (Valencia 1831) Los Españoles náu-
fragos, de D. Segundo Martinez de Robles, (Madrid 1831,) El Conde de 
Candespina, de D. Patricio de la Escosura (Madrid 1833) y el Tanc redo 
en Asia, de D. Juan Cortada. (40) 

Pertenecen todas estas novelas al género romántico, que arrogante-
mente iba á invadir de allí á poco todo el campo de nuestra literatura, y no 
be de detenerme en el estudio de ellas, por creerlo fuera de lugar y ser á 
más tarea ya rematada por los críticos, que han analizado ámpliamente 
aquel periodo; más conviene hacer constar, que de la publicación de tales 
libros, arrancó el renacimiento de la novela contemporánea, tan lejos hoy 
de lo que fué en sus principios. 

Creciendo en lectores y panegerisias dominó pronto con imperio abso-
luto el romanticismo en la novela,quedando de 1834 á 1840 pocos escritores 
de cuenta que no hicieran un ensayo en el género, aunque sus condiciones 
y aptitudes fueran las más contrarias, á salir airosos de la empresa. 

En el primero de los citados años comenzó á ver la luz una Colec-
ción de novelas históricas originales españolas, publicadas por 
D. Manuel Delgado «famoso editor que hizo su fortuna á costa de todos los 
nigenios de aquella época,» é impresas en el establecimiento de Repullos,. 



siendo la primera de la tal coleccion,la titulada El primogénito «le Al-
b u r q u e r q n e , original de Lopez Soler que ocultaba su nombre (según 
Blanco García) con el pseudónimo de «D. Gregorio Perez de Miranda,» 
y la segunda E l l í t m c e l d e D . E n r i q u e e l D o l i e n t e , debida á la plu-
ma de D. Mariano José de Larra . (41) 

El resucitar este la memoria del infortunado trovador gallego, no fué 
hijo del capricho ó de la casualidad, fué algo de más cuenta, algo más 
profundo, pues la triste historia amorosa del infeliz doncel, le atraía pode-
rosamente, y le inspiraba esa predilección, con que se mira cuanto tiene 
alguna semejanza con las propias desdichas. 

Porque Figaro, (y hasta ahora nada ho apuntado en el transcur-
so de este libro,) el Fígaro, articulista político, el burlador de las ridicu-
leces sociales, el que parecía en su continua broma indiferente á todo, él 
que provocaba de continuo la, risa de sus lectores; era detrás de todo esto, 
un infeliz, un alma abrasada por la pasión, un corazon ardiente, donde ha-
bía crecido y del que se había apoderado, uno de esos afectos vehementí-
simos, que jamás sienten los seres vulgares y que por cada instante de su-
prema dicha,proporcionan horas interminables, de angustias,de torturas y 
de dolores indecibles. 

Maoías, joven poeta de superior inteligencia, loco de amor por una 
mujer casada, ¿qué había de ser en la pluma de Larra , también joven, 
también dotado de genio, y presa también de una pasión invencible por 
«na persona, cuyo nombre á otro estaba unido y á quien ataban inrompi-
bles lazos?. . 

Con harta brevedad suele contarnos la historia la vida del protagonista 
de la novela ele Larra: con ligeras variantes el relato que nos ha trasmiti-
do, es el siguiente: 

«Macías, natural del Padrón, pueblo de Galicia, servía al Marqués de 
Vül ena en calidad de paje ó escudero. Enamoróse de una doncella de la 
servidumbre del Maestre sin que éste lo supiera. Fué correspondido tier-
namente, pero guardando uno y otro amante el secreto. Ausente Macías, 
°asó el Marqués á la dama, con un caballero: cuando aquél regresó deses-
perándole los celos: pero sabedor de que la recien casada le amaba con la 
misma constancia, continuó alimentando su pasión en cartas, versos y co-
loquios, hasta llegar todo á noticia del marido, que se quejó al Marqués. 
Este reprendió á Macías aunque en valde, su imprudencia: su amor con 
los obstáculos era cada vez más poderoso y violento. 

Entonces el Maestre, comprendiendo el peligro si llegaban á verse los 
dos rivales, le mandó llevar preso á Arjonilla, provincia de Jaén: ni con 



esto aquietóse el ánimo del apasion ado Macías: en la cárcel cantaba su 
amor y hacía versos para que los entregasen á su ainada. Sabedor de esto 
el marido, armóse, montó á caballo, fuese a Arjouilla, y llegándose á ia 
cárcel, vió á Macías y le oyó lamentarse de sus infortunados amores: ar-
diendo entonces en ira, le arrojó la lanza y atravesándole el pecho, dejóle 
allí muerto y huyó y se pasó al Rey moro de Granada. El suceso causó 
honda sensación y produjo gran ruido... El cadáver de Macías fué llevado 
con gran pompa en hombros de los caballeros y escuderos más nobles de 
la comarca, y enterrado en la iglesia de Santa Catalina de Arjonilla...casi 
todos los poetas contemporáneos lamentaron los amores y triste fin de Ma-
cías.» (42) 

Tal es el relato de la historia, tomada aquí, de la que insertó D. José 
Fernandez Espino, siguiendo al P. Sarmiento, Larra fraguó la trama de 
su libro, sobre los dos personajes principales; al trovador y Elvira su ama. 
da, alterando la forma del desgraciado fin del doncel, á quien no hizo mo-
rir á manos del vengativo esposo de la señora desús pensamientos,sino por 
un desgraciado accidente, de gran efecto dramático y á la vista de la mu-
jer querida. Tienen desde luego los dos tipos enamorados, singular realce 
que los distingue de todos los demás, cuando el novelista los pone á los 
ojos del lector. Son dos caracteres definidos perfectamente, dos tempera-
mentos exaltados, que el escritor,ha estudiado con verdadero cariño, antes 
de trasladarlos al papel, y tan sostenidas están siempre, de tal manera 
responden en todo el curso de la narración á lo que deben ser, que en nin-
guno de los momentos dejan de interesar, y mautener al lector, excitado-

E1 Macías de Larra, lleno da vida, dotado de un cuerpo arrogante, de 
un corazon generoso y de un valor no desmentido, alienta solo para la pa-
sión amorosa, que inflama su pecho, que derrite su alma. Ella, se denuncia 
en su actos, influye en todas sus ideas, le tiene por completo sometido á 
su imperio (como ocurre si se quiere de veras,) y cuando habla, son sus 
frases, expontáneas, sentidas, expresión del fuego que le devora. 

En el lenguaje de Macías, hay como en el de todos los amantes quo 
sufren, rugidos de fiera y ternuras exquisitas, energías sobrenaturales y 
desfallecimientos angustiosos, trasportes de la más loca alegría y lamen-
tos de la más inconsolable pena, imprudencias extremas, y explosiones 
tremendas,que jamás comprenderá el lector, que pase la vista por aquellas 
páginas, sin haber sufrido y gozado fuera de las almas vulgares. 

Elvira, dentro del ambiente que se mueve, no está pintada con 
menor verdad, con menor acierto feliz. Sujeta por el deber, y por el im-
pulso llevada, que le arrastra á faltar á aquél; unida á un hombre en tna-



írimonío, que solo temor le inspira, y enamorada ciegamente de quien 
no puede ser su legítimo dueño, lucha de continuo con su corazon, y con 
su cabeza, resultando siempre en la lucha vencida, por el primero. La 
figura del apasionado y tierno doncel, le llena por completo el alma, su 
nombre la conmueve y le agita, en su presencia, en vano hace esfuerzos 
por dominar las emociones que le turban, y no tarda en rendirse á sus 
plantas, y enloquecerlo, con ternuras de mujer apasionada y con severi-
dades inspiradas por el estrecho deber. 

Véase como describe Larra á la amada del Doncel: 
«Ayudábala (á doña María de Albornoz).... á pasar las primeras horas 

de la noche, otra mujer todavía mas sencilla en su traje y poco mas ó me-
nos de la misma edad. Todo lo que la primera llevaba á la segunda en dig-
nidad y riqueza, llevaba la segunda á la primera en gracia y hermosura. 
Tez blanca y mas suave á la vista que la misma seda, estatura ni alta ni 
pequeña, pié proporcionado á sus dimensiones, garganta disculpa del 
atrevimiento, y fisonomía llena de alma y de expresión. Su cabello brilla-
ba como el ébano; sus ojos sin ser negros, tenían toda la expresión y fiere-
za de tales, sus demás facciones mas que por una extraordinaria pulidez, 
se distinguían por su regularidad, y sus proporciones marcadas, y eran lo 
que un dibujante llamaría en el dia académicas ó de estudio. Sus labios al-
go gruesos, daban á su boca cierta expresión amorosa y de voluptuosidad, 
á que nunca pueden pretender los labios delgados y sutiles; y sus sonrisas 
frecuentes, llenas de encanto y de dulzura, manifestaban que no ignoraba 
cuanto valor tenían las dos filas de blancosy menudos dientes, que en ca-
da una de ellas francamente descubría. Cierta suave palidez, indicio 
de que su alma había sentido ya los primeros tiros del pesar y de la tris-
teza, al paso que hacía resaltar sus vagas sonrisas, interesaba y rendía á 
todo el que teníala desgracia de verla una vez parasu eterno tormento...» 

¿No parece leyendo detenidamente esta pintura física de Elvira, que 
el autor no hizo el retrato á capricho, y que tuvo presente rasgos de al-
guien que le interesaba y tal vez «para su eterno tormento?» 

¿No parece también conociendo la funesta pasión que Larra abrigó 
en su pecho, que envenenó su existencia y causó su muerte, que habla el 
Diismo, al poner en boca dé Macías, estas sinceras palabras, de una expre-
s a n aterradora? 

«....Si fui imprudente, lo confieso, tu tuviste la culpa. ¿Por qué no me 
inspirastes una de esas débiles pasiones, un amor pasajero, de esos que es 
dado al hombre disimular, de esos que no se asoman á los ojos, que no ha-
blan de continuo en la lengua del amante, de esos que pasan y se acaban, 



y dan lugar á otros? ;Ay! tú lo ignoras, Elvira. Hay un amor tirano: hay 
un amor que mala; un amor que destruye y anonada como el rayo, el cora-
zon donde cae; que rompe y aniquila la existencia; y que es tan fácil de 
encerrar, en fin, en lo profundo del pecho, como es fácil encerrar en una 
vasija esos rayos del sol que nos alumbra.» (Capítulo XXVII.) 

Aunque toda la atención de los lectores recae, sobre Hacías y Elvira, 
los demás personajes, que intervienen en la acción de la obra, no por ello 
resultan, como en tantas otras novelas del corte de la de Larra,figuras sin 
salientes, que se mueven á compás, que aparecen ó desaparecen, cuando 
al autor les place, sin motivo alguno que lo justifique, y que sobre estar 
confusamente trazadas, ningún rasgo presentan para poder interesar, ni 
ninguna huella dejan en la imaginación de los que leen. 

Aquel Don Enrique de Aragon, marqués de Villena, tio del rey de 
Castilla que tan señalado lugar ocupa en la historia literaria de su tiempo, 
está pintado con singular colorido y con rasgos, de verdadero artista. Su 
ambición desmedida, la inicua farsa que pone en práctica para deshacerse 
de su esposa, doña María de Albornoz y obtener el Maestrazgo, su dobléz 
ante el monarca, cuando la misteriosa enlutada pide justicia, y la intriga 
que fragua con el judío, hasta encerrar en el castillo de Arjonilla, al des-
venturado doncel, le dan un tinte sombrío, que si se aparta algo de la rea-
lidad histórica, favorece en mucho la acción de la obra literaria. (43) 

Eernan Perez de Vadillo, el esposo de Elvira, servidor fiel del mar-
qués de Villena, aunque á veces reprueba sus actos, se destaca también 
con luz propia, y ofrece el tipo del hidalgo, severo y cortés, entero y no 
falto de valor, que al convencerse plenamente, de que su mujer ama á otro 
hombre, aparta con justicia todo rasgo de clemencia, para la infiel, y no 
tiene más aspiración, que saciar, su odio franco, con la sangre de quien ha 
turbado la paz y reposo de su hogar. 

El rey don Enrique, harto más débil de cuerpo, que de carácter, su físi-
co; el viejo judío Abenzarsal, todo intiiga y tramoya, astuto, para em-
baucar con sus art?s de hechicería; la noble D.a María de Albornoz, tan 
desdichada como buena; el caballeroso don Luis de Guzman, el montero 
Hernando inseparable de su querido perro Brabonel, el juglar Ferrus, cu-
ya mano al soltar las cadenas del rastrillo fatal, caúsa la muerte de Don-
cel, Jaime, el pajecillo travieso, Peransurez, y todos los otros persona-
jes que en la acción intervienen, llenan perfectamente sus lugares, y con-
siguen hacer que la acción no decaiga por un momento. 

Bien meditado el plan de ella, y distribuidas con gran acierto las esce-
nas, aunque el objeto principal á veces parece interrumpido, nunca se 



pierde, pues al enlazarlo de nuevo el autor, lo hace de modo que el lector 
queda brevemente impuesto de las situaciones, y hecho cargo con rapidez 
de las vicisitudes de los personajes. 

Hay en E» Doncel capítulos dignos de la pluma de nuestros mejores 
novelistas. Aquel en que Elvira obtiene del paje el anillo de Macías, cuya 
combinación de piedras le delatan sus amor; (capitulo VII) el otro en que 
Hernán Perez, es burlado al interrumpir el diálogo amoroso de los prota-
gonistas, (capítulo XXVII ) , y, el de la reñida lucha, entre el esposo y el 
trovador, que sigue al encuentro de ambos en el laboratorio de Abenzar-
sal, (capítulo XXII ) , prueba este aserto. 

¡Qué fuego y expontaneidad de la pasión palpitan en aquellos diálogos 
entre Elvira y Macías! ¡Qué gracia y donaire en la descripción de la posa-
da de Arjonilla y el cuento del moro que habitó el castillo, y que «enqui-
llostraba á las doncellas» para vengarse de los desdenes amorosos de Zo-
lindaja, á quien al cabo hizo su víctima! ¡Qué interés en la sorpresa de Fe-
rrus y el alcaide, por los finjidos frailes! ¡Qué fuego, qué colorido trágico, 
en la muerte del enamorado doncel, al abandonar la prisión, perseguido 
por sus enemigos, y ante los ojos de la mujer que le idolatra! 

No sé por qué razón hasta aquí los biógrafos de Larra, apenas, si se 
han detenido al nombrar su novela, haciendo el que más de ella, cua-
tro palabras de tibio elogio ó tachándola de lánguida y descolorida de 
algo así, como una de esas obras soporíferas é insoportables, engendros de 
la exageración y delirio romántico, que á tantos extravíos condujo. Parece 
como que los que han mencionado á El Doncel, lo han hecho, por solo 
citar la obra y por deferencia al nombre de su autor. 

Don José Blanco y Garcia, ha sido el primero (que yo sepa) que se ha 
fijado con algún detenimiento en lo que la obra vale, si bien su juicio no 
puede ser muy estenso, dado el libro en que va incluido. 

Llámale el citado crítico lo mejor que se publicó en la coleccion Repu-
llés y añade: «El modelo de. Larra no fué Walter Scott á lo menos exclusi-
vamente,antes parece haber dado la prefereneia á Dumas y á otros autores 
franceses aficionados á las grandes catástrofes de la historia y á los dra-
mas íntimos del alma, y para eso buscó un asunto en que desbordara la 
pasión y chocaran violentamente les efectos y los intereses, sin detenerse 
ante la apología franca del pecado. Condiciones psicológicas bien extra-
Rus le hicieron mirar con predilección y simpatías las aventuras de aquel 
infortunado trovador, héroes de las leyendas pof ulares y encarnación de 
los amores imposibles; Hacías.. .y en el que creyó ha'lar una imágen de sí . 
mismo, de sus luchas, desvarios y contradiciones. Hay en novela mucho 
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más calor y nervio que en el drama ( H a c í a s ) y si bien en los principios 
es desatada y monótona la narración, va subiendo de tono progresiva-
mente hasta la altura de lo patético. 

Los que la califican de lánguida sin distinciones ni atenuante, ó no la 
han saludado ó no son capaces de avalorar aquél fraseo tan natural, tan 
conciso y desafectado en que se comunican sus sentimientos las dos aman-
tes; la insistencia de Macías, el desmayo, los paliativos, y el rendirse á 
discrepcion de Elvira al apartarse abiertamente de su deber. Todo esto 
debe censurarse en el terreno de la moral y, si se quiere en el de la li-
teratura; pero ¿cómo llamar languidez á lo que es frenesí de la pasión?.... 
Sin darse cuenta de ello obedeció Larra á muy encontrados impulsos, 
no todos procedentes del arte y de sus diversas teorías, y de aquí, 
cierto eclecticismo de que no saca gran partido, pero que pudiera ser fe-
cundo á no ir enlazado con substanciales defectos. No es extraño que el 
infelicísimo autor, al describir escenas, y lugares, se acordase tanto de sí 
mismo, haciendo reflejar á sus personajes lo que con tanta vehemencia 
sentía, ni que su novela, sin dejar de serlo, fuese al mismo tiempo, una 
confesion íntima y dolorosa, conservando entre otros el interés autobio-
gráfico. Si los reyes de la sátira, desde Aristófanes y Luciano, hasta Swift 
y Voltaire, han ignorado por lo común el poder del sentimiento, Fígaro 
merece contarse entre las excepciones de la regla, ó lo menos por esta 
obra » 

¡Y cuán cierto es esto! ¿Quién creerá repasando El Doncel, que el au-
tor de aquél libro, era el que á diario movía la risa de número considerable 
de lectores, ridiculizando sin escrúpulos á los hombres y las cosas de su 
tiempo? El que solo por esto lo conociera, ¿no había de sorprenderse bas-
tante al verlo conmover las más delicadas fibras del corazon, y cautivar al 
lector, con delicadezas de un pecho enamorado? 

El éxito de la obra ele Larra fué inmediato, y sin duda contribuyó á 
que otros autores se decidieran á seguir su huella, publicando poco des-
pues D. José Espronceda Sancho de Saldaña ó El Castellano de Cue-
llar (1834), D. José García de Villalta El Golpe en vago «cuento de la dé-
cima octava, centuria» (1835), D. Patricio de la Escosura, Ni Rey ni Ro-
que, (1835), D. Juan Cortada, El Rapto de D.a Almodis, (1836), y otros 
autores de menos cuenta, infinidad de leyendas, episodios históricos y na-
rraciones, que yacer *a| nlt. d s en las columnas de los periódicos litera-
rios y en los rincones ele las bibliotecas. (44; 

Produjo El Doncel á Larra según mis noticias 4.800 reales, y de la 
obra se han publicado á más de la primera ediccion citada una en 1838 



impresa también por Repullés, otra subrepticia en Barcelona, el mismo 
año, otra en 1852 en dos tomos con un prólogo de D. Luis Mariano de 
Larra,hijo de Fígaro y láminas de Urrabieta y dos más, que no conozco, 
en fecha posterior, de Méjico y Puerto Rico. Además se ha incluido en 
las ediciones de las Obras Completas de Larra de Madrid l.Uu ¿ 1851; 
París (1856 y 1870) y Barcelona (1845 y 1886), ilustrada esta última con 
magníficos dibujos de D. José Luis Pellicer. 

Es la novela, de lo que ha sufrido más transformación desde la mitad 
de nuestro siglo, pero aunque ella sea tan distinta en el dia, de lo que fué 
en tiempo del romanticismo, quedan sin embargo, como quedan de todas 
las escuelas literarias cuando pasan, un reducido número de obras,qne vie-
nen á salvarse del naufragio, y sostenerse, sean cuales r¿ ut, los gastos 
que imperen, porque en ellas hay al~o <v ¿dcí .mínente y el or-
namente se apreciará, aunque vaya -eve&:i<:o - • e .ú ó del otro ro-
paje. 

Algo así le pasa á El Doncel; su lectu - te ¿ jara mí que nunca se-
ria abandonada completamente, que nunca ..ra ue producir impresión 
en aquellos que sepan estimar las obras literarias, animadas por el fuego 
de la pasión, y que á un hermoso arranque de sentimiento debieron la 
existencia. 

De las distintas faces que ha tenido la novela en España durante el 
siglo XIX, pocas son tan dignas ele ser extensamente estudiadas, como la 
primera época, en que dominó en ella él gusto romántico, no tan solo por 

que produjo, sino también por la larga huella que elejó transformándose, 
y que fué seguid i después, hasta tiempo muy cercano al presente, en que 
8e sobrepuso y triunfó en tocia línea la novela de análisis, del estudio del 
«documento humano», la que reproduce el cuadro fotográfico de la reali-
dad, y nada oculta á los ojos del lector, la que abanelona el e imarañado 
a rgumento, y la fatigosa intriga, la que penetra en fin, en el corazon de 

personajes, y es reproducción exacta de la vida, con sus íntimas lu-
chas, sus grandezas y sus miserias. La desmedida afición despertada en 
el público de aquellos dias por las lecturas novelescas, el poco escrúpulo 
de muchos escritores, y las facilidades materiales en los medios de publi-
cación hicieron que en corto número de años, se inundara España de 
lib ros voluminosos, que en muchos casos se habían hecho, sin plan, ni 
detenido estudio, amontonando con espantoso desorden, personages y 
Aceñas, y llenos de falsas pinturas, de inverosímiles sucesos y de errores 
históricos. ¡Y fué gran lástima que el género que en un principio, pro-
ducía obras del arte y del sentimiento, que había comenzado por enri-



quecerse con El Doncel, El golpe en vago ó El señor de Bembibre, lle-
gase tan rápidamente á abortar, La Hija de un jornalero, Gontran el 
Bastardo ó La gota de sangre! 

Digno sí, de un estudio y de habilísima mano, es el período primero 
de nuestra novela romántica, que aunque con todo su sabor transpirenáico 
y con todo el reflejo de imitación que le han recargado, tiene mucho de 
propio, bello y artístico. 



Los teatros según Fernandez de Córdova.—Obras aplaudidas.—Ac-
trices y actores.—La Cruz y el Principe.—El furor filarmónico. 
—Comedías y Dramas.—Traducciones y arreglos.—Estreno de 
No mas Mostrador.—Sus personages.—Roberto Dillon ó el Ca-
tólico de Irlanda.—Don Juan de Austria —Felipe y otras tra-
ducciones de Larra.— El drama romántico.—Primeras tentati-
vas.—Macías.—Lo que de él dijo su autor.—El estreno.—Sus 
personajes.—Sus argumentos.—Dramas que le siguieron.—Don 
Alvaro.—El Trovador.—Triunfo del romanticismo en el teatro. 
—El arte de conspirar —Un párrafo de Cañete.—Tu amor ó la 
muerte.—Un drama no representado.—El conde Fernán Gon-
zalez. 

«Los que ahora lean estas páginas acostumbrados al lujo y al confort 
ttioderno no podrán figurarse... lo que eran aquellas construcciones que 
^amábamos teatros en la primera mitad de este siglo. Luces macilentas de 
aceite que lo dejaban todo en la penumbra y despedían un olor insoporta-
ble. Palcos estrechísimos, mal pintados, mal decorados y pésimameiíte 
amueblados, á los cuales no podían asistir las damas con vestidos media-
e m e n t e ricos, por temor de mancharlos de polvo y aceite; una cazuela, 
destinada exclusivamente á las señoras, con solo bancos de madera sin 
r©spaldo, sobre los cuales cada una pendía almohadones traídos expresa-
mente de su casa; lunetas de tafilete, rotas, mugrientas y desvencijádas; 
emanaciones pestilentes procedentes de las galerías contiguas; densa y 
eonstante atmósfera de humo; frió en el invierno hasta el punto que los 
espectadores asistían cuidadosamente envueltos en sus capas; calor asfi-
xiante en verano por la falta de ventilación conveniente; empleados y aco-
modadores groseros que había que tratar á bastonazos hartas veces y co-



mo complemento de este cuadro, un público medianamente culto todavía / 

cuyas manifestaciones eran violentísimas siempre...» 
Así pinta el general Fernandez de Cordova con singular acierto los tea-

tros de Madrid en los tiempos en que vivía Larra , cuando eran aplaudidas 
La pata de Cabra de Grimaldi, El dia más feliz de la vida de Gil de Za-
rate, El pobre pretendiente de Carnerero, El Edipo de Martinez de la 
Rosa, los primeros arreglos de Ventura de la Vega, y las diez ó doce co-
medias porque solo era conocido Bretón de los Herreros. Era entonces 
cuando pisaban las tablas Concepción Rodriguez y Joaquina Baus, Gar-
cía Luna, Mate, Latorre y el saladísimo Guzman; (45) cuando remata-
ban las obras con bailes nacionales que jamás cansaban al público, y cuan-
do á lo más se prolongaban los espectáculos basta las once de la noche. 

Dos teatros había abiertos en Madrid, los dos famosos por su historia 
y los dos reedificados durante la primera mitad del siglo XVII I . En el de 
la Cruz, que era el primero (1787) representábanse «con más frecuencia las 
comedias antiguas españolas, las óperas bufas de poco aparato y rara 
vez tragedias y dramas;» el segundo, que era el del Príncipe, (1775,) lla-
maba la atención por su decorado y vestuario, que para entonces era una 
maravilla, y en él tenían su centro, las obras de gran espectáculo, así lí-
ricas como dramáticas. (40) 

Del teatro de Oriente que había de ser un dia magnífico teatro Real, 
solo existía el proyecto, y las obras interminables comenzadas de tiempo 
atrás, no ciertamente con gran impulso. . 

El público «escogido» que diríamos hoy, los lechuguinos del último 
figurín, las niñas sensibles de teces pálidas, los hombres de mando y los 
que se preciaban de buen gusto y estimadores de lo bello, daban desde 
luego la preferencia á la ópera,siendo escuchada una y cien veces la Clara 
de Rosemberg de Ricci, Julieta y Romeo de Vaccay, el inmortal 
Rarbero de Rossini, Tebaldo é Isolina, El Cruzado en Egip-
to: (47) mientras la gente de letras, hacían esfuerzos por atraer la aten-
ción con comedias y dramas, frenéticamente aplaudidos estos últimos y 
por el vulgo, cuando tenían por títulos el Monasterio abandonado ó 
la Maldición, La Qninta de Palizzi ó los Asesinos de Floren-
cia, Atala ó los Amores de dos Salvages y tantas otras completa-
mente desconocidas, no ya para la presente generación, sino para la que 
inmediatamente sucedió á aquella. (48) 

Traducciones, arreglos y refundiciones de obras en prosa y verso no 
faltaban ciertamente en los teatros, que ni la abundancia de ingenios ori-
ginales era mucha, ni la masa general del vulgo que ocupabagillones, ter-



tulias, galerías y cazuelas, preocupábase gran cosa en averiguar, cual 
era el origen de quien le entretenía y proporcionaba horas de esparci-
miento. 

Sobresale entre aquellos arreglos, uno del que he de tratar aquí, re-
presentado por vez primera en el teatro de la Cruz en 29 de Abril de 1831, 
titulado Jtfo m á s m o s t r a d o r , y debido á la pluma de D. Mariano José de 
Larra, que aunque al imprimir el libro llamóle «comedia original», te-
nía su procedencia, en una muy celebrada en París, de Eugenio Enrique 
Scribe, autor popularísimo entonces, y que con pasmosa fecundidad 
surtía de piezas de todos géneros á los teatros de la capital do Fran-
cia. (4») 

La buena acogida que tuvo No más mostrador, fué en verdad justi-
ficada, pues ciertamente no abundaban mucho, en la escena de entonces, 
comedias como aquella, que siendo de paternidad extranjera, llegaran tan 
acertadamente á presentarse á la española. 

Sus personajes tienen vida, acción, movimiento. Doña Bibiana y Ju-
lia, D. Deogracias, Bernardo y El Conde de Verde-Sauco, parecen tipos 
enteramente nuestros, pues no conservan nada, de ese sabor transpire-
náico, que en vano intentan hacer desaparecer, la mayoría de los arregla-
dores y traductores, que por acá ha tenido el teatro. 

El interés que no decae, y que desde los primeros momentos se des-
pierta, :o altamente cómico de algunas situaciones, (ejemplos, las escenas 
VIII y I X del acto segundo, y la I I I del tercero), la rapidez del desenla-
ce, y la pintura de los caractères, hacen de No másmostrador, una pro-
ducción apreciabilísima, que es lástima no se represente hoy algunas ve-
ces, pues de seguro sería escuchada con gran satisfacción por el público. 

Otra obra de más vuelos dió Larra á las tablas al siguiente año, esto 
e s , en 1832, no arreglada, sino traducida del francés, y fué el «melodrama 
de grande espectáculo», original de Víctor Ducange (50) titulado Rober-
to Dillon ó el católico de Irlanda,en cinco actos y en prosa,prosa mucho 
niás esmerada, que la de su primer enstxyo dramático, que el mismo Larra 
había criticado, al decir en el número 5 de El Pobrecito Hablador. «No 
^ace mucho tiempo que vimos en la representación de una comedia titula-
ba No más mostrador, la frase siguiente:—Si el ridículo que nos hemos 
echado encima no nos hace morir—(Escena IV acto V) y en muchas par-
ces,vemos continuamente repetido este galicismo. ¿Qué cosa es un «ridícu-

que se echa uno encima?» ¿Se usa én castellano como sustantivo la voz 
ridículo, ni quiere decir nada usado de esta manera? Si los jóvenes que se 
dedican á la literatura,estudiasen más nuestros poetas antiguos, en vez de 



traducir tanto y tan mal, sabrían mejor su lengua, se aficionarían más á 
ella, no la embutirían de expresiones exóticas, no necesarias y serían más 
eelosos del honor nacional.» 

Estrenóse Roberto Dillon en el coliseo de El Príncipe, y fué tan 
franco su éxito, que durante largos meses se mantuvo en el cartel, y no 
tardó en representarse en las principales capitales de provincias, por los 
actores de mejor nombre. 

Feliz fué la idea de Larra, al traducir aquel drama de grandes efec-
tos, pues el enamorado Patricio, que se suicida por no ser apóstata á su 
religion, Roberto, su padre, que muere inocente, y el traidor Dermod,eran 
personajes, que dados los gustos ñel público de entonces, habían de ser de 
la mejor manera acogidos. 

El mismo acierto presidió también en la traducción de D. J u a n de 
Aust r ia ó la Vocacion, comedia en cinco actos, original de Ducange, que 
se estrenó en el Príncipe en 1834, y de la que fueron muchos los elogios 
hechos en los periódicos madrileños. (51) 

Obra original, llamóse también como se dijo de No mas most rador , 
á otro arreglo representado en 1833, titulado Felipe, bella comedia en 
dos actos,cuyo argumento interesante y desarrollado con suma discreción, 
supo Larra hacerlo, doblemente digno de estima, refundiéndolo á nuestro 
teatro, adaptándolo á nuestras costumbres y dándole á los personajes fi-
sonomía española.. (52) 

Pero no me detendré en hablar de otras traducciones y arreglos de 
Fígaro, tales como El arte de conspirar, Un desafio, Partir á tiempo, 
y ¡Tu amor ó la muert«!, por dar aquí preferente atención ó su drama 
Maclas, y deber las obras citadas, necesariamente figurar en segundo 
orden. 

El drama romántico, puede decirse que no triunfó abiertamente en la 
escena española, hasta que en 1835 apareció esa creación hermosísima 
que se llama Don Alvaro ó la Fuerza del sino, pero poco antes, prece-
diéronle dos obras, que si no podían incluirse abiertamente en la nueva 
escuela, eran los mas avanzados pasos hacia ella, que hasta entonces aquí, 
se habían dado. Refiérome á la Conjuración de Venecia, «año 1310, dra-
ma histórico en cinco actos» de don Francisco Martinez de la Rosa, estre-
nado en Abril de 1834 y á el Maclas, drama también histórico, en cinco 
actos y en verso, de don Mariano José de Larra, representado en el Prín-
cipe el 24 de Septiembre del citado año. 

Aun no había acabado de saborear el público la lectura de El Doncel» 
cuando Larra, llevado de su preferencia por el apasionado trovador de la 



corte de Enrique III,lo hacía protagonista de la mas aplaudida y popular 
de sus obras teatrales, y como si no le pareciera suficiente, cuanto de él 
había dicho en el libro, quiso hacer resaltar mas y mas su figura, presen-
tándolo sobre las tablas, para que entusiasmase y Conmoviera al vulgo. 

«Nunca he podido explicarme dice—Menendez Pelayo—en su Antolo-
gía de poetas líricos,(tomoIV),esta singular atracción y fatídico prestigio 
que atraía á Larra, hácia la figura del Doncel. ¿Qué misteriosas afinida-
des podía haber fuera de la pasión amorosa, entre el alma sencilla del tro-
vador gallego del siglo XV, y el negro humorismo que fermentaba en el 
espíritu turbulento de Larra, convirtiendo en hiél para su autor, hasta los 
donaires de su pluma? Pero es lo cierto que la predilección existió, y que 
«i se descompone en dos mitades, el genio de Larra, í^igaro, será la crí-
tica y la sátira y Macías la pasión y la locura de amor.» 

Ninguna afinidad efectivamente existe entre Macías y -La r r a , estu-
diados literariamente, pero como ya dije en el anterior capítulo, los amo-
ros desgraciados del doncel, su pasión violenta é invencible, fué tan solo 
la causa de aquella preferencia de nuestro ajitor, no encubierta, yrmas 
claramante demostrada tal vez, en el drama, que en la novela, si bien ésta 
excede en mérito y es mas digna de aprecio que aquél. 

No decidido Larra por el género romántico, aunque las obras de Víc-
tor Hugo, Dumas y Ducange, le eran harto conocidas, solo dio á su pro-
ducción el nombre de «drama histórico» y en aquellas Dos palabras 
lue le puso al frente escribió: 

«... ¿Qué es... Macías? ¿Qué se propuso hacer el autor? Macías es "un 
hombre que ama y nada más. S-u nombré, su lamentable vida pertenecen 
al historiador; sus pasiones al poeta. Pintar á Macías como imaginé que 
Pudo ó debió ser, desarrollar los sentimientos que experimentaría . en el 
frenesí de su loca pasión, y retratar á un hombre, ese fué el objeto de mij 
drama. Quien busque en él el sello de una escuela, quien le invente un 
uombre para clasificarle se equivocará. ¿Para qué há menester un nom-
bre? ¡Ojalá no se equivoque también, quien busque en Macías, alguna es-
cena interesante, tal cual sentimiento arrancado al corazon, y Un amor 
Medianamente expresado...» 

Conservando en toda su fuerza la pasión de los. protagonistas, Larra 
tuvo que hacer necesariamente alteraciones,algunas notables, al trasladar 
el argumento del libró al teatro. 

En el drama, figura por ejemplo un personaje que 110 se encuentra en la 
novela, Ñuño Hernandez, padre de Elvira; el escudero de Macías se lia 
ma Eortun, y la amada del doncel, tiene una dueña nombrada Beatriz, ti> 



/ 

po á la vordad de poco saliente. De cuantas figuras se mueven en las pá-
ginas de libro, solo utilizó Larra, cinco, á saber, Macías, y Elvira, D. En-
rique de Villen i, Fernán Perez de Vadillo y Rui Pero, camarero de don 
Enrique, que unidos á los tres tipos que creó, fuéronle suficientes á de-
senvolver t i argumento, con las reformas necesarias. 

Aparece en los comienzos de el drama soltera Elvira; su padre la ba 
prometido á Fernán Perez, y éste llega cumplido el plazo, á verificar su 
enlace; hacen creer á la doncella, que Macias á quien amaba, ha contraí-
do matrimonio con otra mujer, y ella ciega de dolor y de celos, se decide 
á dar su mano al hidalgo Vadillo. Celebrada la boda, preséntase Macías, 
y luego, llevado de la pasión que inflama su pecho y sin temor á los obs-
táculos, consigue penetrar hasta la cámara de la mujer que idolatra, á 
quien logra hablar y donde es sorprendido por el esposo, y por el mar-
qués de Villena. 

Este encierra á Macías en una torre de su palacio de Andújar, allí vá 
Elvira secretamente á avisarle que Fernán Perez,le prepara una embosca-
da para asesinarlo, y que aun es tiempo de que se salve, pero el doncel, lo-
co de amor, se niega á abandonar la prisión, si no le acompaña su amada, 
en cuyos momentos, oyóse el rumor de los que vienen con Vadillo á come-
ter el crimen. Sale Macías á su encuentro y es herido de muerte, visto lo 
cual por Elvira, arrebata una daga que su amante conserva en la mano y 
se traspasa con ella el pecho, expirando sobre su cadáver. 

Tal es el desarrollo del drama. En él sobresalen como en la novelados 
diálogos entre los dos amantes, y la pintura que cada uno de su culpable 
pasión hace; en esto último, es en lo que hay fuego, y verdaderos rasgos 
felicísimos, que no abundan en el resto de la composición. 

Así por ejemplo, son bellísimos los versos con que Elvira defiende al 
Doncel, cuando Ñuño, por apartarla de su pasión le llama < mal trovador ó 
simple aventurero,» (escena IV acto I.) 

Elvira,—Eso no.— Si os place nunca, nunca 
me llamará su esposa, ni cumplida 
veré jamás tan plácida esperanza 
pero al menos sed justo: sus virtudes 
su ingenio, su valor, sus altos hechos 
no desprecieis señor, ¿dónde están muchos 
que á Macías se igualen ó parezcan? 
De clima en clima, vos, de gente en genta 
buscadlos que le imiten solamente. 



Su ardimiento? ¿Vos mismo, no lo visteis 
na un ano poco más en Tordesillas 
Jos premios del 'torneo arrebatando 
cuando el rey don Enrique el nacimiento 
celebraba del príncipe? ¿Cuál otro 
más sortijas cogió, cogió mas cañas? 
¿Quién supo más bizarro en la carrera 
hacer astillas la robusta lanza? 
¿Quién á sus botes resistió? ¿Quién tuvo 
el animoso bruto gobernando 
más destreza y donaire? Pero Niño 
¡el mismo Pero Niño, vino al suelo 
del arzón arrancado á su embestida 
y la arena besó! ¿Pedisle hazañas? 
el Algarbe las diga, que aun las llora; 
y el campo de Baeza donde escritas 
su espada las dejó con sangre mora. 
Y en fin, su ingenio, si el ingenio vale, 
vos mas que yo lo conocéis; vos mismo 
con él fuisteis también cuando Villena 
á Aragon le llevó donde hizo alarde, 
en el dialecto lemosin, del suyo 
donde los juegos mereció de Flora 
el premio y la corona, que á mis plantas 
vino á ofrecer despues ¡Cuántas cantigas 
de él corren en la corte y que la afrenta 
de los ingenios son, y de las damas 
el contento y placer! ¿Y ese es decidme, 
ese el mal Trovador y aventurero 
ese el simple soldado? Padre mió, 
si eso no es ser cumplido caballero 
si eso es ser villano, yo villano 
á los nobles mas nobles le prefiero.» 

Hay en estas estrofas donde Elvira habla de su amado, todo ese en-
tusiasmo, y colorido, que sin darse apenas cuenta, saben imprimir los 
labios, cuando se ocupan del ser elegido del corazon, y no se ve osto menos 
e ii las palabras de Macías, al disculpar su presencia ante su señor el mar-
qués de Villena en el acto II (excena XI.) 



Marías..—Perdona si á la orden tuya, 
110 di obediencia debida 

• porque es quitarme la vida 
mandar que de Andújar huya. 
Aquí está Elvira señor 
y aquí como caballero 
mi juramento primero 
me llamaba y el amor. 
No presumas que es nacido 
de alguna leve afición; 
110, que es veráz mi pasión 
y nadie igual la ha sentido 
Muchas veces por vencella 
la ausencia y tiempo imploraba; 
más donde quiera que estaba 
allí Elvira, allí mi bella. 
Ni alcanzaba libertad, 
por más que, libre, la huía, 
solo á ella en el campo vía, 
solo á ella en la ciudad. 
A Elvira hablaba en el sueño 
despierto á Elvira también; 
y ni conozco otro bien 
ni soy de no amarla dueño 
Harto hice en privarme un año 
de su vista: y si de aquí 
apartado padecí 
ausencia tan en mi daño 
Quise poner de mi parte 
la razón y el sufrimiento, 
para con más ardimentos 
venir despues á implorarte. &» 

La- escena IV del acto tercero, y las dos que le siguen es lo mejor del 
drama, y por ella puede verse que no es obra tan «helada y hecha á com 
pás» como ha escrito algún autor. 

Los primeros intérpretes del drama fueron Concepción Rodríguez 
(Elvira) ,Cárlos Lator re (Maclas)Pedro Mate (D. Enrique de Villena),: 



y del desempeño de los pápeles, decíalo que sigue El Eco del Co-
mercio, al dar cuenta del estreno en su número 149 de 26 de Sep-
tiembre. 

«También los recibieron (los aplausos) los actores que hicieron cuanto 
estuvo de su parte aunque alguno de ellos, no fuese el más apropósito para 
el papel que desempeñaba coma el Sr. Mate cuj^a voz no tiene la fuerza que 
requería la ira del maestre de Calatrava. La Sra. Concepción Rodriguez es-
citó como siempre la admiración y el entusiasmo de los espectadores,y solo 
por el deseo de que en ella no se halle nada que reparable sea, nos atreve-
mos á indicarla que acaso no convendría, tanta celeridad, tanta rapidez 
en la recitación de algunos versos. El Sr. Latorre y los demás actores, se 
esmeraron como tienen por costumbre y confirmaron la opinion de que 
justamente gozan.» (53) 

Tuvo Macías una época en que se representó bastante, y que pro-
dujo entusiasmo en el público, contribuyendo á esto mucho, el gran actor 
D. J(,sé Valero, que lo interpretó admirablemente,en aquellos años en que 
se encontraba en todo el apogeo de sus facultades y de su gloria. 

Sin embargo, la producción de Larra, pasó á segunda fila, cuando el 
gran triunfo del romanticismo en el teatro, cuando el duque de Rivas dió 
su I>. Alvaro (22 Marzo 1835) como ya dije y en pos de él se atrajeron 
la atención toda, Blanca <le Rorbon (7 Junio 1835) de Gil Zárate, 
El Trovador (1 Marzo 1836) de García Gutieriez y Los Amantes de 
Terne! (19 Enero 1837) Hartzenbuch. (54) 

- Estas cuatro hermosísimas creaciones, joyas inapreciables de la dra-
mática española del siglo XIX, que bastarían solo haber hecho inmor-
tales'los nombres de sus autores (si por otros títulos no lo fuesen) descue* 
Han arrogantes,sobre cuanto produjo el teatro romántico en nuestra patria; 
ellas serán siempre admiradas y enaltecidas, y siempre que aparezcan eu 
'a escena el indiano desdichadísimo, la infeliz esposa de D. Pedro de (-as-
tilla ; el gallardo Manrique y la pareja turolense, que está eternamente 
mostrando la grandeza sublime del amor,la union inseparable de dos almas 
gemelas, producirán el mismo efecto, conmoverán lo mismo á los corazo-
nes que sepan sentir, que les conmovieron en aquellos dias, en que el po-
der de genio y el sentimiento les dió vida. 

Imprimió Larra so drama Macías en los comienzos en 1835,en casa de 
&epullés (55) y le produjo entonces solo «mil reales, por derecho de impre-
sión y propiedad perpétua en provincias» como consta de las apuntaciones 
que tengo presentes. 

Inauguró nuestro autor el citado ano, dando á la escena de la Cruz, El 



arte de conspirar (56). cnnedia en cinco actos qne tradujo como él sabía 
hacerlo, y publioó, ocultando de nuevo su nombre, con el anagrama de Ra-
mon Arriala. 

A propósito del estreno de esta obra, he de citar aquí un interesante 
párrafo que encuentro en un artículo que dedicado al autor Joaquin Arjo-
na, publicó don Manuel Cañete, el famoso crítico de teatro, en el Alma» 
naque de la Ilustración Española y Americana «para el año 1887» 
(Madrid 1887) y que me parece ha de ser leido con gusto. 

«... Uno de los autores dramáticos—dice Cañete—que estaban enton-
ces más en boga, cuyas producciones apenas, estrenadas en París pasaban 
traducidas á los demás teatros europeos, era el sucesor de Picard, el céle-
bre Eugenio Scribe,.. La primera tal vez de las obras que ingenio tan ce-
lebrado y tan popular en todas partes, abandonó el carácter ligero y entre-
tenido de sus primitivas producciones para emprender nuevo rumbo, diri-
giéndose á esferas más altas y de mayor trascendencia, fué la comedia eu 
cinco actos titulada Bertrand et Raton. Sátira política no al modo de las 
groserísimas personales que ahora bosteza en España la literatura indus-
trial, sino compuesta con sumo arte y finura. La comedia de Scribe, estre-
nada el 14 de Noviembre de 1883, en el teatro parisien genuiuamente con-
servador de las tradiciones clásicas, tuvo un éxito en alto grado satisfac-
torio para el autor. Llegado á Madrid, logró la fortuna de caer en manos 
del más ingenioso de nuestros críticos, del celebrado autor del Macias 
y á 17 de Enero de 1835, se estrenó traducida discretamente por él, en el 
teatro de la Cruz. El éxito que alcanzó en esta corte con el título de El 
arte de conspirar, fué tan estrepitoso y brillante corno el que obtuvo en 
París. Debióse principalmente al singular acierto con que interpretó el 
papel de Bertrán de Rantzan (uno de los dos protagonistas de la obra) 
el célebre primer actor don José García Luna, á quien poco despues tuve 
ocasion de verla interpretar en Sevilla. En Granada se representó tam-
bién el año siguiente con extraordinario aplauso, debido más que á uadie 
á Joaquin Arjona, que en el difícil y animado papel de Juanillo (el Raton 
de la comedia francesa,) logró arrebatar el entusiasmo del público.» 

Poco hay que añadir á las palabras copiadas, El arte de conspirar, 
es sin duda, una de las mejores y más acabadas obras de Eugenio Scribe, y 
la traducción de Larra, la mejor que hizo de obras francesas, incluso la 
del Roberto Dillon ó el católico de Irlanda, que ya mencioné al princi-
pio de este capítulo. 

No daba la pluma de Figaro reposo, y apenas estrenada la comedia 
anterior vertió al castellano en los primeros meses del mismo año 1835 



otra producción de Scribe, si bien de macha menos importancia, y á la que 
dió el título de Partir á tiempo. (57) 

Esta traducción, la que despues hizo de ¡Tu amor ó la muerte! (58) 
comedia en un acto y en prosa» (1836) y el arreglo del drama en tres ac-
tos (59) Un desafio ó dos horas de favor (183G), completan el teatro de 
Larra, casi olvidado hoy, y por cierto con harta injusticia. 

La afición que nuestro autor demostró siempre por el cultivo de la es-
cena, los conocimientos que del arte tenía, su excelente gusto y su gran 
talento, tal vez le hubieran hecho conseguir uno de los primeros puestos 
entre los dramáticos que más han sobresalido en la actual centuria, si su 
existencia no hubiera tenido tan corto término. ¿Quién sabe lo que pudie-
ra haber sido aquella obra de la que solo tenía escritas algunos fragmen-
tos á su muerte, y de la que pensaba hacer protagonista al inmortal Que-
vedo?... 

Un drama histórico, original, en cinco actos y en verso, dejó inédito 
Ibarra, que no vió la luz hasta 1886 en la edición de sus obras completas, 
publicadas en Barcelona, y del que me he de ocupar teminando con el de 
tab lar del autor dramático. 

Titúlase la obra El Conde Fernán Gonzalez y La Exención de Cas-
tilla, (60) y figuran en ella, á más del protagonista, otros personajes his-
tóricos como Sancho I de Leon llamado «el Gordo», su madre doña Teresa, 
reina viuda de Navarra y su hermana doña Sancha mujer del conde. 

Fernán Gonzalez, el famosísimo castellano del siglo XI, á cuyas ha-
mafias qne se igualan con las del Cid, fué consagrado uno de los primitivos 
Monumentos de nuestra lengua, es sin duda personaje á propósito para 
haber sacado de él gran partido en el teatro, pero, leyendo el drama de 
Ibarra, hay que confesar que este, no supo hacerlo, si bien no fal tan en su 
producción aisladas bellezas. 

Falta al drama, aquella vida, inspirada por el fuego de la pasión 
<iue animó á Maclas, y ni las arrogancias del héroe, el amor de su esposa, 
ui el ódio de doña Teresa, consiguen interesar un punto ni conmover, aun 

las escenas más culminantes. 
La obra está basada en uno ñe los principales períodos de lo, vida del 

cande, cuyo relato hace un historiador en esta forma: 
«Í).H Teresa, reina viuda de Navarra, queriendo vengar la muerte de 

su padre Sancho Abarca, indujo á Fernán Gonzalez con suaves y engaño-
sas palabras, á que tomara por esposo á su hermana Sancha, á fin de 
t r a e r l a á Pamplona y allí prenderle, de acuerdo con el rey García. Mar-
chó el conde y sin conocer su delito, se vió encarcelado hasta que su pro-



metida le proporcionó la fuga y huyó con él á Burgos, donde verificaron 
su matrimonio. El rey de Navarra salió inmediatamente para Castilla, re-
suelto á prender vivo ó muerto al Conde; pero sucedió lo contrario, pues 
el quedó preso, y trascurrió un año antes de que Fernán Gonzalez aplaca-, 
do por las lágrimas de su esposa y los ruegos de los demás príncipes de-
volviese la libertad al navarro. No desistió de su venganza doña Teresa, 
antes bien, persuadió á Sancho á que llamase al castellano con protesto de 
celebrar cortes generales y le prendiera. Así se hizo Sabedora de lo 
ocurrido la condesa doña Sancha, emprendió un viaje diciendo que se 
proponía visitar el sepulcro de Santiago. A su paso por Leon, obtuvo per-
miso para acompañar á su marido toda una noche en la cárcel, y al rayar 
el dia, puso sus vestidos al Conde, salió éste disfrazado sin que la guardia 
descubriera el cambio, quedó en su lugar doña Sancha vestida de hombre 
y cuando le pareció que su marido se hallaba en lugar seguro, escribió al 
rey una carta descubriendo el engaño. Sancho el Craso, pasado el enojo 
de los primeros momentos, alabó el valor de su tia y dispuso que le devol-
viesen á Fernán González, con grande acompañamiento.» 

Dió comienzo Larra á su drama en los momentos en que don Sancho se 
disponía recibir al Conde para celebrar las cortes en Leon. La madre del 
monarca doña Teresa, desde que aparece en escena, dá á conocer su odio 
al protagonista, proponiendo al privado del rey Ñuño Ansurez que le ayu-
de en el plan que fragua para asesinar á Fernán González, mas negándose 
aquél á sus deseos, logra convencer á su hijo da que el bravo castellano 
es traidor é intenta quitarle la corona «sea para él, sea para Ordoño el 
Malo.» Cuando es mayor el enojo de don Sancho I contra el conde, pre-
séntase éste y después de un violento diálogo que sostienen ambos, es 
preso y encerrado en el Alcázar. Aparece en el acto tercero doña Sancha 
que viene á pedir la libertad de su marido, y. al escuchar luego oculta, 
que el monarca intenta nada menos que sacar los ojos á Fernán Gonzalez, 
y encerrarlo en el monasterio de San Vicente, se arroja á sus pies de-
mandando clemencia para el valeroso guerrero que tantas victorias ha 
alcanzado y tantos servicios lleva hechos. 

La, vengativa doña Teresa acude en aquellos momentos para alejar 
del rey toda benignidad, pero no puede impedir que conceda á su hermana 
la gracia de visitar al prisionero. Verifícase la entrevista de los dos espo-
sos en el cuarto acto, fugándose el conde como la historia cuenta, pero de 
allí á poco, llega el rey, á quien no tarda doña Teresa en contar lo ocurri-
do y que Fernán Gonzalez al frente de los castellanos, que le aclaman, se 
dispone al asalto de Leon. Mas aplacado luego don Sancho y convencido 



de las inicuas intrigas de su madre, la reconviene duramente en el acto 
quinto y último, mas doña Teresa, viéndose perdida, y sabedora de que 
ha triunfado en la pelea, el de Castilla, se apodera de su hermana doña 
Sancha, que quedó presa, hácele creer que su esposo ha sido derrotado 
y muerto, y oblígala á beber un veneno, ó traspasarse el pecho con una 
daga: pero en el momento, en que la engañada señora va á apurar la co-
pa, se oye fuera gran estrépito y entra de repente Fernán Gonzalez,segui-
do de sus leales vasallos que le aclaman, dando noticias de su triunfo,y do 
que el rey D. Sancho, á. quien tiene prisionero, por no poder satisfacer 
la antigua deuda que con él tenía contraída, del pago de un caballo y 
un azor,(61) ha declaro exento á los castellanos, del homonage que tri-
butaban á Leon v Oviedo. 

No se cómo resultaría el drama de Larra sobre las tablas, ni hasta 
donde pudiera llegar el partido que sacaran de él buenos actores, pero es 
fácil presumir, que nunca hubiese llegado ha hacerse popular,ni aun á ser 
muy aplaudido de los públicos. 

La versificación el El Conde Fernán Gonzalez es pobre en conjunto 
y descuidada, si bien esto, es disculpable, atendiendo â que pronto se nota 
que ella, carece de esas correcciones y modificaciones últimas,que segura-
mente, les hubiera hecho Larra, al llevar su drama á la escena, ó darlo á 
'a imprenta. 

El diálogo entre el protagonista y el rey en el acto segundo, (escena 
IX) el que D. Sancho I y su madre, sostienen en el acto quinto (escena III) 
y el monólogo de Fernán Gonzalez en la prisión, al comenzar el cuarto 
(escena I) parécenme los trozos mejor versificados de la obra y que tienen 
á más cierto sabor, que recuerda algo nuestro teatro antiguo. 

Véase pues, el citado monólogo, con el que pongo fin á este ca-
pí tul o. 

Fernán Gonzalez.—¡Oh rigor de mi desdicha! 
cruel fortuna ¿por qué 
ves con ojos envidiosos 
mi ya malogrado bien? 
¡Ah! D.tt Sancha, mi esposa, 
ora donde quier que estés, 
tu la humillación no sabes 
en que tu esposo se vé, 
que á saberla, tu vieras 
mis cadenas á romper. 



Hey I). Sancho ¿quién cre}Tera 
tan villano proceder?... 
aunque en tratarme alevoso 
comprendo que hiciste bien; 
pues que ¿que mucho que los hombres 
den muestra de poca fé 
si hasta la suerte me pone 
tropiezo, ante los pies? 
¡y que allí yo me cayera! 
¡qué no pudiera vender 
mi libertad á más precio! 

¿Por qué con vida quedé 
si de lavar mi deshonra, 
gran Dios no me dás poder? 
tú sabes que es la venganza 
de Sancho, injusta y cruel, 
que yo soy el agraviado 
por más que él diga que él es. 

En el campo yo á su abuelo 
cuerpo á cuerpo le maté; 
110 traidor en mi palacio 
sino riñendo con él 



V U 

El primer tomo de la coleccion de artículos de Fígaro —Trabajos en 
La Revista de Enero á Abril de 1835.—Larra abandona á Ma-
drid.—Pasiones del hombre. — Viaje por Extremadura.—Ar-
tículos dedicados á esta provincia.—Una semana en Portugal . 
—De Lisboa á Londres.—Larra en Bélgica.—Su paso por va-
rias poblaciones.—Su estancia en Paris.—El baron de Taylor. 
—La obra editada por Taylor y Nodier.—Un libro en francés so 
bre España, de Larra.— Carta al editor Delgado.—Lo que ga-
naba Figaro en el extranjero.—Veinte dias en Iprez. -Vuel-
ta á París.—Larra en Burdeos . - Estreno de la comedia «Me 
voy de Madrid.»- Enemistad de Breton con Larra.—Palabras 
de Ferrer del R io . - Larra regresa á la península.—Como se 
pasaban los Pirineos en el invierno de 1835.—Llegada á Ma-
drid.—«El Español» y sus redactores.—Importancia de este pe-
riódico. - Rápida ojeada á la España de los comienzos de 1 8 3 6 . 

—«Fígaro. Coleccion de artículos dramáticos, literarios, políticos y 
de costumbres, publicados en los años 1832, 1833 y 1834 en el «Pobrecito 
Hablador», la «Revista Española» y «El Observador», por don Mariano 
José de Larra.» 

Así rezaba en la portada de un pequeño volumen, de poco más de 193 
páginas que á mediados del mes de Febrero de 1835 se puso á la venta en 
la tienda del librero Escantilla, situada en un reducido local de la calle 
Carretas. (6ÜÍ) 

En este libro había reunido Larra , veintitrés artículos de diversas 
materias y de los que se había hecho más famosos entre los muchos que 
llevaba publicados, desechando buen número de ellos «...que al escribirse 
—decía el a u t o r - c o n destino á un periódico, obra que nace y muere en el 
mismo dia, llevaban ya en su misino objeto, el castigo de su poca a'mpor-

• tajíCia,» 



La popularidad que en Madrid y en las provincias gozaba el nom 
bre de Fígaro, hizo que este libro fuese recibido con la mayor complacen-
cia y buenas pruebas fueron de ello, los elogios que le dedicó la prensa y 
el crecido número (para aquel tiempo) de suscritores que adquirieron la 
obra, llegando como consta en las listas á tener en la corte más de 196, v 
pasar de 30 en algunas capitales como Barcelona y Cádiz. («3) 

Así al darse á luz el segundo tomo en el mes de Marzo, que llevaba 
33 artículos, cuatro de ellos, no publicados auu hasta entonces, decía la 
Gaceta en su número del 23 de Abril: «...La favorable acogida que ha me-
recido al público esta obra, lia estimulado al editor á publicar un tercer 
tomo que contendrá varios artículos inéditos del mismo autor. («4) 

A estos tres tomos se añadieron otros dos más, de igual tamaño y for-
ma, que se imprimieron en 1837, despues de muerto el autor, y los que 
eomponen la primera coleccion de los artículos de Larra , que han servido 
de base para las ediciones sucesivas, que son muy numerosas, y de las 
cuales ya me ocuparé más adelante. 

Los tres tomos publicados en 1835, son ya á la verdad escasos y de 
seguro merecen el aprecio de los bibliófilos, que han logrado hacerse :le 
ellos. 

Continuaba Larra colaborando en la Revista Española por los días 
en que comenzó á publicar su coleccion de artículos, y en este periódico 
dejando por algunos momentos los asuntos políticos, inserid;,de Çnero v 
Abril de 1835 escritos de li teratura y costumbres y talés,'como La Socie-
dad, (16 Enero) Un reo de muerte, (30 Marzo) Poesías de D. Juan B. 
Alonso (14 de Febrero) y Una primera representación (3 Abril). 

. E s t e f u é e l ú l t i m o artículo que Fígaro escribió aquel año en su pa-
tria, pues el 12 del citado mes;abandonaba la Corte con dirección á Extre-
madura para dirijirse á Portugal . 

¿Cuáles fueron los motivos de este viaje...? Don Cayetano Cortés nos 
lo dice en estas palabras: «De resultas de todos los digustos y sinsabores 
que sufrió hacía tiempo, trató Fígaro de dejar á la España V hacer una 
excursion al extranjero, tanto por distraer su ánimo como por estudiar los 
países sobre cuya civilización se iba modelando la nuestra sucesivamente.» 

Los disgustos y sinsabores que le abrumaban, hicieron á Larra para 
consolarse de ellos abandonar la patr ia . ¡Cuán profundo debieron ser estos 
conocida las circunstancias porque atravesaba! 

Discreto me veo obligado á ser siempre que el curso de esta biografía 
me lleva á apartarme del escritor y hablar del hombre, pero es tanto lo 
que de este último se ha dicho, se ha hablado por los biógrafos con tanta 



claridad de sus pasiones y de sus extravíos, que puede servirme de discul-
pa lo que pueda decir eu estos párrafos y en*otros siguientes y que tal vez 
no parecieran á algún lector muy oportunos. 

Había aquella pasión amorosa que abrasaba el alma de nuestro autor, 
adquirido proporciones extraordinarias, ocupándola toda produciendo 
alteraciones en su caracter. y manteniendo continuamente su espíritu en 
agitación profunda, y en profunda lucha. 

No hay más espantoso abismo que un amor culpable cuando avasalla 
el corazon del hombre, que se aparta de lo vulgar; no hay más angustiosa, 
tristeza que las contrariedades de un cariño verdadero, cuando lleva en sí 
la perdición y la desgracia... . De error, en error, de una equivocación fu-
uesta en otra de más trascendencia, vase precipitando el amador infeliz, 
ciego, á uanto á su alrededor ocurre, sin darse cuenta de su situación 
verdadera, ni de los resultados deplorables que tienen sus actos. 

Zozobra continua en el pecho, inquietud que todo lo turba, temores de 
% o desconocido, inspirados por la culpa;y auu en la misma corresponden-
cia del ser amado, en los mismos goces de ¡a pasión colmada, la ausencia 
de esa tranquilidad, de ese reposo plácido del amor legítimo, que se desli-
za sin negruras, sin ocultarse en sombras, desembarazado y libre aun sin 
rpie tenga la sanción de las leyes. 

A encido Larra por aquel amor doblemente ilegítimo, impetuoso, lum-
bre todo él, llama devorante que abrasaba su pecho, ¿qué mucho que ol-
vidara sus deberes de esposo y padre, que mucho que se dejara arrastrar 
por un camino de perdición,sin que nada le detuviera? Pero ¡ahí que para 
el, la dicha no existia en el mundo, su corazon 110 podía gozar de felicidad 

en el amor mismo, que debía ser su gloria suprema, y por un instante 
de placer le. proporcionaba horas interminables de dolores y sufrimientos. 

Rendido por ellos, ansiando algún reposo para su alma, Larra , em-
prendió un largo viajo, que tal vez era preferible la ausencia del ser 
Querido, con todas sus durezas, la soledad y el alejamiento con todas sus 
torturas, la privación de las expansiones del pecho enamorado,en quien ha 
de responderle, que aquellas inquietudes, que aquella exaltación conti-
gua, que la agitación aquella, nunca calmada de su espíritu turbulento... 

El domingo 12 de Abril salió Larra de Madrid como ya dije, en com-
pañía de su íntimo amigo don José Negrete, conde de Campo-Alange (65) 
lóven ilustrado y valiente, que había de encontrar muerte gloriosa en el 
«itio de Bilbao y á quien Fígaro, había de consagrar uno de sus mas 
hermosos trabajos; el dia 15 llegaba á Bférida, y en dicho punto permane-
ció dos diaô visitando los principales monumentos, dándole motivo esta 



visita, para escribir los interesantes artículos que publicó luego'en L a 
Hevista Española (números 8H y 91 de 22 y 30 de Mayo) sobre las an-
tigüedades de la famosa colonia romana. Fruto también de sus observa 
ciones en los puntos de Extremadura, que recorrió de paso, fueron los 
artículos Impresiones de nn viaje y La Ca«a. escritos cuando ya 
encontraba eu el extranjero, y que encierran no pocas curiosidades.. 

Despues de detenerse Lar ra , en una de las posesiones del de Campo-
Alango algunos dias, pasó á Badajoz, donde permaneció cinco, y al ama-
necer del lunes 27 de Abril, dejaba la capital extremeña, no tardando en 
pisar el territorio portugués. 

¡Y qué sentidas y hermosas fueron las frases que dedicó al mo-
mento de su-sal ida de la patria!. . . «Tendí—decía—por última vez la 
vista sobre la Extremadura española: mil recuerdes personales me asal-
taron: una sonrisa de indignación y de desprecio quiso desplegar mis la-
bios, pero sentí oprimirse mi corazon y una lágrima asomó á mis ojos. Un 
minuto despues la patria quedaba atrás y arrebatado con la velocidad del 
viento, como si hubiese temido que un resto de.antiguo afecto mal paga-
do le detuviera ó le h ici err vacilar en su determinación, espatriado corría 
los campos de Portugal. Entonces el escritor «le costumbres no observaba, 
el hombreera solo el que sentía.» 

Visitó Larra , O porto y Lisboa, dondo pasó ocho dia ,y el 17 de Mayo 
se embarcaba en la capital del reino lusitano con rumbo á Inglaterra, 
llegado á Londres el 26 del mismo mes, pero no siendo su ánimo detener-
se gran tiempo en las poblaciones que recorría, el 7 de Junio salió para 
Bélgica, permaneciendo breves dias en Dunkerke, y luego en Iprez, la 
antigua capital ña menea de los célebres tegidos de encajes, en Cambray 
en Lille y en Flandes oriental, donde visitó Gante, A lost, Lokereu y otros 
puntos, descansando en Bruselas, hasta el 11 de Agosto en que se dirigió 
á I 'arís. 

A las diez dias de permanencia en-la ciudad de Sena, había Figaro 
contraído relaciones con los más ilustres literatos de Francia, merced á su 
amistad con el baron de Taylor,que á decir de un biógrafo, «le hizo objeto 
de las mayores atenciones, y le acompañó á las reaniones y á los estable-
cimientos dignos de ser visitados.» 

Así tuvo ocasion de t ratar á Víctor Hugo y Alejandro Dumas los pon-
tífices de la escuela romántica, cuyas obras admiraba Europa, así pudo 
apreciar de cerca el gran movimiento intelectual de la nación vecina, y 
asi en fin, fué solicitado para escribir en lengua francesa,un libro del que 
fcapta ahora no \i§ visto que.dén noticias los biógrafos de Larra. 



' Nada me parece tan interesante y curioso sobre esto, como copihr aquí 
un fragmento de la carta que nuestro autor escribió por entonces al editor 
don Manuel Delgado, carta inédita hasta ahora, que lleva la fecha de 20 
de Agosto y en la cual se lee: 

«...La razón de por qué no escribió más deprisa para España, es la 
siguiente: Al llegar á ésta me he relacionado con las notabilidades del 
país. El baron de Taylor y Charles Nodier, editores de varias obras de 
viajes por el mundo, tratan de publicar un viaje pintoresco por España, el 
cual saldrá muy en breve en 150 entregas en folio «sur papier velén»: cada 
hoja lleva una magnífica lámina grabada en Inglaterra y numerosos ador-
nos y viñetas con vistas de los principales monumentos y antigüedades 
españolas. Les faltaba el texto y creyeron que nadie se lo podía dar mejor 
que yo que conozco mejor que ellos España, y que escribo acerca de sus 
teatros, literatura y costumbres hace tanto tiempo. Les he hecho, pues, 
el texto, y como este trabajo debía ser en francés, V. puede calcular que 
no me habrá ocupado poco. Lo acabo en este momento: se reduce á unos 
60 pliegos de papel con la descripción de los principales pueblos de Espa-
ña, sus monumentos antiguos y modernos y el estado actual de nuestras 
costumbres: un apperen sobre nuestra literatura y nuestro teatro, desde 
principios del siglo hasta el dia, &. ¿Sabe V. cuánto se me ha pagado 
por este trabajo de un més hecho con dos escribientes y poniendo á mi dis-
posición todos los libros que he pedido á la Biblioteca Real? 3.000 francos: 
y no porque fué lo que yo pedí, habiéndolo dejado á mi arbitrio y me lo 
ha,n traído á mi casa y me han colmado de obsequios y finezas al mismo 
tiempo. Con este motivo be tenido oca si on de hacer conocer en Francia y 
por consiguiente en toda Europa los nombres demasiado obscuros como 
todas nuestras cosas, de mis amigos. Puede V. poner esto en conocimiento 
de Breton, de Vega y demás por si les puede servir de sat isfacción Ya 
Comprenderá quo como español y como amigo habré tratado de dar todo el 
Realce posible á nuestras cosas y ;í ellos mismos. Habiendo gustado este 
ensayo de mis fuerzas en francés, se me lia propuesto si quiero escribir al-
gunos artículos en la obra periódica titulada, Tableau de la penínsule 
que se está publicando. He aceptador se pagan á 100 francos el pliego de 
impresión. Como ahora toda la atención de Europa está fija en España, un 
español que escribe correctamente en francés cosas de España, es un ¡eso-
ro para ellos, que no conocen sino imperfectamente nuestro país y á mi no 

causa molestia, puesto que el francés fué mi primera lengua., ..» 
La importante obra de que-habla Larra, titúlase Voyage pittores-* 

H^e en España, en Portugal, et sur la côte d'Afrique de Tanger á Te 



touan: figura al frente de ella el nombre del baron de Taylor; forma tres 
hermosos tomos en fólio, el primero de texto y los dos siguientes con lá-
minas y breves explicaciones de ella. Que yo sepa, el presente libro no se 
ha traducido aun al español y como podrá ver el lector en los apéndices do 
éste va un fragmento de los que me han parecido más curiosos. (06) 

Continuó Larra en París los meses de Agosto y Setiembre,y el mártes 
27 de Octubre salió otra vez para Iprez, más á poco de su llegada cayó 
enfermo, pasando aquejado de la dolencia veinte di as, y apenas convale-
ciente volvió á París en 17 de Noviembre, deteniéndose allí hasta el 5 de 
Diciembre en que se dirigió á Burdeos. 

Tenía esta importante poblacion para Larra muy dulces recuerdos de 
su infancia, pues á ella, como ya traté en lugar oportuno, había llegado 
con su padre á la edad de cinco años, permaneciendo en un colegio donde 
estuvo hasta 1818 y cumplidos los once de su edad. Las memorias de los 
dias felices de la niñez en que ningún pesar aflige el pecho, y en que solo 
ocupan la imaginación infantiles ideas, debieron resucitarse con gran 
fuerza en la mente de Larra, y al visitar aquel centro de enseñanza,donde 
comenzó á recibir la instrucción primera, al recorrer aquellos lugares por 
donde lleno de inocencia y de pura alegría, había visto deslizarse tran-
quilas las horas, honda tristeza afligiría su corazon, comparando aquel pa-
sado, con su presente, en que tantos pesares le abrumaban, y tan violen-
tas pasiones le combatían. 

Porque desgraciadamente, ni los meses trascurridos desde su mar-
cha de Madrid, ni la variedad del mundo que había visto ante sus ojos, ni 
la ausencia de la mujer amada, habían conseguido calmar su espíritu, y 
darle el reposo que inútilmente pretendió buscar. 

Las simpatías que Burdeos le inspiraba, le hizo detenerse allí poco 
más de una semana, y cuando ya se disponía á regrosar á la patria, una 
noticia bastante desagradable llegó hasta él, por carta que le enviaba un 
amigo. 

Supo que el lunes 21 de Diciembre se había estrenado en el teatro de 
la Cruz, una comedia en tres actos y verso titulada Ifle voy «le Madrid, 
(67) en la cual, el autor, pretendía retratarle á él ia Larra, ) presentándo-
lo como seductor de una mujer casada, de carácter altanero y despótico, 
de dosordenada vida y malas costumbres, que acosado por enemigos y deu* 
dores, huía de la corte despues de sufrir afrentas y sonrojos. Esta come-
dia que desde luego había producido el efecto que se intentó buscar, era 
debida á la pluma de don Manuel Breton de los Herreros, cuyo nombre ya 
popular y famoso daba más resonancia á la obra estrenada. (68) 



Dos escritores que entonces vivían y que estaban en contacto con to-
dos ios hombres de letras do Madrid,don Mariano Roca de Togores, después 
marqués de Molins, y don Antonio F errer del Rio, han tratado con alguna 
extension del estreno de la comedia Me voy de Madrid,y del incidente á 
que dió lugar,cuando regresó del extranjero Fígaro, incidente del que va 
me ocuparé en su tiempo. Baste por ahora con decir, que el segundó de los 
citados, puso estas palabras en su (Valeria de la literatnra. en las 
que se aprecia claramente su escasa buena fe. 

«Representada la comedia Me voy de Madrid con buen éxito—di-
ce Ferrer del Rio—y repetidas diversas noches,ocasionó un disgusto entre 
Breton y Larra . Hallábase éste en el extranjero, allí tuvo noticias de que 
Breton le había retratado en el protagonista de su comedia, y de la misma 
opinion participaban muchos: nadie podía creer que no hubiera tenido pre-
sente á Larra al bosquejar un carácter con el cual se le advertían tantos 
puntos de semejanza: si lo adoptó por tipo ó no con resentimiento, lo igno-
ramos.» 

¿Qué motivos pudo tener el ilustre autor de Marcela para llevar al 
teatro aquella obra, donde de tal manera se intentaba presentar á quien 
sobre ser su amigo,era un hombre de gran talento y no ciertamente de las 
condiciones que quería atribuirle...? 

Si como ha dicho alguno, la enemistad dé Bretón de los Herreros con 
f ígaro , t uvo por origen el artículo que éste escribió en l a Revista Espa 
uola(l Abril 1834) hablando de la comedia Un novio para la niña,en ver-
dad que la conducta.de aquél fué harto injusta y censurable, pues en se-
mejante artículo nada hay que pueda ofender ni molestar. Las indicacio-
nes que al autor se hacen están expresadas con toda la delicadezá posi-
'de, y los elogios, no escasean en algunos párrafos. Allí se analiza la pro-
ducción imparcialmente, sin que se descubra el menor deseo de rebajarla; 
el crítico repite más de una vez que es amigo del poeta, y que su nombre 
ha adqnido con justicia fama que todos reconocen. Y últimamente,aquello 
de decir, que con asunto que á otro no hubiera dado para una sola come-
dia á él le había dado para tres; ¿es quizá una injuria bastante á encen-
der la ira hasta el punto de lanzarse al terreno á que acudió Breton de los 
•Herreros? 

No quiero entrar á ocuparme aquí con detalles de la comedia Me voy 
de Madrid, por honor al nombre de su autor, que en este asunto quedaría 
de seguro en lugar no muy envidiable, pues si intentó en ella como todos 

amigos dicen retratar á Larra , en aquel calavera perdido, y vulgar, si 
'luiso herir al compañero, con traidoras armas, si por cuestiones v dispu-
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tas literarias, llevó su rencor hasta el punto de tal obra, es indudable que 
solo un momento de ofuscación, pudo arrastrarlo, y tal vez chismes y 
cuentos de falsos amigos (que tanto abundan entre los escritores), le mo-
vió á apelar á tan censurable venganza. 

Desgraciadamente ha existido y existe entre los hombres de letras, 
un numéro regularmente considerable de sugetos, que dándolas de «aficio-
nados,» se mezclan en sus polémicas, se entrometen en sus reuniones, se 
permiten con ellos todas las libertades y confianzas, á títulos de amigos 
imparciales, y que á la verdad únicamente se ocupan en traer: y llevar 
rencillas de unos en otros, en formar embrollos, en provocar disputas, y 
en herir el amor propio de éste ó aquél, para darse el gusto de presenciar 
miserias y propagar luego, entre el vulgo, la soberbia de éste, las debili-
dades de aquél, y la insuficiencia del de más allá... ¡Quién sabe si algunos 
de estos zánganos, con sus frases insidiosas, con sus calumnias ó sus cu-
chufletas, haría turbar el natural pacífico de Breton de los Herreros y le 
moviera á trazar el Me voy de Madrid! 

Poco mas de una semana pérmaneció Larra en Burdeos y al cabo 
de ella tomó el camino para España, llegando á la frontera en los últimos 
dias de Diciembre. Y no dejan de ser curiosos estos datos que nos dá el 
mismo, acerca de su viaje, que retratan el estado de aquellos tiempos. 

«....Víneme pues por Dieron— decía en su carta Fígaro de vuelta— 
á donde no creí llegar por entre tantos gendarmes, como andan por la 
frontera defendiendo el paso á los carlistas para la facción. Como yo no 
tengo traza de príncipe, ni me parezco á don Cárlos, ni á don Sebastian, 
como no tenía conmigo ni armamento ni municiones, ni caballos, me costó 
mucho trabajo introducirme en España. Los Pirineos, esos montes que no 
existen desde la cuádruple alianza, esas barreras que allanó para siempre 
entre Francia y España nuestro ministerio del justo medio, se pasan sin 
embargo á caballo, en un mulo, ó por mejor decir en compañía de un 
mulo, á lo cual llaman diligencia de Zaragoza á Oleron, sin que y ó 
haya podido dar con la verdadera causa de esta dominación en dos lar-
gos dias que con dicho mulo viví, solo con él en aquellos vericuetos, con-
siderándole yo á él y considerándola él á mí. Era tanto el hielo, y tan 
malo el paso, que no sé decirte quien llevaba á quien.» (El Español 5 
Enero 1836.) 

Expiraba el año 1835, cuando Larra llegó á Madrid, y apenas llega-
do encontró una publicación que acababa de • fundarse, que le ofreció sus 
columnas para tratar en ellas de política y literatura. 

Era este periódico El Español, (7©) diario fundado con grandes ele-



méritos, que había comenzado á ver la luz en 1.° de Noviembre de 1835, 
que dirijía don Andrés Borrego, y del que eran redactores don Joaquin 
Francisco Pacheco,don Manuel Hernandez, don Juan Esteban Izaga, Rios 
Rosas, Gonzalez Bravo, García, Yillalta, Donoso Cortés y otros que luego 
ocuparon puestos eminentes en el partido moderado. 

Durante los meses que había permanecido Larra en el extranjero, ha-
bíanse desarrollado en la Península sucesos de gran importancia, y la si-
tuación era bien distinta á la que dejó al partir. 

Al ministerio de Martinez de la Rosa, había sucedido el del Conde de 
I oreno (7 Junio á 14 de Setiembre) y si aquél cayó del poder por su falta 
de valor para acometer las reformas que la España necesitaba, .éste cayó 
por haberse revelado contra él, la nación entera, que desobedeciendo su 
autoridad, formó Juntas en cada provincia para gobernarse. 

Durante el mando de Toreno, murió Zumalacárregui (15 Junio) alma 
do la facción, y se consiguieron victorias tan importantes sobre las tropas 
leí pretendiente, como la alcanzada en los campos de Mendigorría, (16 

de Julio). Es seguro que si entonces el gobierno hubiera aprovechado las 
circunstancias, la guerra tal vez, pudiera haberse tenido por acabada. 

En aquellos meses del verano de 1835, fué cuando el pueblo entero se 
«Izó. amenazador y terrible contra un enemigo, del que hasta entonces no 
habían querido defenderlo aquellos gobiernos liberales: este enemigo eran 
'as comunidades religiosas. El convento, era el foco más vivo del cari i s-
"io, allí se organizaban las fuerzas, se disponían los armamentos, se jun-
gaban los conspiradores y se recogía el dinero que había de repartirse á 
manos llenas entre la facción. El pueblo que vertía su sangre por defender 
el trono de Isabel II, que se sacrificaba por conseguir el triunfo de la mo-
narquía constitucional, cayó sobre los frailes, iracundo, sin que nada lo-
g r a r a ya detenerle. 

Zaragoza primero, Reus y Tarragona después, y á poco Bercelona, 
Valencia y las principales capitales, fueron teatro de escenas violentas y 
excesos sin número. Baste solo recordar los sucesos de la capital del Prin-
cipadOjen los di as 25 de Julio al 9 de Agosto, (71) para convencerse de la 
tuerza de aquel alzamiento popular. 

Formadas las Juntas, en Andalucía, Aragon, Cataluña, &, procedió-* 
á la incautación de los conventos y á la ejecución de medidas amplia 

mente liberales, y en tales circunstancias, cuando mayor era el estado de 
excitación de los ánimos, cuando la guerra ardía de una punta á otra de 
'a Península, subió al gobierno el hombre más revolucionario, que la na-
ción ha tenido, el que llevó á cabo la obra de más trascendencia, el más 



honrado de nuestros políticos, y el más calumniado y aborrecido por los 
reaccionarios: D. Juan Alvarez de Mendizábal. 

Formó ést3 el ministerio con personas de tan reconocidas ideas libe-
rales, como don Manuel García Herrero, don Ramon Gil de la Cuadra,don 
Alvaro Gomez Becerra, el conde de Almodovar, don José Ramon Rodil, 
don José María Chacon, don Martin de los Héros y don Joaquin Diaz Ca-
neja; expuso francamente su programa de gobierno, á María Cristina, en 
una célebre exposicien, y dio principio «á la época de su mando por medio 
de una sene de decretos encaminados todos á satisfacer las legítimas exi-
gencias de la opinion liberal, con el fin de desarmar el brazo de la revolu-
ción, que amagaba ya descargar un rudo golpe» como dice acertadamente 
un historiador. 

Pocas veces ha sido acogido con más entusiasmo en España la subida 
al poder de uu político como lo fué cuando Mendizábal: el pueblo creyó en 
él ciegamente, aplaudió sus actos, y cuando los Estatutos le concedieron 
por una gran mayoría el «voto de confianza» (21 Diciembre 1885) pudo 
creer, que disponía de una fuerza moral, no igualada hasta entonces,en los 
gobiernos que le habían antecedido. 

Cumplida la primera parte de su programa con la nueva organización 
de la Milicia Urbana, la amplitud á la libertad de imprenta, el llamamien-
to al servicio de las armas de todos los españoles viudos, sin hijos de -
diez y ocho á cuarenta años, la suspension de todos los conventos que'su-
bían al número de 3,140, y la reunion de cortes, para formar una nueva 
ley electoral, que modificase notablemente el Estatuto, los elementos mo-
derados comenzaron á revolverse contra Mendizábal, y tomando cuerpo la 
oposicion en pocos meses, con la conducta de don Francisco Javier Istu-
riz de Antonio Alcalá Galiano y del Duque de Rivas, todos avanza-
dos liberales hasta entonces, y hasta entonces amigos decididos y admira-
dores de Mendizábal, que de súbito se le pusiera enfrente, vióse aquél 
gran político estrechado por la fuerza de poderosos elementos y privado 
de la confianza de la reina Cristina, inclinada ya desde aquel punto á se-
guir las ideas moderadas. 

El partido monárquico constitucional quedó entonces dividido para 
siempre y al formarse el ministerio (7*) presidido por por Isturiz en 15 de 
Mayo de 1836, comenzó la lucha, que despues había de causar tantos tras-
tornos al país, acarrear tantas desgracias y costar tanta sangre. 

La guerra civil siguió en los primeros dos meses de 1830 casi como 
en los últimos del año anterior La toma de Guentería por los carlistas, el 
combate de Arlaban, la derrota de Tenorio en la Mancha, la expedición 



del canónigo Batanero en Guadalajara, y la victoria obtenida por la co-
lumna de Buil sobre Cabrera á quien 110 tardó en desbaratar Palarea en 
\ alenjia, fueron los sucesos más importantes y que he creído conveniente 
citar, para completar así, la rápida ojeada á la España de aquellos dias 
con que cierra este capítulo. 



* 



Las cartas de El Españo l . -Su éxito.—Se publican sueltas.—Por qué 
se suspendieron.—Un folleto político de Larra . -Otro folleto 
de Espronceda.—La traducción de las Palabras de un creyen-
te.—Más sobre el ministerio Isturiz—Elecciones.—Larra dipu-
tado por Avila.—Es presentado á María Cristina.—La revolu-
ción de la Granja en Agosto de 1836.—Sucesos de importan-
cia.—Desengaño político de F ígaro . -Vue l ta á la literatura.— 
Larra y Breton de los Herreros - Un banquete literario.—Fíga-
ro entra en la redacción de «El Redactor Ganeral» y «El Mun-
do .—In contrato curioso.—«La revista Mensajero.«—Artículos 
publicados en estos periódicos de Octubreá Diciembre de 1 8 3 6 . 
—Critica literaria.—El dia de difuntos —La Noche-Buena.— 
Pesares del hombre.—Anécdotas tristes. 

El Español del día 5 de Enero de 1h;V> insertaba con el título de 
**garo de vuelta, «carta á un amigo residente en París,» el primero de 
u¡ta série de artículos que Larra se propuso seguir en dicho periódico vol-
Vjendo á cultivar la sátira política que durante un buen tiempo había 
abandonado. La segunda carta se publicó en 30 de Enero y el 3 de Abril 

tercera y última, pues el autor, vióse en la necesidad de suspenderlas á 
l'ai'/- de la subida al poder del ministerio presidido por D. Francisco Ja-
Vl'er Isturiz. 

Por la intención maligna, las sales y agudezas qua contienen,y el es-
correcto y amenísimo, son estas tres cartas modelos de literatura satí 

l l p a y tanto fué el éxito que alcanzaron, qin Larra cediendo á las peticio-
n a de muchos,las publicó luego sueltas en tres folletos,hoy bo tan te raros 

poniendo al frente de la primera, titulada Figaro de v|j$Jjta. esta no-
a que á titulo de curiosidad copió: 



«Esta primera carta vio la luz cl 5 de Enero pasado, os decir, hac* 
más de tres meses, en El Español é inmediatamente despues de haber re-
gresado su autor del extranjero No se le oculta á éste que el principal 
mérito de semejante publicación, de circunstancias, es la oportunidad y 
temeroso de que el poco mérito do esta carta no pudiera resistir al exámon 
de la crítica, leida aisladamente mucho tiempo despues; se guardó muy 
bien de reimprimirla, cuando trató de seguir dando á luz otras tantas car-
tas Por eso han sido tantas las solicitudes de las personas que no han leí-
do en El Español, ó que 110 han podido adquirir á el despacho de aquél 
periódico, por haberse agotado la coleccion, que el autor no ha dudado 
un momento en Sacrificar su amor propio en favor de los numerosos com-
pradores que tanto lo honran, manifestando deseos de hacerse con sus dé-
biles producciones. Esta es la única razón que ha tenido para reimpri-
mirla y publicada suelta.» 

¡Lástima en estas tres notabilísi mas cartas político-satiricas se vea 
á Fígaro unido a los enemigos de Mendizábal, atacar duramente -su go-
bierno! 

Y no se crea que Larra, al encontrarse en la oposicion, lo estaba por-
que sus ideas fuesen moderadas y no desease sinceramente la libertad, no; 
él, que pedía reformas completas en el país, el que reclamaba la supre-
sión de todos los antiguos abusos, la desaparición de todas las trabas que 
se oponían á un rápido progreso, el que tanto había abogado por la liber-
tad de imprenta, por la igualdad ante la ley, por el triunfo de las ideas 
democráticas, en manera alguna podía confundirse con aquellos liberales 
tibios ó asustadizos, y con aquellos reaccionarios encubiertos, que levanta-
ron la campaña contra el ministerio Mendizábal y formando cada vez ma-
yor admósfera en contra suya, poniendo á cada paso mas obstáculos y 
creando mas dificultades, diariamente, le hicieron abandonar el poder, sin 
que pudiera sin embargo impedir la realización del comienzo de su obra. 

En manera alguna podía ser tenido Larra por un amigo de los ele-
mentos retrógados, pero él, que no estaba decidido aun,por ningún partido 
político, que miraba aun con altura superior los graves asuntos que en-
tonces pesaban sobre España, y que tenía suficiente independencia para 
emitir sus ¿deas, mal podría callar, en momentos como aquellos lo eran, 
donde tantos exageraciones se cometían, y tan inflamados estaban las lu-
chas políticas. 

Así fué, que si para el ministerio Mendizábal tuvo censuras, las tuvo 
también para el ministerio Istuiz, cuando pudo conocer la falsa situación 
en que este se hallaba, divorciado de la opinion del país, y sin fuerzas pa-



r a dirigir la marcha déla revelación. Pero 131 I s p n n o l era ministerial, 
y don Audrés Borrego, se negó á publicar el cuarto artículo, en que Larra 
seguía su correspondencia con el «amigo residente en París,» dando mo-
tivo, á que nuestro autor, insertara en 6 de Marzo, una carta dirigida al 
director y en la que escribió estos párrafos que copio y que dan á conocer 
claramente sus ideas. 

«....Independiente siempre—dice —en mis opiniones, sin pertenecer á 
ningún partido de los que miserablemente nos dividen, no ambicionando 
ni de un ministerio ni de otro, ninguna especie de destino, no tratando de 
figurar por ningún estilo, estoy escribiendo hace años y no tuve nunca mas 
objeto que el de contribuir en lo poco que pudiera al bien de mi país, tra-
tando de agradar al mayor número posible de lectores; para conseguirlo 
creí que no debía defender mas que la verdad, y la razón, creí que debía 
combatir con las armas que me siento aficionado á manejar, cuanto en mi 
conciencia fuese incompleto, malo, injusto ó ridículo.» 

Y mas adelante añadía: 
«Si El Español es ministerial, usted me permitirá que sin que se al-

tere en nada el aprecio que le profeso, sacuda desde este momento toda 
mancomunidad de responsabilidad política, y si no lo es, espero que ex-
plícitamente me lo manifestará _ 

. «••••En el ministerio Mendizábai lie criticado cuanto me ha parecido 
criticable y de ello no me retracto, cualquiera que sea el partido ó la popu-
laridad que pueda tener en su favor y los medios que ponga en práctica en 
el dia para hacer la oposicion,y lo mismo pienso hacer ahora en el actual, 
cualquiera que sea la fuerza que como gobierno tenga en su favor, porque" 
si hay quien pueda tener miedo á los alborotos, á las multas y á la cárcel 
yo no me siento con miedo á nadie.» 

Ignoro lo que ocurriría entre Larra y Borrego, después de la publica-
ción de la carta, algunos de cuyos párrafos van copiados, pero desde en-
tonces, los artículos de sátira política, fueron suspendidos por su autor 
luien únicamente trató en las columnas de El Español de asuntos de 
costumbres y de crítica literaria. 

En una sola ocasion escribió por entonces Larra de política, en serio 
y esta ocasion merece hacerse notar. Entre los folletos y papeles que por 
aquellos dias de la primera mitad del año 1836 se dieron á luz combatien-
do al gobierno de Mendizábai, ya inspirados por los elementos conserva-
dores, ya por los avanzados en extremo, aparecieron dos, el primero de los 
diales llevaba al frente el nombre de don Mariano José de Larra y el se- . 
gundo el de don José de Espronceda. 



Titúlase el primero La España desde Fernando VII hasta Mendizá^ 
bal (74), y aunque s i verdadero autor era el francés Caries Didier, al ser 
traducido al castellano por Fígaro,lo reformó tan notablemente,que puede 
decirse que es casi todo obra suya. El segundo lleva por epígrafe El Mi-
nisterio Mendizábal (75) y aunque abarcaba un cuadro nTenos extenso, 
no por eso era menos violento en su ataque y suelto en su forma. 

En el folleto arreglado por Larra, del que él decía «que como reseña 
histórica, su verdad la haría acreedor á ocupar un lugar distinguido entre 
los documentos que la historia se serviría algún dia para redactar nuestra 
gloriosa revolución» se encuentra un bien trazado cuadro á grandes rasgos 
de los principales sucesos desarrollados en España desde el casamiento del 
rey con la princesa María Cristina. Allí se recorren las alternativas de las 
primeras conspiraciones carlistas y los manejos de la camarilla del Pre-
tendiente, las desgraciadas tentativas de los liberales y la tibia política 
de Cea Bermudez; allí se analiza el Estatuto, y la actitud de Martinez 
de la Bosa, durante los meses de su gobierno, se presentan las figuras de 
los más notables oradores de las cámaras, y despues de juzgar al gobierno 
de Toreno, y detenerse algún tanto en las vicisitudes de la guerra civil, y 
en los acontecimientos de que fueron teatro algunas provincias, se termi-
na con la subida al poder de Mendizábal y recargando la pintura de su po-
sición difícil, ya amenazada por aquellos dias. 

El folleto de Espronceda, quo nunca he visto citado por sus biógrafos, 
es una violento ataque contra el gran hacendista, es un fuerte artículo de 
oposicion, escrito á correr de la pluma y donde se refleja aquél carácter 
apasionado y aquellas exageraciones del gran poeta Su lenguaje es fácil 
y rico, y las frases conque concluye le retratan admirablemente y están 
en consonancia con sus actos de entonces. 

«...Hagan las C ó r t e s - e s c r i b e - u n a l e y electoral y popular y ensaye 
en fin esa juventud cuyo patrimonio son las épocas de revolución y turbu-
lencia. Esa juventud que llena do esperanzas no debe titubear en arrojarse, 
iluminada de talento, por los sombríos senderos del porvenir, aboliendo de 
una vez tanta práctica antigua, tanto abuso, tanto cadáver resucitado co-
mo atrasa, entorpece y corrompe la socieded. No se tenga por una petu-
lancia este deseo que debe hacer latir todos los corazones y arrebatar la 
imaginación de los jóvenes, no, porque, un siglo de renovación pertenece, 
sin duda á la juventud.» 

¡Cuánto no se ha dicho luego esto mismo en tonos diversos, yes en los 
momentos presentes de verdadera actualidad! 

Poco tiempo despues de dar á luz el folleto de Caries Didier, hizo-La-



rra la traducción de otra obra de muchos más vuelos, que había causado 
general admiración y que se debía al abate Hugo Felicitas Robert de La-
mennais, el eminente filósofo francés, que como dice un autor «proclamó 
todas las libertades en su forma más absoluta,bajo el amparo de la iglesia, 
y ésta fué la primera que le rechazó.» 

La obra escojida por nuestro autor para vulgarizarla en España fué 
El dogma de los hombres libres. «Palabras de un creyente» (70) y el 
prólogo que al frente de ella escribió «en cual vierto doctrinas que no re-
chazarían los más ardientes apóstoles de la democracia moderna» que dijo 
Cortés, es uno de los más hermosos trabajos sérios que produjo su pluma. 

¿Qué he de decir de libro tan conocido como el de Lamennais, ni á qué 
apartarme de mi objeto principal,hablando del filósofo, cuyos escritos cau-
saron tantas controversias y tuvieron tan ardientes defensores como enco-
nados enemigos? La traducción de Larra es superior á todo encomio y á 
cuantas despues del texto se han hecho, y el citado prólogo, página bri-
llantísima que honrará siempre el nombre de su autor... 

El camino que por entonces emprendió Fígaro, me hace que para 
seguirlo, tenga que dejar de hablar de sus escritos, un breve espacio. Su 
carrera política iba á comenzar entonces, como su vida iba á ser brevísi-
ma, y su fracaso, coincidiendo fatalmente con terrible desengaño, habían 
do causar honda perturbación en su espíritu, que no lograría ya de sere-
narse. 

Estudiando con alguna atención la historia política de aquellos dias 
claramente se ve que el gobierno moderado presidido por Isturiz, que des-
de el 15 de Mayo ocupaba el poder, se había hecho impopular, y que sus 
medidas de rigor en algunos puntos, el intento que demostró de hacer 
frente á las reformas ya comenzadas, y el poco acierto con que empezó á 
dirijir los asuntos de la guerra, le atrajeron una oposicion formidable, que 
dada la exaltación de las pasiones políticas de entonces, y el estado del 
pueblo no había de detenerse en apelar si preciso fuera á los medios vio-
lentos para no derribarle. 

Disueltas las cortes el 22 del citado Mayo,convocáronse las nuevas pa-
ra el 25 de Agosto, verificando las elecciones conforme á la nueva ley, en 
los primeros dias del último de los meses apuntados; en ellas salió elegido 
diputado por la provincia de Avila, D. Mariano José de Larra, que obtuvo 
477 votos, contra 254 de D. Juan Martin Oarramolino y 29 de D. José Su-
noza según consta del acta de la elección cuya copia tengo á la vista. (77) 

Larra era pues, llamado á ocupar un sitio en la representación nacio-
nal, á los 27 años, cuando su nombre de escritor era generalmente aplau-



7 9 d ü ? e b , 6 r a S O B r e i r I e 1» vida. Eavidiable seria ciertamente pa-
ra muchos el porvenir que se presentaba á nuestrc autor, pues seguramen-
p erson alidad *Ua 0 0 u P a r > oUv.do. puestos y conseguí,- nna verdadera 
r T política,quien dotado de gran talento,sin haberse cansado 
n bajas luchas, n, haber apelado á medios reprobables, de esos á ene tan-

tos apelan y que manchan luego por siempre lahistoria de su vida pública 
Y or» do presumir, que cuando algunos años más de experiencia, dieran 

a L a n a mas practica y oenooiese á fondo los asuntos de gobierno, cuando 
s sucesos on , » . tuviese que intervenir le sirvieran de saludable ense-

nanza, cuando desaparecieran en él algunas exageraciones de las quo no 

bía mostratbi T ? ? " ' ^ ^ ^ — ta -
bla mostrado, su clarísima inteligencia, su carácter, entero y su reconoci-
do patriotismo puesto al servicio de 1.a nación, había de ser de grandísimo 
provecho para el bien general. 

Más nada de esto quiso la suerte que se realizara: el dia 9 de Agosto 
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El mismo dia 15 en que fué asesinado cobardemente el que hasta en-
tonces había sido capitan general de Castilla la Nueva, D. v l l t e Quesa-
i» marques de Moncayo, se formaba el ministerio presidido por D José 
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El fracaso político en que Larra se vió envuelto al comenzar su ca-
rrera, hizo singular efecto en su ánimo exaltado ya por otros motivos 
Aquellos sucesos por los cuales no llegó á tomar asiento en las Córtes 
impresionáronle vivamente, y creyendo que sin necesidad de la revolución 
hubiese tenido el país los provechosos adelantos y las libertades que nece-
sitaba, sin nuevos trastornos, condonó la insurrección amargamente. 

No es fácil hacerse cargo de el efecto que en Fígaro produjo aquel 
repentino movimiento de la opinion liberal: él creyó hallar en el aturdi-
miento de la vida pública, en los cuidados y atenciones que su cargo de 
diputado había de traerle, olvido tal vez, para sus incurables padecimien-
tos, y al encontrarse de nuevo, con el obstáculo poderoso que cortaba su 
carrera, no quiso mirar lo porvenir con entusiasmo de joven, no quiso es-
perar al mañana, que había de brindarle ancho campo á sus ambiciones; 
toda l.'t tristeza de su alma, todo el negro humorismo de su espíritu, vino á 
caer desde entonces en sus escritos, sin que procurara ya disimularlo. 

Poco sensible fué, en opinion de muchos para la política,el que Larra 
no figurase en ella, que los hombres como él, cón rarísimas excepciones se 
Han distinguido al par en las letras y en el gobierno, y si algo han hecho 
el escritor, ha oscurecido siempre al político. «La gloria de los destinos 
públ icos-ha escrito Cañe te - l a reputación política pasa con las cir-
cunstancias aun en los mas eminentes hombres de Estado. ¿Quién se 
acuerda ya de que Petrarca fué un negociador y un estadista? ¿Quién une 
ai nombre de Anosto su carácter de embajador en Venecia? ¿De qué le 
Mrve a Milton haber sido secretario de Cromvel? ¿Quién sabrá que Cha-
teaubriand ha sido ministro, y Lamartine diputado?» 

Fué lo cierto que Larra, despechado por su desengaño político, volvió 
Ojos á la literatura, comenzando desde Setiembre de 1836 á publicar 

gran número de artículos casi esclusivamente de crítica literaria, y antes -
de ocuparme de ellos, he de Volver á tratar de Bretón de los Herreros y 
, 1 & a r o á propósito de un suceso ocurrido por aquellos meses y que vino 
a poner fin á la enemistad entre ambos escritores. 

Ya se vió como tuvo noticias nuestro autor, hallándose en Burdeos 
del estreno de la comedia Me voy de Madrid «cuando regresó á la corte 
"~~habla Ferrer del Rio—Larra no saludaba á Breton y éste imitaba su con-

ecta: habían trascurrido semanas y sus mútuos amigos no avanzaban un 
s°lo paso que á la reconciliación condujese.. . Dirigía á la sazón los tea-
tros de Madrid el inolvidable Grinaldi, amigo y consejero de todos los 
Poetas; había sido por aquel carnaval (1836) uno de los empresarios de 
Oriente: dispuso en uno de sus salones un convite á que asistieron el ha-



ron Taylor, Carnerero, Vega y otras personas de letras: Breton y Larra 
figuraban como héroes de la fiesta, ni se hicioron un saludo ni se cruzaron 
sus miradas. Grinaldi los colocó en opuestos lados, empezó la comida y 
durante toda ella giró la conversación sobre asuntos indiferentes: al llegar 
la hora de los postres y del Champaña, se propuso un brindis, y Ventura 
de la Vega dijo con su simpático acento. 

«El odio y recor insano 
del corazon se deseche, 
el vate es del vate hermano, 
si hay quien alargue una mano 
yo sé que habrá quien la estrecho.» 

Como si obedeciera á magnético influjo, se puso en pié Larra,y tendió 
su mano. Breton con lágrimas en los ojos, improvisó la siguiente quin-
tilla: 

«No aguardaré á que comiences, 
quédese el furor odioso 
para enemigo vascuences. 
Yo te vencí recoroso 
tú generoso me vences.» 

Se estrechaban despues fraternalmente, y vertían tierno llanto, y llo-
raban Grimaldi, Taylor, Carnerero, Vega y lloraban todos. Al concluir 
tan cordial escena se repetían los brindis con sabrosos vinos.» 

El marqués de Molins que también narró esta escena con gran exten-
sion, cuenta que él inició los brindis, y con ligeros variantes reproduce los 
versos improvisados por Vega y Breton, á como nos lo dió á conocer antes 
Ferrer del Rio. No quiero hacer mención do los que se dice que improvi-
só Larra, por no parecerme que fué cosa cierta, en momentos como aque-
llo, semejante ocurrencia. (79) 

El Mundo «diario del pueblo» fundado por don Santos Lopez Pere-
grin, (Abenamar) que había comenzado á ver la luz en Junio de 1836 y 
El Redactor General, cuyo lema era «Isabel I I gobierno representativo y 
libertad legal» que apareció en 15 de Noviembre del mismo año, fueran 
las dos publicaciones que acogieron los últimos trabajos de Larr a en union 
de El Español. 

Redactaba entre otros El M undo, don Antonio María Segovia, tan 



conocido por el pseudónimo de El Estudiante, don José Lopez Peñalver 
el director que fué en 1827 de la exposición de la industria española cele-
brada en Madrid, don ftamon Sanchez, don Manuel Valdés, &, y hablan-
do Zorrilla en sus Recuerdos del tiempo viejo, de este diario, dice que 
era uno de «los mejor escritos que en Madrid se han publicado.» 

Una misma empresa habíase hecho cargo de El Mundo y del Redac-
tor General, cuando Larra entró á colaborar en ellos, y dá prueba de la 
importancia que nuestro autor tenía, y de lo que se estimaba su pluma, el 
contrato que firmado por él y por don Tomás Jordan, en nombre de la em-
presa, extendieron en '28 de Noviembre do 183G, contrato curiosísimo y 
basta ahora inédito, que puede el lector ver íntegro en las notas. (80) 

Consta el documento de las condiciones siguientes: Por la primera y 
segunda se compromete Larra escribir seis artículos al mes para El Re-
dactor General, con el pseudónimo de Fígaro y dos con firma ó sin ella, 
y un artículo por semana para El Mundo; se dice en la tercera, que la 
empresa buscaría «sujeto responsable que firmara los artículos», en la 
cuarta, que los trabajos se habían de publicar oíi el folletín, sin erratas y 
con letra clara y en la quinta, que se le había de abonar el sueldo «de 
40.000 reales al año, pagados mensualmente, á saber: 30.000 por los artí-
culos que procure á El Redactor General y 4.000 por los que dé á El 
ftïundo». En la sexta y séptima se lee, que la empresa daría á Larra dos 
ejemplares de cada periódico y un billete de entrada en las Cortes «en la 
tribuna de los taquígrafos si puede ser» y en la octava y última que el 
contrato comenzaba á regir desde 1 ° de Diciembre y que antes de ser res-
cindido, tendría cada una de las partes que «avisar á la otra con un mes 
alo menos de anticipación.» 

Hoy que tan menguados son los beneficios que un periódico rinde, que 
el trabajo del periodista está tan mal pagado,que apenas le basta para cu-
brir sus necesidades más perentorias, hoy que con raras excepciones ape-
gas se encuentra quien medianamente pague un artículo, ¿no parece cosa 
fabulosa esto, de que en 183G hubiese una empresa, que abonase á Larra 
40.000 reales al año por doce artículos mensuales?... 

Entonces no había diarios de información, que hiciesen tres ó cuatro 
ediciones de miles de ejemplares,ni «reporters,» que informaran al público 
de cosas que la mitad no le importa saber, pero un periódico fundado con 
bases sólidas, era una fuerza que hoŷ  se desconoce; la palabra escrita en 

columnas, era creída por la mayoría y de la redacción se pasaba á 
°cupar los más altos puestos... 

En La Revista-Mensajero y El Español, fué donde Larra dio á luz 



aquella série (le críticas literarias que acabaron de cimentar su fama y 
en El Redactor y El Mundo, aquellos artículos de sátira política que al 
leerse en el día tan honda impresión dejan á el ánimo. 

De esta época son los juicios sobre los dramas, Hernani de Victor 
Hugo, Antony, Catalina Howar y Margarita de Borgoña de Alejan-
dro Dumas, sobre los libros Memorias del príncipe de la Paz y Horas 
de invierno, de Ochoa, y de esta época son también,El dia de Difuntos v 
La Noche Buena de 1836 . 

¿Qué crítico no ha elogiado lo que Larra escribió analizando aquellas 
pi educciones de los dos grandes dramáticos franceses? 

¿Qué biógrafo no ha repetido y copiado frases y párrafos enteros de 
tan notables trabajos? ¿Qué he de enseñar al lector,con hacer resaltar una 
vez más sus méritos por todos conocidos? 

Menos atención han parado muchos en otros artículos que por estos 
di. s insertó Larra, y en ellos más me parece oportuno detenerme, que no 
en los que ya han recibido la sanción de todos, y cuyas bellezas se han 
mostrado en una y mil ocasiones. 

Tienen á más estos trabajos que Fígaro escribía en las últimos meses 
de iHób un gran interés, porque atentamente estudiándolos, se conoce 
al hombre, y el estado tristísimo á que su pasión amorosa, (aquella pasión 
que el mismo dijo á un amigo «que le había gangrenado el alma») le había 
conducido. ' 

Achaca D. Cayetano Cortés al desengaño político que sufrió Larra 
con la revolución de la Granja, casi toda la culpa de aquel corte sombrío, 
• le aquella honda amargura, y pesimismo desconsolador, que se nota en 
sus producciones; si otros sufrimientos no hubieran venido por entonces á 
Henar su alma de pesares, seguramente no hubiera sido por él, tan lamen-
tado el fracaso de su comenzada vida pública, y no hubiera visto con tan 
negros colores, aquel estado de cosas, adivinando tal vez con sereno inicio 
ia próxima solucion de muchos conflictos pendientes. 

¿Pero qué podía exigirse de un hombre que todo lo había sacrifica-
<lo al amor de una mujer, y que veía de súbito que este amor, dejaba de 
ser correspondido, y que aquellos lazos que jamás pensó se romperían, 
iban a faltarles? 

¿Cómo no había de influir en todo su ser, como no había de reflejar-
se en sus escritos la lucha espantosa que se levantaría en su corazon ciego 
de amor? 

Negros, imposibles de esplicar debieran ser los dias de Larra, en 
que en vano pugnaba por seguir sus culpables relaciones, por hacer que 



aquella hermosa le abandonase matando la última esperanza, en el bien 
único que para él existía y en la tierra. 

¡Cuesta tanto renunciar al amor de una mujer, cuando se la quiere de 
veras y se le ha debido algún tiempo la felicidad! ¡Es tan duro al hombre 
el hacerse de repente á su ausencia, el estar privado de sus frases cariño-
sas, y apasionadas, y el dejar de ser objeto de sus cuidados, y de sus aten-
ciones! ¡Se sufren tantos dolores y tantas angustias, hasta convencerse de 
que ella no responde ya á la mirada tierna, con otra, al suspiro arrancado 
del corazon con otro igual suspiro, al beso de fuego, con el beso que antes 
quemó la mejilla, al apretado abrazo, con el abrazo que oprimía el cuello 
y confundía las dos almas en una sola!... 

Mientras la hermosa, ha olvidado por completo sus juramentos, las 
promesas expontáneas de correspondencia que hizo, las sensaciones que 
agitaron su pecho, y la intensidad de los placeres gozados; mientras en 
ella es todo indiferencia, todo recuerdo importuno, todo desden injusti-
ficado, ¿qué tormentos no apura el amador infeliz, que creyó por siempre 
ser amado, que imaginó no dejar jamás de spr dueño de aquél corazon, 
que cifró su ventura en continuar la posesion de los encantos que tuvo por 
suyos? 

Algo sí, parece que muere muy hondo cuando el desengañó de un 
imor vehementísimo, de estos que derriten y consumen sin piedad, hace 
caer la venda que cegaba, y hace salir del mundo de ilusiones, de íntimas 
dichas en que se vivía. Y cuando este amor ha hecho cometer los mayores 
extravíos, cuando por conservarlo, se lia destruido un hogar, se ha roto 
con todo los deberes que la sociedad impone, y no se ha retrocedido, poí-
no exponerse á perderlo, ni ante el sacrificio de lo más caro, ¿qué podrá 
expresar, el golpe espantoso, que experimenta el hombre, de inteligencia 
«uperior, al convencerse de que ya no es querido, por quien le arrastró al 
abismo, y que ya 110 le es dado recuperar lo que perdió, ni encontrar sal-
vación para él, consuelo para sus espantosas desgracias...? 

En El dia de Difuntos de 1836 , «Fígaro en el cementerio» artículo 
que vió la luz en El Español (2 de Noviembre) descubrió Larra toda su si-
tuación desesperada, en estas palabras con que concluye: 

«Quise refugiarme en mi propio corazon, lleno 110 há mucho de vida, 
de ilusiones, ele deseos... ¡Santo cielo! También otro cementerio. Mi cora-
z°n 110 es más que otro sepulcro. ¿Qué dice? Leamos. ¿Quién ha muerto 
en él? ¡Espantoso letrero!—Aquí yace la esperanza ....—¡Silencio, Silen-
cio!» 

El hombre que esto escribe, como lo escribía él, era imposible que 
14 



ocultase ya sus amarguras y sus pesares, era imposible que quisiera encu-
brir á los ojos del público el infierno que ardía en su alma. Así de allí á 
poco se expresaba de este modo en la Noche-Buena (Revista Mensajero, 
26 de Diciembre.) «...La mayor desgracia que á un hombre le puede ocu-
rrir, es que una mujer le diga que lo quiere. Si no la cree es un tormento, 
y si la cree... ¡Bien aventurado aquel á quien la mujer dice—no quiero— 
porque ese á lo menos oye la verdad!» Así en fin, decía en el artículo de-
dicado á Los Amantes de Teruel, (22 Enero 1837) «...las penas y las 
pasiones han llenado mas cementerios que los médicos y los necios... el 
amor mata, aunque no mato á todo el mundo....» 

El citado artículo de La Noche-Buena es quizás en el que Larra de-
mostró mas claramente su corazon desgarrado. Es un grito espantoso de 
dolor, un gemido de angustia sin nombre, un lamento prolongado de los 
padecimientos morales que sufría y para los que no había remedio en la 
tierra. 

¿Quién no conoce el citado artículo? ¿Quién no ha leido aquellas fra-
ses aterradoras, con que el criado borracho, presenta á Fígaro en las ti-
nieblas de su habitación, el cuadro de su vida, de enamorado, de escritor, 
de político ambicioso, de hombre de mundo? 

Todo lo recorre aquella «voz del infierno» para aumentar hasta lo 
increíble la desesperación del infeliz, todo lo mas querido del hombre, to-
do lo que mas se ansia, es destruido sin piedad, con lógica terrible, para 
la cual no hay argumento. 

—«¡Ténme lástima literato—decía el asturiano.—Yo estoy ebrio de 
vino, es verdad, pero tú lo estás de deseos y de impotencia!» Aquí se vé 
condensada toda la idea del artículo, aquí está señalado por el autor todo 
su espantoso sufrimiento... ¡Sí, ebrio de deseos, ébrio de impotencia esta-
ba él, de deseos insaciables, que nunca se veían colmados de impotencia, 
que le era imposible dominar! 

Aquel estado pues de excitación en que Larra vivía, era conocido por 
todos los amigos que le trataban y en vano fué cuanto algunos hicieron 
por sacarle de él. En vano fueron las solicitudes de estos, las amistosas 
reconvenciones de los otros. Larra, dice uno de ellos «estaba sordo á toda 
reflexion juiciosa, y el extravío de sus palabras, la incoherencia de sus 
actos, hacían ya á muchos presumir una catástrofe no lejana.» A este pro-
pósito he de recordar una anécdota que refiere don Salvador Lopez Guija-
rro en la semblanza de Fígaro que publicó en La Ilustración Artística 
del 11 de Marzo de 1895, (número 689.) 

«...Yo puedo contar... lo que hace mucho tiempo me refirió un grande 



amigo del insigne Larra, que hoy ya no existe. Hó aquí el breve ó inte-
resante relato que no he olvidado nunca y que recuerdo como si lo hubiera 
oido ayer: 

«Larra y yo—me dijo el señor M.¿. departiendo intimamente conmigo 
en cierta velada del Ateneo —éramos amigos ele la infancia, y habíamos 
estudiado juntos y teníamos los mismos gustos literarios y las mismas ideas 
progresivas en política, y nos llamábamos con secreto orgullo doceañistas, 
porque entonces todavía 110 se estilaba llamarse librepensadores, y tenía-
mos el mismo afan noble,de ver entrar á torrentes en nuestra atrasadísima 
tierra la luz,ele la civilización transpirenáica, y nos queríamos, en fin, fra-
ternalmente, y lo que es más, nos lo habíamos probado repetidamente... 
Una noche de verano, ele aquellos veranos madrileños, no desiertos como 
los de ahora,de aquellos veranos que el Madrid acomodado y el inteligente 
y laborioso, pasaban lesignados en la villa, sin agua, sin árboles y sin pa-
seos, nos hallábamos sentados en sendas sil'ss, (que todavía 110 eran de 
hierro) del Prado. El mundo conocido pasaba y repasaba ante nosotros,sin 
que Mariano,presa de profunda obsercion en si mismo,lo notase, y sin que 
yo, que algún tiempo le veía en igual preocupación alarmante, en igual 
amenazadora taciturnidad, diese tampoco la menos importancia á cuanto 
nos rodeaba. Pero yo sabía que la causa de aquel profundo mutismo era 
una inmensa pena, una ardiente agonía de aquel alma donde nada podía 
ser pequeño, ni pasajero, y mucho menos un amor de la peor especie, un 
amor terrible, imposible. Mi cariño de hermano me hacía presentir el cruel 
desenlace trágico que aquél gran padecer tuvo, y contra el cual se revela-
ba instintivamente mi afecto. Y en aquél instante, decidí hablar al amigo 
del alma con la ruda franqueza que el contagio de su desesperación me 
aconsejaba,acordé aplicar á la herida de aquél noble corazon despedazado 
el hierro candente de mi propia indignación cariñosa, y le hablé, le inter-
pelé repentina y despiadadamente, diciéndole en estas ó parecidas frases, 
que el espectáculo de su anonadamiento mataba y destruía de un golpe 
toda mi antigua y persistente fé en su elevación moral, que me había en-
señado á tenerle por un ídolo. 

— ¿Qué quieres decir?—pregunta Mariano saliendo de su estupor. 
—Quiero decir contesté, que estoy próximo á creerte un simple qui-

nan, de la especie de Adán. Quiero decir que la contemplación del que 
^ n t a s tienen por un genio, por un coloso, por un gran espíritu y por un 
Si'an carácter, convertido en miserable enfermo moral, sin voluntad, sin 
fuer>.as, sin respeto á sí mismo, y todo por el arte de una pasionceja melo-
dramática; ese espectáculo á que me haces asistir ha empezado por darme 



ira y acabará por darme náuseas. ¡Cómo! ¿Eres tú, que tantos mundos lle-
vas en tu cerebro, quien reduce el mundo entero á una infausta personilla 
incapaz de comprenderte? ¿Eres tú que á tanto puedes aspirar, tú que tan-
tas grandezas de pensamientos y de sentimiento atesoras quien se declara 
vencido en un tropiezo de callejero, de aventurero vulgar? ¿Eres tú en fin, 
tú á quien sonríen unísonos la vida, la juventud, la gloria, la estimación 
general, quien á todo eso renuncia, por haber caido en las redes de un tor-
pe deseo insaciables? ¿Eres tú? 

—Mira—me interrumpió alzando su noble frente altiva y fijando en mí 
sus expresivos ojos:—no te canses, no prosigas el sermon inútil, y óyeme. 
Muchas vemos pensado y dicho juntos y conformes que el Quijote es el li-
bro de los libros, el mejor, el más admirable de todos. Muchas veces hemos 
convenido en que esa generosísima creación de su protagonista debe ser-
vir de ideal perpétuo á la humanidad para amar el deber, la virtud y el 
sacrificio. Muchas veces hemos llegado á pensar que don Quijote es la fi-
gura de un Cristo con yelmo ¡Qué lástima que tuviera la locura especial 
é incurable de sus leidas y soñadas mágias caballerescas! Pues bien, yo 
seré todo lo grande hombre, todo lo Quijote que tú quieras, pero también 
tengo mi locura en esta pasión que me ha gangrenado el alma; ya sabes 
que la gangrena no se cura afortunadamente. Con que déjame en paz.» 

Venga ahora el lector á recorrer conmigo la última página de la vida 
de Larra, pero antes apuntaré que por los dias á que me voy refiriendo, 
otro de sus amigos, el conde Torrejon, mayordomo de Palacio, presentó á 
Figaro á María Cristina, pues la reina, conocedora de su nombre y fama, 
deseó conocerle personalmente. 

* 

/ 



IX. 

Rasgos y perfiles de un r e t r a t o . - — N o t a s de carác ter . -Mala volun-
tad de algunos biógrafos de Larra . -Pa labras de un periódi-
co - L o que dice D. Arturo V e l a . - E l conde de Campo Alan-
i e - S u m u e r t e . - E l articulo de «Figaro >>-Sus p a l a b r a s . -
El estreno de «Los amantes de T e r u e l . » - L a critica de Larra. 
—Párrafo de ella —El último articulo.—Los primeros días de 
Febrero de 1 8 3 7 . - H o r a s t r i s t e s . - U n drama en p r o y e c t o . -
Trabaios comenzados.—Una visita/ a Mesonero R o m a n o s . -
Un paseo con Roca de Togares. - E n t r e v i s t a b o r r a s c o s a . -
Muerte de Larra . -Deta l l e s c u r i o s o s - L a primera noticia en 
la prensa.—Efecto que causó en Madrid el suicidio de «Figa-
r o . » - l , o s amigos de Larra . -Part ida .de de func ión . -So lem-
nidad que se t fató de dar al entierro de «Fígaro.»-Celebra-
ción de é s t e . - D i s c u r s o s en el Cementer io . -Aparic ión de 
Zorrilla. 

Era Larra de pequeña estatura y complexion sana: la cabeza grande 
y proporcionadas las demás estremidades Su color moreno tirando á ver-
doso y el cabello muy negro, abundante y lino. Abultado el rostro y la 
frente ancha y despejada, elevándose en lo alto de ella un promontorio de 
cabello que él cuidaba mucho con los dedos de mantener enhiesto. Las 
cejas separadas, y los ojos de párpados carnosos y de largas pestañas, te-
nían las pupilas grandes y de mirar melancólico. La nariz recta y larga, 
Partido el bigote, cuyas puntas lacias y caídas cubrían las comisuras de 
los labios que eran gruesos y colgantes, particularmente el inferior que 
no parecía sino querer tocar las barbas. Eran estas rizadas y espesas y 
corrían á lo largo de la mandíbula inferior, dejando libre las mejillas. Su 
cuello era corto y encerrado dentro del gran corbatín de raso y del ter-
ciopelo del ajustado frac, le hacía parecer mas corto aún. 

Vestía Larra con-elegancia; su traje nada tenía que envidiar al del 
mas acicalado «petrhùetre,» y era aseado y pulcro á su persona. Su acción 



libre y desembarazada, sus modales de la mas exquisita cortesanía, y su 
Hablar rápido y oportuno. Tenía singular predilección por todo lo elegan-
te y de buen gusto, y daba preferencia decidida á cuanto en sus caprichos 
imponía la moda. Sus exigencias en este punto no tenían término,y cuanto 
encontraba deficiente, mezquino ó incómodo, era por él censurado sin pie-
dad. Comparaba en su conversación frecuentemente nuestras cosas, con 
las que había visto en los países por donde había viajado, y esta compa-
ración para lo de acá, siempre desventajosa, dábale motivo á finas burlas y 
a frases llenas de intención y malicia. 

. S e n t í a admiración sincera y entusiasta por la nación francesa, su 
historia, sus hombres, su colosal desenvolvimiento, eran objeto siempre de 
sus alabanzas. . «Escribir en P a r í s - d e c í a - e s escribir para la humani-
dad, dar a conocer un nombre á Francia,es hacer que lo conozca el mundo 
entero.» Tenían muchos á Larra por orgulloso, pero no lo era en el fondo, 
únicamente había, que la superioridad de su inteligencia, le hacía parecer 
para los necios, como hombre muy pagado do .sí mismo y muy dado á 
sobresalir y distinguirse, donde quiera que estaba. 

Cuéntanse algunas anécdotas (81) de él, que le pintan como dotado de 
un amor propio hasta- la exajeracion, pero hay que tener presente en mu-
cho de lo que acerca de su carácter se ha dicho, que sus enemigos fueron 
numerosos, y que estos á raiz de su muerte, se cuidaron lo bastante en re-
cargar los defectos de nuestro autor, en forma de que pudieran fácilmente 
ser creídos por la posteridad. 

No trataté yo de desmentir los defectos que pudo tener, ni de atenuar 
los errores lamentables en que se precipitó, pero no deja de parecerme 
narto injusto, que mientras para otros escritores coetáneos de Fígaro, solo 
hallan tenido sus biógrafos y apologistas, discreciones y miramientos, para 
el, todo halla sido recriminaciones é imprudencias, á las que nunca se pue-
deestar autorizado, y al mismo tiempo falta completa de respeto á su nom-
bre que tanto valía y á su memoria digna siempre de ser conservada. 

¡Cuántos más merecedores de censuras, más llenos de defectos quo 
Larra,han pasado por gracia de sus elogiadores, como modelos de virtudes, 
y como dechado de perfecciones que estuviera muy lejos de tener! 

«La e n v i d i a - d e c í a el periódico C e r v a n t e s y ' V e l a z q u e z en 1 8 3 9 -
c lavo h a r t o f r e c u e n t e m e n t e su ponzoñoso d i e n t e en la e x i s t e n c i a de l q u e po-
m a al d e s c u b i e r t o l a s f l aquezas de la s o c i e d a d . . . ¡Se h a h a b l a d o t a n t o de 
-Larra . Se h a c e n s u r a d o t a n t o h o y nos c o m p l a c e m o s en d a r u n so l emne 
mentis a sus detractores, á los que sin conocerle han'supuesto y afirmado 
anécdotas ridiculas,encaminadas á destruir su faina, á los que no sabiendo 
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i m i t a r su g r a c i a , h a n r e m e d a d o su m o l d a c i d a d , á his q u e no a t r e v i é n d o s e á 
t a c h a r sus o b r a s . . . h a n t a c h a d o su c o n d u c t a p r i v a d a . » 

«Se h a d i cho que L a r r a — e s c r i b e D A r t u r o V e l a — f u é u n m a l v a d o : 
es to es u n e r r o r y u n a i n j u s t i c i a , L a r r a , no o b s t a n t e s u s e s t r a v í o s , s e r á 
s i e m p r e d i g n o de l m á s a l to r e s p e t o , y en vez de e x e c r a r l e , se le debe com-
p a d e c e r . R e a l e s ó a p a r e n t e s sus desgi -ac ias le h i c i e r o n l l e v a r en su a l m a 
u n in f ie rno d e s e n c a d e n a d o . Si no pudo ó no s u p o c o n t e n e r s u s i m p e t u o s a s 
p a s i o n e s , y 110 vió el m u n d o sino po r el p r i s m a de sus a m a r g u r a s y de su 
d e s c r e i m i e n t o , c ú l p e s e á la p e r t u r b a c i ó n de su e s p í r i t u , p e r o no se d i g a 
q u e su c o r a z o n e s t a b a c o r r o m p i d o y su g e n i o d e g r a d a d o p o r n a t u r a l p r e -
c o c i d a d , p o r q u e s e m e j a n t e a se r to c a r e c e de todo v a l o r lóg ico y es a d e m á s 
poco c r i s t i a n o . » 

E n los p r i m e r o s d i a s de E n e r o de 1837 e n t r e los a r t í c u l o s q u e pub l i -
c a b a L a r r a en E l M u n d o y E l E s p a ñ o l , i n s e r t ó dos en los que h e de de-
t e n e r m e a l g ú n t a n t o . 

Fué el primero el consagrado á la memoria del conde de Campo-Alan-
je, y el segundo el juicio del estreno del drama de Hartzenbuch, Los 
amantes de Teruel. 

Y a a p u n t é en el c a p í t u l o V I I , la g r a n d e a m i s t a d q u e u n í a á F í g a r o 
con el E x c m o . S r . D . J o s é N e g r e t e , Conde de C a m p o - A l a n j e , a m i s t a d no 
d e s m e n t i d a p o r a m b a s p a r t e s y e s t r e c h a d a po r f r e c u e n t e t r a t o y p o r 
a f i n i d a d e n g u s t o s é i nc l i nac iones . 

C a m p o - A l a n j e e r a j o v e n de no c o m ú n i l u s t r a c i ó n y a d o r n a d o de bel l í -
s imas p r e n d a s de c a r á c t e r . H a b í a n a c i d o e n C o r r a l de A l m a g u e z en 1812, 
h a b í a s e g u i d o la c a r r e r a de las a r m a s y e r a m u y a f i c ionado á l as l e t r a s 
que c u l t i v ó en d i v e r s a s ocas iones con r e g u l a r f o r t u n a . 

D e c i d i d o p a r t i d a r i o de l as i d e a s l i be ra l e s , a c u d i ó e n t u s i a s m a d o á de-
f e n d e r en el N o r t e la c a u s a de I s a b e l I I y tomó p a r t e en r e ñ i d a s accio-
nes , d i s t i n g u i é n d o s e p o r su i n t e l i g e n c i a y su v a l o r a n t e el e n e m i g o . 

E l d i a 5 de D i c i e m b r e de 1836, en uno de los a t a q u e s d a d o s á los ca r -
l i s t a s , que t e n í a n p u e s t o s i t io á B i lbao , f u é m o r t a l m e n t e h e r i d o el j o v e n 
conde , y p a r é c e m e o p o r t u n o r e p r o d u c i r a q u í es tos d e t a l l e s de su m u e r t e 
que se e n c u e n t r a n en el p a r t e de la acc ión , dado p o r el g e n e r a l E s p a r t e r o 
y f e c h a d o en P o r t u g a l e t e á 12 del c i t ado m e s y año : 

«... En este momento -dice-cayó herido el teniente coronel conde de 
Campo-Alanje, ayudante de plana mayor general, cuya muerte ha sido 
dorada por todo el ejército. Este malogrado joven, arrastrado por su biza-

» r n ' a y a m b i c i o n a n d o p a r t i c i p a r de la g l o r i a q u e i b a á c u b r i r s e l a menc io -
n a d a p r i m e r a c o m p a ñ í a de la G u a r d i a , se un ió á e l la , y. en el m o m e n t o 



que ofrecía un premio al granadero que primero llegase al enemigo, reci-
bió un balazo debajo del hombro derecho, que ha privado á la patria de 
uno de sus más generosos defensores, por cuya acción le conferí sobre el 
mismo terreno en que se había distinguido el empleo de coronel de milicias 
y faltaría ciertamente á mi deber si no hiciese el debido homenaje á las 
virtudes que distinguían á tan benemérito oficial, en cuyas últimas dispo-
siciones se advierten sus sentimientos generosos en favor del soldado, pues 
por ellas consigna el producto de sus caballos y monturas para alivio de 
los heridos en las últimas funciones y el de sus efectos de lujo y de vajilla 
para el de los demás que hubiese en el ejército ». 

Poco más de trascurrido un mes del día de la muerte de Campo-Alan-
je, el domingo 15 de Enero de 1837, celebráronse bn Santo Tomás,suntuo-
sas exequias, por el alma del desgraciado joven, y en El Español del si-
guiente dia, insertaba Larra con tal motivo( uno de sus más sentidos artí-
culos, que por estar escrito en circunstancias como la que entonces atrave-
saba, lo hacen ser de los que más aprecio mereçen. ¡Qué profunda tristeza 
respiran aquellas líneas! ¡Qué honda amargura se nota en aquellos pá-
rrafos con que Larra nos cuenta á grande rasgo la vida de su amigo y las 
prendas que le adornaban! ¡Qué fácilmente se aprecia que el que trazaba 
aquel artículo necrológico,estaba herido también de muerte, y no tardaría 
en seguir á la tumba al que lloraba! 

«... Ha muerto—dice Fígaro—el joven noble y generoso y ha muerto 
creyendo: la suerte ha sido injusta con nosotros, los que le hemos perdido 
con nosotros cruel; ¡con él misericordiosa! En la vida le esperaba el des-
engaño: ¡la fortuna le ha ofrecido ante de la muerte! Eso es morir vivien-
do todavía; pero ¡ay de los que le lloran, que entre ellos hay muchos á 
quiénes no es dado elegir, y que entre la muerte y el desengaño tienen 
antes que pasar por aquello, que esos viven muertos y le envidian!» 

El hombre que tal escribía, estaba sin duda en vísperas de una espan-
tosa catástrofe: el corazon que envidiaba al joven muerto,porque no había 
pasado por el desengaño antes de morir, tendría que desaparecer pronto 
de la lista de los vivos. El artículo de Larra á la muerte de Campo-Alan-
je, no se escribe más que cuando el alma destrozada, cuando rendida una 
existencia por los desengaños y los sufrimientos, únicamente se ansia el 
eterno descanso... 

Apenas habían trascurrido cinco dias de la publicación de aquél artí-
culo, un acontecimiento bien diferente, daba motivo á Lar ra ' para otro 
trabajo, en el que había de reflejar su estado de ánimo y sus lúgubres 
ideas. 



A beneficio del primer actor don CárlosLatorre, se estrenaba el 19 de 
Enero en el coliseo del Principe, un drama con cinco actos, en prosa y 
verso, cuyo autor era basta allí casi desconocido; el título de la obra era 

•Los amantes de Teruel, que más de una vez habían dado tema á nues-
tros poetas para leyendas y cuentos. (82) 

¡Qué impresión tan profunda debió hacer en el ánimo de Fígaro 
aquél hermosísimo drama! Él,ciego de amor,y en momentos en que la mu-
jer amada le sumía en la desesperación más profunda, ¡qué no debió sen-
tir, al ver tan admirablemente expresada aquella terrible desgracia amo-
rosa de Isabel de Sogura y de Diego Marsilla! 

Su artículo, reputado por uno de los mejores artículos de crítica que 
se ha hecho en España, citado mil veces, y mil veces elogiado Jespues, 
demuestra la huella que en el corazon de Larra, dejó la vista de esa joya 
inestimable de nuestro teatro moderno. 

Nada expresa tanto esto como las siguientes líneas, con que termina 
el artículo, y en las que no pudo por menos de dejar traslucir, claramente 
una vez más su estado de ánimo. 

«...Si oyese repetir á sus oidos (el autor del drama) un cargo vulgar 
que á los nuestros lia llegado y que ni mentar liemos querido., si oyese 
decir que el final de su obra es inverosímil, que el amor no mata á nadie, 
puede responder que es un hecho consignado en la historia; que los cadá-
veres se conservan en Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles; 
que las penas y las pasiones han llenado más' cementerios que los médicos 
y los locos; que el amor mata (aunque no mata á todo el mundo) como ma-
tan la ambición y la envidia; que más de una mala nueva al ser recibida 
ha matado á personas robustas instantáneamente y como un rayo; y aun 
será mejor en nuestro entender, que á ese cargo no responda, por-
que el que no lleve en su corazon la respuesta, no comprenderá ninguna. 
Las teorías, las doctrinas, los sistemas se explican: los sentimientos se 
sienten.» 

Este fué el último artículo de crítica seria que hizo Fígaro, el que 
escribió d e s p u e s , h a b l a n d o del estreno de dos obras traducidas del francés, 
Todo por mi padre y La posadera rusa, ambas de escaso mérito, está 
hecho con toda la ligereza y chiste que él sabía hacerlos, cuando trataba 
de poner en r i d í c u l o cualquiera de aquellas producciones,infelices con que 
los traductores sin gusto, abastecían nuestra escena, y que pocas veces lle-
gaban á arraigar en el público. 

Había comenzado el mes de Febrero y ningún nuevo artículo de La-
rra aparecía en las columnas de El Español de El Mundo, ni de La Re-



vista Mensajero, la existencia del gran satírico tocaba á su término que 
no podía hacerse esperar mucho. 

Al llegar á estos últimos dias de Larra, limítanse á decir sus bió-
grafos, que solicitó tener una entrevista con su amada á fin de hacerla 
cambiar de actitud, y con nuevas protestas y juramentos de eterno cari-
ño, decidirla á continuar aquellas relaciones interrumpidas, sin las cuales 
no creía posible la existencia. 

El desdichado amador, escribía una y otra vez á la mujer adorada, 
pidiéndole el hablar á solas con ella. Olvidaba en su delirio por la que le 
había hecho feliz, para desdeñarle luego, que el amor muerto en el 
corazon de una mujer no nace más, que cuando en una hermosa entra la 
frialdad y el desvío, son inútiles las protestas, los juramentos arrancados 
del alma, las frases llenas de fuego y sincera pasión,que brotan del pecho, 
é inútiles cuantos esfuerzos podía hacer por resucitar, en aquel corazon, la 
llama que ardió un dia, que le enloqueció por completo, y que no le con-
sintió meditar sus actos, temer los deberes que atropellaba, medir los 
obstáculos que vencía... El gran satírico, el escritor jovial que tanto ha-
cía reir al público, atravesaba en aquellos primeros dias de Febrero una 
crisis espantosa, cuya solucion no podía en manera alguna prolongarse. 

Veíase por entonces á Larra vagar muchas horas por el Prado, sin 
cuidarse de los rigores de la temperatura de aquel invierno, que fué de 
los más crudos; encontrábasele algunas veces por los rincones de un café, 
sin compañía de nadie, silencioso y taciturno, acudía yá pocas noches á 
ocupar las lunetas de la Cruz y el Príncipe, y cuando lo hacía, rehusa-
ba la conversación de los amigos y conocidos: apenas si visitaba las re-
dacciones de El Español y El Mundo, donde tanto le estimaban todos, y 
apenas si se le veía asistir á las agradables reuniones, que daban el emba-
jador inglés sir Willers, madama Buschenthal y el duque de Abrantes, las 
cuales había frecuentado mucho hasta allí, en union de todos los hombres 
de talento, que tan distinguidas familias complacíanse en juntar en sus 
casas. 

Nada había ya que sacase á Larra de aquel mar de negruras en que 
estaba sumida su alma; imposible era devolver la paz á aquel corazon 
quemado por las pasiones, devolver la razón á aquel turbado espíritu, 
calmar la fiebre que consumía aquel alma, alegrar aquella vida que él 
llamaba «interminable cadena de males que tocaba ya á su último es-
labón » 

«Nosotros—había escrito en la crítica del Antony—reconocemos los 
primeros el influjo de las pasiones: desgraciadamente no nos es lícito ig-



llorarlo.» Entonces conocería mas que nunca cuán por su desgracia 110 
ignoraba el influjo de la pasión: ella le había conducido á el estado aquel 
del que 110 podía librarse yá. Pasión de amor había influido en todo su ser, 
pero no de amor dulce y sereno, 110 del amor tranquilo y apacible, afecto 
nacido de justa inclinación, sino de amor que abrasa y destruye el alma 
de amor, donde 110 existe el sosiego, que consume y quema por dentro. 
Era amor sí, pero era el amor de las inquietudes y de las zozobras, de las 
noches en vela, del temor continuo, del malestar profundo á todas horas, 
el amor en fin, de los deseos inextinguibles, de las ansias jamás satisfe-
chas, de la fiebre nunca vencida... . * 

Por los dias á que me voy refiriendo, comenzó á trabajar Larra en 
una obra que hacía tiempo tenía grandes deseos de llevar á cabo. Era es-
ta un drama del cual sería protagonista el inmortalQuevedo, á quien ima-
ginó poner en escena bajo a s p e c t o distinto que el vulgo conocía á este gran 
escritor, gloria de España...Desgraciadamente Larra solo llegó á trazar el 
plan de la obra, y á escribir algunas escenas de los dos primeros actos, y 
según cuentan Mesonero Romanos y el marqués de Molins,los solicitó nues-
tro autor, para que fueran colaboradores de su obra. 

El Curioso parlante negóse á ello «por mi poca inclinación -d ice—á 
los trabajos colectivos,» pero D. Mariano Roca de Togores, aceptó gustoso 
la propuesta, y según sus palabras, sacó las obras del gran Quevedo de la 
Academia, y las envió á casa de Larra para estudiarlas juntos, y dar co-
mienzo al trabajo, del cual parece que Fígaro se prometía mucho... «Hu-
biera sido sin duda in terèsante-ha escrito, con razón un biógrafo-oi r 
hablar á uno de los primeros escritores del siglo XVII por boca del primer 
satíiico español de nuestros dias.» 

Nada he de apuntar de los dos actos que se dice llegó á terminar La-
rra de su drama en comienzo, pues me es desconocido este manuscrito, que 
el marqués de Molins conservaba en 1885, y cuyo paradero ignoro. (83 ;, 

A un libro del que solo nos ha dejado fragmentos, dedicaba también 
por entonces Figaro su atención. Era este un Diccionario de Sinónimos, 
cuyos apuntes se dieron á luz por vez primera en la edición que de sus 
obras se hizo en Barcelona en 1886. Este trabajo hubiera sido sin duda de 
gran mérito ha haberse terminado, pues conociendo como su autor conocía 
nuestro i d i o m a , sus juicios serían de bastante autoridad y de frecuente 
consulta. (84) 

Poco despues de muerto Fígaro, en el mismo año de 1837, se publicó 
un folleto debido á su pluma, y en el cual se leía en una nota de los edito-
r s q u e a q u e l l a e r a « l a última producción original de su célebre autor.» 



Titúlase el folleto Ni por esas. «Verdadera contestación de Andrés á Fí-
garo»y es su texto una donosísima sátira en forma de carta de aquellas co-
mo las de El Español, en las que no tuvo ni despues ha tenido rivales. (85) 
No creo, á pesar de lo que reza en la nota,que esta carta fuera escrita por 
Larra en los últimos dias de su breve existencia, y opino por diversas 
razones, que se escribió antes de 1837, permaneciendo inédita, hasta que 
á poco de fallecido, se dió á luz, llamándole último escrito suyo, como re-
clamo editorial. Fuera ó no así, la citada carta es notable por más de un 
concepto, y con justicia figura en la coleccion de sus escritos satíricos 
desde las primeras ediciones. 

Aquel vehemente deseo que llenaba el alma de Larra, aquella 
entrevista tan suplicada, y tantas veces pedida con la mujer amada, se 
realizó al cabo el 13 de Febrero de 1837, dia infausto para las letras espa-
ñolas. La desdeñosa beldad, consintió al fin, en hablar con el hombre que 
tan ciegamente la adoraba, y que sin la correspondencia de su cariño no le 
era dado soportar la vida, pero no acudió á verle para dejarse vencer cier-
tamente por sus frases, no acudió para darle siquiera una esperanza de 
nueva ventura, ni calmar su delirio con unas dulces palabras de consuelo 
al menos, acudió para desengañarle por completo, para llevar hasta el 
colmo la desesperación del infeliz escritor, con su indiferencia y su des-
vío, cosa que no pudo imaginar ciertamente. 

Fué lunes aquel 13 de Febrero, y en su mañana presentóse Larra en 
casa de Mesonero Romanos, (calle Angosta de San Bernardo), quien ha 
escrito de tal escena con el amigo estas palabras: 

«El dia 13 de Febrero —dice—me hacía una de sus frecuentes visitas, 
el ingenioso Fígaro, que siempre me manifestó decidida inclinación, y en 
esta, como en todas nuestras entrevistas, giró la conversación sobre mate-
rias literarias, y sobre nuestros propios escritos, asomando siempre en las 
palabras de Larra aquel exceptismo que le dominaba, y en sus labios 
aquella sarcástica sonrisa que nunca pudo echar de sí, y que yo procuraba 
en vano combatir con mis bromas festivas y mi halagüeña persuasion: 
aquel dia, empero, le hallé más templado que de costumbre, y animado, 
además, hablándome del proyecto de un drama que tenía ya bosquejado, 
en que quería presentar cu la escena al inmortal Quevedo, y hasta me in-
vitó á su colaboracion, que yo rehusé, por mi poca inclinación á los traba-
jos colectivos; pero en ninguna de sus palabras pude vislumbrar la más le-
ve preocupación extraña, y hubiérale instado, como en otros dias, á que-
darse á almorzar coiningo, si ya no lo hubiera hecho por ser pasada la 
hora » 



Débense á Mesonero Romanos y al marqués de Molina, las noticias 
que tenemos de las últimas horas de Larra, pues despues de lo que he co-
piado del primero, el segundo en su hermoso artículo. El último paseo de 
Fígaro, reproduce el diálogo que sostuvo aquella misma tarde con el au-
tor del Macías, c u a n d o juntos paseaban por el Prado, sin cuidarse de lo 
desapacible de la temperatura. 

En las palabras que Molins copia, Larra parece despedirse de cuan-, 
to tiene alrededor, se le está v i e n d o al borde del sepulcro. Nada como 
aquellas palabras retratan el estado de Larra en los instantes que antece-
dieron á su muerte... Al separarse de su amigo le estrechó febrilmente la 
mano, y á sus últimas frases de agria reconvención por su conducta, le 
dijo: 

—Usted me conoce: voy á ver si alguien me ama todavía. 
Habitaba Larra en un cuarto segundo de la calle de Santa Clara nú-

mero 3, y como hacía tiempo se encontraba separado de su esposa, y de 
sus padres y parientes, solo tenía en su compañía unos criados, admitien-
do los domingos en su casa á cada uno de sus hijos, á quienes sentaba á la 
mesa. Tres había tenido de su matrimonio; el máyor varón, nacido en 17 
de Diciembre de 1830 y dos hembras, la menor de las cuales, niña á la sa-
zón de tres años, se e n c o n t r a b a en la casa del autor de sus dias el 13 de 
febrero. 

Veía Larra desde su habitación, impaciente y febril, caer la tarde de 
aquel d i a t r i s t í s i m o para él, cuando llegó á su presencia la mujer queri-
da... -Quién podrá narrar la escena que entre ambos se desarrolló? ¿Quién 
podrá pintar las angustias del chistoso Figaro, al ver que ni sus palabras 
de fuego, ni sus juramentos, ni sus súplicas, lograban vencer el desvío de 
aquella mujer, y hacerla desistir de l a eterna separación que pedía des-
pués de cinco años de relaciones. 

«Todos los esfuerzos del a m a n t e - h a dicho Cor tés-se estrellaron an-
te la resolución impasible dé la mujer, que acabó por exaltarle con su in-
diferencia y enardecerle hasta el último punto con su despego.» 

Cuando Larra quedó solo, nada vió en torno suyo, el momento terrible 
era llegado para él... Corrió al tocador, sacó con trémula mano de los ca-
jones del mueble,una de las dos pistolas que en él había,y colocándose an-
te el espejo, d i s p a r ó contra sí... ¡Un momento despues el gran satírico no 
existía ya! . 

Mientras éste expiraba, la mujer que había sido el motivo de aquella1 

catástrofe, apenas había atravesado el umbral de la casa número 3 de la 
calle de Santa Clara. Eran las ocho y media de la noche... 



El ruido de la detonación fué tomado por los sirvientes de Larra, por 
la caida de algún objeto, y pasada una hora, la hija del escritor,llegó has-
ta el despacho para despedirse de su padre, más viendo á éste en tierra y 
sin que respondiera á sus palabras, creyó en su inocencia, que por estar 
enojado 110 quería contestarle, y así lo manifestó á los criados; cuando en-
traron estos en la habitación, triste fué el cuadro que se ofreció á sus ojos. 

Los muebles estaban en desorden; sobre el velador había un quinqué 
encendido y algunos periódicos y manuscritos revueltos; los' cristales de 
uno de los balcones estaban rotos, y delante del tocador yacía Figaro en 
el suelo, rígido, inmpvil, vestido de gran etiqueta, y con los brazos exten-
didos. Aquellos ojos rasgados y llenos de malicia estaban cerrados para 
siempre: aquellos labios descoloridos, medio ocultos bajo el lacio bigote, 
conservaban aun la última sonrisa sarcástica y amarga; por aquellas mu-
renas mejillas, parecía (pie resbalaba una postrera lágrima preñada de ho-
rror y desesperación; el cabello negro como ala de cuervo, caía en guede-
jas sobre la helada frente, y cerca del oido, se notaba un pequeño agujero 
por donde penetró el plomo que cortó en ñor aquella existencia que tanta 
gloria pudiera haber dado á la patria. 

El Diario de Avisos que por entonces veía la luz en Madrid, publica* 
ba estas líneas, en su número del mártes 13 de Febrero, y que eran leídas 
con general sorpresa, causando la mayor sensación, 

«Se nos ha asegurado que D. Mariano Larra el Fígaro español se ha 
suicidado en la madrugada de hoy de un pistoletazo.» 

Esta lacónica noticia corrió bien pronto de boca en boca, y aquella 
sociedad romántica y sensible que simpatizaba en todo lo trágico, se 
conmovió hondamente al saberla, y la hizo tema de todas las conversacio-
nes del dia. Los corrillos noticieros de la Puerta del Sol, de la calle de la 
Montera y del Parnasillo, formaban los más extraños comentarios sobre 
el fatal suceso, atribuyéndolo unos á causas políticas, otros á un rapto de 
enagenacion mental, y 110 faltaba tampoco quienes revistiéndolo de todo 
aparato romántico y misterioso—como dice un autor—hablase de citas 
nocturnas con. cierta dama, de cartas en mal hora reclamadas, de jura-
mentos no cumplidos y de esperanzas desvanecidas para siempre. 

Los muchos amigos y admiradores del autor de El Doncel y no pocos 
de sus adversarios que entonces se juntaron nobles y generosos, impre-
sionados hondamente con la desgracia, reuniéronse en la mañana del 14 
de Febrero,y acordaron costear el entierro de Larra por suscripción, y dar 
al acto de la conducción de su cadáver á la última morada, gran solemni-
dad, 110 solo por honra del ilustre muerto, sino porqué siendo aquel el pri-



mer suicida, á quien se iba á dar sepultura en el cementerio católico, des-
terrando añejas preocupaciones, los elementos- liberales y las personas 
ilustradas, querían hacer una pública manifestación de sus ideas 

No lejos de la casa de Larra, á la salida de calle de Santa Clara, exis-
tía la iglesia parroquial de Santiago y San Juan Bautista, y á las bóvedas 
del templo, fué llevado el cadáver, que permaneció expuesto desde la tarde 
del dia 14 á la del 15, siendo infinito el número de personas importantes, 
de escritores, poetas, artistas, políticos, que acudieron allí á contem-
plar al desgraciado escritor. 

Zorrilla recordando su visita á Santiago con í). Miguel de los Santos 
Alvarez y D. Joaquin Massard, escribe: «Bajamos á la bóveda, contempla-
mos el muerto, á quien yo veía por primera vez, á todo nuestro despacio, 
admirándonos la casi imperceptible huella que había dejado junto á su 
oreja derecha la bala que le dió muerte. Cortóle Alvarez un mechón de 
cabello y volvimos á la biblioteca, bajo la impresión indefinible que de-
jaba en nosotros la vista de tal cadáver y el relato de tal suceso.» 

En el. archivo de la parroquia de Santiago,'ílibro XII de Difuntos fo-
lio 102 vuelto,) se conserva la partida de defunción de Larra, importante 
documento que hasta ahora no creo se halla publicado, y que según la co-
pia certificada que tengo á la vista dice así: 

«En la Real Iglesia Parroquial de Santiago y San Juan Bautista de 
esta muy Heroica Villa y Corte de Madrid, en quince dias del mes de Fe-
brero del año de mil ochocientos treinta y siete, se enterró en uno de los 
nichos del cementerio extramuros de la Puerta de Fuencarral, el cadáver 
ele D. Mariano José de Larra, de estado casado con D.:l Josefa Retoret, 
vecino y natural que fué de esta Corte, hijo de D Mariano y de D.a Dolo-
r s Sanchez, mi feligrés, que vivía calle de Sta. Clara casa de baños, nú-
mero tres nuevo, cuarto segundo. No tenía hecha disposición alguna tes-
tamentaria, y declarado que fué el abintestate, el Sr. D. Benito Se-
cano y Aliaga, juez de primWa instancia, remitió á esta Parroquia un 
oficio con fecha catorce del referido mes y año en el que mandaba, que 

cadáver del dicho don Mariano José de Larra, á la mayor brevedad, 
*'uese extraído, y sepultado en el Campo Santo, en inteligencia que se ha 
Acidado de un tiro de pistola, en la noche anterior á las ocho y media, á 
l a edad de veinte y siete años; cuyo oficio queda en el Archivo de esta Pa-
1>roquia. No pagaron derechos algunos á esta Fábrica, por no haberle he-
cl lo entierro alguno; y lo firmé Yo el Teniente Mayor de cura de ella, fe-
°ha nt supra.—D. Isidoro Ulpiano Sotomayor.—Hay una rúbrica, Ras-
pado—mi feligrés que—vale.» 



La tarde de el citado di a 15, el templo de Santiago y sus alrededores 
estaban llenos de enlutados; al dar las cuatro, el féretro que encerraba los 
restos de Figaro, fué colocado en un carro fúnebre, y se organizó la comi-
tiva, que se puso en marcha, recorriendo la calle de Santiago, calle Ma-
yor, Puerta del Sol, calle de la Montera y de Fuencarral, á la puerta 
del mismo nombre, donde estaba uno de los dos cementerios generales que 
existían entonces en Madrid. 

Abrían la marcha de la comitiva, los pobres de San Bernardino, con 
cirios en las manos, seguía la carroza con el ataúd, sobre el que se habían 
depositado algunas coronas de laurel y siemprevivas, con varios ejempla-
res de El Doncel, El Pobrecito Hablador y el Macías, etc., y divididos 
en dos filas, marchaba el duelo silencioso y con el mayor orden. 

Imposible sería mencionar cuantas, personas lo formaban, baste solo 
para tener idea, recordar, que entre los asistentes se veían á Martinez 
de la Posa, al Conde de las Navas, al de Torrejon y de la Cortina, á Me-
sonero Romanos, sir Willers, Cortés, Villalta, Fernandez de Córdova 
(don Fernando), Lopez Peñalver, Romero Larrañaga, García Gutierrez, 
Pastor Diaz, Roca de Togores,los hermanos Madrazo, Hartzenbuch, Alva-
rez, Segovia, Lopez Peregrin, el pintor Alenza, Diaz (don José María),Fe-
rrer del Rio, Salas y Quiroga, Aygual de Izco, Lopez (don Joaquin M.) 
Breton de los Herreros, Vega, Gil y Carrasco, Carnerero, Romea, Lato-
rre, Grimaldi, Delgado, el famoso editor, los directores y redactores de 
todos los periódicos de Madrid, y las mas importantes personalidades de 
las ciencias, ias letras y la política. 

Serian próximamente las cinco cuando la fúnebre comitiva llegó al 
cementerio de la Puerta de Fuencarral: en el primero de los seis patios de 
que constaba, hallábase dispuesto en la pared y cerca del suelo, el nicho 
que había de guardar los restos del gran satírico. Más antes de proceder 
á la inhumación, colocóse la caja en el suelo y fué abierta, para que los 
amigos vieran por última vez,al que se había de ellos separado para siem-
pre. Todos se apiñaron alrededor del féretro, todos se descubrieron, y to-
das las miradas se clavaron en aquella víctima del amor no c o i - r e s p o n d i d o . 

Don Nicomedes Pastor Diaz, nos ha dejado en sentidas frases, un r e c u e r d o 

de la impresión que en el concurso hizo la vista del cadáver de Larra. 
«En aquel momento—escribe—nuestros corazones vibraban de un modo 
(pie no se puede hacer comprender á los que 110 lo sientan, que los m i s m o s 

que le hayan sentido le habrán ya olvidado, porque de los vuelos del 
alma, de los arrebatos del entusiasmo, ni se forma idea, ni queda m e m o -

ria; pues en ellos el espíritu está en otra region, vive en otro mundo; lo» 



objetos hacer- impresiones diversas de las que producen en el estado nor-
mal de la vida, el alma ve claros los misterios, ó cree, porque lo siente, lo 
que tal vez no puede comprender. 

Se ve entonces á sí misma, se desprende y se remonta del suelo; cono-
ce, vé, palpa, que ella no es el barro de la t ierra, que otro mundo la perte-
nece: y se eleva á él, y desde su altura, como el águila que vé el suelo y 
mira al sol, sondea la inmensidad del tiempo y del espacio y se encuentra 
en la presencia de la divinidad, que en medio del espacio, y de la inmensi-
dad preside. Entonces no se puede usar del lenguaje del mundo, y ol alma 
siente la necesidad de otra forma, para comunicar :o quo pasa en su seno. 
Tal e r a e n t o n c e s nuestra situación. No era amistad lo que sentíamos: no 
er a la contemplación profunda de aquella muerte desastrosa, de aquella 
vida cortada eli flor, la vista de aquel cementerio, la inauguración de aque-
lla tumba, la serenidad del cielo que nos cubría, la voz elocuente del ami-
go que hablaba; no era nada de esto, ó más que todo e s t ó todo esto re-
unido, para elevarnos á aquel estado de inexplicable magnetismo, en que 
Mi una situación vivamente sentida por muchos, parece que se ayudan to-
dos á sostenerse en las nubes. ¡Ahí Pero nuestrf) entusiasmo era de dolor, 
y llorábamos, (sábenlo el cielo y aquellas tumbas), y al querer dirigir la 
voz á la sombra de nuestro amigo, pedíamos al cielo,el lenguaje de la tris-
te inspiración que nos dominaba, y buscábamos en derredor de nosotros un 
i n t é r p r e t e de n u e s t r a aflicción, un acento que reprodupra toda nuestra 
tristeza, una voz donde en común concierto sosasen acordes la-, notas de 
todos nuestros suspiros.» # 

En aquellos momentos, adelantóse de la primera fila de enlutados, don 
M a r i a n o P o c a d e Togores, y colocándose cerca del féretro, extendióles 
W a z o s , y a l z a n d o l a v o z , pronunció algunas elocuentes frases, en elogio 
del infeliz amigo, y terminó diciendo: 

- « E s t e hombre, señores, que á todos ha hecho reir, muere víctima de 
su melancolía; este escritor .pie parecía tan festivo y tan indiferente á to-
do, muere suicida v quizá de amor. Pués que nos hemos engañado mientras 
vivió, p r o c u r e m o s conocerle mejor despues de muerto; celebremos sus es-
critos, compadezcamos sus obras, y esos dos nombres que en la lápida s 
verán grabados, se explicarán, y disculparán mutuamente: uno es Fígaro. 
el otro Mariano José de Larra 

Tomó la palabra después el conde de las Navas, el elocuente orador 
que tan reñidas polémicas sostenía en las Cortes, y después de trazar á 
grandes razgos los episodios más importantes de la breve y agitada exis-
tencia del amigo muerto, concluyó del modo siguiente: 



es 

—«'Esta, corona que depositamos aquí es la primera que en nuestros 
dias se consagra al talento: esta es la primera vez, que se declara en tono 
muy alto que el genio en la sociedad, es un poder tan grande como el que 
los hombres han constituido.» 

Despues del Conde de las Navas, habló don Jacinto Salas y Quiroga 
levó un soneto don Manuel Alberto Benito, y pronunció también elocuen-
tes frases, un literato bien conocido entonces: don José María Diaz... 

Fué entonces, cuando un muchacho, casi un niño, do pequeña estatu-
ra, rostro pálido y larga melena, hasta aquel punto desconocido, que da-
ría mucha gloria á la poesía española, se adelantó tímidamente, y cacando 
de la cartera unos versos,comenzó á leer la composición cuyo título decía: 
A la desgraciada memoria del joven literato Mariano José de Larra. 

...Pero ¿qué he de poder decir yo que pueda compararse-con lo que el 
mismo desconocido de entonces, escribí o muchos «años despues, cuando en 
la plenitud de su gloria, no había español que ignorase su nombre? 

Oigamos á don José Zorrilla, en sus Recuerdos del tiempo viejo: 
«Iba ya por fin á cerrarse la caja para dar tierra a] cadáver, cuando Joa-
quin Massard metióse entre los que presidían la ceremonia, advirtió! 
de que aun había otros versos que leer, y como me había llevado por delan 
te, h izo me audazmente llegar hasta la primera fila, púsome entre las ma-
nos la desde entonces famosa cartera del capitan,y hallóme yo repentina é 
inconscientemente á la vera del muerto y cara á cara con los vivos. El si-
lencio era absoluto: el público, el más apropósito y mejor preparado: la es-
cena solemne y ocasion sin par. Tenía yo entonces una voz juvenil fresca 
y argentinamente timbrada y una manera nunca oida de recitar y rompí á 
leer pero según iba leyendo aquellos mis tan mal hilvanados versos 
iba leyendo en los semblantes de los que absortos me rodeaban el asombro 
que mi aparición y mi voz les causaba.... y se me embargó la voz y se me 
arrasaron los ojos de lágrimas y Roca de Togores, junto á quien me halla-
ba, concluyó de leer mis versos Cuando volviendo de aquel éxtasis 
aparté el pañuelo de mis ojos, el pobre de Larra,había ya entrado en el se-
no de la madre tierra y la multitud de amigos y conocidos que me abraza-
ban no tuvieron gran dificultad en explicar quien era el hijo de un Magis-
trado tan conocido en Madrid como mi padre.» (8ft) 

El asombro y el entusiasmo que en los concurrentes al entierro de La-
rra causó la aparición de Zorrilla, varias veces lo han contado algunos asis-
tentes al acto, como Mesonero, Cortés, Pastor Diaz y Fernandez de Cordo-
va. El poeta que entró en el recinto de la muerte desconocido de todos 
salía rodeado de amigos y admiradores que le tendían las manos y le felici-
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ta bail calurosamente. Roca de Tógores le condujo en su coclie á G e n i e y s , 
la mejor fonda de la corte, donde fué obsequiado expléndidamente; los fun-
dadores del Parnasi l lo le daban luego un puesto en la famosa tertulia, los 
socios del Liceo le acogían con entusiasmo, Espronceda (que por estar en-
fermo no asistió al entierro) deseó conocerle, y le tuvo singular aprecio y 
en el m i s i n o a ñ o 1 8 3 7 , se publicaba el primer tomo de sus poesías, cuya 
edición se agotó en dos semanas. 

De este modo se dió á conocer el poeta más español de nuestro siglo, 
el autor de Don J u a n T e n o r i o , el vate de las tradiciones y de los recuer-
dos de glorias pasadas, cuyo nombre se admirará por cuantas generacio-
nes sucedan á aquella en que vivió y se conmovió tantas veces con sus 
sentidos cantos. 

Con la trágica muerte de D. Meriano José de Larra, este libro toca a 
su término: ni lie de repetir lo ya dicho en las páginas anteriores elogian-
do de nuevo los méritos del escritor, ni be de hacer resumen alguno, que 
me parece innecesario, dado el plan que en este estudio he seguido. Las 
noticias y detalles que aquí pueda echar de menos el lector, más apropósi-
to me ha parecido c o l o c a r l a s en las notas y apéndices, donde ha de en-
contrarlas. > V \ 

Terminaré pues diciendo que los amigos de Fígaro,á más de su entie 
rro y sepultura costearon en esta, una lápida (H7 . donde grabaron la ins-
' l'ip' ion siguiente: 

I L A A M IST AI> I 

Á LA MEMORIA 1)E D . MARIANO JOSK DE LARRA 

MUERTO EL 13 DE FEBRERO DE 1837 

A LOS 27 ANOS 1)E EDAD 

R . P . I. 



La prensa toda de Madrid dedicó sentidas frases eu sus columnas al 
desgraciado escritor y no menos la de provincias. El conde de las Navas 
en El Mundo ( 17 Febrero), D. Jacinto Salas y Quiroga en La Revista 
Española (15 Febrero^, la Gaceta (4 de Mayo), Las Musas (15 Julio y 20 
Agosto) publicaron notables artículos y poesías, cuya lectura tan curiosa 
como interesante me ha parecido oportuno ofrecerla en lugar apropósito. 

Los restos de Larra se trasladaron en 1844 al cementerio de San Ni-
colás, donde hoy existen en un modesto nicho del primer patio, galería de 
la derecha, lila 4.a N. 792. Guando se ordenó el derribo del cementerio del 
Norte, se pensó en llevar los restos de Larra á sitio donde no hubiera do 
moverse ya nunca, y para ello se reunieron poetas, autores y periodistas, 
y por suscripción se arbitraron recursos para dicho objeto. Se hizo mayor-
domo de la Sacramental do San Nicolás al hijo de Fígaro, que á la sazón 
contaba IB años, y éste cedió por escritura, su enterramiento á su ilustre 
padre, que ocupó desde entonces el nicho, donde hoy se encuentra en el 
de San Nicolás, (puerta de Atocha), cementerio que como el que está uni-
do á él (Sacramental de San Sebastian) están llamados á desaparecer por 
ocupar ya terrenos del ferrocarril de Madrid. 

Los periódicos de la corte del año 1844, que existen en la Biblioteca 
Nacional,-dan detalles muy curiosos de la ceremonia de la traslación de 
los restos del gran satírico, que se llevó á cabo con toda la solemnidad 
p o s i b l e . De sus obras se han hecho desde J 8 4 0 hasta hoy, numerosas 
ediciones, algunas de ellas como la de 1880, de no poco valer, pero aun 
no tenemos una edición crítica, completa y digna del nombre de su autor, 
que honraría á quien acometiese la empresa de darla á luz. (88) 

El nombre de don Mariano José de Larra, Fígaro, es inmortal, y sus 
escritos serán admirados eternamente. Larra es una personalidad que 
con ninguno puede confundirse, y leer sus obras es traer á la imaginación 
un período glorioso de nuestra historia: es evocar el recuerdo de los san-
grientos episodios del Norte, de las memorables sesiones de los Estamen-
tos, de las tertulias del Parnasillo, de las veladas del Liceo, de las 
representaciones en la Cruz y el Principe, de la lucha entre clásicos y 
románticos. Es dar nueva vida á unos años en los queda nación florecía y 
en los que surgieron poetas como Espronceda, Pastor Diaz y el duque de 
Rivas; políticos como Isturiz, Mendizábai y Pacheco; historiadores como 
Bofarull y Toreno, músicos como Gomis y Ouyás; autores dramáticos c o m o 

Hartzenbuch, Gil de Zárate y Breton de los Herreros: oradores c o m o 

Lopez, Olózaga y Burgos; generales como Espartero y Córdova: a c t o r e s 

como Romea, Caprara y Latorre: periodistas como Borrego y Lorenzana; 



pintores como Alcuza y Rivera, y víctimas como Torrijos, De Pablo 
y Leon. 

¡Ojalá en las páginas de este libro encuentre el lector medianamente 
retratada la figura del primer escritor satírico del siglo XIX, y un eco de 
la época en que vivió, época de ideales, de agitaciones profundas, de ra-
dicales i n n o v a c i o n e s , época á la que tanto debe la nuestra y que ó, pesar 
de cuanto se ha dicho, ni e§ conocida lo bastante, ni se ha estudiado con 
la amplitud y el detenimiento que merecen! 

1HVH 

A 





NOTAS. 

(I) El Doctor Don Mariano de Larra y Lancelot, después de su re-
greso de Francia en 1818, y de haber desempeñado el cargo de médico del 
infante don Francisco hasta 1821, ejerció en Valladolid, fué médico ti tu-
lar de Corella, primero,(1823) y de Cáceres, Aranda del Duro y Navalcar-
nero, provincia de M a d r i d , donde se encontraba al ocurrir el fallecimiento 
de su hijo único, don Mariano José de Larra, en 1837. 

Murió el Doctor Larra en 1841. A más de la Toxicología, de Orhla, 
tradujo otras obras de medicina, y aun existen varias fórmulas con su 
apellido en la Farmacopea. 

Su esposa D. t t Dolores Sanchez de Castro y Laso de la Vega, natural 
de Villanueva de la Serena en Extremadura, falleció en Madrid el año 
fle 1855. 

Como varios de los documentos y datos que van insertos en este libro, 
Me han s i d o facilitados por el aplaudido autor,don Luis Mariano de Larra, 
h i j o do Fígaro, me complazco en darle aquí por su bondad, públicas gra-
cias. 

(¡¡i) Las diligencias que he practicado para encontrar la partida de 
bautismo de don Mariano José de Larra, me han resultado hasta ahora 
inútiles. Un ilustrado amigo mió, que tuvo la bondad de emprender la bús-
queda del documento por las parroquias de Madrid, me decía lo siguiente: 

Me presenté en San Pedro y díjome el capellan que la parroquia y 
P°r consiguiente el archivo lo habían trasladado á la Virgen de la Paloma 
y allí me encaminé... El cura y yo leiraos todas las incepciones hechas en 



iHOí' y no encontramos á Larra, no siendo extraño, pues al libro le faltan 
muchas hojas, quizá correspondientes al mes que nació Figaro... Enton-
ces me ocurrió,que se bautizara el gran satírico en otra parroquia que no 
fuese la suya, y recorrí, la Almudena, San Isidro y Santa Cruz, empero en 
ninguna he encontrado nada»... 

Aunque todos los biógrafos de Larra dicen que nació el dia 24 de 
Marzo y el mismo autor, en su artículo La Noche-Buena de 1 8 3 6 , escri-
be... «si tuviera que probarlo diría que en dia 24 nací» yo señalo como fe-
cha exacta'del nacimiento el dia 26, ateniéndome á los apuntes manuscri-
tos que me envió don Luis Mariano de Larra. Algún tiempo despues me 
dijo en Madrid, dicho señor, que una copia antigua qué poseía de la parti-
da de bautimo de su padre, la fué sustraída con otros papeles y efectos 
que le robaron de su casa de Valdemoro. 

Sin embargo de lo expuesto, no dudo que algún investigador curioso, 
encuentre algún dia este importante documento,que siento bastante no po-
der insertar aquí. 

Deben existir copias en el expediente de matrimonio de Larra, ó en 
el de sus estudios, pero esto requiere larga y difícil búsqueda que otros 
llevarán á cabo con más fortuna. 

(3) — Diccionario-Geográfico Estadístico de España y Portugal, 
dedicado al Rey Nuestro Señor, por el doctor don Sebastian de Miñano, In-
dividuo de la .Real Academia de la Historia y de la Sociedad Geográfica 
de París (Lema de Plinio)—Con Real Permiso—Madrid: Imprenta de Pie-
rart-Peralta, Plazuela del Cordon N. l.° Imprenta de Moreno, 1826-1829. 

Diez tomos en 4 0 y uno de suplemento: papel hilo, buena impresión. 
Contiene la obra Tomo I—Ante portada—Portada—Nota de la propiedad 
—Dedicatoria al Bey—Prólogo—Explicación de las abreviaturas—(25 pá-
ginas)—Introducción L X V I I páginas—Diccionario: Do las letras A. B, á 
B. A. R. (408 páginas)—Tomo II—Advertencias de! autor de B. A. R. á 
C. A. S. (492)—Tomo III—Advertencia: De las letras C. A. S. á E. S. P . 
(406 p.)—Tomo IV—Advertencia: De las letras E. S. P. á H. O. C. (464 
páginas)—Tomo V—Advertencia: De las letras H. O. C. á M. E. M. (470) 
—Tomo VI—Advertencia: De las letras M. E. N. á P. E. S. (518 p )—To-
mo VII—Advertencia: De las letras P. E. S. á S. A. N. (494 páginas)-— 
Tomo VIII—Advertencia: De las letras S. A. N. á T. O. R. (486 páginas) 
—Tomo IX—Advertencia: De las letras T. O. R. á V. I . LL. (486 p.)— 
Tomo X—Advertencia: De las letras V. I . L á Z. U. Z. (III páginas)— 
Lista de Suscritores (34 páginas)—Tomo XI—Suplemento—Advertencia 



•—Erratas de la introducción—Suplemento—528 páginas—(En los XI to-
mos van incluidas algunas láminas plegadas, representando planos y ma-
pas de puntos de España)—Tomo 3.°—Corella. 

(4) Vida de D. Mariano José de Larra, vulgarmente conocido por 
el pseudónimo de Fígaro, por D. Cayetano Cortés.—(Obras completas de 
Larra, Madrid 1843. Imprenta de Yenes.—5 tomos.) Esta biografía figura 
también en varias ediciones posteriores. 

(5) Galería de la Literatura Española, por D. A. Ferrer del Rio 
(adorno). Establecimiento tipográfico de D. José P. Mellado, Madrid, 
1846. (Esta inscripción va dentro de una orla de adorno). 

Un volumen en 4.°: regular papel é impresión: adornado con varios 
retratos délos e s c r i t o r e s biografiados dibujados en litografía. IV,—320 pá-
ginas. Contiene: Portada. Nota. Biografías de Quintana, Lista, Nicasio 
Gallego, Burgos, el conde de Toreno, Martinez de la Rosa, el duque de 
Rivas, Gil y Zárate, Breton de los H e r r e r o s , Mesonero Romanos, Hart-
zenbuch, Vega, Escosura, Pacheco, Larra, Espronceda, Garcia Gutie-
rrez, Zorrilla y Rodriguez Rubí. «Complemento de la Galería de la Lite-
ratura» —Poetas líricos: Juan M. Mauri, el duque de Prias, Gertrudis 
Gomez de Avellanedo, Juan Donoso Cortés, Juan de la Pezuela, Nicome-
des Pastor Diaz. Juan B. Alonso, Gregorio Romero Larra naga, Ramon de 
Campoamor. 

Poetas dramáticos: Valladares y Doncel, José Maria Diaz, Miguel 
Agustín Príncipe, Eusebio Asquerino, Manuel Cañete, Aureliaito Fernan-
dez Guerra, Luis Olona. 

Historiadores: Próspero Bofarull, Eugenio Tapia, José Amador de 
los R Í O S 

Críticos: Agustín Duran, Fray Gerundio, Enrique Gil, Gabriel Gar-
cía Tassara, Antonio Maria Segovia, R. Navarrete. 

Novelistas: José Mor de Fuentes, Gabino Tejado, Navarro Villoslada, 
^íufioz Maldonado. 

Escritores satíricos: Bartolomé José Gallardo, Juan Martinez Viller-
o s , Juan Perez Calvo. 

En el último párrafo de la página 320 se apuntan los nombres de 
Gerónimo de la Escoáura, marqués de Tabuerniga, Roca de Togores, B«r-
mudez de Castro, Romea, Miguel de los Santos Alvarez, Agustín Azcona, 
baron de Biguezal, Rodriguez Zapata y otros escritores. 

Este interesante libro tiene una á manera de segunda parte titulada 



«Album literario español» (Establecimiento tipográfico de Mellado. Ma-
drid, 1846; un tomo en 4.°, 320 páginas), en el cual bay reunidos poesías 
y artículos de los literatos biografiados en la «Galería de Literatura». 

(6) Geografía historial española, por D. Mariano José de Larra. 
Dos cuadernos en 4.°: de unas 300 hojas: (manuscrito). 

Este trabajo inédito de Larra lo conserva hoy su hijo D. Luis Maria-
no. La «Geografía historial española» está escrita en verso,y dividida por 
partes, formando cada una, una provincia con descripción de lugares, ti-
pos, monumentos, &., &, 

(7) Oda á la Exposición de la Industria Española del año 1 8 2 7 . 
—Madrid, 1827: imprenta de D. M. de Burgos. 

Folleto en 8 ° menor, en rústica: buena impresión: 16 páginas: cu-
bierta de color. Contiene: Portada.—Dedicatoria «A mi muy amados pa-
dres», firmada por el autor, Mariano José de Larra. —Oda. 

Este es el primer trabajo que conozco impreso de Larra. 
No figura esta oda en la coleccion de sus versos, que aparece en la 

edición de «Obras completas» de Barcelona (1886) y paréceme el folleto cu-
yo ejemplar poseo, de bastante rareza. 

La oda íntegra que no creo se haya impreso desde 1829, es hoy des-
conocida, y como verdadera curiosidad, la reproduzco en los apéndices. 

(8) Memoria de un setentón, natural y vecino de Madrid.— 
Obras completas de don Ramon de Mesonero Romanos.—Nueva edi-
ción corregida y aumentada con notas.— Madrid. Oficinas de «La Ilus-
tración Española y Americana,» calle de Carretas número 12, princi-
pal: MDCCCLXXXI —Es propiedad. —1881. Imprenta, estereotipia y 
galvanoplastia de Arribau y Compañía, (sucesores de Rivadeneyra), im-
presores de Cámara de S. M. 

Ocho tomos en 8.° mayor, encuadernados en pasta: papel fino: letra 
redonda: ilustrados con el retrato del autor, grabado en acero por Maura, 
y con algunas vistas del antiguo Madrid.—Contiene: «Panorama matri-
tense.—Escenas matritenses.—El antiguo Madrid.—Tipos y caracteres.— 
Recuerdos do viaje.—Memorias de un setentón.» 

(9) El Duende satírico del dia lo publica de su parte M a r i a n o 
J . de Larra.—(Lema).—Primero en la imprenta de J . Collado, en la de L-
Amarita y en la de Repullés por último,—Comenzó en Marzo de 1828.— 



Terminó en Agosto de 1829.—Se publicaron 5 números. Salía á luji sin dia 
fijo, en cuadernos de 16 ó mas páginas: en 8.° menor: papel hilo, regular 
impresión. 

Don Eugenio Hartzenbuch eu su. «Bibliografía de periódicos madrile-
ños» cita con harta brevedad «El Duende,» no siendo por cierto más am-
plias, las noticias que dá sobre esta publicación don Dionisio Hidalgo, en 
su «Diccionario general de Bibliografía española» (pág. 256 t. 5.°) E n 
curiosa nota queme fué facilitada por don Luis M. de Larra, hijo del 
ilustrado autor, se dice: 

«El D u e n d e , se suspendió al año y medio de su publicación, porque 
algunas personas de v a l i m i e n t o que se creían satirizadas en él, interpusie-
ron su influjo con el Gobierno, que mandó suspender dicha publicación. No 
existen de ella colecciones ni en la Biblioteca Nacional de Madrid, donde 
se han buscado repetidas veces...» 

El señor Marqués de Jerez de los Caballeros posee en Sevilla algunos 
números de El Duende, entre los cuales es el más curioso el 3.° que lleva 
la fecha de Mayo de 1828, y forma un folleto en 8.°, menor de 44 pá-
ginas. y 

C o n t i e n e . — P o r t a d a . — C o r r i d a s de toros (artículo donde se hace una 
ligera reseña de esta fiesta y se incluyen las conocidas quintillas de don 
Nicolás Fernandez de Moratin) .-Oda á Pedro Romero (de Mora t in ) . -E l 
Toreador Nuevo (cuento de Calderón de la Barca).-Correspondencia del 
Duende (artículo de Larra, firmado El Duende. ) 

(10) Correo Li te ra r io y Mercant i l . -Madr id : Imprenta de P . Xi-
ûienez de Haro.—Comenzó el 14 de Julio de 1828.-Término en 3 de No-
viembre de 1833 . -Fueron redactores don Manuel Breton de los Herreros, 
don José María Carnerero, don Juan Lopez Peñalver, don Mariano Re-
ren te r í a y Fica. 

- E l mundo tal cual es ó todos l o c o s . - P o r don Pedro Lopez Marti-
n - M a d r i d : I m p r e n t a de los hijos de don J . Martínez Dávila, 1828-
1829.-Véase el libro « B i b l i o g r a f í a de Periódicos Madrileños,» por don 
•Eugenio Hartzenbuch. 

(11) Notic ias de los arquitectos y arquitectura en España. 
desde su restauración, por el Exorno. Sr. D. Eugenio Llaguno y Amirola. 
- I l u s t r a d a y a c r e c e n t a d a con notas adicionales y documentos p o r don 
Juan Agustín Cean Bennudez, censor de la Real Academia de la Histo-
ria, consiliario de la de San Fernando é individuo de otras de Bella 



Artes.—De orden de S. M.: Madrid.—En la Imprenta Rsal: año 1829. 
Cuatro tomos en 4.w: papel hilo: buena impresión: el primer tomo de 

380 páginas y XL de prólogo y discurso preliminar: el segundo, 416 pági-
nas; el tercero, 440 y el cuarto 423. 

Los tomos tienen notas en el texto, adiciones á los capítulos y do-
cumentos, notas, catálogo é índice. 

—Coleccion de Romances castellanos anteriores al siglo XVII. 
—Madrid 1828-1832. = Librería de Cuesta, frente á los Cavachuelos. Cinco 
tomos en 4.° menor: papel hilo, en rústica. 

(Tomo I.)—Romancero de romances moriscos, compuesto de todos los 
de esta clase que contiene el Romancero general, impreso en 1614, por 
don Agustín Durán (Madrid.) Imprenta de don Leon Amarita. Año 1828. 
—Se hallará en la librería de Cuesta, frente á San Felipe el Real: 248 
páginas: Prólogo: Romances: Indice Alfabético. 

(Tomo II)—Romancero de romances doctrinales, oratorios, festivos, 
jocosos, satíricos y burlescos; sacados de varias colecciones generales y de 
obras de diversos poetas de los siglos XV, XVI y XVII por don Agustín 
Duran (adorno) Madrid: Imprenta de D. L. Amarita.—Año 1828.—Se ha-
llará con el Romancero de romances moriscos en la librería de Cuesta 
frente á San Felipe el Real.—328 páginas.—Ante portada.—Portada.— 
Advertencia.—Romances —Indice alfabético. 

(Tomo III) — Cancionero y romancero de coplas y canciones de artes 
menor, letras, letrillas, romances, cantos y glosas anteriores al siglo 
XVIII , pertenecientes á los géneros doctrinal, amatorio, jocoso, satíri-
co, &., por don Agustin Duran (adorno). —Madrid, imprenta de don Euse-
bio Aguado, 1829.—X.—270 páginas, una de erratas y la última en blan-
co.— Ante-portada.—Portada. -Advertencias.— Romances. — Dos índices. 
—Fe de erratas. 

(Tomos IV y V)—Romancero de romances caballerescos é- históricos 
anteriores al siglo XVIII que contiene los de amor, los de la Tabla Re-
donda, los de Cario Magno y los Doce Pares, los de Bernardo del Carpió, 
del Cid Campeador, de los Infantes de Lara, &., ordenados y recopilados 
por don Agustin Duran (primera y segunda parte). Madrid: imprenta de 
donEusebio Aguado, 1832.—Ante-portada.—Portada.—Advertencias — 
Discurso preliminar.—Notas. —Apéndice. —Romances.—Indices. — Erra 
tas.—XLIL—224 páginas (parte I). —Romances.—Indice. —247 páginas v 
la última en blanco (parte II). 

ilfcj La única coleccion de versos de Larra que conozco,es la publi-



cada en la edición de sus obras completas, hecha en Barcelona (Montaner 
y Simon, editores, 1886). Las composiciones que contiene son las si-
guientes: 

«Soneto á un mal artista.que se atrevió á hacer el busto de doña Ma-
riquita Zabala de Ortiz despues de su fallecimiento.—Epigrama al esposo 
de doña Mariquita Zabala, habiendo mandado hacer un busto de esta se-
ñora, despues de su muerte á un artista que lo hizo torpemente —Epigra-
ma repentino á un clavel improvisado.—Anacreóntica.—Anacreóntica.— 
Epigrama.—Oda.—Letrilla.—Ocla.—Epigrama á un mal poema titulado 
«Las miserias del hombre».—Letrilla anacreóntica -Le t r i l l a .—Oda — 
Oda.—La flor de Cintia.—Al terremoto de 1829.—Epigramas.—Soneto al 
concierto dado por las bellas de Mantua en la platería de Martínez, para 
socorro de los desgraciados del terremoto.—Anacreóntica: El beso.—Ro-
mance al Exorno. Sr. Duque de Prias pidiéndole sea padrino de su boda.— 
Al Excmo. Sr. D. Manuel Fernandez Varela.—A una hermosa que dió en 
hacer buenos versos —Octava con motivo de hallarse en cinta doña María 
Cristina de Borbon —Al dia 1.° de Mayo.» 

Fal tan en esta coleccion, el romance al cabimiento de Fernando VII, 
el soneto á María Cristina, la oda «A la Exposición de la Industria Espa-
ñola en 1827,» la elegía á la muerte de la Duquesa de Frías, el romance 
titulado «Recuerdos», (1835), composiciones las últimas, que puede ver el 
lector en el Apéndice de este libro. 

(13) En la «Gaceta» de Madrid de los dias 31 de Marzo y 4 de Abril 
de 1829 se encuentran noticias detalladas de los daños causados en los 
pueblos de Murcia por el terremoto; de la segunda citada copiaré esta re-
lación que me parece de curiosidad el reproducirla: 

«Orihuela - A s o l a d a la torre del convento de la Trinidad enteramen-
te, y quebrantada su iglesia, la parroquia de Santa Justa , convento de re-
ligiosas de San Juan,y una dé las torres de San Agustín también quebran-
tada: 7 personas muertas y 4 heridas. 

Guardamar.—Casas totalmente destruidas 557: ídem la iglesia, la er-
mita de Santa Lucía, la fortaleza donde se hallaba la artillería, los restos 
(le las murallas y castillos, dos hornos, dos molinos harineros, dos alma-
cenes, tres molinos de aceite y el puente principal del rio bastante que-
brantado: 4 personas muertas y 25 bestias y algunos edLhcios. 

Rafal - A s o l a d o todo el pueblo con su iglesia, y aunque quedan 
en pié, están absolutamente quebrantados; gran porcion de heridos y un 
muerto. 



Daya Nueva.—Asolado todo el pueblo con su iglesia, de cuyas ruinas 
se han extraído 8 muertos. 

Puebla de Rocamora.—Asolado todo el pueblo y caseríos de la huerta 
habiendo muerto solo 2 bestias. 

Vigastro.—Asolado con su iglesia y las casas que quedan en pié que-
brantadas. 

Granja.—-Asolada la torre de la iglesia, y está inutilizada con muchas 
casas. 

Tormentera.—Enteramente asolada con los edificios de su huerta y 
campo: 8 muertos y 3 gravemente heridos 

Dolores.—Un edificio derruido, todo lo demás enteramente quebran-
tado: personas muertas 4. 

San Fulgencio.—Asolada la iglesia con muchas casas y entre ellas la 
de la administración. 

Benajazar.—Enteramente asolada con sus edificios de campo y huer-
ta, habiendo quedado bajo sus ruinas gran parte de los vecinos, cuyo nú-
mero no puede saberse en muchos dias, hasta.que puedan irse extrayendo 
de entre ellas. 

San Felipe Neri.—Asoladas algunas casas y inutilizada su iglesia: en 
dicha jurisdicción se han abierto 140 bocas, de las cuales, han salido gran 
porcion de agua y de arenas de varios colores, causando la novedad de ha-
berse secado los simenteros y plantas que ha regado dicha agua. 

Almoradi.—Asolado enteramen4,e'con su iglesia y convento, igualmen-
te todos los edificios de su huerta y campo, y totalmente quebrantado el 
puente principal del rio; resultado hasta el dia 280 cadáveres, quedando 
aun por extraer, los que yacen en varias plazas y calles, que no han podi-
do descubrirse, á pesar de las incesantes diligencias que se practican, á 
causa de las muchas ruinas que sobre sí tienen de los mayores edificios de 
dicho pueblo: heridos gravemente, de los que la mayor parte perecieron, 
130; bestias muertas 250. 

Rojales. —Asolada su iglesia con muchas casas, y abierta en cuatro 
cascos la torre; resultando 21 personas muertas; idem gravemente heri-
dos 10: asoladas las casas de su huerta y campo, habiéndose abierto varios 
respiraderos, por los que han salido arena de color de plomo,.con un hedor 
pestífero, que ha secado cuanto ha tenido contacto con ella. 

Benijofar.—Asolada su iglesia y gran parte de casa con la de su huer-
ta y campo: quedando quebrantadas las demás. 

La Mata y Torrevieja.—Asolados enteramente, sin quedar ningún 
edificio en pie: habiendo quedado bajo sus ruinas un gran número de sus 



vecinos, cuyo detall no puede darse en muchos dias: otro de sus victimas 
lo ha sido el cura párroco, contando hasta el número de 57, en sola la no-
che del dia 28 del actual. 

Algorfa.—Asolada sus casas. En todos los dichos pueblos es incalen, 
lable la pérdida de metálico, granos, enseres y demás efectos, que se con-
servaban en sus edificios. 

(Gaceta de Madrid. Sábado 4 de Abril de 1829.—Número 41, pági-
na 163.) 

(14) Los terremotos de Orihuela ó Enrique y Florentina: His-
toria trágica, adornada con una lámina, y un mapita de la situación geo-
gráfica de los pueblos que más ó menos se han arruinado en el terremoto 
del 21 de Marzo de 1829 (viñeta) Valencia: Librería de Cabrerizo —1829 — 
(Al final) Valencia: Oficina de José Ferrer de Orga. 

Un volúmen 8.°, papel hilo buena impresión.—Contiene: (Lámina gra-
bada representando una escena del terremoto.)—El editor.—Exposición 
dirigida á S. M. por el ilustrísimo señor Obispo de Orihuela.—Extracto 
del parte dirigido por el Ayuntamiento de la qúe fué villa de Almoradí 
al Real acuerdo de Valencia.—Estado pasado á S. M. de las víctimas y 
desgracias del t e r r e m o t o . — R e l a c i ó n de las desgracias, etc. etc —Detalles 
de una carta de Murcia acerca de las desgracias .ocurridas.—Otros docu-
mentos.—Enrique y Florentina. Historia trágica.—(Mapa plegado de los 
lugares del terremoto.)—Observaciones que se tendrán presentes al reco-
rrer ios pueblos del mapita que acompañamos. 

—«Verdadera relación en que se declaran los trabajos y ruinas, oca-
donados por los terremotos que se han ocasionado en el reino de Valencia 
y puoblos que se nombran...» por un vecino de Madrid, llamado Pablo An-
gulo.—Madrid, Imprenta, c a l l e Valverde, 1829,— Un pliego en 4.° 

« P o e m a dirigido á excitar la sensibilidad española en favor de los 
desgraciados pueblos arruinados por el temblor de tierra sufrido en los 
reines de Valencia y Murcia, etc.», su autor D. J . L. J.—Madrid.Impren-
ta de don E. Martinez, 1829.—Folleto en 8.° 

— « C a n t o e l e g i a c o á los t e r r e m o t o s . » — M a d r i d . Imprenta, calle Val-
Verde, 1829.—Un pliego en 4.° 

— « R e l a c i ó n d e l a s desgracias ocurridas en los reinos de Valencia 
y Murcia.»—Madrid 1829 —Un pliego en 8.°, papel hilo, ocho páginas. 

— « N o t i c i a abreviada de los estragos producidos por los terremotos 
el mes de Marzo de 1829.»—Madrid. Imprenta de E. Martínez, 1829. 

lTn pliego en 4.", papel hilo. 



(15) A los terremotos ocurridos en España en 1829.—Oda.—(Le-
ma. Urbis antique récit muetos dominatu per annos... | crudelis ubique, j 
Lactus ubique pavor et plurima mortis imago.—Virgilio: Eneida lib. II.)— 
Madrid.—Imprenta de don Ensebio Aguado, impresor de la Real Gasa — 
1829. 

Folleto en 4.°, papel hilo, buena impresión, 22 páginas y una hoja en 
blanco al final. 

Consta la composicion de 574 versos y el nombre del autor (Mariano 
José de Larra) va al pie de la dedicatoria. 

(1.6) Obras poéticas del Excmo. Sr. D. Bernardino Fernandez de 
Velasco, Duque de Frias, publicadas á espensas de sus herederos por Ja 
Academia Española de que fué individuo.—Madrid, Imprenta y Encua-
demación de M. Rivadeneira, calle Madera 8; 1857.—Un tomo en folio 
de LUI.—306 páginas.—Prólogo del Marqués de Molins. 

[17) Al Excmo. Sr. Duque de Frias, pidiéndole sea padrino de 
su boda. 

(FRAGMENTO.) 

Deja la templada lira 
por más que sus ecos dulces 
el sagrado coro Aonío 
con célico asombro escuche. 

Tú en quien la fortuna amiga 
con admiración reúne 
los laureles de Helicona, 
de la cuna al claro lustre; 

Deja que mi tosca musa 
el funesto llanto enjugue, 
que cabe el perdido amigo 
por tus mejillas discurre, 

Que si ya la yerta losa 
sus tristes despojos cubre, 
basta que sobre ellos tierno 
una lágrima tributes. 

Ya la antorcha de Himeneo 
que amor á encender acude 
del blando pecho de Silvia 



alegre á mis ojos luce. 
Ya las rosas pasajeras 

del tálamo se descubren, 
que la espina punzadora 
entre las hojas encubre. 

Que ¡ay triste! el ardor del pech 
y el volcan que le consume, 
marchitando su frescura, 
ni le dejara que duren. 

Así, á mirar el capullo 
rasga el sol la espesa nube, 
y hasta el cáliz por gozarle 
sus vivos rayos conduce. 

Ni vé que su mismo fuego 
presto su beldad destruye 
y que donde el goce empieza 
el placer allí sucumbe. 

Ya me brinda de Himeneo 
sonriendo alegre el numen 
del placer la ardiente copa 
para que ansioso la apure. 

Ya el amor que hacer eterno 
jura el lazo que nos junte, 
la joven palma de Silvia 
á su templo restituye. 

Y ya sobre el ara antigua 
quiere el cielo que nos une 
que amante y esposo á un tiempo 
constancia eterna le jure. 

Mas no la vid amorosa 
al cielo enlazada sube, 
sin que del olmo robusto 
la alta firmeza la ayude. 

Ni jamás el nido pone 
con la compañera dulce 
el amante pajarillo 
sin que ante el bosque cruce 
y de la pomposa encina 
la sombra amiga procure 



y amparado se cobije 
bajo la hojosa techumbre. 

No es mucho que antes que el cielo 
nuestros destinos anude, 
porque á mi enlace presidas, 
á tu amistad me refugie. 

Tú me deja cuando Silvia 
ruborosa el «sí» pronuncie 
y haga mis dichas eternas 
en el lazo indisoluble. 

Que oiga á tu sombra seguro 
cuanto la Fama divulgue, 
y de sus ruidosos ecos 
contigo á la par me burle. 

¿Que á mí sus débiles voces, 
por más que á mi oreja zumben 
como á tu amparo me acoja 
y Padrino te salude? 

Agosto 1829 

(18) En la imposibilidad de citar aquí todos los versos que dedi-
caron los poetas de 1829 y 1830 al casamiento del rey Fernando con Doña 
Cristina, únicamente daré noticias de varios de los mas curiosos, copiando 
algunas de las papeletas que tengo hechas, en mi obra inédita Décadas 
Bibliográficas (1820-1840) que tal vez en tiempo no lejano verá la luz. 

—Enhorabuena á los Reyes Nuestros Señores por la celebridad de su 
Glorioso enlace. Dando mil felicitaciones á la Reyna Nuestra Señora, Sol 
de la Italia y gloria de la tierra del júbilo y alegría que ha causado á los 
corazones de todos los fieles amantes de S. S. M. M. (Al final.) Con licen-
cia. Madrid; imprenta de Ortega y Compañía, 1829. 

Un pliego en 8.": papel hilo; 40 páginas regular impresión. Contiene 
una canción con estribillo. —«El encuentro de Fernando con su amable es-
posa» (Décima).—«A la real familia de los Borbones» (Décima). Redon-
dillas. 

—Cristina ó primera aclamación de las Musas Españolas en el nuevo 
enlace del Rey Nuestro Señor con la Señora Infanta de Nápoles Doña 
María Cristina de Borbon.—Canto epitalámico.—Madrid, en la imprenta 
Real, año de 1829. 



Un cuaderno en 8.° mayor; papel hilo; buena impresión; 12 páginas, 
una con notas y la última en blanco. 

Comienza: 
«No una vez sola, iluminando el cielo, 

ráfagas de carmin vierte la aurora; 
que cuantas linda en el nocturno velo 
tanto le rasga alegre vencedora &.» 

Y termina: 
« A s í la f a m a con s u e t é r e a t r o p a 

a l E b r o , a l T a j o , a l B e t i s lo p u b l i c a 
y q u e á la E s p a ñ a c o l m a r a s d e b i e n e s 
si le h a c e s t a n t o s como g r a c i a s t i e n e . » 

- C r i s t i n a . Canción epitalámica al feliz enlace de S M. C. el señor 
don Fernando VII con la serenísima señora doña María Cristina de Bor-
• -, ,r n T £ r\ - ,4-nn.i D p ó r d e n d e S . M.—Madrid: en la bon por don Manuel Joseí Quintana.—ue oiuen ue o. 
r , r-, , -r, • „ T n n r l r e s ñ o r don M. Calero y Fortocarrero. Imprenta Real.—Reimpreso en donares pui uuj. j 
17 Frederick, Place Goswell Road 1829. . . 

Un folleto en 8 « menor: buen papel y esmerada impresión: 23 paginas 
y l a ú l t i m a en b l a n c o . C o n t i e n e : A n t e p o r t a d a . - P o r t a d a - A l Rey Nues-
tro Señor.—Lema.—Canción. 

— E p i t a l a m i o : La Real A c a d e m i a d e Buenas Letras de Sevilla, en el 
venturoso matrimonio de los setteres don Fernando VI y dona Mana Cre-
tina de Borbon, reyes católicos de Espaüa y de sus I n d i » . Lo que escri-
bió por su comi ion el académico supernumerario don Manuel de Vos y 
Silva Meneses,Capitán de infantería y alférez de la antigua Guardia Real. 
- C o n licencia: Sev i l l a . - Impren ta de Padrino 18-9. 

Un pliego en 8.«: papel hilo, buena impresión. Contiene una oda en 

veintinueve estrofas, que e m p i e z a a s i : 
« L e v a n t a l i r a m i a . 

a l t a c a n c i ó n a l e s t r e l l a d o c i e lo 
c u a l á g u i l a q u e g u i a 

y^?rPemontaVal1s°ol huyendo el vuelo.. . , 

Y termina: 
«... A tí en tanto descienda 

grata fecundida augusta esposa 
y el santo cielo atienda 
mi súplica ardorosa 
y tu amor preste prole numerosa.» 



—El Templo de Himeneo. Melodrama mitológico alegórico en honor 
del augusto enlace de nuestro amado soberano don Fernando VII con la 
Serma. Sra. Infanta de las Dos Sicilias D.» María Cristina de Borbon, es-
crita por D Manuel Breton de los Her re ros . -Madr id , 1829 . - Impren ta 
de I . Sancha. 

Folleto en 8.°: papel hilo, 38 páginas 
- R e l a c i ó n de la entrada en la M. H. V. de Madrid de Nuestra Au-

gusta Rema y Señora doña María Cristina de Borbon y de sus serenísimos 
padres los poderosos Reyes de las Dos Sicilias. Con expresión de los arcos, 
monumentos, adornos, colgaduras, iluminaciones, festejos y danzas, con 
que se han celebrado los desposorios de tan alta Princesa y el Rey Nues-
tro Señor Don Fernando V I I - p o r don M N y R., don J . S. M —con li-
cencia: Madrid. Imprenta de don Eusebio Aguado-1829.—Se hallará en 
la librería de Matute, calle de las Carretas. 

Un folleto en 4.°: papel hilo, regular impresión, 38 páginas Contie-
n e . - I n t r o d u c c i o n . - E n t r a d a de SS. MM. y A A.-Monumentos , adornos, 
etc.—Festejos y danzas. = P i e z a s poéticas. 

— E p i t a l a m i o al matrimonio Augusto de Fernando y María Cristina 
Nuestres amados soberanos por don Joaquín de la Escalera, entre los ar-
cades Elpmo Menal io . -Con Real Pe rmiso . -Madr id : Imprenta de don 
Eusebio Aguado: impresor de Cámara de S. M. 1829. 

Un cuaderno en folio: buen papel, esmerada impresión, 11 páginas y 
la última en blanco.—Cubierta de co lor . -Cont iene .—Antepor tada"-Por-
tada.—Epitalamio. 

Comienza. 

Y termina. 

Iberos, terminad esos sollozos 
que á las crueles Parcas lisonjean, 
y bendecid al cielo 
que p ióse mostró y os dió consuelo. 

...Y Fernando y Cristina se idolatren 
y el fruto de su union felice ser; 
y á su nación querida 
den á cada momento nueva vida. 
Así el Rey de los Reyes les dispense 
largas edades con su salud continúa 
y las satisfacciones 
gocen de dominar los corazones. 



—Canción ó versos dedicados á la bien venida de la Reina Nuestra 
Señora Doña María Cristina de Borbon.— (Al final).—Con licencia. Ma-
drid, imprenta de la calle de Valverde. 1820. Una hoja en 8.°, papel hilo: 
regular impresión. 

Canción con estribillo. 

ESTRIBILLO. 

El iris de paz 
de Ñapóles viene, 
que á su hermosa f.tz 
el sol se detiene. 
Venid, españoles, 
dadla parabienes. 
Es María Cristina 
la que viene ahora 
por Reina de España 
su candida aurora. 
Que con su presencia 
vista encantadora 
será la influencia 
del bien que atesora. 

—Al Rey Nuestro Señor Don Fernando VII (que Dios guardo) dirige 
desde la ciudad de Barcelona los más rendidos epitalámicos obsequios con 
el plausible motivo de su próximo deseado casamiento con la serenísima 
señora Doña María Cristina de Borbon, su más leal vasallo y ardiente de-
fensor de los augustos privilegios ciel Altar y del Trono, el coronel Caste-
lar—Barcelona, Ï829. 

Folleto en 8.°: papel hilo, buena impresión: 5 hojas. Portada á dos 
fintas. V \ ' \ . 

Contiene doce desdichadas décimas de tan ínfimo mérito como las dos 
copio. 

Dice así la primera: 

Es tal la satisfacción 
que me cabe en este dia 
que me roba la alegría 
el uso de la razón, 
la lealtad eu mi blason, 
y así viendo celebrar 



esta ventura sin par 
que es ya en España notoria 
¿No ha de aplaudir tanta gloria 
el coronel Castelar...? 

Y la última es como sigue: 

Dejad pues que me despida 
aunque de adoraros no; 
porque esto he de hacerlo yo 
mientras me dure la vida, 
vereis mi oferta cumplida 
con todos sin ejemplar 
que el que os ama sin cesar 
y esto os escribe atento, 
será vuestro á todo evento 
el coronel Castelar. 

—Oda al augusto enlace de los Reyes Nuestros Señores D. Fernando 
VII y D.íl María Cristina de Borbon. Dedica el M. N. I. L. Ayuntamiento 
de la ciudad de Lugo en el festejo celebrado con tan digno objeto.—Lugo 
Imprenta de Pujol, 1836. 

Un folleto en 8.° mayor: papel hilo: buena impresión, 11 páginas y 
cinco sin numeración. Contiene: Portada.— Oda (lema).—Himno para can-
tar en las funciones que celebra el M. N. I. L. Ayuntamiento de la ciudad 
de Lugo por el augusto enlace &. &. 

La Oda comienza así: 

«Cansado de llorar la desventura 
que á las Hesperia afligió veintenos años, 
presa de la ambición y los partidos; 
entregada al pesar y á la tristura 
y daños padeciendo sobre daños 
mil y mil repetidos. 
¿Cómo mi ronca voz con largo llanto 
podía hacer melodía y grato el canto...?» 

Termina: 
«... Jamás sañudo y rencoroso el hado 

en triste luto cámbie la alegría 
que anima á los iberos corazones. 
En el augusto enlace suspirado 



llegue al cielo la voz de lira mia 
y propicia nos colme de sus dones; 
y á la amable Cristina fecundando 
dé sucesión á España de Fernando.» 

—Varias Poesías de la ciudad de Gerona: Con el plausible motivo 
de la llegada de S. S. M. M. los Sres. Reyes de Ñapóles y su querida hija 
la Serenísima Señora Doña María Cristina futura Esposa del Rey Nuestro 
Señor (Q. D. G.) (corona) Gerona. —En la oficina de A. Oliva.—Imprenta 
de S. M. año 1829. 

Un pliego en 4.°: papel hilo, 10 páginas, firmado por F. E J . 

Comienza: 
«Admirable Cristina 

cuya beldad horóica y peregrina 
ha entrado en este suelo, 
como un presente que nos manda el cielo 
y al cual tu augusta madre acompañando 
vá entregar en los brazos de Fernando: 
recibe el dulce amor que con afanes 
te presentan los leales catalanes... 

Y termina: 
El comercio floreciente 

por Cristina se verá 
la agricultura será 
fomentadas dignamente 
las artes constantemente 
tomaran nuevo incremento; 
todo en fin irá en aumento 
bajo tu ejida sagrada 
y la Patria enagenada 
rebosará de contento. 

(1») Solo pondré aquí como muestra (tomándolo de mi bibliografía 
inédita de libros y folletos y publicados de 1820 á 1840 que ya cité), estas 
papeletas, de poesías dedicadas al natalicio de Isabel I I . 

- L a Lira de Arriaza en el feliz alumbramiento de la Rema Nuestra 
Señora (adorno). De Orden S u p e r i o r - M a d r i d , en la Imprenta Real, 
afto 1830. 



Un cuaderno en 4.°: papel hilo, buena impresión: 12 páginas. 
—Oda al fausto nacimiento de la serenísima señora infanta Doña 

María Isabel Luisa, por Don Juan Nicasio Gallego (viñeta), Madrid: Di-
ciembre de 1830. Imprenta de don Leon Armarita, Plazuela de Celenque. 

Folleto en 8.°: papel hilo: 15 páginas numeradas y la última en blan-
co, sin pajinacion. 

Comienza: 

¡Cuán ciego los mortales 
del explendor del solio deslumhrados 
ventura tal de la Fortuna imploran! 
Si el ídolo que adoran 
los oyese benévolo, y el sumo 
bien, que ansiosos codician, otorgara 
como el aroma vil que arde en el ara 
su dicha vieron disiparse en humo. 

Y termina: 

.. cien poderosos Reyes 
de las lejanas y vecinas zonas 
rindieron á sus plantas cien coronas. 

—Al feliz natalicio de la Serma. Señora Infanta de España Doña 
María Isabel Luisa—Poema por don Javier Leon Benderla.— Madrid: 
Noviembre 1830. - Imprenta de Luis Mate: plazuela de Celenque.—Un fo-
lleto en 8.° mayor: papel hilo: 20 páginas: «Notas» al final. 

(El poema está escrito en redondillas poco fáciles y llenas de ripios 
que es un gozo. La intención monárquica del autor seríala más buena, pe-
ro su trabajo no pasa de ser uno de tantes versos malos como se escribie-
ron con igual motivo.) 

—Oda á la Reina Nuestra Señora (que Dios guarde) en el fausto dia 
en que celebra Madrid el venturoso nacimiento de la Serenísima Señora 
Infanta Doña María Isabel Luisa, por clon Manuel Fernando Pizarro: Ma-
drid: imprenta de J . Sancha.—Noviembre de MDCCCXXX. 

Cuaderno en 4.°: papel hilo: buena impresión: 8 páginas con la última 
que está en blanco. 

La oda á la Reina empieza de este modo: 

«No tan plausible al suelo 
eres, Arco de paz y de alianza, 
cuando en el alto cielo 



tiendes brillantes las gayadas sienes 
y la dulce bonanza 
trás espantosa tempestad previenes. 
No al náufrago afligido 
que por las crespas ondas azotado 
á débil tabla asido 
ya con la muerte impresa en la mejilla 
sin fuerza y desmayado, 
es tan grato p i sa r la ansiada orilla...» 

Y termina asi el señor Pizarro su desabogo monárquico y poético: 
...¡Salud, Reina adorable! 

¡Salud, Cristina! A vos somos deudores 
de este bien inefable; 
y á la justicia universal del fuero 
que vuestros mayores 
recibió cual herencia el trono ibero 
Vos piadosa Cristina / 

nos dais en esa Heredera ilustre 
que el cielo nos destina; 
la cual regirá un dia el cetro augusto 
á que dió eterno lustre 
grande Isabel en su reinado justo. 
¡Ay! tan sagrada prenda 
bendiga el Señor allá en la altura! 
y esta sencilla ofrenda 
recibidla benévola Señora 
de la intención más pura 
que por vos el favor del cielo implora.» 

L o s F e s t e j o s Olímpicos ó el Triunfo de Citerea. Melodrama ' alegó-
rico en un acto en obsequio al nacimiento de la Serenísima Señora Prin-
cesa Doña María Isabel Luisa. Para ejecutarse en presencia de SS. MM. 
y AA. en las funciones reales que han de celebrarse con tan solemne moti-
vo, escrito de orden del Excmo. Ayuntamiento, por D. José María de 
Carnerero. -Madrid: Imprenta de J . Sancha, Noviembre de 1830. 

Un folleto en 4.°, buen papel, esmerada impresión, 31 páginas y la 
última en blanco.—Contiene.—Portada.—Interlocutores. Los festejos 
Olímpicos. YI I escena —Octavas reales —(Viñeta.) 

Á título de curiosidad copiaré de este raro folleto el reparto que tuvo 
la obra alegórica: ly 



«Venus.—Concepción Samaniego. 
Cupido.—Josefa Palma. 
Momo.—Antonio de Guzman. 
Marte.—Elias Noren. 
Mercurio.—José Molist. 
Minerva.—Gerónima Llórente. 
Diana.—María Fabiani. 
Saturno.—José Alcázar. 
Neptuno.—Luis Fabiani. 
Geres.—Lorenza Campos. 
Apolo.—José García Luna. 
Coro las Musas, de Ninfas de música y de baile. 
—Al feliz enlace del Rey N. S. con la Serma. Señora Princesa de 

Nápoles —Oda por don Javier de Burgos (adorno).—Madrid.—Imprenta 
de D. M. de Búrgos, 1830. 

Un cuaderno en 8.° menor: buen papel é impresión; 8 páginas, una de 
portada, otra en blanco, cinco de texto y la última en blanco también. 

Comienza: 

«El Pirene derrama 
de su fuerza oriental fulgor divino, 
y súbito la llama 
se extiende hasta los campos de Barcino, 
y del Turia á la vega 
y á la que humilde el Manzanares riega.» 

Y termina: 

«Vuele si á tanto alcanza 
con el himno de paz de polo á polo 
el himno de alabanza; 
é inmortalice del divino Apolo 
la cítara divina 
las bodas de Fernando y de Cristina.» 

(¡ÜO) Corona fúnebre en honor de la Excma. Sra. D. a María de la 
Piedad Roca de Togores Duqusa de Frias y de Uceda, marquesa de Vill e ' 
na,» etc. etc. (viñeta). Con las licencias necesarias.—Madrid:Imprenta de 
don Eusebio Aguado. Impresor de cámara de S. M. y su Real casa. —1830. 
—Un tomo en 4.° papel hilo, buena impresión, 107 páginas numeradas y ? 



sin número. En rústica. Contiene: Portada. Advertencia. «El llanto con-
yugal» por el duque de Trias; «Elegía» por M. José de Larra; «Epístola» 
p o r F r a n c i s c o Martinez de la Rosa; «Elegía» por Juan Nicasio Gallego; 
«Elegía» por Eugenio de Tapia; «Octavas» por Ramon Lopez Soler; 
«Oda» por Manuel Joséf Quintana; «Elegía»jpor Ventura de la Vega; «Ro-
mance» por Alberto Lista; «La sombra del trovador» por Angel Saavedra; 
«Elegía» por Juan Donoso Cortés; «Soneto» por Diego Colon; «Soneto» 
por M a n u e l María Cambronero; «Soneto» por Juan B. Arriaza; «Soneto 
gratulatorio» por el duque de Frias; I n d i c e . - A l g u n a s composiciones tie-
nen notas al final de ellas. 

De esta corona he visto dos ediciones posteriores, una en la Habana y 
otra en Palma de Mallorca. 

(21) Gaspar y Roig, ed i to re s . -De Madrid á N á p o l e s . - P a s a n d o 
por Paris, Ginebra, el Mont Blanc y Florencia; viaje de recreo realizado 
durante la guerra de 1860 y sitio de Gaeta en 1861 por Pedro Antonio de 
Alarcon.—Ilustrado con grabados que representan monumentos, retratos, 
estatuas, costumbres, &., &.; (viñeta) - M a d r i d , imprenta y librería de 
Gaspar y Roig, calle del Príncipe número 4 . -1861 . 

Tomo en folio: buen papel é impresión: 655 páginas. 

( 2 2 ) Como muestra de la inspiración de la reina doña Amalia,copia-
ré aquí un fragmento de la infeliz c o m p o s i c i o p , q u e esta señora escribió «A 
los voluntarios r e a l i s t a s en el acto de entregarles la bandera y están-
darte»: 

Cuerpo noble, del Rey fieles amantes; 
del realismo español hermosa flor, 
que del Altar y el Trono ya triunfantes 
jurásteis sostener en su esplendor. 
Tomad en este dia la bandera 
que en vuestras filas se ha de tremolar; 
todo realista, si es preciso, muera, 
solo ella, con valor por Trono y Altar. 
Arde en vosotros esa llama bella 
de puro amor á Rey y Religion, 
más es poco si no juntáis con ella 
el orden y la subordinación. 
A todo superior vivid rendidos; 
para soldados buenos es igual 



que los mandatos vayan expedidos 
por el último cabo ó un general. 
Id sin réplica al puesto que os destina 
el gobierno que habéis de respetar; 
dimana su poder de ley divina, 
y os toca obedecer, no examinar. 
Hablar de sus decretos, criticarlos, 
es principio fatal de rebelión; 
pedid á Dios los dicte y apoyarlos, 
esto es querer el bien de la nación. 
Ese acero que brilla en vuestra mano 
solo será instrumento de virtud, 
si, con aprobación del Soberano, 
combate por la pública quietud. 
No abuséis, frustrando la esperanza 
con que á las filas se os miró correr: 
armar con pueblo es prueba de confianza 
y es doble crimen no corresponder. 
Vuestro destino y vuestra cuna honrada 
nunca el desorden debe mancillar: 
por la lealtad la espada fué empuñada; 
la sumisión la ha do desenvainar. 
Cuando ella os llame, abandonad contentos 
cuanto es mas caro á vuestro corazon; 
que antes que los mas tienos sentimientos 
es.el amor á Rey y Religion. 
Si amenaza la Pe ser perseguida, 
si espera vuestro apoyo el trono real, 
inmolad, si es preciso, vuestra vida 
al filo del cuchillo liberal. 
Cesó el peligro y envainar la espada 
manda competente autoridad: 
hacedlo, la obediencia resignada 
es la medida de la lealtad: 
entonces descansad de las fatigas 
que sufristeis, en vuestra obligación 
en frente de las huestes enemigas 
en el combate por la Religion. 
E n t o n c e s d e s c a n s a d e n los h o g a r e s 



donde volveros concedió el Señor, 
de quietos vecinos y militares 
uniendo los deberes y el honor. 
Ese traje glorioso de leales 
debeis guardaros bien de deshonrar;, 
de que pise un realista sus umbrales 
taberna, ni café se ha glorias. 
Yeáseos puntuales al ejercicio, 
devotos en el templo del Señor, 
activos en v u e s t r o cargó ó servicio 
ó en ganar vuestro pan con la labor etc. 

"-, \ , M ' ' " V ( '' 
—A los Voluntarios realistas de Madrid en el acto de entregarles la 

bandera y e s t a n d a r t e , v e r s o s compuestos por nuestra augusta y católica rei-
na doña María Josefa Amalia, publícalos el M. de G.-R. á quien S. M. ha 
dispensado el distinguido y singular honor demandar le franquear una co-
pia. Madrid, Imprenta de don Migúel'de Burgos: Folleto en 8.°, papel hi-
lo: buena impresión: 9 páginas y la última en blanco. 

Don Estanislao Cosca Bayo en las notas del último tomo de su «Histo-
ria del reinado de don Fernando VII de España», reproduce otra poesía 
de la reina Amelia, tan rematadamente mala, como la que he copiado y 
don Juan Perez de Guzman en el «Cancionero de la Rosa», (tomo II) pu-
blicó otra no menos infeliz, y dá noticias del manuscrito, que existe mi la 
biblioteca del Real Palacio,copiado por el rey, y que contiene la coleccion 
de versos de su esposa. 

(33) A pesar de la benéfica influencia de la Reina Cristina el go-
bierno de Fernando extremó en cuantas ocasiones pudo sus medidas de ri-
£or, llevando hasta la más i n c o n c e b i b l e saña su persecución contra los li> 
berales, particularmente desde que el triunfo de la revolución en París en 
Í830, puso en movimiento á los emigrados españoles. 

Las principales víctimas sacrificadas por el absolutismo entonces fue-
ron, el general don Salvador Manzanares, que pereció en los campos de 
Benehavis y don Joaquin de Pablo, conocido por «Chapalangarra» muerto 
al pasar los Pirineos, doña Mariana de Pineda,en Granada, Juan de la To-
rre, Tomás Chica, den J o s é Torrecilla y el librero y editor Miyar, en Ma-
drid, don José María Torrijos y sus cincuenta y dos compañeros en Mála-
ga, y el coronel don Bernardo' Marquez de la Vega en Sevilla. 



(24) Memorias de un setentón na tura l y vecino de Madrid, escritas 
por don Ramon de Mesonero Romanos. —Madrid 1881,—Tomo 2.°—Capí-
tulo IV.—Episodios literarios 1830-1831.—El Parnasillo. 

(25) No m á s mostrador.—Comedia original en cinco actos.—Re 
presentada por primera vez en el teatro de la Cruz el dia 29 de Abril del 
año 1831.—Su autor don Mariano José de Larra.—Madrid 1831.—Impren-
ta de Repullés. 

Un tomo en 8.°: buen papel é impresión: 110 páginas: en rústica con 
cubierta de color.—Esta obra está incluida en la «Galería Dramática » 

Aunque Larra llamó á esta obra original, fué arregJada de una pro-
ducción de Scribe y Leguvé. 

Conozco otra edición que es la siguiente: 
—No más mostrador.—Comedia original en cinco actos.—Represen-

tada por primera vez en el teatro de la Cruz el dia 29 de Abril de 1831.— 
Su autor don Mariano José de Larra . — «Segunda Edición.—Madrid: 1836. 
—Imprenta de Repullés. 

Folleto en 8.°: regular papel, buena impresión: 11-70 páginas: en rús-
tica. 

(26) La fecha del estreno de esta comedia la he visto equivocada en 
algunos biógrafos de Larra,que ha desconocido sin duda los ejemplares de 
las dos ediciones de 1831 y 1836. 

No más mostrador fué representado aquel mismo año en Sevilla y en 
Cádiz, según los anuncios que he tenido ocasion de ver. 

(27) Roberto Dillon ó El católico de Irlanda.—Melodrama de 
grande espectáculo en tres actos y en prosa.Escrito en francés por Mr. Víc-
tor Ducange y traducido al castellano por don Ramon de Arríala.—Repre-
sentado en el teatro del Príncipe.—Madrid: 1832, Imprenta de Repullés. 

Un tomo en 8.°: regular papel é impresión: 124 páginas, en rústica 
con una cubierta de color. 

En la coleccion «Teatro Selecto» publicada por don Cayetano Vidal y 
Valenciano, se reprodujo este drama en el tomo VI. 

(28) «...El más notable después de estos,era un muchacho que hacía 
muy malos versos y no muy buena prosa, medio traducidos de Homero, ca-
si abogado, casi médico, casi empleado, que había empezado varias carreras 
sin concluir ninguna. Sabía Jenguas extranjeras Tenia 20 años y en stt 



corta edad,había pasado de una infancia alegre á una juventud taciturna. 
Tan rápidas eran á veces las oscilaciones de su ánimo exaltado, en un vér-
tigo de afecto vehemente,que no se podía distinguir en él, la risa del llan-
to, ni el dudoso equívoco de la expresión sincera. Había en su tono y en 
su lenguaje un doble sentido que aterraba, y un epigramático gracejo que 
seducía. 

Era pequeño de cuerpo y bien proporcionado de miembros. A su pelo 
muy negro acompañaban bigotes y barbas precoces, y su color era malo y 
bilioso y sus ojos grandes y tristes. Tenía mala boca y peores dientes, lo 
cual le afeaba bastante. Fumaba sin descanso como si padeciese una sed 
de humo que jamás podía aplacarse, y ¡su vestir era pulcro, elegante y casi 
«lechuguino». 

Educado en Francia afectaba á veces desprecio de su nación y la cen-
suraba con acritud, quejándose de ella como el prisionero que se queja de 
la estrechez incómoda de su jaula. Frecuentemente despues de alborotar 
en un grupo del café con palabras impetuosas ó mordaces se retiraba á un 
rincón rehusando toda compañía ó despidiéndose á la francesa huía. Des-
pues de largas ausencias tornaba á la pandilla con humor hipocon-
driaco. 

Daba su opinion sobre poesía y literatura con un aplomo y una origi-
nalidad de juicio que pasmaba á todos. Ni «Veguita» ni el tuerto autor de 
comedias tenían conocimiento por lo que sus maestros aquí le enseñaban 
de aquel peregrino modo de juzgar, buscando el fondo más bien que la 
forma. Pero cuando nuestro atrabiliario quería echarse á poeta, los mis-
mos que le admiraban como juez, se reían en sus barbas, diciéndole «que 
una cosa era predicar y otra dar trigo.» Por mucho tiempo fué objeto de 
risa y chacota su «Oda á los terremotos de Murcia», que es de lo peor que 
en nuestra lengua se ha escrito.» 

«Episodios Nacionales» por Benito Perez Galdós, 3.a série: Los Apos-
tólicos—Tomo 10, páginas 40 y 41 (edición ilustrada). 

(29) El Pobrecito Hablador.—Revista satírica de costumbres, 
por el bachiller don Juan Perez de Munguía.— Madrid, imprenta 

de Repullés.—Comenzó á publicarse en Agosto de 1832.—Terminó en 
Marzo de 1833.--Salieron á luz 14 números. Se daba al público sin período 
fijo, en cuadernos á lo más de 24 páginas en 8.° menor, papel hilo, regu-
lar impresión. 

Contiene: N.° 1.® (Agosto 1832).—Portada.—Dos palabras.—¿Quién 
es el público y dónde se encuentra? Artículo mutilado ó sea refundido (Her-



njite de la Ghaussee d'Antin).—Nota: El pobrecito hablador, por no dejar 
meter baza á nadie no admite ni dá contestación: En el siguiente número 
daremos una sátira «nuestra» en tercetos contra la corte (24 páginas). 

N.° 2.° (Agosto 1832).—Portada. —Sátira contra los vicios de la 
Corte. Artículo enteramente nuestro.—Lema, (tercetos).—El Pobrecito 
Hablador, no admite ni dá contestaciones. —Se hallará en la librería de 
Escamilla, calle Cerretas (14 páginas y 2 sin numerar). 

N.° 3.° (Setiembre 1832).Lema.—Carta á Andrés escritas desde las 
Batuecas por el Pobrecito Hablador. (Artículo enteramente nuestro). 24 
páginas. 

N.° 4.° (Setiembre de 1832).—Portada.— Nota. El Pobrecito Habla-
dor no admite ni dá contestaciones. Otra: Siempre que por cualquier obs-
táculo no pudiese un cuaderno publicarse, saltaríamos al siguiente aunque 
fuese dejando una laguna en la numeración.—Empeños y desempeños. (Ar-
tículo parecido á otro).—Teatros ¿qué cosa es por acá el autor de una co-
media? (24 páginas). 

N.° 5.° (Octubre 1832).—Portada.—Que trata de cosas que no están 
escritas.—Sátira contra los analos versos de circunstancias (tercetos).— 
Teatros. ¿Quién es por acá el autor de una comedia?—Artículo segundo 
El Derecho de propiedad.,—Filología (23 páginas y la última en blanco). 

N.° 6.° (Noviembre ele 1832).—Portada.—Cax-ta segunda escrita á 
Andrés por el mismo Bachiller.—Manía de citas y de epígrafes.—Nota (24 
páginas). 

N.° 7.° (Noviembre 1832).—Portada.—Costumbres El casarse pron-
to y mal (artículo del Bachiller) 29 páginas y una sin numerar con la 
nota)., 

N.° 8.° (Diciembre de 1832).— Portada.— El Castellano Viejo.—Ro-
bos decentes (32 páginas). 

N.° 9.° (Diciembre 1832).—Portada —Introducción.—Teatros (Le-
ma).—(24 páginas). 

N.° 10. (Diciembre 1832).—Portada.— Carta de Andrés Niporesas al 
Bachiller (24 páginas). 

N.° 11. (Enero de 1833).—Vuelva Usted Mañana, (artículo del Ba-
chiller).—Nota: Con el mayor dolor anunciamos al público de nuestros 
lectores que estamos ya á punto do concluir el plan reducido que en la pu-
blicación de estos cuadernos nos habíamos creado. Pero no está en nuestra 
mano evitarlo. Síntomas alarmantes nos anuncian que el hablador padece 
de la lengua. Fórmasele un frenillo que le hace hablar más pausada y me-
nos enérgicamente que en su juventud. ¡Pobre Bachiller! Nos figuramos 



«que morirá por su propia voluntad», y recomendamos por esto á nuestros 
apasionados á sus preces este pobre «enfermo de aprensión» cansado ya 
de hablar.» 

N.° 12. (Marzo ele 1883).—Portada.—El mundo todo es máscaras, 
todo el año es carnaval.—Artículo del Bachiller. ¿Lema).—(24 páginas). 

N.° 13. (Marzo de 1833):—Portada.—Conclusion (Lema),—Carta úl-
tima de Andrés Niporesas al Bachiller don Juan Perez de Munguía (19 
páginas una en blanco y tres con el «Catálogo de las piezas dramáticas 
que se venden en la librería de Escamilla» y la última en blanco todas es-
tas sin numerar). 

N.° 14 y último. Muerte del pobrecito hablador. Escríbela para el 
público Andrés Niporesas su c o r r e s p o n s a l . — L o m a (viñeta).—Loma de ver-
sos de Jorge Manrique - ( 2 0 páginas, 3 con el catálogo de las piezas dra-
máticas que se venden en la librería de Escamilla, y la última en blanco: 
estas 4 sin numerar). 

La coleccion completa de El Pobreci to que tengo á lá vista pertenece 
á la biblioteca del Duque de T'Serclaes. 

(30) «Courier de Méré (Pablo Luis).—Helenista y folletista francés, 
nació en París (1772-1825), oficial de artillería desde 1791 á 1809: valiente 
pero irregular á el servicio, de carácter murmurador, mas i n c l í n - i d o á la 
literatura griega que á las batallas, no era mas que jefe de escuadrón. 

Dejó el servicio militar y pudo á sus anchas c o n s a j r a r ^ á sus estu-
dios favoritos. Tuvo la fortuna de encontrar en un manu :risto de Floren-
cia un p a s a j e inédito de la novela «Dafne y Cloe;» publicó en Roma la 
primera edición completa del texto de Longo. Seguida de una traducción, 
que lleva el nombre de Amiyot, pero que en gran parte es obra suya. 

T r a d u j o igualmente los tratados íle Jenofonte sobre «la Caballería.» 
París 1813, y se casó en 1814, con la hija del sabio Clavier 

En los momentos en V e terminábala traducción de el «Asno» de 
Lucio Patras, entró en una nueva carrera, la de folletista. Sin pertenecer 
á ningún partido político, combatió con vis cómica y estilo acerado, las 
faltas y ridiculeces de los partidos de la restauración. 

Sus folletos, «Petición á las dos Cámaras» 1816, «Epístolas al Cen-
sor» 1819-1820, «Inocente discurso» 1821, «Petición para aldeanos á quie-
nes se ha prohibido el baile,» el «Folleto de los folletos,» etc., alcanzaron 
inmensa p o p u l a r i d a d y le acarrearon dos meses de cárcel. 

Proponíase dar una traducción completa de Herodoto, cuando fué 
muerto accidentalmente por la bala de un Guarda de campo, en su pose-



cion de Veretz (Indre y Loira). Sus obras completas fueron publicadas 
por A. Carrel, 1830, 4.° tomos en 8,°, con un ensayo sobre su vida.» 

«Diccionario enciclopédico de Historia, Biografía, Mitología y Geo-
grafía» etc., por Luis Gregoire etc., París 1870 páginas 555. 

(31) La Sat í r ico-manía, sátira escrita en tercetos, dirigida al Po-
brecito Hablador, por D. Clemente Diaz, (adorno), Madrid. Imprenta de 
D. M. de Burgos, 1833. 

Folleto en 8.°, papel hilo: buena impresión en rústica: 13 páginas y 
tres en blanco, sin numerar. Contiene: Portada, Lema, Texto. 

(32) L A S A T Í R I C O M A N Í A 

(FRAGMENTO) 

¡Cáustica musa, que al maligno vate 
versos de liiel y de veneno inspiras 
con que los vicios juzga que combate! 

Dame tu auxilio, si á lograr aspiras 
ocupacion más digna; si apeteces 
templar tu fuego, mitigar tus iras. 

Ya del furor satírico mil veces 
lauros cogiste, que tu sien ornaron 
entre lluvia de críticas sandeces; 

Y pues jamás tus tiros alcanzaron 
al famélico vate que lamenta 
lo mismo que cien otros lamentaron, 

Ajuste con tu auxilio yo esta cuenta; 
que aunque no habito en délfica bohardilla 
letras tengo más gordas que mi renta. 

¿Vieron ojos jamás rancia polilla 
de hambrienta comezon tan atacada, 
cual de críticos necios la gavilla? 

¿Vióse gata ó mujer jamás preñada 
de morder y tragar con más antojo 
que esa gente de jaulas desatada? 

Que el inundo con muletas ande cojo, 
ó que los hombres cieguen, ¿qué le importa 
á quien tiene servibles pata y ojo? 



¿Monstruos acaso la natura aborta? 
¿No ha sido siempre la terrestre vida 
flaca, imperfecta, miserable y corta? 

¡Caución ya tantas veces repetida 
contra abusos sociales! ¿cuándo, Apolo, 
de sernos cesará reproducida? 

«Persio» gustara, si cantara solo: 
gustara aun «Juvenal», y aun otros ciento 
si más no hubiese desde polo á polo; 

Mas ¿quién podrá de multitud sin cuento 
falta de ingenio, de discurso y arte 
serviles copias digerir contento? 

¿Quién, si no tuvo por estrella á Marte, 
la guerra intenta declarar al vicio, 
que vencedor tremole su estandarte? 

¿Piensa rendirle el escritor novicio, 
arrebatando de Boaló (1) la espad^ 
con flaca mano y agostado juicio? 

O ¿será que esta empresa reservada 
esté por las deidades de Helicona 
á pluma de cotorra mal* cortada? 

¿Será, pues que la fama lo pregona, 
de un «pobre bachiller» la habladuría 
punzante á veces, rancia y monotona,. 

Quien destierro del mundo la herejía: 
quien de flaquezas purgue al hombre flaco, 
y el pecado de Adán ponga en lejía? 

Pues, mal que pese al reverendo Baco, 
festivo dios, de las locuras padre, 
hecha esta vez su trigo en roto saco; 

Aunque á los hombres importuno ladre, 
¿qué fruto ha de sacar, si en sus orejas 
no hay barreno de acero que taladre? 

¿Dejó el rapaz amor sus armas viejas 
porque en griego, en latin, en verso, en prosa 
liánsele escrito lastimosas quejas? 

¿Ha cesado la usura, y en la ociosa 

(I) «Boileau» según la o r tog ra f í a f r ancesa . 



caterva juvenil la trampa y juego 
con el chillar de musa quejumbrosa? 

¿No ha sido, por ventura, siempre ciego 
el público, á pesar de mil doctores 
que le recetan sátiras de fuego? 

¿Hizo á los hombres Juvenal mejores? 
¿Curóse de los «vanos» la demencia 
con da ida milridículos colores? 

Pués «pobre bachiller» ¿dó está tu ciencia? 
¿ció está la ciencia que ejercer procuras, 
probando de los sábios la paciencia? 

Al ver la empresa audáz con que te apuras, 
alguno á don Quijote dirá al paso: 
«ya existe quien abone tus locuras:» 

Y á fe que de razón no anclara escaso; 
pues el que entuertos de otros endereza, 
si bien está del juicio á más de un paso, 

Muestra tener más fuerte la cabeza, 
que quien del hombre á desterrar se arroja 
tal cual ridiculez, tal cual flaqueza: 

Miro aquí al «hablador» que se enfurece, 
y con voz libre, y arrogante tono, 
mientras en un sillon blando se mece, 

«¿Quién es, pregunta con amargo encono, 
»el que al público ilustra y entretiene 
»con piezas inmortales mas que un mono? 

»¿Quién hace caso de él? ¿quién le mantiene? 
» ¿quién presta el homenage, que al talento 
»y á su muy noble condicion conviene? 

»¿Dásele franca entrada y blando asiento 
»por ventura en el templo donde suena 
»de su musa dramática el acento?... 

»No hay tal: ¡almas sensibles! que por pena 
»de haber al grande «Inarco» deslucido, 
»á pagar su sillon se le condena.» 

¡Almas sensibles! dice: empedernido 
El público sus quejas desatiende; 
y el «Momo dios» responde á su gemido: 



«Bachiller orgulloso ¿qué pretende? 
»¿qué pucheros solí esos?... ¡ay que risa! 
»¿qué animalejo vuestra sangre enciende?.., 

»¡Camarada! al Parnaso vais de prisa: 
»con una pieza remendada en prosa 
»no se llega hacia allá: buscad camisa. 

»La «Fama» es hembra, y además hermosa; 
»y si os mira, «hablador», con tal pelaje 

«haberla de agradar no es fácil cosa. 
»Quitadle á cualquier rico su ropaje, 

«que alguno tapareis por el camino, 
»y no andéis tan en cueros de viaje». 

¿Y esto aconseja un dios?... ¡fatal destino! 
¿eon que el caduco Esopo no fingía 
cuando vistió de león al gran pollino? 

No: la verdad desnuda nos decía: 
la verdad que atestiguan las edades; 
las antiguas edades y «Mungía». 

Duro es por cierto el escuchar verdades 
más ¿no es duro también que las esquinas 
robos anuncien solo, y necedades? 

¿Animas siempre se verán mezquinas 
zurcir y refundir, y osadamente 
del público exigir honras divinas? 

¿Y el hijo de «Latona» tal consiente? 
y sufre orgullo tal: y humilde deja 
al lloron «hablador» que se lamente? 

«No soy premiado,» ¡sempiterna queja! 
»la continua fatiga me quebranta:» 
mas quebrantada ¡oh vano! está mi oreja. 

Con tus quejidos: contra audacia tanta 
¡quien tu mostasa, Juvenal, me diera, 
ó tu paciencia, Job, mil veces santa! 

«No se me ofrece incienso» ¡bueno fuera! 
no hay sino á cada cual que zurce un «drama» 
forjarle un idolillo de madera. 

Quien quiera del laurel ceñir la rama 
otros esfuerzos haga mas costosos, 
si del genio inmortal siente la llama, 



Asperos montes, riscos escabrosos, 
precipicios, escollos, 3' pobreza, 
desvelos y fatigas, y envidiosos. 

No os engañeis, autores; cuando el fuego 
en vos sintáis de un numen que os inflama, 
la senda abandonad del vulgo ciego. 

No dejeis extinguir tan pura llama, 
los frutos preparando ya cogidos 
mil y mil veces de la"misma rama. 

Esos al gusto ya son desabridos; 
otros nuevos coged; y nunca el oro 
deslumbre, al escribir, vuestros sentidos. 

Mas, si os negó natura tal tesoro; 
si del astro no habéis tibia centella, 
id á domar primero ardiente toro: 

Harto mas fácil que seguir la huella, 
de Pérsio ó Juvenel, es poner freno 
al bruto airado que en herir se estrella 

¡Musa! aunque viertas tu letal veneno, 
y al estilo satírico me impelas, 
graves acentos vibrará mi seno. 

Hinche en el mar del «frivolo» tus velas, 
que si invoqué tu auxilio frágilmente 
cuando el furor mis párpados vendaba, 
110 mas seguirte mi razón consiente. 

(33) Cartas Españolas «ó sea revista histórica científica, teatral, 
artística, crítica y literaria.«—Publicadas con real permiso y dedicadas 
á la Reina Nuestra Señora por don José María Carnerero.—Imprenta de 
J . Sancha.—Comenzó en 26 de Marzo de 1831 .—Terminó en 1.° de No-
viembre de 1832: Reapareció con el título de 

La Revista Españo la . - Impren ta de J . Sancha y en la de T Fer-
nandez Angulo—(continuación de las «Cartas Españolas )—Comenzó el 7 
de Noviembre de 1832 y terminó el 26 de Agosto de 1836. Se publicaba 
dos veces en semana. 

Director y fundador: D. José María Carnerero. Fueron sus principales 
redactores don Antonio María Alcalá Galiano, D. N. Campuzano, don 



Mariano Carnerero, don Juan Gfrimaldi, don N Rodrigo y don Mariano 
José de Larra, etc., etc. 

Los principales artículos que Larra publicó en la «Revista» son los si-
guientes: 

«Mi nombre y mis propósitos», N. 21, 15 Enero de 1883. 
«Representación délos Celos infundados» etc., l.° Febrero 1833,N. 36. 
«Yo quiero ser cómico,» 1.° de Marzo 1833, N. 34. 
«Ya soy tedactor,» N. 39, 19 Marzo 1833. 
«Don Cándido Buena fó,» N. 43, 2 Abril 1833. 
«En este país,» N. 21, 30 Abril de 1833. 
«Representación de la comedia nueva de don Manuel Eduardo Groroz-

tiza titulada Contigo pan y cebolla,» N. 75, 9 Julio 1833. 
«Don Timoteo ó el literato,» N. 81, 30 Julio 1833. 
«La polémica literaria,» N. 84, 9 Agosto 1833. 
«La Fonda Nueva,» N. 88, 23 Agosto 1833. 
«Poesías de don Francisco Martinez de la Rosa, N. 91, 3 Septiem-

bre 1833. 
«Las casas nuevas,» N 94, 13 Septiembre 1833. 
«Representación de La Fonda ó la prisión de Rochester,» comedia en 

un acto y de «Las aceitunas,» id., N. 93, 27 de Septiembre de 1833. 
«Varios caractères,» N. 104, 13 Octubre 1833. 
«Nadie pase sin hablar al portero ó los viajeros en Vitoria,» 18 Oc-

tubre 1833. 
« L a p l a n t a n u e v a ó e l faccioso,» Historia natural, 1 1 6 , 10 Noviem-

bre 1 8 3 3 . 

«La Junta de Castel ó Branco,»-N. 120, 10 Noviembre 1833. 
«Las Circunstancias,» N. 131, 15 Diciembre 1833. 
«Representación de la comedia original en tres actos y en verso ti-

tulada Un t e r c e r o en discordia d e don Manuel Breton de los Herreros,» 
N. 137, 29 Diciembre 1833> 

1834 . 
«Representación de La Mogigata» etc., N. 152, 2 Febrero 1834. 
«Representación de El Sí de las niñas,» N. 155, 9 Febrero 1834. 
«Los tres no son mas que dos y el que no es nada vale por tres, mas-

carada política,» N 159, 18 Febrero 1834. 
«El Siglo en blanco,» N 167, 9 Mayo 1834. 
«Hernán Perez del Pulgas el de las hazañas, bosquejo histórico por 

don Francisco Martinez de la Rosa,» N. 176, 30 Marzo 1834. 
«Representación de Un novio para la niña ó la casa de huéspedes, co-



media nueva original escrita en diversos metros,» N. 177, 1.° Abril 1834. 
«El hombre propone y Dios dispone ó lo que ha de ser el periodista», 

N. 180, 4 Abril 1834. 
«Vidas de españoles célebres por don José Quintana», Tomo 3.°, Nú-

mero 184, 9 Abril 1834. 
«Representación de la niña en casa y la madre en las máscaras, co-

media original de don Francisco Martinez de la Rosa», N. 188, 14 Abril 
de 1834. 

«Espagne poetique &», N. 197, 24 Abril 1834. 
«Representación de la conjuración de Venecia. Año 1310. Drama his-

tórico en cinco actos y en prosa de don Francisco Martinez de la Rosa», 
N. 198, 25 Abril 1834. 

«Las Palabras», N. 209, 8 Mayo 1834. 
«Representación de Numancia», tragedia en tres actos, N. 236, 9 Ju-

nio 1834. 
«Jardines públicos», N. 246, 23 Junio 1834. 
«Representación de tanto vale cuanto tienes», comedia original en 

tres actos y verso, de don Angel Saavedra, N. 260, 6 Julio 1834. 
«Cartas de Fígaro á un bachiller su corresponsal», N. 285, 31 Ju-

lio 1834. 
«Segunda y última carta de Fígaro al bachiller su corresponsal des-

conocido», N. 298, 13 Agosto 1834, 
«Modas», N. 309, 24 Agosto 1834. 
«La gran verdad descubierta», N. 321, 5 Setiembre 1834, 
«El Ministerial», N. 332, 16 Setiembre 1834, 
18;i5. 
«La Sociedad», N. 450, 16 Enero 1835. 
«Un periódico nuevo», N. 460, 26 Enero 1835. 
«La Policía», N. 472, 7 Febrero 1835. 
«Por ahora», N. 475, 10Febrero 1835. 
«Literatura.—Poesías de don Juan B. Alonso», N. 484, 19 de Febre-

ro 1835. 
«Carta de Fígaro á su antiguo corresponsal», N. 2, 2 Marzo 1835. 
«El Hombre globo», N. 9, 9 Marzo 1835. 
«La alabanza ó que me prohiban este», N. 16, 16 Marzo 1»35. 
«Un reo de muerte», N. 30, 30 Marzo 1835. 
«Una primera representación», N. 34, 3 Abril 1835, 
«La Diligencia», N. 47, 16 Abril 1835. 
«El Duelo», N. 58,27 Abril 1835. 



< 

«El Album», N. 16, 3 Mayo 1835. 
«Las antigüedades de Mérida», N. 82, 22 Mayo 1835. 
«Las antigüedades de Mérida», N. 91, 30 Mayo 1835. 
«Los calaveras.—Artículo primero», N. 94, 2 Junio 1835, 
«Los calaveras.—Artículo segundo y conclusion», N. 97, 5 do Junio 

de 1835. 
«Modos de vivir que no dan do vivir. Oficios menudos», N. 121, 29 Ju-

nio 1835. 
«La Caza», N. 128, 6 Junio 1835. 
«Impresiones de un viaje», N. 142, 19 Julio 1835. 
«Cuasi», Agosto 1835. 

(34) Hé aquí ios tres últimos partes dados por los médicos sobre la 
salud del Rey: 

Excmo. Señor: 
«El 19 de Julio último empezó el rey nuestro señor á quejarse de un 

dolor en la cadera izquierda: y' aunque desde entonces no ha podido 
S. M. andar con libertad no lia habido necesidad de que haya ' guardado 
cama día alguno. Mas notando que la constitución del rey va debilitándo-
se por la inapetencia y por las vigilias,que hace mucho tiempo que padece 
á pesar de ser muy poco el dolor, lo participamos á V. E. para su conoci-
miento.—Palacio 27 de Setiembre de 1833,— Excmo. Sr.—Pedro Castelló, 
Manuel Damian Perez, Sebastian Aso Travieso, Excmo. Sr. sumiller do 
corps do S. M.» 

El dia 28, no pudo levantarse el rey del lecho. 
«Excmo. Çr.: S. M. el rey continúa en el mismo estado que ayer, ha-

biéndose quedado hoy en cama. Dios guarde á S. E. muchos años.—Pala-
cio 28 Setiembre de 1833.—Excmo. Sr.—Pedro Castelló, Manuel Damian 
Perez, Sebastian Aso Travieso.—Excmo. Sr. sumiller do corps de S, M.» 

«Excmo. Sr.: Desde qño anunciamos á V. E. con fecha de ayer el es-
tado en que se hallaba la salud del rey nuestro señor, no se había observa-
do on S. M. otra cosa notable que la continuación de la debilidad de que 
hablamos á V. E. Esta mañana advertimos que so había hinchado á S. M. 
la mano derecha; y aunque este síntoma se presentaba aislado, temerosos 
de que sobreviniera alguna congestion fatal on los pulmones ú otra viscera 
de primer orden, le aplicamos un parche de cantáridas al pecho, y dos á 
las extremidades inferiores, sin perjuicio do los quo en los dias anteriores 
«o lo habían puesto en los mismos romos y en la nuca. Siempre en expecta-
ción permanecimos al lado de S. M. hasta verle comer y nada de particu-



lar notamos, pues comió como lo había hecho en los di as precedentes. Le 
dejamos en seguida en compañía de S. M. la reina para que se entregase 
un rato al descanso, según costumbre; mas á las tres menos cuarto, sobre-
vino al rey repentinamente un ataque de aplopegía tan violento y fulmi-
nante,que á los cinco minutos sobre poco más ó menos terminó con su pre-
ciosa vida.—Palacio 29 Setiembre de 1833.—Excmo. Sr.—Pedro Castelló, 
Manuel Damian Perez, Sebastian Aso Travieso.» 

(35) La Literatura española en el siglo XIX, por el P. Francisco 
Blanco García, agustino. Profesor en el Real colegio del Escorial,—Con 
las licencias necesarias.—Madrid, Saenz de Jubera Hermanos, editores, 
Campomanes 10.—1891.—Imprenta de Aguado. 

Tros tomos en 4.°, papel tino: buena impresión: notas en el texto. Dos 
partes: la primera XXI capítulos y al final resumen. 

(30) Mis memorias íntimas, por el teniente general don Fernando 
Fernandez de Córdova, marqnés de Mendigorría.—(Viñeta).—Madrid; es-
tablecimiento tipográfico «Sucesores de Rívadeneira», impresores de la 
Real casa. —1886—1888—1889. 

Tres tomos en 4.° mayor, buen papel, esmerada impresión; en rústica. 
Contieno: Tomo 1 0 Ante-portada.—(Retrato de Fernandez de Córdova con 
su autógrafo, dibujado por Badillo).—Dedicatoria.—Prólogo de don José 
de Castro y Serrano.—Informe elevado al director general de Instrucción 
pública por la Real Academia de la Historia sobre las cualidades del 
presente libro.—XIX capítulos.—Indice —405 páginas.—Tomo 2.° XIV 
capítulos y el índice —467 páginas (una en blanco y cuatro de índice).— 
Tomo 3.° XIX capítulos.—Indice.—526 páginas; 7 de índice y la última 
en blanco.—Fotograbados, á lápiz y pluma intercalados en el texto repre-
sentando vistas, retratos, acciones de guerra, costumbres, episodios, tipos, 
planos, &., dibujados por Arturo Mélida, Angel Lizcano, Marcelino Unce-
ta, Rodriguez Tejero, Badillo, A. Perea, L, Cuevas, Luis Pellicer, etc. 

El párrafo citado en el texto es como sigue: 
«...Algunas veces despues de tomar algo en el café,salía en compañía 

de todos los jóvenes ya citados y de algunos otros formando parte de la 
«Partida del trueno» en busca de aventuras y de lances por las calles de 
la capital, vigiladas apenas por los serenos y el malísimo alumbrado de los 
raros faroles do pésimo aceite que el municipio suministraba. Larra, una 
noche, con un cubo de almazarrón de que se había provisto y una brocha, 
embadurnó toda la caja amarilla del «cabriolé» del duque de Alba, que a 



la puerta de una casa esperaba con otros coches, no pudiendo reconocerle 
el mismo duque, cuanio salió, por más que al despertar el cochero le ase-
gurase que era aquel su propio vehículo.» 

(37) El Siglo:—Periódico.—Madrid. Imprenta de M. Calero y luego 
on la de Repullés -Comenzó en 21 de Enero do \834.— Terminó en 7 de 
Marzo del mismo a ñ o . - S e publicaba los mártes y viernes en 4 páginas. 

Director, don Bernardino Nuñez Arenas . -Redactores , Ventura de la 
Vega, Nicomedes Pastor Diaz, Pablo Avecilla, José de Espronceda, An-
tonio Ros de Olano, el duque de Prias, José Garcia Villalta, Joaquin 
Francisco Pacheco. 

«Apenas apuntó en España la aurora de la libertad con la promul-
gación del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; su altivo pensa-
miento no podía soportar el yugo de la prévia censura. Contábase entre 
l o s r e d a c t o r e s del «Siglo», d e que era director don Bernardino Nuñez 
Arenas, propietario el señor Faura y censor el señor Gonzalez Allende. 
Prohibidos por este los materiales destinados al número 14 del periódico 
más caliente de entonces, no sabían los redactores como salir de aquel 
apuro Espronceda tuvo la oportuna idea do proponer que se publicara . E l 
Siglo en blanco»: asintieron todos sin dificultad á la propuesta y al día si-
guiente se repartía su diario con los epígrafes de: «La amnis t ía» . -«Pol í -
tica in te r io r» . -«Car ta de don Miguel y don Manuel María Hazaña en 
defensa de su honor y patriotismo».-«Sobre, cortes».-«Canción á la muer-
te de don Joaquin de Pablo (Chapa l anga r r a> . -De resultas fué vedada la 
publicación del «Siglo», y sus redactores tuvieron que andar á salto de 
mata para desorientar á los que do órden del gobernador civil iban en su 
busca. 

Ferrer del Rio —«Galería literaria.» (Página 241.) 

(38) El O b s e r v a d o r . — D i a r i o político liberal.—Madrid.—Imprenta 
de T." Jordan y en la L. Fernandez Angulo.-Comenzó á publicarse en 15 
de Julio de 1834 —Terminó en Abril de 1835. 

Director: Don Antonio María Alcalá Galiano. 
En este periódico se publicaron los siguientes artículos de Fígaro: 
«Segunda carta de un liberal de acá á un liberal de a l l á » . - N . 8 5 . - 7 

Octubre de 1834. 
«Primera c o n t e s t a c i ó n de u n liberal de allá á un liberal de acá».— 

N. 93.—15 Octubre de 1834. 
«La cuestión t r anspa ren te» . -N . 9 7 . - 1 9 Octubre de 1834. 



«¿Entre qué gente estamos?»—1ST. 110—1 Noviembre de 1834. 
«Dos liberales ó lo que es entenderse».—Primer artículo.—N. 122.— 

13 Noviembre de 1834. 
«Dos liberales ó lo que es entenderse».—Segundo artículo,—N. 125. 

—16 Noviembre 1834. 
«La vida de Madrid».—N. 151.—12 Diciembre 1834, 
«Bailes de máscaras».—(Billetes por embargo),—N. 156,—17 Diciem-

bre 1834. 

(39) Anastasia ó la recompensación do la hospitalidad. Anécdota 
histórica do un casto amor contrariado,por el doctor don Antonio Marquez 
y Espejo, presbítero, pensionado por S. M. y beneficiado titular de la 
parroquia do Alberique.—Valencia 1826, imprenta de J . Mompié. 

Un tomo en 8.° menor: papel hilo, buena impresión, en pasta. 176 
páginas. 

—El Engaño feliz.—Novela ejemplar que manifiesta los principios 
á que se exponen las incautas doncellas en dar oidos á los jóvenes y á les 
falsos consejos de una falsa amiga, por don Mariano Madramany y Cala-
tayud.—Imprenta de los Hermanos de Orga y por Ildefonso Mompié.— 
Valencia. 1827. 

Un tomo en 8.°: papel hilo, (cita de Fuster). 

(40) María de Courtenay ó el amor y la virtud: obra escrita en 
francés por M. S. traducida al castellano por doña María del Carmen 
Obispo y Merino, y dedicada al lley Nuestro Señor—Madrid. 1829.-— 
Librería de Rodriguez, calle Carretas. 

Un tomo en 8.°: papel hilo, buena impresión, en rústica, con cubierta 
de color. 

— Don Quijote con faldas ó perjuicios morales de las disparatadas 
novelas: obra escrita en inglés sin nombre de autor y en castellano, por 
don Bernardo María de Calzada.—Madrid, 1829,—Librería de Orea, calle 
de la Montera, 

Tres tomos, on dos volúmenes en 8.°: papel hilo: buena impresión. 
—Celina. Novela helveciaria con la del impío y Amalia, por Antoni-

no de G-eronval, vertidas al castellano, por don Mariano de Rementería y 
Fica.—Madrid, 1830.—En 8.° 

—Avelina ó la Abadía en la Selva.—Novela histórica escrita en in-
glés por Mis Ana de Radeliff, autora de «Julia ó los subterráneos del 
Castillo de Mazzini» y de otras muchas obras. —La publica en español 



don Santiago do Alvarado y de la Peña, escribano de S. M y del alustre 
colegio de Madrid, traductor y reformador de la «Enciclopedia de a 
Juventud,» autor de los «Elementos de historia general de España, desde 
el Diluvio hasta el ano 1826,» editor de otras varias obras de jurispruden-
cia y l i t e r a r i a s . -Madr id 1830. Imprenta d e l . Sancha: librería de Dochao. 

C u a t r o t omos en 8.°: buen pnpcl ó i m p r e s i o n é cada uno acompaña 

una lámina. ,_ , , . , , . 
- G o m e z Ar ias ó los moros de las Alpujarras. Novela histórica escri-

ta originalmente en inglés por el español don Telesforo Trueba y COSÍO, y 
traducida libremente al castellano por don Mariano T o r r c n t c . - M a d r i d . -
1831. Imprenta de Moreno. ' _ 

Tros tomos en 8.°: papel hilo en rústica. A cada uno acompaña una 

lámina. , , , , . , 1 ^ 
Grecia ó la Doncella de Misolonghi, por don Estanislao de Losca 

Bayo.—Valencia.—1830.—Un tomo en 8.° 
- S o f í a y En r ique . Novela escrita por la señora dona Vicenta Matu 

rana de Gutierrez. —Cádiz & 1829 
Dos tomos en 8.«: esmerada impresión: en rust.ca 
—La Torre Gótica. Novela por don Isidoro Vi l lar roya. -Valencia 

—1830. 
Tres tomos en 8." , -, . „ 
- L o s Españoles Náuf ragos é correspondencia de ^ a m i g o s . Nove-

la original, por doña Segnnda Martinez do R o b l e s - M a d r i d 1831. Irnpren-
ta do N. Llorenci. 

Dos tomos en 12.° . . , _ 
- El Conde do Candospina. Novela histérica original, por don Patr i -

cio de la E s c o s u r a , Alférez del escuadrón de Artillería de la Guardia Real. 
Madrid 1883.—Librería de E s c a r n i d a , cal le Carretas 

Dos tomos en 10« prolongado: papel lulo: en ™stica. 
—Tancredo en Asia. Novela por don Juan C o r t a d a - B a r c e l o n a 

golpe en vago. Cuento do la 18." centuria, por don José García 
de Vil la»! : Madrid: 1833. Imprenta de Repullés. Gabinete literario. 

Sois tomos en 8.": buen papel é impresión. 

(.41) El Doncel de D. Enrique el D o l i e n t e - H i s t o r i a caballeresca 
del siglo XV por don Mariano José de Larra (tomo I.) Madr id - Impren ta 
do Repullés 1834 (toda la portada va, dentro de una orla ancha de adorno 
do escaso g u s t o . ) - C u a t r o tomos en 8.»: papel hilo: buena impresión. 



Contiene: Tomo I.—Anteportada.—Portada.—Texto (del capítulo I al 
XI) 173 páginas.—Tomo II.—Anteportada.—Portada.—Texto (del capítu-
lo X I I al XXI) 175 páginas —Tomo III.—Anteportada.—Portada.-—Tex-
to (del capítulo X X I I al XXXI) 172 páginas.—Tomo IV,—Anteportada. 
—Porcada.—Texto (del capítulo X X X I I al XL).—Continuación de la lis-
ta de suscritores á la coleccion de novelas históricas originales españolas. 
—Madrid, Cádiz, Córdoba, Teruel, Jerez, Murcia, Salamanca, Valencia, 
Valladolid, Zaragoza.—Nota. «No habiendo llegado á tiempo las listas de 
los suscritores de algunas Provincias, se pondrán en el último tomo de la 
tercera novela de la coleccion titulada «Sancho de Saldaña ó ol Castellano 
de Cuellar.»—En los puntos donde se suscribe á esta coleccion, se hallan 
en venta sueltas las dos novelas tituladas «El Primogénito de Alburquer-
que» y «El Doncel de don Enrique el Doliente» á 32 reales en rústica y 40 
en pasta cada una, en Madrid y 3G en provincias en rústica.—Se suscribo 
á esta coleccion en Madrid en la librería de Escamilla á G reales tomo, en 
rústica y 8 en pasta y siete en las provincias en rústica».—193 páginas y 
tres sin numeración. 

— «El Doncel de don Enrique el Doliente»—Historia caballeresca del 
siglo XV.—Segunda edición. Madrid: 1838. Imprenta de Repullés. 

Cuatro tomos en 8.°: papel hilo: buena impresión: en rústica. 
—«El Doncel de don Enrique el Doliente». Historia caballeresca del 

siglo XV por don Mariano José do Larra , edición ilustrada,—Madrid: Li-
tografía de Martinez, plaza de Oriente número 10; calle del Desengaño 
número 10. Urrabieta y Martinez, editores.—1852-1854.—Imprenta de don 
Julian Peña, calle de María Cristina número 8, cuarto principal; calle 
Cava Alta número 44. 

Dos tomos en folio: buen papel, esmerada impresión; en rústica; texto 
con orlas; li tografías á dos tintas t iradas aparto, y dibujos á pluma en los 
principios y terminaciones de los capítulos. 

Contiene la obra: Tomo I.—Anteportada alegórica á dos tintas; Por-
tada; retrato del autor con su autógrafo; dedicatoria «A la memoria de 
Fígaro, los artistas editores»; prólogo por don Luis Mariano do Larra; 
texto, del capítulo I al XX; 19 láminas; 177 páginas, una en blanco, otra 
de índices y la última en blanco también, sin numerar. 

Tomo II .—Anteportada alegórica á dos tintas; portada; texto, del ca-
pítulo X X I al XL; 19 láminas; 179 páginas y una de índice sin numerar. 

Las láminas sueltas y los dibujos intercalados en el texto son debidos 
al lápiz de Urrabieta. Esta edición se publicaba por entregas, constan-
do de 38. 



A más do las tres ediciones citadas conozco las siguientes: 
Barcelona (1838). 
Méjico (sin fecha). 
Puerto Ilico (sin fecha). 
«El Doncel» va también incluido en las obras completas de La r ra ,pu -

blicadas en Paris , Madrid y Barcelona. 

(4íi) Curso histórico-crítico de Literatura Española, por don Jo-
sé Fernandez-Espino &.—Sevilla, imprenta y librería calle de las Sier-
pes, &. 1871.—Tomo en 4.°: páginas 105. 

(43) Los autores que más cstensamente han escrito últimamente acer-
ca de D. Enrique de Villena, son don Marcelino Menendez Pelayo, en su 
«Antología de poetas líricos castellanos» & (Madrid. 1894) tomo V pági-
nas 27 á 50: Introducción, y don Emilio Cotarelo, que dedicó un tomo en-
tero al estudio de tan interesante personaje. (Don Enrique de Villena. Su 
vida y obras —Madrid, Est. tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra». Pa-
seo de San Vicente, núm. 20. 189G. 8.° may. 178 pags y una hoja blanca 
al fin.) 

D. Felipe Benicio Navarro, reprodujo el «Arte cisoria» de don Enri-
que de Villena «con varios estudios sobro su vida y obras y muchas notas y 
apéndices» (Barcelona: Imprenta de La Renaixensa, por Pedro Aldavert 
etcétera. Mayo 1879) y dedicó una introducción de L X X X V I páginas, á 
estudiar al maestro de Calatrava que tanta influencia tuvo en el reinado 
del rey Doliente. 

(44) Sancho de Saldaña ó el Castellano de Cuellar. Novela por don 
José do Espronceda —Imprenta de Repullés, 1834 —Madrid. 

(45) Sepúlveda en su interesante libro «El Corral de la Pacheca»pu. 
blicó las listas de las compañías dramáticas que actuaron en Madrid en la 
época á que me refiero, dando no pocas curiosas noticias anecdóticas de 
García Luna, Gonzalez Mate, Latorre, Guzman,Romea y otros actores muy 
apludidos del público en los dias en que vivía Larra . 

(46) «Teatro de la Cruz». Este teatro se labró de nuevo á expensas de 
Madrid por el año de 1737 bajo las trazas y dirección del corruptor Ribe-
ra, que tantas pruebas dejó de su mal gusto Este edificio es una de ellas, 
y ni su fachada irregular, ni su interior mal dispuesto con un pobre esce-



nario, son á propósito para el objeto. En el año anterior se ha pintado y 
decorado, pero sus defectos capitales son imposibles de remediar no derri-
bándole. Hasta su situación es ridicula, en una rinconada, cuyo acceso es 
por callos estrechas y mal dispuestas, lo quo ocasiona gran incomodidad. 
En esto teatro se ejecutan con más frecuencia las comedias antiguas espa-
ñolas, las óperas bufas y de poco aparato, y rara vez tragedias y dramas. 
Es capaz de 1318 personas, y su entrada llena produce 10.037 rs. y 22 ma-
ravedises. Los precios son: palcos bajos 64 rs.; id. principales 60; id. se-
gundos 48; id. por asientos 10 rs. la delantera y 8 lo demás; lunetas prin-
cipales 12 rs., idem segundas 8 y 6 rs.; asientos de patio 4 rs.; sillones 11 
y 10; galerías 8 y 6; tertulia delantera 8 rs. y 4 los demás asientos. Cazue-
la para mugeres 8, 6, 5 y 4 rs. y medio, todo con aumento do dos cuartos 
en billete para ciertos establecimientos de beneficencia; desde este año, 
los primeros dias de ópera se cobra la tercera parto mas en los palcos, lu-
netas, delanteras y sillones. Las mugeres están separadas de los hombres, 
y ocupan la mitad do la tertulia y la cazuela. Solo están juntos ambos se-
xos en los palcos por asientos. So representa todas las noches, variando la 
hora de principiar según las estaciones; y en invierno también hay otra 
representación en cada teatro los dias de fiesta á las cuatro de la tarde. 

«Teatro del Príncipe.» Pué á costa de'la Villa en el año 1745, pero 
habiéndose quemado, se volvió á reedificar on 1806 bajo los planes y 
dirección del arquitecto Villanueva, que sacó el partido posible del escaso 
terreno, é hizo un teatro decente, aunque pequeño, dándole un soportal y 
cinco entradas en una fachadita muy sencilla, y conservando para la 
escena un local proporcionado. Ultimamente se le ha pintado y a d o r n a d o 
con medallones en la bóveda, que contienen los retratos do los poetas 
célebres españoles, y una alegoría on el tocho quo representa á A p o l o 
despues de haber vencido á la serpiente Pi th on, on cuya elección, t a n t o 
de la fábula como do los retratos, no lia habido el mayor tino. En este 
teatro, como mas regular, se representan mas frecuentemente tragedias y 
óperas sérias de gran aparato, para lo cual da lugar el escenario, siendo 
decoradas magníficamente, y vestidos los actores con toda p r o p i e d a d y 
lujo, en lo cual se ha adelantado mucho de.pocos años á esta parte, y prin-
cipalmente desde que ambos teatros están á cargo do 'una empresa. Este 
teatro es capaz de 1236 personas, y está repartido lo mismo que el de la 
Cruz. Las representaciones son también diarias, y las horas y precios los 
mismos que en aquel, excepto que en este todos los sillones son á 10 rea-
les, y todas las galerías á 6. La entrada llena es 9,669 reales y 12 mara-
vedises. 



Manual de Madrid, descripción de la Corte y villa & por don Ra-
mon de Mesonero Romanos .. Madrid: Imp. de D. M. de Burgos—1 dG 

Enero 1833. 
Tomo en 8.°: papel hilo: láminas, (páginas 296 á 298.) 

(47) A estas citadas óperas apuntaré entre otras que gozaban de 
gran boga, «Blanca y Faliero,» «Semíramis,» «El Pirata,» «La Extran-
jera.» «El Califa», etc. 

(48) Por no hacer mas, cansada la lectura de estas notas que lo van 
siendo, de los dramas más aplaudidos hácia 1835 y 1836, solo citaré los 
nombres de algunos que merece recordarse. 

Tales son: «El Delirio,» «El Fatricida,» «Los funestos efectos de 
una pasión contrariada,» «El hombre de bien,» «Ricardo Darlington,* 
«Catalina Howar,» «Margarita de Borgoña,» «El mayor contrario amor,» 
«Juan de Calais», etc., etc 

(49) Agustín Eugenio Scribe nació en París á 25 de Diciembre de 
1791.f 

Dió al teatro infinidad de piezas dramáticas, comedias, etc., entre las 
que son mas famosos «El Vampiro,» «El Gastrónomo sin dinero,» «Era 
Diavolo,» «Los Diamantesde la Corona,» «El arte de conspirar,» «El vaso 
de agua,» etc. Scribe falleció en 20 de Febrero de 1861. 

(50) Víctor Enrique José Brahuin Ducange, nació en La Haya, en 
25 do Noviembre de 1783. Escribió muchas novelas, por algunas de las 
cuales fué perseguido. Su obra más famosa en el teatro fué el drama 
«Treinta años ó la vida de un jugador», estrenada en 1827 en Francia, y 
que no tardó en hacerse popular en España. Falleció Ducange en Paris en 
15 de Octubre de 1833. 

En el tomo XIV de la «Biografía general» de Diclot, se encuentra una 
completa lista de las producciones de Ducange. 

(51) D o n J u a n d e Austr ia ó la Vocacion.—Comedia en cinco ac-
tos y en prosa, escrita en francés por Mr. Casimiro Delavigne, traducida 
al castellano por don Mariano José de Larra.—(Teatro Selecto. Reunido y 
anotado por don Cayetano Vidal Valenciano. Barcelona, & , &. Tomo VI). 

(5«) Felipe.—Comedia original en dos actos y en prosa, por don 



Mariano José de Larra.—Segunda edición —Madrid, 1838.—Librería de 
Cuesta, 

Folleto en 8 regular impresión. 

(53) He aquí el artículo publicado por «El Eco del Comercio» dan-
do cuenta del estreno del drama de Larra, que me parece de interés y cu-
riosidad reproducir, 

—Teatro del Príncipe .= «Primera representación del «Macías», dra-
ma histórico en cuatro actos y en verso por don Mariano José de Larra» 
—El nombre solo de Macías despierta en todos los aficionados á la litera-
tura española, el interés más tierno por este desgraciado amante que pagó 
con su vida la firmeza de su amor; su lamentable fin no ha sido olvidado 
por el trascurso de los siglos, su nombre vive en el corazon de los poetas 
y de los enamorados, como si la composicion de tantas generaciones se 
empeñara en aliviar los dolores ó en compunsar la mala ventura del ena-
morado doncel. La poesía de aquellos sencillos tiempos se encargó de tras-
mitir á los venideros los desdichados amores de Macías y hasta el grave 
Juan de Mena, miró como un deber el recordarlos en su Laberinto: ¿qué 
amante de las musas no conoce estos versos? 

«Tanto anduvimos el cerco mirando 
á que nos hallamos con nuestro Macías 
el que de su vida tuvo fin amando 
y vimos que estaba llorando los dias &.,.&,» 

...Este interés que excita la memoria de Macías, si bien es una dispo-
sición favorable para ser representadas sus desgracias, es una dificultad 
más para el poeta dramático y se necesitan muchos esfuerzos para que se 
aumente en vez de amenguar la simpatía que ya de antemano por su hé-
roe se sentía, ¿Ha logrado el señor Larra vencer esta dificultad? El públi-
co ha respondido antes que nosotros y los numerosos aplausos que arran-
caron varias escenas del «Macías», son la más cierta señal de que su autor 
ha sabido hacer que no se debilite en lo más mínimo el interés positivo y 
real que tenía antes de ser espectador de su drama. Sin tener ningún mo-
delo que imitar, sin llamar en su auxilio accidentes extraordinarios, sin 
ceñirse á las reglas de las diversas escuelas que hoy florecen en el t e a t r o , 
pero sujetándose á los del buen gusto, sin ver en Macías otra cosa «que un 
hombre que ama y nada más», el autor ha cautivado la atención del públi-
co y ha logrado entretener su curiosidad como si el argumento fuera des-
conocido. 



Ya se ve desde luego que son cuatro los principales caractères de este 
drama. El maestre de Calatrava está pintado tal cual nos figuramos á los 
señores de aquellos tiempos: caprichoso intrigante, poco escrupuloso en 
los medios de mediar, posponiendo el respeto y el cariño que debe á su 
mujer á las honras y dignidades, dado á la astrología judiciaria y mal mi-
rado por esto del vulgo orgulloso y violento, pero sin embargo pundonoro-
so, como noble castellano en todo lo tocante á ley del duelo. Estando pró-
ximo el que había de verificarse entre Hacías y su escudero, y viendo fla-
quear el valor de éste, le dice con severidad: 

«Pués pensar en revocarlo 
ni puedo ni es oportuno, 
ni es bueno que vos quedeis 
que cobarde en este asunto 
siendo mi escudero....» 

Fernán Perez es bajo y servil con su señor y soberbio con el viejo Ñu-
ño, ansioso de poseer á Elvira sin cu idá r se l e ser amado, enemigo de Ma-
clas, á quien le ha quitado la gracia del maestre, cuyo ingenio afecta des-
preciar pero cuyo brazo teme y por último es rencoroso y cobarde. Vivos 
son los colores con que está retratado este personaje; pero todavía quisié-
ramos que lo fuera más aun, cuando bastan para hacerle solamente odioso 
y despreciable las bellas cualidades de su antagonista. Macías es galan, 
valiente, discreto, honrado, caballero y sobre todo amante puro y firme de 
la bella Elvira. 

Mas si hemos de decirlo todo, diremos que el poeta le ha presentado 
en ocasiones con t o n o jactancioso que ni aun en aquellos tiempos conven-
dría á un doncel, y sin el cual acaso sería más interesante: de este modo 
también se evitaría que el maestre de Calatrava usase de la gravedad y de 
la autoridad que el misiiio autor le concede. 

Pero el amor excusa esta falta si lo es, ¿y quién no la tendría por una 
mujer como la Elvira del «Hacías»? Aquí es donde á nuestro entender ha 
estado más feliz el señor Larra, y no alcanzamos que pueda añadirse nada 
que dé realce á este personaje tan delicadamente dibujado. 

Estos son los caracteres que hallamos en el «Macías», porque no debe 
entrar en este rango el padre de Elvira, que concluido el primer acto ape-
nas se presenta en la escena; ya sea dicho de paso, quisiéramos que el se-
ñor Larra hubiese evitado la necesidad de sacar un personaje para arrin-
conarlo al momento. 



Retratadas bien las personas, es claro que se lia vencido la primera 
dificultad en una composicion dramática y que solo falta que la acción ca-
mine como en el «Macías», con aquella progresión tan difícil de graduar 
que ha sido bien entendida por el señor Larra. 

Desembarazada de episodios, unida con incidentes anexos y naturales 
tiene la acción toda la rapidez necesaria para satisfacer la curiosidad del 
espectador y el desenlace está preparado de modo que sin sorprender inte-
resa sobre manera. Mucho puede contribuir al buen éxito que ha tenido 
este drama la versificación que en general es fácil y rica; hay trozos tan 
acomodados á la situación del interlocutor y sobre todo, que expresan tan 
tiernamente los sentimientos del amor que ellos solos forman á veces el 
mérito principal de algunas escenas 

Nos alargaríamos demasiado si fuéramos á presentar todas las bellezas 
de esta composicion; el público supo distinguirlas y premiarlas con sus 
aplausos. 

También lo recibieron los actores que hicieron cuanto estuvo de su 
parte, aunque alguno de ellos no fuera el más apropósito para el papel 
que desempeñaba, como el señor Mata, cuya voz no tiene la fuerza que re-
quería del maestre de Calatrava. La señora Concepción Rodriguez escitó 
como siempre la admiración y el entusiasmo de los espectadores y solo por 
el deseo de que en ella no se halle nada que reparable sea, nos atrevemos 
á indicarla, que acaso no convendría tanta celeridad, tanta rapidez en la 
recitación de algunos versos. El señor Latorre y los demás actores se es-
meraron como tienen por costumbre,y confirmaron la opinion de que justa-
mente gozan, pero se notaron algunas ligeras faltas como se notan en toda 
primera representación. También la empresa merece las gracias por la 
propiedad y lujo con que decoró la escena; todo fué bueno y digno dal dra-
ma y de la concurrencia. 

Felicitamos al señor Larra por la elección del asunto y el modo de 
desempeñarlo y por la impresión que produjo en el público. ¿Qué her-
mosa no quisiera hallar un amante como Macías? ¿Quién no adorará á una 
Elvira?... 

—El Eco del Comercio.—Madrid.—Edición de las provincias.—Nú-
mero 149 —Viernes 26 de Setiembre de 1834. 

(54) Don Alvaro ó la fuerza del sino. Drama original en cinco jor-
nadas y prosa y verso, original de don Angel Saavedra, estrenado en el 
teatro del Príncipe el 22 de Marzo de 1835,-Madrid. Imprenta de Repu-
llés etc. 1835. 



Folleto en 8 regular papel é impresión en rústica: cubierta de 
color.1 

—Blanca de Borbon. Tragedia original en cinco actos. Su autor don 
Antonio Gil y Zarate.—Representada por primera vez en el teatro del 
Príncipe el dia 7 de Junio de 1835.—Madrid: 1835. Imprenta de Repullés. 
Librería de Cuesta. 

Un folleto en 8.° mayor: papel hilo: regular impresión, IV-90 pá-
ginas. 

—El Trovador. Drama Histórico caballeresco, en cinco jornadas, en 
prosa y verso, por don Antonio García Gutierrez.—Madrid 1836,—Un fo-
lleto en 8.° 

(55) Macías. Drama histórico en cuatro actos y en verso por don 
Mariano José de Larra ( a d o r n o ) . — M a d r i d : Imprenta de Repullés: año de 
1835. 

Folleto en 8.°: buen papel é impresión: VI I I páginas de preliminares 
y 108 de texto; en rústica: cubierta de color. Contiene: Anteportada.—Por-
tada.—«Dos palabras» « P e r s o n a s » . — « A c t o primero» (de la página \ á la 
20). — «Acto segundo» (de la 27 á la 55).—«Acto tercero» (de la 56 á la 
89).—«Acto cuarto» (de la 90 á la 108).—Las acotaciones van al pie de las 
páginas en forma de notas. 

Este drama se estrenó en el teatro del Príncipe la noche del 24 de 
Setiembre de 1834. Los principales personajes los representaron los acto-
res siguientes: «Macías» don Cárlos Latorre, «Don Enrique de Villena» 
Gonzalez Mate y «Elvira» Concepción Rodriguez. 

Conozco también la edición siguiente: 
—Macías. Drama histórico en cuatro actos y en verso, por don Ma-

nuel José de Larra.—«Ssgunda E d i c i ó n » . — M a d r i d : 1837. Imprenta de los 
hijos de doña C. Piñuela —Librería de Cuesta. 

Folleto en 8.° m a y o r : regular papel é impresión, 84 páginas: cubierta 
de color: en rústica. 

(56) El Arte de Conspirar. Comedia en cinco actos y en prosa.— 
Traducida del francés por don Ramon de Arríala.— Madrid: 1835. Impren-
ta de J . M. Repullés. 

Un tomo en 8.°: buen papel é impresión: 120 páginas: en rústica 
Esta comedia escrita por el popular y aplaudido autor tan en boga en 

su época Mr. Eugenio Scribe, se estrenó en París en 1883 y traducida por 
Larra, en el teatro de la Cruz de Madrid,la noche del 17 de Enero de 1835 



siendo en ella muy aplaudido el famoso actor don José García Luna, que 
interpretó el papel de «Rantzan». 

Despues de esta primera edición de 1835 se hicieron dos más y la úl-
tima que conozco es la siguiente: 

—El Arte de Conspirar. Comedia en cinco actos y en prosa, tradu-
cida del francés por don Ramon de Arríala.—«Cuarta Edición» 1843, Ma-
drid: Imprenta de Yenes. 

Folleto en 8.°: regular papel é impresión. 
Va incluido este drama en la coleccion del Teatro Selecto de don Ca-

yetano Vidal y Valenciano, 

(57) Partir á tiempo.—Pieza en un acto del célebre Scribe, tradu-
cida por «don Ramon de Arríala.»—Madrid 1835. Imprenta de Repullés, 
Librería de Cuesta, 

Folleto en 8.*, buen papel é impresión: II—38 páginas en rústica, 
cubierta de color. 

(58) ¡Tu amor ó la muerte!—Comedia en un acto y en prosa, de 
i\lr. Scribe, traducida por don Ramon Arríala.—Madrid 1833. Imprenta 
de Repullés, Librería de Cuesta. 

Folleto en 8.°, papel hilo, regular impresión, 46 páginas. 
Esta obra se encuentra en «La Galería Dramática.» 

(59) Un desafío ó dos horas de favor.—Drama en tres actos y 
prosa, arreglado al teatro español, por don Mariano José de Larra.— 
Segunda edición. —Madrid 1840: Imprenta de Repullés, librería de Cuesta. 

Folleto en 8.° mayor, regular papel ó impresión: 42 páginas. 
Figura en «La Galería Dramática.» 

(60) El Conde Fernán Gonzalez y la Excencion de Castilla.— 
Drama histórico original en cinco actos y en verso, por don Mariano José 
de Larra. 

Personajes.—Fernán Gonzalez, conde de Castilla.—Doña Sancha, su 
muger.—Don Sancho el Gordo, rey de Leon y Oviedo.—Doña Teresa San-
cha, su madre.—El conde don Ñuño Ansurez, privado del rey.—Don Gon-
zalo Diaz, privado de Fernán Gonzalez.—Don Osorio, conde Monzon.-— 
Sisebuto, secretario de Fernán Gonzalez.—Don Diego Laines, rico-hom-
bre de Castilla.—Don Ñuño Laines.—El Alcaide de la torre de Leon.— 
Un heraldo.—Ricos-hombres de Castilla,—Ricos-hombres de Leon y Ovie-



do.—Soldados Castellanos.—Soldados de Leon.—Un criado de Palacio.— 
Pueblo de Leon. 

La escena es en Leon, corte del rey don Sandio. 

(451) «Cuentan que Sancho, rey de Leon, prendóse de un hermoso 
caballo y de un halcón muy hábil que Fernan-Gonzalez tenía y 110 querien-
do admitirlo en conceptos de regalo, aunque el Conde se empeñó en ello, 
los adquirió en precio elevadísimo, comprometiéndose de no pagarlos el 
dia que se designó, á satisfacer doble cantidad por cada dia que trascu-
rriese. El rey no satisfizo la deuda en el plazo señalado, y al cabo ele siete 
años, resentido el Conde de Castilla con el monarca leonés, por los malos 
tratamientos que había recibido, reclamó el pago de la deuda; y como se 
halló entonces que la suma había subido tanto, que no había en el tesoro 
Real dinero para satisfacerlo, Sancho indemnizó á Fernán Gonzalez, con-
cediéndole la independencia de Castilla.» (Lafuente.—«Historia General 
de España.) 

1 
(02) Fígaro: Coleccion de artículos dramáticos, literarios, políticos 

y de c o s t u m b r e s , publicados en los años 1832, 1833 y 1834 en «El Pobrecito 
Hablador,» «La Revista Española» y «El Observador,» por don Mariano 
José de Larra . Tomo primero.—Madrid: Imprenta de Repullés. Año 
de 1835. 

En 8.°, buen papel é impresión, XII-193 páginas, una en blanco, otra 
de índice y la ú'tima en blanco también: contiene Anteportada, Portada, 
Lema, Introducción, Indice (23 artículos). 

Fígaro: coleccion de artículos dramáticos, literarios, políticos y do 
costumbres, publicados en los años 1832, 1833 y 1834 en «El Pobrecito 
Hablador,» «La Revista Española» y «El Observador,» por don Mariano 
José de Larra . Tomo segundo.—Madrid: Imprenta de Repullés: Año 1835. 

En 8.°, buen papel é impresión VII pág. (sin numerar) 133, y la últi-
ma en blanco: contiene Anteportada, Portada, Lema, Indice, 33 arrículos 
(los 4 últimos inéditos.) 

Fígaro: coleccion de artículos dramáticos, literarios, políticos y de 
c o s t u m b r e s , publicados en los años 1 8 3 2 , 1 8 3 3 y 1 8 3 5 en «El Pobrecito 
H a b l a d o r , » «La Revista Española» y «La Revista Mensagero» por don 
Mariano José de L a r r a . — T o m o t e r c e r o . — M a d r i d : Imprenta de Repullés. 
Año 1835. 

En 8.°, buen papel é impresión, VI I I pág. (sin numerar), 192 nume-
radas: contiene Anteportada, Portada, Indice, Lema, Texto, lista de los 



suscritores á la obra, en Madrid, Valencia, Granada, Barcelona, Vallado-
lid, Cádiz, Zaragoza, Salamanca, Málaga, Ferrol, Murcia, Sevilla, Cór-
doba, Jerez.—Puntos de venta en Madrid y provincia. 

Fígaro: coleccion de artículos dramáticos, literarios, políticos y de 
costumbres, publicados en los años 1832, 1833, 1834, 1835 y 1836 en «El 
Pobrecito Hablador,» «La Revista Española,» «El Observador,» «La Re-
vista Mensajero» y «El Español,» por don Mariano José de Larra.—To-
mo cuarto.—Madrid: Imprenta de don José M. Repullés, 1837. 

En 8.°, buen papel é impresión, VI páginas (sin numerar), 182 nume-
radas y. las dos últimas sin número: contiene Portada, Lema, Indice, 
Texto.—Puntos de venta.—Anuncio de otras obras del autor, (120 ar-
tículos.) 

Fígaro: coleccion de artículos dramáticos, literarios, políticos y de 
costumbres, publicados en los años 1832, 1833, 1834. 1835, 1836 y 1837, 
en «El Pobrecito Hablador,» «La Revista Española,» «El Observador,» 
«La Revista Mensagero,» «El Español» y «El Mundo,» por don Mariano 
José de Larra.—Tomo quinto.—Madrid: Imprenta de don José M. Repu-
llés, 1837. 

En 8.°, buen papel é impresión, IV pág. (sin numerar), 193 numeradas 
y dos sin numerar también: contiene Portada, Lema, Indice (22 artículos.) 

• 
(63) Véase la lista de suscritores que vá inserta al fin del tomo 3.° 

de los artículos de Fígaro.—(Madrid: 1835). 

(64) «Los suscritores de la obra titulada Fígaro, por don Mariano 
José de Larra, acudirán á la librería de Escamilla á recoger el segundo 
tomo que contiene además de los artículos ya citados, cuatro más inéditos 
cuyos títulos son: «La calamidad europea», «Tercera carta de un liberal 
de acá á un liberal de allá», «Lo que no se puede decir no se debe decir», 
«Revista del año 1835». La favorable acogida que ha merecido al público 
esta obra, ha estimulado al editor á publicar un tercer tomo que contendrá 
varios artículos inéditos del mismo autor. Los suscriptores entregarán su 
importe al recoger el tomo segundo.» 

«Gaceta de Madrid» 23 Abril de 1835. 

(65) «D. José M. de Negrete Cepeda y Adorno, 5.° Conde del Cam-
po de Alange, 4.° marqués de Torre-Manzanal, nacido en el Corral de 
Al maguer en 1812, elevado á la grandeza de España de 1.a clase por la 
Reina Gobernadora en real cédula de 25 de Noviembre de 1835: en lo me-



jor de su edad, siendo coronel de milicias provinciales y ayudante de cam-
po del general en jefe, fué gravemente herido en el sitio de Bilbao el 5 
de Diciembre de 1886, ganando la cruz de San Fernando laureada y de 
resultas de cuya herida falleció en Portugalete el 12 inmediato.» 

(J. Fernandez de Bethencourt. «Anales de la Nobleza de España».— 
Anuario de 1890. X Madrid. Librería de los señores Liñan y Compañía. 
Infantas 18 (plaza de Bilbao) 1890 Páginas 62 á 64). 

(06) Voyage pittoresque en Espagne, en Portugal et sur la cote 
d'Afrique de Tanger á Tetouan; par J . Taylor, Chevalier de l'ordee royal 
de la Legion d'Honneur, et l'un des auteurs des voyages pittoresques dans 
L'ancienne France —Planches deuxieme partie. —Paris.—Libraire de 
G-ide Fils, Rue Saint-Marc N. 20 MDCCCXXXII. 

Tres tomos en folio: magnífico papel y esmerada impresión; láminas 
grabadas en acero. Tomo I Texto.—Tomo II Láminas y explicación.—To-
mo I I I Láminas y explicación. 

Posee el ejemplar que he visto de esta o)>ra el marqués de Jerez de los 
Caballeros. 

Las láminas dicen al pié: «F. Taylor det—W Cook.- sculpt. A Paris, 
chez Gride.— London.— R. Jennings.» 

(67) Me voy de Madrid, comedia en tros actos.—Representada por 
primera vez en el teatro de la Cruz el dia 21 de Diciembre de 1835.— 
(«Obras de don Manuel Breton de los Herreros» Madrid: imprenta de Mi-
guel Ginesta, calle de Campomanes número 8 . — 1 8 8 3 1 8 8 4 , — Tomo I, pá-
ginas 323 á 354.) 

Personajes: Tomasa.—Manuela.—Amparo.—D. Joaquin.—D. Hipóli-
to.— D. Serapio.—Lucas.—La escena es en Madrid: el acto primero en ca-
sa de D. Fructuoso; el segundo en el jardin de la de D. Hipólito y el ter-
cero en la de D. Joaquin. 

Acto primero: XII escenas. Acto segundo: X escenas. Acto tercero: 
XXI escenas. 

( «8 y D. Manuel Breton de los Herreros tenía ya escritas y es-
trenadas en los teatros de Madrid 24 obras, entre dramas, comedias y pie-
zas á fines de 1835, la mayoría ele las cuales se habían recibido con gene-
ral aplauso; había redactado en varios periódicos y dado á luz diversos 
folletos de poesías satíricas como el titulado «Contra el furor filarmónico», 
lu© mereció la mojor acogida de la gente de letras. 



Ferrer del Río habla del estreno del «Me voy de Madrid», en la bio-
grafía que escribió de Breton de los Herreros, en la «Galería de la litera-
tura española (paginas 132 á 134,) 

(70) El Español.—Madrid, Imprenta de «El Español» y en la Com-
pañía Tipográfica á cargo de C. Wood durante la primera época.—Comen-
zó en 1.° de Noviembre de 1835, continuó en varios tamaños hasta el 31 
de Diciembre de '1837,—La segunda época comenzó en 1845 y terminó en 
1848. 

Directores: D. Andrés Borrego, luego don Juan E. Izaga, don Joa-
quin Francisco Pacheco y don José García Villalta. 

Redactores: D. Mariano José de Larra, don Ignacio Escobar, don 
Luis Bravo Murillo, don Manuel Perez Hernandez, don José Zorrilla y 
otros muchos. 

Texto: Artículos políticos, Teatros, Toros, Actualidades, Artículos li-
terarios, Tribunales, Noticias, etc. 

Los principales artículos que publicó «El Español», son los si-
guientes: 

1830 . 
—«Fígaro de vuelta».—5 Enero 1836. 
—«Buenas noches».—30 Enero 1836. 
—«Dios Nos asista».—3 Abril 1836. 
—«Literatura».—18 Enero 1836. 
— «García de Castilla».—22 Enero 1836. 
—«Teresa».—5 Febrero 1836. 
—«Carta de Fígaro á don Pedro Pascual Oliver». —27 Febrero 1836. 
—«Teatros».—!.0 Marzo 1836. 
—«De la sátira y de los satíricos».—2 Marzo 1836 r-
—«El Trovador».—4 y 5 de Marzo 1836. 
— «Las fronteras de Saboya».—10 Marzo 1836. 
•—«De las traducciones». —11 Marzo 1836. 
— «Catalina Howard».—23 Marzo 1836. 
—«Beneficio del señor Lopez».—26 Mai'zo 1836. 
—«Los Barateros». —19 Abril 1836. 
—«Fígaro al director de «El Español».—23 Mayo 1836. 
— «Aben Huineya». —12 Junio 1836. 
—«Está loca.»—Drama nuevo en dos actos, & &.—Num. 230—17 de 

Junio de 1836. 
— «Panorama matritense».—19 Junio 1836 (art. I .°),20 Junio (art 2 °) 



• 

— «Antony».—23 Jun io 1836 (art . 1.°), 25 J u n i o (ar t . 2.°) 
— « H e r n a n i » . — 2 6 A g o s t o 1 8 3 6 . 

«Memorias or iginales del p r ínc ipe de la Paz» .—22 Set iembre 1836 
(ar t . 1.°), 24 Set iembre 1836 (ar t . 2 °) 

— «Margar i t a d® Borgoña» .— 5 Octubre 1336. 
— «El dia de D i f u n t o s » . — 2 Noviembre 1836. 
— «El Pil luelo de P a r í s » — 1 7 Noviembre 1836. 
— «Fel ipe I I» .—20 Diciembre 1336. 
—«Horas de invierno».—25 Diciembre 1836. 
1 8 3 7 . 
— «Necrología».—16 Enero 1837. 
—«Los amantes de Teruel».—22 Enero 1837. 
—«Todo por mi padre».—29 Enero 1837. 

(71) A más de los que dicen las h is tor ias genera les , pueden conocer-
se con detal les minuciosos los sucesos de Barce lona , en el s iguiente folleto 
bas tan te r a ro : x 

— H i s t o r i a de la c o n m o c i o n de B a r c e l o n a en l a n o c h e de l 2 5 a l 
2 6 de J u l i o de 1 8 3 5 , causas que la p rodujeron y sus efectos ha s t a el d ia 
de la publicación por don Franc i sco Raul l .—Con l icenc ia .—Barce lona: 
I m p r e n t a de A. Bergues , calle Escudi ' l lers núm. 36-1835 (en la segunda 
página) . «Es propiedad del au tor . Todos los e jemplares es tán rubr icados 
por él mismo » 

Folleto en 8.° mayor: pape l hilo, buena impresión: encuadernado en 
te la .—66 pág inas . 

Enc i e r r a este raro impreso g r a n número de not ic ias muy cur iosas 
apun t adas con prol ig idad y que merecen bas tan te crédito, no solo por es-
t a r escr i tas en los mismos dias que se desarrol laron los lamentables sucesos 
que empezando por una mala corr ida de toros, t e rminaron con la muer te 
de Basa y el incendio de los conventos, sino por ser el au tor espectador 
de cuanto n a r r a . E l m é r i t o l i te rar io es escaso. 

( 72 ) E l Ministerio I s tur iz que estuvo en el poder desde 15 de Mayo 
has t a 13 de Agosto de 1836, lo fo rman los señores s iguientes : 

P re s idenc i a : D . Francisco J a v i e r I s tu r i z .—Es tado : el mismo.—Gra-
cia y Ju s t i c i a : D. Manuel Bar r io A y u s o — H a c i e n d a : D. V e n t u r a A g u i r r e 
Solarte, D. Mariano E g e a ( interino), D. Fé l ix D 'O lhabe r r i ague y Blanco 
( in ter ino) .—Guerra : D. Antonio Seoane .—Marina : D. Antonio Alcalá Ga-
l i ano .—Fomento : D. Angel Saaved ra Duque R ivas . 



( 7 3 ) F í g a r o de v u e l t a . — P r i m e r a car ta de F í g a r o á su correspon-
sal en P a r í s (Lema: c i ta del «Curioso Pa r l an t e» .—Madr id : I m p r e n t a de 
Repul lés 1836. 

Fol le to en 8.°: papel hilo: r egu la r impres ión: 16 pág inas en rús t ica . 
Contiene: P o r t a d a . — N o t a s . — T e x t o 

E n la segunda pág ina hay u n a «Nota» del au tor : 
— B u e n a s N o c h e s . — S e g u n d a car ta de F í g a r o á su corresponsal en 

P a r í s acerca de la disolución de las Cortes y de o t ras va r i as cosas del dia. 
—Madr id : I m p r e n t a de Repul lés : año 1836. 

Fol le to en 8.°: pape l hilo: buena impresión: 23 pág inas n u m e r a d a s y 
la ú l t ima con las obras del autor , de ven ta en la l ibrer ía de Escami l la .— 
Contiene: P o r t a d a . — T e x t o . — L i s t a de obras 

— D i o s n o s a s i s t a . — T e r c e r a ca r t a de F í g a r o á su corresponsal en 
P a r í s . — M a d r i d : I m p r e n t a de Repul lés 1836, 

Fol leto en 8.°: papel hilo: buena impresión: 24 pág inas en rús t ica .— 
Contiene: P o r t a d a . — N o t a s . — T e x t o . 

L a s «notas» que apa recen en la segunda página- dicen: 
«Habiendo solicitado los compradores de es tas car tas , la p r imera im-

presa solo en «El Español» sin duda con objeto de reun i r la coleccion, el 
edi tor se lia decidido á re impr imir la : pero no teniendo extens ion en bas-
t a n t e p a r a l lenar un folleto igua l en dimensiones á los demás, sa ldrá au-
men tada con la p r imera contestación de «Andrés Niporesas» corresponsal 
de F í g a r o en Pa r í s ; verá la luz en el más breve t iempo posible » 

—«Es ta s ca r t a s son prop iedad legí t ima de su edi tor el que pe r segu i rá 
a n t e la ley á quien las re impr ima .» 

—«Se hal la con la an te r ior y las demás obras de su au tor en Madr id 
en la l ibrer ía de Escami l l a calle Car re tas f r e n t e al Correo.» 

( 7 4 ) De 1 8 3 0 á 1 8 3 6 ó la E s p a ñ a d e s d e F e r n a n d o V l i hasta 
M e n d i z á b a l . — R e s ú m e n his tór ico crí t ico, publ icado r ec i en temen te en Pa -
rís. Lo da á luz en castel lano con las var iac iones que ha creido opor tunas 
don Mar iano José de L a r r a . 

«Se ha l l a rá á 4 rea les en Madr id en la l ibrer ía de Escamil la , calle de 
Car re tas , y á 5 en las provinc ias , en cuyos pun tos se e n c u e n t r a n las do-
más obras de Figaro.»>—(A la vue l t a ) .—Madr id , impren t a de Repu-
llés: 1836. 

Folleto en 8.°; buena impres ión; 48 pág inas : en rús t ica ; cub ie r t a de 
color. Cont iene: P o r t a d a . Adve r t enc i a . P a r t e p r i m e r a . P a r t e segunda . 



( 7 5 ) E l M i n i s t e r i o M e n d i z á b a l . = ( L e m a : «Aquí l laman á esto un 
gobierno represen ta t ivo . . . yo llamo á esto un hombre represen ta t ivo .» 
«Dios nos asis ta», ca r ta 3 . a de F í g a r o ) " p o r clon José de E s p r o n c e d a . - -
Madr id , impren t a de .Repullés; año 1836. 

Folleto en 8,°: papel hilo: buena impresión: 24 pág inas : en rús t i ca . 

(7<>) E l aba te Hugo Fe l ic i t as Rober t de L a m e n n a i s nació en Saint -
Malo (Franc ia) en 19 de Ju l io de 1782; fué hijo de una fami l ia noble, pero 
de escasos bienes de fo r tuna . Se hizo sacerdote y escribió a lgunas obras 
sobre rel igion que fueron prohibidas . Emigró de F r a n c i a pasando á Ing l a -
t e r r a donde permaneció duran te el gobierno de los cien dias . E n 1824 hizo 
un v ia je á Roma y Leon X I I le ofreció el capelo cardenal ic io . Sus ideas 
l iberales susc i ta ron muchos ana temas y dice un biógrafo que cuando en 
el periódico «El Porveni r» «expuso el fondo de sus pensamientos procla-
mando todas las l iber tades en su forma más absoluta bajo el amparo de la 
Ig les ia , ésta fué la p r imera que la rechazó condenando sus doc t r inas por 
medio de una encíclica de Gregorio X V I y obligándole á firmar una so-
lemne re t r ac tac ión de sus escritos.» Lameifna is se separó de la Ig les ia ca-
tólica y se dedicó á escribir conforme á sus ideas . En 1848 L a m e n n a i s f u é 
individuo de la Asamblea, y habiendo sido nombrado de la comision de re-
dac ta r el código fundamen ta l presentó un proyecto desechado por ra-
dical 

Fal leció en P a r í s el 27 de Feb re ro de 1854, sin que sus enemigos lo-
g ra ran que l legase á r e t r ac t a r se de las firmes ideas que con varoni l entere-
za sostuvo du ran te toda su v ida . 

El aba te L a m e n n a i s escribió en mul t i tud de periódicos como «El Por -
venir», «El Pueblo Const i tuyente», «La B a n d e r a Blanca» , «El Memorial 
Católico», «El Defensor», &., y publicó g r a n número de obras, en t re las 
que sobresalen «Ensayo sobre la indiferencia rel igiosa», «Bosquejo de una 
filosofía», «El libro del pueblo», «TJna voz de la prisión», «De la fami l ia y 
de la propiedad», «El pais y el gobierno» y las «Pa labras de un creyente» 
que t r adu jo L a r r a . Conozco otra t raducción española de este libro muy in-
fer ior á la de F í g a r o . 

( 77 ) H é aquí el ac ta de la elección de L a r r a p a r a d ipu tado por 
Avila. 

(Sello de oficio año 1836). —«Don Domingo Ru iz de la Vega , Gober-
nador civil de la provinc ia de Avi la , pres idente , y don Ju l i ano N a v a r r o 
y Manso, don Pedro Sainz Cano, don Sebas t ia* Canuto Corriendo y don 



Antonio Sanchez Bula , Señores esc ru tadores de la J u n t a electoral de esta 
provinc ia , p a r a el escrut inio gene ra l de la segunda elección p a r a el 
único Dipu tado que f a l t aba p a r a el completo de los de su cupo, certifica-
mos: que el ac ta del re fer ido escru t in io genera l de votos sacados d é l o s 
d is t r i tos de la misma provincia es del tenor s iguiente : E n c iudad de Avi-
la, cap i ta l de la provincia de su nombre, hoy dia 6 de Agosto de 1836, 
señalado por el Gobernador civil p a r a el escrut in io gene ra l de votos en la 
segunda elección á efecto de nombra r el único d ipu tado que fa l t aba p a r a 
el completo de los de esta provinc ia y siendo y a dada la hora de las 9 de 
la m a ñ a n a , publ icada de an temano , p a r a l a celebración de dicho acto se 
reunieron en el salon de las casas de la D ipu tac ión provincia l los señores 
don Domingo Ruiz de la Vega , Gobernador civil; p res idente , don F a u s t i -
no Balboa, in tenden te in ter ino; don Domingo P r i m Mela, don L u i s Arra -
bal, don Andrés Berna ldo de Quirós, don Genaro Ocaña y don José Ruiz 
Cermeño, individuos de la Dipu tac ión provincia l : don Es tébano Gomez, 
comisionado por el d is t r i to de Avila; don J u a n Manuel de Torres , por el 
de Muñana; don José J o a q u í n Delgado , por el de Veluejos; don Valen t i -
no Gar ra lda , por el de Arévalo; don Pedro Sainz Cano, por el de Font i fe ros ; 
don Antonio Sanchez Bula , por el de Arenas ; don Sebas t ian Canuto Co-
r r iendo, por el de Casavieja; don J u l i a n N a v a r r o y Manso, por el de 
Monvel t ran; don Salvador Blasco, por el de Barco de Avi la ; don Franc i s -
co Ramos Perez , por el de Cebreros; don Angel Ariño, por el de P i e d r a h i -
t a , y don Ped ro Mar t in Cerra je ro , por el de Nava r redonda , no habiendo 
comparecido el respect ivo comisionado del d is t r i to e lec tora l de Cabeza 
del Villar, y habiéndose leido en al ta voz por el señor P r e s i d e n t e los 
ar t ículos del Rea l Decre to de 24 de Mayo del corr iente año, re la t ivos á la 
formación de la mesa electoral p a r a este acto, se procedió, en su v i r tud , 
á des ignar por suer te cuat ro de los dichos comisionados pa ra que h i c i e r a n 
de secre tar ios y resu l ta ron serlos don J u l i a n Nava r ro y Manso, don Pedro 
Sainz Cano, don Sebast ian Canuto Corriendo y don Antonio Sanchez Bula , 
quienes ocuparon luego sus respect ivos as ientos en. la mesa y habiéndose 
leido en a l ta voz por uno de dichos secre ta r ios y de orden del señor Pres i -
dente, la rea l convocator ia á Cortes por S. M , así como los Rea les De-
cretos y Ordenes re la t ivas á la mater ia y asunto del acto y la convocatoria 
del señor Gobernador civil c i rcu lada al mismo efecto, se declaró acto 
continuo por dicho señor P r e s i d e n t e la mesa l eg í t imamente cons t i tu ida de 
la J u n t a electoral de la provinc ia de Avi la .—-Enseguida y teniéndose » 
la v is ta así las copias cer t i f icadas de las ac tas de elección de los respecti-
vos d is t r i tos electorales , como las mismas ac tas or iginales á que se refie-



ran , se pract icó un escruploso cotejo de unas con otras , y habiéndose 
hallado conformes, se procedió acto cont inuo con el mayor esmero y 
parac ion al escrut inio genera l de que resul tó que el número tota l de los 
electores de esta provincia , según las mismas ac tas , es de '893 y que de 
ellos han tomado pa r t e efect iva en la votacion pa ra esta segunda elección 
760 electores, sin inclui r los correspondientes al d is t r i to electoral de Ca-
beza de Vi l lar , cuyo comisionado como queda dicho, no ha comparecido, 
y cuyo número tota l de electores, según las l is tas or iginales fo rmadas por 
la D ipu tac ión provincia l que se t ienen presentes es de 3t>; de cuyo número 
de 760 votos efect ivos que resu l tan haber tomado p a r t e en esta segunda 
elección, se hizo el resúmen prevenido por la ley, del que aparece que de 
los t res candida tos señalados por la J u n t a electoral de esta provincia en la 
p r imera celebrada en 23 de Ju l io próximo pasado y anunciados al s iguien-
te en la convocatoria de, este gobierno civil p a r a c i tar segundas eleccio-
nes, la ha obtenido don Mariano José de L a r r a (477 votos), don J u a n Mar-
t in Carramolino (254) y don José Somoza (29). Y visto que don Mar iano 
José de L a r r a no solo obtenía la mayor ía re la t iva que en este caso se re-
quiere por la ley, sino aun más de la absoluta del to ta l ele los electores de 
la provincia , aun cuando hubiesen votado todos, se declaró en a l ta voz 
por dicho señor pres idente que el refer ido don Mar iano José de L a r r a 
queda leg í t imamente elegido d iputado á Cortes por la provinc ia de A v i l a 
y completo con su nombramiento el número tota l de d ipu tados que por la 
ley señala p a r a la represen tac ión de la misma en las Cortes á que se refie-
re la Rea l Convocatoria de S. M. de 24 de Mayo del cor r ien te año. Con lo 
cual se dió por concluido este acto, dec larándose por el señor p r e s iden t e 
disuel ta la J u n t a electoral de la provincia de Avila y así lo firmamos los 
in f rasc r i tos secretar ios , & —Siguen las firmas.» 

Debo la copia de este documento t an curioso como in t e re san te y h a s t a 
ahora inédito, al señor don Lu i s Mariano de La r ra , hi jo del i n s igne F i -
fi a r o . 

( 78 ) E l minister io Ca la t rava subió al poder en 14 de Agosto de 1836 
y lo abandonó en 18 del mismo mes de 1837, lo fo rmaron d u r a n t e este t iem-
po los señores s iguientes ; 

P res idenc ia : D. José María Ca la t rava —lis tado: el mismo y el conde 
de Almodovar ( in ter ino) .—Gracia y Jus t i c i a ; D. José Landero y Cochado. 
Hac i enda : D. Mariano E g e a (interino), don J o a q u i n Mar ía F e r r e r , don 
J u a n Alvarez Mendizába l .—Guerra : D, Andrés Garc ía Camba (interino) 
t res veces; don José Ramon Rodil , don Franc i sco J a v i e r Rodr iguez (inte-



riño), el conde de Almodovar ( interino), don Facundo I n f a n t e ( interino), 
don Baldomero E s p a r t e r o (ausente) , don P e d r o Chacon ( interino). —Mari-
na : D. Miguel Moreno ( inter ino), don Andrés Garc ía Camba (interino), 
don l l amón Gil de la Cuadra , don J u a n Alvarez Mendizábai ( interino).— 
Gobernación del P e i n o ó Fomento ó In t e r io r : D. Ramon Gil de la Cuadra 
(pasó á Marina) , don J o a q u i n Mar ía Lopez , don J o a q u i n Armendar i z (in-
ter ino) , don Pió P i t a P iza r ro , don P e d r o Antonio Acuña. 

(79) «Hal lábase Bre ton á fines de 1836 reñido con L a r r a á consecuen-
cia de c ie r tas acerbas cr í t icas de este é in jus t i f icadas pre te r ic iones á las 
cuales había contes tado con una comedia t i t u l ada «La redacción de un pe-
riódico», cuando el marqués de Molins, secundado por var ios amigos ávi-
dos de que cesasen ta les renci l las , reunió á los dos adversar ios en un ban-
quete celebrado en el « J a r d i n de Apolo», s i tuado al extremo de la calle de 
F u e n c a r r a l . Al comenzar los br indis levantóse el marqués y dijo mi rando 
a l t e rna t ivamen te á los dos escri tores: 

«Amigos, hermanos, brindo 
por que Dios en este dia 
colme la, esperanza mia 
y t rueque en el sacro P indó 
el rencor en s impat ía ,» 

Quedaron los comensales asombrados y en silencio, mirando también á 
L a r r a y á Bre ton , que mudos y confusos no ace r t aban ni s iquiera á fijar la 
vis ta en n inguna par to . De pronto Ven tu ra de la Vega con a r r e b a t a d a ex-
presión de afec to en t rañab le dijo levantándose de su asiento, colocado á la 
de recha de L a r r a : 

«Dios oiga tu voz Mariano 
todo rencor se deseche; 
el va te es del v a t e hermano, 
si h a y quien a l a rgue una mano 
yo sé que habrá quien la es t reche.» 

Y como refiere el mismo Molins, n a r r a d o r de la escena, aun no se ha-
bía sentado, cuando Bre ton temblando de emocion exclamó mirando á F í -
garo: 

No a g u a r d a r é á que comiences 
todo rencor se deseche. . . &. 



(Enr ique Corrales y Sanchez — « L a I l u s t r ac ión Ar t í s t i ca» , año X I V , 
número 717.—Barcelona. 13 Set iembre 1895). 

El señor Corrales y Sanchez cita equ ivocadamente la comedia «La 
Redacc ión de un periódico», como causa de la enemis tad de L a r r a y Bre-
ton; esta obra no se estrenó has t a 5 de J u n i o de 1836, y al ponerse en es-
cena debió es tar a r repent ido el segundo de lo ocurr ido con su obra «Me 
voy de Madr id», pues escribió en el car te l que anunc iaba aquella produc-
ción es tas l íneas: 

«El autor no prevendrá el juicio del público acerca del méri to ó des-
méri to d é l a composicion que anuncia ; pero séale permit ido adve r t i r , p a r a 
evi tar toda alusión personal , que no se ha propues to hacer el r e t r a t o y 
aun menos la ca r i ca tu ra de nadie , si bien ha procurado que h a y a verosi -
mil i tud en los sucesos y en los carac teres . E n una pa labra , no ha t r a t a d o 
de escribir «un d rama histórico» sino una «comedia». (Gaceta de Madr id) . 

(80) H é aquí el contra to ent re L a r r a y los per iódicos «El r edac to r 
genera l» y «El mundo» en 1836: documento inédi to . 

«La empresa de los periódicos que ven la luz en esta corte con los tí-
tulos «El Redac to r general» y «El Mundo» y el señor don J . de L a r r a se 
obligan al cumplimiento de las s iguientes es t ipulaciones: 

1.a D . M. J . de L a r r a p rocura rá al periódico t i tu lado «El redac tor 
general» seis ar t ículos al mes firmados F í g a r o , no pudiendo usar de esta 
firma en n ingún otro periódico sino en «El Mundo» y dos ar t ículos al mes 
de fondo con firma ó sin ella. 

2 . a D . M. J . de L a r r a p rocura rá al periódico t i tu lado «El Mundo» 
un ar t ículo por semana. 

3 . a L a empresa proporc ionará sujeto responsable que firme los ar t í -
culos de don M, J . de L a r r a . 

4 . a D icha empresa p rocura rá que los ar t ículos que dé el señor d e 

L a r r a á «El Redac to r general» con la firma de F í g a r o , sean impresos en 
letra clara de r egu la r t amaño y al pie del per iódico,con en te ra separac ión 
de las demás ma te r i a s y en el sitio que los f r anceses l laman «feulleton». 
Habrá de salir á la luz sin la menor a l te rac ión en el texto , en t e ramen te 
conforme con el manuscr i to del au to r . 

5. a L a empresa se obliga á da r al señor de L a r r a por los empeños 
que este cont rae , el sueldo de 40.000 reales al año ,pagados mensua lmen te , 
es á saber : 36.000 por los ar t ículos que procure á «El Redac to r General» y 
4.000 por los que dé á «El Mundo». 

6 . a L a empresa de los periódicos t i tu lados «El R e d a c t o r genera l» y 
24 



«El Mundo» r e m i t i r á al señor de L a r r a dos e j e m p l a r e s de cada uno de di-
chos pe r iód icos . 

7 . a L a misma e m p r e s a p r o c u r a r á al s eñor de L a r r a un bi l le te de en-
t r a d a en l a s Cor tes y en la t r i b u n a de los t a q u í g r a f o s si p u e d e ser . 

8 . a E n caso de que á c u a l q u i e r a de las p a r t e s que c o n t r a t a n convi -
n i e r e a l g ú n d i a r e s c i n d i r es te empeño , que c o m e n z a r á á se r vá l ido desde 
1,° de D i c i e m b r e p róx imo , d e b e r á a v i s a r á l a o t ra con u n m é s lo menos de 
a n t i c i p a c i ó n , s u j e t á n d o s e de no, á i n d e m n i z a r los p e r j u i c i o s que r e s u l t e n , 
así como en el caso de f a l t a r c u a l q u i e r a de e l las á lo e s t i pu l ado . Y p a r a 
r e s g u a r d o de e n t r a m b a s p a r t e s lo firman por d u p l i c a d o en M a d r i d á 28 de 
N o v i e m b r e d e 1836.—MARIANO JOSÉ DE L A R R A . - P o r l a e m p r e s a — T O M Á S 
J O R D A N . » 

— E l M u n d o . — D i a r i o del pueb lo — M a d r i d : I m p r e n t a de T . J o r d a n y 
en la de «El Mundo» . Comenzó en 1.° de J u n i o de 1836 con 4 p á g i n a s , au-
m e n t ó de t a m a ñ o en Abr i l de 1838, d i sminuyó en Marzo de 1839 y t e rminó 
en F e b r e r o de 1840. 

F u n d a d o r : D . S a n t o s L o p e z P e l e g r i n . 
R e d a c t o r e s : D . Mar iano J o s é de L a r r a , don J . Lopez P e ñ a l v e r , don 

R a m o n Sanchez , don A n t o n i o M a r í a Segov ia , don M a n u e l Va ldés A l g u e r , 
don N . Va le ro y ot ros muchos . 

Don J o s é Zor r i l l a d ice en sus «Recue rdos del t i empo Vie jo» , que «El 
Mundo» e ra uno de los pe r iód icos me jo r escr i tos que en M a d r i d se h a n 
pub l i cado .» 

L o s a r t í cu los que conozco h a s t a a h o r a , p u b l i c a d o s por F í g a r o en «El 
M u n d o » son los s i g u i e n t e s : 

— F i g a r o dado al m u n d o -—10 D i c i e m b r e 1836. 
— F i g a r o á los r e d a c t o r e s de «El Mundo» .—27 D i c i e m b r e 1836. 
— F í g a r o al E s t u d i a n t e . — 3 E n e r o 1837. 
— F í g a r o á los r e d a c t o r e s de «El Mundo» .—29 E n e r o 1837. 
— E l R e d a c t o r G e n e r a l . — P e r i ó d i c o po l í t i co .—(Lema : « Isabe l I I » , 

«Gobierno r e p r e s e n t a t i v o » y « L i b e r t a d l e g a l . » ) — M a d r i d . - C o m e n z ó en 15 
de N o v i e m b r e de 1 8 3 6 , - T e r m i n ó en 1 8 3 7 — S e p u b l i c a b a en n ú m e r o s de 4 
p á g i n a s en fol io: buen p a p e l ó impre s ión . 

. E ü t r e o t r a s a n é c d o t a s que a lgunos a u t o r e s l ian r e l a t a d o p a r a 
p i n t a r el c a r á c t e r de L a r r a , cop ia ré es ta de F e r r e r del R i o . 

«A Figaro escéptico le consumía el orgullo, y este defecto no lo 
podía disimular en ningún caso: hacía traición á su urbanidad, á sus estu-
diados modales, y á pesar suyo le arrancaba la máscara con que cubría su 



índole aviesa y ponzoñosa. Nos ocurren muchos ejemplos en corroboracion 
de nuestro dicho y escogemos el que se refiere al suceso mas insignificante 
para que se vea hasta qué estremo cegaba á F í g a r o la pasión pr imera-
mente cast igada por el Dios en el mundo. Ya hemos indicado como L a r r a 
asistía á las pr imeras sociedades de la corte: jugaba cierta noche al 
billar con un amigo suyo en casa de un embajador extranjero , mientras 
se bailaba en los salones: L a r r a hacía poco m a s q u e dar bola: nadie 
presenciaba su fa l ta de habil idad y seguía jugando. Mas al concluirse un 
rigodon, entraron en la pieza de billar varios concurrentes: L a r r a soltó el 
taco ofreciéndoselo á alguno de los que habían l legado.—Acabamos la 
mesa, dijo sencillamente su contr incante. A esta insinuación quiso do-
minar su enojo y pudo reprimirse has ta perder la mesa sin hacer un tan to . 
Al salir de aquel recinto apostrofaba á su amigo con voz i racunda , 
reconviniéndole por «haber abusado de su paciencia.» Su amor propio 
había sufr ido una terrible punzada con evidenciar su poca destreza en un 
juego; y nunca toleraba con resignación ver contrar iados sus gustos ó 
caprichos.» / 

(82) El anuncio publicado en la «Gaceta de Madrid» dando aviso 
del estreno de «Los Amantes de Teruel,» dice así. 

«Jueves 19 Enero 1837,—Príncipe.—A las seis y media de la noche 
gran función ext raordinar ia á beneficio del primer actor D. Carlos L a t o -
r re . Se dará principio con la celebrada sinfonía de la ópera t i tu lada «Se-
miramis» del maestro Rossini. 

A continuación. —«Los Amantes de Teruel,» drama nuevo original 
en cinco actos, escrito en prosa y verso. 

Se te rminará con el baile de la s infonía carac ter í s t ica española del 
maestro Mercadante.» 

(83) Don Mariano Roca de Togores en su artículo «El último paseo 
de F í g a r o » es quien nos ha dejado las mas curiosas not icias del comen-
zado drama Quevedo, como colaborador que fué de él. 

Véanse las obras de don Mariano Roca de Togores, Marqués de Mo-
üns , de la Academia Española: 4 tomos: Madrid 1881-1882. 

(84) Diccionario de S inónimos .—En la edición de l a obra comple-
tos de L a r r a publicados en 1886 en Barcelona (Montaner y Simon edito-
res), se encuent ran algunos f r agmen tos de esta obra que el autor no llegó 
á concluir. 



Su hijo don Luis Mariano de L a r r a conserva también porcion de 
apuntes sin ordenar , que permanecen aun inéditos y no son propios para 
ver la luz pública. 

(85) Ni por e sas .—Verdadera contestación Andrés á F igaro . 
(Lema: «Yo rogaré á Santa Ri ta , abogada de imposibles, por la prosperi-
dad de nues t ra pa t r i a .—«Andrés Niporesa «—Muerte del «Pobrecito Ha-
blador,» folleto publicado por el autor en Marzo de 1833, bajo el ministro 
Cea)» Madrid, Impren ta de don José María Repullés, 1837. 

Folleto en 8.°, papel hilo, impresión en rúst ica, cubierta de color, 16 
páginas . 

Contiene: Por tada—(vuel ta ) .—Esta car ta es propiedad legít ima de 
su editor , el que persegui rá ante la ley al que la reimprima.» «Se hal lará 
a dos reales en Madrid en la l ibrería de Escamil la , calle de Carretas , 
f r en te al Correo » - T e x t o . - ( F e c h a d a la car ta en «Par ís á 1.° de Mayo 
1836).—Al final de la página 15 hay ésta n o t a . - « E s t a car ta es la úl t ima 
producción original de este célebre a u t o r . « - E n la l ibrería de Escamilla 
se encuentran también en venta las s iguientes obras del a u t o r . - « M a -
cías,» drama histórico en cuatro actos en v e r s o . - « E l Doncel de don En-
r iquee l Doliente, n o v e l a . - « E l P o b r e c i t o Hablador ,» 15 fo l le tos .—Fígaro 
colección de art ículos dramáticos, políticos y de costumbres, publicados 
en los años 1832, 1833, 1834, 1835, 1836 y 1837 en «Pobrecito Hablador » 
«La Revis ta Española,» «El Observador,» «La Revis ta Mensa je ro» «Él 
Español» y «El M u n d o . — C i n c o t o m o s . - P r i m e r a , segunda y te rcera car-
t a s de F ígaro, t res f o l l e t o s . - « F e l i p e , » comedia en dos a c t o s . - « E l Ar te 
de Conspirar,» ídem en cinco a c t o s . - « P a r t i r á tiempo,» ídem en un acto. 
- « U n desafío,» drama en t res actos - « R o b e r t o Dillon,» idem en t res ac-
tos.—«Don J u a n de Austr ia ,» comedia en cinco actos. 

(86) « . . .Ent re las personas con quienes un dia tropezamos en la 
Biblioteca acertó á ser la de un i tal iano al servicio del in fan te don Sebas-
t ian , l lamado Joaquin Massard. . . . y nos dió de repente la noticia d e q u e 
L a r r a se había suicidado al anochecer del dia anter ior . Dejonos estuper-
facto semejante noticia y asombrole á él que ignorásemos lo que todo Ma-
drid sabía é invitonos á ir con él á ver el cadáver de L a r r a depositado en 
la bóveda de Sant iago . Aceptamos y fuimos. Bajamos á la bóveda, con-
templamos al muerto, á quien yo veía por pr imera vez, á todo nuestro 
despacio, admirándonos la casi imperceptible huella que había dejado 
j u n t o a su oreja derecha la bala que le dió muer te . Cortole Alvarez (Mi-



guel de los Santos) un mechón de cabellos y volvimos á la Bibl io teca bajo 
la impresión indefinible que de jaban en nosotros la v is ta de ta l cadáver y 
el re la to de ta l suceso. 

A nues t ra vuel ta (á la Biblioteca) hál leme allí con un condiscípulo del 
colegio, quien enterado de mi posicion me dió una c a r t a p a r a su he rmano 
don Antonio Mariano Segovia p rop ie ta r io y di rector de «El Mundo», uno 
de los periódicos mejor escri tos que en Madr id se h a n publ icado, rebosando 
de ingenio, de oportunís ima vis cómica. E n aquella ca r t a pedía p a r a mí á 
su hermano mi condiscípulo, la plaza de un empleado que acababa de des-
pedirse, diciéndole quien yo era, la educación que había recibido y lo út i l 
que yo podía ser, a tend ida la módica re t r ibuc ión del empleo que p a r a mí 
sol ic i taba. . . J o a q u i n Massard , que en todo pensaba y de todo sacaba par -
tido, me dijo al sal i r : 

—Sé por Pedro Madrazo que V. hace versos. 
—Sí señor, le respondí . 
—¿Querrá V. hace r unos á L a r r a ? repuso entablando su cuest ión sin 

rodeos: y viéndome vaci lar añadió: 
—Yo los ha ré inse r ta r en un periódico y tal vez p u d i e r a n va le r a lgo. . . 
Pensé yo al anochecer en los promet idos versos y fu íme t emprano al 

zaquizamí donde mi cestero me a lbergaba con su mujer y des chicos que 
eran t res h a r p í a s de t res d is t in tas edades . No me acuerdo si cenamos; pe-
ro despues de acostados,met íme yo en mi mechina l con una vela .que apro-
pósito había comprado. E n aquel la casa no se sabía lo que era papel , plu-
ma ni t in ta ; pero había mimbres puestos en t in ta azul y tenía yo la ca r te -
ra del capi tan con su libro de memorias . Hice un K a l a m de un mimbre co-
mo lo hacen los á rabes de un carrizo, y tomando por t i n t a el t in te azul en 
que los mimbres se t eñ ían . . . 

H é aquí cómo se hicieron aquéllos versos cuya copia t r as ladé á un 
papel en casa de Miguel Alvarez á la m a ñ a n a s igu ien te y p a r t í á en t r ega r 
nii ca r t a al d i rector de «El Mundo». 

Salió á rec ibi rme á una an tecámara : presentóle la ca r t a . . . Cuando 
aquél me dijo con los más a tentos modales que sent ía no neces i ta rme por-
que acababa de dar á otro la plaza que su he rmano le pedía , me marché 
cabizbajo y car iacontecido. . . y di conmigo en la Bibl io teca . No es taba en 
ella J o a q u i n Massard , pero me había dejado en ella una t a r j e t a en la que 
me dic ía : «¿Puede Y. t r ae rme los versos á casa á las tres? Comerá V. cou 
nosotros.» 

A los tres cuartos para las tres, eché hácia la plaza del Cordon: los 
Massard habían comido á las dos: la hora del entierro que era la de las 



cinco se había ade lan tado á la de las cuat ro . Los Mansard rae dieron café-
Joaqu ín recogió mis versos y salimos p a r a Sant iago . L a iglesia es taba lle-
na de gen te : ha l lábanse en ella todos los escr i tores de Madr id menos Es-
pronceda que es taba enfermo. . . El repen t ino y genera l movimiento de la 
gen te me separó, avanzó el fé re t ro hác ia la pue r t a ; ordenóse la comitiva- -
ingir ióme Joaqu in Massard en la fila derecha y dos l a rgu í s imas de in-
numerables enlu tados nos di r ig imos por la calle Mayor y la de la Mon-
te ra al cementer io de la pue r t a de F u e n c a r r a l . . L legamos al cemente-
rio- pusieron en t i e r ra el fére t ro y á la vis ta el cadáver ; y como se t r a t a b a 
del p r imer suicida á .quien la revolución abr ía las pue r t a s del campo san-
to, t r a t ábase de dar á la ceremonia fúnebre la mayor pompa mundana que 
íuera capáz de p re s t a r l a el elemento laico, como pro tes ta á las v ie jas pre-
ocupaciones que venía á der rocar la revolución. Don Mariano Roca de To-
gores que aun no era marqués de Molins y que ya figuraba ent re la juven-
tud i lus t rada , levantó el pr imero la voz en pró del n a r r a d o r ameno del 
doncel de don Enr ique , del d ramát ico , c reador del enamorado Macías, del 
habl i s ta correcto, del inexorable cr í t ico y de l desventurado amador . 

E l concurso inmenso que l lenaba el cementer io quedó p ro fundamen te 
conmovido con las pa l ab ras del señor Roca Togores y dejó aquel fune ra l 
escenario an te un público p r e p a r a d o p a r a la escena imprev i s ta que iba en 
el a represen ta rse . Tengo una idea confusa de que hab la ron , leyeron y di-
je ron versos a lgunos otros; confundo en este recuerdo al conde de las Na-
vas, á P e p e Diaz . . . no sé, pero era cuest ión de p ro longar y da r impor tan-
cia al acto que no fué breve. 

I b a ya por fin á ce r ra r se la ca ja pa ra dar t i e r r a al cadáver , cuando 
J o a q u í n Massard . , . metióse ent re los que pres id ían la ceremonia , advir t ió-
les de que aun hab ía otros versos que leer, y como me había l levado por 
delante , hízome audazmen te l legar ha s t a la p r imera fila, púsome en t re las 
manos la desde entonces famosa ca r te ra del cap i tan , y hal léme yo repen-
t ina e inconsc ientemente á la ve ra del muer to y cara á cara con los vivos 
E l silencio era absoluto: el público, el más apropósi to y mejor p r epa rado : 
la escena solemne y la ocasion sin pa r . Tenía yo entonces una voz juven i l 
f resca y a rgen t i namen te t imbrada y una manera nunca oida de rec i t a r y 
rompí á l ee r . . . pero según iba leyendo aquellos mis t an mal h i lvanados 
versos, iba leyendo en los semblan tes de los que absortos me rodeaban el 
asombro que mi apar ic ión y mi voz les causaba . . . y se me embargó la voz 
y se me a r r a sa ron los ojos de l ágr imas y Roca de Togores, j un to á quien 
me hal laba , concluyó de leer mis versos . . . Cuando volviendo de aquel éx-
tas i s a p a r t é el pañuelo de mis ojos, el pobre L a r r a había ya en t rado en el 



seno de la madre t i e r ra y la mul t i tud de amigos y conocidos que me abra-
zaban no tuvieron g r a n dif icultad en expl icar quién era el hijo de un Ma-
gis t rado t an conocido en Madr id como mi padre» .—Zorr i l l a ; «Recue rdos 
del t iempo viejo», tomo I , pág inas 27 á 34.—1882. 

«La muer te de L a r r a fué el origen de mis vérsos leídos en el cemente-
rio. Su cadáver llevó allí aquel público dispuesto á ver en mí un genio sa-
lido del otro mundo á este por el hoyo de su "sepultura; sin las e x t r a ñ a s 
c i rcuns tanc ias de su muer te y de su en t ie r ro , hub ie ra yo quedado proba-
blemente en la obscuridad, y ta l vez muer to en la más abyec ta mise r ia , y 
apenas me vi famoso me descolgué diciendo un dia: 

Nací como una p l an t a cor rompida 
al borde de la tumba de un malvado. 

H e aquí un insensa to que insul ta á un muer to ; que in ten ta deshonra r 
la memoria de un muer to á quien debe el v iv i r honrado y ap laudido . . . 
Aprovecho la p r imera aunque t a rd ía ocasion que á la p luma se me v iene 
pa ra dar una sat isfacción expontánea y j a m á s por nadie exigida á quien 
cor responde . . . quiero deci r . . . á los hi jos d e ' L a r r a . » 

(«Recuerdos del t iempo viejo» por don José Zorr i l la . Madr id : E d u a r -
do Menj íbar , editor; 23, Caballero de Gracia 23; 1882; segunda edición-
t ipogra f í a de Gutenberg ; calle Vi l la la r núm. 5, T res tomos en 4.® prolon-
gado; pape l común; al final va r i a s poesías. Prólogo de don José Velarde . ) 

( 8 7 ) L a tumba de F í g a r o se encuen t ra en el cementer io de San Ni-
colás (calle Sur núm. 18), cementer io donde hace más de catorce años no 
se hacen nuevos en te r ramien tos . 

P a s a d o el j a r d i n de en t rada en el p r imer pat io a la de recha , el nicho 
número 792 de la fila cuar ta t iene una láp ida de mármol negro con l e t r a s 
doradas y cubier tas por un cr is ta l : 

F Í G A R O 

« L A AMISTAD» 

A LA MEMORIA DE D . M A R I A N O J O S É D E L A R R A 

M U E R T O E L 1 3 DE F E B R E R O DE 1 8 3 7 

A LOS 2 7 AÑOS DE EDAD 

R . P . I . 
Renovada por su hijo. 

La an t igua lápida que pr imero cubrió los restos de L a r r a la conserva 
su hijo, quien la sus t i tuyó por la ac tua l , copiando exac tamen te lo que de-
cía la p r imi t iva . 



E r a aquella de color plomizo; la corona que rodeaba el seudónimo del 
escri tor , era de pas t a y las le t ras g r a b a d a s . 

En el cementerio de San Nicolás es tán en te r rados también Espronce-
da, Rodr íguez Caos, Argüel les , Mendizábal , &. &. 

( 8 8 ) L a s ediciones que conozco de obras de L a r r a , ya completas ó 
yá su mayor ía son las s iguientes : 

—Obras c o m p l e t a s de F í g a r o (don Mariano José de La r ra ) ,—Madr id 
1843: I m p r e n t a de Yenes , L ib r e r í a de Cuesta. 

Cuat ro tomos en 8.° mayor , papel liilo, buena impresión. Al f r e n t e 
del pr imero va un r e t r a to del au tor y una b iograf ía por Cayetano Cortés . 

—Obras c o m p l e t a s de F í g a r o (don Míiriano José de L a r r a ) . — P a r í s 
1848; I m p r e n t a de E . Thuo t et C. a 26, calle Rac ine ; L ib re r í a de Bau-
dry , & &. 

Dos tomos en 8.° mayor prolongado, buena impresión, pape l a lgodon, 
en pas ta , tomo 1.°, cont iene: A n t e p o r t a d a , P o r t a d a , R e t r a t o de L a r r a , 
g rabado en acero —Biogra f í a de don Mariano José de L a r r a por C. Cortés . 
—«El Pobrec i to Hablador ,» «El Doncel,» Coleccion de ar t ículos , tomo 2.°, 
«Coleccion de ar t ículos , «El Dogma de los hombres l ib res .»—Teat ro , I n -
dice. (Per tenece esta edición, á los tomos X L V I I y X L V I I I de la «Colec-
cion de los mejores au tores españoles). 

—Obras c o m p l e t a s de F í g a r o , (don Mariano José de L a r r a . Nueva 
edición p reced ida de la v ida del au to r y adornada con su r e t r a t o . — P a r í s , 
L ib re r í a de G a m i e r Hermanos , calle des Sa in ts P i r e s 6, 1870. 

Cuat ro tomos en 8 buen papel é impresión, en pas ta , cont ienen: 
Tomo I , an t epo r t ada , po r t ada , r e t r a to del autor , g r abado por Dela-

moy.—Prólogo de la edición madr i leña de 1843; Vida de L a r r a por don 
C. Cortés: «El Pobrec i to Hab lado r (20 art ículos); «El Doncel» de don En-
r ique el Dol iente , novela, Indice , 584 páginas ; Tomo I I , an t epo r t ada , 
po r t ada , 76 ar t ículos dramát icos , l i te rar ios , polí t icos y de costumbres; 
Ind ice , 471 pág inas ; Tomo I I I , an t epo r t ada , po r t ada , 37 a r t ícu los .—«El 
Dogma de los hombres libres» por M. F . L a m e n n a i s , t r aducc ión .—«No 
mas mostrador» (comedia). —«Roberto Dillon» melodrama: Ind ice , 492 
pág inas : tomo IV . , an t epo r t ada , po r t ada . —«Don J u a n de Aus t r i a (come-
dia . )—«El Ar t e de Conspi rar (comedia) .—«Un desafío» (drama) .—«Ma-
cías» (drama h i s t ó r i c o ) . - « F e l i p e » (comedia . )—«Par t i r á t iempo» (come-
dia .)—«¡Tu amor á la muer te!» (comedia), Ind ice , 458 páginas . 

—Fígaro.—Coleccion selecta de artículos de don Mariano José de 
Larra. Sevilla, Eduardo Perié, editor, 1873. (Oficina tipográfica de esta 



Biblioteca, Castellar 23).—Dirección y adminis t rac ión, Guadiana 10. Im-
prenta y encuademación, Castellar 28. 

Un tomo en 8.°, en rúst ica; papel común.—XMI—316 páginas y dos 
sin numerar de índice.—Contiene: An tepor t ada .—Por tada .—D. Mariano 
José de L a r r a . - - 3 1 artículos.—-Indice. (Esta edición per tenece á la «Bi-
blioteca Hispano-sur-americana» ) 

—Artículos de Costumbres.—Por don Mariano José de L a r r a (Fí-
garo). . . Madrid: Dirección y Administración, calle de las Hi leras número 
14.-1871-1875.—Madrid: Imp. Es t y Galv. de Aribau y C.a Sucesores de 
Rivadeneyra , calle Duque de Osuna núm 3. 

Dos tomos en 8.° menor: papel común: regular impresión en rús t ica . 
Contiene: Tomo I . Antepor tada .—Por tada .—Art ícu los .—Indice .—Tomo 
I I . Antepor tada .—Por tada .—Art ícu los —Indice.—(«Bibl ioteca Univer -
sal», «Coleccion de los mejores autores ant iguos y modernos, nacionales 
y extranjeros».—Tomos XIV. y XV). 

—Mariano José de Larra. —Coleccion de art ículos escogidos, con 
un prólogo por J . Yxar t .—Art ículos de costumbres y filosóficos-crítica-li-
te ra r ia , art ículos polí t icos.—Barcelona: «Biblioteca Clásica Española» 
Daniel Cortezo y C. a Ausias March, 95, 1885, (escudo). Es tablecimiento 
t ipográfico-editorial de Daniel Cortezo y C. a . 

Un tomo en 8.° mayor: buena impresión: papel común, en tela. X I V , 
331 páginas. Contiene: Antepor tada .—Por tada — L a r r a por J . Yxar t .— 
Artículos de costumbres y filosóficos.—Crítica l i te rar ia .—Art ícu los políti-
cos.—Indice. 

—«Biblioteca Salvatella». — F í g a r o . — C o l e c c i o n de art ículos sat ír i -
cos, políticos, dramáticos y de 'costumbres, & por don Mariano José de 
L a r r a —(Pr imera edición i lustrada.)—Barcelona: Adminis t rac ión, N u e v a 
de San Francisco N. 11 y 13 —1883. 

Un tomo en 4.° mayor: buen papel é impresión: g rabados in te rca lados 
en el texto y el re t ra to del autor.—Contiene una breve noticia biográfica 
y los art ículos publicados en «El Pobreci to Hablador» , «La Rev i s t a Espa-
ñola», «El Español», «El Mundo», &. 

Obras Completas, de don Mariano José de L a r r a (Fígaro) i lus t ra -
das con grabados intercalados en el texto, por J . Lu i s Pel l icer (Viñeta)— 
Barcelona: Montaner y Simon: Edi tores calle de Aragon, números 309 y 
311,—1886. 

Un tomo en folio: buen papel: esmerada impresión: en tela: 959 pági-
nas y la últ ima en blanco. Contiene: Antepor tada .—Escudo de los edito-
res —Por t ada —«Vida de don Mariano J . de Lar ra» , por C. Cortés .—«El 
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Pobrec i to Hablador» ( X I X ar t ículos y dos p o e s í a s ) . - « E l Doncel de Don 
Enr ique el Doliente» (40 cap í tu lo s ) . -«Co lecc ion de artículos» (112 a r t í cu-
los)—«La E s p a ñ a desde F e r n a n d o V I I ha s t a M e n d i z á b a l » . - « E l Dogma 
d é l o s hombres l ibres», 7 comedias .—«Obras inédi tas».—«Art ículos» 
«Tra tado de sinónimos» (Fragmentos)—«Poes ías» (24 composiciones).— 
«El Conde F e r n á n Gonzalez» (d rama) .—Indice . 

A más de es tas ediciones existen o t ras hechas en Amér ica , a lgunas de 
las cuales contienen a l te rac iones de bulto. 



APÉNDICE I. 

Varios escritos de Don Mariano José de Larra. que no figuran 
coleccionados en las ediciones de sus obras 

Á LA EXPOSICION PRIMERA DE US ARTES ESPAÑOLAS 

O D A . 

Dormía E s p a ñ a en t re rec ientes Jauros, 
Y el brazo fa t igado descansaba 
Que en la crüel cont ienda al to rpe Galo 
Rechazá ra con fue rza vengadora . 
Alzó por fin el rostro, 
E n der redor miró, y el ancho campo 
De su dominio inmenso recorr iendo, 
Vió escombros derrüidos , 
Y en sangre aleve los miró teñidos. 

De s ang re vió sus campos empapados , 
Sobre ellos esp i ran tes vió sus hijos; 
Del t i rano esparc idas las cohortes 
L a s vió el polvo morder de sus campiñas . 



Y rota la coyunda 
Alzó cl cuello orgulloso que acababa 
De q u e b r a n t a r el yugo , y t r i u n f a n t e 
L i b r e esclamó en su g lor ia , 
Y enarboló el pendón de la v ic tor ia . 

L a paz le tremoló desde el Olimpo, 
Y Minerva lo vió: confuso Mar te 
En su asiento tembló, y entonces Jo ve 
E n la d ies t ra el olivo c imbreando, 
«Vuela, Minerva , dijo, 
»A la region dichosa que venciera 
» P l a n t a el vás tago fér t i l ; que sus ramos 
» Anunc ien a la E s p a ñ a 
»Que su g lor ia empezó, pasó mi saña .» 

Dice, y veloz la Diosa hendiendo el a ire 
Cien cl imas a t r av iesa y y a domina 
De Grades victoriosa las a lmenas , 
Y en pos de las c iencias y las a r tes fue ron . 
Alzóse el noble Ibero , 
Y del Be t i s al Ebro, resonaron 
L a s voces de «victoria; ya vencimos, 
»Resis t iendo al t i rano , 
»A1 mundo dió el ejemplo el suelo hispano.» 

Minerva entonces convocó á ias ar tes , 
Sonó la hueca t rompa por la Hespe r i a , 
Y plácidos los pueblos la escucharon: 
Barc ino sonrió, se alegró Mantua ; 
Y allí, donde esforzados 
Os ten ta ron denuedo los va l ientes , 
Dó los brazos b landieron los aceros, 
Allí mismo las ar tes , 
Vieron en los gue r re ros sus ba luar tes . 

L a mano que incansable combat ie ra 
H o y opr ime la es teva , y aquel brazo 
Que su t i e r r a regó con sangre odiosa 
A produc i r con su sudor la obliga. 
Ansiosos los Iberos , 
Cuál l a s mieses cul t iva y las s imientes , 
Cuál bate el metal tosco, cuál despoja 



A l an ima l l anudo , 
Y el cuerpo cub re del mor t a l desnudo . 

Todo corre , y se a f a n a , y suda , y vence 
Y a se e s p a r c e n las a r t e s i ndus t r i o sa s , 
Y á su voz obedecen los Hespe r ios ; 
E l Va lenc iano a s tu to , el de C a n t a b r i a , 
E l Ca t a l an cons t an te , 
E l noble Cas te l lano , el fiel N a v a r r o , 
E l f u e r t e A r a g o n é s y A s t u r fo rn ido , 
Y el que bebe del Be t i s , 
Y el que en torno i ncansab l e b a ñ a T e t i s . 

Oyese al lejos el g o l p e a r con t inuo 
D e l h i e r ro sobre el h i e r ro , y á V u l c a n o 
E n g r u e s o y u n q u e d e s c a r g a n d o el brazo 
T iznado h u n d i r el hueco p a v i m e n t o . 
L a bulla en los t a l l e res 
A n u n c i a los t r a b a j o s presurosos , 
Y la l ima, la r u e d a y el mar t i l lo , 
Y el r e c h i n a r del horno 
L l e n a n de a l eg re ru ido su contorno . 

L o vió la E s p a ñ a l eda , y sonr iendo 
R a s g ó el seno y abr ió su augus to m a n t o , 
D e su cen t ro ar rojó los r icos f r u t o s 
Y se cubr ió de flor y de r i q u e z a . 
E n m a t e r n a l anhelo 
Su faz miró es tend ida ; po r sus campos 
Vió la P a z a n i m a n d o á los a r t i s t a s , 
Y el a u g u s t o M o n a r c a 
Desa f i a r i nmor t a l la c r u d a P a r c a . 

T ú f u i s t e R e y de P a z ; del reg io p e c h o 
Salió tu voz c lemente , y luego el a u r a 
D e pueblo en pueblo la l levó sonora : 
E n pos Mercur io convidó á los pueblos , 
Y a g i t a d o s cor r ie ron : 
T ú b r i n d a s t e á t u s hi jos á h a c e r m u e s t r a 
D e tus r iquezas p i n g ü e s , y los v imos 
D e su i n d u s t r i a c a r g a d o s 
A tus p iés o s t e n t a r r icos b rocados . 

E s p a ñ a e n t e r a se a r ro jó hac i a M a n t u a , 



E l templo de Minerva abrió sus pue r t a s , 
Tembló el f r ancés sumido en sus ta l leres; 
Sus máqu inas rompieron despechados , 
B ramó el mal igno isleño; 
E l holandés nos vió con torvos ojos; 
Y en t an to Ibe r i a u f ana p resen taba 
De sus a r t e s nac ien tes 
L a s acabadas mues t ras esplendentes . 

Aqu í Ezca ra i , Ta r r a sa , Alcoy, Manresa , 
R i n d e n el fino paño que no ha mucho 
E n rús t icas ved i j a s r epa r t ido 
T r a s h u m a n t e cubrió la t i e rna oveja. 
Y al lujo dest inado 
E n luengas telas de Sedan envidia 
Y de Louvié , los nombres publ icando 
De Gali , de Te jada 
P o r s iempre los a r r anca de la nada . 

De allí el papi ro , rúst ico en un t iempo, 
Despojo no pul ido de la p l an ta , 
H a visto sucederle terso y l impio 
Depósi to e ternal del pensamiento ; 
Y Génova y Holanda 
No de su indus t r i a ya las finas mues t r a s 
Nos env ia rán cruzando inmensos mares , 
Mient ra admire la t i e r r a 
De Gr imaud los t r aba jos y de Ser ra . 

Así cual viento insano en la to rmenta 
Cruza el espeso bosque y silba, y brama, 
Y si el roble res is te á su violencia 
Se ind igna y vá doblando sus esfuerzos, 
Y á su fu ro r t ronchando 
L o g r a el árbol robusto ver por t i e r ra ; 
Así venciendo ostáculos se a r ro ja , 
Y mues t ra a l t iva f r e n t e 
De Iza el genio c reador y a rd ien te . 

Sus máquinas ostenta complicadas , 
El hombre mi ra en art if icio inmenso 
Mil resor tes mover , y agradecido 
E l l abrador pos t ra r se al nombre «Iza», 



Y Céres t ie rna madre 
Cual otro Triptolemo le enseñára , 
Y de espigas tej iendo su corona, 
Ciñóla en la cien pura 
E Iza resonó por la n a t u r a . 

Y tú, Bilbao, cuya gloria ensalza, 
Tú que en tus muros ves sus maravi l las , 
Alza la f r en t e e rguida y á la E u r o p a 
Di spu ta de tu puente la hermosura : 
E l ambiente oprimido 
Al elemento manda ; y al romano, 
Al gr iego , al noble godo y al eg ipc io , ' 
Y al á rabe en belleza 
Y en gusto se adelantó y en f irmeza. 

Mas puebla el a i re repet ido un nombre , 
Mart inez se oye en torno, y es tendidos 
E l Genio me señala con el dedó 
Nues t ro oro y nues t ra p la ta engalanados ; 
El Genio y la n a t u r a 
D i spu t an sus ven ta jas afanosos; 
¿Fué mas cr iar hermoso el meta l puro, 
O dar le nueva v ida , 1 
Una mano puliéndole a t revida? 

Mas ¿dónde los productos de su indus t r i a 
Oculta la c iudad que baña el Tajo? 
¿Dónde el templado acero que a lgún dia 
Los miembros cercenó de los guer re ros , 
Cuando del meta l duro 
L a firmeza venció con ronco es t ruendo, 
Forn ido el brazo mar t i l lando el yunque , 
A la candente f r a g u a 
Debiendo el filo que templára el agua? 

Y tú, provincia noble, cuyo esfuerzo 
Vió la pa t r i a bril lar en contra el galo 
¿Dó tu l abra r ocultas esas bocas 
Que la muer te entre pólvora vomitan? 
¿Por qué el gal lego firme 
Los f ru tos de su indus t r ia en sus te la res 
Esconde perezoso? ¿Por qué osado 



Caminando á la glor ia 
Rehusa e ternizarse en la memoria? 

Corred ansiosos, sí, corred, y á E s p a ñ a 
De Aran juez á la pa r y de Valencia 
Y de Esbil ía , de Mantua y de Barc ino , 
Ceñid cual nobles hi jos de laureles . 
E n vidr io t r an spa ren t e 
Ved la a rena menuda conver t ida 
Del gusano cambiados los capullos 
E n gayos terciopelos, 
E n suaves tules y modestos velos. 

Ved la p ú r p u r a hermosa sus colores 
De Málaga os ten ta r en los nopales; 
A Fe rnandez mirad y vedle act ivo 
P u l i m e n t a r del árbol las en t rañas ; 
Con ellas la a rmonía 
Vistió las t rompas bélicas de Marte; 
Y el guer re ro a r r a s t r ado á la v ic tor ia 
Suspenso en noble pasmo 
Sintió crecer al eco el entusiasmo. 

Así cual al nacer de abri l florido 
Un e jambre de abejas numeroso 
Se ar ro ja act ivo, se d i sparce y vaga 
De la colmena al p rado , y á sus flores. 
Roba el sabroso jugo; 
Y cuando el sol t r asmonta ya las cumbres 
E n la madre colmena le a tesora; 
Así el Ibero ansioso 
Te ofrece, Mantua, su t raba jo honroso. 

Y tú, quer ida pa t r i a , en cuyos campos 
L a r iqueza nació, que el f ue r t e pecho 
Al peligro opusiste, y victor iosa 
Siempre en la lid te vieron los t i ranos; 
Al mundo que se observa 
P r u e b a que un dia si vencer supis te 
L a s imper ia les águi las hollando, 
También cuando t r a b a j a s 
En genio al orbe todo te aven ta j a s . 

Cese en tu seno la facción horr ible , 



Rompan tus hi jos f r a t r i c ida el hierro, 
De J a n o cierren las f e r r a d a s puer tas ; 
Si al hermano el hermano en el combate 
Host i l encuen t ra un dia , 
H a z que á tu nombre arroje el a rma odiosa, 
Tiemble al cr imen y g r i t e «de una madre 
Todos el ser tenemos, 
Nues t r a sangre en nosotros perdonemos.» 

Si el ex t ran je ro acaso en hora in faus ta 
Tu poder olvidase y tu denuedo, 
De nuevo aprenda en tu venganza c ier ta 
Que el que al león despier ta adormecido 
En sus g a r r a s perece: 
Mas no, que al re lumbrar de vuestro acero 
Todo t iembla, españoles: á las ciencias 
F i r m e la P a z os gu ia , 
Y á tu gloria caminas, P a t r i a mia . 

P ron to Mercurio al ígero á cien climas 
Impáv ido en veleros bast imentos 
Tu imperio l levará , y á ent rambos mundos 
Nues t r a s cadenas de oro irá rodeando; 
Y entonces para E s p a ñ a 
No habrá ponerse el astro r e fu lgen te , 
Ni mares f ragorosos , que sus quillas 
L a inmensa mole hendiendo 
Leyes i rán á Tet is imponiendo. 

L a s espumosas ondas rebramando 
Sus i ras ca lmarán : feroces vientos 
Eolo en las cavernas submontanas 
Aher ro jados t endrá ; y en valde opreso 
R e t e m b l a r a n fur iosos. 
Si de Colon perdimos las f a t i g a s 
Con un mundo, á las a r tes deberemos 
Desde el rosado Or iente 
De nuevo dominar has t a el Pon ien t e , 

Todo os ofrece un campo á vues t ra indus t r ia 
Los despojos que al hombre le t r ibu ta 
Del Canadá el cuadrúpedo arqui tec to , 
Y las c ruen tas pieles que á feroces 
Tigres , leones, leopardos 



Robáis en los desier tos de la Libia ; 
Del toro mugidor el as ta aguda , 
Y el que veis a r rogan t e 
Colmillo defensor del e le fan te . 

Y aquel dúcti l marisco que las g r ac i a s 
Con su mano ablandaron y pulieron, 
Por t á t i l casa del que el onda habi ta , 
Y los preciosos jugos de Pomona ; 
E l vinoso raeimo, 
El árbol derrocado; y de la abeja 
L a alba cera y las pieles t r aba j adas 
Que el bridón espumoso 
R inde ufano el g ine te presuntuoso. 

Y el a r t e de fijarse los momentos 
E n el fiel medidor del t iempo alado, 
Emblema de Sa turno , que las Horas 
Al derrocado P a d r e a r r eba t á r an ; 
De la soberbia G r a n j a 
El t r a spa ren t e cuerpo que burlando 
En el plateado azogue bullicioso, 
Que al Almadén robára 
L a verdad enojada nos fo r r á r a . 

Y el hecho primoroso que á Himeneo 
Amor volviendo el rostro rega laba ; 
F i r m e sosten del delicado enlace 
Que en t resdoblada seda al «sol lu 2.ente 
Robó el pudor celoso: 
Dó 1 a copa se liba y se d e r r a m a 
Del p lacer abundoso; que a for rando 
F e r n a n d e z en caoba 
Al luciente metal su brillo roba. 

L a áurea vena, las minas carbonosas , 
L a p iedra su je t ada al hombre act ivo, 
El mármol en mil fo rmas d is f razado, 
Y la chinesca c incelada loza: 
Todo os an ima , Hesper ios ; 
Salud constantes , que la aurora l lega 
En que ufanos sus hijos miraremos 
A la nación I b e r a 
Indust r iosa crear , vencer gue r re ra . 



CORRESPONDENCIA DEL D U E N D E 

Guerra/lcclaro á todo monigote, 
y pues sobran justísimos protestos, 
palo habrá de los pies hasta el cogote. 

J o r g e P i t i l l a s , Sát 

Al señor Pape l -út i l , alias G u i n d i l l a , del gremio de Zur radores de es ta 
Corte , 

El inútilísimo Duende. 

Señor Papel -út i l : he leido, y lo que es peor, comprado d e l e g a n t e zu-
r rador de Yd.,y nadie puede figurarse el mal rato que me ha dado el haber 
Podido disgustar á su papel-ut i l idad zurrona en mi pr imer cuaderno; casi 
desanimado iba á callar, cuando varios amigos me han inducido á r e s p o n -
derle siquiera por política, y en consecuencia he creído que podría dar le 
mi voto sobre sus zur ras con la misma f ranqueza que pasa â da rme el s u -
yo sin habérsele pedido, sobre mis críticas. 

De esta hecha bien puede Vd. vanaglor iarse de haber acabado con los 
roalos escritores: los ha metido debajo de un zapato; y el público de aqu í 
e t l adelante se mirará muy bien en su bolsillo antes de proceder á c o m p r a r 
n ada sin consultarle; no es decir esto que deba empezar por Yd : nada de 
eso, antes muy al contrario; Vd. ^olo será el comprado y el vendido, y 
^ u c h o mas si haciéndose cargo s iempre de lo mal parado que anda el di-
n p r o , y de que nuestro fines sacarle al público, le da gratis todos sus 
petardos y amonestaciones cari tat ivas, así corno la p r imera . A propósito de 



esto, un qu idam mal hablado me vino á decir que le parecía que lo que 
Vd. quer ía no era que el público no gastase su dinero, sino que no lo gas -
tase con otro que no fuese Vd.; pero yo rechacé esta calumnia , y no tuvo 
que responderme cuando le convencí diciendo que era p rueba de lo c o n -
trario el haber puesto doce hojas á dos reales, cuando el Duende pone 
veinte á tres; y además le espl ique que en un principio pensó ponerlo á 
real; luego enmendó de mano poniéndolo á dos reales, para manifes tar aun 
mas desinterés, y q u e despues de habe r despach .do unos cuantos á esté 
precio pensó rebajar le otra vez, diciendo que había sido una equivocación 
(mejor d i remos una contraequivocacion); en lo cuai ha pensado Vd. b ien , 
pues el que tuviera prisa para leerlo deb ía pagar el privilegio de leerlo 
pronto: ¿y qué no es nada para el púb ico la ven ta ja de-gas ta r su d inero 
para leerle á Vd. en Juéves Santo? Debe pagarla; es muí bien hecho: ade-
más le añad í que yo estaba bien seguro de que al momento de que se i n -
demnizase del gasto de impres ión , si llega n u n c a este caso, ó daría de va l -
de los demás e jemplares , ó devolvería el d inero sobrante, porque tampoco 
hay una razón para que zu r re y dé palos á nadie de valde, poniendo de su 
bolsillo su hiél y su guindil la: ya ve Vd. que yo me comprometo á salir 
fiador para con el público de su desinterés, y espero que no será cosa de 
de ja rme mal, puesto que le parece tan ridículo q u e todos los escri tores no 
escr iben gratis. 

Pero , amigo, coa qué modast ia se esplica su «papel -u t i l idad .» ¿Dónde 
ha aprendido ese modo tan par t icu la r de camelar á las gentes? ¡Qué de 
rodeos gasta, qué de piropos, y qué disimulo para l lamar borricos de bue -
ñas á pr imeras á toda clase de escritores, buenos y malos! ¿Dónde ha ido 
á buscar aquel las per í f ras is para decir que se Ies vá á formar el pienso? 
Vamos, yo estoy atónito de ver su finura, su delicadeza, y hasta el respeto 
con que trata á las gentes; confieso que no podía Vd."haber hallado un 
modo mas t e rminan te de bautizarlos de bestias; solo sí opino que debiera 
haber lo dejado para lo úl t imo, p o r q u e puesto tan al pr incipio no parece 
que queda m a s q u e hablar , ni conduce á nada el pasar adelante , pues es 
la recopilación mas enérgica de cuanto queda que decir . 

Me han gustado mucho las re formas que han hecho en la ortografía, v 
debe proponerlas á la Academia : es verdad q u e no faltará quien cr i t ique; 
pero ese es el g rande escollo que t ienen que a r ros t ra r los que quieren 
hacer innovaciones buenas : hay qu ien dice que habrá pasado ent re los 
verbos «haber» y «echar;» quieren decir que Vd. le ha quitado la «h» al 
pr imero para adjudicársela al segundo, porque pone dos veces «ótele,» y 
otra «hechándola;» y que no es justo que una «h» que ha tenido legí t ima-



m e n t e el ve rbo de «haber» desde su fundac ión , se le q u i t e ahora en 
el año 28 sin alegar una razón f u n d a d a : lo mismo dicen de q u i t a r -
le la «a» al «ainda mais» (esto es por tugués) ; q u e es un u s u r p a d o r , y q u e 
se queda con el tanto por ciento de las pa labras ; q u e se le pega algo de 
cuan to pasa por sus manos; y q u e tampoco hay razón para m u d a r en «1» 
la «n» de Vandoma, d ic iendo V.vldoma, como la gen te o rd ina r i a ; y á esto 
a ñ a d e n ¡qué d ispara te! que se debe Vd. h a b e r cr iado en t r e z u r r a d o r e s ó en 
las Maravillas, y q u e no sabrá q u i é n es ese Señor : por Dios, s eño r P a p e l -
út i l , no se s o f o q u e V d . ; no haga caso de las malas l enguas , p o r q u e e n t o n -
ces sería nunca acabar ; eso se desp rec ia , y se les envía á comer p i e n s o 
l l amándolos borr icos, q u e eso poco cues ta , ni h a y que revo lve r m u c h o s 
l ib ros para decir lo . 

A ñ a d e n q u e no s a b e el f rancés , p o r q u e en lugar de poner «point da-
van tage ,» que q u i e r e dec i r «nada mas,» lo q u e t ambién podía h a b e r d icho 
en español , y se aho r r aba ahora estas r econvenc iones , ha pues to «point 
d ' avan t age ,» q u e qu ie ra decir «n inguna ven ta j a ;» que es Vd. un p e d a n t e , 
y q u e por q u e r e r da r á e n t e n d e r q u e sabe f r a n c é s sin v e n i r á pelo con 
una cosa que por est ir en f rancés no t iene mas gracia , si no lo es el q u e 
no se e n t i e n d a , lo ha echado á p e r d e r mas mani fes tando su ignoranc ia , y 
le ap l ican aque l los versos q u e d i j e ron según el P . Isla á una n iña l l a m a d a 
l losa, la q u e hab iendo sid^ so rp rend ida en el acto de e v a c u a r una de 
aque l las di l igencias q u e la decencia no p e r m i t e n o m b r a r , por ocul ta r sus 
sec re tas gracias se m a n c h ó 

«¿Para q u é es e n c u b r i r l a cosicosa, 
Si así te ensuc i a s mas, que r ida Rosa?» 

Pero , amigo ; á lo q u e no pueden dec i r nada es á la escelente y o p o r -
tuna t raducción de la voz «pe t i t -ma i t r e ,» q u e q u i e r e deci r «señori to ,» y 
q u e Vd. t r aduce tan s u p e r a b u n d a n t e m e n t e «señori to p r e s u m i d o , » ponien -
do de suyo la p re sunc ión , y f u n d a d a m e n t e , p u e s q u e dos pa lab ras f r a n c e -
sas r equ i e r en i n d i s p e n s a b l e m e n t e o t ras dos españo las , sean cua les f u e r e n . 
Lo q u e sí tachan es escr ib i r «Palais Royale» con el a d i t a m e n t o de esta «e» 
ú l t ima , p o r q u e «Palais,» que q u i e r o dec i r en cas te l lano «Palacio ,» no es 
h e m b r a , ni f emenino , ni cosa q u e se lo parezca , q u e es mascu l ino y m u y 
mascu l ino en e n t r a m b o s U'IOUMS. ¡Admírese V,! M u r m u r a n si le ha tocado 
á Vd. Dios en el corazon , y se t ra ta de res t i tu i r las le tras robadas j a s 
a r r iba ; pero aun en este caso debía habe r l a s vuel to á d e j a r allí de d o n d i 
las qu i tó 

Hay gente v iper ina y mal e n t r e t e n i d a , q u e movida de la envid ia d ice 
(jue ya q u e no sabe Ud e] f rancés , en indemnizac ión tampoco sabe ei cas-



tollano: ¿y por que? Todo (para que Ud. lo sepa) porque dice «setina de dis-
parates; decir mamar rachos , (que solo se pintan) etc. Vea Ud. qué r e p r o -
ches, como si para e scnb i r al público fuese tan indispensable saber la len-
gua en que se le escribe; á pesar de eso, como no he sabido modo de defen-
derle de esto últ imo, bueno será me envíe el diccionario que gasta para sus 
petardos, que quiero dar á todo el mundo en ojos con él, pues por mi par le 
«non ego paucis o íendar m..eulis.» 

Otra bur rada digna del pienso de Ud.; opinan muchos que se ha dejado 
un petardo l i terar io en su picant ís imo tintero, como es el que nos ha dado 
a todos con su folleto, que sin duda h i sido por modestia y per no hablar 

de si mismo, y que debía estar despues del sexto y an tes del de cochino 
corno Ud. dice «sin perdón»; y efec t ivamente no le perdonan todos el habe r 
introducido esta anécdota del matadero del . ras t ro , por sustancial que sea 
porque si es de invención suya es fea é inopor tuna , y si cierta no se puede 
negar que es indecente, señor Papel útil y Zurrador , con perdón del lector 
el ofrecer al público personal idades, ¡Ba! ¡ba! ¡bal á donde va á pa ra r lo 
que dicen estos, menguados. 

No responda Ud. á eso, que al buen callar llaman Sancho: eso se des-
precia y se le echa pienso. 

Un amigo mió añade á todo esto que es extraño que me haya mordido 
también a un, pues que en resumidas cuentas viene Ud. á apovar mis c r í -
ticas, y, asegura que no comprende como puedo yo ser inútil y Ud. tan út i l 
cuando repite lo q u e yo digo valiéndose casi en una que otra ocasion de 
mis palabras; además que camina de mala fé suponiendo que yo di-o corno 
cosa buena y mia lo propio que critico, pues en mi pr imer cuaderno vo ri-
diculizaba los títulos que me apropia, por lo que debe acudir á él y íeerle 
mas despacio, y verá que digo, hablando de ellos «si bien son malos & » no 
sea que alguno diga que es extraño haya pasado á escribir sin saber leer lo 
que resul tara en mengua del maestro que le enseñó. 

Por supues to yo no creo nada de esto que dicen, antes me rio, y creo 
que al fin la n a c o n que le ha visto nacer vendrá á hacer just icia á los pe-
tardos quo le da, cuando los tiros de la envidia hayan agotado su rencor: 
no se puede hacer bien á nadie, despues de haber hecho al público el favor 
de que no gasten su dinero, vea Ud. qué agradecimiento , y cómo lo pa-a-
deje usted esas ideas f i lantrópicas, y cada uno que haga de su capa un sa -

ra i n g r t t ü u d ! ^ ** ^ ^ Y ü"d ' S e l o ¡ P í c a " 

d i c e ! ^ t ; , S U S U n T t a r n b Í G n ( 3 e a q U e l l a c o n s e c u e n c ' a que saca cuando 
dice que no soy erudi to , po rque no me gusta i r á perder el t iempo al billar; 



yo no hallo el por qué se susu r re de eslo, pues que yo también me inclino 
á creer como IJd. que todos los hombres de genio han jugado mucho y muy 
bien á ese juego, y que se debe inferir que nadie puede ser erudi to si no 
sabe dar empellones á una bola; y as imismo concibo que la mejor p rueba 
de que no soy pagano es el no jugar al mismo juego por razones muy pa • 
recidas 

¡Que nunca hayamos de concluir! A todo esto me han añadido que no 
debe Ud. ser muy erudito cuando llama al diario Enciclopedia, ignorando 
que es voz griega «En», en, «Rucios», círculo, «paideia», ciencia, y que los 
sabios han convenido en llarn ir así á la reunion de las ciencias y ar tes , y 
no á los avisos de nadie: esto es griego; y cuando dice «el alcoran» al modo 
del vulgo, en vez de decir «el coran», con lo cual basta, pues «al curan» 
quiere decir el libro en árabe, lo mismo que «to biblion» en griego, y «al» 
y «to» son los art ículos; y en ninguna lengua hacen falta á ios nombres dos 
art ículos: con este motivo dicen que no sabe Ud. griego, ni á rabe ni nada: 
bachillerías; ¿pero á Ud. qué le importa? Maldita de Dios la cosa; no es pre-
ciso saber lenguas ni para zurrador ni para echar pienso, y para escr ibir 
obras tampoco, porque deja Fray Gerundio los estudios y se mete á p red i -
cador. Vamos, yo no sé cómo puede usted suf r i r tanto insulto. Qué pac ien-
cia debe tener : toda la que se necesita para ser escritor; es preciso confe-
sar que es un santo varón, 

Yo no le escribo á Vd. todo eslo porque piense que no lo sabe; estoi 
persuadido que lo sabe mejor que yo, y creo que si lo ha puesto así ha sido 
ó por dis imular su erudición dando una prueba de su modestia,ó por yerros 
de impren ta : solo si lo escribe para que llame Vd. borricos á «grito pelado» 
ú todos estos char la tanes . 

Ha de saber Vd. además , amigo Papel-út i l , que hay otra impugnación 
aun más rara; leíale yo á una señora amiga mia, con el placer y entus ias 
mo que Vd. se puede figurar, su papel, realzando sus bellezas, y admiran -
do su delicada y bien cortada p luma (á propósito quisiera saber si la corta 
Vd. mismo, ó si la da á corlar, porque no sería estraño que un zur rador no 
se hubiese dedicado nunca á esas bagatelas); pero á pesar de lodo no p u e -
de evitar que aquella persona, que piensa malamente que los zur radores y 
guindillas se parecen en algo á las personas, y que cree que cada uno es 
uno solo, y está acos tumbrada á t ra tar á cada persona en s ingular , a u n q u e 
no sabe gramática , me dijese á pocos renglones: «pare Vd. de leer, amigo, 
«que si no me equivoco Vd. leyó al pr incipio que lo escribía un zur rador , 
»y de una página á otra se nos ha convert ido en dos, porque habla de 
«nos,» dice «estamos, compramos, etc.»: vuelva Vd. á mirarlo, y vea si es 



Defectivamente uno solo, ó si esos señores van apareados , po rque á lo que 
»yo imagino pudiera ser mui bien Zur rador y compañía;» reirne de su siin-
plesa, y la contesté como debía; ha de saber Vd., señora, que desde que 
un hombre es autor , se da el trato de un Principe; y sepa que á los Reyes y 
á los autores les es común habla r uno solo como si hab la ran muchos, así 
como el tu tear al lector y otras cosas semejan tes , etc. 

Lo que me gustaba más que todo por su inespl icable gracejo son los 
cont rapetardos ; qué de sal, qué de atenciones, qué retención en el decir , 
qué tiento para no insu l ta r , qué de l isonjas, y sobre todo, qué de sales: 
perdone Vd., amigo, si le adulo; no lo hago con el fin de que me p r o p o r -
cione n ingún cochino, ni por pagárselo en «duendes»: nada de eso, solo el 
agradecimiento me pone en esta obligación, y mi dolor es ve rme precisado 
á concluir . 

En fin, señor Papel -ú t i l , creo que conocerá V d . q u e s iempre [he tomado 
su part ido, y que si no he podido rechazar á los habladores, no ha dependi -
do de mí, sino de que estos son, como Vd. dice, unos borricos: convencido 
de esto no me volveré á meter en defensas de nadie, y valga esta por 
tedas. 

Por lo demás tiene Vd. mi permiso para seguir hab lando hasta que 
guste, y contestar cuando quiera , bien seguro de que yo hablé una vez pa -
ra toda la siega, y de que me propongo de aquí en ade lante escuchar y reir ; 
y en prueba del efecto que en el público y en mí han hecho sus petardos, 
publicar cuanto antes el cuarto cuaderno de 

El Duende satírico del dia. 
(Tercer cuaderno . Mayo 1828). 



— 2 0 9 — 

' • I 
U n motivo de hallarse en cinta nuestra muy amada reina doña 

izaría Cristina de Borbon. 
(1830) 

S O N E T O 
Guarda ya el seno de Cristina hermosa 

vastago inc ier to de alta dinast ía , 
y ya la patria conocer ansia 
de quien ha de ser madre cariñosa. 

T ú , a m o r , q u e al pie del ara religiosa 
á los esposos en lazas te un dia, 
recuerda q u e el ibero te pedía 
directa sucesión, 'arga y dichosa. 

Y hoy que anunc ia el alegre clamoreo 
el dón felice, que esperando queda 
vive también al general deseo 

Tú, d e s i e ahora, sobro el regio b ulo 
vela incesante, parque España pueda 
rendir le pronto de su fé t r ibuto . 

!" 

¡BOISTETO 

Salve, Infanta Real, por quien confia 
ver su esplendor España recobrado 
y en quien promete el cielo que he rmanado 
será el poder de la hermosura un dia . 

No ambicionaba más la patria mia, 
que cual un pueblo de héroes, anegado 
solo á amar y vencer , don tan preciado, 
tan gran favor desconocer podía . 

Yo que adorando vivo la belleza, 
el pr imero en tu honor el a u r a hendiendo , 
haré sonar mi lira jubilosa 

Que es gloria el rendimiento y no flaqueza, 
y es dichoso el que puede obedeciendo 
obedecer al menos á una hermosa . 

1830 ./. M. Larra 



(Relación de las funciones ejecutadas en esta corle á la publicación del 
embaraz de la Reyna Nuestra Señora Doña María de Cristina de Borbon en 
8 de Mayo de 1830 y á su feliz a lumbramien to en 10 de Octubre del mismo 

ano con las composiciones poéticas c i rculadas con tan plausible motivo 
por don Pedro José T r o t a . - M a d r i d 1 8 3 0 , - M a n u s c n t o inédito de la época 
que posee el marqués de Jerez de ios Caballeros - 1 1 7 páginas en 4 0 m a -
yor, con una lámina d ibu jada á lápiz é i luminada represen tando un carro 
t r iunfa l ) . 

E L E G I A 
(A la muerte de la Duquesa de Frías) 

Tornó á lucir, tornó la infausta Aurora (I) 
de amarga a d e l a y lívida en lu tada , 
pá l idas rosas al dormido m u n d o 
de su f rente ver t iendo 
y la alba nieve del d ic iembre helada 
con débil rayo precursor t iñendo, 
conocióla Fiieno, y un suspiro 
tristísimo exhaló, y en lo p rofundo 
de su pecho tembló. Si, t r is te esposo 
es ella, es ella; ent re punzan te hielo 
mírala descoger las blondas t renzas 
de su dorada cabellera, mit a 
cual la sacude sobre el mustio suelo 
en ye rmador rocío, 
y cual la tala, y no de amantes brazos, 
el mundo opr ime con sus yertos lazos. 
Ella es la misma que en tu pecho aman te 
clavó el puñal . Pero ¡ahí qué har to hondo llega 
en él dejó sangrienta y humean te , 
pa ra no conocerla ¡oh! ¡cuál te amarga 
encapotada y fiera 
con nueva desventura , 
más acerbo dolor más amargura , 



herida más atroz que la p r i m e r a ! 
Luego la Muerte al verla 
de funera les galas adornada 
la conoció también regocijada 
y feroz sonrió—¿Qué? ¡siempre, dijo 
la f rente altiva del i lustre vale 
veré de rosas y laurel orlada! 
¡Nunca bañada en el dolor sombrío 
ceñir gui rnaldas de ciprés funes to 
y ¿qué? ¿á enlutar el artesón dorado 
no alcanza ya mi e terno poderío? 
L'ore también el que tan dulce pulsa 
el suave plcctro de oro 
no es es insensible, no; que caiga, caiga 
su amor , y l lorará . Digno holocausto 
será á mis años su doliente lloro. 
Y señalo su víctima, implacable , 
y . . . tente, tente, despiadada, torna 
el rostro á ver de la que her i r p re tendes 
si no sus rosas su apacible encanto 
pueden contigo tanto. 
Muévele al menos el mi ra r que nunca 
otra heriráb más bella, 
y mírala y aguarda . . . y h u n d e luego 
si puedes ya, cruel, tu acero en ella. 
Si hermosas buscas, ¡en mi patria hay tantas! 
pídele á Amor, y te dará sin cuento . 
Si pechos depar t i r enamorados 
quieres, á ellos tu puñal sangr iento 
hunde , que lodos aman . 
¿Pechos nobles pre tendes? en mi patria 
no busques , lo son todos.. . ¡Pero en balde 
su f rente excelsa en t re el laurel funesto 
á la encumbrada cima, 
de do contempla á los humildes hombres , 
á l lorar más que todos fué allí puesto! 
¡Y solo á tanto precio galardona 

a f r en te al h ombre la eternal corona! 
ISuelta el l lanto, Fileno; de esos fuiste 



que al infausto destino 
del que te anima, espíritu divino, 
el sacrificio de tu dicha hiciste. 
Desde cl imas lejanos 
él la t rajo cruel á que l loraras, 
y á dejar con la vida en t re tus manos 
la e terna fé que le j u r ó en las aras. 
Suéltale y también mira 
al Camoens y al Petrarca 
triste jugue te el uno de for tuna 
mecido el olro en su fulgente cuna 
el r auda! acrecer de Gange y Sarga, 
allí empapado en su dolor la t ierra, 
sobre la tumba do su amor encierra . 
¡Y es dulce al corazon! ¡ay de aquel triste 
que en el dolor no goza, 
y que en la insensatez de su alegría 
nunca escitó el placer de la tristeza 
la v i r tud , el amor , en balde unidos 
por la inocente víctima á tí c laman. 
Que así también el aquilon rabioso 
entra en el bosque silvador, y escoge. . 
Tr iunfos cortos desdeña, 
y al alto cedro, al roble poderoso 
que su ancha copa en el Olimpo escuden , 
su gran poder enseña, 
ni ya sus galas mira: su hermosura 
es, y su esbelto talle 
lo que él aun más en der r iba r so empeña; 
nunca empleó su f u r i b u n d a saña 
en el flexible mir to 
nunca en la débil y sonante caña. 
Gayó, cayó: su sombra bienhechora 
con él despareció. ¡Y hasta en el pecho 
que de candor y de bondad velado 
presenta á su furor , quedó por s i empre 
el santo lazo del amor deshecho! 
¡Roto i or s iempre! Llora , 
l lorar : tal fué de aquel los el destino 



que á ennoblecer nacieron 
el siglo venturoso en que vivieron. 
¡Oh! triste sel o que consigo lleva 
quien tuvo el luego inspirador del genio. 
¡Til que embelesa el mundo , el que subl ima 
en sus instantes boíl .s 
dulce melancolía! 
Ni hombre es, ni digno de vivir en t r e ellos. 
¡Oh, cual le miro en tu dolor cebar te , 
y repugnar consuelo, 
abr iendo el pecho con p lace r í an solo, 
ansioso de l lorar, al triste duelo! 
y blando el pecho recibirle, como 
la bella maravilla de las flores 
â las t inieblas de la noche fria 
abre ansiosa su cáliz 
que adusta cierra al resplandor del dia. 
Y halagas tu dolor, y otra vez tornas 
á d e r r a m a r de nuevo acerbo llanto 
como el león que herido en el desierto, 
víctima triste del ardor que siente, 
lame la llaga que el arpón le ha abier to. 
Vuelve, vuelve á mira r en torno tuyo: 
vuelve los ojos á tu ¿ manie hija 
que con la faz llorosa, 
y alzando en alto las dolientes palmas 
su madre al cielo pide congojosa. 
¡Oh! tu dolor mitigi , 
no el suyo acrecías con tu llanto eterno, 
que es aun para la pena 
su blando y joven coiv.zon muy tierno; 
el ciclo te la dió compadecido; 
«Piedad» en ella te dejó espi rante 
de un nuevo amor el manant ia l fecundo, 
dulce remedio de su amor perdido 
á l i e n r a n u d a tiiste, 
así la 11 r en la estación quer ida 
tras sí un tierno boton deja, mur iendo , 

gérmen fu turo de a b u n d a n t e vida, 



A la callada losa 
mírala de esplendor b a j a r bañada, 
como el mundo nació, pura y hermosa; 
y cual suele ba ja r al occeano 
en su a rd ien te lucero 
la dios i del amor, l levando en torno 
los amores consigo: el son terr ible , 
el batal lar furioso 
templa y su rabia suma 
al recibir la la sonante espuma, 
de gloria y de hermosura centel lante, 
como nació de en t re sus ondas bravas 
más que el Olimpo puro y ru t i lan te . 
Mira, de t rás cual deja 
un surco inmenso de su luz hermosa 
ella despareció; más largo espacio 
su fulgor i lumina 
la ancha espalda de Tetis espumosa, 
la alta c u m b r e de / l iante, allí vecina 
basta morir del todo. Vendrá el t iempo 
así tu duelo á devorar p rofundo, 
y solo un rayo dejará en tu mente , 
y baña ra rila entonces 
dulces recuerdos del dolor presente; 
que en la memoria el náufrago so agrada 
de la antigua tormenta ya pasada. 
Y ya no llorarás, que luengos dias 
vendrán á helar en tu t ranqui lo pecho 
el fuego al sent imiento; v el deshecho 
tu multuoso huracan de las pasiones 
calmará su furor . Tu plectro de oro 
conservarás entonces, que sonoro, 
sobre las ru inas de! amor, del tiempo 
su t r iunfo cantará ; no ya cual suele 
impel ido del Boreas ó del Noto, 
la l lama el bosque devorar remoto. 
Si como el blando sol que anima suave 
en el oc tubre el p á m p a n o llorido, 
y el dulce f ru to hinchendo, solo a rd ien te 
de tiempo en t iempo á su pujante brio 
torna tal vez á demos t ra r al inundo 
que aun es el misme que abrasó en estío. 



E M P E Ñ O S Y D E S E M P E Ñ O S 
V 

( F R A G M E N T O . ) 

El art ículo «Empeños y desempeños» no se lia publicado íntegro en 
ninguna de las ediciones que conozco de las obras de F í g a r o , ún icamente 
en el número 7 del «Pobrecito Hablador» (Noviembre 1832), donde por 
pr imera vez se dio á luz, aparece entero. Los párrafos supr imidos siguen 
al que empieza «Hijo. . . desesperación. . .» y te rmina «para mejor ocasion 
le tengo reservado» y diccn así: 

«Réstame ahora saber si este art ículo conviene á este país y si el vul»o 
de lectores está en el caso de aprovecharse de esta triste anécdota . ¿Serán 
naas bien las ideas contrar ias á las funes tas consecuencias que de este fatal 
acontecimiento se deducen las que deben propalarse? No lo sabemos solo. 
Solo sabemos que muchos creen por desgracia que basta una i lustración 
superficial , cuatro chanzas de sociedad y una educación fa lsamente d e s -
preocupada para hacer feliz una nación. Nosotros «declaramos»" pos i t iva-
mente que nuestra intención al p in ta r los funes tos esfectos de la poca sol i-
dez de la instrucción de los jóvenes del diJ ha sido persuadi r á lodos los 
españoles que debemos tomar del ex t r an je ro lo bueno, y no lo malo, que 
está al alcance de nuestras fuerzas y cos tumbres , y no lo que le es super ior 
todavía. 

Religion verdadera , bien entendida, vir tudes, energía, amor al o rden , 
aplicación á lo últil y menos desprecio de muchas cual idades buenas que 
nos dis t inguen aun d é otras naciones, son en el dia las cosas que mas nos 
pueden aprovechar . Hasta ahora una masa, que no es c ie r tamente la mas 
numerosa , quien marcha á la pa r de las mas ade lan tadas de los paises c i -
vilizados; pero esta masa que marcha de esta manera , no ha seguido los 
mismos pasos que sus maestros; sin robustez, sin aliento suficiente para 
poder segu i r la marcha rápida de los paises civilizados, se det iene ¡a . 
Meando, y se atrasa con t inuamente ; dá de cuando en cuando una carrera 
Para igua larse de nuevo; caminando á br incos como haría quien saltase 
con los pies travados, y semejan te á un mal taquígrafo, que no pud iendo 
seguir la viva voz, deja en el papel in ensas lagunas, y no alcanza ni escri-
be nunca mas que la úl t ima palabra . Esta masa, que se l lama despreocu-



pada en nuestro país no es pués mas que el eco, la úl t ima palabra de Fran -
cía no más. 

Para esta clase hemos escrito nuestro art ículo: hornos pintado los re-
sultados de esta despreocupación superf icial de que re r tomar s implemente 
os efectos sin acordarse de que es preciso empez.,r por las causas; de i n -

tentar a fin suiur la escalera á tramos: subámosla t ranqui los escalón por 
escalón si queremos llegar a r r iba , 

¡Que otros van á l legar an t r s ! nos gr i tan. 

¿Que mucho les responderemos si también ecb ¡ron á a n d a r antes? De 
jadlos que l leguen; nosotros l legaremos despues, pero llegaremos. Más si 
nos rompemos en el sallo !.. cabeza, ¿qué recurso nos quedará? Deje', pues 
esta m asa, Id loca pretensión de ir á la par, con quien tantas venta as le lle-
va; e m p e c e por el principio: educación, instrucción Sobre estas grandes 
y solidas bases se ha de levantar el edificio. Man he esa otra masa, esa in -
mensa mayoría que se sentó hace 1res siglos; deténgase para dirigirla la 
ar rogante m i ñ o n a , á quien engaña su corazon y sus grandes desees y en -
tonces había una remota v i s lumbre de esperanza 

Entre tanto nuestra misión es bien pelig osa: los que pre tenden m a r -
char ade l a - t e y la echan de i lustrados nos l lamarán acaso del «orden del 
apagador» a que nes gloriamos de no per tenecer y los centrar ,os no estarán 
tampoco muy saüsfeclios de nosotros. Estos son los inconvenientes que t ie-
ne que a r ros t ra r quien piensa marchar igualmente dis tante de los e x t r e -
mos: .11. esta la razón, m h verdad; pero allí el peligro. En fin, algún dia 
haremos nuestra profosion de fé: en el en t re tanto, quis ié ramos que nos 
hub ie ran entendido. ¿Lo conseguiremos? Dios sea con nosotros: v si o lo-
grásemos, prometemos escribir otro dia para todos » 

«Pobrecito Hablador». N, 7, página 26 á 29 . - ( .Nov iembre 1832 ) 

Hánsenos comunicados las siguientes cartas-

bros cosa'bas!'! " f " ^ ^ 0 ^ 0 á , C C r ? l e r n a s gusto de compra r li-
W - d s u e l e Ï R 7 " ^ q U e V d ' C O n s u acos tumbrada L a b i -
vortía no ñoco p * T ' T ^ ^ ™ LO poco en mis ratos perdidos y en la cual rne miraba co no en un 



espejo; pero es el caso que tengo por mi desgracia más amigos q u e l ibros 
tenía . ¿Cómo se niega un l ibro á un amigo? En u n a pa labra , yo he p res tado 
mis l ibros con la mejor voluntad del m u n d o , pero si vá deci r verdad con 
poco en tend imien to : mis amigos que no deben tener mucha memor ia y sí 
mucha adiccion á todas mis cosas, no m.) han devue l to mis l ibros. H á n s e m e 
quedado unas obras descaba ladas , o t ras han desaparec ido en te ra s y si al-
guno me las ha rest i tuido despues de largas súp l icas al efecto y luengos 
plazos halas t raido llenas de aceite, dobladas las hojas , r ayadas las pas tas y 
var ios gar rapa tos , palotes y monitos del n iño de la casa q u e está a p r e n d i e n -
do á escr ib i r . ¡Libros de mi alma y amigos de lodos los diablos! me ha d i -
cho q u e en las Batuecas no soy yo el único á qu ien esto sucede , po rque es 
cos tumbre no compra r l ibros mien t r a s halla amigos que los tengan y m á s 
cos tumbre no hace r escrúpulo de q u e d a r s e con los q u e á uno le p res t an . 
¿Es cierto, señor Bachiller, po rque me escandal iza solo el pensar lo?¿De q u é 
puede nacer esa falta general de del icadeza? 

Sí rvase Vd. da r estos renglones al público para ve r si lo leen mis a m i -
gos, a u n q u e sea de pres tado como a c o s t u m b r a n y m i r á n d o s e de pundono-
roso vue lvo á e n c a j m a r mis tomos en sus nichos de los cuales yo les a s e g u -
ro, q u e no volverán á sal i r . 

De usted señor don Juan , a tento servidor.—MATEO PIERDES. 
Las p e r s m a s q u e no han adoctado todavía el s i s tema de devolver los 

l ibros q u e les p res tan , da rán á esta carta una contes tación mas sat isfacto-
ria q u e la q u e nosotros pud ié ramos da r . 

Señor Hablador : Soy d u e ñ o de un café de los mas ac red i t ados de esta 
Corte, y l leno de los mejores deseos, he que r ido imi t a r á muchos de mis 
cofrades , p rocu rando tener s i empre á disposición de mis p a r r o q u i a n o s los 
muchos y buenos periódicos, q u e en esta i lus t rada capit.il se dán á la luz 
públ ica . ¿Querrá Vd. c reer señor Hablador q u e no se ha ver i f icado un solo 
mes r e u n i r el dia 30 todos los números? Pues no se le figure á Vd. q u e les 
tengo t i rados por esas mesas á la merced de todo advenedizo: no señor ; 
téngolos atados como locos y su je tos á una tabla con su c o r r e s p o n d i e n t e 
candado; pues así los a r rancan y no diré q u e me los roben; nada de eso, 
sino q u e se los l levan y n u n c a mas los vuelven á t r ae r . ¿Es posible q u e 
sean los periódicos tan buenos ó los hombres tan malos? 

S í r v a s e Vd. inse r ta r esta mera pregunti l la en ese folleto, ó l ibelo, ó 
periódico, ó lo q u e sea, si es q u e se sabe lo q u e es.—FRASCO BOTILLER. 

«Señor Bachiller:» soy muy amigo de i r a i teatro, y m u y raro por c o n -
siguiente el dia que á las diez de la mañana no tengo ya mi luneta en el 
bolsillo. ¿Querrá Vd. c reer que no me acontece un solo dia e n c o n t r a r mi 



as.ento desocupado? Todas las noches tengo que desalojar al enemigo. Co-
mo soy algo malicioso, he dado en observar y he echado de ver, que hav 
una baraja de Batuecos q u e ent ran en el teatro sin billete, se s ientan en 
una luneta con la esperanza de que aquella ó la del lado, ó a lguna e n f i n 
no tendra dueño: van viendo á buena cuenta la función se salen poco antes 
de recoger los billetes y vuelven á en t ra r despues de haberlos recogido 
¡X SI Vd. viera que bien puestos y que galantes! 

¿De qué podrá provenir esta especie de f ranqueza? ¡Yo estoy a turdido 

TeenTarVdS T T ^ l T t ^ »» su modo" de 
ahor ra rme el Itr^ba t ^ ^ ^ ** ^ * a n ™ * ^ ^ ahor ra rme e t rabajo de sonrojar todas las noches á un hombre «de honor» 

l ^ ^ ^ 7 ™ ^ ™ * » especie. Su afectísimo 

c i r lo P Í n i n dTn e S l ° S b U r B a t U e C 0 S q U e 8 6 c o r r ' 8 e n aqu í las cosas con de-
cirio, ni de n .nguna otra manera . ¡País incorregib 'e! Lo¿ más no lo leen 

B ctZríAnZtT C O n e S C l p n a r : l E S V e r d a í 1 1 ' T t e n ' — 1 ¿ 
«d m í r n n p J " p a i í P e r 0 e n m e n d a ^ > q u e se enmienden los 
«demás que yo no soy mas que uno.» Todos quieren ser esta excepción 
¡Bien haya la impeni tenc ia! excepción. 

(El «Pobrecito Hablador.» Núm. 8, página 28 à 32. Diciembre 1832 ) 
No se han reproducido luego en las re impres iones de dicho periódico ' 

LA EDUCACION DE ENTONCES 

i ' f î ! ' f á d l I e s l ' a r o c o 4 mercedes h i n c h a r un perro?» decía el 
loco de Cervan tes y ¿tan fáci l les pa rece á vuesas m e r c e i e T l , , 
co lumnas de la Rev i s ta todcs los domingos? ™ d7c ' „ 

No todo ha de ser «Teatro», „„ h a de 3 ™ ? 2 C o T ' 
bres, pues , Cos tumbres! H e aquí una exigencia más d i f c i l d e \ t• í 

la posición L o c u p a d ^ T 

que sea esta la verdad y que nos hal lemos en u n a d e I t t 
en que suele muda r un g r a n pueblo de idcac 4 t r a n s i c i 0 n e s 

Observador más persp icaz p u e d pena d M n g u " T ' • ° S t U m b r e S : * 
i peudb d i s t ingu i r i a s casi impercept ib les 



l íneas que sepa ran al pueblo español del año ocho del del año veinte , y á 
este del del t r e in ta y tres, Pa réceme , por otra pa r t e , que esta g r a n revo-
lución de ida?% esta m a r c h a p rogres iva se hace solo por secciones: des-
cár tese hác ia ade lan te en cada época m a r c a d a una g r a n porcion de la fa -
mil ia española. ¿Queda sin embargo a lgún descar te que hacer? A es ta 
p r egun ta pueden responder las gav i l l a s que p e r t u r b a n todavía nues t r a 
t r anqu i l idad , en represen tac ión del t iempo an t iguo . Cerca está el dia sin 
embargo, en que volveremos a t rás la v i s ta y no veremos á nad ie : en que 
nos asombraremos de vernos todos de la o t ra p a r t e del rio que estamos en 
la ac tua l idad pasando. 

H e aquí las ideas que revolvía en mi cabeza uno de estos dias en que 
el mal humor, que hab i tua lmente me domina, me daba todo el aspec to de 
un filósofo, y me había sacado á pasear maquina lmento por la ronda . 

P a s e a b a n de lante de mí dos figuras, de las cuales no t a rdé por su ves-
tido en deduci r la opinion y el par t ido . Los dos l levaban peluca rubia- ca-
ñas de I n d i a s por bastón; calzón y zapato con hebi l las .. Poco se vé de 
esto ya , pero se vé. / 

—Buen t iempo heñios a lcanzado, y bravo siglo; Sr . D. Lope de A n t a -
ño!, decía el uno cuando yo l legué á poderlos oir.* 

—¿Quién nos lo había de decir , Sr. D . Ped ro Josué de Ar r i e r an? res-
pondía el otro. ¡Qué f u r o r de educación, y de luces y re formas! ¡Válgame 
Dios! ¡Qué de idei tas nuevas de qui ta y pon, qué poca es tab i l idad en las 
cosas!. . . 

—¡Ya! si hay hombres que t r a t a n de pe r suad i rnos á que no se puede 
v iv i r sin todos esos a l i fa fes . . . 

— Ahí está Sr. D. Ped ro . Se les figura á estos hombres de ahora que 
has t a que ellos han venido á abr i rnos los ojos no hab ía en nues t ra p a t r i a 
cosa con cosa. Yo no me comprometeré á decir lo que había ; pero yo me 
acuerdo, porque 110 hace tan tos años, que no hab ía en este pa i s caminos 
ni d i l igencias , ni barullos; hab ía menos a r te todavía que ahora , sí cabe, y 
me tenía us ted á mí y á otros,con nues t ros dest inos en reg la rebosando sa-
lud y a legr ía . Se d i s t inguían las clases, ha s t a en el ves t i r , que ahora no 
pa rece sino que todos somos hijos de un mismo pad re . No hab ía esa i lus-
t rac ión , ni esa indus t r i a . . . ¡Mire usted qué p e d r a d a ! No hab ía más fabr i -
cas que la de medias de Toledo, y la de n a v a j a s p roh ib idas de Albace te 
como quien dice; pero éramos españoles, aunque qu ie ran decir que éramos-
más. . . ¡Qué t iempos aquellos! Yo quiero re fe r i r l e á usted la v ida que ha 
cía. E n p r imer lugar ten ía yo ve in te años y sabía leer, escr ibi r y las cua-
tro cuentas : y a era un hombre: pues no h a b í a que pensa r que yo hubiese 



visto r i sueña la cara de mi pad re ; le t en ía más miedo que á una tempes-
tad : ra ro era el dia que no l levara yo un par de zu r ras por cua lqu ie r fr io-
le ra , por lo cual andaba t an en punto que más parec ía l ana va r eada que 
cuerpo de persona . ^ 

¡Qué t iempos aquellos! Así me entró el latin. ¿Ir yo á tertulias? ;eM 
t o m o ahora ,que cuenta un mocoso apenas dos lustros y se entra de rondón 
en el mundo , y enamora á las muchachas como si tuviera sesenta años! ¡No 
señor! En una ocasion se me antojó galantear á una criada que enf ren te de 
mi casa vivía, porque al fin los muchachos s iempre han de ser muchachos-
¿y sabe usted lo que hacía? Gomo estaba recogido y e n c o n a d o ya á las ocho 
de la noche, tenía que a lar mis sábanas y mi manta y por la ventana de mi 
habitación, me iba boni t icamente descolgando hasta la calle donde hablá-
bamos y tal. Sí señor . Como que una noche se soltó la sábamí y me rompí 
este pie: desde entonces ni él ha vuelto á en t r a r en caja , ni he dejado yo 
un soL momento de ser cojo. Tal porrazo me grangeó la vigilancia de mi 
pad re . ¡Que t iempos aquellos, y cuanto lengo que agradecerles! ¿Había vo 
de h a b e r hablado á sabiendas suyas con una joven? ¡Jesús! Mire usté i A 
los t re inta años me casé. ¿Querrá usted creer que nunca le había visto la 
cara a la novia, ni e la, que tan recogida vivía como yo, me la había visto 
á mi? Ni conocíamos nues t o carác ter , ni. . .Nos lo dieron todo hecho- así f u -
que despues nos l levábamos s iempre muy mal mi muger y yo. Por supues 
to que luego que me casé sucedía en mi casa lo propio que en la de mi pa -
dre; si viera usted qué tundas le pego á mi chico! La letra con sangre en t r a ; 
él podra no s a h r bien enseñado, pero saldrá bien apaleado. Eso es car iño 
lo demás es cuento; nunca pude llevar en paciencia la inconstancia del s i -
glo. Una sola oficina he tenido en toda mi vida, una sola peluca, un mismo 
sastre, un zapatero no más, una propia ter tu l ia . Y he leido, sí señor- he si • 
do muy aficionado á leer ,aquí donde usted me vé: en casa tengo el « V i a j e -
ro Universal», á no ser once tomos que me faltan, y todos los' «Mercurios» 

desde el año 70, y las gacelas y los diarios muy bien encuadernados que 
nunca los dejaba de la mano, como no fuese para reñir algún rato co'i mi 
Angelita: po rque eso sí; no era uno como esos mar idos de ahora que se de 
jan los días y las noches solas á sus m u g e r e s á merced del p r imer boqui -
r rub .o que pasa y en t ra : en eso consistía el reñ i r , po rque como no nos po-
díamos ver . . 

- l i s a es, señor don Lope, esa es la vida arreglada que haV que hacer , 
y no la ba rabúnda ni la educación de ahora . Yo lo que sé decir á usted es, 
que me acuerdo también de un t iempo en que no se encontraba un libro 
por un ojo de la pata , como no fuese el Astete, el «Observatorio l lúst ico»de 



Salas, que es todo un libro, y otras cosillas sanas é inst ruct ivas al mismo 
tiempo; pues no se movía una paja en toda la monarqu ía . ¡Y qué enseñan 
za! En aquellos tiempos ponía usted á su muchacho, si lo tenía, en la e s -
cuela Pía ó c'osa semejante , y sabía usted que le enseñ iban su latin y su 
buen carácter de letra, que era un pr imor : y no le parezca á usted, todo 
esto en menos de diez ó doce «.ño,: Ya vé usted . ¿Pues ahora? ¿eh? Ha de 
saber el niño en un abr i r y cerrar do ojos, francés, inglés, italiano, mate-
máticas, historia, geografía, baile, esgrima, equitación, dibujo, ¡qué sé yo! 
Sin conocer que eso no es para nuestro carácter . Sin ir más lejos: yo teoíjo 
un sobrino, cuyo padre dió también en la flor de ¡as reformas y de las ideas 
nuevas. Le puso al muchacho tanto divino ayo, y maestro y pedadogo, que 
no tenía un momento en el dia para rebull i rse. ¿Y qué sucedió? ¿Qué había 
de suceder? Se quedó el muchacho pálido, seco como un espar to . . . daba 
lástima ver le . . . Y dar le que había de es tudiar y que había de . . . pues e s t u -
dio fué que . . . en fin... dos meses hace no más que murió.... 

— ¿Qué dice usted? ¡Angelito! ¿Y murió de es tudiar? 
—No señor, murió de un cólico; pero voy á lo que es.. . 
— Por supues to . -¡Qué lástima! 
— Es claro. ¿Y para qué es toda esa prisa? Para que el niño sepa y al-

terne en una sociedad, en c u m i o le apun te el bozo, y brille y hable con el 
t iempo en público, y. . 

— [Bravo! Sr . D. Pedro, bravo! No se puede decir mas. . . 
— P u e s y las muchachas que recogidas se cr iaban, en un santo temor 

de Dios, sin novelicas, ni óperas, ni zarandajas . Verdad es que eran un po-
co mas hipócritas; pero ¡mire usted que malo! A lo menos no daban que 
decir . En el dia los libricos empiezan á alborotarles los cascos, se acaloran 
y al p r imer quer ido , concluye la obra que empezaron los libros, ¡paf! 
*olo el diablo sabe lo que anda; se le casan á usted, si es que se le casan 
poco menos que sin ped ule licencia. Verdad es que yo conocí a u n e n aque -
"os t iempos mas de cuatro .. de las cuales una se escapó con un mozalvete 
á quien quer ía , porque la tenían oprimida sus padres: otra cogió una p u l -
nionía que la echó al hoyo en pocos dias, de ver al suyo á deshora por la 
r e j j , porque no se en t raban los hombres en Lis casas de honor, con la fa -
cilidad que ahora; otra que se aficionó del criado d3 su casa mas de lo q u e 
á su recato y buen nombre convenía , porque no vía otra alma nacida, hubo 
lo que Dios fué servido y se mur ieron sus padres de pesadumbre ; v otra 
por fin se murió eila i¡ isma de tristeza en un convento, donde la metieron 
poi fuerza sus padres llenos de p rudenc ia , por miedo d e q u e se perdiese 
en el siglo.,, Si señor, esto es ve rdad , porque la carne s i empre ha sido 



flaca; pero tenía usted á lo menos el gusto de saber que no habían sido los 
l ibros los que le habían perver t ido á aquel las inocentes cr ia turas 

¡Oh! y que bien dice usted, señor don Pedro. Yo 1c juro á usted por la 
verídica pintura que ante los ojos me acaba de poner , que he de emplear 
lo poco que valgo,en hacer porque no s ig .n adelante estas ideas nuevas q u e 
que se apoderan sin remedio de todas las cabezas, t r a s to rnando nues t ras 
cos tumbres y nuestro mo lo de vivir : sino que volvamos á nuestro primit ivo 
estado. 

— A bien, Sr. D, Lope,que d pandero está en buenas manos. ¿Le p a -
rece á usted que nuestros : migos se dormirán en las pajas?. . Como ellos 
puedan . . 

— Dios lo qu iera , señor don Pedro, como usted v yo se lo rogaremos 
para paz nues t ra , aumento de nuestro sueldo, educación (fe nues t ras fami • 
bas y bien general de nuestros compatr iotas , por cuya verdadera felicidad, 
entendida de este modo, y no de otro alguno, me dejar ía yo a r r a n c a r una á 
una todas las muelas; a u n q u e no me han quedado en la boca sino dos, de 
resultas de las fluxiones que m e h a n acometido desde estas malditas re -
formas 

Llegaba aquí el diálogo y nosotros insensiblemente , ellos hablando v 
yo escuchando, l legábamos ya á las puer tas del convento de Atocha; á este 
punto íuérne imposible seguir oyendo porque se ent raron devo tamen te en 
el mis dos inter locutores , y yo volvíme hácia Madrid, diciendo para mí: 
«¡He aquí los hombres de entonces! ¡lié aquí los viejos materiales con que 
quieren hacerse casas nuevas! ¡lié aquí , en (in, un art ículo de cos tumbres , 
mejor que todos los q u e yo acer tara á hacer!!!!» 

(Este art ículo lo he visto publ icado pr imero como inédito en «El Labe-
rinto» (semanario de Cádiz 1847), y luego en «El Correo Sevillano» n ú m e -
ros 19o, 196 y 197 ée Mayo de 1852 y en «La Encicloped.a» N. 25 Año 
V,— Sevilla 14 Julio de I8S1.) 



R E C U E R D O S 
(LISBOA, MAYO D E 1 8 3 5 . 

Ya es la noche bien ce r rada 
Y ent re las oscuras sombras , 
Del bravo viento impel idas 
Se ven re luchar las ondas. 

E n el inquieto elemento 
De la bahía a n c h u r o s a 
Solo el balance a l te rnado 
Del surto buque se no ta : 

Que ni be rgan t ín velero 
L a r auda corr iente cor ta , 
Ni á la g a v i o t a se s ien te 
Busca r abr igo en las rocas. 

Solo al lejos se divisan 
Columpiándose las cofas 
De una l ige ra fa lúa 
Que pres ta al viento su lona; 

Y lejos, t r a s sí de jando 
L a s pen insu la res costas, 
Confusamente apa rece 
Vue l t a á los mares la p roa . 

Ta l vez la r áp ida l lama 
De un re lámpago colora 
L a vac i l an te cubier ta 
De la nave nadadora ; 

Y el delineado contorno 
De una mister iosa sombra 
En tonces á ver se ac ie r ta 
P u e s t a en pió sobre la popa . 

Nube de dolor envuelve 
Su f r en t e a l t iva y rugosa , 
Y en firme ac t i tud pa rece 
Ser el génio de las olas, 

Ora en la c iudad de Ulises 
Clavando la v is ta to rva , 



Ora contemplando t r i s te 
L a m a r e j a d a espumosa. 

Ten presto an hondo suspiro 
De su corazoñ rebosa, 
Como á sus t rémulos labios 
Sonrisa a m a r g a se asoma. 

Al fin lanza de su pecho 
L a voz des templada y ronca , 
Y así al Ta jo , que le escucha , 
Con t r i s te acento apos t rofa : 

«Bio Tajo , rio Ta jo 
E l de la corr iente undosa , 
E l de las a r enas de oro, 
E l que pad re E s p a ñ a nombra ; 

»Tú me vis te más fel ice 
Que infeliz me ves ahora ; 
Aun no pasaron seis lunas 
Y pasó mi d icha toda 

«Risas y juegos y amores 
Me tejían la corona; 
Mas era do llores leves 
Que un leve soplo deshoja . 

»Y hoy mas lágrimas a rd ien tes 
De mis pobres ojos brotan 
Que turb ias cndas revuelves 
Contra el muro de Lisboa; 

»Quc amor , como tu, en su origen 
A vogar manso provoca 
Al incauto navegante 
En sus agu .s humildosas; 

»Y, á su fin, crecido y fuer te 
Y caudaloso le ahoga, 
De sus esfuerzos bur lando 
En la bar ra procelosa. 

»Lleva á los mares mis que jas , 
Ya que tu corr iente loca 
No te consiente tornar las 
A donde está mi Señora. 

»Tal vez ora con tus aguas 
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Mezcla lágr imas copiosas, 
Y tu al mar llevas con ellas 
Al mismo que las provoca. 

»Tú que fecundan le bañas 
Las regiones españolas, 
Desde el alcázar de Reyes 
Que Aranjuez rico decora, 

«llasta las playas de Luso, 
Archivo de tantas glorias, 
Deja un pun ió para oirme 
Sus venerandas memorias 

«Que harto sin lí de los Garnis 
Los altos hechos pregona 
El mundo todo, asombrado 
Desde el Brasil hasta Goa. 

«Si, en tu curso hasta los mares , 
Algún alma generosa 
llallas á en jugar propicia 
Mis lágrimas abundosas; 

»Si lus i tanas bellezas 
Mi muda lira provocan. 
Si el t r ibuto le demandan 
De admiración amorosa; 

«Diles ¡ay! que ya tan solo 
Ecos de dolor entona 
Para amores y placeres; 
Que sus cuerdas yacen rotas; 

«Diles, que e r ran te y perd ido 
El vale infeliz se arroja 
Al mar, maldiciendo acaso 
La misma patria que adora; 

«Que busca paz en el golfo 
Y sepul tura en las olas, 
Que su musa es la desgracia 
Que las tormentas invoca; 

»Que no heredó de Canióes 
Sino la desdicha loca, 
Mas no con el plectro dulce 
La inspiración que le endiosa; 



»üiles que tan solo un voto 
La ¡amistad para ellas forma: 
¡Plegué á Dios que no amen nunca 
Las que aun el amor ignoran! 

»jPlegue al cielo que en su vida 
Las baga el amor dichosas! 
Que son del amor las dichas 
Mas amargas que las ondas. 

. «Gomo ellas también volubles, 
Gomo ellas alliagadoras, 
Pérfidas también como ellas 
Y como ellas azarosas. 

«Esto diles, y en tu curso 
Si ha de ser mi ú l t ima hora, 
Haz que tus ondas me traigan 
El nombre de mi Señora » 

Aun sonaban los acentos 
De la sombra misteriosa, 
Y ya apenas se estrellaban 
En los muros de Lisboa. 

Lejos de la playa amiga 
El batel humilde voga; 
Tal vez se h u n d e en los abismos, 
Tal vez en las nubes toca. 

Arrecia el viento irri tado 
Sacudiendo la ancha lona: 
Un punto negro es el barco 
En t re la espuma furiosa. 

Montes de agua lo combaten, 
Vientos opuestos le azotan, 
Ardientes rayos le a b r u m a n . 
Continuos t ruenos lo asordan, 

Y con la tormenta el vate 
Confunde su voz sonora, 
Y en su últ imo acento se oye. 
El nombre de su Señora. 

(«La Enc ic lopedia».—Revista científica l iteraria.—Sevilla 21 Julio de 
1881.—Año Y N.° 26. p. 205 y 206.) 
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TEATROS 
— E s t á loca, drama nuevo en dos actos representado en f rancés estas 

noches pasadas en el l lamado teatro del Pr íncipe, por la que se dice compa-
ñía de verso. 

Vamos á cuentas : ¿Quién está loca? Sepamos de quien vamos hablando. 
Ella: ¿quién es ella? ¿Es la Empresa la que está loca? Pero l aEmpresa no es 
ella sino que son ellos. A pesar , pues , de las apar iencias , no es, pues, la 
Empresa la que está loca; menos puede ser el t raductor , porque el t r a d u c -
tor es él. ¿Es la gente que había de ir al d rama la que está loca? Esa bien 
podrá ser ella, pero no ha ido, con que tampoco es ella. 

No pudiendo dar con quien ha perdido la cabeza en este asunto , in te r -
némonos en el d rama, y veamos siquiera si podemos dar con quien ha per-
dido el tiempo. 

«Elle est folle», cornetlia original, es uno de esos cuentos caseros que 
se dan á cierto público de París en les teatros secundarios para dormi r le :a l 
pa s i r los Pirineos, no solo no ha perdido su patr ia ni su viso, sino que ha 
quedado cada vez más f rancés y cada vez más soporífero. Es de p re sumi r 
que si se le pudiese dar otra mano de t raducción y en eso no vemos dificul-
tad mayor, sería cosa de dormirse los mismos actores que lo represen tan . 

E s par to de la imag inac ión de Mr, Melesvil le , uno de los vaudevi l l is-
t as más fur iosos y sen t imenta les de P a r í s , y fué r ep resen tado por p r imera 
vez en el tea t ro de Vaudevi l le en Ene ro de 1835: si otra cosa no saben en 
cont rar io los car te les de la empresa , que en esto ele saber lo que en la ca-
p i t a l de la F r a n e i a acontece, r a y a n muy alto. Ya hemos apun tado va r i a s 
veces las razones por qué son semejan tes f r io le ras bien admi t idas en F r a n -
cia; allí hay público, actores , au to res y t ea t ro p a r a todo: aquí nohay n a d a 
p a r a nada , y e s t án además en a rmonía con las costumbres del pa is los 
la rgos diáb gos y las medias t in t a s de la conversación fú t i l , pero aguda y 
chistosa de semejan tes producciones Llamólo el au tor comedia; y el t ra -
ductor , mucho más entendido que aquel , al de ja r todo el lance en f r a n c é s , 
mudólo solo el género . E n Lisboa, en Londre s y en o t ras cap i ta les de E u -
ropa lia solido habe r t ea t ro f r ancés : en Madr id ni ser ía una novedad , n i 
h a r í a efecto n inguno semejan te es tablecimiento . 

Ya lia t iempo que es tamos á él acos tumbrados , ni hace f a l t a p a r a que 
cont inúe más gas tos que el de un pa r de t r a d u c t o r e s de los que en el d ia 



se están usando , y que fe l izmente cues tan poco. R e t i r a d o s nosotros com-
p le tamente del t ea t ro , por ahora no sabernos si t i enen los ingenios motivos 
pa ra quejarse de la longanimidad de la empresa : pero ser ía g r a v e in jus t i -
cia, sobre todo, si p a g a es tas meras copias como t raducc iones : si ta l hace , 
no solo la declaramos generosa , sino que habremos de convenir en que tie-
ne mucho dinero de más, y no sabe qué hacerse de él. 

Comenzamos á tener f undad í s imas esperanzas de que la in te rvenc ión 
f r ancesa se ha de ver if icar por fin en toda la acepción de la p a l a b r a . Nos-
otros la declaramos ya exis tente en el t ea t ro del P r ínc ipe ; no le f a l t a más 
que t r a s ladarse al t ea t ro de la g u e r r a : t ea t ro por t ea t ro , bueno ser ía s in 
embargo que hubie ra empezado al revés . 

P a r a p rueba d é l o que asentamos solo una mues t ra daremos: «et cri-
mine ab uno disce omnes»: dice Mr. Melesvil le: 

«Mon vieux D a v i d vous a t t e n d r á 
au bout de l ' avenue» 

y creé t r a d u c i r el t r aduc to r 

«Mi viejo Dav id os e spe ra rá 
en la avenida del pa rque » 

Es to es: que cuando los f r anceses escriben «le bout de l 'avenue» quie-
r en decir que un pa rque (de ar t i l le r ía por ejemplo) se sale de madre por el 
deshielo sin duda de las nieves, y produce una aven ida , en medio de la 
cual (escelente p a r a g e p a r a una cita) espera el viejo David . ¡Pobre viejo 
y pobre r ey de Is rae l ! 

Bravo , señor t r aduc to r : ¿como cuánto le ha costado á V. el dicciona-
rio de que usa, y h a s t a qué pun to cuen ta V. con la pac ienc ia públ ica de 
que abusa? Bien pud ie ra respondernos el t r a d u c t o r que el publico pasa 
por esas cosas sin da r seña les de v ida . Así es la ve rdad , y desgrac iada-
mente desde que as is t imos á t ea t ro no hemos visto recaer sobre d i spara tes 
de esta especie la menor señal de reprobac ión : no hace mucho que otro 
t r a d u c t o r , hermano de p a d r e y madre del de es te d r a m a , y discípulo sin 
duda del mismo maest ro , escr ib ía más feo que Caco, creyendo que Caco 
era un super la t ivo ap l icado á toda cosa que fuese mucha ; es lo mismo que 
si hubiese dicho que t en ía un f r ió cerval ; pues el audi tor io no se dió por 
entendido, t an to que h a s t a el dia nosotros no nos hemos a t rev ido á decir 
de este caso una p a l a b r a , temerosos de que tuviese razón el t r aduc to r . 

E l a rgumento de «Es tá loca» es s ingu la r . H a n de saber Vds. que en 
I n g l a t e r r a es tán t an ade lan tados que la mayor ignomin ia que puede suce-
der á una fami l ia , no es t e n e r en ella á un l adrón ó á un cobarde, ú otra 
cosa semejante , sino el habe r se visto acomet ido uno de esos indiv iduos de 



una en fe rmedad , como la locura. Así lo a segura el au tor , y cuando ta l co-
sa sucede, se esconde todo el mundo y huye de la casa como si en ella vi-
v iera un t r aduc to r del tea t ro de Madrid. 

Guiada de este principio Laiy Anna , vive escondida con su marido y 
una sobrina en una quinta cerca de Londres, donde nadie sabe q u e viven 
retirados, sino los periódico . Figúrense Vds. si la cosa está callada. Pero 
no es porque ella esté loca, como que un pase de muleta hecho al público; 
pero ella, la que está loca, es el, es decir, el marido. ¿Y de qué está loco el 
marido? El marido está loco porque un hombre enamorado de su sobr ina 
seguía á la 'familia á todas partes, incluso Nápoles, en cuya ciudad el h o m -
bre y amostazado, y creyendo que el muchacho se las había con su muger , 
coge y se sacude la mosca echándole al mar todo él, menos un pañuelo 
b ' anco que se quedó sobre el agua, como era natural , y que fué lo que á él 
lo trastornó. El estratagema de echar al agua todo el que le ronde á uno la 
muger no puede ser mas ingenioso, y es de una moralidad p ro funda , y mas 
si el agua es el mar: y si no hubiera sido por el pañuelo, la cosa hubie ra 
quedado ahí. Pero súbesele al celoso e l j s añue lo á la cabeza, y va lo tene-
mos loco. 

Hé aquí como se vale muchas veces la Providencia de los medios mas 
pequeños para castigar á los homicidas. Pero Sir Ilarleipg t iene por c a r á c -
ter especial de su locura el creer que la loca es su muger , c ircunstancia 
que nunca ven tan clara los maridos, sino cuando es falsa como en este 
caso; y llama para ponerla en cura á un famoso doctor de Londres , que es 
el señor Azcona; por consiguiente la ilusión es perfecta. 

Un par iente del loco, sabedor por los periódicos del secreto de su locu-
ra, viene á rec lamar sus bienes, y cuando ya nadie sabe como salir del 
a¡ rielo, salvo el loco que quiere echarle al agua como al otro, sin aver iguar 
si tiene ó nó pañuelo blanco, se aparece el joven enamorado de la sobr ina , 
cuya muer te por lo visto se redujo á un baño de mar . El médico saca par t i -
do de esta c i rcuns tancia , y después de una pequeña farsa bastante r idícu 
la, el loco sana de repente , reconoce la vir tud de su muger , la cual es sin 
duda una Lucrecia, supuesto que el galán obsequiaba á la sobrina, y no á 
ella, y casando á los muchachos , ap rende á no dejarse l levar nunca de 
pañuelos blancos y otras apar i?ncias tales, sobre lodo para un negocio tan 
serio como volverse loco: este es el objeto moral del d r a m a , útilísimo para 
las personas casadas que t ienen sobr inas } celos de galanes que gastan 
pañue lo blanco. 

El Sr. Lombia, encargado de hacer el loco, lo ha hecho con tal verdad 
y desatino, que muchas veces hemos llegado á duda r de veras si sabía lo 



que se hacía. Pero el Sr. Azcona en el papél de médico inglés se ha exce-
dido à sí mismo; no hemos visto una cosa más parecida á un c i ru jano lati 
no de Getafe ó de Carabanchel de abajo. 

Nad a decimos de la buena idea de haber dado el papel de un calavera 
ingles y fashionable al Sr. Campos: estos papeles ligeros de calavera de la 
Gran Bretaña los borda el Sr . Campos, y la empresa ha conocido por fin su 
ve rdade ra cuerda . El galanteador se presentó un poco mal parado, lacayos 
hemos visto en Londres que no quis ieran vestirse de la misma suer te ; pero 
ya sabemos á qué excesos conduce uua pasión y lo que desgasta el amor , 
sobre todo la ropa. Es una pasión terrible; le dá otro corte á u n a casaca, la 
desfigura enteramente . Vióse despues de «Está loca,» el «Califa de Bagdad,» 
que el Sr . Luna desempeñó como no lo hubiera desempeñado ningún califa 
verdadero . Parecía que iba ó que volvía de los toros: no le faltaba más que 
un puro en la boca, y un calesin por allí cerca. Nos hizo un Califa del Ava-
pies con una perfección admirable . En cambio cantó la Sra. Juana Perez 
una cancioncita habanera de mucho efecto en Bagdad. El Califa estaba 
asombrado de este destello de sal española , de quien nadie le había dado 
idea hasta la presente Pero tenía un estribillo la cancioncita de lo más si-
nificativo y picaresco que en canción alguna hemos oido j amás . 

Tu me haces r iqui , r iqui , 
Yo te hago riqui raen. 

Es muy raro que habiendo censura se permita can tar cosa de tanta 
malicia y de una aplicación tan poco rebosada. Eso no puede conducirnos 
sino á la ana rqu ía , ó por lo menos á la confusion. 

La noche fué completa; dominados sin duda por el título del drama 
nuevo, confesamos que mas que teatro nos pareció aquello hospital de lo-
cos. Con todo, el poco públ ico que había no silbó, sin duda de lástima. 

Fígaro . 
(«El Español» diario de las doctr inas y de los intereses sociales. - Ma-

d r i d . - Viérnes 17 de Junio 1836. - N.° 230 p. 3 a) 
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APÉNDICE II 

Notas bibliográficas de autoras que tratan de Larra 
José Zorrilla. 

1837.—«A la memoria desgraciad i del joven li terato Mariano José de La 
rra.» -Poesía por D. José Zorril la.-=«Poesías do Zorrilla», tomo p r i -
mero 1837. 

Manuel Alberto Beni to . 
1837.—«Soneto á la muer te de D. Mariano José de Larra,» por 1). Manuel 

Alberto Benito.—«Las Musas» periódico, Madrid, Imp. de V . H e r -
nandez, 23 Julio 1837. N.° 3, año 1.° 

Anónimo. 
1837,—«Octava Real á la muer t e de «Fígaro,» por «Un Suscri lor.o —«Las 

Musas» periódico Madrid etc., 20 de Agosto 1817. N ° \ I, año 1.° 
Anónimo. / 

1837,—Noticia de la muer te de Lirra .— «El Español», Madrid lo Febrero 
de 1837. 

,E1 conde ldS Navas." 
1837.—«Artículo necrológico» por el Conde de las Navas.—«El Mundo». 

Madrid 17 Febrero 1837 . . 
R, C. 

1837 .—«Electores de la provincia de Avila», por R C. (artículo necrológi -
co).—«El xMundo», 11 de Febrero 1837. 

Jacinto Salas, Quiroga. 
1837. - «Suicidio de don Mariano José de Larra», por don Jacinto Salas y 

Quiroga. —«La Revista Española». Madrid 15 de Febrero de 1837. 
M. \ x 

1837. - «El Suicidio», art ículo necrológico, por M — «La Revista Española», 
15 de Febrero de 1*37. 

Anónimo. 
1837.—«Necrología: Larra, artículo crítico biográfico anónimo.—«Gacela 

de Madrid», i de Marzo de 1837. N. 820, p . 4.a 

Anónimo. 
1839, —«Don Mariano José de Larra» (Fígaro), art ículo crítico biográfico.— 

« ervantes y Velazquez», publicación española l i teraria y art ís t ica. 
Madrid 1839. Imp. de F. de P. Mellado. Folleto en i . °Tomo 1, pági 
ñas 7 á 10. 



Anónimo. 
1842.— «Noticia biográfica y crí t ica, Panorama Español, Ciencia con tempo-

ránea, Obra pintoresca, etc.», por una reunion de amigos colabora -
dores etc., Madrid 1842-1845. Cuatro tomos folio. Tomo III, páginas 
250 y 251 (Un grabado en madera de escaso méri to que represen ta á 
Larra muer to en su habi tación) . 

Jerónimo Borao. 
18Í5.—«Larra», ar t ículo biográfico y crítico, por don Jerónimo Borao.— 

«El Suspiro», periódico de l i tera tura , ciencia y ar te , Zaragoza 8 J u -
nio 1845. N. 17. 

Carolina Coronado. 
1846.—«A Larra», poesía, por doña Carolina Coronado.—«Poesías» de la 

eutora . Madrid 1846. (Vá fechada la composicion en Badajoz) . 
José Jacinto Milanés. 

1 8 4 6 . - « A Larra», poesía por don José Jacinto Milanés. Obras del autor e t -
cétera. Habana, imprenta del Faro Indust r ia l , 1816. Cuatro lomos, 
páginas I47á 149. 

Anónimo. 
1849.—«Larra» (extracto biográfico y r e t r a t o . ) - « E l Laberinto» etc., obra 

universa l . Cádiz 1849. página 5 á 7, Un tomo en 4.° 

Luis M. de Larra . 
1852.—«Prologo á la tercera edición de «El Doncel», por don Luis Mariano 

de La r ra . «El Doncel», Madrid 1853-1854. Tomo I, páginas VII á IX. 
Wences lao Agüal de Izeo. 

1 8 5 3 . - « L a r r a » (Mariano José de), por don Wenceslao Agiül de lzco.^-Pan-
teón Universal, Diccionario histórico.. . en colaboracion de varios a u -
tores. Madrid 1853, pagina 352. Letra L, 

Luis M. de Larra . 
1856. —«Mi cementerio», por don Luis Mariano de Larra (art ículo). «Museo 

de las Familias»: 25 Octubre 1856, Madrid. Tomo X, página 237. 
Anón imo . 

1857.—«Espronceda y Larra».—Art ículo.—«El Museo Universal». Pe r iód i -
co de ciencias, l i te ra tura , ar les , etc. Madrid, 30 Jun io 1857. N. 12. 
Año 1, páginas 93 y 94. 

Javier Ramirez. 
1862.—«À la memoria de don Mariano José de Larra», por Jav ier Ramirez . 

Dedicatoria al libro «La Caja de Pandora», Madrid, 1862. Tomo I p á -
gina VI. ' 1 



Anónimo. 
1873.-—«Figaro».—Artículo biográfico.—Coleccion selecta de a r t ícu los de 

D . Mariano José de L a r r a , &. —Sevil la , 1873 E d u a r d o P e r é , edi-
tor . Tomo en 8.° Bibl ioteca h i spano- su r -amer i cana 

Nicolás Mar ía Ser rano . 
1878,- «F ígaro Español« (El), por don Nicolás María Ser rano —Diccio-

nar io Universa l enciclopédico bajo el p lan de D . N. M. Se r rano .— 
Madr id , 1878. Tomo VI , p á g i n a 216. 

L u i s Gregoire . 
1879. —«Lar ra Mar iano José de», b iograf ía por don Lu i s Gregoi re . — «Dic-

cionario enciclopédico de his tor ia , b iograf ía , mi tología y geolo-
gía» —Par í s , Garn ie r he rmanos , edi tores , í879. Tomo I I , l e t ra L . 

J . Garc ía . 
1879.—«13 Fe re ro 1837».—«Efemérides científ icas, l i t e ra r i a s y a r t í s t i cas» 

por don J . Ga rc í a .—«La Encic lopedia» , rev i s ta científica l i t e ra r i a . 
Sevilla, 15 Febre ro 1879. N . 58. Año V, p á g i n a 470. 

Ar tu ro Ve la . / 
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APÉNDICE III 

POESIAS DEDICADAS A LARRA 
De I). José Zorrilla. 

A la m e m o r i a desgrac iada del joven l i t erato 
Mariano .losé de Larra. 

Ese vago c lamor que rasga el viento 
es la voz funera l de una campana ; 
vano remedo del postrer l amento 
de un cadáver sombrío y macilento 
que en sucio polvo dormirá m a ñ a n a . 

Acabó su misión sobre la t ie r ra , 
y dejó su existencia carcomida, 
como una virgen al placer perdida 
cuelga el profano velo en el a l tar . 

Miró en el tiempo el porveni r vacío, 
vacío ya de ensueños y de gloiia 
y se entregó á ese sueño sin memoria 
q u e nos lleva á otro mundo á desper ta r . 

Era una flor que marchi tó el estío; 
era una fuente q u e agoló el verano; 
ya no se siente su murmul lo vano, 
ya está q u e m a d o el tallo de la flor; 



todavía su r roma se percibo, 
y ose verde color de la l lanura, 
ese manto de hierba y de frescura 
hijos son del arroyo creador. 

Que el poeta en su misión 
sobre la t ierra que habita, 
es una planta maldita 
con frutos de bendición. 

Duerme en paz, en la tumba solitaria, 
donde no llegue /1 tu cegado oido 
más que la triste y funeral plegaria 
que otro poeta cantará por tí. 

Esta será una ofrenda de cariño 
mâsgro ta , si, que la oracion de un hombre, 
pura como la lágrima de un niño, 
memoria del poeta que perdí 

Si existe un remoto cielo 
de los poetas mansion, 
y solo le queda al suelo 
ese retrato de hielo 
fetidez y corrupción; 
¡Digno presente por cierto 
se deja á la amarga vid.d 
¡Abandonar un desierto 
y darle á la despedida 
la fea prenda de un muerto! 
Poeta, si en el «no ser» 
hay un recuerdo de ayer, 
una vida, como aquí, 
detrás de ese f i rmamento. . , , 
conságrame un pensamiento 
como el que tengo de tí. 

14 de Febrero 1837. José Zori i l l a . 



De don Manuel Alberto Benito, 

SOXF/K) 

á la m u e r t e de don M a r i a n o J o s é de Larra . 

Una tumba , un cipró c y des templada 
una lira también, lugubre ardía 
lámpara funera l , la tiranía 
m u r m u r a b a en secreto: «estoy vengada.» 

El teatro de Iberia malhadada 
amargo llanto con rubor vert ía , 
lloraba la v i r tud , la patria mia 
lamentaba una pluma malograda. 

- Omnipotente soy, dijo una hermosa, 
este lúgubre grupo legó á España 
una sílaba mía desdeñosa. 

F í g a r o yace: que de amor la saña 
no la resiste un alma generosa 
si el desden y el orgullo le acompaña. 

M A N U E L A L B E R T O B E N I T O . 

«Las Musas» (periódico) Madrid Número 3, página 2 2 . - 2 3 de Julio 
de 183". 

De un Suscr i lor . 

OCTAVA 

á la m u e r t e de F í g a r o . 

Sagrado canto eleva en el san tuar io 
la voz del hombre que por otro pide 
una caja y un paño funerar io 
y un ser que en ella ¡misero! reside, 
y que por s iempre llevan al osario. 
Un momento despues ya solo vide 
una t u m b a , un ciprés, un mármol yerto 
y un genio que decía <>Larra es muer to». 

U N SUSCRITOR. 

«Las Musas» (periódico) Madrid. Número 33,—20 de Agosto de 1837. 



De doña Carolina Coronado. 

A L A R R A . 
¿Que vos pobre Mariano, 

de mofa, de sarcasmo, de amargu ra 
al que te ofrezco h u m a n o 
recuerdo de te rnura 
da ras r ienda en tu morada oscura? 
Si la mujer que llora 
fué blanco del rigor de tu garganta, 
¿qué pensar ías ahora 
de la muje r que canta 
¡ay! qué di jeras de la «nueva planta» 
Al ver á la poetisa 
tu contemplaras su cabeza atento 
y en t re cruel sonrisa 
p r o r r u m p i e r a tu acento 
«Aquí yace el ju ic io y el talento». 
P o r q u e estás muer to canto 
vivo, Mariano de tu p luma el vuelo 
d ié rame tal espanto 
que no osara del suelo 
mi lira levantarse de recelo. 
¿Qué digo? En este ins tante 
juzgo escuchar desde el p ro fundo hue 
tu voz agria y punzan te , 
que aun en tu labio seco 
para rasgar L s a lmas tiene un cco. 
—xMujer, ¿á que has venido 
al románt ico yugo suje tada? 
¿Ensayas tu gemido 
en mi tumba olvidada 
por ser luego del mundo celebrada? 
El nombre de Mariano 
¿es que presta sonoro consonante 
á tu mimen profano , 
ó vienes insul tante 
á escarnecer a u n mi sombra e r ran te? 
—Aleo desgraciado 



- m -

¡"víbora de las bellas i lusiones! 
¡Genio desesperado! 
que al mundo no perdone 
ni aun las que eleva á tí santas canciones. 
Vengo piadosa y triste 
no á escarnecer tu nombre , respetado 
aun luego que moriste 
vengo, escri tor amado, 
el l ibio á agradecer que nos has dado. 
Si fué como tu vida 
horr ible tu morir , de Dios es cuenta , 
tu historia dolorida 
dos páginas presenta 
una que el mundo ap lauda , otra que s ienta . 
Lástima para el hombre, 
corona para el genio esclarecido, 
yo al invocar tu nombre 
al cr iminal olvido 
para cantar al escritor quer ido. 
Mira si el mundo es bueno 
que en tu r isueña p luma à las c r i a tu ra s 
nos das hiél y veneno 
y nuestras bocas puras 
gracias te dan por tales amarguras . 
La risa convulsiva, 
en que á tu hablar rompemos, nos quebran ta 
¡oh guadaña festiva! 
y en pago á pena tanta 
mira si el mundo es bueno, que aun te canta . 
Pero de nuevo suena 
á i n t e r rumpi r mi voz tu voz bur lona . 
—«Engañosa s i rena, 
guárdate esa corona 
que ofrece el mundo necio á mi persona 
Sírvate de prendido, 
que más le cuadra á tu cabeza lisa 
que á mi cráneo «partido» 
coronas que mi risa 
excitan como tu vana poetisa! 



— UÓ -

¡Oh basta, adiós, poeta 
pues desdeñas mi ofrenda de armonía , 
hasta en la tumba quieta 
tu genio desconfía 
hielas la pobre flor de mi poesía! 
¡Que en los ángeles crea 
quien duda así de los Rumanos sores: 
que del cielo te sea 
la gloria que tuvieres 
más grata que del mundo los placeres 

C A R O L I N A CORONADO. 

Badajoz 1816. 

De D. José Jacinto Milanés. 

A LARK a . 

Cuán triste es ver nublarse algún buen dia 
ver mustia al sol la florccilla agreste, 
ó hallar envuel ta en funerar ia veste, 
la virgen pura y (iel q u e uno quer ía ! 
pero cuanto mas triste es, á fé mia, 
que un joven de alma grande y voz celeste 
corte en agraz sus años y se acueste 
cansado al fin s ó b r e l a tumba fría ! 

Porque el hombre del pueblo en cuya mente 
infinidad de errores hormiguea 
al punto mismo en que rompida vea 
por bala audaz la pensadora f ren te 
dice con mofa al c ie lo—,el sabio miente;» 
no hay Dios;el hombre es mons t ruo y su alma es fea 
la humana perfección es vana idea, 
se mi antorcha , interés, tú so lamen te . 

Perdona, pués, si mi indignado grito 
suena en tu pompa fúnebre ; poeta: 
cuando Dios te hizo don de un alma inquieta 
esperanza inmorta l era til rito. 

Si ese torpe in s t rumen to de l delito 



rompió tu sien á padece r s u j e t a , 
¡Piensas cjiic hizo tu fin, pos t rado a t l e ta 
eco mayor q u e un soplo en lo in f in i to ! 
¿Ni como p u e d e ser q u e el pa t r io t i smo 
de lan te del suicida a d m i r e y cal le? 
¿Cómo será posible que en él ha l le 
mora l , magni f i cenc ia ni heroísmo? 
¿Quién le dijo al poe ta : sal tu mismo, 
sal de ese oscuro y l agr imoso val le? 
¿No ha de ser el poe ta el que ba t a l l e 
p a r a sacar al pueblo de sa abismo? 

¿No ha de pu l i r le s i empre el a lma basta? ' 
¿no ha de t ende r su indómi ta porf ia 
á que le encuen t r e h e l a d a la i ron ía 
y la he rmosa v i r t u d vivo en tu s i a s t a? 
Mísero el t r ovador que no c o n t r a s t a 
los e m p u j e s del mal con va l en t í a , 
y en ser de su nac ión apoyef y g u í a 
lo mejor del v iv i r no seca y g a s t a . 

Si el sello a b r u m a d o r de la c o s t u m b r e 
daba al v a t e has t a qui t an ba ja e s t i m a , 
hoy la opinion del s iglo le sub l ima 
á noble y d i g n a y r e spe tab le c u m b r e . 
Y a no i rá , no, la i nmensa m u c h e d u m b r e 
c iega á da r de cabeza en la honda s i m a ; 
si t i ene un pueblo t r i s t e qu ien le o p r i m a 
t i ene un va t e t a m b i é n que al pueblo a l u m b r e . 

Ved al m o s t r a r s e el sol, v e r d e a r el mon te , 
el a i re br i l la , el é ter azulea : 
insecto no se ve, por vil que sea , 
que al sol h imnos de g r a c i a no r e m o n t e 
sol es el v a t e : el mundo su ho r i zon te 
¿Será g r a n d e tal vez mi hermosa i d e a , 
que cuando más da v ida y cen te l l ea 
p i e rda su luz de súbi to y t r a s m o n t e ? 

(Obras de D . José J . Mi lanés e tc . , e tc . H a b a n a , 1846.) 
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