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S LA F G E M O R I A DE MI F > A D R E . 

¡Qué: triste cosa es contemplar la infancia 

desde la edad de la razón, cuando los place-

res se van y el porvenir se oscurece! 

Pasan aquellos años, aquellas dichas y 

aquellos seres; y apénas si queda rastro en el 

luqar donde fueron. 

Hoy que lanzo al viento mis HOJAS SEGAS 

¿á quién he de dedicarlas, más que á. la me-

moria s a g r a d a del autor de mis dias? 

Recibe, padre mió, el pobre presente de 
tu hijo 



P R Ó L O G O . 

Este libro no lo necesita: su autor lo lia concedido así 
tácitamente al encomendarme tamaña empresa. Si lo nece-
sitara, estoy seguro que las reputaciones de nuestra patria 
no se desdeñarían de estampar su nombre en la primera 
página, porque las HOJAS SECAS del Sr. Mas y Prat son una 
nueva joya que \iene á enriquecer el catálogo brillante de 
nuestra literatura. 

Á no estar seguro de robar á mis lectores sus impre-
siones más gratas, extractaría algunas de sus muchas belle-
zas; pero no quiero espigar el campo, creeria una profa-
nación cortar las ñores para presentarlas en mi vaso, pu-
diendo mostrarlas lozanas y olorosas en el tallo que las 
vio nacer. 

Hijo de la privilegiada Andalucía, inspirado en los va-
lles del poético rio por el cual suspiran aún los descen-
dientes de los Omeyas, los cantos del Sr. Mas y Prat tienen 
el tinte voluptuoso de las. veladas del Généralité. 

Dos cosas le distinguen de esa pléyade de rimadores 
adocenados; la variedad de entonación en los distintos gé-
neros, y el tinte melancólico que los envuelve. Sus concep-



clones no son un día de sol en la region abrasada de los 
trópicos, sirio una tarde apacible en la templada zona del 
mediodía; no deslumhran por soberbios conceptos, sino 
por imágenes delicadas. 

Cuatro composiciones abarcan y destacan, por decirlo 
así, su carácter. Á un retrato, Más allá, Melancolía y la 
preciosa oda En la Catedral de Sevilla. 

La titulada A un retrato respira-esa misteriosa volup-
tuosidad de las primeras impresiones: síntesis completa del 
arrobamiento amoroso, estereotipa esa afección verdadera 
que con tal diversidad se caracteriza, ya por los sacerdotes 
del espíritu, ya por los obcecados apóstoles d é l a materia 

Perdóneme el lector si falto á mi propósito; lié aquí 
como exclama el poeta contemplando el retrato de su amada: 

¡Todo es en vano! mis continuos besos 
No logran reanimar, esta vitela, 
Aunque al contacto ardiente de mi boca 
Sus insensibles átomos se queman. 

¡Ondas de mi Genii, que tantas'veces 
Reflejasteis su imágen hechicera, 
Con más placer que el junco de las márgenes 
\ el rosado matiz de las adelfas! 

Decidle cuando el mundo-esté dormido 
\ ella sueñe en mis lágrimas despierta 
Que le mando en un rayo de la luna ' 
Todo el cariño que mi pecho alberga. 

Decidle que es su aliento más suave 
Que el perfume del nardo y la violeta, 
Y su boca más dulce y más sabrosa 
Que los frutos de Nápoles y Hesperia. 

^ Dios la hizo surgir ante mi paso 
Como surge el oasis en la arena, 
La fuente cristalina en la montaña 
^ el árbol en la sábana desierta; 

Como esas ténues lámparas nocturnas 
Que en las azules bóvedas se cuelgan. 
Cuando manda á los ángeles que arrollen 
El crespón que tendieron las tormentas. 

No puede darse más facilidad en la versificación más 
belleza en las imágenes, ni más delicado sentimiento 

Distingue principalmente á esta poesía la expontanei-



üad que revela; el corazon del poeta se siente palpitar en 
sus estrofas, y parece destacarse de ellas el perfil de la 
mujer amada. La inspiración lo ha hecho todo, el arte 
apénas ha concertado los trazos. 

Siguiendo mi método de buscar el carácter del autor 
del Mundo de los Espíritus por sus creaciones, citaré el 
nocturno ¡Más allá! 

Aunque vive soñando, y como dice en sus Armonías, 

... Cuando truena el bronce en las ciudades 
Y se hunden en el légamo los tronos, 
Ensaya sobre el arpa suaves tonos 
Y olvida el ronco acento del cañón, 

110 por eso se exime de pagar el debido tributo al siglo de 
las revoluciones; la duda le atormenta, fluctúa en el déda-
lo de sistemas filosóficos y religiosos, rompe por fin con 
las queridas tradiciones de su niñez, y exclama, contem-
plándolos lugares donde aspiróla í'é cristiana ele sus padres: 

Miro el valle andaluz lleno de ñores 
Donde huyó para siempre mi niñez, 
Donde arrullaron mis primeros sueños 
Las brisas perfumadas de Va í'é: 

Donde un nombre, por grande incomprensible, 
Mi madre me enseñó á balbucear, 
Y digo al evocar aquellas horas: 
¿Por qué no ha de existir un más allá? 

Esta poesía es la personificación de la duda, pero no 
de esa duda fria que mata cuanto toca, que hiela cuantos 
sentimientos caben en el corazon del hombre, sino ese es-
tado del yo humano recomendado por Descartes, capaz de 
todas las modificaciones que le imprima la verdad mani -
testándose racionalmente. 

No puede decirse lo mismo de la titulada Melancolía, 
sin disputa de las más notables del tomo: parece marcar 
una época de pesares en la existencia del poeta; es el grito 
de dolor de un alma abatida por el sufrimiento, la espuma 
del pesar que salta hirviendo del vaso de la vida. 

Hé aquí sus últimas estrofas: 

Pobre estoico sin fé, sin esperanza. 



Me deslizo en la escéptica Babel, 
Sobre el plano inclinado de la duda, 

Sin mañana ni ayer. 
En vano en torno mió se suceden 

Las galas de la fértil creación, 
Y se abrazan los cielos y la tierra 

En ósculos de amor. 
En vano pasan en ardiente giro 

Blancas apariciones ante mí, 
Tendiéndome risueñas y livianas 

Sus brazos de marfil. 
Yá no encienden el mármol de mi boca 

Sus incitantes labios de coral; 
¡La atmósfera de fuego y ambrosía 

No puedo respirar! 
Acaso si en el cielo de mi vida 

Surgiera el ángel del primer amor 
Y en la vacía copa de mis goces 

Dejára una ilusión; 
Cuando la tarde triste y melancólica 

En nuestros valles declinando vá, 
Y el diacon las sombras de la "noche 

Se complace en luchar, 
Otra vez á las pobres golondrinas, 

Que ván de estos lugares á partir, 
Y miran silenciosas las cabanas 

Donde anidar las vi, 
Con las tiernas endechas de mi arpa 

Pudiera en su viaje detener, 
Que á ellas dije mis tristes confidencias 

Cuando amores canté. 
Mas ¿cuándo vuelve á su desnuda rama 

El fruto seco y la marchita llor? 
¿Cuándo vuelve á brillar en nuestro cielo 

La perdida ilusión? 
¡Rios que sorbe el mar del desengaño 

Son los fáciles sueños del placer, 
Jamás sus olas limpias y azuladas 

Podrán retroceder! 

¡Que perfectamente justifica su título esta poesía! ¡Qué 
pesar tan intenso revelan esas estrofas! Bien dice el poeta: 
Alga perdida sobre el mar del mundo, no sabe dónde le 
lleva el huracan de sus pasiones. 

Dignas de notarse son las anteriores composiciones, 
mas ninguna tanto como la oda En la Catedral. 

Siempre melancólica, elevada por grados y cadenciosa 
sin descanso; hasta en el descuido de su versificación mues-



tra el verdadero ánimo del poeta y revela sus más íntimos 
sentimientos. 

El hombre en perpétua lidia con el destino, la inteli-
gencia falible pugnando por descifrar el eterno misterio de 
nuestra existencia actual y futura, la lucha d é l a f é y la ra-
zón; esto y algo más significa la oda á que nos referimos, 
y la cual parece llevar el sello imperecedero de nuestro 
siglo. Si la lira del Sr. Mas y P r a t n o hubiera sido feliz al 
arrancar esos acordes, el solo espíritu de la composicion 
bastaría á hacerla apreciable ante la crítica. 

Medítese este valiente trozo: 

Trémulo he interrogado á las estrellas, 
Al sol radioso que en Oriente arde, 
A esas creaciones múltiples y bellas 
Que cubre con sus besos por la tarde; 
Á cuanto vive en torno, 
Á cuanto yace en el profundo abismo, 
Á esta llama increada 
Que siento arder expléndida en mí mismo; 
Y al darme una respuesta misteriosa, 
Cuya razón á descifrar no acierto, 
He inclinado la frente fatigosa 
Creyendo siempre que soñé despierto. 

La filosofía moderna satura, por decirlo así, esta 
composicioil, sin matar el sentimiento; l a i m á g e n de la h u -
manidad, luchando con el oscurantismo y encendiendo el 
fuego sagrado de la Ciencia, se encierra en estas exclama-
ciones: 

¿Qué bay detrás de la muerte? 
¿Qué hay ántes de la vida? s 
¿Qué término nos fija allá la suerte? 
¿Cuál es del alma el punto de partida? 

El suspiro de desaliento de la inteligencia humana, al 
perderse en el dédalo de hipótesis contradictorias, para 
cuya explicación son impotentes las funciones racionales, 
se traduce perfectamente en esta melancólica estrofa: 

¿Por qué en este recinto 
Donde no llegan nunca los rumores 
Del mundo revoltoso, 



Donde el misterio á la oracion convida, 
No halla siempre reposo 
El viajero cansado de la vida? 

Triste consideración que aparta el ánimo de los pre-
ceptos teológicos y que, l levando nuestra inteligencia por el 
espacio sin límites de las ideas, hace que vuelva á caer fa-
tigada sobre la tierra buscando,, como el poeta, 

• . • . la paz del alma 
Y la ñor sin perfumes del olvido. 

Suficientes creo los ligeros rasgos que anteceden para 
bosquejar, siquiera sea de una manera vaga, el carácter 
del Sr. Mas y Prat y el valor filosófico de sus HOJAS SECAS; 
pero 110 debo pasar en silencio, ántes de abandonar el cam-
po de las creencias, su poema fantástico El Mundo de los es-
píritus. Trabajo notable que cumple el propósito para que 
ha sido escrito, y que, por lo extraño de su asunto, se presta 
a l a s galas poéticas con que el autor sabe revestir sus con-
ceptos; no sé qué admirar más en él, si la fluidez ele 
su versificación y perfecto desarrollo, ó la enseñanza moral 
que encierra en su doble objeto crítico-filosófico. 

Sabido es, que en pleno siglo diez y nueve existe una 
escuela visionaria cuyos Cándidos adeptos creen en las apa-
riciones de la Edad Media, y ensayan en el trípode las san-
deces de Merlin y de Nostradamus. 

Allan Kardec, primer profeta de la secta espiritista, de 
cuyos principios, medios y fines no creo deber ocuparme 
por ser bastante conocidos y no permitirlo las dimensio-
nes de este proemio, es el héroe de esta fantasía, y su 
viaje á Júpiter guiado por el Delirio y cabalgando en el 
Hipógrifo de Atlante, que inmortalizó Ariosto, la aventura 
que galanamente canta el poeta. 

En el trascurso de este prodigioso viaje el cantor halla 
medio de poner de relieve nuestras costumbres y de apun-
tar de una manera original y agradable, tanto los deslices y 
aberraciones en que cae la secta espiritista, cuanto las de 
la sociedad humana en sus distintas evoluciones. 

Hé aquí cómo describe la marcha social de Júpiter en 



la Ciudad Baja, que supone habitada por los irracionales 
que allí han trasmigrado: 

i 
«Là pandilla más aleve, 

De más débil condition, 
Forman en esta mansion 
Lo que se llama la plebe. 

»Y la de mayor audacia 
Y mejor rango dental, 
Forma la clase social 
Que se llama aristocracia. 

«Estos oprimen á aquéllos 
Y unidos tejen la guerra; 
Fiel trasunto de la tierra, 
Todo vá por los cabellos. 

»Y hay clubs y revoluciones, 
Y asonadas y motines, ' 
Que promueven los mastines 
Y aprovechan los leones.» 

Preciso sería, para dar una idéa de lo intencionado y 
fácil de las redondillas que siguen, trascribirlas todas; pero 
no siendo esto posible, me contentaré con apuntar la n o -
table reconvención que el Delirio dá al Profeta cuando éste, 
admirado de hallar en los irracionales el reflejo de las cos-
tumbres terrenas, huye despavorido hácia el lugar más so-
litario. Hela aquí: 

»A1 cabo son pobres bestias, 
Estúpidas alimañas, 
Que en las terrenas montañas 
Tuvieron su habitación; 

«Cuya brújula es su instinto, 
Torpe, egoísta y rastrero; 
Brújula que el derrotero 
No marca de la razón. 

»¡Mas los hombres de la tierra, 
Que son de distinta esencia, 
Que orgullosos con su ciencia 
Desprecian á su Hacedor! 

»¡Que una chispa de Dios mismo 
Creen encerrar en su alma, 
Que han de hallar al lin la palma 
En otro mundo mejor! 



»jQue á pura hipótesis saben 
Que no valen lo que ellos, 
Ni los órdenes mas bellos 
De la escala irracional! 

» ¡Pues áun los séres que tocan 
Los límites racionales, 
Son al hombre desiguales 
En el ángulo facial! 

»Esos altivos señores 
De cuanto abarca la tierra , 
¿Por qué se dán mutua guerra 
Y en su necia estupidez 

» Ávidos buscan placeres 
Y corren al precipicio, 
De la ambición y del vicio 
Apurando hasta la hez? 

No puede darse más galanura de estilo ni más origina-
lidad en el pensamiento; si el Sr. Mas no tuviera otro&mé-
rito que su especial afecto á las ideas nuevas, le sería sufi-
ciente para granjearse el general aprecio. Tal vez algún 
crítico descontentadizo halle divergencia entre la parte que 
se refiere á la Julnius Baja, y la Ciudad Alta; pero el más 
sabido precepto de Horacio le dará la respuesta á mi juic io. 

Nada más extraño y delicioso que la descripción de la 
Ciudad Aérea. Si algún defecto puede encontrársele es, á no 
dudarlo, lo parco que anduvo en esta creación, que de s e -
guro le hubiera dado materia para un apreciable trabajo 
separado. Hay efectos tan nuevos, toques tan felices, des-
cripciones tan originales, que parece al lector, al tocar la 
vision última, que se roba algo á sus miradas. 

Veamos lo que salta á la vista de Kardec después de 
haber hallado, según la feliz expresión del poeta, 

• • • • el gran portento 
De una ciudad segura sobre el viento. 

La brillante sardónica que forma la puerta de la C iu-
dad se rompe al contacto de la mano del Genio, como el 
cristal tocado por el diamante, y aparecen las mansiones 
aéreas, en las cuales 

. • • No hay piedra sobre piedra alzada, 
Ni material terreno se consientej 



El alcázar más bello y permanente 
Nube ligera y vaporosa es: 

Y hay edificios de impalpable humo, 
Y monumentos de nevada espuma, 
Y altivas torres de flotante bruma 
Con montañas de nubes á sus piés. 

Aquel era el jardin de las delicias, 
El hiram de los sueños seductores; 
No hay ángulo sin hojas ni sin flores 
Ni contorno sin líneas de color. 

Perpétua luz circunda sus palacios 
Y baña sus expléndidaâ moradas; 
Jamás soñaron imitar las hadas 
Sus pórticos de espuma y de vapor. 

Una cintura de árboles y plantas 
Cada prodigio artístico rodea, 
Y el alma al contemplarlos se recrea 
En una doble y plácida ilusión; 

Parece que ¿1 jardin de las Hespérides 
Sobre el templo de Júpiter irradia, 
Y los verdes laureles de la Arcadia 
Tejen una diadema al Parthenon. 

Hay jazmines de lágrimas del día 
Y azucenas de ráfagas de luna, 
Camelias de vapor de la laguna 
Y dalias de arrebol crepuscular; 

Parras de escarcha, cuyas blancas hojas 
Suspendidas están en el vacío, 
Con apretadas uvas de rocío 
Que hace el soplo del céfiro oscilar. 

No menos digna de notarse es la descripción del Valle 
de las almas simpáticas, donde se encuentran los que se 
amaron en la tierra; Laura y Petrarca, Beatriz y Dante, J u -
lieta y Romeo, vagando entre aquellas llores etéreas y ane-
gados en los éxtasis del espíritu, despiertan en el alma un 
sentimiento dulce y misterioso como el primer sueño de 
amor. 

Larga taréa sería seguir rasgo á rasgo los felices toques 
de que está salpicado este pequeño poema; otras composi-
ciones reclaman nuestra atención, y necesitando, por la poca 
pericia de mi pluma, acompañar estas indicaciones críticas 
con algunos trozos que las justifiquen, me permitiré pasar 
á otro asunto. 



Lástima que el libro que nos ocupa no abunde en tra-
bajos de la naturaleza de éste; las composiciones que lo for-
man, si bien todas fáciles, la mayor parte notables y m u -
chas modelo de clasicismo lírico, no son de la índole de la 
que acabamos de notar y del nocturno Grazieüa. 

Y ya que la nombramos, dirémos algo de esta preciosa 
leyenda. 

Dedicada á la memoria de Lamartine, poeta favorito 
del Sr. Mas y Prat, no tiene del autor francés más que el 
nombre . 

Completamente original, por más que el abuso de dís-
ticos le dé cierto sabor de imitación, más bien parece ocul-
tar un recuerdo propio que una reminiscencia agena- ni 
por su desarrollo, ni por su desenlace, se párecen en nada 
las aventuras de las dos pescadoras de Prócida. 

Como la fantasía, adolece del defecto de ser demasiado 
concisa, cosa tanto más notable cuanto que, si algún d e -
fecto puede notarse en alguna de las bellas poesías l íricas 
de que 110 hemos hecho mención, entre las que contamos 
El cuento azul y la oda Al sueño, es sin duda la amplia-
ción, defecto común en los vates de nuestra pátria, debido 
mas á exuberancia de idéas que á -falta de gusto poético 

Sencilla por demás esta leyenda, y versificada con es-
merada facilidad, abunda en trozos inapreciables Los r o -
mances, en particular, son verdaderamente clásicos y en 
los demás metros usados es notable el canto 'titulado' La 
Tempestad, como puede verse por las siguientes octavas, 
donde resalta la recomendada armonía imitativa: 

"SJá estalló el huracán: de furia lleno 
Alza la ola que iracundo hostiga, 
Y hasta que vuelve al turbulento seno 
A elevarse en pirámides la obliga; 
Retiembla el monte al retumbar el trueno, 
Las nubes el relámpago castiga, 
V el cráter del Vesubio, allá á lo lejos, 
Dá álas sombras sus fúnebres reflejos. 

César oye zumbar sobre su frente 
Aquella tempestad, que se desata 
Kodando por la atmósfera imponente 
Como breña por ronca catarata; 



Cercano el riesgo inevitable siente * 
Y de acorrerá Grazi'ella trata, 
Miéntras en torno suyo el oleaje 
Dobla sus broncas voces de coraje. 

Este bellísimo trozo, preparado con mano maestra, pue-
de decirse que es de lo mejor de la leyenda: la situación 
escepcional de los amantes; el cambio repentino y natural 
de la confianza en peligro; los esfuerzos de César 

Por sostener el cuerpo de su amada, 
Que sobre el negro piélago se asoma 
Y en el fondo del barco se desploma; 

el cuidadoso esmero del amante, que sin pensar en sí mismo 

Sobre la frente de su amada vierte 
Agua del mar, y en su continuo duelo 
Cubre de ardientes ósculos los ojos 
Que dieron ántes á la luna enojos; 

todo esto, repito, prepara perfectamente la calma que 
vuelve, descrita en estas dos felices y correctas octavillas: 

De aquella negra mortaja 
Entre los rotos girones, 
Brillantes constelaciones 
Comenzaron á asomar: 

La mano de la Esperanza 
Se posó en los elementos, 
Y los iracundos vientos 
Dejaron tranquilo el mar. 

El rayo olvidó la encina 
Que tal vez amenazaba, 
Y el trueno que retumbaba 
Á sus cavernas rodó: 

Dejó el relámpago súbito 
Su luz pálida y medrosa, 
Y el alba'de nieve y rosa 
El horizonte bordó. " 

La facilidad, la sencillez y la pureza de dicción c a m -
pean en esta leyenda; bien es verdad que el Sr. Mas y Prat 
no usa jamás las trasposiciones culteranas, ni abusa de las 
licencias del lenguaje trópico, vicio común en las letras es-
pañolas desde que el caprichoso Góngora y el romántico 
francés Hugo inocularon sus nocivas escentricidades. 



No dejaré de conceder que así como lo sublime está 
cerca de lo ridículo, lo sencillo suele perderse en lo gro-
sero; mas el génio que sabe evitar los escollos, brillará m e -
jor con el atavío de Ja naturalidad que con el oropel r o -
mántico ó el anfibológico culteranismo. 

Después de las composiciones que dejo mencionadas 
justo será que diga algo sobre un género f a v o r i t o del autor: 
los orientales. 

Apurado el gusto en la materia, la crítica moderna no 
se rinde á los halagos de los orientalistas y sólo puede per-
mitir á nuestros poetas que los usen con sobriedad y sólo 
por via de indemnización á los malos ratos que les' p r o -
porciona el estudio de la sociedad moderna. 

El Sr. Mas ha conseguido, apesar de esto, hacernos 
agradable el género en sus dos más acabados, Una nube 
y Presentimientos. La difícil facilidad de los preceptistas 
brilla en ámbos y cada uno; y 110 vacilaré en a s e g u r a r que 
sólo en nuestro precioso romancero pueden hallarse algu-
nos que se les asemejen. Hé aquí, del primero, la pintura 
de un árabe celoso en -el misterio de su liaren: 

Esto dijo Abenamet 
Mesando su luenga barba 
Y llevando entre sus dedos 
Los crespos rizos de rabia. 

Mas un beso de Zulema, 
Que riendo le escuchaba, 
Sobre un divan deDnmasco 
Muellemente reclinada, 

Como el sol corta las nubes 
Cortó la duda en su alma, 
Y serenóse su frente 
Que la tormenta anunciaba. 

El titulado Presentimientos es especialmente un verda-
dero trabajo clásico; la mezcla monstruosa de caballerosi-
dad y barbarie del siglo de los Almanzores resalta en él 
de una manera inimitable. Hé aquí su asunto. 

Una sultana dice á su amado que vá á partir á la 
guerra: 

/ 

. —«No ciñas al ágil talle 
Aspera cota de mallas, 



Ni fatigues á tu yegua 
Con el peso de las armas. 

«Viste, viste tu márlota 
Guarnecida de oro y plata, 
Y oprime el gallardo pecho 
Con los lazos de mi banda. 

«Pon aromas al cabello 
Y peina la crespa barba, 
Respira, amor y placeres, , 
No aspires humo y matanza.» 

Delicada y ardiente súplica que, apesar de hacer gran 
mella en el corazon de roca del moro, es contestada con 
esta bárbara y expresiva orden: 

& ¡Conmigo los de á caballo, 
Esa mujer á mi alcázar!...» 

Frases que dicen toda la amargura del amante y toda la 
fiereza del guerrero. 

Con pesar voy áconcluir este prolijo análisis, haciendo 
notar una caprichosa particularidad que resalta en este l i -
bro: la carencia de sonetos. 

No negaré, como indica nuestro joven poeta, que hay 
pocos buenos y muchos malos, que en esa composicion no 
deben admitirse términos medios, y que todo mal co-
plero usa y abusa de él inconscientemente; pero esto no 
disculpa su capricho, puesto que por sus dotes está obli-
gado á no despreciar el ornamento más clásico de nuestra 
literatura. 

Reasumiendo, pues, mis consideraciones, diré que el 
Sr. Mas y Prat es verdaderamente poeta; que versifica con 
lacilidad, sin amaneramiento y con deliciosa cadencia; que 
tiene el delicado sentimiento de la escuela mística, sin par-
ticipar de sus preocupaciones rii de sus extravagancias; y 
que entre la brillante pléyade de nuestros líricos, tendrá 
siempre un puesto y una rama de laurel. 

Bien es verdad, que es á veces fútil en sus asuntos y 
no siempre intachable en la forma; pero ¿quién está exento 
de extravíos? Es joven, tiene inspiración, y en sus concep-
ciones bullen las idéas nuevas; la crítica no debe ser in-
flexible con el autor de HOJAS SECAS. 

Réstame dar una ligera ojeada á las composiciones si-



guiéntes; mas en la imposibilidad de analizarlas por el r i-
gor de los límites, recomendaré al lector El cuento azul, 
La ermita del valle, En el Adriático, la oda Al sueño, El pri-
mer crepúsculo y El mendigo; como así mismo El adiós á 
Rossina y el Nocturno de Beethowen. 

No sé si habré cumplido mi propósito; taréa espinosa 
y difícil es rasguear un juicio crítico sin dotes para ello, 
pero si mis apreciaciones son erróneas, en cambio no pe-
carán de apasionadas, puesto que no me liga con el autor 
más que la simpatía natural de todo amante de las bellas 
letras. Léjos de mí la idéa de haber hecho un trabajo cor-
recto y concienzudo; sólo creo, al dar cima á mi taréa, que 
habré logrado escitar al lector á que hojee este libro: yá 
que por desgracia en el siglo que corre, tanto por sus as-
piraciones cabalísticas, como por la abundancia de produc-
ciones de brocha gorda, suelen deslizarse ante el público, 
sin que éste se aperciba de su paso, mucho más si se no-
tan en su texto esas líneas escalonadas y desiguales que 
delatan al arte de Horacio. 

Madrid, 1872. 

Adolfo fiicpma be Aíarcon. 



DIVISION DE LA OBRA. 

PRIMERA PARTE. 

C R E P Ú S C U L O S . 

SEGUNDA PARTE. 

N O C H E S D E L U N A . 

TERCERA PARTE. 

D E D I C A T O R I A S . 
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¿Recuerdas aquellas tardes andaluzas, en las 
que leíamos juntos el Pablo y Virginia de Saint 
P ierre ó el liafael de Lamartine? 

Tú bordabas miéntras yo leia, v cuando el cre-
púsculo no te dejaba continuar tus labores, cojias 
uno de aquellos libros y.tu voz insinuante y ar-
gentina daba vida á aquellos cuadros encantado-
res que hacían vibrar las cuerdas todas del sen-
timiento. 

A esa época se refieren mis más ardientes 
cantos, y en ellos vá envuelto el recuerdo sagra-
do de nuestros primeros sueños. 

M i s RECUERDOS. 



QUIETUD DEL HOGAR. 

• 
FRAGMENTO. 

—Muestra el cielo torvo ceño, 
Y los árboles cimbrea 
Del espacio el ronco dueño: 
¡Echa, Tomás, otro leño 
Y aviva esa chimenea! 

Pronto el huracan bravio 
Arrancará los nogales 
Remolcándolos al rio, 
Y vendrá el granizo frío 
Á azotar esos cristales. 

Pronto, al fugaz resplandor 
Del relámpago que espira, 
Seguirá el ronco estridor 
Con que acentúa el Señor 
El lenguaje de su ira. 

Dichoso quien de su hogar 
En la plácida quietud, 
Oye el trueno retumbar, 
Y á los abismos rodar 
Entre espumas el alud. 



— G — 

Quien de la noche lluviosa 
Pasa la eterna vigilia, 
A la lumbre deliciosa 
Que baña con luz dudosa 
A su agrupada familia. 

¡Ay del pobre peregrino 
Que envuelto en mísero andrajo 
Sufre el rigor del destino! 
Dios le señale el camino 
De nuestra quinta del Tajo. 

Así la luz del portal 
Haga su rumbo más breve, 
Por el sendero , fatal 
Que parte del robledal 
Invadido por la nieve. 

¡Truena!... el eco pavoroso 
En la montaña retumba, 
Permita el cielo piadoso 
Librar al menesteroso 
Del alud que se derrumba. 

¿Palideces, hija mía? 
¡Tranquilízate, Clemencia! 
Esa ráfaga sombría, 
Es Dios quien la enciende y guía 
Y no hiere á la inocencia. 

Nunca, inocente, rehuyas 
La indomable tempestad 
Ni contra su dolo arguyas; 
Venganzas son como suyas, 
Sólo hieren la maldad. 

Jamás esta quinta honrada 
Que cuenta sin cuenta Mayos 
Fué por el rayo tocada; 
Sólo en la régia morada 
Hace falta el para-rayos. 



Donde la virtud florece 
Y la caridad se asienta, 
Ni la inquietud se guarece 
Ni jamás se desfallece 
Al rumor de la tormenta. 

Esto dijo el anciano removiendo 
El leño de la ardiente chimenea, 
Que una llama más viva esparció en torno 
Para que la verdad resplandeciera. 

Llamó á la pobre niña que temblaba 
Como al soplo del cierzo la violeta, 
Y la sentó risueño en sus rodillas 
En tanto que brillaba una centella. 
—«¡Duerme! la dijo, el ángel de la Guarda 
U n tu abuelito por tu sueño vela;)) 
Y aunque más ronco el trueno retumbaba 
Tranquilamente se durmió la nieta. 
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En el bullicio del mundo 
Solo estoy con mis pesares, 
Si alguno vive contento 
Que no venga á acompañarme. 

i 

La lápida del olvido 
He puesto sobre tu amor: 
¡Yá puedes amar á otro, 
Por tí estoy rogando á Dios! 

Aves que vais á mi pátria 
Cruzad felices el viento; 
¡Ay, si yo tuviera alas 
Fuera vuestro compañero! 

¿Te acuerdas, niña? ¡allí fué!... 
Dijiste: ¡qué feliz soy!... 
Me olvidaste y te olvidé.... 
¡Lo que vá de ayer á hoy! 
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UN CUENTO AZUL. 

O R I E N T A L . 

Plácenme historias pasadas "de an-
dante caballería. 

A R Ó L A S . 

1. 

Pláceme cuando el desvelo 
Vaga en los flotantes tules 
De un lecho de terciopelo, 
Decir mis cuentos azules, 
Porque son color de cielo. 

Sultana que te reclinas 
Sobre almohadones de plumas, 
Gomo las blancas ondinas 
De las aguas cristalinas 
En las móviles espumas: 

Oye, si place á tu oído, 
Mi cuento caballeresco, 
De azul y rosa teñido, 
Perfumado y encendido 
Como el pebete arabesco. 



JO — 

II. 

En un harén de Estambul, 
Entre perfumes y flores, 
Sándalo, perlas y tul; 
Una esclava de Gazul 
Lloraba cuitas de amores. 

Como esquiva al sol la estrella, 
La niña al moro esquivaba, 
Y él suspiraba por ella; 
Gazul amaba á la bella 
Y ella por otro lloraba. 

A fuer de altivo y galan 
Es el moro noble y bravo; 
Pero tal sus cuitas van, 
Que apesar de ser sultan 
Es las más veces esclavo. 

La nazarena se esfuerza 
En no dar pábulo al fuego; 
Y él, aunque su orgullo tuerza, 
No prefiere por la fuerza 
Lo que puede dar el ruego. 

Una. noche que la luna, 
Por penetrar lo vedado, 
Entró en la estancia moruna 
Deslizándose importuna 
Por un ajimez calado, 

, Con la frente pesarosa, 
A los pies del noble moro, 
Halló postrada á la hermosa, 
A la ráfaga dudosa 
De una lámpara de oro. 



La nazarena gemia 
Y en sus amores soñaba; 
Y así sus quejas decia, 
Olvidando que la oia 
El mismo á quien despreciaba: 

<(¡Oh! déjame, moro fiero, 
Que corte otra vez las olas, 
Que yo a tu alcázar prefiero 
La cruz de mi caballero 
Y mis costas españolas. 

»Déjame, que dame enojos 
De este celaje el azul, 
Y húmedos están mis ojos 
Cuando el sol dá visos rojos 
A las torres de Estambul. 

»¿Qué me valen tus consuelos 
Ni tus bárbaros amores; 
Qué me son tus terciopelos, 
Tus perfumes y tus velos, 
Tus pebetes y tus llores? 

»¿Qué el susurro de esa fuente 
De kioscos rodeada 
Que se arrastra lentamente; 
Qué tus pájaros de Oriente 
Presos en cárcel dorada? 

)>¡Aymi vega de Granada, 
Ay mi Genil placentero, 
Ay mi patria idolatrada, 
Ay la divisa morada 
Que viste mi caballero! 

»No te irriten mis enojos, 
Vuélveme, moro, á mi hogar, 
Y ante tí caeré de hinojos; 
¡Mira cuál están mis ojos 
Turbios de lanío llorar! 



»¡Allí ilumina la aurora 
El castillo de mi padre, 
Allí vela el que me adora, 
Allí está el sauce que llora 
En la tumba de mi madre!» 

Oyó Gazul de la esclava 
El melancólico ruego, 
Y dijo, mientras rodaba 
Una perla que saltaba 
De su pupila de fuego: 

«Bien sabe Alá que te aprecio, 
Aunque tu desden me reta, 
Y que por tu amor desprecio 
Las vírgenes de más precio 
Del mercado de Damieta. 

' »Bien sabe Alá que daría 
por un beso de tu boca 
Mi bandera y mi gumía, 
El cintillo de mi toca 
Y el faro de Alejandría. 

»Bien sabes tú, nazarena, 
Que soñé en tus labios rojos, 
Y que al verte en Cartajena 
Colgué á Zayde de una almena 
Porque puso en tí los ojos. 

»Pues bien, hermosa Gacela, 
Libre te deja Gazul, 
Tu española carabela 
Se hará mañana á la vela 
En las playas de Estambul. 

«¡Parte! y que el ángel amigo 
Mueva las soberbias olas 
Hasta que encuentres abrigo; 
Mi corazon va contigo 
A tus costas españolas. 



»De boy más, nunca tu desden 
Esquivará mis abrazos; 
Parte y llévate mi bien, 
Que en mi solitario harén 
No he de buscar nuevos lazos. 

»Para tí elevé en mis playas 
Esos palacios dorados, 
Por cúpulas terminados, 
Que cercan cien atalayas, 
Con ajimeces calados. 

))Para tí sembré de rosas 
Sus kioscos orientales, 
Y en sus cámaras lujosas 
Puse.fuentes olorosas 
De trasparentes cristales. 

»Pues todos esos primores 
Que te agrupé con usura; 
Kioscos, y cenadores, 
Y* torres, y miradores 
De arábiga arquitectura: 

»Puesto que solo me siento 
Y yá sé que no me amas, 
Cuando dejes tu aposento 
Desde el remate al asiento 
Serán presa de las llamas. 

»Y cuando bañe esa cumbre 
El crepúsculo sombrío, 
Encendiendo esa techumbre 
Haré una antorcha que alumbre 
La estela de tu navio.» 

^ Esto dijo el triste moro 
Con ronco acento á la esclava, 
Que, bañada en turbio lloro, 
Sus piés de hinojos besaba 
Calzados con seda y oro. 



Y en silencio recobrando 
Su tunecino alquicel, 
Y á lento paso girando, 
La estancia regia dejando 
Cerró la puerta tras él. 

111. 

El alba en las nubes vuela 
Con alas de tibio azul, 
Y alumbra una carabela, 
Que se vá á hacer á la vela 
En las playas de Estambul. 

Es la carabela apresa 
A la flota castellana, 
Que, cumpliendo su promesa, 
Devuelve Gazul ilesa 
A la cautiva cristiana. 

Y á el piloto á mandar iba 
Volver la quilla hácia Europa, 
Y áun dudosa la cautiva 
De tanto bien, pensativa 
Se reclinaba en la popa, 

Cuando se vió que subian, 
Iluminando el espacio, 
Lenguas de fuego que huian, 
Y en su fuga destruian 
Las cúpulas de un palacio. 

Caen las piedras con estruendo, 
Y á los rojos resplandores 
Se van los muros hendiendo; 
En sus escombros sumiendo 
Mármol, estucos y flores. 



Mancha el humo el limpio azul, 
Y el ávido fuego corre 
Por los muros de Estambul.... 
Del palacio de Gazul 
No quedará ni una torre. 

Fiel el moro á la promesa 
Que hiciera á la hermosa esclava, 
Que en mal hora fué su presa, 
Convirtió en humo y pavesa 
El alcázar que habitaba. 

Y en tanto el ancla en son grave 
Gimió al salir de las olas, 
Dejando libre á la nave, 
Que se lanzó como un ave 
A sus costas españolas. 



A ÜN RETRATO. 
¡Yo no os puedo decir cuánto es hermosa 

Como el azul y el oro en rica tela, 
Como luz de mi vida dolorosa 
Que en el mar de mis lágrimas riela! 

ARÓLAS. 

¡Es ella, sí, es mi amada! esa es su frente, 
Blanca como los mármoles de Grecia; 
Esa es su boca de coral y nácar, 
Esos sus ojos de mirada intensa. 

¡Qué hermosa está! Sobre su blanco cuello 
Se deslizan las ondas de sus trenzas... 
¡Oh, si estos lábios que acaricio hablaran! 
¡Oh, si estos ojos que contemplo vieran! 

' Imágen dulce de la amada mia, 
Que mis insomnios de dolor consuelas, 
¿Por qué no miras y verás mi llanto? 
¿Por qué no escuchas, sentirás mi pena? 

¡Todo es en vano! mis continuos besos 
No logran reanimar esta vitela, 
Aunque al contacto ardiente de mi boca 
Sus insensibles átomos se queman. 

Inmóviles están sus rojos lábios, 
No se alza seductora su cabeza, 



Fijas están sobre su blanco cuello 
Las ondulantes líneas de sus trenzas. 

¡Oh! ¿por qué siendo el alma de mi alma, 
La vida que circula por mis venas, 
Lejos estoy de la que adoro tanto, 
Bebiendo el jugo amargo de la ausencia? 

¡Ondas de mi Genii, que tantas veces 
Keflejásteis su imagen hechicera, 
Con más placer que el junco de las márgenes 
Y el rosado matiz de las adelfas! 

Decidle cuando el mundo esté dormido 
Y ella sueñe en mis lágrimas despierta, 
Que le mando en un rayo de la luna 
lodo el cariño que mi pecho alberga. 

Decidle que es su aliento más süave 
Que el perfume del nardo y la violeta, 
* su boca más dulce y más sabrosa 
Que los frutos de Nápoles y Hesperia. 

¿Habéis visto el lucero de la tarde 

u u c o n b l a n c a s ráfagas os besa? 
¿Habéis visto las nubes de la aurora 
Luando el sol las esparce ó las condensa? 

Dios là hizo surgir ante mi paso 
U>mo surge el oasis en la arena, 
La fuente cristalina en la montaña 
i el árbol en la sábana desierta; 

Como esas ténues lámparas nocturnas 
Que en las azules bóvedas se cuelgan, 
Luando manda á los ángeles que arrollen 
ül crespón que tendieron las tormentas. 

¡Cuántos recuerdos, seductora imágen, 
Tus delicadas líneas me despiertan! 
¡Cuántos recuerdos, que pasaron rápidos 
Lomo pasa la alondra por las selvas! 

Pláceme el evocarlos uno á uno, 
Porque forman mi única riqueza, 
Y son más gratos á mis dulces sueños, 
Que á los del rico avaro las monedas. 



Pláceme recordar aquellas noches 
Con sus rayos de luna y sus estrellas, 
De caricias y amores perfumadas 
Y de placeres misteriosos llenas. 

Que es dulce deleitarse en un recuerdo 
Oculto como un lago entre la niebla, 
Para el viajero que su cauce ignora 
Y cruza indiferente por la selva. 

Al mundo se lo velo, y lo descubro 
Al triste corazon cuando se queja, 
Que el raudal de placer que hay en mi pecho 
Sólo hay una mujer que lo comprenda. 
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EL VALLE DE ANDALUCÍA. 

I. 

Alla velado en los opacos tules 
JJe la flotante y vaporosa bruma, 
Al fin mis ojos contemplarte pueden 
Siguiendo al ave que el espacio cruza. 

Mas nó cual antes de esmeralda henchido, 
Mas no vistoso cual mi afan te busca-
No con espigas que llenára Céres, ' 

0 c o n t u s prados de olorosa púrpura. 

Yá, Valle hermoso, el colorín parlero 
Que el alba estiva trinador saluda, 
Que el claro arroyo de pequeño cauce 
Con sus ahilas de color enturbia, 

No posa, nó, sobre las verdes ramas 
Del alto pino y de la encina ruda 
Ni los arrullos de perdida tórtola ' 
La pastoral la enamorada escucha. 



Y á no contemplo en las tendidas eras 
Oro que limpia plateó la luna 
En clara noche de ardoroso estío, 
Rica estación de sazonadas frutas. 

Y á no contemplo las hojosas vides 
Con sus colgantes de apretadas uvas; 
Ni la guitarra vibradora escucho 
Que el andaluz enamorado pulsa. 

Yá , cuando Febo tras azul y grana 
Sobre las nubes el Olimpo surca, 
En vez de espigas, de pintadas flores, 
Raña arboleda de verdor desnuda. 

Queyá, nó el aura que meció las hojas, 
Mas Aquilon embravecido zumba, 
Y huyendo Progne á la abrasada Libia 
Quéjase triste Filomena oculta. 

¡Cuál se deslizan las ligeras horas! 
Ayer matices de estival verdura, 
Hoy negros tintes de invernal tristeza, 
¡Cuál vence el tiempo en su continua lucha! 

^ También mi dicha, pintoresco Valle, 
Cual copo blanco de ligera espuma 
Voló, trocando su matiz de rosa 
Entre la sombra del pesar oscura. 

También las flores de carmin y oro 
Que rodeaban mi tranquila cuna 
Se marchitaron, cual el mustio nardo 
Que crece al pié de solitaria tumba. 

, También ¡oh Valle! cuando á verte vuelvo, 
Árido campo mi ilusión vislumbra, 
Que cruzo el mundo cual la seca hoja 
Que al precipicio arrebató la lluvia. 



Y á el arroyo, que manaba 
Gomo cinta trasparente, 
Que en juncos se desataba 
Y entre flores serpeaba, 
Es devastador torrente. 

Y á las hojas desprendidas 
Vuelan del Austro agitadas, 
Y las ramas sacudidas 
Tórnanse descoloridas, 
Por las lluvias azotadas. 

Y á la linda espigadera, 
Del sol poniente á la luz, 
No canta alegre en la era, 
Escuchando placentera 
Al segador andaluz. 

Ni la guitarra alhagüeña 
Alegra el florido prado; 
Ni la hermosa malagueña 
El pié diminuto enseña 
En cintas aprisionado. 

Las flores se marchitaron, 
Las golondrinas huyeron, 
Y los árboles dejaron 
Las hojas que les legaron 
Las estaciones que fueron. 

Mas, presto la Primavera * 
Con su manto de alegría 
Envolverá la pradera, 
Y vendrá el ave parlera 
Al Valle de Andalucía. 



Y vendrán los colorines, 
Al despuntar la mañana, 
A sus agrestes jardines, 
Do se mecen los jazmines 
Sobre alcatifas de'grana. 

Y prestará el lirio olores, 
Y la rosa sus capullos; 
El tulipán sus colores, 
La tórtola sus arrullos, 
Y las áuras sus rumores. 

Y la linda espigadera, 
Del sol poniente á la luz, 
Cantará alegre en la era, 
Escuchando placentera 
Al segador andaluz. 

Y entonces, Valle preciado, 
Cuando luzcas tu contento, 
De mil flores matizado, 
Habré la palma alcanzado 
De mi amargo sufrimiento. 

Que en vano puedo querer 
Que vuelvan pasadas dichas; 
Que nunca suelen volver 
Las que torna el padecer 
En incansables desdichas. 

^ Desdichas, que cual el mar 
Cuando ruje la tormenta, 
Saben las dichas tragar; 
Y en sus antros devorar 
Cuanto hermoso se presenta, 

Á Ñ O 1 8 6 6 . 



C A N T A R E S 

Yo besé una sensitiva 
Y se plegaron sus hojas; 
Si no me cierras tu pecho 
Deja que bese tu boca. 

Ayer te cogí una flor 
Y la arrojastes al suelo; 
Dime si con mi cariño 
Lo mismo harás con el tiempo, 

Ni una lágrima me queda 
Ln las urnas de mi alma; 
Si, quieres que llore sangre 
Dime que yá no me amas. 



EL PRIMER CREPÜSCULO. 

Le feu des etoiles 
Commence â pâlir. 

BEIINIS. 

I. 

Por fin huyen las sombras de la noche 
Y viene la luz pálida del alba, 
A ahuyentar de mi insomnio y de mis duelos 
Las medrosas cohortes de fantasmas. 

¡Oh, con cuánto placer la veo filtrarse 
Por el turbio cristal de mi ventana, 
Bañando débilmente los objetos 
Con los blancos matices de sus ráfagas! 

¡Oh, con cuánto placer abro los ojos 
En los que vá á oscilar la última lágrima, 
Y los derramo avaros por los ángulos 
Donde gime la sombra avergonzada! 

Huye, noche fatídica y sombría, 
Que el corazon con duelos despedazas, 
Y hielas nuestra sangre en las arterias 
Con tus cuadros de tintas funerarias. 



Huye, que á solas mi pesar devoro 
Y me punza contar tus horas largas-
Porqué tengo un dolor, por cada golpe 
Que lanza á tu silencio la campana. 

¡Oh, qué inmenso raudal de luz y amores 
Ln tus pardas tinieblas encontrara, 
ai un aliento de fuego me envolviera 
Y unos brazos de nieve me enlazáran! 

I Oh, qué dulce será trocar un lecho 
En tálamo sagrado de dos almas, 
Que se eleven unidas de la tierra' 
Para anegarse en mutuas confianzas! 

¿Qué me valieran, noche, tus legiones 
IJe quiméricos sueños y patrañas?' 
¡bi so o con un sol vais fugitivas' 
¿Qué hiciérais con los ojos de mi amada? 

Huid, huid, tinieblas; por el monte 
«ajando vá la luz de la mañana, 
i la 11 or que recibe su rocío 
fee viste con su traje de escarlata. 

¡Qué preciosos matices colorean 
Las puertas del Oriente sonrosadas, 
ï como el sol su túnica de oro 
Va dejando caer sobre las aguas! 

Las nubes en azul, púrpura y nieve 
Huyendo por la atmósfera se bañan, 
* ímjen en sus juegos caprichosos 
Alamedas, campiñas y cascadas. 

¡Con qué placer el pájaro dormido 
liende en el aire las ligeras alas, 
Ubre de las tinieblas azarosas 
Que sólo le brindaron asechanzas! 



¡Con qué trinos la alondra vá subiendo 
Hasta perderse en las azules sábanas, 
Buscando á su. inocente compañera 
Que con alegre cántico la llama!... 

¡Ay, salve, aurora! tu rosado manto 
Tiende sobre el abismo de mis lágrimas, 
Y ¡lleva entre tus rayos apacibles 
Esta queja hacia el lecho de mi amada! 

II. 

Salve, ráfaga primera 
De los albores diurnos, 
Tú los fantasmas nocturnos 
Truecas en aire y vapor: 

Y levantas á las flores 
Que, con lánguida pereza, 
Inclinaron la cabeza 
De las sombras al amor. 

Tú sobre las nubes flotas 
Al despertar la mañana, 
Y con encajes de grana 
Bordas la bóveda azul; 

Tú viertes sobre los campos 
Tus ánforas de rocío, 
Y de las brumas del río 
Coloras el leve tul. 

Cuando por el hondo valle 
Tu pálida frente asomas, 
Se levantan las palomas 
De sus lechos de verdor: 



Y vân unidas en bandos 
A beber en la laguna, 
Donde el disco de la luna 
Vá perdiendo su fulgor. 

Yrá el pastor con su rebaño 
Por la montaña desfila, 
De la metálica esquila 
Al monótono sonar: 

Y el labrador codicioso 
Cruza con la yunta el prado, 
Preparando el corbo arado 
Que la tierra ha de domar. 

La tosca cabaña humea, 
Y se oye el áspero ¡alerta! 
Que lanza desde su puerta 
El inteligente can: 

Y van cruzando los prados 
Las tostadas segadoras, 
Bellas como las pastoras 
De los valles del Jordan. 

Tal vez, del rústico techo 
Bajo el pórtico de parra, 
De la andaluza guitarra 
Suena la argentina voz: 

Y entre tan varios rumores 
El mundo vá despertando, 
Y el sol su carro lanzando 
Sobre las nubes veloz. 

Como el sultan Nazarita 
Deja el tálamo de plumas,, 
El de su lecho de espumas 
Levanta la regia fez: 



Y sobre campos de purpura 
Que bordan nubes de plata, 
Deslumbrante catarata 
Lanza sus olas de paz. 

¡Luz! Luz, el ave te llama 
Y el insomne te desea; 
Tu antorcha al pobre recrea 
Porque brillas para él: 

Sólo el rico, que entre orgías 
Pasa la noche-afanoso, 
Sumido en letargo ocioso 
Te olvida bajo el dosel. 

De tus ráfagas al brillo 
Mal los vicios ocultára, 
Y en su rostro se marcára 
La vergonzosa señal: 

Por eso en la noche larga, 
En desenfrenada orgía, 
Parodia 1a. luz del día 
Con la luz artificial. 

Fuegos fatuos, que aparecen 
Cual luminosas estrellas, 
Finjen virtudes las bellas 
Y tiñe el carmin su tez: 

Virtud dudosa, mentida 
Como el tinte de su boca; 
Virtud que al vicio provoca 
Con fingida candidez. 

La llama de las bujías 
En los trajes reflejando, 
Parece que vá rielando 
En un lago de color: 



Y en incitante abandono, 
De placer y vicios llenos, 
Palpitan mórbidos senos 
A su ténue resplandor. 

Y giran en torbellinos 
En mil vueltas confundiéndose, 
En la atmósfera meciéndose 
Impregnada de azahar: 

O se recuestan rendidas 
En pabellones de aromas, 
Como aturdidas palomas 
Cansadas de voltear. 

Visiones de las tinieblas 
Que rayos de luz circuyen, 
Al nacer el dia huyen 
Para ocultar su rubor; 

Como mágica cohorte 
De forma dudosa y vaga, 
Que el dedo de alguna maga 
Evocase en derredor. 

¡Ay de los que el alba amiga 
llalla al besarles los ojos 
Henchido el pecho de enojos 
Y cansados de gozar: 

En vano entre las tinieblas 
Ocultarán sus dolores; 
En vano buscarán flores 
Donde espinas han de hallar. 
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LA C E S T I L L A . 

B A L A D A . 

Puedes irme dando 
Veinte.. . . ciento.... mil. 

N A V J 

Zagala morena 
De los ojos negros, 
La del pié pulido, 
La del alto seno; 

Deja que las ondas 
Beban tus corderos, 
Que no avanza el lobo 
Si velan los perros. 

El sol, tras el alba 
Alzóse en el cielo 
Con nubes de grana 
En trono de fuego;. 

Dorando los bosques, 
Besando los cerros, 
Y sembrando lirios 
Al pié del otero. 

Siguiendo á la diestra, 
Volviendo al siniestro, 



Dicen que á una fuente 
Nos lleva un sendero; 

Sus aguas son claras, 
Y forman un cerco 
Con álamos blancos, 
Los álamos negros. 

De juncos tejidos, 
Pintados y secos, 
Con leves labores 
Allí tengo un cesto. 

Tiene por adorno 
Tres lazos de fuego, 
Y tres, azulados 
Con borlas y ñecos. 

Entre hojas verdosas 
Y ñores, cubiertos, 
Encierra maduros 
Mil frutos diversos. 

La fresa encendida, 
Y el dátil honesto 
Que crece en las palmas 
Hijas del desierto. 

Las uvas doradas 
Del verde viñedo, 
Tendrás alternando 
Con pomas y peros; 

Y tersa granada, 
Que en túrbidos velos 
Oculta de néctar 
Los granos pequeños. 

Cerezas y guindas, 
Que en grato himeneo, 
Graciosas enlazan 
Sus cabos revueltos. 

En fin, cuantos frutos 
Nos brindan los huertos 
Desde el rojo Estío 
Hasta el cano Invierno. 



. Si esto no te place, 
Si no basta esto, 
Te daré.... ¡no huyas!... 
Uno, dos, tres besos, 

Ocho, diez y doce, 
Veinte, treinta.... ciento, 
A ver si me quieres 
Como yo te quiero. 

Zagala morena 
De los ojos negros, 
La del pié pulido, 
La del alto seno; 

Deja que las ondas 
Beban tus corderos, 
Que no avanza el lobo 
Si velan los perros. 
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Á UNA ROSA ENTREABIERTA. 

secfátterdS q U e e l h e n ° á la m a ñ a n a v e i d e ' 
RIOJA. 

Como tus rojas hermanas, 
Avida de luz y amores, 
Abres tus hojas livianas 
En las primeras mañanas 
De la estación de las ñores. 

Lucha tu seno plegado 
Por conservar el perfume 
Que tu cáliz ha formado, 
Mas por contemplar el prado 
Tu pétalo se consume. 

En tu imbécil ambición 
Importunas á la brisa, 
Henchida de presunción, 
Pidiéndole la impresión 
De su ligera sonrisa. 



Y al sol que vá apareciendo, 
Y al ave que vá cruzando, 
Parece que estás diciendo: 
— ¡ V e d cuán bella voy creciendo, 
Nuestra pradera esmaltando! 

— ¡ V e d cuál las hojas suspiran 
De mi beldad envidiosas, 
Ved cuál en círculo giran 
Y embelesadas me miran 
Abejas y mariposas! 

r Esto dices, contemplando 
Tu faz roja en la corriente, 
Por abrir ambicionando; 
A torrentes derramando 
Los ámbares de tu frente: 

Esto dices, ¡ay cuitada! 
Por la vanidad herida 
Y el orgullo acariciada, 
Sin conocer que á la nada 
Lleva el exceso de vida. 

¿Qué es la tuya, más que el paso 
De esa nube pasajera 
Desde el oriente al ocaso; 
Durable lo que la cera 
Vertida en ardiente vaso? 

¿Qué es más que un pliegue de bruma 
Que rompe frágil barquilla, 
Qué es más que una débil pluma, 
Un copo de blanca espuma, 
Un relámpago que brilla? 

¡Si tu corola has de abrir 
Para verla deshojar! 
¿Por qué pugnas por lucir. 
Si tan pronto has de morir 
Y tan poco has de gozar? 



Plega, plega flor preciada 
Tu clámide sonrosada 
Si por ello no te enojas; 
Y á que mueras olvidada 
Guarda el perfume en tus hojas. 

No escuches la baja ola 
Que te adula desde el río, 
Ni á la servil amapola; 
No te incite la aureola 
Que dá á tu frente el rocío. 

Que es tu vida el fácil paso 
De esa nube pasajera 
Desde el oriente al ocaso; 
Durable lo que la cera 
Vertida en ardiente vaso. 

Rosa, sin duda deliras, 
Y en tu delirio orgulloso 
Por desplegarte suspiras, 
No conociendo las iras 
De este mundo proceloso. 

Vana será tu hermosura, 
Tu pureza y tu fragancia; 
Sólo probarás tortura, 
Sólo tendrás amargura, 
Sólo verás inconstancia. 

, Si fueras limpio diamante 
O esmeralda transparente, 
El hombre ciego, anhelante, 
En su ambición impaciente 
Te guardára delirante. 



Y si tu tallo inodoro 
Y tus hojas peregrinas 
Fuesen de plata ó de oro, 
No guardáran tal tesoro 
Esas punzantes espinas. 

Mas si eres rica en colores 
Y poderosa en aromas; 
Si por reina de las flores 
Te cantan los ruiseñores 
Y te arrullan las palomas; 

No seduce tu color 
Al avariento mortal, 
Que no aprecia tu candor 
Porque á la más pura flor 
Prefiere siempre el metal. 

Que el selam de los amores 
No circula en los palacios 
P e los soberbios señores; 
¡Qué tienen que haqer las flores 
Donde brillan los topacios! 

Rosa, tus hojas inclinas 
Porque la pena te embarga; 
Y en mi canción adivinas 
Una verdad con espinas 
Porque es verdad muy amarga. 

Pero, si t<? hago llorar 
Otro te hará sonreír, 
Y al fin vendrá á resultar 
Que entre sufrir y gozar 
Vivirás hasta morir. 

Adiós, Rosa; yá el sol lanza 
feu ultima luz sobre el río, 
Y pues que todo es mudanza, 
Aduérmete en la esperanza 

año 1869. Que es de la vida el rocío. 



AL GUADALQUIVIR, 

/ No sé por qué tu rápido oleaje, 
Que ondula sosegado ' 

Al retratar el plácido celaje 
Acariciando el prado; 

No sé por qué tu espuma pasajera, 
Tus márgenes de ñores, 

Encienden de mis lágrimas la hoguera 
Y hostigan mis dolores. 

No sé por qué, Guadalquivir tranquilo, 
Vengo triste á tu orilla, 

Y en los escollos del pesar vacilo 
Cual trémula barqfftla; 

No sé por qué cuando la noche cierra 
Demándele consuelo, 

Y viendo muda á la dormida tierra 
Alzo la vista al cielo. 

No sé por qué, le digo, y estoy loco 

. Cuando el golpe no siento 
Del triste corazon, que poco á poco 

Me dice mi tormento; 



No sé por qué, te digo, y voy contando 
Las horas de mi pena, 

Y de gratas imágenes poblando 
La atmósfera serena. 

¡Yá sé por qué, Guadalquivir tranquilo 
Vengo triste á tu orilla, 

i en los escollos del pesar vacilo 
Cual trémula barquilla! 

¡Yá sé por qué tu espuma pasajera, 
Tus márgenes de flores, 

Encienden de mis lágrimas la hoguera 
Y hostigan mis dolores! 

Me falta el sol que tu oleaje besa 
Cuando el ocaso arde, 

El lucero apacible que atraviesa 
Las nubes de la tarde; 

Me falta el lirio azul de la pradera 
Que baña la laguna, 

La virgen de los sueños hechicera 
Que baja con la luna. 

Tú, claro río, que también murmuras 
Y como yo te quejas, 

Y á veces cual mi alma, en ondas puras-
Tristes niîLes reflejas, 

Vuelve, vuelve tus aguas hácia el valle 
Donde suspira ella, 

Y ántes que el arpa del poeta estalle 
Torna sobre tu huella. 

¿Qué me valen ¡oh Bétis! esas luces 
De púrpura y de gualda, 

Que coloran tus campos andaluces 
Y besan tu Giralda? 



¿Qué ese de frutos, llores y arboledas, 
Espléndido tesoro; 

Tus alcázares llenos de alamedas 
Y tu torre del Oro? 

¿Qué me vale que copies orgulloso 
Tanta belleza, y tanta 

Gala gentil del suelo delicioso 
Donde posas tu planta; 

Si no ves en tus ondas retratada, 
Aunque te cause enojos, 

La negra cabellera de mi amada 
Ni sus hermosos ojos? 

Pregúntale al Genii, que es tan dichoso 
Que la tiene en su orilla, 

Si es Véspero en la tarde más hermoso 
Cuando sin nubes brilla; 

Pregúntale si el alba tiene ñores 
Más blancas, que su frente, 

O el sol al descender más resplandores 
Que su mirada ardiente. 

¡Ay! tú no sabes, apacible río, 
Con qué fuego la adoro, 

Ni qué lucha destroza el pecho mío 
Cuando canto y no*lloro; 

Tú no lo sabes, cuando no detienes 
Esas ondas suaves 

Y á consolarme silencioso vienes.... 
¡Bétis, tú no lo sabes! 

Como ruedan al mar esas espumas 
Con caprichosos giros, 

Ván á mi amada entre las ténues brumas 
Rodando mis suspiros; 



En su mórbido seno hallan reposo 
Y plácida acogida. 

¡Ay! ¿Por qué de ese asilo delicioso 
Lejos paso la vida? 

¡Oh, qué gratas me fueran tus orillas, 

Guadalquivir sonante, 
l u s márgenes, tus olas, tus barquillas, 

1 u cielo deslumbrante! 
¡Oh, qué gratas tus brisas y tus flores 

Tu curso sosegado, 
bi dos almas que sienten sed de amores 

No hubieras separado! 

¡Adiós, Guadalquivir, de tí me alejo 
Sumido en mis pesares; 

La copia fiel de mi pasión te dejo 
En estos mis cantares: 

Si luce el día en que mi duelo tenga 
Un término risueño, 

Tal vez gozoso á confiarte venga 
La realidad de un sueño! 
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T R E S B E S O S 

at- A. D A. . 

I. 

\ 
Cuando la oracion caia 

Con las sombras de la tarde, 
Y la doliente campana 
Daba su voz â los aires; 
Arrodillada en el huerto 
De la casa de mi padre, 
Del álamo más copudo 
Bajo el frondoso ramaje, 
Se;ntí un beso en la mejilla: 
¡Era el beso de mi madre! 

II. 

Por cinco veces capullos 
Salpicaron mis rosales, 
Y cinco las golondrinas 
Volaron hácia los mares. 



Siguiendo la romería 
De las vírgenes del Valle, 
Un mancebo de ojos garzos 
Me rogó que le escuchase; 
Eran sus lábios de fuego, 
Gentil y apuesto su talle, 
¿Cómo odiarle sin oirle? 
¿Cómo oirle sin amarle? 

Cuando la tranquila luna 
Besaba con luz brillante 
Los álamos y las parras 
En el huerto de mi padre, 
Bajo la discreta sombra 
De un pabellón de ramaje, 
Entre el ardiente delirio 
De enloquecedoras frases, 
Viendo una trémula mano 
Ceñir con afan mi talle 
Y respirando en el fuego 
De una atmósfera süave, 
Sentí un beso entre mis lábios: 
¡Era el beso de mi amante! 

III. 

Yá Octubre seca las hojas 
Y Enero troncha el ramaje, 
Y no hay flores de escarlata 
En el huerto de mi padre. 

Los sueños de eterna dicha 
Se escaparon con mi amante; 
¡Que quien en palabras fia 
Suele del viento fiarse! 

Aquella anciana benigna 
Que se llamaba mi madre, 
Se fué al cielo, y en la tierra 
Sólo me dejó su imágen. 



Nada me resta de aquellas 
Noches desplacer, y tardes 
Saturadas de pureza 
Y caricias maternales. 

¿Qué se hicieron nuestras horas? 
Chispas de fuego fugaces 
Fueron; ¡cual globos nocturnos 
Escaparon por los aires! 

¿Por qué se van los placeres 
Y se vienen los pesares....? 
¡Ay, e/ beso de la muerte 
Vendrá presto á acariciarme! 

' • - - / 
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A U S E I I V C I A . 

Náyade blanca, que en las ténues ondas 
Juegas mostrando tu desnudo seno, 
Díle á mi joven pastorcilla amada, 

¡Díle que muero! 
Blanco cordero que en el verde prado 

Paces alegre la menuda yerba, 
Díle á mi joven pastorcilla amada, 

¡Díle que vuelva! 
^ Céfiro fresco, que á las flores robas 

Gratos olores que en el éter vagan, 
Corre ligero y mis suspiros lleva, 

¡Lleva á mi amada! 
Cuéntale el fuego que mi pecho abrasa, 

Cuéntale el llanto que mis ojos quema, 
Cuéntale el ánsia que mi vida oprime, ' 

¡Cuenta mis penas! 
Yá no contemplo sus preciosos ojos, 

Yá no contemplo sus preciosos labios, 
Que á los claveles que en la loma nacen 

Daban agravios. 



Yá no la veo, cuando el alba asoma, 
Cruzar cantando por el valle ameno, 
Y á no la veo recojerme lirios, 

¡Yá no la veo! 
Esa es la fuente de cristal sonora 

Do descansaba en la ardorosa siesta; 
Este es el prado do cuidaba alegre 

Mansas ovejas. 
Esta es la casa, la pradera aquella, 

La senda aquesta en que mi llanto vierto, 
Su imágen una que en mi pecho guardo 

Llena de fuego. 
Blanco cordero, que en el verde prado 

Paces alegre la menuda yerba, 
Díle á mi joven pastorcilla amada, 

¡Díle que vuelva! 
Náyade blanca, que en las ténues ondas 

Juegas, mostrando tu desnudo seno, 
Díle á mi joven pastorcilla amada, 

¡Díle que muero! 
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C A N T A R E S . 

Lloro cuando no me ves, 
Y cuando me ves sonrío; 
Yá gue sufro yo por tí, 
Quefno sufras tú conmigo. 

La perla no está segura 
Entre las conchas del mar. 
¿Tú, que estás sobre la playa, 
Cómo te podrás guardar? 

Todo el que tiene ilusiones 
Alza castillos de arena, 
Viene el soplo de los años 
Y ni los cimientos deja. 

La golondrina que vuelve 
Halla á la vuelta su casa; 
Yo también hallé mi nido, 
Pero no encuentro mi alma. 
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UNA TARDE EN EL GENIL. 

A M I S A M I G A S . . . . 

B A R C A R O L A . 

I. 

Del sol en el ocaso los trémulos matices 
Alumbran débilmente las torres de Cortés, 
^os alamos hojosos que crecen entre juncos 
s e miran en el agua que ondula á nuestros piés. 

Yo soy el pobre bardo que en la andaluza tierra 
LOS sueños del crepúsculo evoco en mi laud, 
U roce de los remos los dicen á mi oido 
Del río que cruzamos la plácida quietud. ' 

¡Cantad, alegres jóvenes, en tanto se desliza 
¡Nuestra ligera barca por el fugaz Genil! 
sonad en los amores, mecidas por las olas, 
Al soplo de las áuras del pasajero Abril. 

Detrás de aquellas cañas, en la cercana orilla, 
üntre las verdes frondas se queja el ruiseñor, 
¿yuien al oír sus trinos en medio de las aguas 
¡So suena mil placeres en alas del amor? 



Tal vez de algún ausente la sombra fugitiva 
Estas tranquilas horas empieza á acibarar, 
Que nunca más el pecho por sus placeres clama 
Que cuando agena dicha miramos apurar. 

¡Mis jóvenes amigas! las penas de la ausencia 
No dejen ,á los ojos las lágrimas subir. 
¿Sabéis si hay sufrimiento que compararse pueda 
Con la del pobre amante que presto vá á partir? 

Atrás deja su madre, su techo y sus amores; 
Atrás deja sus dichas, su cielo y su amistad* 
Atrás deja los bosques que viera cuando niño, 
Los Cándidos recuerdos de la primera edad. 

Mas veo en vuestra frente la sombra del disgus*1 

Y en vuestros claros ojos la niebla del dolor.... 
¡Cantad, alegres jóvenes, en tanto se desliza 
Nuestra lijera barca, las trovas del amor! 

Y o soy el pobre bardo que en la andaluza tien' 
Los sueños del crepúsculo evoco en mi laud, 
El roce de los remos los dicen á mi oido, 
Del río que cruzamos la plácida quietud. ' 

Las brisas sus perfumes de rosas y jazmines 
De vuestros rojos lábios empiezan á libar; 
La luna el regio disco, sobre el azul del cielo, 
Sin una sola nube empieza á destacar. 

De Abril la última tarde se hundió en el Occident 
Con las postreras luces del adormido sol; 
Aún tiñe la montaña el resplandor postrero 
Que deja en el ocaso el último arrebol. 

Doblad, doblad los remos; bogad hácia la o r # 
Que yá la noche tiende su manto de crespón, 
Y en las esbeltas torres de la moruna Ecija 
Exhalan las campanas el loque de Oración. 



II. 

Boga, boga, Gondolero, 
Corta las azules olas 
Al son de las barcarolas 
Que brotan de mi laud. 
Nuestras alegres amigas 
Se mecen en tu barquilla 
Que se desliza á la orilla 
En placentera quietud. 

El sol hacia el Occidente 
Cual ténue lámpara arde, 
La última luz de la tarde 
Reflejando en el Genil. 
Las áuras embalsamadas 
Por los verdes limoneros, 
Traen los perfumes postreros 
Del último dia de Abril. 

Pronto las primeras sombras, 
Cerniéndose sobre el monte, 
Velarán el horizonte 
Con melancólico tul: 
Pronto de tranquila luna 
Los caprichosos reflejos 
Fingirán blancos espejos 
Sobre la sábana azul. ' 

Boga, boga, Gondolero, 
Que huyen sin tardar las horas, 
Y son muy encantadoras* 
Las que acaban de pasar: 
Que el placentero recuerdo 
De esta tarde, sobre el rio, 
Grabado en el pecho mió 
Para siempre ha de quedar. 
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PRESENTIMIENTOS. 

O R I E N T A L . 

... No te vayas, por tu vida, 
Que vendrán los Osmandinos 
A besar á tu querida. 

Vendrán por los arenales, 
Cual tigres de horrendas garras, 
Y cortarán mis rosales 
Con sus corvas cimitarras. 

ARÓLAS. 

Ceñido el arnés brillante 
Sobre la marlota grana, 
Casi con el pié tocando 
El estribo que le aguarda; 

En la diestra el corvo alfanje 
Y en la siniestra la lanza, 
Para partir á la guerra 
Aben-Zayde se prepara. 

Recorre con tristes ojos 
El ámbito de su alcázar, 
Que en los pechos más valientes 
El sentimiento se guarda, 

Y aquellos moriscos muros 
Velan con sus atalayas 
Trozos de su corazon 
Y pedazos de su alma. 

Yá las bridas recogía 
De su veloz africana, 



Que impaciente las baldosas 
Con el casco golpeaba, 

Cuando, como rauda flecha, 
Del pórtico de su alcázar 
Una mora vino á él 
Envuelta en túnica blanca. 

Tiene el cabello tendido 
Sobre la mórbida espalda; 
El seno con pocos tules, 
Los ojos con muchas lágrimas. 

Con un suspiro que dice 
Los pesares que la matan, 
Besó los piés de Aben-Zayde 
Al arrojarse á sus plantas, 

Y abrazando sus rodillas, 
Y mirándole anegada 
En turbio lloro, l e dice 
Tristemente estas palabras: 

«No te vayas, por tu vida, 
¡Alma mia, no te vayas! 
¿Quién halagará mis sueños 
Si tus caricias me faltan? 

Deja el alfanje afilado 
Y cuelga la aguda lanza, 
Encanto de los torneos 
Y rayo de las batallas; 
, No ciñas al ágil talle 

Aspera cota de mallas, 
Ni fatigues á tu yegua 
Con el peso de las armas. 
^ Viste, viste tu marlota 

Guarnecida de oro y platak 

Y oprime el gallardo peto 
Con los lazos de mi banda; 

Pón aromas al cabello 
Y peina la crespa barba, 
Respira amor y placeres, 
No aspires humo y matanza. 



¿Para qué quieres conquistas 
Si tienes á tu Granada? 
¿Para qué buscas preseas 
Si tienes á tu sultana? 

¿No es más hermoso el rumor 
De la morisca dulzaina, 
Que el toque de arremetida 
De las trompas castellanas? 

¿No es más dulce despertar 
Al arrullo de la danza, 
Que al eco de los clarines 
En los campos de batalla? 

Si quieres probar tu arrojo, 
Juega en el palenque cañas, 
Y átate al brazo mi toca 
Y lleva al pecho mi banda. 

¡Pero no salgas al campo! 
¡Por tu Zulcma, no salgas! 
Mira que anoche una estrella 
Me dijo que nb lucháras. 

¿Quién me besará en la boca 
Cuando me envuelva en las sábanas 
Y quién velará mi sueño 
Al despuntar la mañana? 

Imágenes horrorosas 
Vendrán á traer mis ánsias, 
Porque ¿quién sueña placeres 
Cuando peligra su alma? 

¡Tal vez dormida contemple 
Tu cabeza ensangrentada, 
Clavada en el hierro agudo 
De alguna pica cristiana! 

Y te llamaré doliente, 
Y no estarás en mi cámara, 
Y se perderán mis voces 
En las cúpulas doradas. 

No te vayas, Aben-Zayde, 
¡Vida mia, no te vayas! 



¿Quién halagará mis noches 
Si tus caricias me faltan?» 

Con amor desenlazándose 
De los grillos que le atan, 
¡Oyó Aben-Zayde á Zulema 
Sin hablar una palabra! 

Besó su pálida frente, 
Dejó en su boca una lágrima, 
Y silencioso apartándose 
Subió en su yegua africana, 

Diciendo á sus servidores, 
Que callados le cercaban: 
—¡Conmigo los de á caballo, 
Esa mujer á mi alcázar! 



LA NUBE DEL A L B A . 

Mira que no puedo 
Vivir de esperanzas 
Sufriendo vaivenes 
Como flor de caña. 

PLÁCIDO. 

Tierna zagaleja, 
Del monte la gala, 
Del valle florido 
Balsámica planta: 
¿Por qué siempre esperas 
Llorosa, cuitada, 
La estrella del dia 
La nube del alba? 

Siendo tus ojuelos 
Ojuelos de llamas, 
Que en campo de nieve 
Vivaces abrazan; 
Siendo tus mejillas 
De flor de granada; 
Siendo más hermosa 
Que nube del alba, 

¿Por qué, dime, niña, 
Con otras zagalas 
Ni corres, ni ries, 
Ni juegas, ni cantas? 



¿Por qué siempre triste 
Llorando te halla 
La luz de la aurora, 
La nube del alba? 

Flérida, tú quieres 
Con toda tu alma, 
Que nunca está triste 
Aquel que no ama; 
Cuéntame tus penas, 
Cuéntame tus ansias, 
En tanto que luce 
La nube del alba. 

Yo sufro cual sufres, 
Yo callo cual callas, 
Y lloro cual lloras, 
Que amé como amas; 
Y amor es tormento 
Que nubla las almas, 
Cual nubla el Olimpo 
La nube del alba. 

Ella.... me responde 
Que no tiene nada, 
Bajando los ojos, 
Volviendo la cara; 
Como cuando Febo 
Pálido engalana 
Con tibios colores 
La nube del alba. 

Mañana serena, 
La otra vegada, 
Hallóla en la fuente 
De aquesa montaña; 
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Por ver lo que hiciera 
Me puse á expiarla, 
En tanto lucia 
La nube del alba. 

Despacio se acerca.... 
La frente plegada, 
Los ojos nublados, 
Cubiertos de lágrimas; 
Cual ántes de Apolo 
Sin tintes de grana 
Sus perlas destila 
La nube del alba. 

Después, distraída 
Los broches desata 
Del verde corpiño 
Con cintas moradas; 
Sacando del seno, 
Más terso que nácar, 
Un pañuelo blanco 
Cual nube del alba. 

Todas cuatro puntas 
Las tiene bordadas, 
Con dos iniciales 
Formando guirnalda; 
Y en una orilluela 
Á Vénus, llevada 
Por dos palomitas 
En nubes del alba. 

Le mira, le besa, 
Le pliega, le guarda; 
Le saca y sonríe, 
Le dobla con lágrimas: 



Y así pensativa, 
Y así demudada, 
Ni áun ve que se oculta 
La nube del alba. 

Después vá á la fuente 
Llorosa, cuitada, 
Y encienden sus lábios 
Las trémulas aguas; 
Que anudan las penas 
Su débil garganta, 
Y yá no la mira 
La nube del alba. 

Yo nunca la llamo 
La hermosa zagala, 
Ni Flérida bella, 
Ni rosa de Arabia; 
Masdígole siempre 
La niña cuitada, 
La estrella del dia, 
La nube del alba. 



C A N T A R E S . 

Mientras que pude llorar 
Me consolaron mis lágrimas, 
Hoy yá no tengo consuelo 
Porque hasta el llanto me falta. 

Una pompa de jabón 
Vi ayer tarde hacer á un niño, 
Y me dije suspirando: 
¡Más dura que su cariño! 

Me estoy muriendo por ella 
Y la falsa no lo advierte, 
Como le sobra la vida 
No se acuerda de mi muerte. 

Niña, el que asesina á otro 
Tiene en la cárcel el premio; 
Tú me matas y me prendes 
¡Explícame cómo es eso! 



CEIBOS 

ORIENTAL. 

.... celos le inspiran 
Los lábios á los ojos si la besan, 
Los ojos á los lábios si la miran. 

ARÓLAS. 
El dulce acento 

De la voz que no oia, áun escuchaba. 
MILTON. 

En un marmóreo, arábigo retrete, 
Do en búcaros y limpias porcelanas 
Lucen mil flores de lejanos climas, 
Brindando sus colores y fragancia; 
Do lanza su vapor el pebetero 
Hasta tocar el artesón de plata, 
Que sobre muros de labrado jaspe 
Gallardo cae y encantador se alza; 

Bajo crujiente pabellón de seda, 
Con flores de oro sobre fondo grana; 
Sobre almohadones de Damasco rojo, 
Sobre alcatifa deslumbrante, blanca, 
Los bellos ojos de llorar cansados, 
La tersa frente de dolor plegada, 
En vano pugna por rendirse al sueño 
La enamorada y hechicera Zara. 



Enojos dánle las brillantes joyas, 
Enojos dále la flotante gasa, 
Que, revoltosa, sobre el blanco seno 
Leve se plega cual celoso guarda; 
Enojos dánle las canoras aves, 
Que en las doradas pajareras cantan 
El grato aroma de los febles lirios ' 
Y el grato beso de las febles áuras. 

Negras esclavas en sus negras guzlas, 
l)e cuerdas de oro y diapason de nácar', 
Lánguidas notas que al descanso incitan 
Hacen vibrar en la vecina estancia; 
Y á cada eco que temblando muere 
En la techumbre de la régia cámara, 
Unese triste arrobador suspiro 
Que de su tierno corazon escapa. 
¿Qué mal aqueja á la gacela hermosa? 
¿Qué mal aqueja á la hechicera Zara, 
Que están sus ojos de llorar cansados, 
Su tersa frente de dolor plegada? 

¡Callad...! Que el ángel de los buenos sueños 
l o c a su sien con las tranquilas alas.... 
¡Lal ad...! que sueña lo que el pecho anhela 
ï el labio dice lo que siente el alma. 

ÏI. 

Con paso leve y callado 
Penetra en la régia sala 
Aben-Zaydeel valeroso, 
El tigre de las batallas; 
En vez de escamoso pelo 
Cíñele ves ta de grana, 
Con guarnición arabesca 



De zafiros y esmeraldas. 
En vez del alfanje corvo 
Que cristianos arrollara, 
Cual hoz cortante las haces 
En los campos de Granada, 
Pende del cinto labrado 
Puñal á la veneciana, 
Que á un príncipe nazareno 
Cuerpo á cuerpo arrebatara: 
Es el puño de marfil 
Con guarniciones de plata, 
De acero bruñido el hoja, 
De terciopelo la vaina. 
Trémulo váse acercando 
Al lecho de la sultana, 
Y trémulo se retira 
Por temor á despertarla. 
Y en tanto que Zara duerme 
Y Zayde vela su Zara, 
Al pié lejano del muro 
Suena esta amorosa cantiga: 

«Blanca paloma de los amores, 
Velada en nubes de ámbar y grana, 
Fúlgida estrella de mil fulgores, 
Nube dorada de la mañana; 

Yo soy el sueño 
Que te enloquece 
Cuando el sol huye, 
Cuando amanece; 
Yo que te adoro, 
Yo que en tus brazos 
Libo los besos 
Tras los abrazos. 

Tal vez dormida, vague mi nombre 
Entre esos lábios llenos de amor; 
Tal vez soñando con mis caricias 
Oyes mi arpa, oyes mi voz.» 
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Nublóse el altivo rostro 
Del orgulloso agareno, 
Y ancha gota de veneno 
En su corazon cayó: 

Que la cantiga amorosa 
Que aún en su oido zumbaba, 
Patente prueba le daba 
Del recelo que abrigó. 

Rodrigo, el noble cruzado, 
El del corazon de acero, 
El apuesto caballero, 
El de la morena tez, 

Es el amante cautivo 
En las redes de su Zara, 
El que atrevido escalára 
El régio alcázar de Fez. 

Pálido como la cera 
Y trémulo como el lirio, 
En insensato delirio 
A la hermosa se acercó; 

En tanto que melodioso 
El laud enamorado, 
Con grato acento acordado 
Segunda vez escuchó: 

«Blanca azucena del alma mia, 
Que de perfumes mi pecho llenas, 
Rosa encantada de Alejandría, 
Diáfana luna de horas amenas: 

Yo soy el sueño 
Que te enloquece, 
Cuando el sol huye, 
Cuando amanece: 
Yo que te adoro, 
Yo que en tus brazos 
Libo los besos 
Tras los abrazos. 

Tal vez dormida, vague mi nombre 



Entre esos labios llenos de amor; 
Tal vez soñando con mis caricias, 
Oyes mi arpa, oyes mi voz.» 

I. 

Cual responde en el monte el leve eco 
Al canto del alegre pastorcillo, 
Copiando de las rocas en el hueco 
El süave rumor del caramillo; 

Cual suele el ave responder ansiosa 
Aunque no escuche á su perdido amante, 
Que trina en vano por la selva hojosa 
De árbol en árbol revolando errante; 

Respondiendo á los ecos amorosos 
En tanto que Aben-Zayde se acercó, 
Soñando, de sus lábios ardorosos 
El nombre de /Rodrigo! se escapó. 

o . 

¿Visteis la llama en la encendida era, 
Tornar aristas en ceniza fria, 
En negro el campo que pajizo era, 
V en polvo el oro que la mies cubria? 

¿Visteis el rayo que fulgúreo hiende 
La parda nube con rojiza lumbre, 
Cuán presto el pino y el enebro enciende 
Llevando el fuego á la elevada cumbre? 



Más rápido, de celos el veneno 
La sangre de Aben-Zayde emponzoñando, 
Lleno de hiél su desgarrado seno 
Los fuertes nervios de furor crispando. 

¡Celos! que el alma sin piedad torturan, 
¡Lelos! que el alma con la vida llevan-
¡Ce os! que el juicio y el llorar apuran, 
¡Celos! que en dichas sin piedad se ceban. 

III. 

Su mano temblorosa se agitaba, 
El puñal veneciano acariciando; 
Su pecho se oprimía y se ensanchaba 
Mientras el canto lánguido vibraba, ' 
En sus oidos vivido zumbando. 

Sus ojos con fijeza dolorosa 
Rojos, hinchados, de furor brillantes, 
Devoraban avaros á la hermosa 
Que dormida, febril, voluptuosa, 
Los lábios entreabría suspirantes. 

Y el vibrar del laud que se perdía, 
Y el dulce canto de acordado acento' 
Y el suspirar de Zara que dormía, 
Girando en torno, sin cesar oia 
El infernal, fascinador concento. 

Ambas sus sienes de dolor latieron 
Ambos sus ojos de furor cegaron, ' 
Y sus crispadas manos contuvieron 
Sus piernas, que de horror desfallecieron 
Cuando á la hermosa Zara se acercaron. 



Asió el cabello de ébano rizado, 
Brilló en su diestra la bruñida hoja, 
Y ciego, descargando el brazo armado, 
Del blanco y terso seno mal velado 
Brotó la sangre por la herida roja. 

Ni un ¡ay! turbó la aterradora calma 
De la moruna y vaporosa alcoba; 
Voló entre nubes de la bella el alma, 
Y al pié del muro, bajo verde palma, 
Volvió á sonar la cadenciosa trova. 

1 8 6 6 . 



ANACREÓNTICA. 

No quiero las riberas 
Que el Darro fertiliza, 
Ni el círculo del bosque 
Poblado de Hamadrías; 

Ni oasis encantados 
Que rieguen claras linfas, 
Con silfos vaporosos 
Y náyades esquivas. 

No anhelo de la Arcadia 
Las vírgenes umbrías, 
Do pacen ovejuelas 
Y saltan cabritillas; 

Ni arroyos y cascadas 
En valles de Suiza; 
Ni lagos de Venecia 
Con góndolas asirías. 

No anhelo las bellezas 
Que aduna entre delicias 
De Césares la madre, 
De Rómulo la hija; 



Ni alcázares poblados 
De mármoles de Fidias, 
Con dóricos remates 
Y cúpulas corintias. 

No quiero de la América 
Las sábanas floridas, 
Ni sus preciadas conchas 
Con perlas escondidas, 

Ni regaladas termas 
Con perfumadas pijas, 
Y bóvedas de flores, 
Y grifos de agua tibia: 

No quiero, en fin, pebetes, 
Ni búcaros de Frigia, 
Ni tirios terciopelos, 
Ni rojas alcatifas; 

Que quiero tu regazo, 
Lucídea querida, 
De fuego si me amas, 
De nieve si me esquivas. 
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RECUERDaS DE ANDALUCÍA. 

FRAGMENTOS. 

Del monte en la ladera 
Por mi mano plantado tengo un huerto. 

F R A Y LUIS DE LEON. 

-LA M A R C H A . 

¡Qué deliciosa mañana!... 
Empiece la romería, 
Que son nubes de alegría 
Esas nubes de oro y grana. 

Mirad qué radiante el sol 
Sobre aquel monte se eleva; 
Mirad qué clámides lleva 
Con festones de arrebol. 

¡Vamos, niñas! ¿Qué quereis? 
¿Flores para los cabellos...? 
No tened pena por ellos, 
En el campo las tendréis. 



Deja del pueblo el tocado, 
No té detengas, Dolores, 
¿No te he dicho que las flores 
Son más bellas en el prado? 

jEn marcha! ¡Cuál estoy viendo 
Miéntras vamos caminando, 
Cómo alguno está sufriendo 
Miénlras otros ván gozando! 

E L C O L U M P I O . 

Os vi meceros con vaivén violento 
De frágil cuerda en el falaz columpio, 
Y dije al veros sonreír alegres: 

¡Ese es el mundo! 

He ahí en sus cuerdas la graciosa imagen 
De ese placer que acariciáis en sueños, 
Tan peligroso como el juego ese, 

¡Tan pasajero! 

L A F I E S T A , 

Á la fiesta las niñas, 
Fuera pesares; 

Los recuerdos se duermen 
Con los cantares. 
¡Venga otra copla! 

Dime si no te alegras 
Con esto, Concha. 

• 

Dime si no es un cuadro 
Digno de Goya 



Esa atmósfera turbia 
Y esa luz roja, 
Y ese sencillo 

Grupo, que gira y danza, 
De campesinos. 

De esas rústicas gentes 
Los rostros francos 

Dicen que no conocen 
Los desengaños. 
Porque sus goces 

No se elevan á un cielo 
Que no conocen. 

Á ellos les basta un pobre 
Lecho de paja, 

Un manojo de espigas 
Y una cabaña. 
¡Ay! en el campo 

Hay más pechos tranquilos 
Que en los palacios. 

Cuando en noches de luna 
Cruzo las eras 

Y oigo una copla triste 
De malagueñas, 
La frente inclino, 

Y nó sé por qué, Concha, 
Doy un suspiro. 

L A S E R E N A T A . 

Niñas, la noche tiende su manto 
Y os manda amiga dulce reposo; 
Así impregnados traiga en sus alas 
Dulces misterios, sueños hermosos. 



Dormid tranquilas, no os preocupen 
Del dia que viene los pensamientos: 
¡Guando se duerme gozamos tanto 
Como sufrimos cuando despiertos! 

L A B A R C A . 

¡Oh, qué grata es la ribera 
Con los céfiros de Abril, 
Del sol á la luz primera, 
Que apacible reverbera 
En las aguas del Genil! 

¡Qué bello, dulces amigas, 
Ver las rojas amapolas 
Mecerse entre las espigas, 
Premio de tantas fatigas, 
Que casi besan sus olas! 

¡Oh, venid! Esa barquilla 
Meciéndose nos espera 
Para tocar la otra orilla, 
Miéntras á lo léjos brilla 
La luz de la primavera. 

Ved á nuestros piés el río, 
Á nuestra espalda ese prado 
Salpicado de rocío, 
Al frente ese caserío 
Por álamos sombreado. 

¡Qué delicioso paisaje! 
Rueda sonando entre peñas 
Ese rápido oleaje, 
Y en su nido de ramaje 
Cantan las aves risueñas. 



Límite de nuestro afán 
Son esas pardas ruinas 
Que demoliéndose están, 
Donde á guarecerse ván 
Las pintadas golondrinas. 

El agua que está corriendo, 
Dulcemente susurrando, 
Vá nuestra barca meciendo, 
Y en tanto el sol vá subiendo 
Y las horas avanzando. 

E L P A S E O D E L A H U E R T A , 

Valle, contempla la feraz campiña 
Que á nuestros ojos su explendor desplega-
Mira esos prados de esmeralda henchidos, ' 

Mira esas huertas. 
Aquí la mano del que pinta el íris, 

Pródigo vierte su raudal de vida; 
Esta es la tierra en que el naranjo crece 

Tu Andalucía. 
Mira cuál surgen en monton las flores 

Cual si lucháran por llenar la tierra, 
Por todas partes salpicando el césped, 

Dándole esencias. 
En estas vegas correría la vida 

Y despuntára la postrer aurora, 
Como esta rosa que en el agua arrojo 

Huye en las olas. 
Allá una cabra en el peñasco brinca; 

Entre la acacia el ruiseñor se queja, 
Y el prado manchan como nieve en copos 

Mansas ovejas. 
Al sol oponen su florido escudo 

Bóvedas verdes de flexibles ramas, 



Rajo las cuales se deslizan claros 
Surcos de agua. 

En ellos mira la encendida rosa 
Su roja frente y su gracioso tallo, 

el cefirillo que la ve tan vana 

Yá murmurando. 
La estrecha senda, de frescura henchida 

Va serpeando á dominar el río, 
* donde acaba, á desplegarse empieza 

Un precipicio. 
, Sobre él se ciernen al compás del áura 

Alamos blancos de argentadas hojas, 
vue en los espejos móviles se miran 

Troncos y copas. 
Máquina ronca sin cesar voltea, 

Dando frescura á los lloridos huertos, 
* entre la lluvia que su rueda esparce 

Dá el sol reflejos. 
Trepa la yedra por los secos troncos 

* sus cortezas con amor enlaza, 
Y Por cubrirnos, con el sol de Julio 

Luchan las parras. 
Races inquietos de flexibles cañas 

orinan un muro con su frágil cuerpo, 
°nde en la noche, cuando el agua muje, 

Suenan los vientos. 
. Cuando el lucero de la tarde brille, 
jV'â á lo léjos mirarás los bosques, 
"°mo dormidos á la sombra parda 

Que hacen los montes. 
Y ambicionando el cuotidiano sueño, 

• endrá el pastor á reclinar la frente, 
v U e a l z a gozoso de la dura tierra 

Cuando amanece. ' 
valle, contempla la feraz campiña 

H u e ante los ojos su explendor desplega; 
u esos prados de esmeralda henchidos, 

Mira esas huertas. 



En estas vegas correría la vida 
Y despuntara la postrer aurora, 
Corno esta rosa que en el agua arrojo 

Huye en las olas. 

i \ 

L A V U E L T A . 

Concha, la última mirada 
Sobre este bello horizonte. 
Yá el sol ilumina el monte 
Con su postrer llamarada. 

Pasa el mal y pasa el bien 
Y el dolor y la alegría.... 
Pronto pasará este dia 
Y los que vendrán también. 
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EL ADIOS DE LA GOLONDRINA. 

DE:r*j tjrru- Á B t J . 

Tan de cerca me acaricias, que he sentido 
en la cara el aire de tus alas y ea9i casi s,ns 
golpes.... ¿Eres un pájaro? ¿Eres un espíritu? 
¡Ah! si eres un alma, dímelo francamente, y 
dime también cuál es el obstáculo que separa 
á ios vivos de los muertos. 

MICHELET. 

Cuando las brisas húmedas de Otoño 
j , a n al césped hojuelas amarillas, 
,/ljando el nido que colgó en el muro, 
V uela triste la suelta golondrina. 

Viá á abandonar el techo hospitalario 
v i i e l e brindó su abrigo y sus caricias, 
r á á lanzarse á cruzar revueltos ruares 

A merced de las aves de rapiña. 
Por eso vuela al blanco campanario 

Y s e posa en las tejas de la ermita, 
V vuelve y torna con inquieto vuelo 
v posarse en la acacia y las olivas. 

Cada rama que toca es un recuerdo 
J , , e ( Su dolor inconsolable aviva, 
Aquí posó al volver de la ribera, 
^Uá voló con dulce compañía. 



Aquel álamo dióle grato asilo, 
Este chopo su sombra apetecida, 
Esa muralla, en íiñ, puerto seguro 
Donde acoger el fruto de su dicha. 

Por eso bate el ala silenciosa 
Cuando el sol entre púrpura declina, 
Por eso sube y baja, y torna y vuelve 
Al monte, al valle, al prado, á la campiña; 

Mas ántes de partir, en la laguna 
Llama á la joven tribu fugitiva, 
Y dá el último adiós á las palomas 
Que no han de abandonar su Andalucía. 

Y rozando las aguas con sus alas, 
Y parando su vuelo en la colina, 
Así entre melancólicos gorgeos 
Ruega por su morada á sus amigas: 

((¡Adiós, mis palomas, os dejo mi nido 
Colgado en el hueco de aquel murallon; 
Cuidad si el milano no mora en su borde, 
Que no lo descuelgue rugiente Aquilon! 

)>Allí mil caricias gocé con mi amante, 
Allí sus amores gozosa escuché, 

- Allí á mis hijuelos les di el alimento, 
Allí con mis alas sus cuerpos tapé. 

)>Yá no beberemos en esta laguna 
Del libio crepúsculo á la última luz, 

» Y á no aspiraremos las áuras de ámbar 
Que mecen los trigos del suelo andaluz. 

»Yá no cruzaremos en pos de placeres 
Las trémulas aguas del claro Genil, 
Yá no besaremos los lirios azules 
Que llenan sus valles de aroma sutil. , 

»Yá no picaremos la espiga dorada 



Que envuelta en el polvo dejó el segador, 
Yá no iremos juntas volando á la torre 
Que llena en la tarde la voz del Señor. 

» Vosotras, palomas, que sois tan dichosas 
Que nunca otros valles habéis de cruzar, 
Que ois sosegadas pasar las tormentas 
Desde el grato asilo de aquel palomar; 

»Si acaso en la tarde volais por mi nido. 
Guando á la laguna venís á beber, 
Recordad, amigas, ¡la triste viajera! 
¡La triste viajera que sueña en volver! 

»¡Adiós, mis olivas, mis verdes acacias, 
Mis álamos tiernos, mi umbroso encinar! 
Las palmas del Ásia sus brazos me tiendenr 

Por mí están clamando las olas del mar. 

»Adios, fértiles riberas, 
Adiós, añosas encinas, 
Adiós, nevados rebaños, 
Adiós, tórtolas amigas. 

»Tal vez nunca más mis ojos 
Contemplarán tus colinas 
Cubiertas con las alfombras 
De purpúreas llorecillas; 

)>Tal vez nunca más tu sol 
Veré al declinar el día 
Besar el tranquilo lago 
Que fué espejo de mis dichas. 

»Las palmeras de la Arabia 
Tendré en vez de mis olivas, 
Por mis prados de esmeralda 
Los yermos que el sol calcina. 

»En vez de claros arroyos 
Que finjan azules cintas, 
Las olas del ronco Occéano, 



Titan indócil que grita. 
^ »Por auras de Primavera 

El huracan que aniquila 
Con sus torrentes de arena 
Las caravanas moriscas. 

»No veré los campanarios 
De las rústicas ermitas, 
Donde llevaba á mis hijos 
En las mañanas estivas; 

»Ni los pardos torrëones 
Donde crié á mi familia 
De antiguos timbres heráldicos 
Cabe las piedras róidas. 

» ¡Nubes primeras de Otoño, 
Malhaya vuestra venida! 
¡Malhayan, opacas nieblas, 
Vuestras heladas caricias! 

» Parto para las costas 
De Berbería, 

Pero dejo en España 
Toda mi dicha. 
Adiós, praderas, 

Así los rubios trigos 
Llenen tus eras. 

»Así cuando el Invierno 
Lance sus lluvias, 

Te dé para el Verano 
Flores y frutas. 
Así los ríos 

Respeten tus naranjos 
Y f t u s olivos. 

» ¡Adiós, tal vez las alas 
Que ávida tiendo 

Envolverán arenas 
En el desierto; 



Y será en balde 
Que por volver suspire 

Á estos lugares. 

»Del valle á la montaña 
Trepo volando, 

I)e la montaña al valle 
Rápida bajo. 
¡Quién se separa 

Sin mirarlos mil veces, 
Teniendo alas!» 

Así, cuando la brisa del Otoño 
Cubrió el césped de hojuelas amarillas, 
dejando el nido que colgó en «el muro, 
Dijo triste la suelta golondrina. 

Y reuniendo su prole en la laguna, 
Miró la última vez á la colina, 
y al espirar la tarde, tendió el vuelo, 
Siguiéndola piando su familia. 
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LA SÚPLICA DE ALIATAR. 

O JFi. X E HT n e X_ . 

m E s Granada la moruna, 
La de la morisca Alb ambra, ' 
La cuna de los Gazules, 
Alhamares y Zoraidas. 
L a ciudad de los amores, 
L a d e las bellas sultanas 
Que tienen fuego en los ojos 
Y nieve y rosa en la cava. 

Sobre una andaluza yegua 
Que sin tregua 

Besa piafando el pretal, , 
Suelto el alquicel de grana 

Que engalana 
Rico bordado oriental; 

Cubriendo con dura cota 
La marlota, 

De oro y púrpura y azul, 
Al vago viento ondeante 

Del turbante 
La leve toca de tul; 

Al pié de las verdes rejas 
Que sus quejas 

Oyen temblando de amor, 



Aliatar el de Granada 
A su amada 

Así dice en su dolor: 

((Camelia que el aura leve 
Besa y mueve 

En los valles de Stambul; 
Hurí del sétimo cielo, 

Oye el duelo 
Del biznieto de Gazul; 

» Enamorada gacela, 
Berenguela, 

Rosa del cristiano eden, 
Oye el eco lastimero 

Y postrero 
Del que soñó ser tu bien. 

» Rondando tu celosía 
Halla el día 

Al desgraciado Aliatar, 
Desde que la luna asoma 

Por la loma 
Hasta que el sol deja el mat 

»Ódio un tálamo de flores 
Por amores 

Que sólo me dán dolor; 
Dîme si es más amoroso, 

. Poderoso, 
Tu cristiano" trovador. 

»Tengo alcázares moriscos 
Sobre riscos 

Bañados por el Geni], 



Y calles de álamos toscos 
Con kioscos 

Llenos de flores de Abril. 

» Tengo bosques de laureles 
Y vergeles 

Que no penetra el calor. 
Dîme si es más caprichoso, 

Poderoso, 
Tu cristiano trovador. 

»En vez de cruz colorada 
Llevo atada 

La banda roja de All; 
De aquella no envidia el moro 

Más tesoro 
Que el ser bordada por tí. 

»En vez de puñal calado 
Vá á mi lado 

Mi alfanje, batallador; 
Dîme si es más fastuoso, 

Poderoso, 
Tu cristiano trovador. 

»A1 choque violento y rudo 
Del escudo 

Hice las lanzas saltar; 
V al escalar las murallas, 

Entre mallas 
Supe las vidas buscar. 

» Ponces, Laras y Cisneros, 
Prisioneros, 

Tuviéronme por señor: 



hi mo si es más valeroso, 
Poderoso, 

T u cristiano trovador. 

» Déjame verle en las tardes 
Y no aguardes 

Al caballero amador; 
Mira que yo estoy celoso, 

De tu esposo 
El cristiano trovador.» 

Abrió la niña la reja 
Y á la queja 

Del orgulloso Aliatar 
Contestó con voz suave, 

Como el ave 
Cuando canta en el palmar; 

«Vuelve, moro, á tus harenes, 
Que allí tienes 

Lecho, perfumes y amor; 
No trueques por tu sultana 

La cristiana 
Del guerrero trovador. 

» Vuelve la brida á tu yegua 
Y dá tregua 

A ese inútil suplicar; 
Sé lo que es amor sincero 

Y no quiero 
Tus dolores insultar. 

»Vé, los brazos de la mora 
Que te adora 

Te darán dulce calor; 



No quieras morar mi pecho, 
Que es estrecho 

Para el noble trovador.» 
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EL CANTO DEL CISNE. 

FÁBULA MITOLÓGICA, 

Ï. 

En las aguas del Eurotas, 
El de la márgen de juncos, 
Cuando vá á nacer la luna 
Canta el cisne moribundo; 

Tendidas tiene las alas 
Y los claros ojos turbios, 
Por eso la triste adelfa 
Se inclina en señal de luto. 

Una flecha de Laconia 
Le ha herido con golpe rudo, 
Que se desprendió de un arco 
Por su desventura oculto. 

Como vá á dejar la vida, 
Dá al viento su canto último, 
Más dulce que el de Sirena 
En el piélago sañudo. 



Suspensos están los céfiros, 
Oyendo el dulce murmurio, 
Y las armónicas voces 
Que dán música al crepúsculo. 

Las cañas no se cimbréan 
De los vientos al impulso, 
Y las Cándidas palomas 
Se olvidan de sus arrullos. 

Pájaros, aguas y flores, 
Oyen con encanto mudo 
Aquella voz saturada 
Con la mirra del sepulcro. 

Entre las nieblas del río 
•Se alzan al Olimpo augusto, 
Las notas de aquel concierto 
De amor, amargura y luto. 

La luna, por ver al cisne, 
Alzó su fanal nocturno, 
Y Júpiter, por oirlo, 
Paró de la noche el curso. 

Las Neréidas y Sirenas 
Dejaron su alcázar húmedo, 
Y Vénus, por más curiosa, 
Bajó á esconderse en los juncos. 

II. 

Por la margen del Enrolas, 
El de la orilla de juncos, 
Baja la princesa Leda, 
Hija del griego Glauco. 

Vá sembrando rojas flores 
Donde planta su coturno, 
Por eso, aunque pisa lirios, 
No se le queja ninguno. 

Una diadema de estrellas 
Ciñe sus cabellos rubios, 



Que no se acuerdan del cielo 
Desde que ella se la puso. 

Lleva una falda de púrpura 
Que apenas le cubre el muslo, 
Y por vencer á la nieve 
El blanco seno desnudo. 

Un tinturo n ciñe al talle 
De diamantes y carbunclos, 
Pero brillan más sus ojos 
Y disimulan su lujo. 

Entre sus trémulas alas 
Le trae el céfiro, confuso, 
El melancólico canto 
Del pájaro moribundo. 

Y embebecida escuchando 
Aquel dulcísimo arrullo, 
Camina con pié tan leve, 
Que apenas encorva el musgo. 

Separa con blanca mano 
Las ramas de los arbustos, 
Que por ser de ella tocados 
Se doblaron con orgullo. 

Y al pié de una triste adelfa, 
Henchida de amargo jugo, 
Vio al ave de blancas plumas 
Tendida en lecho purpúreo. 

Suspendida quedó Leda 
Ante aquel dolor profundo, 
Sintiendo su blanco pecho 
Taladrar arpón agudo; 

Avanzó, pues, impelida 
Por algún secreto impulso, 
A su compasion extraña 
Rindiendo imprudente culto. 

Tendió las trémulas manos 
Y entre sus brazos la tuvo; 
¡Ay de la princesa Leda, 
Hija del griego Glauco! 



Júpiter desde el Olimpo 
Vio aquel cuadro tierno y mudo, 
Y sintió al mirar á Leda 
Ansia de goces impuros. 

Quiso reclinar la frente 
En aquel seno desnudo, 
Y besar aquellos lábios, 
Más rojos que los de Juno. 

Y tal fué de su hermosura 
El irresistible influjo, 
Que al ver al cisne en su pecho 
Celos del pájaro tuvo. 

Súbito como el relámpago 
Abandonó el solio augusto, 
Envuelto en rápida nube, 
Que hasta Leda le condujo. 

Y en átomos invisibles, 
P o r un hábil subterfugio, 
En las entrañas del cisne 
Sutilmente se introdujo. 

Allí, del seno de L e d a 
En el templado refugio, 
Apuró Jove la copa 
De los placeres impuros. 

Pronto la inocente niña 
Probó de su engaño el fruto; 
¡Ay de la princesa Leda, 
Hija del griego Glauco (1). 

A Ñ O 1 8 7 0 . 

(1) Esta fábula no está bonforme con el texto mitológico, y sólo 
es, por tanto, un capricho del poeta. 



Á A U R O R A 

S E G U I D I L L A S . 

¡Dime si ser podría 
Otra vez niño! 

Morenita del Tajo, 
Aurora mia, 

Así Venus te preste 
Su luz divina; 
Así las auras 

Plácidas acaricien 
T u frente blanca. 

Así te dén perfumes 
Nardos y rosas; 

Así huellen tus plantas 
Régias alfombras; 
Así los Silfos, 

Vagando en torno, trencen 
Tus negros rizos. 



Dime dónde la fuente 
De la inocencia 

Por cáuce de ilusiones 
Sus aguas lleva; 
O dónde mana 

El raudal apacible 
De la esperanza. 

Si miras imposible 
Lo que te exijo, 

Dame en vaso de ámbar 
Gotas de olvido. 
Y en cambio, hermosa, 

Escucharás del mundo 
Las penas hondas. 

Yo inocente dormí me 
Una mañana, 

Y al despertar, el luto 
Cubrió mi alma: 
¡Ay, de la vida, 

Al coger una rosa 
Me hirió una espina! 

Era, que del alcázar 
De la pureza 

Al pórtico del vicio 
Iíay una senda: 
Senda de ortigas, 

Que parece camino 
De florecillas. 

En ella sonriendo 
Senté la planta, 

Y áspides pulularon 
Entre las matas; 
¡Quise volverme! 

¿Mas el que pisa el vicio 
Cómo'se vuelve? 



— m — 

¿Has visto el claro arroyo 
I)el verde prado, 

Cuál con el sol ardiente 
Sécase ráudo? 
¡Tal es la vida, 

Arroyuelo perdido, 
Senda de ortigas! 

Es cierto, vida m i a, 
Que ante tus ojos 

Miras campos de rosa, 
Sueños de oro; 
Nubes de grana, 

Mares de limpias olas, 
Cielos de nácar. 

Mas cuando de este valle 
Llegues al centro, 

Y toques las espinas 
De que está lleno, 
¡Verás, Aurora, 

Campos llenos de abrojos, 
Mar procelosa! 

No llores, vida mi a, 
Que estos pesares 

Son el fiel paliativo 
De otros más graves. 
Y me es forzozo, 

Ahorrarte amargas penas 
Y amargo lloro. 

Que tal vez llegue un tiempo 
En que agotado 

No acaricie tus ojos 
El dulce llanto. 
Y ¡ay de tu alma, 

Que 110 sufre el que llora 
Como el que calla! 



Morenita del Tajo, 
Aurora mia, 

Así Vénus te preste 
Su luz divina; 
Así las áuras, 

Plácidas acaricien 
Tu frente blanca. 

Así te den perfumes 
Nardos y rosas; 

Así huellen tus plantas 
Régias alfombras; 
Así los Silfos, 

Vagando en torno, trencen 
Tus negros rizos. 
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LA ERMITA DEL VALLE. 

¡Cómo se ván las horas 
Y tras ellas los días, 
Y los alegres años 
De nuestra frágil vida! 

M E L E N D E Z . 

¡Hé aquí la pequeña ermita 
Que en mi niñez visitaba, 
Hé aquí sus nevados muros 
Y sus frondosas acacias! 

En torno de ella las mieses 
Por las hoces separadas, 
Trocadas se ven en oro, 
Si ántes eran de esmeralda. 

Y allá á l o lejos los montes 
Que limitan mis miradas, 
P o r los rigores de Julio 
Tienen clámides de gualda. 

¡Oh, con qué melancolía 
Templo la doliente arpa, 
Y evoco aquellos recuerdos 
De las horas de mi infancia! 

¡Qué diferente esta tarde 
De aquellas tardes tan gratas, 
En que sin duelos ni cuitas 
A tus puertas descansaba! 



¡Qué distintas sensaciones 
En mi pecho pululaban, 
Y cómo de los pesares 
No sentí las corvas garras! 

Esas luces melancólicas 
Que al rojo sol acompañan 
Cuando desciende entre púrpura 
A esconderse entre las aguas; 

Este tranquilo crepúsculo 
En que dormidas las auras 
Ni mueven ías verdes hojas, 
Ni susurran en las ramas; 

Este silencio apacible 
Que impregna en dolor mi alma, 
Y en su manto de misterios 
Seca y envuelve mis lágrimas; 

Esos montes, esos valles, 
Esos prados, esas aguas, 
Ese celaje teñido 
Con leves tintas moradas; 

Esta ermita, en fin, tesligo 
De los juegos de mi infancia, 
Recuerdo que surge pálido 
Como las nubes del alba, 

¡Todo, todo ha variado! 
¿Qué mucho que variára 
Si la rueda de la suerte 
Es tan fácil y voltaria? 

De aquellas tardes tranquilas, 
De aquellas horas tan plácidas 
Sólo me restan recuerdos, 
Pero recuerdos que matan. 

Por eso cuando el crepúsculo 
Esparce su luz de nácar, 
A cantar vengo á la sombra 
De mi ermita y mis acacias; 

Y á las sueltas golondrinas 
Que del campanario bajan 



Á posarse en Ire las hojas, 
Les digo cnanto gozaba. 

Ellas vuelan á mi lado 
Y no se burlan ingratas, 
Gomo se burlan los hombres 
De las tristes confianzas. 

Y cuando pasan el rio 
Y se ocultan en las ramas, 
En su lenguaje repiten 
Lo que escuchan en mi arpa. 

Ellas son los séres únicos 
Que no dejan esa tapia, 
Gomo fieles guardadores 
De esta ermita solitaria; 

Que hasta el nocturno agorero 
Que la linterna acechaba, 
Abandonó el campanario 
Por otra torre cercana. 

Yá cuando la tarde cae 
Y la luna se levanta, 
No vienen alegres niños 
A jugar en la explanada; 

Ni voltean en su puerta, 
Debajo de las acacias, 
Cual grupos de mariposas 
Que se ciernen sobre dalias. 

Desiertas están las rejas, • 
•Aquellas rejas pintadas, 
En cuyos pequeños mármoles 
Las, jóvenes se sentaban 

A escuchar de aquella ermita 
La sangrienta historia sacra (1), 
O romancescos relatos 
De guerreros y de hadas. 

dollr¡0 Esta ermita, situada á pocos pasos de Écija, señala el lugar 
'tel Vaih g U n a í i e Í a tradición fueron degolladas las vírgenes monjas 

# 



Cerradas están sus puertas, 
No arde en el altar su lámpara, 
Crece en su patio la yerba 
Y está muda la campana. 

Pronto hacinados escombros 
Dirán al bardo que pasa: 
¡Aquí la ermita del Valle 
En tiempos se levantaba! 

Y al escuchar la conseja 
Que el segador le relata, 
Sonreirá con desden 
Volviendo triste la espalda. 

¡Ermita, como tú tengo 
La soledad en mi alma; 
Por eso vengo á cantarte 
Antes que el tiempo te barra! 

Todo, todo lo he perdido, 
No guardo ni una esperanza, 
No puedo ni arrodillarme, 
Porque hasta la fé me falta. 

Arido campo es mi vida 
Que sólo nutre cizaña, 
Y mi corazon un yermo 
Donde ni un árbol se halla. 

Sólo vivo en los recuerdos, 
Por eso en estas acacias 
Hallo el dulce sentimiento 
De las horas de mi infancia. 

Y al contemplar estos sitios, 
Mudos como yo y sin alma, 
Dejo la doliente lira 
Para verter una lágrima. 
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EL ÚLTIMO CREPÚSCULO. 

¡Hora de melancolía, 
Crepúsculo de la tarde, 
Cómo en tu vago misterio 
Mi corazon se complace! 

A. P . 

Y á el sol envuelto en sábanas de oro 
Baja á los mares á esconder su disco, 
Yá la paloma que cruzó la selva 

Busca su nido. 
Pronto su luz se apagará en las olas, 

Sumiendo en sombra el valle y la montaña, 
Como una antorcha que arrojára el niño 

Dentro del agua. 
Y á la campana de la antigua torre 

Lanza á las sombras su argentino acento, 
Ultima voz que al declinar la tarde 

Turba el silencio. ' 
Allá retumba por el hondo valle 

El triste son que la plegaria evoca, 
Que, resonando en apagado eco, 

Muere en las rocas. 
La flor levanta su corola mustia 

Por contemplar las matizadas nubes, 
Que en sus cambiantes, de colores fingen 

Gasas y tules. 



Se alzan las brumas del cercano río, 
Y el arroylíelo por el prado salta, 
Sus frescas gotas en continuos besos 

Dando á las plantas. 
El labrador por la apartada senda 

Guia á la choza los cansados- bueyes, 
Y el pastorcillo tras el fiel rebaño 

Torna á las redes. 
Todo al silencio y al reposo incita; 

Todo l a paz y la quietud desea; 
Sueña la virgen y medita el joven, 

Canta el poeta. 
Indescriptible inspiración nos sume 

En pensamientos sin color ni formas, 
Que en nuestra mente se columpian vagos 

Como las sombras. 
Keina el misterio que á soñar convida, 

Grata expansion á nuestra alma lleva; 
Y la memoria á los pasados goces 

Rápida vuela. 
Y nos parece que al tender la noche 

Esos crespones que conduce el sueño, 
Vá arrebatando con la luz que resta 

Dulces recuerdos. 
No sé qué guardan las postreras luces 

En sus fanales de matiz rosado, 
Que recreando nuestros tristes ojos 

Llaman al llanto. 
No el llanto ardiente que los ojos quema 

Y la mejilla eilrojecida escalda; 
Mas el que vierte su tranquila copa 

Sobre las almas. 
¿Qué génio ilota al declinar la tarde 

Pulsando el arpa que los sueños templan, 
Plácidas notas á los aires ciando 

Cuando resuena? 
¿Es el deseo que al mortal le trae 

Ardientes goces en la noche forga? 



¿Es el amor que entre los brazos duerme 
De la esperanza? 

¿Quién sabe acaso lo que en esa hora 
Flota en el éter y desciende al suelo? 
¡Quién sabe acaso donde mora el hada 

Del sentimiento! 
Tal vez se envuelve, al levantar su disco 

La blanca luna, entre su luz tranquila; 
Tal vez del lago entre la leve espuma 

Canta mecida. 
Tal vez del aire en la veloz carroza 

Rápida avanza por el ancho espacio, 
O entre la nube que rodó de Oriente 

Vá hácia el Ocaso. 
¡Sólo se escuchan ias lejanas notas 

Del arpa herida por su mano leve, 
Notas que dicen infinitos goces 

Al que las siente! 
¡Salve, suspiro del pasado día, 

Hora de dulce y sin igual misterio, 
Tú el grato néctar del dolor tranquilo 

Traes á mi pecho! 
T ú el manto empapas en el limpio lago 

Donde el raudal de los recuerdos manan, 

* al desplegarlo con su grato aroma 
Llenas las áuras. 

^ Tú, si mi llanto avergonzado oculto, 
ül disco rojo de la luz recojes, 
* con su lujia de indecisos rayos 

Mandas la noche. 







Entonces empezaban para nosotros las 
horas encantadas que tari pronto habían de pasar; 
y si soltábamos el libro cuando la luna salia y 
eran más penetrantes los perfumes que se esca-
paban del jardin cercano, en cambio los poéti-
cos recuerdos de Graziella y Rafael venianá aca-
riciarnos con las brisas de la noche. 

M i s RECUERDOS. 



INTRODUCCION. 

A X M 8 N Ï A 5 BE M M ( M I E . 

Si os place oir el arpa de las sombras 
Acercaos á las márgenes del Bétis, 
Al descender á la region de Tétis 
Entre espumas y nácares la luz; 

En tanto que los rayos de la luna 
Luchan con los crespones de la noche, 
Que se desliza en su estrellado coche 
Por el opaco firmamento azul. 

Acercaos, los que en alas de los sueños 
Os dormís en hamacas perfumadas, 
Mecidos por el soplo de las hadas 
En los pliegues de atmósfera sutil; 



Los que el trabajo de afanoso día 
Olvidáis con los cuentos del pasado, 
Bajo el gótico alcázar elevado, 
"Ó en el kiosco de arábigo pensil. 

i 
Rodeadme; blando asiento os dá ese césped 

Que encorvará la aurora con rocío; 
Rumores, las espumas de ese río 
Que camina entre juncos hácia el mar. 

La noche las montañas vá alejando 
Y sus lámparas cuelgan las estrellas; 
Son cántigas de amor, dulces querellas 
Las que ván á surgir de mi cantar. 

No me place decir la luz del día 
Y canto los misterios de la luna; 
Agrádame mirar en la laguna 
El disco de la amada de Endinmion: 

Y cuando truena el bronce en las ciudades 
Y se hunden entre el légamo los tronos, 
Ensayo sobre el arpa suaves tonos 
Y olvido el ronco acento del cañón. 

Venid y escucharéis en mis nocturnos 
Del trovador la enamorada queja, 
Y el fantástico canto que se aleja 
Con la barca del pobre pescador: 

Y si no os place el cielo de la Bética, 
Donde es la noche clara como el día, 
Yendréis á la mansion de la armonía, 
Á Italia, la odalisca del amor. 

Y os pintaré el crepúsculo de Nápoles 
Espirando en sus fértiles vergeles; 
Sus valles, sus cascadas, sus laureles 
Bañados por la lumbre de un volcan: 



Sus playas, donde arrolla el oleaje 
Las ondulantes cintas espumosas, 
Donde ligeras góndolas vistosas 
Velas azules desplegando ván. 

Veréis á la falaz napolitana 
Reclinarse en mullidos almohadones, 
Velados por discretos pabellones 
En la cámara oculta de un bajel, 

Unir su lábio de rubí candente 
Á los trémulos lábios de su amante, 
Al rayo de la luna vacilante 
Única confidente de ella y él. 

Veréis sobre su seno mal cubierto 
Los chales de las hijas del Oriente, 
Y besando los bordes de su frente 
Sus cabellos trenzados al azar: 

Contemplaréis sus diminutos dedos 
Jugando con la cítara andaluza; 
O en tanto que su barca el agua cruza 
Estucharéis su lángido cantar. 

Y bajarémos á los verdes valles 
De céspedes menudos alfombrados, 
Dor rápidas cáidas arrullados 
Que entre peñas circulan en tropel; 

Y cruzarémos la alameda umbría 
Donde huyeron Angélica y su amante, 
0 donde vi ó el Hipógrifo de Atlante 
El valiente y magnánimo doncel. 

Verémos al fulgor del rojo cráter, 
Cuando el trueno retumba en el invierno, 
El bosque donde el Dante vio su infierno 
Cubierto con su fúnebre tapiz; 



Ó bajaremos, al lucir el astro 
De la noche estival, á la llanura 
Donde encontró la candida creatura 
Bella bianco vestiía: Beatriz. 

Si os hastían las trémulas veladas 
De las fértiles faldas del Vesubio, 
Os llevaré á la margen del Danubio 
El sol de la Alemania á contemplar; 

Y cruzaremos los soberbios Alpes, 
Con sus picachos de perpétua nieve, 
Donde apenas el águila se atreve 
Su poderoso vuelo á desplegar. 

De Goethe los prodigios asombrosos 
En misteriosas páginas verémos, 
Y en su génio sombrío escrutaremos 
De esas extrañas fábulas el fin: 

Sus diabólicas noches de Walpurgis, 
En que la esfinge clásica palpita, 
Y los goces de Fausto y Margarita 
En los valles poéticos del Rhin. \ 

Venid y rodeadme; el labio mió 
Mueve el hada gentil de la armonía, 
Venid y olvidaréis del largo dia 
El trabajoso y áspero afanar: 

Venid, y templaré con fácil mano 
De mi laud las cuerdas tembladoras; 
Son cántigas de amor, dulces doloras 
Las que ván á surgir de mi cantar. 

Y á rasga Cinlia la discreta sombra 
Sobre su coche de luceros rojos, 
Brindando á los oidos y á los ojos 
De la noche el misterio encantador; 



El laurel plateado por sus rayos, 
La flor que su corola balancea, 
El escondido arroyo que serpea 
Y el canto del parlero ruiseñor. 

El torrente que zumba allá á lo lejos 
Y que en profundos ántros se despeña, 
Dejando entre las grietas de la breña 
Las espumas que hierven en tropel; 

Las aguas del movible y manso rio 
Que ondula con murmullo placentero, 
El canto del alegre gondolero 
Que rema reclinado en su bajel. 

* 

El arpa del doncel enamorado 
Que pulsa al pié de la moruna reja, 
La que el viento arrebata, dulce queja, 
De la amada en los brazos de su amor. 

Los crímenes, los duelos, las orgías, 
Los placeres del rico licencioso; 
Cuantos rumores turban el reposo 
Y giran sin descanso en derredor. 

De estos ecos confusos, yola clave 
Tengo en el arpa que mi mano hiere; 
Y en tanto que en los mares el sol muere 
Y la luna se empieza á levantar, 

Yo entre la brisa que el clavel perfuma, 
Y el rufrior de las olas sosegadas, 
Mis leyendas de silfos y de hadas 
Me complazco tranquilo en descifrar. 

Estas ofrezco, son pálidas flores 
Que surgieron sencillas en la loma, 
Si hay en su cáliz néctares y aroma 
Se debe á quien sus pélalos cuidó; 



Y entre el fuego de un ósculo ardoroso, 
Entre sus hojas ámbar esparciendo, 
Fueron al soplo de su amor creciendo 
Y en su seno gentil las abrigó. 

Tal vez alguna lágrima furtiva 
Se desliza en sus hojas perfumadas, 
Recuerdos de otras dichas yá nubladas 
Que al lago del olvido ván á huir: 

Espansion de un espíritu que lucha 
En el revuelto,mar de los pesares, 
Y que muestra sü alma en los cantares 
Que en la apacible noche vais á oir. 

¡Noche amiga, que cruzas el espacio 
Consolando dolores y querellas, 
Con tu manto de vividas estrellas 
Y tu luna de tibio resplandor; 

Tú que dás tu reflejo á las espumas 
Y recortas del monte la silueta, 
Cubre el arpa doliente del poeta 
Con tu opaca aureola de color! 

A Ñ O 1 8 6 8 , 



GRAZIELLA. 
^a-ix^r-

n s r o o T X J K i s r o . 

¡Qué puros eran sus ojos y qué candidos sus 
lábios!... ¡El hermoso lago de Nemi, q u e j i o arruga 
el menor soplo de viento, tiene ménos transparen-
cia y pureza! En aquella a lma antes que ella se 
leian sus pensamientos: jamás sus párpados i n -
clinados sobre sus bellos ojos, ocultaban su m i r a -
da llena de inocencia: ningún cuidado habia deja-
do una arruga sobre su frente; todo en ella era 
alegria; y esa juvenil sonrisa, que más adelante 
espira en los lábios con tristeza, flotaba siempre 
en los suyos como un hermoso arco iris en un dia 
brillante. 

LAMARTINE. 

N Á P O L E S . (1) 

Un paisaje no es más que un hombre ó u n a 
mujer. ¿Qué es Vaucluse sin Petrarca? ¿Qué es 
Sorrento sin el Tasso? 

LAMARTINE. 

Entre purpúreos matices 
Vá declinando la tarde, 
Bañando con luz dudosa 
Las alamedas de Ñapóles. 

Con las sombras de la noche 
Empieza entre el humo á alzarse 
La luz roja del Vesubio, 
Que se escapa de sú cráter, 

vO Esta leyenda, inspirada por la Craziella de Lamartine, es un 
ainiento que el autor, dedica á la memoria del inspirado poeta. 



Y al bañar de los laureles 
El caprichoso ramaje, 
Les presta el tinte medroso 
De las visiones del Dante; 

Por matizar las espumas 
Con una luz más brillante, 
Vá levantando su disco 
La luna del hondo valle, 

Y el reflejo del Vesubio, 
Y las luces de la tarde, 
Y los rayos de la luna, 
Y la sombra de los sauces, 

Al colorar la campiña 
Y confundirse y mezclarse, 
En un paisaje de hadas 
Convierten aquel paisaje. 
^ Allí en efecto, del lago 

En la poética márgen, 
Alzó Armida su palacio 
De bronce, pórfido y jaspes; 

Con pórticos de esmeralda 
Y murallas de diamante, 
Guardadas por cancerberos 
De triples y ardientes fáuces; 
. Allí sobre frescas rosas, 

A la sombra de los árboles, 
En los brazos de Reynaldo 
Gozaba torpes afanes, 

Dándole néctar de olvido 
En vaso de ámbar brillante, 
Y caricias saturadas 
De vértigos sensuales; 

Allí pintó Rafael 
Sus delicadas imágenes, 
Bebiendo en su Fornarina 
La inspiración á raudales; 

Allí los sombríos cuadros 
Y las estatuas gigantes, 



Del cincel y la paleta^ 
Brotaron de Miguel Ángel; 

Allí Virgilio y Petrarca, 
Y Ariosto, y el Tasso, y Dante, 
Hallaron en sus laudes 
Cantigas inimitables. 

Por eso al pisar sus prados, 
Por eso al cruzar sus valles, 
La inspiración á torrentes 
Se derrama por el aire. 

Por eso tienen sus noches 
Melancólicos celajes, 
Y sus crepúsculos nácar, 
Y ópalo y rosa sus tardes. 

LOS PESCADORES. 
La lucecilla del pescador, que boga entre la 

bruma, despide rayos menos dulces que su mirada 
LAMARTINE. 

Hay en la isla de Prócida 
Una rústica cabana 
Que sufre inmóvil la saña 
Del desatado huracan; 

Cuyo pié bañan las olas 
Cuando la tormenta zumba, 
Y el ronco trueno retumba 
Y se enrojece el volcan. 

A su puerta, de una lámpara 
A la lumbre misteriosa, 
Se ve la imagen graciosa 
De la Madonna del Mar; 



Y en ella buscan refugio 
Los sencillos pescadores, 
Que llevan frutos y flores 
Gomo ofrendas á su altar. 

Cuando el golfo se embravece 
En círculo se arrodillan, 
Y su triste frente humillan 
Ante la Madre de Dios: 

Y cuando viene el Domingo 
Y el sol sin nubes riela, 
Al son de la tarantela 
Van de las mozas en pos. 

Almas que sólo lian sufrido 
Las tormentas de los mares, 
Se burlan de los pesares 
Cuando pasa el vendaval: 

Y entre la bruma guiando 
Su pobre y frágil barquilla, 
Hacen de su luceciila 
Su más preciado fanal. 

En la cabaña de Prócida 
Hay una perla escondida, 
Joya buscada, querida 
Por su belleza y valor: 

Es la hermosa Graz'iella, 
Hija del anciano Bempo, 
Que del golfo en otro tiempo 
Fué el más ágil pescador. 

El cielo arrancó dos soles 
Para que fueran sus ojos, 
Y puso en sus lábios rojos 
Los matices del clavel: 



Y en sus negras trenzas ébano, 
Y en su rostro nieve y rosa, 
Y en su cintura de diosa 
Lo flexible del laurel. 

Sin embargo, en su mirada 
Melancólica, perdida, 
Se adivinaba una vida 
De sentimiento y de amor: 

Sed ávida de esos goces 
Que nuestros sueños embargan, 
Y nuestra existencia amargan 
Con su preciado sabor. 

Ella amaba, si, y amaba 
Con esa pasión tan ciega, 
Que á ser nuestra idea llega 
Fija, continua, tenaz; 

Idea que finje un foco 
De abrasadores placeres, 
Que salta santos deberes 
Como obstáculo fugaz. 

Adora al apuesto César, 
El pescador más garrido 
Que las redes ha tendido 
Sobre las olas del mar. 

Por eso mira en la tarde 
Venir las pequeñas flotas, 
Como blancas gaviotas 
Las márgenes á ganar. 

Hace tres tardes, que en vano 
Vienen las blancas barquillas 
De Prócida á las orillas, 
Puesto^que no viene él: 



Él, que tal vez en los brazos 
ü e otra rival más dichosa, 
En la noche silenciosa 
Se reclina en su bajel. 

Todo el amor lo disculpa, 
Y á fé que motivo tiene 
Si el joven César no viene, 
Según la niña gentil: 

Que su anciano padre Bempo, 
Con sus amores tirano, 
Le negó altivo su mano 
Cediendo á consejo vil. 

Por eso bañada en lágrimas 
Desde que la aurora asoma, 
Ruega á su bueña Madonna 
Porque el olvido la dé: 

Pero está fresca la herida 
Y ella cuida de tocarla. 
¡Cómo, pues, ha de olvidarla 
Cuando le falta la fé! 

Así las horas se pasan, 
Nada á la niña consuela, 
No viene la blanca vela 
De su joven pescador. 

Y muere triste la tarde, 
Y la noche vá cayendo; 
Y el agua sigue corriendo 
Sin consolar su dolor. 



LA VUELTA. 
Aqui estoy aguardando en una pena, 

Á que venga él que adora el alma mía. 
CAROLINA CORONADO. 

1. 

Yá el pabellón (le estrellas 
Tendió la noche por el ancho espacio, 
Y la pálida luna 
Consolando querellas 
Asomó sobre el monte; yá las flores 
Salpicaron las sombras con perfumes, 
Y callaron los vientos, 
Y durmieron las olas, 
Y se escucharon claras á lo léjos 
De Nápoles las dulces barcarolas. 

Inmóvil Graziella 
En la orilla del mar, triste miraba 
Aquel cuadro nocturno; el pensamiento 
De la niña volaba 
Y á su César llegaba, 
Que tal vez en su góndola mecido, 
Por, otro labio amante acariciado, 
Daba ingrato al olvido 
Las penas de su pecho lacerado. 

La luna cariñosa 
Besábala en la frente, 
Y el agua perezosa 
Se arrastraba á sus plantas lentamente: 
Mas jay! llagas de amores 
Sólo las cura el dedo que las hizo; 
Por eso á sus dolores, 
Inútil el hechizo 
Es de la mar, los astros y las flores. 

De repente, á lo léjos, 



Enmedio de las olas, 
Surgió una lucecilla vacilante 
Que, como fuego fátuo, sobre el agua 
Trémula se mecia; 
Y á un golpe de las ondas se ocultaba, 
Y á otro golpe de mar aparecía. 

Suspensa quedó ella 
Al ver aquella chispa en lontananza, 
Para la niña, estrella 
Del cielo encantador de la esperanza; 

Como queda el viajero 
Perdido en los desiertos arenales, 
Al rojo brillo de lejana hoguera, 
Si oye el áspero ahullar de los chacales. 

La luz al fin avanza, 
Y con ella una vela 
Que impulsa una barquilla, 
Que vá dejando con su leve quilla 
Sobre las olas espumosa estela. 

La joven lanzó un grito, 
Y se inclinó en la roca 
Agitando gozosa su pañuelo: 
La barca que miraba 
Era la de su amante que tornaba. 

¡Era su César! sí; no hay marinero 
Tan apuesto cual él; de sus cabellos 
Los rizos vagan al remar; sus ojos 
Brillan más que el lucero que riela 
(Como dice su hermosa Grazi'ella.) 

II. 

Salta en tierra el mancebo; enloquecido 
Ante los pies se humilla de la hermosa, 
Y ella al verlo rendido, 
Del suelo le levanta cariñosa. 



— ¿ P o r qué, por qué mis duelos 
Con ausencias duplicas? le repite: 
¿No ves cómo mis ojos 
Ván perdiendo aquel brillo 
Que tú adorabas tanto 
Cuando no conocimos el quebranto? 
¡Tres veces esta luna 
No te ha visto â mi lado, 
Tres noches con mis lágrimas 
Esta desierta márgen he regado!.... 
¿Dime, César, tal vez otras caricias 
Hallaste, tal vez otros 
Brazos te habrán ceñido? 
¡Dímelo por mi afan, dueño adorado! 
¿Por qué en tres noches largas no has venido? 
-—Graziella, la Madonna 
Del Mar sabe que sólo 
Te adoro á tí: ella sabe 
Que eres mi sueño, mi salud, mí alma; 
La virgen que mis lágrimas ahuyenta: 
Por tí suspiro sobre el mar en calma, 
Sólo de tí me acuerdo en la tormenta: 
Pero ¿por qué tu padre 
Crüel hiere mi pecho, por qué niega 
Tu mano al que te adora 
Y por tu amor como cobarde llora 
Y ante sus piés arrepentido llega? 
¡Condenarme á pasar la corta vida, 
Esta vida que dura un soplo leve, 
Léjos de tu regazo, es una herida 
Que sólo Bempo á hacérmela se atreve!.... 
¡Injusta tiranía!.... Graziella, 
Quise probar el vaso del olvido 
Y juré no volver, busqué un calmante 
Del vicio entre los brazos 
Y bebí la cicuta de la ausencia; 
¡Insensato! encontrarlo no he podido, 
Y vuelvo arrepentido á tu presencia. 



¡Ay! era tan amargo 
El bárbaro brebaje, 
Que he preferido en mi delirio largo 
Soportar de tu padre el fiero ultraje. 
—¡César, bien sabe el cielo 
Que como á tí mi corazon desgarra 
La tiránica orden! 
¿Pero qué medio resta á nuestro duelo? 
— S ó l o hay un medio fácil 
Que nuestro amor proteja, mi barquilla 
Amarrada allí está; reina el silencio 
Y la luna está pálida y dormida: 
¡Vén, Graziella, ese cielo 
Á goces y placeres nos convida! 
En mi barca mecidos, 
Enmedio de las olas, 
La copa del placer apurarémos; 
Y al rumor de los remos 
T ú cantarás ardientes barcarolas, 
Ó en mis brazos soñando 
Descansarás, mientras esté pescando. 
Del Vesubio en la falda 
Vive un viejo y austero cenobita, 
Que mañana en su ermita 
Nos unirá ante Dios. ¡Vén, por las horas 
Que á tu lado pasé cogiendo flores, 
Por la benigna anciana 
Que en tiempos protegió nuestros amores! 
¡Por tu buena Madonna, 
Que á los amantes plácida perdona! 

III. 

Atónita cual pobre corderilla, 
Que encontró al escapar por el otero 
En vez de mansa oveja 



El cauteloso lobo carnicero, 
La tentadora queja 
Oyó la niña al joven marinero, 
Sin saber, vacilante, 
Qué contestar á su gallardo amante. 

Quiso hablar y su labio 
Se negó á formular lo que sentia; 
Bajó los negros ojos, 
Su mejilla encendieron los sonrojos 
Y en delirio liviano 
Al pescador abandonó su mano. 

Éste la. asió y su boca 
Abrasó aquella piel tersa y süave, 
Cuyo dulce contacto 
Su pecho hizo latir; enloquecido 
Las súplicas dobló; trémula, triste, 
Ella osó resistir, pero fué en vano. 
¿Quién esquiva el chocar de las pasiones 
Cuando obedecen al amor tirano? 

Sin fuerzas, reclinada 
En el brazo de César, cariñosa 
Hacia la imagen de la Virgen guia 
Sus inseguros pasos; 
César la sigue, unidos se arrodillan 
Y se eleva una férvida plegaria 
En aquella explanada solitaria. 

Sobre su pobre albergue, 
En el que duerme Bempo descuidado, 
Triste lanza su última mirada; 
Y «¡adiós, padre, perdóname!...,» repite 
sobre la dura roca arrodillada. 

Una lágrima ardiente 
Rodó por su mejilla, 
Por la nevada frente 
Pasó la blanca mano, y temblorosa 
Se dejó conducir á la barquilla. 



EL LAGO. 

Hubiéramos querido perdernos asi, no en un 
mar que tiene orillas, sino en uu firmamento que 
no las tiene. 

LAMARTINE. 

César llegó eon su preciosa carga 
Dejándola caer en blando lecho, 
Y apagando la lámpara de proa 
Largó las velas y tomó los reinos. 

Rápido como pájaro marino 
El frágil barco se alejó, el paterno 
Hogar de Grazïella abandonando 
Al impulso apacible de los vientos. 

Y á las ráfagas tibias de la luna 
Internándose fué en el claro espejo 
De las aguas del lago, conducido 
Por el ágil y apuesto gondolero. 

» 

Y á no se ve manchar el horizonte 
El humo de la choza, y á lo léjos, 
La luz de la Madonna sus matices 
Misteriosos y rojos vá perdiendo. 

En el golfo internados, yá no rema 
El pescador con tan gentil denuedo, 
Y ora deja vagar libre la nave, 
Ora deja flotar los largos remos. 

Pronto en torno no ven más que las aguas 
Que ondulan con susurro placentero; 
¡De esta noche de goces misteriosos 
Sólo serán testigo el mar y el cielo! 



Mas por el viento arrullados 
Al fin las rocas asaltan, 
Y en tierra ligeros saltan 
Cerca del paterno hogar. 

LA BENDICION. 

I. 

En la cabaña de Prócida 
Los pescadores conversan, 
Ante la Virgen del Mar, 
Iris de la costa aquella. 

Lleno está el altar de flores 
Y lámparas y candelas, 
Y en redor arrodillados 
Grupos de jóvenes rezan. 

No están los rostros alegres, 
Aunque pasó la tormenta, 
Y se mecen las barquillas 
Tranquilas en la ribera. 

Inequívoca señal 
De que alguna indócil pena 
A aquellas sencillas gentes 
Con duras garras aqueja. 

En efecto, aquella noche 
Despareció Graziella 
De la cabaña de Bempo, 
Sin que donde es ida sepan. 

Allí está el anciano padre 
Con la faz triste y severa, 
Su dolor inconsolable 
Velando á los que le observan. 

En vano la buscó triste 
Por el bosque y la ribera, 



Y llevó el eco su nombre 
Rodando de breña en breña. 

En vano los pescadores, 
La débil lona deshecha, 
En el golfo se internaron 
Requiriendo la doncella. 

Los amigos oficiosos, 
Ante tan amarga pena, 
Cercan al anciano Bempo 
Rogando por Grazïella; 

Por eso están todos tristes, 
Por eso no se consuelan, 
Aunque ven huir las nubes 
Y esparcirse las tinieblas. 

A volver van á sus redes 
Los ágiles pescadores, 
Que yá las luces del dia 
Bajan del lejano monte. 

Ante la Madonna dicen 
Sus últimas oraciones, 
Y se despiden de Bempo 
Hasta la próxima noche; 

Al salir, miran los árboles 
Rotos por los aquilones, 
Que se destacan desnudos 
Gomo fantasmas enormes. 

Y á su Madonna bendicen 
Contemplando el horizonte, 
Que los matices del alba 
Bordan de tibios colores. 

Yá el primer grupo sália 
Por la vereda del bosque, 
Cuando ven á Grazïella 



Venir seguida del joven. 
De su impaciente alegría 

En el lógico trasporte, 
Corren hacia la cabaña 
Llamando al anciano á voces. 

Y la dulce y fausta nueva 
De boca en boca recorre 
El ámbito de la estancia 
Sembrando grato desorden. 

Apenas creyó el anciano 
La inmensa dicha que oye, 
Y en su báculo apoyado 
Dejó au sillon de roble, 

Y seguido de sus deudos, 
Por el camino del bosque 
Guió la trémula planta 
ITácia donde están los jóvenes. 

111. 

Apenas al buen anciano 
Apercibe Grazïella, 
Cuando á sus piés se arrodilla 
Y humilde sus plantas besa. 

Lágrimas ardientes bañan 
Sus mejillas de azucena, 
Que al deslizarse á su seno 
Parecen lluvia de perlas. 

Las manos dirige al cielo 
Y los ojos á la tierra, 
Y á su alabastrina espalda 
Muyen de pavor sus trenzas. 

De pié y con la frente baja 
El pescador detrás de ella, 
El Fallo adverso ó propicio 
Del airado Bempo espera» 



Sin formular una frase 
La niña pálida y trémula 
Quiere romper el silencio 
Y sus palabras se niegan. 

Que la mirada de un padre 
Al hijo culpable hiela, 
Y teme al adusto anciano 
La culpable Graziella. 
, Al fin, después de un instante, 

A sus ánsias hora eterna, 
Puede desatar los lazos 
Que aprisionaban su lengua, 

Y levantándose triste, 
Y asiendo á su amante César, 
Que dócil ante las plantas 
Del anciano se prosterna, 

En voz alta, entre zollozos 
Su crimen de amor confiesa, 
Interrumpiendo con lágrimas 
La narración de sus penas. 

Oyó trémulo el anciano 
Hasta el colmo de su afrenta, 
Sin que calmára su cólera 
Su resignación inmensa; 

Y cuando tocaba el término 
La llorosa Graziella, 
Y quiso buscar asilo 
En la protección paterna, 

Rechazándola el anciano, 
Aunque el corazon le cuesta, 
Y siente helarse la sangre 
Que circula en sus arterias, 

Con voz sombría les dice, 
Acentuando las letras, 
Señalándola á los grupos 
Que silenciosos la cercan: 

—«¡Ved, honrados pescadores, 
La que fué mi Graziella! 



¡Ved la que mancha las canas 
Que brotan en mi cabeza! 

»Báculo de mi vejez 
Soñé en mis duelos que fuera; 
Hoy es el puñal que rasga 
Con punta infame mis venas. 

»Su madre vertiendo llanto 
Me dijo en su hora postrera: 
¡Bempo, Dios á sí me llama, 
Vela tú por Grazïella! 

»Yo te crié en las virtudes 
Y te enseñé á ser honesta; 
¿Qué has hecho de aquella honra, 
De tu madre sacra herencia?.... 

»Y tú, joven insensato, 
Que con mentidas promesas 
Arrastrastes al abismo 
Á esta perjura doncella, 

»Si esperas mi bendición, 
En vano joven la esperas, 
Que al que me robó la honra 
No diré bendito seas. 

»¡Aún puedo vengar agravios 
Aunque mi mano está trémula; 
Si esto tu cólera incita, 
Aquí un anciano te espera! 

»¡Que, vive Dios, que la vida 
Tanto á mrdolor le pesa, 
Que cortar su frágil hilo 
Ni crimen ni agravio fuera! 

»Que un sacerdote os bendiga 
Y que la suerte os proteja, 
Pero ¡por esa Madonna! 
No piséis jamás mi puerta. 

»¡No quiero bajo mi techo 
Los que tejieron mi afrenta, 
Que me basta su recuerdo 
Para amargar mi existencia!.,..» 



Esto dice el pobre anciano 
Con voz airada y severa, 
Haciendo un supremo esfuerzo 
Que concluye con sus fuerzas. 

Y cual si la última frase 
Piobára las que le restan, 
Se desplomó entre los brazos 
De los deudos que le cercan. 

La réplica rencorosa 
Se heló en los labios de César, 
Que el rencor en la desgracia 
No cabe en las almas buenas. 

Y acorriendo al pobre anciano, 
Unido con Graziella, 
Aquellas honradas canas 
Con amargo llanto riegan. 

Pronto solícitos buscan 
Una cama de hojas secas, 
Y cuidadosos colocan 
Al anciano sobre ella, 

Em prendi endo silenciosos, 
Por la más próxima senda, 
El camino de la choza 
Donde hoy el dolor se alberga. 

LA FIESTA DE LA MADONNA. 

Hay una Virgen que vela 
P o r el pobre pescador, 
Maria del Mar se l lama 
Y es hermosa como un sol. 

ROOELIA. 

¿Qué hay en la choza de Bempo 
El anciano pescador* 
Donde hace tan poco tiempo 
Habitaba el sufrimiento 
Y se albergaba el dolor? 



Al lucir el nuevo día 
Sus poéticos albores, 
Parece que la agonía 
Se ha trocado en alegría 
Y las lágrimas en flores. 

De la Madonna el altar 
Llenan violetas y lirios, 
Y entre arcadas de azahar, 
Se ven las luces brillar 
De lámparas y de cirios. 

Todo rie en derredor, 
El monte, el prado, las olas, 
La barca del pescador 
Con su toldo de color 
Y sus blancas banderolas. 

Prócida entera se apresta 
Entre goces á cruzar 
De la playa á la floresta; 
Es la celebrada fiesta 
De la Madonna del Mar. 

No son las doncellas parcas 
En traer frutos y flores, 
Y hasta de extrañas comarcas, 
Abandonando sus barcas, 
Bajan hoy los pescadores. 

Estos llegan entonando 
Venecianas barcarolas, 
Unos bajan conversando, 
Otros se acercan pulsando 
Sus cítaras españolas. 

Que en este dia el pesar 
De sus pechos se destierra, 
Y procuran olvidar 
Las borrascas de la mar 
Y los duelos de la tierra. 



\ 

Como ñores de color 
Cubren las estrechas sendas 
Del día al primer albor, 
Conduciendo con fervor 
Á la Virgen las ofrendas. 

Por el declive del monte 
Bajando ván las doncellas 
En grupos de formas bellas, 
Como allá en el horizonte 
Aparecen las estrellas. 

No lucen rubís ni plata, 
Ni terciopelos ni tules; 
Mas unen en mezcla grata 
Con las faldas de escarlata 
Corpino y medias azules. 

En el caprichoso enlace 
De sus trenzados cabellos 
El céfiro se complace, 
Y el sol que entre nieblas nace 
Deja sus rayos en ellos. 

Hasta el prado se alboroza 
Bajo su alfombra de flores, 
Y en que lo huellen se goza; 
Que hoy descienden á la choza 
Las hadas de los amores. 

Pronto músicas sonoras 
Hacen resonar los vientos, 
Y las bellas pescadoras 
Forman danzas tentadoras 
Al son de los instrumentos. 

En sus caprichosas danzas 
Los jóvenes las persiguen, 
Y las mútuas confianzas 
A las dulces esperanzas 
Entre los amantes siguen. 



Todo á los goces se apresta 
En aquel feliz hogar, 
Y en la playa y la floresta; 
Que es la celebrada fiesta 
De la Madonna del Mar. 

CONCLUSION. 

Lectora, si por mi dicha 
Con estas páginas velas, 
Y apuras hasta las heces 
De mis nocturnas leyendas, 

Criticarás el olvido 
En que dejé á Graziella, 
Y en tu impaciente deseo 
Motejarás al poeta. 

Yo dócil á tus enojos 
Bajo humilde la cabeza, 
Y vuelvo á tomar el arpa 
Y á herir sus cansadas cuerdas 

Para que de aquellas cuitas 
El grato término sepas, 
Si por fortuna en tu pecho 
Hallaron eco sus penas: 

Bempo á fuerza de cuidados 
Cobró la salud que anhela, 
Y á César y Graziella 
Concedió su bendición: 



Volvió á nacer la alegría 
En aquel hogar dichoso, 
Y el anciano generoso 
Fijó el dia de la union. 

Por eso Prócida entera 
A dobles goces se apresta 
En la celebrada fiesta 
ü e la Madonna del Mar. 

Que hoy las bodas se consuman 
De los jóvenes amantes, 
Y han de jurar ser constantes 
Ante su sagrado altar. 

Por eso doblan las músicas, 
Las candelas y las flores, 
Y se escapan los amores 
En las alas del placer: 

Por eso los pescadores 
Descienden á la ribera 
Con sonrisa placentera 
Sus dádivas á traer. 

Allí está la hermosa niña 
Junto á su gallardo amante, 
Ostentando en su semblante 
Su inmensa felicidad: 

Y allí está el anciano Bempo 
En su sillon reclinado, 
De sus años olvidado, 
Imágen de la bondad. 

En torno danzan los jóvenes 
Ó conversan bulliciosos, 
Tal vez tejiendo envidiosos 
Sueños para el porvenir: 



Y en tanto, nace el crepúsculo 
Y se levantan las brumas, 
Y el sol baja á las espumas 
En celajes de zafir. 

Lector, si al declinar alguna tarde 
De Prócida visitas la ribera, 
Y subes á la rústica cabaña 
Donde aún la Madonna se venera; 

Verás una doncella y un mancebo 
En el banco do roble de su puerta, 
Que saldrán oficiosos á ofrecerte 
Solícitos su cántaro y su mesa. 

Sus simpáticos rostros ilumina 
La misteriosa luz de la tristeza: 
Son los hermanos huérfanos de Prócida, 
Hijos del pescador y Grazïella. 

Todas las tardes, cuando el sol desciende, 
Ante la Virgen por sus padres rezan, 
Y ván á visitar sus pobres tumbas 
Que cubren los cipreses de la huerta. 

AÑO 1870. 

A \ 



JJNÂ jNÍOCHE ANTE JSciJA* 

MEDITACION. 

¡Tranquila noche! del Genii sonante 
Oigo lejanas murmurar las ondas, 
Y el céfiro adormirse suspirante 
De las olivas en las verdes frondas. 

Bajo el silencio, de reposo gérrnen, 
Bajo los rayos que la luna envía, 
Soñando dichas, descuidados duermen, 
Los que pasáran afanoso el día. 

¡Écija también duerme! sosegada, 
Velándola sus torres altaneras, 
Del Síngilis tranquilo rodeada, 
Cercado de olivares y praderas. 

¡Salve, rica ciudad! pátria querida, 
Emporio un tiempo de comercio y gloria, 
Mi inquieta mente lánzase atrevida 
A hendir las sombras de tu régia historia. 



Sonar oigo los remos turdetanos, 
Y entre las ondas argentadas miro 
Los estrechos laudes fenicianos 
Con gondoleros de la rica Tiro; 

Que, desplegando las tendidas velas, 
Cambian adornos de coral y agata, 
Púrpuras rojas y preciosas telas 
Por gruesas barras de luciente plata. 

Ese sonar de trompas y alegría, 
Ese crugir de carros y armaduras, 
Esas de deslumbrante pedrería, 
Magníficas, bordadas vestiduras, 

Son de César triunfante las legiones 
Que entran cuando despunta la mañana, 
En anchos y apretados escuadrones, 
En su colonia firma astigitana. 

Ese inmenso rumor y gritería 
Es de la entusiasmada muchedumbre, 
Que los juegos olímpicos veía 
Del sol poniente á la postrera lumbre; 

Ó del nervioso atleta que sacude 
Sus músculos de acero comprimidos, 
Y vuelve, y torna, y á la lucha acude 
Del público á los rudos alaridos. 

Esos arcos y altísima techumbre 
Que sostienen anchísimos pilares, 
Esas ricas en oro y clara lumbre 
Lámparas suspendidas á millares; 

, Esos de bronce y jaspe y plata y oro, 
ídolos y labrados ornamentos, 
Ese danzar y deleitoso coro 
De garzones y dulces instrumentos. 



Esas columnas de oloroso incienso 
Que se evaporan en el éter vano, 
Son del régio, magnífico é inmenso 
Templo, erigido al temeroso Jano. 

Los siglos pasan.... suena en mis oidos 
El choque del alfanje y el almete, 
Los godos escuadrones son batidos 
Á orillas del funesto Guadalete. 

De la ecijana trompa en la muralla 
Escucho el ronco son bramando fiera, 
Y el postrero rumor de la batalla 
En que el poder hispano sucumbiera. 

Cual al conjuro de hechicera maga 
Aparecen palacios encantados, 
Alzarse miro ante mi vista vaga 
Arábigos alcázares calados. 

¡Vedlos! de clara luna á los reflejos 
Se cuentan los esbeltos miradores, 
Adornados de tersos azulejos, 
Que elevan los espléndidos señores. 

En sus moriscas y marmóreas salas 
Lucen pebetes y orientales pomas, 
Y entre damascos y preciadas galas, 
Búcaros frigios esparciendo aromas. 

Escuchad.... esos lánguidos cantares 
Son de las incitantes prisioneras, 
Al pié de los aromos y azahares 
En el harén cercado de palmeras. 

El grato son de guzlas y añafiles, 
El eco vivo de la alegre zambra, 
Suena en alcázar de columnas miles, 
Copia pequeña de la grande Alhambra. 



Y envueltos en los blancos alquiceles, 
Al pié moruno de las verdes rejas, 
Con selanes de lirios y claveles, 
Cuentan amantes sus sentidas quejas.... 

Écija, la cesárea, la romana, 
Gime postrada por extraña mano: 
Del fenicio la perla turdetana 
Brilla en el almaizar del africano. 

Y pasan siete siglos de cadenas 
Hasta que el rayo de la luz febéa 
Baña en torres, alcázares y almenas 
El cristiano pendón que altivo ondéa. 

La Biblia con sus místicos fulgores 
Eclipsa del Coran la luz sombría, 
Y lanza sus divinos resplandores 
La Cruz, donde la luna relucía. 

Y á miro á los cristianos caballeros 
Hacer piafar los nobles alazanes; 
En los peligros siendo los primeros 
Y en los amores siendo los galanes. 

Y á las cañas corriendo delirantes, 
Yá mil trovas ardientes entonando, 
Y á luciendo en las justas elegantes, 
Y á en plácidos festines volteando. 

El palenque contemplo engalanado 
De ricas en colores vestiduras, 
Y el anchuroso circo enarenado 
De campeones lleno y armaduras. 

Y á el agudo clarín llama á la liza 
Y tiemblan las amantes hechiceras, 
Miéntras el viento revolando riza 
Sobrevestas? divisas y cimeras. 



La liza acaba: el vencedor gallardo 
Ante la bella póstrase de hinojos, 
Que temblorosa cual naciente nardo 
Baja encendida los hermosos ojos. 

Y entre suspiros que la leve brisa 
Lleva indiscreta hasta el amante oido, 
Cíñese el premio con galana risa, 
De perlas y zafiros circuido.... 

Todo es amor y donosura y gloria, 
Todo riqueza y explendor aduna, 
Mas de esta régia y placentera historia, 
—¿Quédanos restos ó memoria alguna? 

II. 

¿Dónde están los régios baños 
De la orgullosa sultana, 
Que al colorar la mañana 
El eunuco perfumó, 
Con sus paredes de jaspe 
Y sus mil caños de oro, 
Por donde el cristal sonoro 
Bullendo se derramó? 

¿Dónde los ricos harenes 
Con hamacas y alhamíes, 
Habitados por huríes 
Imágenes del placer: 



Con sus pintados jardines, 
Con sus fuentes y sus flores, 
Do alondras y ruiseñores 
Se vienen á guarecer? 

¿Dónde la ardiente morena 
De negros, árabes ojos, 
De lábios leves y rojos, 
De mórbida y tersa tez; 
Que envuelta en el blanco manto 
Cuando la tarde caía, 
Con su amante departía 
Desde el moruno ajimez? 

¿Dó la preciosa mezquita 
Donde el musulman oraba 
Cuando el mudden lo llamaba 
Desde el alzado alminar? 
¿Dónde el arabesco alcázar 
De almenados torreones, 
Y los bravos escuadrones 
Regidos por Ben-Azar? 

¿Qué fué del altivo imperio 
Que al león aprisionara, 
Y que á la Europa asombrara 
Con su gloria y explendor? 
¡Qué fué de sus trovadores! 
¡Qué fué de sus caballeros! 
¡Qué fué de tantos guerreros! 
¡Qué fué de tanto valor! 

Cayeron cual Ilerculano, 
Pompeya, Creta y Palmira, 
Que el tiempo que raudo gira 
Sólo tiende á devastar: 



Y á su soplo gigantesco 
Volaron cual seca hoja 
Que ronco huracán arroja 
Entre las ondas del mar. 

Mas, cual de la sabia Atenas 
Y la grandiosa Ninive, 
El recuerdo siempre vive 
I)e su gloria y su poder: 
Que de ruinas y escombros 
Mil recuerdos se deslizan, 
Que su pasado eternizan 
En los fastos del saber. 

¡Duerme, coqueta andaluza, 
En tu lecho reclinada, 
Entre llores, arrullada 
Por el sonante Genil! 
Entre prados de esmeralda, 
Entre verdes olivares, 
Entre bosques de azahares 
Que riza el aura sutil. 

Duerme en tanto que despierto 
Sueño en tus horas pasadas, 
En tus glorias decantadas 
Y en tu perdido explendor; 
Duerme, que la clara luna 
Envuelve tu sombra vaga, 
Cual el trage de una maga 
De alabastrino color. 

Duerme bajo el cielo bello 
Andaluz, puro, gracioso, 
Que el sol llena primoroso 
De plata y oro y rubí: 



Por la mañana do nácar, 
Al medio dia azulado, 
Por la tarde arrebolado, 
Y por la noche turquí. 

No mires que de mis ojos 
Llanto amargo se desprende, 
Mientras que la aurora tiende 
Su celaje de arrebol; 
Y despierta, que yá el alba 
Gotas de aljófares llora, 
Mientras risueño colora 
Tus altas torres el sol. 



¡MÁS ALLÁ! 

i s r o c T X J K i s r o -

Miro el valle andaluz lleno de llores 
Donde huyó para siempre mi niñez, 
Donde arrullaron mis primeros sueños 
Las brisas perfumadas de la fé; 

Donde un nombre, por grande incomprensible 
M i madre me enseñó á balbucear, 
Y digo al evocar aquellas horas: 
¿Por qué no ha de existir un más allá? 

Veo morir cuanto nace en torno mió, 
Y nacer cuanto acaba de morir; 
Flujo y reflujo del Occéano ronco 
Que ha de envolverme en su oleaje al fin. 



Veo los seres dejar á nuevos séres 
El espacio que acaban de ocupar, 
Y digo al sondear tanto misterio: 
¿Es posible que exista un más allá? 

Veo nacer el crepúsculo, vertiendo 
Sus lágrimas de aljófar en la flor, 
Y extenderse en las sábanas azules 
La deslumbrante clámide del sol, 

Contemplo á la viajera de la noche 
Por* campos de luceros caminar, 
Y digo al abarcar el firmamento: 
¡Qué claro debe ser el más allá! 

Oigo rodar el trueno, retumbando 
Al lucir el relámpago veloz, 
Y mujir á las ondas turbulentas 
Al empuje del áspero Aquilon. 

Miro el cielo cubierto por el manto 
Lóbrego de la aciaga tempestad, 
Y digo meditando tristemente: 
¡Qué oscuro debe ser el más allá! 

Tengo en mis brazos trémula y rendida 
La imágen seductora del placer; 
En leve copa de cristal purpúreo 
Liban mis lábios su sabrosa hiél. 

Bajo el velo de un mórbido regazo 
Siento un foco de vida palpitar, 
Y digo en la embriaguez de los sentidos: 
¡No es posible que exista más allá! 

De una mujer en los azules ojos 
Veo reflejarse el virginal amor, 
Cual se refleja en el tranquilo lago 
La limpia estrella que precede ai sol. 



Su espíritu y mi espíritu se anegan 
En un éxtasis puro y celestial; 
La avidez de este goce no se sacia.... 
¿Es que debe saciarse más allá...? 

A Ñ O 1 8 - 7 1 . 



U N A N U B E 

O R I E N T A L . 

— A y e r , ingrata Zulema, 
Cuando fuimos á Bib-rambla, 
Yo á vencer moros al circo 
Y tú moras en las gradas, 

Vi que al mirarte Gazul, 
Cuando en el palenque entraba, 
La rosa de tus megillas 
Se trocó en purpúrea dalia. 

Y á sabes quién es Gazul, 
Aquel zegrí que en las zambras 
Bravea vistiendo seda, 
Y tiembla al ceñir la malla; 

El que por cojer tu guante 
En el patio de la Alhambra, 
Le crucé ante sus amigos 
Con mi manopla la cara. 

No frunzas, Zulema, el ceño 
Porque he leido en tu alma 
Lo que á tu dueño le velas 
Con tu sonrisa taimada; 



Que el color de las megillas 
No en vano niña se cambia, 
Y lo que ocultan los labios 
Lo dice á veces la cara. 

Y no digas que es mentira, 
Que sospecho que me engañas, 
Y ante esta sola sospecha 
Tiembla mi alfange en la vaina. 

Que he jurado por Alá, 
Si su aliento te profana, 
Suspender vuestras cabezas 
De los garfios de esa plaza. 

Ayer al cruzar las calles 
De leve arena doradas, 
Que el apacible Genil 
Al nacer las nieves baña, 

Hallé un selam primoroso 
Formado de ñores várias 
Con las letras de tu nombre 
En una cinta azulada. 

Ese ramo es de Gazul, 
Que sus pensamientos ata 
Con una cinta de celos 
Para que mejor te plazcan. 

Pero ¡ay de él, si se convierte 
Esa cinta perfumada 
En un sangriento dogal 
Que le oprima la garganta! 

Cura que jamás espere 
Bajo tu ajimez el alba, 
Ni lleve tu cifra al brazo 
Cuando se jueguen las cañas. 

Y cura que ni áun en sueños 
Su nombre á tu labio salga, 
Que en mi pecho está dormido 
El áspid de la venganza.— 

Esto dijo Abenamet 
Mesando su luenga barba 



Y llevando entre sus dedos 
Los crespos rizos de rabia. 

Mas un beso de Zulema, 
Que riendo le escuchaba. 
Sobre un divan de Damasco 
Muellemente reclinada, 

Como el sol corta las nubes 
Cortó la duda en su alma, 
Y serenóse su frente 
Que la tormenta anunciaba. 

Pronto en el mórbido seno 
De la indolente sultana, 
Dobló Abenamet la frente 
Con tranquila confianza. 

Y el humo de los pebetes 
De la magnifica estancia, 
Envolvió el amante grupo 
En sus nieblas perfumadas. 

AÑO 1 8 7 1 



Á LA LUZ DE Mí LÁMPARA. 

I T O C T U R 1 T O . 

Lasciate ogni speranza. 
DANTE. 

Otro dia cayó por Occidente 
Del crepúsculo al último reflejo, 
Como los que pasaron por mi daño, 
Se lleva otra ilusión de mis deseos. 

¡Bien venidas, tinieblas de la noche, 
Que venís á traer sombra y silencio, 
Y os revolveis en torno de mi lámpara 
Danzando á su tenaz chisporroteo! 

¡Bien venidas.... imágenes hermosas 
Lanzásteis otras veces en mis sueños, 
Ahora que no me cerca nada grato, 
Qué me podéis traer sino tormento! 

Y o ese presente de dolor y lágrimas 
Que venís á traer, sumiso acepto, 
He sido tan feliz que apuré el néctar; 
Réstame la cicuta y el agenjo. 

¡Ay del que el vaso de la vida apura 
Con insaciable labio en poco tiempo! 



• Ay del que penetrar pródigo ansia 
De un arcano insondable los secretos!.... 

La vida es esa lámpara que oscila 
Cubierta por cristal frágil y terso, 
Que guarece á su llama de los aires 
Dejándole á la luz espacio abierto. 

Rompe el vidrio de verla codicioso 
La mano de un rapaz loco y travieso, 
Y aquella luz que há poco deslumhrara 
La mata un soplo de importuno viento. 

Así todas mis gratas ilusiones, 
Como débiles luces se perdieron; 
Dejando el corazon en las tinieblas 
Al romper el cristal de los misterios. 

Y así, á la luz opaca de mi lámpara, 
Cuando mi ávida sed de goces siento, 
Me complazco en mover polvo y ceniza 
Que es lo que resta del antiguo fuego. 

De este monton de trémulas pavesas 
Se alzan algunas veces los recuerdos, 
Arrastrando las clámides de nácar 
Con que en los lagos del olvido dieron. 

Y desfilan con formas encantadas 
Del foco de mi lámpara surgiendo, 
Con lánguido vaivén girando en torno, 
Como e¡ tropel de huríes de los cuentos, 

Las primeras caricias de mi madre, 
Que mi cuna meciera sonriendo; 
La primera amapola que á mi paso 
Se ofreció, al escapar tras un insecto; 

El son de la campana melancólica 
Que nos llamaba por la tarde al templo, 
Y la elevada cúpula, que alzaba 
La voz de las plegarias al Eterno; 

La impresión religiosa que en mi ánimo 
Hizo brotar la noche y el silencio, 
Al contemplar el globo de la luna 
Deslizarse por campos de luceros; 



La imágen que en sus ráfagas de plata 
"Descendió de la bóveda del cielo, 
Envuelta en leve túnica, á mis ánsias 
Con lábio de claveles sonriendo; 

El descompuesto cuadro de la orgía 
En que lucha el espíritu y el cieno,' 
Y ávido busca el corazon caricias, 
¥ pábulo el placer y los deseos; 

Las notas de la alegre serenata 
En que dicen amor los instrumen tos, 
Al sorprender á la dormida virgen 
Que se reclina orí el velado lecho, 

Todo en torno de mí gira y se mueve 
De la luz á los pálidos reflejos, 
Movido por la mano caprichosa 
Que evoca el torcedor do los recuerdos. 

A mi pesar entonces surge el llanto, 
Y ván á aquella edad mis pensamientos, 
Y á aquellas alegrías mis pesares, 
Y á aquellas esperanzas mis deseos. 

En vano por matar dichas pasadas 
¡Que nunca vuelven dichas que se fueron! 
Sigo del Dante el paso tenebroso, 
O las fábulas bélicas de Homero. 

En vano es que medite con el Fausto 
De las ciencias ocultas los misterios, 
O que con Milton cruce el paraíso, 
Por la divina maldición desierto; 

O suba con el Tasso á tierra santa 
Trás el pendón del bravo Godofredo, 
Explorando las selvas encantadas 
Que habitaba el gigante Briareo; 

En vano es que en arábigas leyendas 
Penetre en el alcázar opulento, 
De arcos moriscos y calados pórticos 
Velados por damasco y terciopelo. 

Siempre la realidad viene á tocarme 
Con su inflexible y descarnado dedo, 



Y al quemarse el aceite de mi lámpara 
Conozco que á mis lágrimas me vuelvo. 

La oscuridad siniestra me rodea, 
No distingo en redor ni un sólo objeto, 
Y al velarme las páginas del libro 
Me descubre la sombra de mis duelos. 

Entonces, de luchar desfallecido, 
Húmedos de dolor los ojos cierro, 
Y abandono la frente sobre el brazo 
Y el golpe triste de las horas cuento, 

Hasta que el ángel del reposo amigo 
Sus perezosas alas vá tendiendo, 
Y restaura mis miembros fatigados 
Con su copa de plácido beleño. 

1 8 G 9 . 



LÀ LUNA DE PRIMAVERA. 

A . . . . 

I. 

Del vespertino celaje 
Á la vislumbre postrera, 
Riela en el oleaje 
Y se quiebra entre el ramaje 
La luna de primavera. 

¿Yes, Lola?.... su disco sube 
Por detrás de aquel otero, 
No lo mancha ni una nube; 
Y o contemplándolo estuve 
Desde el opuesto sendero. 

Hiende las húmedas brumas 
Su lumbre que se dilata; 
Y al matizar las espumas, 
Finje góndolas de plumas 
Deslizándose entre plata. 



Bajo su diáfano velo 
De húmedo y flotante tul, 
Se desliza el arroyuelo, 
Copiando del claro cielo 
El meláncólico azul. 

Y entre la alfombra tendida 
Junto al río y la pradera, 
La florecilla escondida 
Contempla ansiosa de vicia 
La luna de primavera. 

Todo á su fulgor acrece, 
Todo á su luz se levanta; 
El árbol sus frondas mece, 
La rosa en su tallo crece, 
El ave en su nido canta. 

El césped cubre los prados 
Y los musgos la montaña; 
Ni en los palacios dorados 
Hay más lujosos bordados 
Que en la mísera cabana. 

Hay pórticos de esmeralda, 
Pabellones de jazmines, 
Y sobre estrados de gualda, 
Alcatifas de carmines 
Puestas del monte en la falda. 

Sobre las cuales triscando 
Corre la tímida oveja 
Cuando el sol vá declinando, 
Y el pastor marcha, entonando 
Alguna ráncia conseja.... 

^ ¡Qué hermosa, Lola, es la vida 
En esa estación primera 
Aromática y florida! 
¡A cuántos goces convida 
La luna de primavera! 



Y á las primeras nieblas del otoño 
Envolvieron los árboles del bosque, 
Bajando- á lo profundo de los valles 
Y subiendo á lo alto de los montes. 

Y á huyeron las pintadas golondrinas 
En alegre bandada á otras regiones; 
Yá en el prado no triscan las ovejas 
Ni nacen entre céspedes las flores. 

Lola, pasó la hermosa primavera, 
La estación de la luz y los amores; 
Y á no gime aromática la brisa 
Ni los pájaros cantan en el bosque. 

La luna que rodaba por la esfera 
Más opaca en sus ráfagas tornóse, 
Y en el triste crepúsculo aparece, 
Y entre nubes plomizas se recoge. 

La efoliacion dá ramas al torrente, 
Que ronco muge y desbordado corre, 
Arrastrando en sus ondas tiernos álamos 
Y batiendo los troncos de los robles. 

Espiraron las tardes del estío 
Con sus nubes de trémulos colores, 
Cual las notas del arpa de los silfos 
Al escapar las horas de la noche. 

Pasaron como pasan las imágenes 
Que forjaron los sueños seductores. 
Como pasa el recuerdo de un paisaje 
Que viéramos por mágico resorte. 



Como pasan los goces de la vida 
Cuando acaba la edad de los amores 
Y la verdad desnuda se presenta 
Á deshacer las gratas ilusiones.... 

III. 

Miento, Lola, que á las nieves 
Suceden otra vez flores, 
Y vuelven los cien colores 
De la pasada estación; 

Y vuelven las golondrinas 
A anidar en los jardines, 
Y vuelven los colorines 
A entonar nueva canción; 

Y vuelve ese sol ardiente 
Que dora la verde espiga, 
Y vuelve la enana hormiga 
Sus acopios á empezar: 

Y vuelven los arroyuelos 
Que saltan de piedra en piedra, 
Mojando la verde yedra 
Y murmurando al saltar. 

Mas si una ilusión querida 
El corazon abandona, 
Es herida que se encona 
Y no cesa en su dolor: 

Herida que en vano toca 
El dedo de la esperanza, 
Para la que no se alcanza 
Bálsamo consolador. 



¡ H O R A S Q U E H U Y E N ! 

NOCTURNO. 

Miro en redor de mí y hallo la sombra, 
Nada me resta yá: 

¿Por qué pasan las horas tan ligeras 
Y no vuelven las horas que se ván? 

Como ántes surgen las purpúreas (lores 
Y hay en el cielo nubes de arrebol, 
Lanza la estrella trémulos fulgores, 
Nace la luna, y se levanta el sol. 
Tras su nido la dócil golondrina 

Vadea el ancho mar; 
Dá el árbol frutos, néctares la abeja; 
¡Y no vuelven las horas que se ván! 

¡Corred, horas, corred, no sois aquellas 
Que envidiaron mis noches de placer! 
Y á os lo dirían si volvieran ellas.... 
¡Pero, inútil afan, no han ele volver...! 
Pasa el placer como en oscura noche 

Relámpago fugaz; 
Guia al sepulcro el hilo de la vida, 
¡¡Y no vuelven las horas que se ván!! 
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AL SUENO. 

La vida os sueño. 
CALDERÓN. 

¡Sueño, ser misterioso, 
Que mis párpados cierras y acaricias, 
Turbando mi reposo 
Con lu corte de imágenes ficticias! 
¿Por qué la sombra pueblas 
De tus engendros vinos, 
Y te envuelves en gasa de tinieblas, 
Y se pierde la ciencia en tus arcanos? 
¿Por qué la inmensa cripta de los tiempos 
Dócil te presta sus dolientes sombras 
Y sus fantasmas rojos, 
Y al mísero mortal punzas y asombras 
Haciendo que desfilen á sus ojos? 
¿Por qué traes de la mano al duro lecho 
Nuestras más deliciosas ilusiones, 
Y haces que lata sin cesar el pecho 
Al choque de encontradas sensaciones? 
¿Qué fuerza te hace dueño del espacio? 
¿Qué Silfo te acompaña, 

tiendo el triste insomnio en el palacio 
Y el bálsamo tranquilo en la cabaña? 



Hé allí al sabio fisiólogo abismado 
En estudiar tu misteriosa esencia, 
Páginas enigmáticas revuelve 
Con la avidez sin freno de la ciencia; 
Su lámpara que oscila 
Por el viento azotada, 
Alumbra su megilla descarnada 
Y su ardiente pupila: 
Yá tu dedo le toca, 
Un bostezo se escapa de su boca, 
Dobla en el brazo la cabeza inerme 
Lucha con tu sopor y al fin.... se duerme. 
Entonces tú te burlas de su ciencia 
Y ciñendo su sien de adormideras, 
Le llevas extasiado y afanoso 
En pos de tus fantásticas quimeras; 
Los más torpes engaños 
Apura, como un tierno adolescente 
Sin recordar la nieve de los años, 
Y tal vez frunce al despertar el ceño 
Porque huyen las mentiras de su sueño. 
En vano es que el mortal en su locura 
Pugne por sondearte y comprenderte: 
¿Quién hay que huelle la colina oscura 
Que está cerca del valle de la muerte...? 
Mi espíritu me dice que tu yugo 
Se extiende á la materia solamente: 
¡Quién sabe si la vida de las almas 
Será un sueño de luz eternamente! 
¡Antes que el sueño último acaricie 
Nuestra sien dolorida 
Con su beso de hielo, 
Cuántos color de cielo 
Se habrán desvanecido en nuestra vida! 
Un tiempo, yo soñaba 
En un mundo de suave trasparencia, 
Donde se deslizaba 
Fugaz mi adolescencia, 



Como ese rio que hácia el mar camina 
Besándole los pies á la colina. 
Aquel globo de luz tenía sus soles, 
Sus trémulos ejércitos de estrellas, 
Sus mañanas espléndidas y bellas, 
Y sus tardes teñidas de arreboles. 
Á mi paso surgían 
Gloria, amistad y amores, 
Como lascivas flores 
Que para mí en la tierra se mecían; 
Y desperté: y los fáciles placeres 
En duelos se trocaron; 
Las hadas en mujeres 
Falsarias, cuyos brazos 
Impúdicos tendieron torpes lazos; 
La gloria en negro infierno 
De envidia, y los amigos 
En cáfila alevosa de enemigos. 
Y yá la aurora que al nacer asoma 
Coronada de nácar sobre el monte, 
Y la tarde que cae 
Tiñendo de arrebol el horizonte, 
Triste fué para mí; y el limpio lago 
Y la arboleda umbría, 
Y el valle delicioso 
Donde daban las aves su armonía, 
Como al venir las nieblas del otoño 
De brumas se cubrieron, 
Y las hojas cayeron, 
Y las aves callaron sus amores, 
Y en el celaje azul palidecieron 
Las matizadas nubes de colores. 
Desde entonces camino por la tierra 
Llena de duelo eterno; 
Cual el proscrito errante, 
Que lleva sobre el alma como Dante 
Todo el peso insufrible del Infierno. 
¡Y aquel sueño fatal, aún aparece 



Á turbar de mis noches el sosiego, 
Y como fatuo fuego 
Si vuelvo á despertar se desvanece! 

¡Sueño, yo te perdono! Tú no sabes 
Todo el mal que me has hecho. 
¿Que más pudiste hacer que de risueñas 
imágenes cercar mi triste lecho? 
Si el hombre en su locura 
Quiere hallar realidades 
En las dichas soñadas, 
¿Á quién se queja de su daño cierto 
Guando el engaño conoció despierto? 
Sigue, huésped nocturno, tu carrera, 
Y déjame rendido, 
Con tu copa de dulce adormidera, 
Descansar en la gruta del olvido. 
Puesto que arbitro eres 
De pesares y goces 
Que con el alba escaparán veloces, 
Llega, llega á las plumas 
Donde vela el tirano, 
Y dile que en el mármol de su pórtico 
Duerme su pobre hermano; 
Dile que es la grandeza de la vida 
Movediza pirámide de arena, 
Y que el manto de perlas y oro lleno 
Suele hacerse girones en el cieno. 
Di á la hermosa mujer que en limpia luna 
Cubre sus formas de crugiente seda, 
Y sus trenzas de flores; 
Que cuando el tiempo rueda 
Y siembra hilos de plata en los cabellos 
No brillan las diademas sobre ellos; 
Que el nardo perfumado 
Marchito cae á su contacto helado. 
Mas no lleves al lecho 
De la casta doncella 



Tu cohorte de sombras tentadoras 
Ni tus mentiras de color de fuego; 
No levantes la gasa misteriosa 
Que ante el abismo de los goces tiende 
La débil inocencia; 
Déjala dormitar sobre la blanda 
Pluma, y la limpia sábana de holanda. 
Si ha de venir la luz, si ha de tocarse 
La helada realidad cuando amanezca, 
¿Por qué dichas traer? Si sólo es humo 
Que la brisa del alba ha de llevarse 
La blanca aparición que en la penumbra 
Sobre el ardiente foco se destaca, 
¿Por qué alzar en el alma una armonía 
Que ha de apagarse al despuntar el día? 
Deja, deja al poeta 
Siempre en tus brazos descansar soñando 
Y no le esquives nunca tu beleño, 
Déjale con sus mitos conversando 
Puesto que sabe que la vida es sueño, 
Y ántes que vea su ilusión perdida, 
Si anhelas que despierte, 
Enlaza el breve sueño de su vida 
Con el eterno sueño de la muerte. 
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L U Z Y S O M B R A . 

NOCTURNO. 

Guando te vi y te amé por vez primera, 
Soñé con ansia loca 

Acariciar tu rubia cabellera, 
Tener mis labios cerca de tu boca. 
Realizóse aquel sueño del deseo 
En los primeros hálitos de amor. 
¡Y desde entonces afligido veo 
Cuán cerca del placer está el dolor! 

Cuando léjos de tí suspiré un dia 
Mis lágrimas saltaron, 

Nadie las enjugaba en mi agonía 
Y en su acíbar mis horas empaparon. 
Arrastróme la lava del deseo 
Y ansioso conseguí volverte á ver, 
Y desde entonces resignado veo 
Cuán cerca del dolor está el placer. 



NOCHE TRISTE. 

N O C T U R N O . 

Y el tiempo escapará con sus fugit i-
vas realidades, cuya rápida existencia 
mide él mismo. 

LAMENNAIS. 

Estoy cerca de tí, tu blanca mano 
Oprimo entre las mías con delirio; 
Todo un mundo de goces é ilusiones 
En tus purpúreos labios adivino. 

De tus hermosos ojos los destellos 
Vienen á herir candentes á los mios, 
Miéntras tu puro seno se conmueve 
Del corazon al trémulo latido. 

¿Qué más felicidad? Tuya es mi alma, 
Como es tuya la dicha que ahora libo, 
Como es tuya mi vida y mi esperanza, 
Como es tuyo este amor por quien respiro. 

¿Por qué tristes mis ojos te contemplan, 
A tí, gérmen de plácidos delirios? 
¿Por qué amargura de mis lábios brota 
Cual brotan ondas del revuelto rio? 

¿Por qué fúnebres ecos dolorosos 
Las ténues brisas traen á mis oidos? 
¿Por qué esa luna que las nubes rasga 
No dá á mis tristes horas luz ni alivio...? 

25 



¿No soy feliz? ¿No miro en esos ojos 
Todo un cielo de amor y de cariño? 
¿No leo en las frases que tu labio dice 
Un tesoro de fé para conmigo...? 

¿Qué tengo? ¿qué me falta? ¿qué deseo? 
¿Por qué triste me quejo del destino, 
Contemplando esos rayos que se quiebran 
En las hermosas ondas de tus rizos...? 

¡Bello presente! porvenir dorado.... 
Mas ¡ah! perdona, porvenir he dicho, 
Esa es la frase que mi sueño ahuyenta, 
Por eso sólo á mi pesar me aflijo. 

¡Horas del porvenir, no más ciñáis 
De fúnebre crespón los sueños mios; 
Dejadme una esperanza bienhechora 
Que calme mi ansiedad juni martirio! 

Yá vislumbro tal vez en lontananza 
La cadena del bárbaro destino, 
Que criiel me separa de tus brazos 
Despreciando mi llanto y mi delirio. 

De nuestras noches de placer y amores 
Sólo recuerdos quedarán perdidos; 
Como la luz de la tranquila tarde 
Al asomar el astro vespertino. 

¡Oh! el llanto en vano asomará á mis ojos, 
En vano el pecho me dará suspiros, 
Que hasta los lábios subirán ahogados 
Para ser en su fuego consumidos. 

¡Horas del porvenir! por descifraros, 
Por ver lo que guardábais escondido, 
Diera las horas de intranquila duda 
En que muriendo en mis insomnios vivo. 
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La pálida luna se quiebra en tu reja 
La noche nos brinda balsámica gasa, 
Allá sobre el río se escucha el suspiro 
Del pobre barquero que guia su lancha. 

El céfiro mueve las llores del cármen, 
Las aves nos dicen sus quejas en cántigas, 
El claro arroyuelo se quiebra entre guijas, 
Fingiendo cambiantes y espejos de plata. 

¿Me quieres, hermosa...? acerca tus lábios, 
Que secos los mios por ellos se abrasan, 
¡Un beso tan sólo...! por un solo beso 
Te diera mi plectro, mi vida, mi alma. 

Di, ¿qué nos importa que el mundo se empeñe 
Corriendo incansable en pos de fantasmas? 
Amémonos siempre, que amor es el néctar 
Del triste destierro que Dios nos señala. 

¿Qué brinda la tierra que no sea mentido? 
¿Qué brinda este mundo que no sea una farsa? 
¿Qué goce encontraste que 110 esté cercado 
De vastos abismos, de luto y de lágrimas? 



¡Vén...! toquen tus rizos mi pálida frente, 
Apoya en mi seno tu rostro de nácar; 
Soñando delicias nos halla la noche, 
Soñando delicias vendrá la mañana. 

Y o bebo en tus lábios los sueños de rosa, 
Que en torno á mi lecho sonrien y vagan; 
Y o aspiro en tu aliento los ténues perfumes 
Que traen en sus pliegues las trémulas áuras. 

¡Gúan bella es la noche, cuan bella es la vi 
Contempla ese cielo, contempla esas ráfagas 
De luz apacible, que dán las estrellas 
Tranquilas bañando la bóveda sacra. 

¿No ves cuál sonrien los lirios azules 
Al ver que los huella tu C á n d i d a planta? 
¿No ves á los peces venirse á la orilla 
Dejando por verte su lecho de lamas? 

¡Oh! vén, que tus rizos perfumen mi frente, 
Apoya en mi seno tu rostro de nácar; 
Soñando delicias nos halla la noche, 
Soñando delicias vendrá la mañana. 



LA LLUVIA DE ESTRELLAS. 

NOCTUR1TO. 

Herschell os contará cuántas estrellas 
Pasan fugaces en la noche umbria; 
Adonde vá la nebulosa via, 
V adonde paran su carrera ellas. 

Oda á la Inteligencia. 

I. 

¿Qué fugitivas chispas luminosas 
Lucen y pasan, rápidas brillando 
Cual la' estela fosfórica que deja 
La góndola al cruzar el Adriático? 

¿Son mundos que han llegado á su apogeo 
Y el soplo del Señor los ha lanzado 
Por el ámbito inmenso del vacío 
Á hundirse en los abismos del pasado? 

¿Son estrellas que buscan otro cielo, 
Ó ejército falaz de fuegos fátuos, 
Que vagan por las sábanas azules 
Llevándoles sus luces á otros astros? 



¿Son vírgenes que cruzan con sus lámparas 
Los etéreos alcázares velados, 
O esperanzas que huyeron de la tierra 
Y á la mansion de luz se refugiaron? 

¡Quien marcará la esencia de esos globos 
Que cruzan por el campo dilatado 
Donde mora la luna! ¡quién el término 
Sabe donde sus órbitas hallaron! 

¡Oh, con qué melancólica amargura 
Veo cruzar esas chispas el espacio, 
Despareciendo en la celeste bóveda 
Como ilusión de los primeros años! 

Mi ávida vista su camino sigue, 
La imperceptible estela rastreando, 
Creyendo en loco afan que ha de seguirlas 
Hasta el fin que el Señor les ha marcado. 

^ Pero desaparecen en las sombras 
Como la flecha que escapó del arco; 
¡Quién las podrá seguir en su camino! 
Allá van en la atmósfera rodando.... 

^ ¡Mirad aquel lucero! brilla fijo 
Como piedra preciosa en régio manto, 
Suspendiendo la vista con sus ráfagas 
Y vertiendo la copia de sus rayos. 

¡Qué luces! ¡qué cambiantes y matices 
Que las tintas del iris envidiaron, 
Lanza aquel débil átomo perdido 
En el mar insondable del espacio! 

, Su brillo melancólico suspende 
A la tímida virgen que, soñando 
En sus noches de amores, hácia el cielo 
Dirige la miraba suspirando. 



En él encuentra plácidos recuerdos 
Y ante él derrama el abundoso llanto, 
Creyendo que desciende de su foco 
El consuelo que buscan sus quebrantos. 

A él confia los goces que ambiciona 
Y se olvida del lecho nó tocado, 
Por conversar con el lucero hermoso 
Que su pálida frente está besando. 

¡Qué dulces confianzas! ¡qué suspiros! 
¡Qué tiernas quejas del amante ingrato 
Dice la niña al trémulo lucero 
Que parece escucharlas extasiado! 

Tanto teme la hermosa que se oculte 
Y que luzca la aurora terne tanto, 
Que suplica á la noche que no huya 
Y al sol que no abandone el Occeáno. 

Mas ¡oh dolor! cuando en su luz se mira 
Como la adelfa en el tranquilo lago, 
Huye el lucero por la azul techumbre 
Rápido como súbito relámpago. 

En vano sigue con dolientes ojos 
La hermosa virgen el brillante rastro.... 
¡Allá despareció en el horizonte 
Su confesion de amores despreciando! 

Huyó como su bien, como sus goces, 
Como las horas de sus tiernos años; 
¡Sin escuchar sus dolorosas cuitas, 
Sin recoger las perlas de su llanto! 

¡Ay! hasta las estrellas 
Desprecian al cuitado 
Que pasa desvelado 
Las horas de la noche en la inquietud. 



¡Ay! hasta las estrellas 
Que moran en el cielo, 
Tienen para su duelo 
Inconstancia, desden é ingratitud. 

Estrellas é ilusiones 
Brillan sólo un momento, 
Hojas que lleva el viento 
Entre sus alas rápidas al mar; 

Con sus radiantes luces 
Deslumhran nuestra alma, 
Y róbannos la calma 
Apénas han cesado de brillar. 

Estrellas que fugaces 
Corréis por el espacio, 
Cual globos de topacio 
Entre velos diáfanos de tul: 

Decidme ¿dónde vais 
Rápidas por la esfera? 
¿Qué término os espera 
En el inmenso pabellón azul? 

Como lluvia de plata 
Huir os vi veloces, 
Así huyeron mis goces, 
Así mis tristes horas hüirán: 

¡Pasan, pasan las horas! 
¡Corren, corren los años! 
¡Y vienen los engaños 
Y las estrellas plácidas se ván! 
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E N E L A D R I Á T I C O 

BARCAROLA. 

I. 

La luna vá iluminando 
La solitaria ribera; 
Veneciana batelera, 
Acércame tu bajel: 

Que quiero, v'iendo la estela 
Que deja sobre las olas,* 
Escuchar tus barcarolas 
Reclinándonos en él. 

Boga, boga, 
Batelera, 
La ribera 
Abandona sin tardar; 



Mueve aprisa 
El frágil remo, 
Que no temo 
En tu esquife naufragar. 

Al perderse sobre el lago 
Tus eántigas sensüales, 
Sus palacios de corales 
Dejan los genios del mar; 

Y tritones y nereidas, 
En grupos voluptuosos, 
Se detienen silenciosos 
Á ver tu esquife pasar. 

Los remos baten las olas 
Al impulso de tu brazo, 
Y tu mórbido regazo 
Hace el cansancio mover; 

De esa ondulación tranquila 
Un raudal de goces brota. 
¡Deja que beba una gota 
De ese raudal de placer! 

¡Oh, que noche tan hermosa! 
¡Cómo la brisa taimada 
Por tu aliento saturada 
Viene mi frente á orear! 

¡Cómo el tranquilo Adriático 
Tus contornos celestiales 
En sus móviles cristales 
Se complace en reflejar! 

Allá á lo lejos, Venecia 
Alza sus torres agudas, 
Cual grupo de sombras mudas 
Perdidas en el azul. 



Cuyos ojos relucientes, 
En las tinieblas brillando, 
Van de chispas salpicando 
De la bruma el denso tul. 

Allí se agitan pesares, 
Promesas, citas, desvíos, 
Estocadas, amoríos, 
Decepciones y dolor: 

Aquí, bajo el cielo mudo, 
Sólo tu canto resuena, 
Que el mar se apaga en la arena 
Para escucharte mejor. 

Boga, boga, 
Batelera, 
La ribera 
Abandona sin tardar; 
Mueve aprisa 
El frágil remo 
Que no temo 
En tu esquife naufragar. 

\ \ 

l í . 

Nada turba nuestra dicha, 
Deliciosa veneciana; 
Tarda la fresca mañana, 
La noche mediando vá: 



Sean testigo las estrellas 
De nuestro amoroso lazo; 
Toma en arras este abrazo, 
En él mi dádiva está. 

¡Dejas inmóvil el remo, 
Gallas, tiemblas, te sonrojas; 
Sobre ese abismo deshojas 
De tu prendido la ílor! 

En tus pupilas azules 
Candentes símbolos leo, 
¡Fingiéndote está el deseo 
Las delicias del amor! 

¿Qué sopor voluptuoso 
A enervar tu sér empieza? 
¿Sobre el seno la cabeza 
Dejas lánguida inclinar? 

Un sueño de amor abrasa 
Tu frente calenturienta, 
¡Vén, que yo ese sueño sienta 
También mi frente abrasar! 

¿Qué te importa que á lo léjos 
Se alcen torres y atalayas, 
Y faros, puertos y playas 
Esperen nuestro bajel? 

¿Qué te importan las ciudades 
Donde los hombres habitan, 
Ni los cuidados que agitan 
El cieno del mundo aquel? 

Sobre estas frágiles tablas 
Se mece el placer, hermosa; 
Esa luna silenciosa 
Reina de la soledad, 



Bendice nuestros amores, 
Y por mostrársenos grata 
Con pabellones de plata 
Decora la inmensidad. 

Esta copa cristalina 
Que ardiente licor encierra, 
Los fantasmas de la tierra 
Hará en torno aparecer; 

Y sobre el mar trasparente 
Se alzarán regios alcázares, 
Que perlas, coral y nácares 
Ostentarán por doquier. 

Bálsamo de los recuerdos 
Son sus gotas olorosas; 
En blando lecho de rosas 
Nuestro esquife trocará: 

Y como el ave marina 
Huye al divisar la vela, 
El dolor que te desvela 
Temeroso escapará. 

Rubí, cristal y topacio, 
En delicioso conjunto, 
Veré unidos en un punto 
De la ardiente libación: 

Y con el húmedo raso 
De tu boca de ambrosía, 
Vendrás á sellar la mia 
En amorosa espansion: 

¡Yá en el marfil de tu mano 
La copa candente veo! 
¡Yá las áuras del deseo 
Rasgan tu casto cendal! 



¡Yá eres mia! como el rio 
Es del mar donde se arroja, 
Como la trémula hoja 
Es del ronco vendabal. 

¿Qué es el mundo sin placeres? 
¿Qué es la vida sin amores? 
¡Triste cadena de flores 
Sin perfumes ni color! 

Cauce sin linfa ni juncos, 
Cármen sin fresas ni pomas, 
Espesura'sin palomas, 
Cítara sin trovador. 

Bebe, bebe, veneciana, 
Apuremos nuestra orgía 
Antes que comience el dia 
El celaje á iluminar. 

Que si nos hiere el hastío, 
Tendrémos para consuelo 
Sobre nuestra frente el cielo 
Y á nuestras plantas el mar. 
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MISTERIO. 

MEDITACION. 

¿Sabéis lo que es misterio? el ser incomprensible 
manda á los relámpagos la atmósfera cruzar, 

y que las aguas vuelca del rápido torrente 
* enciende los luceros y enfrena el ronco mar. 

A El que los rayos lanza sobre la añosa encina 
¿ t a derriba al soplo del súbito aquilon, 
A que de azul colora la bóveda del cielo 

cuando rueda el trueno la cubre de crespón. 

Y que los astros cuelga de etéreas techumbres, 
y a l dia y á la noche dá luces y color; 
Y Plumas á las aves, y espigas á los campos, 

los naranjos frutos y á las acacias flor. 

b. El que vistió la rosa con traje de escarlata, 
p, (lue empapó en perfumes su cáliz virginal, 
y ( lue las piedras nutre con átomos de oro 

el fondo de los mares con nácar y coral. 



Misterio es el principio y el fin de cuanto nace, 
Lo que el espacio oculta tras el brillante sol, 
Lo que sin tregua impulsa la máquina del mundo, 
Lo que sin tregua escapa del sórdido crisol. 

¿Sabéis lo que es misterio? es la mirada 
De la mujer que nuestro sueño evoca, 
La perla de sus ojos arrancada 
Y el beso perfumado de su boca. 

La gasa pudorosa y trasparente 
Que vela el suave armiño de su pecho, 
La atmósfera aromática y candente 
Que se respira en torno de su lecho. 

¿Sabéis lo que es misterio? es el suspiro 
De la virgen que sueña en los amores, 
Que no ha cruzado aún en torpe giro 
Por sus valles de ortigas y de flores. 

. La inocencia fugaz que se evapora 
Como el agua de un búcaro en el fuego, 
Al tocar una boca tentadora 
En el delirio de inocente juego. 

Es el último adiós de dos amantes 
Que separa un revés de la fortuna, 
Los pliegues de esas nieblas ondulantes 
Y los trémulos rayos de esa luna. 

Lo que encierra esa bóveda estrellada 
Con sus nubes y vagas aureolas, 
Lo que oculta esa sábana azulada 
Entre el vaivén violento de sus olas. 

¡Misterio! ese es el silfo que me inspira 
Cuando en la noche lloro mis querellas, 
Y acaricio las cuerdas de mi lira 
A la argentada luz de las estrellas. 



La llama de mi lámpara que oscila, 
Por su invisible espíritu azotada, 
Hiere con sus cambiantes mi pupila 
En un marco de fuego trasformada. 

Y al avanzar sus ráfagas medrosas 
Hasta tocar los ángulos oscuros, 
Graba de luz imágenes hermosas 
Al deslizarse por los pardos muros. 

Son las escenas que el misterio Vela 
Y que sólo la luna ha vislumbrado, 
Cuando en la noche plácida riela 
En el mar perezoso y sosegado. 

La primera de amor rápida hora 
Que cayó en el torrente del olvido, 
Pasada en confianza halagadora 
En unos brazos mórbidos mecido. 

La reja de la joven andaluza 
Por un rayo de luna iluminada, 
Cuando el mancebo enamorado cruza 
Y la encuentra en los hierros reclinada. 

Su primer beso ardiente, que se escapa 
En las trémulas alas de la brisa, 
Ménos discreto que la fiel sonrisa 
Que ocultaron los pliegues de la capa. 

La despedida tierna y amorosa 
Que apresura la luz del nuevo día, 
Que vá eclipsando estrellas presurosa 
Y sembrando rumores y alegría. 

El festín á la luz de las estrellas 
Bajo silvestres bóvedas de parras, 
Donde se vacian copas y botellas 
Al descompuesto son de las guitarras. 



La góndola de ocultos pabellones 
Donde entonando vá sus barcarolas 
La veneciana, en blandos almohadones 
Con su amante mecida por las olas. 

¡Misterio! ¡Tu existencia es un enigma 
Que nuestra mente á comprender no alcanza; 
Tú eres un goce puro, y un estigma, 
Un foco de maldad y una esperanza! 

Entre tus pardas nieblas silenciosas 
Se forjan las obscenas bacanales, 
Se tejen emboscadas alevosas, 
Y se hunden hasta el pomo los puñales. 

En tu sombra velaron Mesalinas 
Sus lascivas y torpes mascaradas, 
Donde iban las romanas libertinas 
De pudor y vestidos despojadas. 

Y allí de Vénus en las vivas llamas 
La pléyade de jóvenes ardía, 
Apurando en los brazos de las damas 
El asqueroso vaso de la orgía. 

En tí Lucrecia Borgia se ocultaba 
Para anegarse en loco desenfreno, 
Y á sus amantes Cándidos, llenaba 
La copa de placer y de veneno. 

Y á las aguas del Tiber silencioso 
Que por la Roma de Traja no gimen, 
Entregaba con brazo cauteloso 
Las palpitantes pruebas de su crimen. 

¡Misterio! en él se escapan los veloces 
Ensueños que acarician al poeta, 
En él se unen las extrañas voces 
Al salterio doliente del profeta. 



Con sus velos oculto mi quebranto 
Y mis recuerdos sin cesar devoro; 
En el misterio mis amores canto, 
En el misterio mis dolores lloro. 
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LA CAMPANA. 
NOCTURNO. 

EL TOQUE DE AGONÍA. 

Una sola voz, la voz lejana de una campana 
de lugar, vibraba en la tranquila atmósfera. 

Y decia: 
¡Acordáos de los muertos! 
Y en la fascinación de sus ilusiones, pareció-

le á aquel hombre que la voz de los muertos, dé-
bil y vaga, se mezclaba con esta voz aérea. 

LAMENNAIS. 

¿Qué medroso rumor el duelo vierte 
Y sembrando el terror en torno corre? 
¡Es el fúnebre toque de la muerte 
Que vibra en la campana de la torre! 

Sus compasados golpes, 
Lentos como el dolor, ván retumbando 
Medrosos de eco en eco, 
Á la alcoba recóndita llevando 
Su son doliente y seco. 
Allí al esposo que en los brazos duerme 
De la joven esposa, 
Á la virgen que en sábanas de espuma 
Halla sueños de rosa, 
Les dice con metálico lamento 
Que en la cámara cóncava retumba: 
» i Esta voz que os despierta con el viento 



Es la voz inflexible de la tumba! 
»Mi lengua no se cansa 

Un di a y otro dia 
De repetir el fúnebre tañido, 
Dichoso el que descansa 
Bajo el ciprés doliente, 
Porque su nombre olvido 
Como él olvida al mundo eternamente. 

» Cuando roba la rápida guadaña 
Un sér al pobre mundo, 
Mis átomos de bronce se estremecen; 
Y herida por el golpe que me agita, ' 
Todo mi sér palpita, 
Y alzo mi voz cuando otras enmudecen. 

» ¡Riquezas, poderíos 
Que sembráis en el mundo nécia guerra 
Y engrosáis la corriente de los ríos 
Con el inútil llanto de la tierra! 

» ¡Proceres ambiciosos 
Que salpicais el rostro del mendigo 
Con el lodo que esparce vuestro coche! 
¡Magnates orgullosos 
Que en silenciosa orgía 
Dejais correr las horas de la noche 
Y os dormís descuidados con el día! 

)> Cuando la voz lejana 
Llegue á vuestros espléndidos retiros, 
Y os sorprendan los últimos suspiros 
Que dá por el que muere la campana, 

» Recordad que también las negras alas 
Tiende la muerte sobre el áureo techo 
Que cubre regias galas; 
Recordad que también su hálito frío 
Penetra en sus templados pabellones, 
Y cruza sus inmensas antesalas 
Y llena sus magníficos salones. 

»Si oís mi acento al espirar la tarde 
Lúgubre retumbar en lontananza, 



Derramad una lágrima siquiera, 
¡Contemplad en la esfera 
Esa aguja que avanza, 
Y abandonad conmigo la esperanza!» 

Esto dice con fúnebre tañido 
El toque pavoroso de agonía: 
Al escucharlo, el trémulo latido 
Nos dobla el corazon, sube á la frente 
La niebla del pesar, y al pecho herido 
Se inclina la cabeza tristemente. 

Cuando tranquilo el corazon reposa 
Y el ánima en los goces distraemos, 
De la vida en el tálamo de rosa 
Por los objetos caros no tememos; 
Átropos la tijera misteriosa 
Mueve, y entonces tristes comprendemos 
Cuánto es frágil el vaso de la vida, 
Cuánto es corta su senda fementida. 

Ved esa limpia cámara sencilla 
Donde dos almas contristadas oran 
Al pié del pobre lecho de un anciano; 
Aun sonríe la joven 
Bajo el plácido albor de la esperanza, 
Aunque la anciana su mirar sombrío 
Sobre la frente del enfermo lanza. 

El colorín parlero 
Su cántiga en la verde pajarera 
No cesa de entonar; el sol poniente 
Deja caer su sonrosado rayo 
Sobre la pobre estancia, 
Y las hijas poéticas de Mayo 
Esparcen en los tiestos su fragancia. 

Parece que la vida 
Vierte el búcaro bello 
De luz y de armonía; 
Sólo en la triste anciana hay un destello 
De mortal inquietud y de agonía. 

Tal vez bajo fatal presentimiento 



Su triste frente inclina, 
Y ántes que avance el último momento 
Su corazon de esposa lo adivina; 
No así la joven, que en la vida apénas 
Ha dado el primer paso; 
Y duda que sus horas tan serenas 
Tengan tan triste fin, tan negro ocaso. 
Mas ¡oh dolor! la muerte revolando 
Sobre el paterno lecho, 
Cumple el triste presagio de la madre 
Arrebatando la existencia al padre.... 

Como antorcha que apaga 
El azote del Noto, 
Huye de allí la plácida alegría 
Al ver el hilo de la vida roto. 
El colorin parlero 
Calló la voz suave, 
El punzante perfume de la muerte 
Ahogó los de las flores; 
Y reinaron las lágrimas y el duelo 
Bajo el techo feliz de los amores. 

Cubierta con la adelfa del quebranto 
La pálida mejilla 
Donde su ardiente huella graba el llanto; 
En desorden las trenzas 
Sobre la espalda mórbida, 
Y revuelta la gasa de su seno 
Que ahora de amargo tósigo está lleno, 

Sobre el lecho se arroja 
Del espirante anciano 
La huérfana doliente, 
Y ase con mano trémula su mano 
Y besa con amor su helada frente. 

Pronto el golpe fatal le deja inerte, 
Y róbale la luz á su pupila 
La misteriosa niebla de la muerte. 

Y la llorosa joven, 
Y la doliente anciana 



Que pierden la razón y la energía, 
Oyen el lento son de la campana 
Que lanza el triste toque de agonía. 
Refuércense los brazos, 
Sollozan la postrera despedida, 
Y ciñen al cadáver con abrazos 
Queriendo darle con sus pechos vida. 

Y en tanto allá á lo léjos 
La campana retumba, 
Recordando que pronto, á los reflejos 
Del nuevo sol se cerrará otra tumba. 

Pero basta de lágrimas, las cuerdas 
De mi doliente arpa, 
De ciprés melancólico ceñida, 
Ronca suena en el canto de la muerte 
Porque dejó las flores de la vida. 

Allá en bosque lejano y apartado, 
De misteriosos sauces circüido, 
De adelfas costeado, 
En céspedes tendido, 
Deslizase el arroyo del olvido. 

Empapemos allí la sien ardiente 
Para volver á hallar nuestra alegría; 
Hasta que zumbe en torno nuevamente 
El toque funeral de la agonía. 
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Á U N A L Á G R I M A . 

N O C T U R N O . 

¡Cuánta amargura, lágrima preciosa, 
En tu nítido seno vá escondida! 
¡Cuántos recuerdos de pasados goces! 
¡Cuántos recuerdos de pasadas dichas! 

¡Oh, corre, corre, de mis ojos huye, 
Surca mi rostro, quema mi mejilla, 
Que el peso amargo de sus hondas penas 
Al oprimido corazon alivias! 

En tu globo diáfano se encierra, 
Mezclada con tu esencia cristalina, 
El raudal de amargura que la suerte 
Derramó sobre el lago de mi vida. 

Lago en cuya serena superficie, 
Que no arrugó ni un soplo de la brisa, 
Se copiaba la luz de las estrellas 
Y los matices de la tarde estiva. 

Donde brotaban dulces ilusiones 
Matizando sus márgenes floridas, 
Donde el hada gentil de la esperanza 
Sus encantadas formas sumergía. 



Por eso aunque eres hija de mi duelo 
Y cual piedra preciosa, cristalina, 
Quiero que te evapores en la hoguera 
Que los pesares en mi pecho avivan. 

Porque al verte serena deslizar te 
Dejándome escaldada la mejilla, 
De verme débil el rubor me enciende 
Y el sueño no desciende á mis pupilas. 

¡De mí mismo en la sombra me avergüenzo, 
Si te viera correr el mundo un día, 
Cómo te señalára despiadado 
Con su burlona y bárbara sonrisa! 

¡Pero, nó, no lia de ser! cuando el sol luzca 
Te cubrirá la máscara tupida 
Del fingimiento, y aunque el mundo observe 
Mi triste faz, la encontrará tranquila. 

¡Oh! que es la vida matizada senda 
Que á nuestros ojos sus encantos brinda, 
Con alfombra de céspedes cubierta 
Y entoldada con bóvedas floridas. 

Pero oculta los áspides malignos 
Bajo su pabellón de clavellinas, 
Y cubre con expléndidos tapices 
El punzante aguijón de sus ortigas. 

Do quiera tiendo los cansados ojos 
Cuando mi planta sus senderos pisa, 
Hallo eriales de arenoso suelo 
Cual el viajero en la desierta Libia. 

Las imágeues falsas que á mi lado 
En confusion voluptuosa giran, 
Se evaporan riendo poco á poco 
Como el humo que escapa de la pira. 

Triste es el sol que en el Genil riela, 
Triste es el valle que la flor matiza, 
Y triste, en fin, como mi amarga pena 
La clara noche (le apacible día. 

Un tiempo fué cuando el oscuro mundo 
Miré velado en íulgoroso prisma; 



¿Dónde se fueron sus tranquilas horas? 
¿Dónde volaron sus dichosos días?.... 

¡Cuánta amargura, lágrima preciosa, 
En tu nítido seno vá escondida! 
¡Cuántos recuerdos de pasados goces! 
¡Cuántos recuerdos de pasadas dichas! 
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E C O S D E U N C A L A B O Z O . 

V E R S I O N L I B R E DE L A M E N N A I S . 

E L M E N D I G O . 
« 

¿Quién kr mi pátria volverá mi paso? 
¡A sus valles risueños 

Donde el sol es tan bello en el ocaso 
Y tan gratos los sueños! 

¡Donde á la sombra de sus verdes pinos, 
Bajo el césped rizado, 

El arroyo con pasos cristalinos 
Susurra sosegado! 

Entre mi pátria y yo, muros de hierro 
Y abismos insondables 

Abrieron con las puertas del destierro 
Aquellos miserables. 

Pobre hijo infeliz de la montaña, 
Sin ho^ar ni trabajo, 

Sufr 'o de aquellos proceres la saña, 
Trémulo y «cabizbajo. 



Dijéronme con ceño los tiranos: 
— ¿ C o n qué pasas la vida? 

— ¡ C o n el duro trabajo de mis manos> 
Mas no encuentro acogida! 

—¿Cuál es tu hogar?-¡El mundo!-¿Dóndc moras? 
—¡Donde me halla la luna! 

Como no luzco telas brilladoras 
No hallo casa ninguna. 

— ¿ Q u e no tienes hogar? ¿Que andas errante 
Por la senda del mundo? 

¡La cárcel te dará techo bastante, 
Mísero vagabundo! 

¡Sí! allí te mezclarás á tus iguales 
Que por sus valles gimen; 

¡Allí te enseñarán los crimínales 
Los senderos del cr imen!— 

¡Hipócritas malvados, que os llamais 
Discípulos de Cristo, 

¿Dónde en esas doctrinas que acatais 
Tal rigor habéis visto? 

¿Qué, forjó Dios las cárceles oscuras 
Y el potro del tormento? 

¿Qué, niega vengativo á sus criaturas 
La luz del sol y el viento? 

¡Pastores de rni pátria, que dichosos 
Vivís en pobre abrigo, 

Y cedeis vuestro albergue generosos 
Al procer y al mendigo! 

Ante vosotros uno es el pechero 
Y el que ostenta blasones; 

El de ropaje rico, caballero, 
Y el que viste girones. 

¡Cuán dichosas las horas de mi infancia 
Corrieron y los años, 

Donde se alzaba la sencilla estancia 
Cerca de los»rebaños! 



¡Cuál rodaban mis libres pensamientos 
En aquella ribera, 

Y se alzaban en alas de los vientos 
Á la azulada esfera! 

Allí escuchaba al mirlo melodioso 
Quejarse tiernamente, 

Y despeñarse con afan ruidoso 
El rápido torrente. 

¡Ay, cuándo, cuándo volveré mi paso 
Á mis valles risueños, 

Donde el sol es tan bello en el ocaso 
Y tan gratos los sueños! 

¿Veis aquel punto débil que navega 
En mares de topacio? 

Es el águila ráuda que despliega 
Su vuelo en el espacio. 

¡Ay, ella sí que es libre! ¿Quién gobierna 
Su poderoso vuelo?.... 

También el oso es libre en su caverna, 
Y el insecto en el suelo. 

También sobre las rocas solitarias 
Es libre la gamuza, 

Y playas, costas y ciudades várias 
Libre el pájaro cruza. 

Sólo el pobre, proscrito eternamente 
En bárbaro destierro, 

Halla á su paso débil y doliente 
Un límite de hierro. 

A Ñ O 1 8 7 1 



HOGUERA DE LOS RECUERDOS. 

R O M A N C E . 

Aprended flores de mí 
Lo que vá de ayer á hoy... . 

Y á con su rojiza lengua 
Me incita el indócil fuego, 
A que en sus llamas sepulte 
Mis amorosos secretos. 

Murmurando está de mí 
Con tenaz chisporroteo, 
Porque me ve vacilar 
Hacinando mis recuerdos. 

En perfumado monton 
Ante mis ojos contemplo, 
Epístolas y retratos 
De mis amantes.que fueron. 

Allí está la hermosa Elvira, 
Mi Cándido amor primero, 
Con sus ojos melancólicos 
Y su torneado cuello; 



Allí está la. alegre Concha, 
Velando el mórbido seno 
Con las enlazadas crenchas 
De sus hermosos cabellos. 

Allí están, en fin, Amparo 
Y Estrella, que es el lucero 
Que el desamparo de Amparo 
Consoló con sus destellos. 

¡Ay, cuántas noches de luna.... 
Y relámpagos y truenos, 
Pasé diciéndoos amen 
Sumiso como un cordero! 

No os he vuelto á ver jamás, 
Y si os vi, yá no me acuerdo. 
¡Ay, quién pensára que fuese 
Tan fácil veleta el tiempo!... 

Todas me dejaron algo 
En el lago del deseo, 
Las que no dejaron más 
Fué... . porque dejaron rnénos. 

Por eso yo al abrasar 
Mis amorosos trofeos, 
No es extraño que suspire, 
Porque al fin, las naves quemo. 

Hé aquí sus cartas, sus cifras, 
Las trenzas de sus cabellos, 
Ora rubias como el oro, 
Ora cual la sombra negros. 

Recuerdos vivos, palpables, 
Y no cual otros recuerdos, 
Que concluyen con el alba 
O se escapan con el viento. 

En todas esas epístolas 
De caractères diversos, 
Donde con mano de nieve 
Ardiente lava vertieron, 
^ Ramilletes de mentiras 

En cada línea tropiezo, 



Y aunque con otras mayores 
Y o cambié pliego por pliego. 

De aquellas horas de niño, 
Que amenizó el idem ciego, 
Entre incrédulas sonrisas 
Tal vez me place el recuerdo. 

Si yo fuera aún discípulo 
De aquel filósofo tierno 
Que en contemplación cruzaba 
Los jardines de Academo, 

Diria en idéntico trance, 
Llevando la mano al pecho, 
Y oprimiendo esas epístolas 
Con ademan romancesco: 

Y es este tu bien ¡oh tierra! 
Y es este el amor ¡oh cielos! 
¿Y es esto lo que dá vida? 
¿Y lo que dá muerte es esto? 

Mas como yá tengo escamas 
A fuerza de ver anzuelos, 
Y sólo guardo ceniza 
De la hoguera de otro tiempo, 

Voy hacinando en el polvo 
Aquellos ráncios recuerdos, 
Y el fogon vá poco á poco 
Filosofando con ellos. 

Ved cuál arden las promesas 
De la niña de ojos negros, 
Que jugó con mis palabras 
Como lázaro con ciego. 

Ella fué mártir por mí, 
Y yo por ella confeso; 
Me dijo que era su vida, . 
Y¿'se casó con un negro. 

Ved como el fuego devora 
De Emilia el mentido fuego; 
Hasta consumé por ésta 
El crimen de hacerle versos. 



Mirad cuál vuela en cenizas 
El rizo de sus cabellos; 
Todo se lo devolví 
Ménos la trenza y los besos. 

Y á se consume en las llamas 
De Amparo el billete tierno, 
Que me cerraba la reja 
Y me abria el aposento. 

Yá sólo un negro residuo 
Queda de aquel lindo cuerpo, 
Los lábios que me abrasaron 
Están á su vez ardiendo. 

Poco á poco desparece 
De la noble Aldonza el ceño, 
Que por no tener escudo 
Me largó un tajo tremendo. 

Por un águila caudal 
Entregó el suyo á un mostrenco; 
Hoy sólo le queda el pájaro, 
Pues que le voló el dinero. 

En fin, de tantas bellezas 
Como viven ó murieron, 
Y que ocuparon su página 
En el libro de mis sueños, 

Resta sólo, si contemplas 
La hoguera de mis recuerdos, 
Humo en torno de mi frente 
Y cenizas en el viento. 
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LA NINFA DEL VALLE. 

IB-A-I-j-A-IDJA-. 

I. 

¿Por qué no ha de venir, si es tan risueña 
La gruta que formé por si venía? 

G. COItONADO. 

Hay una ninfa gentil 
Que se mece en la laguna 
Cuando aparece la luna 
En los valles del Genii. 

Allí mora recogiendo 
Las pintadas florecillas, 
Ó risueña entretegiendo 
Los juncos de sus orillas. 

Ella acorre á las doncellas 
Y es de los amantes báculo, 
Ella es árbitra y oráculo 
De garzones y de bellas. 

Hijos son de la experiencia 
Sus consejos, en que¿ es parca, 
Y por eso en la comarca 
La apellidan La Prudencia. 



Y á fé que tienen razón 
Y tal nombre ha menester, 
Que prudente debe ser 
El que enfrena una pasión. 

Jamás con suvozsüave 
Desvanece la esperanza, 
Pero advierte la asechanza 
Con acento triste y grave. 

Que cuerda sabe advertir 
Los escollos del pesar, 
Sin que acabe por llorar 
El que mira sonreír. 

IL 

El crepúsculo espirando 
Está las sombras tendiendo, 
Y una niña sonriendo 
Vá por el monte bajando, 

^ Á esperar viene al que adora 
Cerca de la sacra linfa, 
Donde la hechicera ninfa 
Alcázar de espumas mora. 

^ Que hay junto un bosque de aromas 
Con pabellones fragantes, 
Donde se ván los amantes 
A arrullar con las palomas. 

L a vio la ninfa bajar 
Hacia el bosque encantador, 
Y dijo al verla avanzar: 
«Querrá consejos de amor.» 



Mas aunque cabe las flores 
La ninfa esperando estuvo, 
Á decir cuitas de amores 
La niña no se detuvo. 

Con indecible amargura 
La llama, y con voz suave, 
Porque yá el término sabe 
Adonde vá su locura. 

Diciendo con triste acento, 
Que en las montañas resuena, 
«¡Ay del que fia en el viento 
Y alza castillos de arena!» 

Oyó la niña indecisa 
Aquella voz dolorosa, 
Y entre sus lábios de rosa 
Murió la dulce sonrisa. 

Pero en su amante impaciencia, 
Por los placeres vencida, 
No atendió la voz sentida 
Del hada de La Prudencia. 

\ \ , 
III. 

El crepúsculo naciendo 
Yá las sombras levantando, 
Y una zagala subiendo 
Vá por el monte llorando. 

Yá no esperará al que adora 
Cerca de la sacra linfa, 
Donde la hechicera ninfa 
Alcázar de espumas mora; 



Que sordo á gratos favores 
Y con ella fementido, 
Ha dado ingrato al olvido 
Sus imprudentes amores. 

Por eso triste y llorosa 
Vá marchitando la pena 
En su frente la azucena 
Y en su mejilla la rosa. 

Por eso el áura sutil 
Lleva este inútil lamento: 
«¿Por qné no escuché el acento 
De la ninfa del Genil?> 
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N I E B L A S D E O T O Ñ O . 
•jae-ír-

Meláncólicas nieblas 
Que vais tendiendo 

Ténue manto defgasa 
Sobre ese cielo. 

, ¡Ay, cuánto placen 
A mi pecho cuitado 

Vuestros encajes! 

Yo no sé lo que siento 
Cuando á la tierra 

Al morir el verano 
Bajan las nieblas, 
Y con las luces 

Pasajeras del alba 
Los valles cubren. 

Sus húmedas caricias 
Son mis placeres, 

Y cuando á acariciarme 
Rápidas vienen, 
Su hálito fresco 

En el ambiente esparce 
Gratos recuerdos. 



Al reflejar los rayos 
Del sol poniente, 

En ese opaco velo 
De turbios pliegues, 
De luz y sombra, 

Cuadros fantasmagóricos 
La brisa forma. 

Una imágen divina, 
Hada del aire, 

Flota allá en el espacio 
Con áureo traje; 
Y el éter cruza, 

Reclinada en su lecho 
De leve bruma. 

Aquí se ve una ermita, 
Y allí una fuente, 

Más léjos una góndola 
Que el lago mece; 
En este lado, 

Un alcázar morisco 
De estuco y mármol. 

Cual las rápidas sombras 
De un cosmorama, 

Brillan y desparecen 
En lontananza; 
Bajan y suben, 

0 tornan á las aguas 
De donde surgen. 

jAy! cuando yo vagaba 
Por la pradera 

Niño, miré á mi paso 
Surgir las nieblas 
Y fui á alcanzarlas, 

Por gozar los encantos 
Que me brindaban. 



Ante mi paso iban 
Huyendo siempre, 

¡Alcázares de aire, 
Quién los detiene! 
Jamás mi planta 

Pudo tocar sus átrios 
Ni sus arcadas. 

También corrí hacia el mundo 
Ávido y ciego; 

Mas sólo hallé amargura, 
Dolos y duelos: 
¡Ay, como siempre! 

¡Alcázares de aire, 
Quién los detiene! 

Hoy al mirar las nieblas 
Doy un suspiro; 

Tributo de un recuerdo 
Que vá, al olvido; 
Lago sereno 

Cuyas olas pesadas 
No agita el viento. 

¡Nieblas de otoño húmedas! 
¡Sombrío otoño! 

Que implacable deshojas 
Robles y chopos: 
Tus pardas nubes 

En sueños melancólicos 
AI triste sumen. 

Fui joven y un fantasma 
Más engañoso, 

Que esas móviles nieblas • 
Que ven mis ojos, 
Surgió á mi paso 

En órbitas de fuego 
Aureo girando. 



Es cierto que los iris 
De tus mañanas, 

Tienen pocos matices 
De ópalo y grana; 
Y tus crepúsculos 

Extienden en el cénit 
Celajes turbios. 

Pero en cambio ¡cuán dulce 
Melancolía 

Rebosan esas tardes 
Dulces, tranquilas! 
¡Postrer suspiro 

Que en los brazos de otoño 
Lanza el estío! 

Mira, niña, esas hojas 
Que se desprenden 

De las ramas sin jugo 
Que las sostienen; 
¡Cómo suspiran 

Al azote del viento 
Que las agita! 

Mira cuál entre el polvo 
Ruedan crugiendo; 

¡A dónde irá la hoja 
Que arrastra el viento!... 
Las hojas secas, 

Como las esperanzas 
Son de la tierra. 
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MELANCOLÍA. 

A UN" A M I G O . 

Ignorada de sí yazga mi mente 
Y muerto mi sentido; 
Empapa el ramo para herir mi frente 
En las tranquilas aguas del olvido. 

LISTA. 

Alga perdida sobre el mar del mundo, 
No sé dónde me arrastra el huracan; 
Aquí estoy con las olas de mi suerte 

Luchando sin cesar. 
¿Qué quieres jay! de tu infeliz amigo, 

Juguete como tú del Aquilon? 
¿Por qué nécio pretendes en tinieblas 

Hallar rayos de sol? 
¿Quieres que diga cántigas suaves 

Que mis sienes circunden de laurel? 
¿Quieres que pulse el arpa de los sueños 

Que vi desparecer? 
¡Ay! déjame vagar sin emociones 

Por la margen florida del Genil; 
Sobre las aguas, de llorar cansado, 

Mi cítara rompí. 



Yá no suena en mi oiilo el postrer eco 
Que en el lejano valle levantó, 
Ni viene á herir mi pecho dolorido 

Su última vibración. 
Pobre estoico sin fé, sin esperanza, 

Me deslizo en la escéptica Babel, 
Sobre el plano inclinado de la duda, 

Sin mañana ni ayer. 
En vano en torno mió se suceden 

Las galas de la fértil creación, 
Y se abrazan los cielos y la tierra 

En ósculos de amor. 
En vano pasan en ardiente giro 

Blancas apariciones ante mí, 
Tendiéndome risueñas y livianas 

Sus brazos de marfil. 
Y á no encienden el mármol de mi boca 

Sus incitantes labios de coral; 
¡La atmósfera de fuego y ambrosía 

No puedo respirar! 
Acaso si en el cielo de mi vida 

Surgiera el ángel del primer amor 
Y en la vacía copa de mis goces, 

Dejara una ilusión, 
Cuando la tarde triste y melancólica 

En nuestros valles declinando vá, 
Y el dia con las sombras de la noche 

Se complace en luchar; 
Otra vez á las pobres golondrinas 

Que ván de estos lugares á partir, 
Y miran silenciosas las cabañas 

Donde anidar las vi; 
Con las tiernas endechas de mi arpa 

Pudiera en su viaje detener, 
Que á ellas dije mis tristes confidencias 

Cuando amores canté. 
¿Mas cuándo vuelve á su desnuda rama 

El fruto seco y la marchita ñor? 



¡Cuándo vuelve á brillar en nuestro cielo 
La perdida ilusión! 

¡ R Í O S que sorbe el mar del desengaño 
Son los fáciles sueños del placer, 
Jamás sus olas limpias y azuladas 

Podrán retroceder! 
¡Yá no puedo cantar! deja á tu amigo 

Vagar por las riberas del Genil; 
¡Sobre las aguas, de llorar cansado, 

Mi cítara rompí! 
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UN NOCTURNO DE BEETHOWEN. 

Dulce y grato.... 
Como el recuerdo que en el alma deja 
La voz de la mujer que hemos querido. 

ESPRONCEDA. 

I. 

¡Un nocturno aleman! ¿oís? la mano 
Que despierta esa fácil melodía, 
Al herir el armónico piano, 
Hiriendo vá á la vez el alma mía. 

Las notas que se pierden en el viento 
Tienen la melancólica amargura 
De ese voluptuoso sentimiento 
Que inspira una amorosa calentura. 

Y al vibrar en la atmósfera tranquila 
Entre el misterio de la noche en calma, 
Una lágrima sube á la pupila, 
Dulce tributo que le rinde el alma. 



Venid, los que juzgáis pobre y estrecho 
El nublado horizonte de la vida, 
Los que prestáis abrigo en vuestro pecho 
Á una grata ilusión desvanecida: 

Beethowen os dará bálsamo blando 
Que calme vuestras cuitas con sus gotas, 
Las cuerdas del dolor irán saltando 
Á cada golpe de sus dulces notas. 

El pasado surgiendo á vuestros ojos 
Rodeado de mágicos reflejos, 
Ocultará entre flores sus abrojos 
Como un rosal que vemos desde lejos; 

Y en esos melancólicos sonidos 
Que sólo el alma á descifrar alcanza, 
La imagen hallarán vuestros sentidos 
De un recuerdo, un placer, ó una esperanza. 

Hay siempre un punto en nuestra edad primera, 
Perpetuo santuario de armonías, 
Punto perdido en la falaz ribera 
Donde se estrellan los postreros días. 

En él, grato concierto es el presente 
Y el porvenir sonido melodioso; 
En él es la existencia, trasparente 
Arroyo que susurra cadencioso. 

Armonía incitante es el acento 
De la mujer que nuestro sueño evoca, 
El primer ardoroso juramento 
Que sella con el fuego de su boca. 

El foco de placer que brinda el mundo 
En la dorada copa de los goces, 
La cántiga falaz del vicio inmundo 
Y de la gloria las mentidas voces. 



II. 

Y o recuerdo que en uno de esos días 
De mi primera edad punto dichoso, 
Vibrar oí esas dulces melodías 
De un festin en el vértigo engañoso. 

Una mujer sobre mi brazo iba 
Reclinando su brazo peregrino, 
Trémula ñor que se dobló lasciva 
Al impulso de ardiente torbellino. 

Su mórbido regazo levantaba 
Tal vez un imposible devaneo; 
En su pálida frente se pintaba 
La misteriosa huella del deseo. 

No sé por qué se unió nuestro destino 
Entre el delirio de la noche aquella; 
¡Ay, nunca, nunca hubiese en mi camino 
Impreso el sello de su leve huella! 

Envueltos en atmósfera candente 
Por una senda de fragantes flores, 
Templamos ámbos nuestra sed ardiente 
En el vaso falaz de los amores. 

Pero tanto los goces escanciamos, 
Que al apurar un dia hasta las heces, 
El hastío fatal saboreamos 
En vez del néctar dulce de otras veces. 

En aquellos momentos silenciosos 
En que dejaba su bullicio el día, 
Escuchábamos ámbos silenciosos 
Ese nocturno henchido de armonía. 



Y al sentir desgarrado nuestro pecho 
Por el punzante arpón de la amargura, 
Abandonamos el amigo techo 
Que cubrió protector nuestra ventura. 

¡Ay, de esa tierna música el concento, 
Recuerdos de otras horas encerraba! 
Ella evocó el crüel remordimiento, 
Y ella por siempre, enf in , nos separaba. 

Nuestro placer fué nube pasajera 
Que en el celaje azul se desvanece, 
Estrella que despunta allá en la esfera 
Y cruzándola rauda desparece; 

Lámpara que se apaga al soplo leve 
De la brisa sutil del desengaño, 
Planta sin jugo sobre suelo extraño, 
Gota de agua que cayó en la nieve. 

Por eso si esa música tranquila 
Vibra en las horas de la noche en calma, 
Una lágrima sube á mi pupila, 
Dulce tributo que le rinde el alma. 

Y la presión süave de la mano 
Que despierta esa fácil melodía, 
Al herir el armónico pïano 
Toca y hiere á la vez el alma mía. 
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NOCHE ANDALUZA. 

ROMANCE. 

Diz que hay noches en el Bosforo 
Melancólicas, serenas; 
Diz que son color de nácar 
Las de Ñapóles y Grecia. 

Diz que las noches veladas 
Por las brumas escocesas, „ 
Como el arpa de Ossian 
Tienen misteriosa esenciá. 

Bello será verla luna 
Remontándose en la esfera 
Sobre el cráter del Vesubio, 
Ó las agíais de Venecia. 

Bello será en las rüinas 
De la desolada Aténas, 
En la silenciosa noche 
Meditar sobre una piedra. 

Bello será de la Escocia, 
Sobre las nieves eternas, 



Ver quebrarse los destellos 
De las pálidas estrellas. 

Pero ni la noche itálica, 
Ni la clara noche griega, 
Ni las veladas del Bosforo, 
Ni las noches escocesas, 

Podrán jamás competir 
En luz, misterio y belleza, 
Con las noches andaluzas, 
Con las. noches de mi tierra. 

¡Venecianos, que mirais 
Vuestras góndolas ligeras 
Deslizarse entre la espuma 
Al fulgor de las estrellas! 

Que al son de las barcarolas 
Que entonan las bateleras, 
Os adormecéis tranquilos 
Sobre las ondas inquietas; 

Que encerráis el Adriático 
En vuestras calles estrechas, 
Y teneis régios alcázares 
Que en sus aguas se contemplan; 

¡Venid á mi Andalucía, 
Del Genil á la ribera, 

" Y decidme si esas noches 
Son como las noches éstas! 

Mirad la pálida luna, 
Aquí tímida doncella, 
Que, velada en blancos tules, 
A gratas nupcias se apresta. 

Sobre los floridos valles 
Su luz de nácar destella, 
Plateando las espigas 
Que dora el sol de la Bélica. 

Y en el sombrío olivar, 
Y en la frondosa alameda, 
Con su corte de luceros 
Entre los árboles juega. 



Contemplad en las veladas 
En que termina la siega, 
Los haces de miés dorada 
Esparcidos por las eras; 

En cuyos tendidos llanos 
La segadora morena, 
Con voz sentida y graciosa 
Entona unas malagueñas; 

Oid la alegre guitarra 
En que el andaluz puntea 
Las encantadas canciones 
De este país predilectas; 

Y decidme si gozásteis 
El encanto de sus rejas, 
Sus nocturnos amoríos, 
Sus trovas y sus endechas; 

Si las bellas venecianas 
Tienen la sal de sus bellas, 
O si las noches de Italia 
Son como las noches éstas. 

¡Oh! ¡clara noche andaluza, 
Que con tus blancas estrellas 
De la virgen de mis valles 
El sueño tranquilo velas! 

Yó , que en tus horas amigas . 
Hallé balsámica esencia, 
Con que perfumar los duelos 
Y acallar amargas penas; 

De la cítara del bardo, 
Pulsando las fébles cuerdas, 
Canto á la luz de la luna 
Tu misterio y tu belleza. 



U N B Ü C A R O D E F L O R E S . 

R O S A . 

De mi búcaro exijo, reina rosa, 
Que corones la blanca porcelana. 
¿Qué flor habrá que osada y jactanciosa 
Luche con tu belleza soberana?.... 
Tú, que el valle andaluz bordas vistosa ' 
Y saturas de esencias su mañana, 
Vén á lucir tus plácidos colores 
En este humilde búcaro de flores. 

V I O L E T A . 

Perdóneme el jazmin y la azucena 
Si ántes de asir sus cálices henchidos 
De bálsamo y espuma; 
Busco otra flor más Cándida y honesta, 
Por débil, por sencilla, por modesta; 
Aunque se oculte bajo el césped frío 
Que corona de gotas de rocío 
El alba al despuntar por la floresta. 



Que la modestia'y la humildad son raras, 
Y como tales caras; 
Y pues ella se oculta en pobre suelo, 
Sobrándole perfume y terciopelo, 
Mucho debe valer para el poeta 
La odorífera y tímida violeta. 

Nardo oloroso, huésped del alcázar, 
Por la bella aristócrata buscado, 
Para lucir entre sus rubias crenchas 
O prenderte en el mórbido regazo; 

Que sólo en el vaivén de los festines 
Abres galan tu cáliz perfumado, 
Por ver tus blancas hojas reflejadas 
En un mar de diamantes y topacios; 

Que de la cita tierna y amorosa 
Eres el fácil símbolo nevado, 
En ese tierno idioma de las flores 
Que hablan en el harem del africano: 

Si yo tuviera púrpura de Tiro, 
O cámaras expléndidas de mármol, 
Donde brillara el suave terciopelo 
Y las blandas alfombras de Damasco; 
Al pasar junto á tí te arrancaría 
De ese florido y elegante ramo. 

Mas ¡qué puede vivir el régio huésped 
De su templada atmósfera apartado, 
Enmedio de los lirios campesinos, 
En la rústica arcilla de este vaso! 



S E N S I T I V A . 

, Vén, tierna y delicada sensitiva, 
A ornar mi vaso con tus leves ramas. 
¿Por qué no has de brillar entre las rosas, 
Cuando el pudor y el sentimiento encarnas?.. 

¡Pliegas esquiva tus sutiles hojas, 
Te inclinas mustia, triste me rechazas, 
Crees que del hombre el ardoroso beso 
Quemará tus hojuelas de esmeralda!.... 

¡Sí, es cierto, pobre ñor, tú lo presientesl 
Esas fáciles flores tus hermanas 
Que abren su cáliz al primer amante 
Y sus perfumes dán al que las aja, 

Duran tan sólo lo que dura el soplo 
Que sus despojos al torrente arrastra, 
Lo que las tibias tintas del crepúsculo, 
Lo que las luces pálidas del alba. 

L I R I O . 

Pobre lirio campesino, 
El de las hojas moradas, 
El de pétalos de mirra, 
El de tallo de esmeralda; 

Deja las ásperas rocas 
Donde la brisa embalsamas, 
Y trueca por mi aposento 
Tu ribera solitaria. 

Bien sé que á los artesones 
Prefieres las pobres cañas, 
Y al jardin más delicioso 
La altura más escarpada; 



Y que es más dulce y tranquila 
De tus lagunas el agua, 
Que el espejo que te ofrecen 
Los estanques del alcázar. 

Mas no temas si mi mano 
De tu pradera te arranca, 
Que el oro y el terciopelo 
No brillan en mi morada. 

Pues sólo el pobre poeta 
Puede rendir á tus plantas, 
Un laúd que te acaricie 
Y un jarro de porcelana. 

A Z A H A R / 

De una rama siempre hojosa 
Ramo odorífero y bello, 
Que, como pléyade airosa, 
Tornas en cielo á la hermosa 
Que te enlaza en su cabello; 

Del árbol más seductor 
Flor preciada por aromas, 
Que escuchas al ruiseñor 
Y oyes las quejas de amor 
Que se dicen las palomas; 

¡Vén, serás acariciada 
En mi búcaro de arcilla, 
Y no llores desolada 
Por tu alhambra de Granada 
Ni tu alcázar de Sevilla! 

¿Qué tienes yá que buscar 
En sus amenos jardines 
Aromático azahar, 
Si no los mora Alhamar 
Ni sus nobles paladines? 



Un tiempo tus blancas llores, 
Cual diminutas estrellas, 
Trepando á los miradores, 
Espiaban los amores 
De las esclavas doncellas. 

Ó las termas perfumando, 
De las desnudas hermosas 
Las formas acariciando, 
Se iba tu esencia mezclando 
A la del lirio y las rosas; 

Mas hoy que el alegre coro 
No suena en ardiente zambra 
Al son de adufe sonoro, 
Ni cruza el adusto moro 
Por los patios de la alhambra; 

Hoy que en el Bétis no flota 
Ningún arábigo esquife, 
Ni la damasquina cota 
Brilla junto á la marlota 
Bordando el Generalife, 

Abandona, flor preciada, 
Del Darro la verde orilla, 
Y no llores desolada 
Por tu alhambra de Granada 
Ni tu alcázar de Sevilla. 

J A Z M I N . 

Blanco jazminillo, 
Cuando te contemplo 
Siento que mis lábios 
Tiemblan de deseo. 

Tú que eres de Flérida 
Hermano gemelo, 



Por leve, por candido, 
Por dulce y por bello, 

Sabrás por qué corre 
Por mis venas fuego, 
Cuando por tus formas 
Las suyas recuerdo. 

Es verdad que acaso 
Te vence su cuello, 
Su mano süave, 
Su redondo seno; 

Mas es diferencia 
De tan poco peso, 
Que quien siempre os goce 
Sólo ha de saberlo. 

Vén, pues, á mi vaso, 
Que junto á mi lecho 
Coloco las flores 
Que evocan recuerdos; 

Para que si vagan 
En torno los sueños, 
Estén saturados 
Con su grato incienso. 

C L A V E L . 

Clavelillo encarnado 
De terciopelo, 

Espuma de la roja 
Sangre de Vénus; 
Vén á mi vaso, 

Te contaré la historia 
De aquellos lábios. 

Aquellos lábios rojos 
Como tus hojas, 

Que ayer viste risueños 
Sellar mi boca, 



Hoy.... ¡liado impío! 
Se acercan á otros labios.... 

¡Yá no son míos! 
¿Es verdad que no crees 

Tanto perjurio, 
Y dices que esos labios 

No son los suyos? 
¡También un tiempo 

Duda consoladora 
Guardó mi pecho! 

Mas, cuando el sol caia 
La otra vegada, 

Al cruzar por la fuente 
De la montaña, 
¡Vi!... ¿no adivinas 

Lo que vieron mis ojos 
Sin que lo diga?... 

He 1 ' ' lámide 

Espuma de la roja 
Sangre de Yénus, 
Yengo á decirte 

De esos arteros labios 
La historia triste. 

A D E L F A . 

Amarga flor encendida, 
Oprobio de los jardines, 
Que desprecias los jazmines 
Y amas el triste ciprés; 

Que pasas la breve vida 
En el campo funerario, 
Dando sombra al solitario 
Césped que nace á tus pies. 



Flor sin bálsamo ni aromas, 
Cuya corola vistosa 
No busca jamás la hermosa 
Ni el apuesto trovador; 

Que nunca ofrecida fuiste 
Por la mano perfumada, 
Como dádiva sagrada 
En una noche de amor; 

Que jamás los regios búcaros-
Bordaste con tus colores, 
Como las livianas flores 
Del cortesano vergél. 
„ ¡Vén entre el jazmin y el nardo 

A lucir en mi aposento, 
Que también tienen asiento 
Las ñores tristes en él! 

Imágen del infortunio, 
En tí misma te consumes, 
Y dás en vez de perfumes 
Tósigo y sombra fatal. 
r ^ El colorín te desprecia, 
Te esquiva la mariposa, 
Y la abeja laboriosa 
Huye al verte á su rosal. 

¡Desheredada del valle, 
Y o que comprendo tu angustia, 
Vengo de tu frente mustia 
La amargura á contemplar! 

Y á ofrecerte en este búcaro 
De esencia y colores lleno» 
Un sitio fresco y ameno 
Y un doloroso cantar. 



S I E M P R E V I V A . 

No me cerqueis de pámpanos 
Cuya esmeralda viva 
Encienda mis deseos 
En báquicas orgías; 

No sensuales lotos 
De la abrasada India, 
Sobre el desnudo seno 
Me traigan esas ninfas; 

No me brinden jazmines 
En sus formas lascivas, 
Ni coloradas rosas ' 
Me dén en sus mejillas. 

¡Cercad, cercad mi lecho 
De pobres maravillas, 
De boj y de romero, 
De mirtos y de olivas! 

Mas, si qu-ereis que sea 
La dádiva cumplida, 
Y que la ofrenda acepte 
Con placentera risa, 

¡Decid á aquella ingrata 
Que mi deseo esquiva, 
Y busca en otros brazos 
Las fáciles caricias, 

Que vuelva á mi regaza 
Como un tiempo solía, 
Y que mi frente orne 
De eterna siempreviva! 









UN SUEÑO DE ALLAN KARDEC 

ó 

E L M U N D O D E L O S E S P Í R I T U S . 

F A N T A S Í A E S P I R I T I S T A . 

BeïHcacte á mi qxiericio amî o Francisco Monsaíue. 

Y si, lector, dijeres ser comento, 
Como m e lo contaron te lo cuento (1). 

VISION PRIMERA. 

EL OPIO. 

Es un alcázar de mármol 
De arábiga arquitectura, 
Que en las márgenes de un lago 
Alza sus leves agujas. 

Allí la Metempsicosis 
El sábio Kardec estudia, 
Y espectros, sombras y espíritus 
Evoca, emplaza y conjura. 

I (1) Para mejor inteligencia de este asunto, consúltese la Con-
Versia espiritista de Oscar Comettant. 

/ 



Que ha soñado dar al mundo 
Una creencia profunda, 
Clave infalible y osada 
De filosóficas dudas. 

En un kiosco chinesco, 
Que se alza en medio de esluías 
En que crecen de los trópicos 
Arboles, llores y frutas, 

El opio de Kouang Tchcou 
En su larga pipa fuma, 
El profeta Alian Kardec 
Junto á Fátima la turca. 

Cansados están de goces 
En las vigilias nocturnas, 
Por eso Alian torna al opio 
Y ella la cítara pulsa. 

Una lámpara del Cairo 
Con luz indecisa alumbra, 
Aquella secreta cámara 
Que doble misterio oculta. 

Y á sus apacibles ráfagas 
Se ve la mezcla confusa 
De objetos heterogéneos 
Que aquella cámara aduna. 

Aquí jarrones chinescos, 
Allí alcatifas morunas, 
Al lado estátuas de Grecia, 
Más léjos pieles de Rusia. 

Pebeteros de Turquía, 
Ánforas de Siracusa, 
Y almohadones de Damasco, 
Y escaños régios de púrpura. 

Cubren los góticos arcos 
Toledanas colgaduras, 
Y los delicados muros 
Volup"ijosas pinturas. 

Ail s pinceles ágiles 



Pintan las gracias desnudas, 
Ciñendo á Vénus la gasa 
Con que las suyas oculta. 

Aquí se ven á las náyades 
Nadando en blancas espumas, 
Y acechando á los mancebos 
Que se bañan en el Túria. 

Más allá, el templo de Chipi 
Ostenta sus fiestas lúbricas, 
Y sus pórticos plagados 
De cortesanas impuras. 

En este lado, de Rímini 
La desventurada adúltera, 
Deja que el gentil Paolo 
Ciña su leve cintura. 

En aquél, ardientes goces 
Copian las veladas turcas, 
Y en el opuesto, Lucrecia 
El dulce Falerno apura. 

Este es el retrete oculto 
Donde Alian Kardec oculta 
Los encantos de sus ocios 
Y el foco de sus venturas; 

Que son, su Fátima bella, 
Y el opio letal que fuma, 
Cuando de goces cansado 
Llama al Delirio en su ayuda. 

Todas las noches, después 
Que explora ráncias lecturas, 
Y vá de la tierra al cielo, 
Y el Alfa y la Omega busca; 

Torna al oculto retrete, 
Cansado de hacer figuras 
Y símbolos misteriosos 
Çon el compás de la duda; 

Y hallando más placentero 
El regazo de su turca, 
Que los misterios de Eleusis 



Y las egipcias lecturas, 
Deja á Platon y á Pitágoras, 

Con sus páginas enjutas, 
Y la avidez del espíritu 
Con la materia subyuga. 

Es cerca de media noche, 
Y como una planta mustia, 
Dobla Alian Kardec la frente 
Sobre su diestra insegura. 

La sangre por sus arterias 
Con dificultad circula, 
Y yá sostener no puede 
La larga pipa en que fuma. 
, El opio que le consume 

A sus sentidos ofusca, 
Y sus párpados se cierran 
Con el sello de la angustia. 

Fátima le está mirando 
Con indecible amargura, 
Y calla su bandolín 
Que yá el profeta no escucha. 

^ Aún por algunos instantes 
Kardec con el sueño lucha, 
Y signos incoherentes 
Y extrañas frases murmura. 

Que cuando el opio le vence 
Y su cerebro se ofusca, 
Los misterios del espíritu 
Cree encontrar en su locura. 

Pronto sobre las rodillas 
De la fácil hermosura, 
Dobló Kardec la cabeza 
Que en su letargo fluctúa. 

Y en su fantástico sueño 
Vió al Delirio, que en la luna, 
Descendiendo hasta su cámara 
Le acarició con ternura. 



VISION SEGUNDA. 

LOS ESPIRITUS, 

I. 

Viste el Delirio túnica flotante 
De sueños imposibles salpicada, 
Y por cinto, la venda que al amante 
Ciega ante los encantos de su amada; 
Lleva tras sí el Hipógrifo de Atlante 
Que ágil cruza la bóveda azulada, 
Con jaeces de armiño y escarlata, 
Y freno y riendas de brillante plata. 

Toca de Alian Kardec la roja frente 
Y lo arranca del seno de su hermosa; 
Alian su sangre enardecida siente 
Y alzar los ojos hasta el ángel osa: 
Este, empuñando mágico tridente 
Y subiendo en la bestia monstruosa, 
Hace al profeta que á la grupa monte 
Y se apreste á cruzar el horizonte. 

Pronto cual humo que á buscar el viento 
Por cúpula calada se evapora, 
El Hipógrifo deja el aposento 
Como rápida garza voladora; 



Del alcázar se alejan al momento 
Subiendo hasta los campos de la aurora, 
Guiados por la luz de las estrellas, 
Que allá brillan cual pálidas centellas. 

Y á el alto monte y la escarpada sierra 
No apercibe del sabio el ojo humano; 
Despareció cual átomo la tierra 
Con su faja iracunda el Occeano; 
Y á están donde los vientos se dán guerra, 
Y á los luceros tocan con la mano, 
Ven de Saturno el misterioso anillo, 
Y de las siete pléyades el brillo. 

Suspendido Kardec y yá repuesto 
De su sorpresa, le pregunta al guía 
El fin que en conducirlo se ha propuesto 
Por la celeste y nebulosa vía; 
Oyólo el génio con gracioso gesto, 
Y acogiendo indulgente su porfía, 
Así le habló con mesurada frase, 
Haciendo al monstruo que su vuelo tase: 

«Kardec, yo vengo á mostrarte 
Los secretos del espacio, 
Que hasta ahora inútilmente 
Te afanaste en descifrar; 

)) Yo vengo á abrirte los pórticos 
Del mundo de los espíritus, 
Y ante tu génio profético 
Sus misterios á rasgar. 

»Las súplicas de la sombra 
Que á tus vigilias preside, 
Alcanzó del Sér Supremo 
Este incrëible favor; 



»Y obedeciendo sus órdenes, 
Monté en mi rápido Hipógrifo 
Y te arranqué de tu cámara 
Obedeciendo al Señor. 

»Por eso dejas la tierra 
Y surcas el horizonte, 
Y escalas las altas nubes 
Y tocas la esfera azul. 

»Pronto del planeta Júpiter 
Los transparentes alcázares 
Verás, donde los espíritus 
Tienen hamacas de tul. 

» Pronto verás á tu lado 
Grupos de génios fugaces, 
Que cruzan el vago viento 
Como los rayos del sol; 

»Y ván envueltos en clámides 
De leve sustancia aérea, 
Llenando el éter diáfano 
Con destellos de arrebol. 

»Son espíritus errantes 
Que surgen como palomas, 
De los mundos transitorios (1) 
Donde ván á reposar; 

»Y suben hasta las pléyades, 
Y bajan hasta el Occéano, 
Y pueden sin ningún término 
Por la atmósfera cruzar. 

. (1) Según declaraciones del espíritu de Cuvier, la tierra, en los 
temeros períodos geológicos, fué uno de estos mundos de transición. 



»Tu humana vista no puede, 
Sin que yo la venda rasgue, 
Contemplar estos prodigios 
De la celeste region; 

»Pero mi mano benéfica 
Se vá á posar en tus párpados 
Y el mundo de los espíritus 
Surgirá á mi invocación.» 

Esto al decir, Ja mano del Delirio 
Tocó los ojos de Kardec, que atento 
A la plática extraña, no halló frases 
Que formular al misterioso génio. 

Súbita luz hiriendo su pupila 
Como la llama de voraz incendio, 
Torbellinos de púrpura y de oro 
Hizo rodar con vividos reflejos. 

Ante aquella erupción de luz etérea 
Deslumhrado quedó por un momento, 
Cual el que mora oscuro calabozo 
Y por primera vez contempla á Febo. 

Mas poco á poco el luminoso núcleo 
Se fué en áureas columnas extinguiendo, 
Y á la luz su pupila amaestrada. 
Pudo el sábio medir el firmamento. 

II. 

Y vió rodar en sus órbitas 
Globos de luz misteriosos, 
Y vió mundos luminosos 
En el espacio correr; 

Y vió la máquina extraña 
Que hace girar los planetas, 
Y vió los rojos cometas 
Brillar y desparecer. 



Apénas un punto liabia 
Detenido la mirada, 
Cuando á su vista asombrada 
La atmósfera se pobló 

De un ejército de séres 
De forma tan prodigiosa 
Y esencia tan misteriosa, 
Como nunca vió ni oyó. 

Son sus cuerpos vaporosos 
De indescriptible hermosura, 
De trasparencia tan pura 
Como el más puro cristal; 

Y sus formas encantadas, 
Del sér terreno trasunto, 
Unen en un mismo punto 
Lo humano á lo celestial. 

Sobre sus frentes diáfanas 
Lucen rojas aureolas, 
Que irradian la luz en olas 
Más limpias que las del sol; 

En cuyos marcos de fuego 
Se dibujan sus contornos, 
Como en los ardientes hornos 
La silueta del crisol. 

Visten túnicas flotantes 
De indescriptible blancura, 
Plegadas á la cintura 
Con cíngulos de coral; 

Hechas de rayos de luna 
Ó de nubes de la aurora, 
Cuando áun el sol no colora 
La ardiente puerta oriental. 



Aunque no tienden el vuelo 
Cual los alados querubes, 
Yán reclinados en nubes 
Como en tálamos de tul; 

Unidos en dulces grupos, 
En atmósfera de aromas, 
Como bandos de palomas 
Sobre el horizonte azul. 

Miró Alian Kardec atónito 
Aquel ejército extraño, 
Y víctima de un engaño 
Fantástico se creyó; 

Y á su intérprete volviendo 
La temerosa mirada, 
Con voz trémula y turbada 
Quiénes eran demandó. 

III. 

«Son, dijo el Delirio, ánimas 
Que con trabajos profundos, 
Y reencarnando en los mundos 
Que á lo léjos ves brillar, 

»A ser espíritus puros 
Llegaron, y ora el espacio 
Llenan, soberbio palacio 
Que les es dado habitar. 

»Sus envolturas etéreas, 
Como el vidrio trasparentes. 
Los órdenes diferentes 
Publican en su region; 



» Aquellos que tú apercibas 
De más diáfana envoltura, 
Tienen esencia más pura, 
Allegan más perfección. 

«Ahora del astro del dia 
Descienden hasta la tierra, 
Donde hacen continua guerra 
Los espíritus del mal; 

»Ó asisten al llamamiento 
Del trípode espiritista (4), 
Ó el don de segunda vista 
Dan á un crédulo mortal. 

»Sus hechos están escritos 
En el libro de la historia, 
Y una página de gloria 
Cada uno de ellos llenó; 

»Tú sus nombres conocieras 
Si yo te los relatára, 
Pero á una empresa más rara 
El destino te llamó. 

»Vamos á cortar del cielo 
El brillante laberinto, 
De Júpiter el recinto 
Á tus ojos voy á abrir; 

» ¡Júpiter! mundo dichoso 
De los espíritus centro, 
Pronto de sus muros dentro 
Verás otro sol lucir. 

Será verdad, garzón, mas nólo creo. 
C. COUON'ADO. 



» Verás los valles de Julnius 
Y sus cármenes de rosas, 
Con sus lunas misteriosas 
De diferente color; 

» Sus alcázares de ópalo, 
De los aires suspendidos, 
Donde están los escogidos 
Espíritus del Señor.» • 

Así diciendo el Delirio 
Hostigó al monstruo fogoso, 
Y el camino nebuloso 
Cortaron con rapidez; 

Y Alian Kardec vió á su lado 
Pasar las constelaciones, 
Como rápidas ficciones 
Que giráran á la vez. 



VISION T E R C E R A . 

EL PLANETA JÚPITER.-

Entre Saturno y Palas suspendido 
Hay un globo de luz explendorosa; 
Allí al rápido monstruo ha detenido 
El Delirio con mano poderosa. 
Alian Kardec contempla sorprendido 
Aquella ardiente máquina asombrosa, 
Que en su órbita radiante se recrea 
Y entre cuatro satélites yol Lea. 

«¡Hé aquí á Júpiter! dice el sábio guía 
Al profeta neófito asombrado, 
Mansion de la delicia y la armonía 
Que sólo á tí, mortal, se ha revelado; 
Vén á gozar bajo la egida mía, 
De lo que tú jamás has contemplado; 
Vén, rasgaré á tus ojos el misterio 
Que envuelve ese magnífico hemisferio.» 

Dijo, y cual rudos témpanos de hielo 
Que ruedan al profundo del torrente, 
Cayeron presurosos desde el cielo 
Sobre aquel globo inmenso y trasparente; 



Las bellezas extrañas de aquel suelo 
Surgieron á sus ojos de repente, 
Cual un paisaje de contorno vago 
A la medrosa evocacion de un mago. 

Quiso el genio al tocar aquel paraje, 
Para mejor satisfacer su intento, 
Contemplar el espléndido paisaje 
Cerniéndose cual aves en el viento; 
Y ántes de dar un término al viaje 
Y de tomar sobre la tierra asiento, 
Hace á Kardec que en lontananza mire 
Y tal portento embelesado admire. 

Montañas ven de sorprendente altura 
Como el cristal y el nácar trasparentes, 
Alamedas cubiertas de verdura 
Y salpicadas de abundosas fuentes; 
Rios que ván al mar con tal dulzura 
Que parecen laudes sus corrientes, 
Pulsados por el genio de las brumas 
Que mora en sus alcázares de espumas. 

Allí hay una cascada que levanta 
Al caer torbellinos de colores; 
Aquí la vista con su brillo encanta 
Un bosque de naranjos y de flores; 
Más léjos una selva se adelanta, 
Albergue de parleros ruiseñores; 
En este lado plácidos jardines, 
Morada de pintados colorines. 

Como cisnes blanquean á lo léjos 
De raras poblaciones las moradas; 
Brillar se ven del sol á los reflejos 
Sus infinitas cúpulas labradas; 



Estas son deslumbrantes como espejos, 
Aquellas como láminas doradas, 
Otras sus líneas de anchurosas calles 
Dejan bajar al fondo de los valles. 

En una, cuyo rádio portentoso 
Hasta muchos kilómetros se aleja, 
Y como en claro lago sol hermoso 
En el azul celaje se refleja (4), 
Abate el vuelo el bruto monstruoso, 
Dócil al conductor que lo maneja, 
Y atónito Kardec mira á su planta 
Prodigios tales y belleza tanta. 

En un cármen de mirtos y de sáuces 
Que parece guarida de las hadas, 
Donde hay arroyos que en torcidos cáuces 
Arrastran sus corrientes sosegadas, 
Vertiendo espuma las ardientes fáuces 
Por tan gigante ruta fatigadas, 
Paró el bruto, sus alas se plegaron, 
Y el Delirio y el sábio desmontaron. 

«¿Dónde estamos? Kardec pregunta al guía; 
¿Qué ciudad es aquesta y cuál su nombre? 
¡Jamás soñó otra igual la fantasía 
Ni el insensato delirar del hombre!» 
«Es Julnius, la de justa nombradla, 
Contestóle el Delirio, no te asombre 
Su magnífico pórtico, conmigo 
Vén de este nuevo encanto á ser testigo.» 

n } (1) Según arábiga tradición, los espiritistas creen que la Jul-
clo\s ó Jerusalen etérea está sobre la ciudad baja, siendo aquélla 

*gual estructura que ésta. 



VISION CUARTA. 

JULNIUS. 

La grande entrada está á la izquierda, 
sobre la l lanura; á la derecha el rio, al 
Norte y al Mediodía los jardines. 

Controversia d e COMETTANT. 

1. 

Penetraron los viajeros 
Én la ciudad portentosa, 
Cuando la aurora dudosa 
Daba sus rayos postreros. 

A su vista, deslumbrantes 
Se ofrecieron sus palacios, 
Con cúpulas de topacios 
Y columnas de diamantes. 

Cuantas formas encantadas 
Soñó enferma fantasía, 
En sus extrañas moradas 
Aquella ciudad tenía. 



Arábigos embutidos, 
Greco-romanas labores, 
Cármenes, fuentes y flores, 
Y átrios de jaspes pulidos. 

A realizar no alcanzára, 
Nuestro artista más osado, 
La creación ménos rara 
Que allí el arte ha realizado. 

De mármol blanco y luciente 
Hay un gótico edificio, 
Que se eleva en la vertiente 
De un horrible precipicio (1). 

Las aguas de sus arcadas ' 
Ván entre espuma brotando, 
Al fondo roncas rodando 
Entre las breñas tajadas. 

Y dá paso al átrio un puente 
Con estribos tan extraños, 
Que hace cien miles de años 
Que luchan con el torrente (2). 

Hay en la falda de un monte 
Un alcázar tan calado, 
Que parece tul alzado 
Ante el lejano horizonte. 

Y con torres tan delgadas, 
Porque la vista no tase, 
Que para medir su base 
Bastan dos ó tres pulgadas. 

(1) De esto pueden dar fé los espíritus. 
(2) Evóquese l a sombra de Churriguera. 



Más lejos un carmen cruza 
Donde Julnius se recrea, 
Que apénas diera su idéa 
Una hipérbole andaluza. 

En fin, cuanto allí se encierra, 
Cuanto sostiene aquel suelo, 
No hay que encontrarlo en la tierra 
Ni hay que buscarlo en el cielo (1). 

II. 

El estudio prolijo de nuestros anima-
les, sus hábitos y caracteres especiales, 
atestigua suficientemente la realidad de 
la ascención animal. 

Los gatos se hacen vidrieros y plome-
ros, las zorras agentes de negocios, las gi-
ral'as modistas y los elefantes banqueros. 

OSCAR CÜMETTANT. 

Con entusiasmo profundo 
Miró Kardec cuanto había, 
Preguntando ansioso al guía 
Por los séres de aquel mundo. 

Dóciles á su impaciencia, 
Por invisibles poderes, 
Vió grupos de extraños seres 
Desfilar á su presencia. 

Mas tan sobrenaturales 
Y de formas tan extrañas, 
Que más parecen patrañas 
Que criaturas racionales. 

(1) En cambio se hallará en el trípode de los mediums eâ" 
piritistas. * 



Vio hipopótamos, leones, 
Dromedarios y camellos, 
Girafas de largos cuellos 
Y colosales cabrones. 

Búfalos, tigres, chacales, 
Osos, hienas y lobatos, 
Zorros y perros y gatos, 
Y otros cien irracionales. 

¡Pero marchando en dos p 
Y con ropajes y aliños! 
Como aleluyas de niños 
Copiando el mundo al revés. 

Aquí se ve un elefante 
Con paletot y sombrero, 
Que es un déspota banquero 
Según su torvo semblante. 

Allí vienen dos leones 
De frac y boton dorado, 
Que parece que han dejado 
La cámara de sesiones. 

En este lado, conciertos 
Forjan tres lobos togados, 
Con cuatro zorros cubiertos 
De ropajes enlutados. 

En el opuesto, con pláticas 
Altas y fines rastreros, 
Conferencias democráticas 
Dá un chacal á los corderos. 

Más allá, con faldas bellas 
Y galoneadas gorras, 
Se adelantan dos doncellas 
Que son sin disputa zorras. 



Y , por último, con trajes 
Caprichosos de Estambul, 
Dos asnos de sangre azul 
En estraños carruajes. 

Frunció Altan el entrecejo 
Ante aquel nuevo espectáculo, 
Y dijo en son de consejo 
A su silencioso oráculo: 

«Si en este mundo ¡ay de mí! 
Sólo goza el animal, 
¿Qué tiene que hacer aquí 
El mísero racional? 

»Si el espíritu avanzando 
Yá de region en region, 
¿Dónde vamos progresando? 
¿Dónde está la perfección? 

»¡Ay de la tierra cuitada! 
Que ha soñado en su locura, 
Que es el hombre la criatura 
Por Dios mejor acabada. 

)>¡Nécios, quieren explorar 
Lo que no han de comprender! 
¡Sábios que quereis saber! 
¿Por qué no sabéis dudar?» 

III. 
L a ciudad inteligente, la ciudad espi-

ritual, el Julnius verdadero, no hay que 
buscarlo en la tierra sino en el aire. 

Controversia de O. C. 

La filosófica clave 
Cerró el Delirio riendo, 
A Alian Kardec respondiendo 
Con entonación siiave: 



«En verdad, Kardee, que justa 
T u amarga pena sería; 
Mas de esta ciudad augusta 
Nada has visto todavía. 

»Yoy á explicarte el misterio 
Y las causas especiales, 
Por qué ves irracionales 
En este hermoso hemisferio. 

»Áun cuando, sabio profundo, 
Habrás podido entender 
Que algunos suelen valer 
Más que los hombres del mundo; 

» Aunque en gracia y donosura 
Es prodigio el suelo éste, 
Hay una Julnius celeste 
Que la vence en hermosura, 

» Sobre los llanos etéreos, 
Descanso de los querubes, 
Mansion de luz y de nubes 
Con alcázares aéreos. 

»Con esta ciudad se ajustan 
Sus límites de tal modo, 
Que los espíritus todos 
Pueden bajar cuando gustan (1). 

»Que, como verás después, 
Es en demasía oscuro 
Para un espíritu puro 
El espacio que aquí vés. 

Es un viaje sumamente higiénico. 



» Tanto en suma le aventaja, 
Y tal la fama la exalta, 
Que es llamada ciudad alta 
Por toda la ciudad baja. 

» Allí pernoctan constantes 
Las ánimas depuradas; 
Allí tienen sus moradas 
Milton, Ariosto y Gervántes. 

»Que cuando rayos dorados 
Lanza el sol en su apogeo, 
Bajan á dar un paseo 
Por estos fértiles prados. 

, »Esta ciudad, pues, se adapta 
A las fieras y animales, 
Al ascenso de los cuales 
No es aquella region apta. 

»Así, pues, áun cuando cruces 
Por sus barrios más tranquilos, 
Te encontraras avestruces, 
Panteras y cocodrilos. 

»La pandilla más aleve, 
De más débil condicion, 
Forman en esta mansion 
Lo que se llama la plebe. 

)>Y la de mayor audacia 
Y mejor rango dental, 
Forma la clase social 
Que se llama aristocracia. 

» Éstos oprimen á aquéllos, 
Y unidos tejen la guerra; 
Fiel trasunto de la tierra, 
Todo vá por los cabellos. 



»Y hay clubs y revoluciones, 
Y asonadas y motines, 
Que promueven los mastines 
Y aprovechan los leones. 

»Mas siempre de tal manera 
Se arregla pandilla tal, 
Que dá el mando á una pantera 
O entrega el cetro á un chacal. 

«Éstos, por mostrarsehumanos, 
Ocultan garras y dientes, 
Pero en viéndose potentes 
Se tragan á sus hermanos. 

»Que aunque algunas malas mañas 
Perdieron al trasmigrar, 
La maña de devorar 
Es hija de sus entrañas. 

»Casi siempre en estos globos, 
Siguiendo de allá la ley, 
Marcha á la oreja del rey 
Un gabinete de lobos, 

»Que hacen sabrosa prebenda 
De la arcas del erario, 
Y agitan el incensario 
Por no perder la merienda. 

»En mala sazón hoy día 
Está aquí la cosa pública, 
Porque unos quieren República 
Y otros piden Monarquía. 

»Que anda el Estado sin traba 
Y lo rige cualquier mono, 
Desde que echaron del trono 
Á una pantera de Java. 



»Yá tú podrás comprender 
Que en situación semejante, 
No habrá fiera ni rumiante 
Que se puedan entender. 

»Así el orden está roto, 
Y en continua algarabía 
Se levanta cada día 
Un inotin ó un alboroto. 

»Yá sabes cuánto se encierra 
En esta Julnius raquítica, 
Poco ménos que la tierra 
Esclava de la política. 

»Vén á su centro conmigo, 
Que aún restan rarezas muchas, 
Y de estas rastreras luchas 
Te haré ser mudo testigo.» 

IY. 

Calló el génio, y el profeta 
Al escuchar los arcanos 
Que encierra en su doble aspecto 
Aquel hemisferio extraño; 
Aunque ávido de explorar 
No osó desplegar el lábio, 
Y dócil siguiendo al guía 
Fueron la ciudad ganando. 
Ésta, sus extensas líneas 
De calles abrió á ^ u paso, 
Con soberbios edificios 
Y limpios adoquinados; 
Que aunque allí son animales 
Los polizontes urbanos, 
Se estima el ornato público 



Y se cuida bien el tránsito. 
Un vaivén ronco y continuo 
Reina en aquel pueblo extraño, 
Osos, monos y castores 
Se ven pulular mezclados. 
Cada cual vá á su negocio 
Diligente y preocupado; 
Los chacales al alcázar, 
A la oficina los gatos. 
No faltan monos imberbes, 
Ni osos de pelaje cano, 
Que atisben de alguna zorra 
Los incitantes encantos. 
Ni alguna hermosa girafa, 
Seguida de algún cervato 
Que lleve en la sien la enseña 
De sus torcidos cuidados. 
Éste, lleva al restaurant 
A un toro rollizo y manso, 
Aquél vá á jugar al golfo 
Con un zorro cortesano. 
El otro blondas y encajes, 
En una tienda de mantos, 
Regala á cierta lechuza 
Que lleva asida del brazo; 
Grandiosos escaparates, 
De objetos mil adornados, 
Elegantes joyerías 
Y establecimientos vários; 
Completan el panorama 
Que aquel pueblo rico y vasto 
Ante los ojos desplega 
Del profeta estupefacto. 
Los anuncios y los rótulos, 
Trampas de nécios incáutos, 
Como en las cortes de Europa 
Están generalizados. 
Aquí se lee en letras góticas 



Y caractères dorados: 
L A B U E N A F É , sociedad 
Cooperativa de asnos. 
Allí, L A A M I G A D E L P O B R E , 

Sucursal de Los F I L Á N T R O P O S , 

Que presta, nó á tanto el ciento, 
Sino á ciento y pico el tanto. 
Más allá, L A E X A C T I T U D , 

L A V E R D A D y E L D E S E N G A Ñ O . . . . 

Que coronan los portales 
De talleres de calzados; 
E L M O R O , almacén de vinos 
Que es sin disputa cristiano, 
Y L A D I C H A , pupilaje 
Para cualquier desdichado. 
Y á iban á cruzar tranquilos 
La calle del Desengaño, 
Calle poco pasajera 
Pero curiosa del astro, 
Cuando una régia fachada, 
En cuyo pórtico ancho 
Se leia en letras áureas 
C Á M A R A DE D I P U T A D O S , 

Al curioso Alian Kardee 
El Delirio señalando, 
Díjole: «¡puedes pasar, 
La sesión está empezando!» 
Tan útil ofrecimiento 
Aceptó gustoso el sábio, 
Seguro de que observaba 
Sin que fueran á observarlo. 
Así, pues, siguió al Delirio, 
Que subió con fácil paso 
Las anchas escalinatas 
De limpio y brillante mármol.. 



V. 

En una anchurosa cámara 
Del explénclido palacio, 
Sobre elevadas tribunas 
Y primorosos escaños, 
Los fieles representantes 
De la ciudad, contemplaron 
Allí uncidos por el yugo 
Poderoso del sufragio. 
De pié sobre su tribuna, 
Un ti tí de pelo lacio, 
Urde con suma destreza 
Un discurso diplomático, 
Lleno de tanta hojarasca 
Y en hipérboles tan vario, 
Que de seguro ni él mismo 
Entiende lo que vá hablando. 
Gran copia de frases huecas 
De nó sé qué diccionario, 
Lleva y trae el orador 
Desde el hocico hasta el rabo; 
Cual cangilones de noria 
Que ván subiendo y bajando, 
Siempre con la misma agua 
Y siempre del mismo barro. 
Importante la sesión 
Debe ser, pues que á los lados 
Se ven nubes de curiosos 
Pulular en los escaños; 
Y allá sobre el banco azul 
Lucen fajas y entorchados, 
Parte integrante aún en Julnius 
De los jefes del Estado. 
Preguntó Alian á un castor, 
Que le ofreció su tabaco, 



Si aquella sesión tenía 
Algún interés extraño. 
A cuya ociosa pregunta 
Contestóle el ciudadano: 
«¿Cómo? ¿no lo sabéis vos? 
Hoy se elige candidato.» 
En efecto, á la sazón 
Se resolvía el más árduo 
Problema, que en todo mundo 
Planteáran los mundanos. 
Dar un jefe á la nación 
Recto, económico y sábio, 
Que de una ciudad anárquica 
Hiciera un feliz Estado. 
Un oso blanco del Polo 
imponen por candidato, 
Los pilotos que dirigen 
Aquel esquife monárquico; 
Y aunque un tigre y una hiena, 
Un jabalí y un alano 
Dádivas distribuyeron 
Y por reinar maquinaron, 
Como el oso es oficial 
Cuenta con grandes soldados, 
Y ha de ser el vencedor 
En el duelo diplomático. 
Con los hombres-alimañas 
Kardec familiarizado, 
Encuentra muy natural 
Todo cuanto está pasando. 
Y como en la tierra ha visto 
Há tiempo idénticos actos, 
Presiente yá el desenlace 
Sin ver el último cuadro. 
En este punto, en efecto, 
El tití de pelo lacio 
Quiso hacer la apoteosis 
De su Polar candidato. 



Ponderó las cualidades 
Del presunto soberano, 
Trajo de sus ascendientes 
Por las raices el árbol, 
Y casi se disponia 
A probar que su oso blanco 
Era más recto que Minos 
Y más valiente-que Orlando, 
Cuando pidiendo la venia 
Los parciales del alano, 
Con ominosos denuestos 
Su voz melosa apagaron. 
Silbaron los de la izquierda, 
Replicaron los del banco 
Azul, y tembló la cámara 
En los cimientos dudando. 
Era un infernal tumulto 
En que sonaban mezclados 
Distintos nombres á coro 
En el diapason más alto. 
Aquí ruge por palabra 
Un león republicano, 
Gruñe allí un legitimista, 
Rebuzna allá un reaccionario. 
El presidente sacude 
Tremendos campanillazos, 
Llama al orden, nadie escucha, 
El orden se está peinando. 
En íin, un lobo de Úbeda 
Que trasmigró hace diez años, 
Muy conocido en la cámara 
Por su ahullido extraordinario, 
Gritó: «¡Á votar! ¡á votar!» 
Y como torrente rápido, 
Corrieron hácia las urnas 
Tigres, chacales y gatos. 
Procedióse al escrutinio 
Con lógica, resultando 



Por diez y seis aleluyas 
Elegido el oso blanco. 
Habló un toro y dijo «Mú,» 
Le replicó un papagallo, 
Y protestaron en forma 
Un castor y un leopardo. 
Hubo la de Roncesvalles, 
Zorros alzaron el gallo, 
Y una lluvia de dicterios 
Cayó sobre el candidato. 
Estalló al fin la tormenta 
Que se estaba condensando, 
Y entre un vendabal de injurias 
Y otro de campanillazos, 
Se levantó la sesión. 
Eran las seis ménos cuarto. 

VI. 

Yo disculpo fácil y s i n c e r a m e n t e la glotonería 
de los h a m b r i e n t o s . P e r o ¿cómo disculpar á n u e s -
tros c iudadanos que v iven en los paises m á s r icos 
de E u r o p a , y que d e s p u é s de la cosecha y de la 
vendimia , teniendo repletos los graneros y l lenas 
lat, bodegas , m a t a n c o n igual fur ia hasta los p á -
j a r o s que no t ienen m á s q u e el sonido? Su ciego y 
sa lva je frenesí a t rav iesa en u n asador á los r u i -
señores , mata y pela t r a n q u i l a m e n t e al h u é s p e d 
de la c a s a , al p o b r e pardi l lo que a y e r c o m i a en la 
m a n o . 

MICHELET, (El pájaro.) 

Luego que Alian bajó la escalinata 
Marmórea del palacio 
De las Constituyentes, 
Intranquilo y rehacio 
Por encontrarse entre tan fieras gentes, 
Dirigióse al Delirio, 
Y pidióle su vénia 
Para dar algún punto de reposo 
A examen tan prolijo y minucioso, 



En el café cercano, 
Apurando dos copas mano á mano. 
Y aunque en viajes de magas y adivinos 
Jamás se habló de viandas ni de vinos, 
Por ser cosa corriente 
Mantenerse del aire aquesta gente, 

. El Delirio á Kardec hace que coma 
Porque no se parezca al ruin Mahoma, 
Que vió los siete cielos 
Y los Elíseos campos donde moran 
Las pálidas huríes 
Regalo del Profeta, 
Registrando hasta el último recinto, 
Sin tomar ni siquiera una chuleta 
Con un sabroso trago de lo tinto. 

Admitida por tanto 
La exigencia de Alian, en el Suizo, 
Café allí de buen tono, 
Sentáronse á una mesa, 
Servida, al parecer, á la francesa, 
Donde en grata y amable compañía 
Alegre multitud se reunía. 
Abrió la marcha la sabida sopa, 
Tan clásica en Europa, 
Siguiéndola otros platos 
Muy preciados en Julnius por los gatos, 
Y otros muy delicados comensales 
Que pagaban allí doce reales. 

Esperaba Kardec, como hombre experto, 
Para dar jaque mate 
Y plegar servilletas, 
Un pollo con tomate, 
Un biftek, un rosbiíf ó unas chuletas; 
Mas notó ¡cosa extraña! 
Que contra el uso frivolo de España 
Y otras muchas naciones 
De la picara Tierra, 
No se usaban en Julnius los jamones 



Ni los guisos de carne de Inglaterra. 
No con mucho alborozo 
Interrogó con prontitud al mozo 
(Que era un pulido mico 
De ojos saltones y sesgado hocico) 
Si vedaban las leyes del planeta 
El uso del biflek y la chuleta. 
No entendiendo estos nombres, 
Tan vulgares por dicha entre los hombres, 
Huyó medroso el ente consabido, 
De pregunta tan súbita aturdido. 
Mas un gato de Angola 
De crespos rizos y esponjada cola; 
Gato gran literato, 
Que por intüicion espiritista 
Adquirió el raro don de doble vista, 
Y escribió cierto viaje 
De Julnius á la Tierra, 
De cuyas mil ponderaciones sumas 
Pudieran aprender Kart, Verne y Dumas, 
Repúsole así al sabio, 
Moviendo altivo y con desdén el labio: 
«Extranjero, pues tal lo pareceis 
Por ese extraño traje; 
Sabed que es un ultraje 
Á estas cultas naciones 
Pedir biftek, jamón ni salchichones. 
¿Vos creeis liso y llano 
Comerse en picadillo á un ciudadano, 
Según uso de un diablo de planeta 
En donde es ordinaria la chuleta? 
¡Jamás incurrirá nuestra cocina 
En tan horrendo y ominoso vicio; 
Fuera igual á poner la guillotina 
Ó á organizar de nuevo el Santo Oficio! 
¿Qué, no dió la feraz naturaleza 
Manjares exquisitos 
Para saciar mundanos apetitos, 



Sin que la fiera gente 
Tenga que merendarse mutuamente? 
¡El pájaro sencillo, 
El tierno corderillo, 
La graciosa ternera 
Que vaga á su placer por la pradera! 
¿No tienen el derecho de* la vida 
Con la cual la natura les convida? 
¡Oh costumbre malvada 
La de entregar la liebre y el cordero 
Al cuchillo feroz del carnicero! 
¡Sábia filosofía, 
Cuándo llegará el día 
Que señales los mundos con tu paso 
Desde el oriente al encendido ocaso! 

Esto diciendo el gato, 
Rompió en la mesa con estruendo un 
Y saludando con gentil donaire, 
Se fué con otros á tomar el aire. 

Ante aquel aluvión de reflexiones 
Ruborizóse el sabio, 
Y osando apénas desplegar el labio, 
Atónito miró al celeste guía 
Que a su lado callaba, sonriendo 
Cada vez que Kardec se sorprendía. 

Alzároríse á tal punto los manteles, 
Y trémulo y corrido, 
Pagando el mutuo escote, 
Dejó el salon, del ángel precedido, 
En la ciudad tomando nueva vía 
Cuando entre sombras espiraba el día. 



VISION QUINTA. 

NOCHE. 

I. 

La noche sobre los valles 
Tendiendo crespones vá, 
Y Julnius profusamente 
Se comienza á iluminar. 

Los reverberos eléctricos 
Pululan en la ciudad, 
Que por inútil y turbio 
Han suprimido allí el gas; 

Y tiendas y escaparates, 
Y cafés y restaurants, 
Un ejército de luces 
Lanzan á la oscuridad. 

Confundidos otra vez 
En aquel hirviente mar, 
Cruzan Kardec y el Delirio 
Una vía principal. 

Nada ha influido la sombra 
En su marcha habitual; 



El mismo flujo y reflujo, 
Unos vienen y otros ván. 

Que si Julnius con el sol 
Tuvo mucho que admirar, 
Es acaso más curiosa 
Con la luz artificial. 

Buscando pábulo el guía 
Del sabio al continuo afan, 
Los cuadros más caprichosos 
Le hace en torno contemplar. 

Introdúcele con maña 
En un regio lupanar, 
Donde en lujosos salones 
Bailan zorras el can-can. 

Le hace oir un conciliábulo 
En que predican el mal, 
Ciertas aves de rapiña 
De hábito negro y talar. 

Llévalo á un sucio garito 
Donde ve poner á un as, 
Por un alto dignatario, 
La encomienda y el collar. 

Y para saciar su sed 
De medir y de observar, 
Le hace que suba á un palacio 
Y que baje á un hospital. 

No satisfecho aún Kardec, 
Yió á lo léjos blanquear 
En un marco trasparente 
Un cartelon tëatral. 

En él se incitaba al público, 
Con la lógica usual, 
En periodos rimbombantes 
A espaciarse y á pagar. 

Y atendiendo el empresario 
Al instructivo solaz 
Que Terpsicore y Talia 
A los pueblos cultos dan, 



En el régio coliseo 
Titulado de A Ihamar, 
Sito en los campos Elíseos, 
Afueras de la ciudad, 

Estrenaba L A S C A M Á N D U L A S , 

Obra severa y moral.... 
Del género bufo puro 
Tan sabroso al paladar. 

Despues de haberlo leído, 
Tornó el 'sabio á suplicar, 
SI por acaso era tiempo 
Que lo condujese allá; 

Puesto que los espectáculos 
De tan rara capital, 
Eran el único punto 
Que le restaba observar, 

Accedió cual siempre el génio, 
Y haciéndole atravesar 
Las vías que han de llevarlos 
Hasta la puerta oriental, 

Llegaron á una plazuela 
De figura circular, 
Donde otro nuevo prodigio 
Surgió á los ojos de Alian. 

ÏL 

Cual en noche de verano 
El horizonte tranquilo 
Cruzan las exhalaciones 
Rodando hasta el infinito, 

De aquella extraña plazuela 
En el limitado círculo, 
Vió luces ir y venir 
Cruzándose en ráudos giros. 



Créelas Kardec fuegos fatuos 
Sobre la arena esparcidos, 
Ó una lluvia pirotécnica 
I)e luminosos granizos. 

Mas conoció al acercarse, 
Por la ansiedad impelido, 
Que era pura y simplemente 
Un centro de velocípedos. 

En efecto, como en Julnius 
No hay carretelas ni tiros, 
Porque el asno y el corcel 
Son allí elegantes bípedos, 

Siendo las distancias largas 
Y existiendo el geroglífico 
De no poder acortarlas 
Sin patente antagonismo, 

Un orangutan del Congo, 
Que trasmigró el otro siglo, 
Resolvió el arduo problema 
Inventando el velocípedo. 

A favor de esta gran máquina, 
A cuyo frente vá fijo 
Un farol de luz eléctrica 
Que hace fácil el camino, 

Los habitantes de Julnius, 
Seguros en los estribos, 
Sobre la menuda arena 
Giran como torbellinos. 

Con este célebre invento, 
Tan útil como atrevido, 
No se ven bestias en coche 
Ni ciudadanos en tiro. 

Y al aprender cada cual 
A remolcarse á sí mismo, 
Cumplen un sábio precepto 
De las doctrinas de Cristo (1). 

(1) Al prójimo como á sí mismo. 



El centro de la plazuela 
Lo ocupa un kiosco chino, 
Donde se expenden y arriendan 
A precio módico y fijo. 

Y en torno de él, colocados 
U n caprichoso artificio, 
A disposición del público 
Se eslabonan encendidos. 

Es un efecto fantástico 
El que hace aquel laberinto, 
De séres que ván y vienen 
Un un vértigo continuo. 

Y al ver Kardec las girafas, 
Búfalos y cocodrilos, 
Domar las delgadas ruedas 
Y alzarse sobre el estribo, 

Obedeciendo á un arranque 
Pavoroso y repulsivo, 
Dudando lo que veia, 
Guarecióse del Delirio. 

Este, siempre sonriendo, 
Esponiéndolo á un conflicto, 
Le hizo acercarse al kiosco 
Y asir un par de vehículos; 

\ aunque el sábio no era práctico 
i revio oportuno ejercicio 
Logró hacer girar la máquina 
Conservando el equilibrio. 

Pronto sobre el suave plano 
Bel ondulante camino, 
Que entre dos calles de abetos 
Muere en los campos Elíseos, 

r i rmes en sus aparatos 
Y á la cabalgata unidos, 
Rodaron rápidamente 
Alian Kardec y el Delirio. 



VISION SEXTA. 

LOS CAMPOS ELÍSEOS. 

Son el lugar más preciado de Julnius; 
allí han construido el teatro, el circo, los 
estanques; sin que falten expléndidos sa-
lones, sombrosos laberintos, ni deliciosa» 
calles de árboles. 

I. 

Pronto de los ligeros velocípedos 
Llegó la luminosa cabalgata, 
A dar vista á los mágicos jardines 
Que en los campos Elíseos se derraman. 

Situados están al mediodía 
En una vega deliciosa y llana, 
De vírgenes florestas circuida 
Y por suaves alturas limitada. 

¡Portentoso paisaje! Nunca el sábio 
Soñó tan pintoresco panorama; 
Créelos Alian Kardec aquellos bíblicos 
Mansion de los sagrados patriarcas. 



Ansioso de medir tanto prodigio, 
Aceleró el impulso de su máquina, 
Que rodó cual trinéo sobre témpanos 
En las vertientes de la zona helada. 

Y atrepellando líneas de vehículos 
En el vértigo loco de su marcha, 
Llegó, por fin, seguido del Delirio, 
De los jardines á la régia entrada. 

Allí, en otro kiosco que á la diestra 
De sus rejas de bronce se levanta, 
Estación general de velocípedos 
Donde los ciudadanos descabalgan, 

Dejaron los ligeros aparatos 
Encomendados al celoso guarda, 
Y unidos penetraron sin obstáculos 
En aquellos alcázares de hadas. 

II. 

Ni los palacios que soñó Ariosto 
En las páginas bellas de su Orlando; 
Ni el alcázar que Armida la hechicera 
Forjó para delicia de Reinaldo; 

Ni los pensiles que Amadís de Gaula 
Y otros nobles andantes contemplaron, 
En las altas y heroicas correrías 
Que terminó el tullido de Lepanto, 

Pudieran compararse ni áun en sueños, 
Con los que el génio y el absorto sabio 
Cruzan, y ven en torno dilatarse 
En el circuito del inmenso campo. 

Aunque la noche sus crespones tiende 
Y el sol duerme en el lecho del ocaso, 
Cuatro lunas de plácidos colores 
Ván por el horizonte despuntando. 

La que sube del Norte es como el hielo, 
La del Sur tiene el disco sonrosado, 



De brillante esmeralda es la del Este, 
La de Oeste de fúlgido topacio. 

Cual si á favor de lentes colosales 
Hicieran converger aquellos rayos 
Sobre un punto común, las mútuas luces 
En el foco magnífico mezclando, 

De aquellos cuatro discos luminosos 
Las ráfagas se mezclan en el plano 
Del ameno pensil, con sus matices * 
De indescriptible claridad bañándolo. 

Jamás pudieron encontrar las tintas 
Que coloran y bañan este cuadro, 
Lorena, Rafael, Leonardo Vinci, 
Murillo, Juan de Juanes, ni Ticiano. 

Edificios, kioscos, cenadores, 
Arboledas, cascadas, fuentes, lagos, 
Estanques donde oscilan venecianas 
Góndolas con vistosos entoldados; 

Grutas que cercan verdes enramadas 
Y tranquilos arroyos ván besando; 
Todo lo tornasolan y lo cubren 
Con sus cambiantes trémulos y extraños. 

Perdidos en el dédalo de calles 
ue conducen á circos y teatros, 
guian á lugares pintorescos 

Del bullicio y las luces apartados; 
Los misterios de aquel ameno sitio 

Aparecen y surgen á su paso, 
Arrancando sonrisas al Delirio 
Y exclamaciones de desden al sábio. 

Grupos ven deslizarse silenciosos 
Por veredas 'ocultas caminando; 
Parejas enlazadas dulcemente 
Bajo grutas, kioscos y emparrados. 

Escenas amorosas y candentes, 
En que zorros, chacales y lobatos, 
Dan sublime expansion á su apetito 
Cogiendo el fruto del ageno árbol. 



Viendo el genio que hastían al profeta 
Los misterios de Vénus, guia el paso 
Por la calle siniestra al edificio 
A la musa Talía consagrado, 

A tiempo que la tropa numerosa 
De aquellos caprichosos ciudadanos 
Bullía inquieta en el estrecho pórtico 
Por presenciar el cívico espectáculo. 

Pronto en dos de las cómodas butacas 
Que se escalonan en su inmenso patio, 
Dispuestos á observar lo que les cerca 
El Delirio y Kardec se arrellanaron. 

Y aprovechando el génio aquella tregua 
Que dá al espectador el entreacto, 
De aquel templo del arte los misterios 
Enumeró con prontitud al sábio. 

«¿Ves, le dijo, este edificio 
Que la Tierra ha respetado, 
Hasta que el génio francés 
Pudo de cieno mancharlo? 

»¿Ves este templo del arte, 
Cuyas lápidas honraron 
Tirsos, Vegas, Calderones 
Y otros ingénios preclaros? 

»¿Ves este gran monumento 
Que se apellida Teatro, 
Donde crecen los laureles 
Y hallan eco los aplausos? 

»Pues helo aquí en nuestra Julnius 
Demolido y mancillado, 
¡Que á tal punto lo ha traído 
De la moral el extrago! 

» Antes en sonoro metro 
Y sin inútil boato, 
Se importaban de la Tierra 
Las obras de aquellos clásicos. 

»Y jamás sobre la escena 
Dió una loba sus encantos, 



Vestida de suripanta, 
Á la vergüenza del astro. 

»Hoy tan sólo está la gloria 
En gasas, tules y talcos, ' 
Y hay escenas que deslumhran, 
Y hay actrices que dán asco, 

»Pues á trueque de causar 
Hondo y lúbrico entusiasmo, 
Las fiestas griegas de Vénus 
Se exhiben en escenarios. 

» Zorras bailan el can-can 
Con tonelete tan alto, 
Que sin querer, ván las puntas 
De las colas asomando. 

» Monos sábios las incitan, 
Toros las traen á su lado, 
Lobos las hacen pecar, 
Y cerdos baten las manos. 

»Fárrago de comediantes, 
Artistas perros y gatos, 
De los cuales es un zorro 
Piel y constante empresario, 

» Tienen el arte en sus uñas, 
Por no decir en sus manos, 
Y se lo arrojan al público 
En lastimosos pedazos. 

)>Los cisnes mojnn las plumas 
De la lujuria en el lago, 
Y cortan rienda al deleite 
En voluptuosos partos. 

»Talía es yá entretenida; 
En vez de sandalia y manto 
Usa bolita francesa 
Y justillo descotado; 

»Y ensaya en la limpia luna, 
Sin que la turbe el recato, 
Lo que ha de cubrir por fórmula 
Cuando quiera enseñar algo. 



»IIoy las partes de por medio 
Son el quid del empresario, 
Que si hayfpartiquinas bellas 
Las demás no hacen al caso. 

» Y áun cuando el traspunte apunte 
Algún misterio ordinario, 
Los artistas hacen mutis 
Y vá la bola rodando. 

»E1 arte caerá en el cieno, 
Se hará con él torpe ágio, 
Pero -el público [lo paga 
Y lo cobra el empresario. 

»Que áun cuando bramen los críticos 
Y se retuerzan los clásicos, 
Serán lícitas en Júpiter 
Todas las formas del tráfico.» 

Aquí tocó del Delirio 
El verídico relato, 
Cuando tres golpesMe^címbalo 
Anunciaron otroj acto. 

Alzóse el tupido lienzo 
Que ocultaba el escenario, 
Y en silencio los curiosos 
Sus asientos ocuparon. 

Y Alian Kardec, pensativo, 
Se preparó á ver el cuadro 
Que cien veces en Europa 
Estudió ruborizado. 

IV. 

El teatro representa 
Una selva deliciosa, 
Sobre la márgen de un lago 
Cubierto de espesa sombra. 

Brilla la pálida luna 
Sobre las lejanas rocas, 



Plateando los picachos 
Que el horizonte recortan; 

Y allá en el fondo resuena 
La música melancólica, 
Que cual las fláutas de Frigia 
Tiene el deseo en sus notas. 

Volviendo vá el maquinista 
Las candilejas con sorna, 
Para que el espectador 
Aguije la vista ansiosa, 

Y exhale un ¡ay! sensual 
Al distinguir en la sombra, 
Las incitantes imágenes 
Que le exhibe á tanta costa. 

Por fin, el disco brillante 
Sobre el lago se remonta, 
Y riela y esclarece 
Las artificiales ondas. 

La luz á tal punto surge, 
Y entre gasas misteriosas 
Que delatan lo que velan 
Con trasparencia dudosa, 

Convertidas en Nereidas 
Se ven diez ó doce zorras, 
Que tejen casi desnudas 
Sus fábulas mitológicas. 

Ván las miradas ardientes 
Recreándose en las formas, 
Y en una salva de aplausos 
Hacen que las palmas rompan. 

Y aunque no sonó ni un coro 
Ni se declamó una estrofa, 
Frenéticos ¡El Autor! 
Piden de tan fértil obra. 

En vano porque se calme 
La fiebre vertiginosa, 
Ván en deliciosos grupos 
Cruzando la escena corva. 



¡¡Julnius demanda el poeta 
De aquella creación hermosa, 
Sin pensar que es la Lujuria 
De aquel portento la autora!! 

Y. 

Miró con desdeñosa 
Sonrisa Alian Kardec al noble genio, 
Señalando al proscenio 
Donde la escena vergonzosa ardía, 
Y dij,o con pausado 
Acento y continente reposado: 
«¡No hay duda que aquí el arte 
Lleva la mejor parte, 
Y la buena moral tiene gran templo! 
Mas, si no me rehusas 
Un favor sin ejemplo, 
Quiero dejar á Julnius y sus musas 
Y cuanto aquí se encierra:, 
Puesto que de la tierra 
Es sólo mal trasunto, 
Según he visto en infernal conjunto. 
Si de esa gran ciudad, cuyos cimientos 
Se afirman en las nubes, 
Puedo la arena hollar, guia mi paso 
A través de las nieblas, 
Antes que el sol disipe las tinieblas 
Dejando el rojo ocaso; 
Salgamos de este suelo de fantasmas 
Donde se aspiran fétidos miasmas.» 

Esto diciendo, alzóse 
De su cómodo asiento, 
Y hacia el pórtico, altivo dirigióse;, 
Hallándose otra vez en la alameda, 



Antes que el génio detenerlo pueda. 
La soledad reinaba 
En aquellos jardines, 
Sólo algunas parejas vergonzantes 
Ocupaban los blancos cenadores 
Ocultos por las ramas y las flores-
Las lunas al ocaso 
Rápidas se acercaban, 
Recogiendo sus ráfagas brillantes 
En los opacos globos, 
Y ese triste período aparecía, 
Que precede al crepúsculo del día. 

Siguiólo el génio por las anchas sendas 
De los Elíseos campos, 
Que cruzaba Kardec sin rumbo fijo, 
Como el padre amoroso sigue al hijo; 
Y cuando se encontraron 
Al pié de un alto monte 
Que á lo léjos cortaba el horizonte, 
Detuvo del profeta la carrera, 
Y le habló con amor de esta manera: 

» Alian, no te maravillen 
Las que crees vanas patrañas, 
Estas costumbres, extrañas 
No son al mundo (1) en verdad; 

»Mas si con lógica fria 
Y reflexion las comparas, 
Hallarás que son más raras 
En aquella sociedad. 

»Que estos pobres animales 
Se afanen en la política, 
Y en esta lucha raquítica 
Pasen un tiempo mejor; 

La Tierra. 



))Que se rindan como hombres 
A maquiavélicos fines, 
Y se den ¡siervos ruines! 
Un despótico señor; 

»Que en los brazos de la crápula 
Se adormezcan noche y día, 
Y el vicio, el oro y la orgía 
Se afanen en apurar; 

»Que en terciopelos y sedas 
Y en suave ablución de rosas, 
Sus pasiones asquerosas 
Quieran hundir y bañar; 

»A1 cabo son pobres bestias, 
Estúpidas alimañas, 
Que en las terrenas montañas 
Tuvieron su habitación; 

«Cuya brújula es su instinto, 
Torpe, egoísta y rastrero; 
Brújula que el derrotero 
No marca de la razón. 

»¡Mas los hombres de la tierra, 
Que son de distinta esencia, 
Que orgullosos con su ciencia 
Desprecian á su Hacedor! 

» ¡Que una chispa de Bios mismo 
Creen encerrar en su alma, 
Que han de hallar al fin la palma 
En otro mundo mejor! 

»¡Que á pura hipótesis saben 
Que no valen lo que ellos, 
Ni los órdenes más bellos 
Be la escala irracional! 



»Pues aun los séres que tocan 
Los límites racionales, 
Son al hombre desiguales 
En el ángulo facial." 

»Esos altivos señores 
De cuanto abarca la tierra, 
¿Por qué se dan mutua guerra 
Y en su necia estupidez * 

» Ávidos buscan placeres 
Y corren al precipicio 
De la ambición y del vicio, 
Apurando hasta la hez? 

»¿Porqué el fuerte sobre el débil 
Su garra de hiena lanza, 
Y gozan en la matanza 
Como el tigre y el chacal? 

»¿Por qué bastardas pasiones 
Móviles son de sus daños 
Y pierden los breves años 
En las argucias del mal? 

»Esta identidad extraña, 
Buen profeta, no te asombre, 
¡Nó el bruto tiendehácia el hombre, 
El hombre tiende hácia él! 

» Vuestros hábitos sociales 
Son propios del sér agreste, 
Hé aquí por qué el globo este 
Es igual al mundo aquél. 

» Ahora que he roto la venda 
Que te ocultaba el misterio, 
Vamos al nuevo hemisferio 
Que deseas, á explorar. 



^Hemisferio delicioso, 
Donde tienen sus moradas 
Las ánimas depuradas 
Que á Dios le plugo llamar. 

»Mira mi rápido Hipógrifo 
Cómo deja la pradera, 
Y se apercibe en la esfera 
La nueva ruta á seguir: 

» Dócil á mi voz se acerca, 
¡Te aguardan nuevos azares, 
Dá el adiós á estos lugares 
Que vamos presto á partir!» 

Esto dijo el génio al sábio 
Que en silencio le escuchaba, 
En tanto se acomodaba 
En el bruto volador. 

Y recogiendo las riendas 
Dejaron el bajo suelo, 
Remontándose hasta el cielo 
Como ligero vapor. 



VISION SÉTIMA. 

LA CIUDAD AÉREA. 

.... ¡Hé aqvii, por fin, la ciudad aérea! 
¡El mundo de los espíritus! 

Yá iba el alba robando á los luceros 
La copia de sus trémulos fulgores, 
Y del fresco rocío los veneros 
Vertiendo sobre el cáliz de las flores; 
Cuando los dos intrépidos viajeros, 
Envueltos en los húmedos vapores 
De la elevada atmósfera, á lo léjos 
Vieron del astro padre los reflejos. 

Giraban de las puertas orientales 
Los encendidos ejes lentamente, 
Mostrando por espacios colosales 
La deslumbrante faz del sol naciente, 



Cuando de una ciudad las desiguales 
Torres, hacia la parte de Occidente 
Yió el sabio alzarse, ante su vista ansiosa 
Velada en gasas de brillante rosa. 

Como de nubes tenues y ligeras 
Parecen á lo léjos sus palacios, 
Que bordan las olímpicas praderas 
Sobre extensas planicies de topacios; 
Sus cármenes, sus bosques, sus riberas, 
Suspendidos están en los espacios, 
Ofreciendo al profeta el gran portento 
De una ciudad segura sobre el viento. 

Kardec la juzga asilo de querubes 
Al contemplar sus muros relucientes, 
Cuyas bases se asientan en las nubes 
Que no pueden hollar séres vivientes;» 
«¡Hé aquí, le dijo el génio, que ahora subes 
Al mundo de los cuerpos trasparentes! 
Lo que ningún terrícola ha logrado, 
Por fácil vía te apercibe el hado. 

»Esa es la Julnius limpia y depurada 
Que moran los filósofos y artistas, 
Mansion sobre los aires levantada 
Con cimientos y plintos de amatistas; 
El término será de esta jornada, 
Que aun cuando á abandonarla te resistas, 
El libro del misterio aquí se cierra 
Y volverás á contemplar la tierra.» 

Calló el Delirio, y el corcél fogoso, 
Doblando su potencia voladora, 
Avanzó en el sendero nebuloso 
Que el sol ardiente de rubí colora; 



Y á en el cuadrante eterno y luminoso 
Señalaba su luz la sexta hora, 
Cuando el celeste límite tocaron 
Y en los valles etéreos penetraron. 

II. 

Y los fundamentos del muro de la c iu-
dad estaban adornados de toda piedra 
preciosa. El primer fundamento era jas -
pe, el segundo záfiro; el tercero calcedo-
nia; el cuarto esmeralda. 

S. JUAN: Apocalipsis. 

Cercada está de un muro extraordinario 
De jaspe, de color resplandeciente, 
Con fundamento tan precioso y vário 
Que en vano aquilatarlo se pretende; 
Pulidas por extraño lapidario, 
Cada puerta una piedra trasparente 
Cubre con sus facetas colosales, 
Hácia los cuatro puntos cardinales. 

Allí todo es etéreo, vaporoso, 
Diáfano, sin contornos, impalpable, 
Como el eden de amor voluptuoso 
Al grosero mortal inexpugnable; 
Los sentidos de plácido reposo 
En un éxtasis yacen inefable, 
Y como el filtro la corriente pura, 
La materia aquel ámbito depura. 

Nada son las visiones de Mahoma 
Con los portentos que el profeta mira, 
Ni hay alto metro en el terreno idioma 
Para cantarlos en la corva lira; 



Aquel pincel divino que dió á Roma 
Esas creaciones que el latino admira, 
Jamás pudo encontrar en su paleta 
El cuadro etéreo que admiró el profeta. 

«¡Oh, descifradme el celestial misterio! 
Con indecible afan ruega al Delirio, 
Mostradme este recóndito hemisferio 
A trueque de la palma del martirio; 
Y o cantaré en profético salterio 
Y encenderé de la oracion el cirio, 
Como paciente y religiosa ofrenda, 
Cuando á la tierra por mi mal descienda. 

))Aun ese muro de cristal brillante 
Inflexible se eleva ante mis ojos, 
Y sus puertas de sardio y de diamante 
Fijas están sobre los ejes rojos; 
¡Dejemos el corcél del mago Atlante, 
Que el dilatar la entrada me dá enojos! 
Abridme esa sardónica luciente 
Que mira hacia la parte de Occidente.» 

«Pláceme, le responde el noble guía, 
La incesante avidez que te devora, 
Y dócil vá á ceder á la voz mía 
Esa preciosa piedra brilladora; 
Mas ántes, por tu ciencia y tu hidalguía 
Júrame sumisión como hasta ahora; 
A más alto poder obedeciendo, 
Mis órdenes sin réplica siguiendo. 

»Tu sér vá á trasformarse de tal suerte 
Que abandone el grosero barro humano, 
Sin que el crisol helado de la muerte 
Funda tu cuerpo en misterioso arcano; 



Mi venda de tisú voy á ponerte, 
Pronto en la sombra estrecharás mi mano, 
Que no pueden tus ojos terrenales 
Secretos sorprender tan colosales.» 

Dió Alian Kardec jurado asentimiento 
Á la amistosa intimación que oía, 
Atendiendo solícito y contento 
A cuanto el noble génio le exigía; 
Este, pasando á realizar su intento, 
La venda de tisú y argentería 
Desenlaza del cinto, al cielo invoca, 
Y en los ojos del sábio la coloca. 

Al punto, de tinieblas circüido, 
Siente Allan que su sangre se coagula, 
Y por grados se ofusca su sentido 
Y otra vida en sus venas se inocula; 
Se impregnan en magnético flüido 
Sus fatigados miembros, y circula 
Por su sér un sopor tan perezoso, 
Que le sume en letargo delicioso. 

Cuando vuelve á la luz, siente admirado 
Que se mece en el éter de la esfera, 
Y que su cuerpo rígido y pesado 
Ahora es de espuma Cándida y ligera; 
El Delirio risueño vá á su lado 
Sin hollarla cruzando la pradera, 
Y el sábio de su cárcel trasparente 
La indescriptible maravilla siente. 

Parece que algún mago caprichoso 
Cristalizó las formas del profeta, 
Sin condenarlo á estúpido reposo 
Ni reducirlo á mágica silueta; 



S u cuerpo trasparente y luminoso 
Aun á la carne humana se sujeta; 
Aun es el sér que piensa y raciocina 
Bajo'aquella envoltura cristalina. 

Atónito Kardec, apénas sabe 
Si piensa y es, ó yace en el abismo, 
Y loco busca la ignorada clave 
Sin tregua interrogándose á sí mismo; 
El Delirio, que todo lo precave, 
Lo arranca de su inútil parasismo, 
Respondiendo á las dudas del profeta 
Con esta breve reprensión discreta: 

«No te atormentes, hombre afortunado, 
En penetrar arcanos celestiales, 
Baste á tu orgullo el premio reservado 
Sólo á tí entre los débiles mortales; 
Tu esencia el Hacedor ha depurado 
Para poder hollar esos umbrales; 
Fácil la entrada á tu ambición se ofrece.... 
Penetra, admira, calla y obedece.)) 

III. 

Bosques de flores enormes, de que no 
sabríais imaginar las formas ni los colo-
res, y de una ligereza de tisú que les hace 
casi trasparentes.. . . 

.... Vegetación sin ejemplar entre vos-
otros, de plantas destinadas, por la natu-
raleza de s u s órganos, á respirar, á ali-
mentarse, á v ivir y á reproducirse en el 
aire. 

OSCAR COMETTANT. 

Como al contacto del diamante salta 
El delgado cristal, al punto herida 
Por la mano del génio, dividida 
La brillante sardónica saltó: 



Y el sabio, traspasando los umbrales 
De aquella puerta etérea y misteriosa, 
Tendiendo en torno la mirada ansiosa, 
En un ¡ay! de entusiasmo prorumpió. 

Aquel era el jardin de las delicias, 
El hiram de los sueños seductores; 
No hay ángulo sin hojas ni sin flores 
Ni contorno sin líneas de color; 

Perpétua luz circunda sus palacios 
Y baña sus expléndidas moradas; 
Jamás soñaron imitar las hadas 
Sus pórticos de espuma y de vapor. 

Allí no hay piedra sobre piedra alzada^. 
Ni material terreno se consiente; 
El alcázar más bello y permanente 
Nube ligera y vaporosa es: 

Y hay ediíicios de impalpable humo, 
Y monumentos de nevada espuma, 
Y altivas torres de flotante bruma 
Con montañas de nieblas á sus piés. 

Los colores del iris, tornasolan 
Columnatas y bóvedas y arcadas; 
De átomos luminosos impregnadas 
Brillan como el carbunclo y el rubí; 

Y los ojos del sábio, deslumhrados 
En la contemplación de sus portentos, 
De la Tierra los grandes monumentos 
Yán poco á poco vislumbrando allí. 

Mira á su diestra el templo salomónico 
Que los cedros del Líbano adornaron, 
Donde los himnos bíblicos sonaron 
Del escogido pueblo de Jehová; 



Ve á otro lado de Budda las pagodas 
Donde aún el indio macerado ruega, 
Y el templo hermoso de la Vénus griega 
Con sus atrios corintios más allá. 

De Eleusis la morada misteriosa 
Revestida de extraños caractères, 
En cuyos antros se ocultaba Ceres 
Antes de alzarse al firmamento azul; 

De Chipre el santuario licencioso 
Que las libres hieródulas Servian, 
Y el pórtico brillante en que solian 
Danzar envueltas en ligero tul. 

El portentoso Acrópolis de Aténas 
Donde se alzaba el blanco Propileo; 
El dórico santuario de Teseo 
Y el celebrado y bello Partenon; 

Las enormes pirámides egipcias 
Con sus puntas sombrías hácia el cielo, 
Y el templo babilonio del dios Belo, 
Y el líbico de Júpiter Ammon. 

De la ciudad eterna de los Césares 
Los palacios y termas y obeliscos, 
Los calados alcázares moriscos 
Y las tristes mezquitas del Islam; 

Las catedrales góticas, bordadas 
Por ojivas y vidrios de colores, 
Donde aún resuenan místicos loores 
Y se bendice el agua del Jordan. 

„ Todo aquello se ofrece poco á poco 
A los ojos del sábio deslumhrado, 
Nó de un modo inarmónico agrupado 
Confundiéndose siempre acá y allá; 



Sino con limpias líneas, destacadas 
Del fondo azul del trasparente cielo, 
Sobre el florido y nacarado suelo 
Que el sábio ansioso recorriendo vá. 

Una cintura de árboles y plantas 
Cada prodigio artístico rodea, 
Y el alma al contemplarlos se recrea 

- En una doble y plácida ilusión; 
Parece que el jardin de las Hespérides 

Sobre el templo de Júpiter irradia, 
Y los verdes laureles de la Arcadia 
Tejen una diadema al Partenon. 

Aquellos anchos círculos de flores 
Son de naturaleza tan extraña, 
Que el más ligero polvo las empaña 
Y las deshoja el viento más sutil; 

Jamás Kardec vio especies tan exóticas 
Ni las soñó el botánico Linneo; 
Seméjanse á las flores del deseo, 
No se conocen en ningún pensil. 

Hay jazmines de lágrimas del día 
Y azucenas de ráfagas de luna, 
Camelias de vapor de la laguna 
Y dalias de arrebol crepuscular; 

Parras de escarcha, cuyas blancas hojas 
Suspendidas están en el vacío, 
Con apretadas uvas de rocío 
Que hace el soplo del céfiro oscilar. 

Granados y laureles cristalinos 
Que de vidrio parecen á lo léjos; 
Cipreses que del sol á los reflejos 
Piras de fuego y escarlata son; 



Acacias y naranjos, que conservan 
Los cambiantes del iris en sus frentes, 
Y mirtos y palmeras trasparentes 
De los copos de espuma del Cedrón. 

Ni los ojos de Argos bastarían 
Para abrazar tan vasto panorama; 
La vista del profeta se derrama 
Sobre tantos prodigios á la par; 

Que trémulo, convulso, delirante 
Bajo su etérea y diáfana corteza, 
Inclinó sobre el pecho la cabeza 
Por el génio dejándose arrastrar. 

Este, bañando con algunas gotas 
De pura esencia su abatida frente, 
Hizo cesar el rápido accidente 
Y fuerzas nuevas al profeta dió; 

Y prosiguiendo la celeste ruta 
Por aquel hemisferio portentoso, 
El génio con acento cariñoso 
Así al profeta Alian Kardec habló: 

«No te asombre, Kardec, que tu materia 
Impura aún para el espacio este, 
Sienta al tocar su atmósfera celeste 
Sensación fatigosa y terrenal; 

» Aunque el Señor tu cuerpo ha depurado 
Y sobre nubes de color te meces, 
No eres tan puro, Alian, como pareces 
Bajo ese limpio manto de cristal. 

»No ha dejado (u espíritu la carne 
Y le fatiga su pesado yugo, 
Mas yá que al que lo puede así le plugo, 
Que sufras resignado fuerza es; 



»Àspira con valor y pecho firme 
Estas áuras divinas, aunque humano; 
Un génio de la luz guia tu mano 
Y la tierra dá vueltas á lus piés. 

» Contempla en torno el delicioso mundo 
Que áun abarcar tus ojos no han podido, 
Mira el etéreo ejército lucido 
De espíritus, que puebla esta region; 

»Sus nombres á la tierra le son caros 
Y áun viven en el libro de la historia. 
Aquí tienen la luz, allí la gloria, 
¡Qué más han de exigir en su ambición! 

»¡Hé allí á Newton, Copérnico y Euclides, 
Arquímedes, Diofanto y Galileo, 
Los filósofos sábios del Liceo 
Y el pórtico severo de Zenon! 

» Sócrates y aquel génio delicioso 
Que al cruzar los jardines de Academo, 
Buscaba la verdad del Sér Supremo 
Sumido en celestial contemplación. 

»Guttemberg, Yolta, Vatt, Colon, Rogerio, 
Miguel Ángel, Calimaco, Cellini, 
Palestrina, Mozart, Auber, Rossini, 
Tácito, Ovidio, Horacio y Juvenal; 

»Cervánles, Calderón, Lope, Quintana, 
Juan de Juanes, Rubens, Yan-dik, Murillo, 
Y otros grandes varones cuyo brillo 
Conserva la morada terrenal. 

»Ellos árbitros son de cuanto salta' 
Á nuestros ojos en el mundo este; 
El ténue rayo de la luz celeste 
Les dá fosforescente lucidez; 



»Y sus cuerpos, fugaces como estrellas, 
Que escapan en las noches de verano, 
Suben y bajan por el éter vano 
Girando con creciente rapidez. 

»¿No es cierto que este cuadro tan gigante 
No cabe en la terrena fantasía? 
¡Oh, si pudieras como yo podría 
Con estas nobles almas departir!... 

»Mas yá que en sus designios misteriosos 
El Hacedor tal dicha te ha negado, 
Acepta los favores que del hado 
Puedes como elegido conseguir. 

»¡Vén, cruzarémos los etéreos valles 
Á esos ligeros huéspedes unidos! 
En sus bosques y cármenes floridos 
Podrémos sus misterios sorprender; 

»Aun restan maravillas que mostrarte, 
Aun la ciudad aérea no conoces, 
¡Aquí viven los génios y los goces! 
¡Aquí mora la ciencia y el placer!» 

Tal dijo el guía, y el sábio, 
Paseando la mirada 
Sobre aquella laureada 
Y espiritual legion, 

Yió bajo sus Perispíritus (1), 
De radiosa trasparencia, 
A los padres de la ciencia 
Que guiaron su razón. 

(1) Perispermo del espíritu; donosa creación de los espíntij^ 
que resuelve el problema absurdo de limitar lo ilimitable, el espH'1 



Aquel luminoso ejército 
De filósofos y artistas, 
Ligeros cual las aristas 
Que levanta el vendabal, 

Ora en los limpios alcázares 
De eterna luz penetraban, 
Ora agrupados cruzaban 
El ámbito celestial. 

De los pórticos aéreos 
Lentamente descendían, 
Ó meciéndose subian 
Sobre nubes de color; 

Como bandadas de cisnes, 
Que ántes de nacer la luna 
Descienden á la laguna 
Del crepúsculo al amor. 

Contemplando tal prodigio 
Alian Kardec se extasía, 
Y dócil atiende al guía 
Que vá de nuevo á partir; 

Y ámbos abordan el dédalo 
De florestas y palacios, 
Sobre rampas de topacios 
Y planicies de zafir. 

• 'V v\ ' 

IV. 

En aquel mar de espíritus radiantes 
Perdiéronse el Delirio y el profeta, 
Como dos limpias gotas de rocío 
Se pierden en los mares de la tierra. 



Grata fruición, mezclada de amargura, 
El sabio Allan Iíardec experimenta, 
En aquella region maravillosa 
Donde no se percibe la materia. 

Y siente descender al bajo mundo 
Después de haber cruzado las etéreas 
Llanuras donde moran los espíritus 
Envueltos en las luces de la ciencia. 

Llévale el guía por aquella parte 
Que más portentos á su paso muestra, 
Y suben á los pórticos sagrados 
Y en los régios alcázares penetran; 

Y nuevas maravillas le suspenden, 
Y con nuevos prodigios se recrea, 
Apurando el venero inagotable 
Que tiende á fatigar su inteligencia. 

A un lado y otro cien habitaciones 
De formas delicadas y diversas, 
Destacan sobre el fúlgido horizonte 
Sus torres y sus cúpulas esbeltas; 

Todas parecen de cristal y nácar, 
Y cada cual en su portada muestra 
Á qué espíritu puro pertenece, 
O qué alma viene á descansar en ella. 

Aquí se ve la casa de Copérnico 
Adornada de signos y de estrellas; 
Allí la del egipcio Tolomeo 
Guardada por esfmjes gigantescas; 

En este lado la mansion extraña 
Donde medita el alma de Villena, 
Y en aquel, la del mago Nostradamus 
Guarnecida de trípodes y emblemas. 

Sorprender los secretos que presiente 
En aquella region, Allan quisiera, 
Mas obedece al celestial mandato 
Y silencioso la ciudad observa, 

Siguiendo con los ojos anhelantes 
Por las fúlgidas sábanas aéreas, 



Á los nobles espíritus, que vagan 
Semejándose á grupos de planetas. 

«¿Yes, dijo el génio al sábio despues de conducirlo 
Por las extrañas vías del mundo celestial, 
Esas habitaciones seguras en el viento 
Con torres de topacio y muros de cristal? 

»¿Ves ese mar de espíritus de formas encantadas, 
Cuyas flotantes túnicas de misterioso tul, 
Ora toman del iris los múltiples colores 
Ora las suaves tintas del horizonte azul? 

»¿Ves, en fin, las creaciones que guarda en sus museos 
La Julnius de la ciencia, el mundo del saber? 
Pues áun no has contemplado el último prodigio, 
El foco de los goces, el Valle del Placer. 

»A mi siniestra asoman sus árboles frondosos, 
Sus montes de esmeralda, sus riscos de coral; 
Allí están los amantes que fueron en la tierra, 
Y hoy son en ese valle sin parte material.» 

Tal dice, conduciendo al trémulo profeta 
Por sendas de jacinto á un valle encantador, 
Celeste maravilla velada por las brumas 
Donde las almas gozan sus éxtasis de amor. 



VISION OCTAVA. 

L A S A L M A S S I M P Á T I C A S . 

Dulce es vivir eternamente en los brazos 
de la mujer amada. 

M i s RECUERDOS. 

I. 

Es un pequeño y delicioso valle 
De ópalo, nieve y púrpura bañado, 
Por suaves eminencias limitado 
Bajo un dosel de nubes de color; 

Donde hay límpidos lagos de ambrosía 
Y arroyuelos de luz en áureos cáuces, 
Que ván serpenteando entre los sáuces 
Sin levantar espumas ni rumor. 

La flora etérea sus brillantes hijas 
Viste de gala para aquel recinto, 
Y ellas en revoltoso laberinto 
Matizan el expléndido vergel; 

Formando verdes bóvedas de yedra 
O círculos de boj y de romero, 
Que abrazan el pajizo limonero 
Y circundan las ramas del laurel. 



Ocultos pabellones, decorados 
Con doseles de lirios y de rosas, 
Brindan en sus hamacas vaporosas 
Mecidas por el soplo del amor, 

Nó el candente placer de los sentidos 
Que huye como el relámpago ligero, 
Sino el goce tranquilo y duradero 
Que ofrece á sus querubes el Señor. 

Allí están los Espíritus simpáticos (4). 
Las almas que en la Tierra se fundieron^ 
Y á conocerse en Júpiter volvieron 
Libres de la envoltura material; 

Que ahora en eterno lazo encadenadas 
Se entregan á sus Cándidos amores, 
Como blancas palomas entre llores 
Por aquella enramada celestial. 

El sábio reconoce los espíritus 
De la hermosa Beatriz y el torvo Dante, 
Distinguiendo á la amada del amante 
En su cíngulo estrecho de rubí* 

Que conservan por gracia del Eterno 
Las almas sus encantos terrenales, 
Aunque dejan las partes materiales 
Al depurarse y penetrar allí (2). 

Ve también, sobre un lecho de jazmines 
Y cerca de una fuente cristalina, 
Á la voluptüosa Fornarina 
En los brazos del divo Rafael; 

. (1) Según los espiritistas, los que se aman en la Tierra tienen 
jmas gemelas ó simpáticas y se han de reunir en el Mundo de los 
óspintus después de depurarse. De aquí hacen nacer la repulsion 

atracción instintiva hacia nuestros semejantes. 
(2) Maravilloso problema que resuelve el Perispíritu. 



Desnudo el cuello de cristal brillante 
Y ílojo el cinturon del talle airoso, 
Cual si entreabriera un sueño delicioso 
De sus ardientes lábios el clavel. 

Apercibe más lejos, á Julieta 
Sostenida en su hamaca por Romeo, 
Meciéndose con suave balanceo 
Al arrullo del céfiro fugáz; 

Y allá, bajo una gruta de corales, 
Sobre ligeras rosas reclinados, 
A Láura y el Petrarca, enagenados 
En deleitoso y candido soláz. 

Ye á Francesca de Rimini y Paolo, 
A Leonardo de Vinci y su adorada, 
Horacio, su Glicera celebrada, 
Y otras almas esclavas del amor, 

Que sus yerros purgaron trasmigrando 
Hasta tocar la última existencia, 
En la cual, prodigando su clemencia, 
Los une para siempre el Hacedor. 

Sus placeres perpétuos se deslizan 
Sin hastío, sin lágrimas, sin duelo, 
Ora cruzan el ámbito del cielo 
Ora bajan al mundo material; 

Protejen, como el ángel de la Guarda, 
A sus pobres hermanos de la Tierra, 
Y hacen á otros espíritus la guerra 
Si se ocupan rastreros en el mal. 

Alian Kardec recuerda suspirando 
Por vez primera á su gentil amada, 
Y siente que tan mágica morada 
Su .Fátima no pueda percibir; 



Y una lágrima brota de sus ojos, 
Misteriosa expresión de su martirio, 
Que al deslizarse sugirió al Delirio 
Estas frases que el sabio pudo oir: 

«¿Lloras como débil hembra 
Y por la envidia mordido, 
Dás insensato al olvido 
Tu profética misión? 

»¡La imágen bella de Fátima 
Ante tus ojos cruzando 
Está tu pecho incendiando, 
Hiriendo tu corazon! 

))Yó, que el pensamiento leo, 
Sé lo que pasa en tu alma; 
No puedes mirar con calma 
La agena felicidad: 

y>Y envidiando los placeres 
Que gozan Beatriz y Dante, 
Sueñas unirte á tu amante 
Por toda la eternidad. 

»Esos dichosos espíritus 
Que en estos lagos azules 
De sus túnicas de tules 
Hacen ligero bajel; 

3>Que descansan sobre flores 
ue nunca han de marchitarse, 
vuelan á reclinarse' 

Bajo un etéreo dosel; 

»Esos génios siempre ansiosos 
Be estrecharse en tiernos lazos, 
Y siempre hallando los brazos 
Que su sed han de templar, 



»La avidez de los placeres 
Han despertado en tu pecho, 
Y hallando el espacio estrecho 
A los ojos fué el pesar. 

» ¡Pobre sábio! ¿Dónde es ida 
Aquella lógica helada? 
¿Aquella tan decantada 
Rectitud de tu razón? 
, »¡Ay de t í , si yo dejara 

A tu afan tender el vuelo! 
¡Ay si no rasgára el velo 
De esa efímera ilusión! 

» ¿Crees que allá sobre la Tierra 
En tu Fátima adorada 
Tienes el alma creada 
Para ser tuya, por Dios? 

»¿Crees que unidos subiréis 
Aquí á gozar igual suerte, 
Cuando el soplo de la muerte 
Os robe el cuerpo á los dos...? 

» ¡Pobre Alian! ¿sabes acaso 
Si tu graciosa querida 
Te jura una fé mentida 
O paga ingrata tu amor? 

» ¿Sabes si un alma gemela 
Se apasionó de la suya, 
Y hoy en vez de ser la tuya 
Goza aquélla su favor? 

»Tal vez ¡ay! en tanto cruzas 
Las regiones ele la Gloria, 
Ella olvida tu memoria 
En brazos de algún doncel; 



, »Y se duerme fatigada, 
Antes que nazca la aurora, 
Del galan que la enamora 
Bajo la custodia fiel. 

»¡Sufres!... lo sé, mas ¡qué quieres! 
Dios quiso que tu existencia 
Fuera solo de la Ciencia, 
Que es la única verdad; 

» Arranca ¡oh sábio! del pecho 
Esa pasión peligrosa... 
La Ciencia es madre amorosa 
Que dá la felicidad. 

»Apóstol espiritista 
Te debes á tus hermanos, 
Que rastreros y livianos 
Viven y mueren sin fé: 

»¡Sigúeme!... el libro sagrado 
Donde la verdad se encierra 
Para transformar la Tierra 
Pronto le confiaré. 

»¡Ven al Parthenon! dejemos 
Este valle perfumado 
Donde débil te has mostrado 
Por vez primera ante mí: 

»En su admirable recinto 
Tu misión más alta empieza; 
Del Hacedor la grandeza 
Has de conocer allí.» 

Calló al fin el Delirio, y el profeta 
Inclinando la frente avergonzado, 
Paseó la mirada 
Última, sobre el valle perfumado. 



Más bello y luminoso, 
De resplandor más vivo circüido 
Pareció á Alian Kardec; que es más hermoso, 
Si no se ha de encontrar, el bien perdido. 
Pero venciendo aquella 
Tentación vergonzosa, 
Que su misión excelsa quebrantaba, 
Como el Delirio altivo le ordenaba 
Volvió sin replicar sobre su huella. 



VISION ÚLTIMA. 

LA MANSION DE PITÁGORAS, 

Los fenómenos magnéticos de que el espi-
ritismo se deriva, constituyen hechos á que 
podrá atribuirse una significación errónea; 
pero cuya existencia dentro de ciertos l ími-
tes, y descartando la superchería, se encuen-
tra comprobada. 

R . MOLINA. 

I. 

Cruzando aquí un plantel de clavellinas, 
Y allí un bosque de verdes limoneros, 
Bajaron por las fértiles colinas 
Del Valle del Placer, ámbos viajeros; 
Buscan por las pendientes cristalinas 
Los más cortos y fáciles senderos, 
Y hallan sin enfadosa dilación 
El llano donde se alza el Parthenon. 

Rey de los monumentos, se levanta 
El Templo griego de fulgor bañado; 
No en vano el arte la belleza canta 
De aquel igran j santuario celebrado. 



Allan Kai'dec con insegura planta 
Sube al excelso pórtico estriado, 
De Fátirna olvidando la memoria 
Al tocar los peldaños de la Gloria. 

Parece que una nube misteriosa 
La columnata dórica rodea, 
Crespón que veda á la mirada ansiosa 
Que se goce en lo mismo que hermosea; 
El sabio, detenido en la espaciosa 
Entrada, desfallece, titubea; 
Dá un paso y retrocede, en su martirio, 
Buscando con los ojos al Delirio. 

Mas ¡oh sorpresa! el Guía infatigable 
que le mostró aquel mundo prodigioso, 
Despareció cual átomo impalpable 
En el éter brillante y luminoso; 
Kardec ante este arcano impenetrable 
Adivina un suceso pavoroso, 
Y al verse abandonado de tal suerte 
Siente el hálito frió de la muerte. 

Y á su ánimo cansado decaía 
Y la frente inclinaba dolorido, 
Cuando una suave y dulce melodía 
Yino en la brisa á regalar su oido; 
El alto Parthenon se extremecia, 
En su base de nubes conmovido, 
Y al reflejo de antorchas de colores 
El atrio se bañaba en resplandores. 

Como el soldado perezoso y triste 
Si escucha el toque agudo de diana 
Despierta alegre y la coraza viste, 
En tanto que despunta la mañana; 



De nuevo brio el sabio se reviste 
Y presuroso el santuario gana, 
Perdiéndose en el ígneo laberinto 
De su gigante y fúlgido recinto. 

Halla el templo de espíritus poblado 
Y henchido de perfumes y armonía, 
Por lámparas de iris alumbrado 
Y cubierto de ardiente pedrería; 
Ye con asombro á uno y otro lado 
Almas que por la historia conocía, 
Que abriéndole ancha calle ¡oh maravilla! 
Doblaban silenciosas la rodilla. 

Absorto por tan súbita ocurrencia, 
Trémulo el pobre sábio se adelanta 
Hácia un dosel de gran magnificencia 
Que en el fondo del templo se levanta; 
Sobre las gradas hace reverencia 
Antes de hollarlo con su débil planta; 
Mas pronto un génio á levantarlo llega 
Envuelto en rica vestidura griega. 

El sábio lanza un grito de alegría 
Y vierte de placer copioso llanto, 
Reconociendo á su prudente guía, 
Cuyo abandono le abrumára tanto; 
Recobra su valor y su energía, 
Dá gracias al Señor tres veces Santo, 
Y alza orgulloso la serena frente 
Cubierta de aureola refulgente. 

A esta oracion responde un alto coro 
Que hace temblar el sacro santuario; 
Organos braman en tropel sonoro, 
Y cantos suenan en concento vario; 



Homero dá á Kardec la lira de oro, _ 
Moisés le entrega el fúlgido incensario, 
Y otros nobles espíritus le aclaman 
Y por único apóstol lo proclaman. 

Llévalo el guía al trono de topacio, 
Que ocupa Alian Kardec con digno porte; 
Parece un César dando en su palacio 
Audiencia á dignidades de la corte: 
Nuevos cánticos pueblan el espacio 
Y entusiasman la célica cohorte. 
En honor del dichoso Evangelista 
Que ha de formar la secta Espiritista (1). 

Un trípode ante el trono se levanta 
Incrustado de rica pedrería, 
Que guarda en fuego, como prenda santa, 
Un libro que las llamas desafía; 
Ilácia su hornillo ardiente se adelanta 
El misterioso y atrevido guía; 
Lo hurta al fuego sin que éste le acometa, 
Y lo rinde inclinándose al profeta. 

«Hé aquí la Teodicea espiritista 
Que ha de regenerar tu torpe mundo, 
Dice el génio al absorto evangelista, 
Que lo contempla con amor profundo; 
Si la propagas, como seca arista 
Caerá el materialismo moribundo, 
Y verán asombradas sus naciones 
Derrumbarse las falsas religiones. 

»Yo Pitágoras soy: mis obras fueron 
Las que en estos misterios te iniciaron; 

(1) Perdónenos el crítico que esta recepción sea poco espiritual-



Aunque otros grandes hombres las midieron, 
Jamás en sus secretos penetraron; 
Los que sedientos de verdad vivieron 
Sus máximas sagradas despreciaron; 
Tú solo el alto enigma has comprendido, 
Tú debes ser el único elegido. 

» Vuelve á la Tierra: un mundo inteligente 
Responderá á tu evocacion sumiso, 
Y envuelto en los miasmas del ambiente 
Secundará tus planes si es preciso; 
Yénia te doy para que el buen creyente (1) 
En espíritu ascienda al Paraíso, 
Abismándose en éxtasis ascéticos 
Por medio de fenómenos magnéticos (2). 

))Cumple allá tu misión; si no es propicio 
El hado para tí sobre la Tierra, 
Sufre por mi doctrina hasta el suplicio, 
Que esa doctrina la verdad encierra; 
Deja paso á la víbora del vicio, 
Dá á tus pasiones incansable guerra, 
Y vive descuidado de esa suerte 
Hasta que avance para ti la muerte. 

»Allan, mi noble Ilipógrifo te espera 
Del átrio en la famosa columnata, 
Ansioso de cruzar la limpia esfera, 
Tascando el freno de brillante plata; 
El término hallarás de tu carrera 
Por sendas nebulosas de escarlata... 

(1) Lo usamos como sinónimo de medium. 
(2) Aquí se condensan los sueños que forman la base del Es-

piritismo. El mundo espiritual manifestándose por medios sensibles 
á la materia, la doble vista, las evocaciones y el sonambulismo pro-
s e a d o por el fluido magnético. Según los espiritistas, el alma, du-
rante el sueño, se desprende en cierto modo del cuerpo y visita los 
dundos superiores. 



¡Mi buen profeta, adiós! yo te bendigo; 
Mi espíritu en la luz irá contigo.» 

Esto dijo el gran Pitágoras 
Estrechando á su elegido, 
Que escuchaba conmovido 
El mandato celestial: 

En tanto que los espíritus 
Sus rapsodias entonaban, 
Y en derredor se agrupaban 
Del filósofo inmortal. 

Pronto llegaron al pórtico, 
Donde con voz dolorida 
La postrera despedida 
Dtó á Pitágoras Kardec: 

. Este en su siniestra puso 
Del noble bruto las riendas, 
Y por las etéreas sendas 
Volvió el sábio á descender. 

II. 

Apénas el templo augusto 
Fué envuelto en brumas de oro, 
Y el eco del sacro coro 
Se apagó en la inmensidad, 

Cuando Alian Kardec, atónito, 
Vió el celaje oscurecerse 
Y en el abismo mecerse 
La indomable tempestad. 

Retumbaba el ronco trueno, 
El sol sin lumbre yacia, 
Y Júpiter se envolvía 
En fosfórico vapor. 



Rasgaba la sombra densa 
El relámpago pajizo, 
Y se formaba el granizo 
Á su pálido fulgor. 

Sobre las preñadas nubes 
Que el Ilipógrifo rompia, 
Las esferas recorría 
El desatado huracan: 

Y envuelto en las turbias olas 
De aquel horrendo Aqueronte, 
Iba como Faetonte 
Rodando al abismo Allán. 

Confuso medita el sabio 
En tan extraña aventura: 
¿Cómo tanta desventura 
Tras tanta felicidad...? 

Este enigma misterioso 
Más le abate y le confunde, 
Mientras en sombras se hunde 
Y arrecia la tempestad. 

III. 

Brilló un nuevo relámpago; el profeta 
Yió una sierpe de fuego reluciente, 
Y cayendo del bruto inteligente, 
Al abismo sin término rodó. 

Sintió el hálito frió de la tumba, 
Se ofuscó por completo su sentido, 
Y como cisne por el plomo herido, 
Otra vez en la Tierra se encontró. 



Es la Aurora: las fúlgidas estrellas 
Palideciendo ván á sus albores, 
Alzanse gayas las pintadas flores 
En la mansion tranquila de Kardec. 

Y Fátima despierta con el alba, 
Contempla á su señor y dulce amigo, 
Que de su seno en el templado abrigo 
Abre los ojos por primera vez. 

—«¿Fátima, dónde estoy? dice el profeta 
Aún por su sueño mágico abrumado. 
¿Me separé esta noche de tu lado 
Y con la luz del alba descendí?... 

»¿Vinieron en la luna los espíritus 
Que habitan los planetas superiores 
A robarme á tu seno y á mis flores 
Apénas delirando me dormí?» 

— « S e ñ o r , dijo la esclava sonriendo 
Y besando la frente del profeta, 
Es tal la pesadilla que os inquieta, 
Que os hace con el día delirar. 

»Ni un instante dejásteis mi regazo; 
Dad esos locos sueños al olvido; 
Sin tregua con la sombra habéis dormido 
Y en mis brazos volvéis á despertar.» 

Inclinó el pobre sábio la cabeza, 
Dudando á su pesar de lo que oia, 
Y viendo que su amada sonreía, 
Gozándose cruel en su aflicción, 

Abandonó la cámara lujosa 
Y se alejó de allí con torvo ceño, 
Diciendo tristemente: — « ¡ H a sido un sueño, 
Y sé bien que los sueños sueños son!» 



CONCLUSION 

EL POETA. 

Crítico, te aconsejo 
Que no frunzas el áspero entrecejo, 
Si por desgracia mía 
Cae en tus manos mi humilde fantasía. 

Jamás vi de Mesmer la extraña cuba, 
No me dió por probar el magnetismo, 
Ni tuve pretensiones de ser medium, 
Ni en ello me fiára de mí mismo. 

Oscuro espiritista, 
Aunque fui de sus sábados testigo, 
No adquirí el raro don de doble vista 
Ni hablaron los espíritus conmigo. 

Por esta confidencia, 
Que precisa á mi ver la competencia 
Que tengo en el asunto, 
¡Oh incógnito erudito, 
Tu indulgencia y tu gracia solicito! 

Siendo cosa probada 
Que toda religion es revelada, 
Y que sus Autos, Máximas y Textos 
Sabrosos, ó indigestos, 



Vinieron á las manos 
Por arte inaccesible á los humanos; 

Y o quise referir la historia esta, 
Que no guarda el Kangur ni el Zendavesta 
Pues aunque el Evangelio espiritista 
El alma de los crédulos conquista, 
Y por evocaciones 
Diz que se revelaron sus lecciones, 
Le falta esa profética aureola 
Que hace rodar la religiosa bola: 
Por lo cual, si dijeres ser comento, 
Como me lo contaron te lo cuento. 



E P Í S T O L A 
MI Q U E R I D O A M I G O D, P E D R O R O M A N , 

Desde los verdes valles andaluces 
Que á Ecija la Fenicia dan asiento, 
Te envió en un romance endecasílabo 
Paz y felicidad, amigo Pedro: 

Bien quisiera que fuese en noble oda 
Ó en robustos y clásicos tercetos, 
Pero faltára al arpa la cadencia, 
Y el Dante y Tasso fruncirían el ceño. 

Antes de entrar de lleno en la materia 
Te voy á prevenir en un cuarteto, 
Que la armonía métrica me priva 
De darte en esta carta tratamiento. 

Aunque, si bien se mira, importa poco, 
Porque si fueran títulos añejos 
Pase; mas el usted no nos dá lustre, 
Y en pronunciarlo bien se pierde el tiempo. 

Pero en fin, dando tregua á la manía 
De malgastar en los exordios versos, 
Te voy á bosquejar mis impresiones 
En un tono romántico-poético.... 



Cercada de olivares y praderas 
Y en el fondo de un valle jpintoresco, 
Ecija eleva sus esbeltas torres, 
Que lanzan sus agujas hacia el cielo. 

Guirnaldas de frondosas alamedas 
Adornan el recinto de- sus huertos, 
Que el Genil vá besando uno por uno 
Como un padre querido á sus hijuelos. 

Las flores y las f r u t a s , en las aguas 
Se miran orgullosas sonriendo, 
Como una joven Cándida y gallarda 
En el óvalo limpio de un espejo. 

Y los juncos que crecen en las márgenes, 
Rendidos de las ondas á los besos, 
Caen en arco arrastrando á las adelfas 
Que celosas tal vez se entretejieron. 

La golondrina cuelga de estos muros 
El nido en el que cubre á sus hijuelos, 
Y pía revolando entre los álamos 
Cuando deja su casa en el invierno. 

Y en los campos de espigas y amapolas 
Que vá besando el sosegado viento, 
Canta la alondra al despertar el día 
Y el ruiseñor cuando se oculta Febo. 

La aurora tiene aquí gotas de aljófar, 
La mañana celajes placenteros, 
La tarde nubes de oro y escarlata, 
La noche luna, estrellas y misterio. 

De las cuatro paredes de mi patria, 
Este, Pedro, es el pálido bosquejo; 
Por eso siento tan amarga pena 
Cuando el abrigo de sus lares dejo. 

¡Qué me valen las ondas de ese Bétis, 
Ni los góticos arcos de ese templo, 
Ni el son de las campanas de esa torre, 
Ni el arábigo alcázar de don Pedro! 

¡Qué me vale el rumor de esos placeres, 
Ni el florido pensil de sus paseos; 



Si hallo la soledad en su bullicio 
Y vivo como el lirio del desierto! 

Entre una sociedad indiferente 
Que no puede apreciar lo que yo siento, 
¿Qué dicha ha de buscar el que la suerte 
Separa de la virgen de sus sueños? 

Sólo le resta hallar los del pasado 
Placeres, en las horas del silencio; 
Encendiendo en los rayos de la luna 
La lámpara vivaz de los recuerdos. 

Y o no vivo por mí, vivo por ella; 
¡Por ella! que es el Cándido lucero, 
Que entre nubes de púrpura y de nácar 
Asoma en el celaje de mis duelos. 

Perdona, amigo, si te olvido un poco 
Herido por la luz de los recuerdos; 
¡Son tan bellas las tardes andaluzas 
Junto á una virgen de nevado seno! 

Cuando el placer en torno se desliza 
Y en copas de coral se bebe fuego, 
¡Tu sabes lo que es, si le has oido 
Decir á una mujer: «¿Me quieres Pedro?» 

¿Es verdad que olvidaste la respuesta 
Y olvidaste tal vez al mundo entero, 
Si los labios que hicieron la pregunta 
No estaban de tus labios algo lejos? 

¿Es verdad que empapado en una atmósfera 
Que templaba el calor de suave aliento, 
Creíste respirar en tu locura 
El sëndalo y la mirra de los cielos? 

¿Y sen tistes dos almas confundidas 
Elevarse en las alas del misterio, 
Y áun, perdona tal vez si fui prosáico, 
Olvidaste el fatal tanto por ciento? 

¡Oh, cuán dulce es mirarse en unos ojos 
Que copian una pena y un deseo, 
Corno la nube y el cercano monte 
La móvil luz del lago placentero!.... 



Pero advierto la tosca discrepancia 
Que salta en el enlace de mis versos, 
Al confundir el mundo del espíritu 
Con el mundo M A T E R I A del dinero. 

Aunque, si bien se mira, está conforme 
Con todos los filósofos modernos; 
Y si quieres probar espiritistas, 
Dá en la piedra de toque de los pesos. 

Que aunque brame la misma Pitonisa 
Que evocaba el oráculo de Delfos, 
Y el Koran y el Kangur se lo disputen 
Al Génesis del viejo Testamento; 

Y aunque le pese á Buda y Zoroastro 
Y á todo el mitológico colegio, 
Dios hizo al hombre espíritu y materia, 
O lo que es casi igual, A L M A y D I N E R O . 

Y así estoy plenamente convencido 
Que el espíritu puro vá al Infierno, 
Si no precisamente al de las llamas, 
Al del Hambre, que vale poco ménos. 

Y á que San Lúeas se desvia un poco 
De este mi alambicado pensamiento, 
Y o voy, si puedo, á dar pruebas patentes 
De que han metalizado hasta lo Etéreo. 

Empiezo por el sol y por la luna; 
Dime si no es sabido desde Homero, 
Que tiene el uno disco de oro puro 
Y la otra plateados los cabellos. 

Dime si los diamantes y el aljófar 
No abundan en la aurora y los luceros, 
Y la púrpura, el ópalo y la grana 
En la bóveda régia de los cielos. 

Si esto encierra un axioma matemático, 
Como ha de confesarme el mundo entero, 
Claro está que andarán arriba en coche 
Y gastarán magníficos arreos. 

Y la prueba que todos apadrinan 
Las complicadas fases de este aserto, 



Es que se visten todas las imágenes 
De tisú, de brocado y terciopelo. 

Tú me dirás que adonde voy sin tino 
Vagando como grito de eco en eco: 
Voy á parar, que yá te iré cansando, 
Á cantar la excelencia del dinero. 

Y después á decirte, que aunque admiro 
De Platon el soñado devaneo, 
Sé que su escuela enseña el infortunio 
Si no hay pan y cebolla cuando ménos. 

De todo cuanto abarca la natura 
Y cuantos séres guarda el universo, 
Pájaros, peces, fieras y cuadrúpedos, 
Y otras mil criaturas que no cuento, 

Sólo envidio las altas condiciones 
De un vicho verde, extragavante y feo, 
Que toma los colores de la atmósfera 
Y vive sólo con la luz y el viento. 

¡Salve, Camaleón, yo te saludo; 
Tú el problema mayúsculo has resuelto, 
De vivir por el aire y con el aire 
Sin tener que pensar en el sustento...! 

No necesitas muelas ni mandíbulas, 
Ni te importa un chelin el pan ni el queso, 
Y en tanto que los pobres racionales 
Se rompen las costillas trás un hueso, 

Tú abres la boca con gentil pereza 
Y tragas tus manjares suculentos, 
Que son, nubes de insectos microscópicos 
En ráfagas pestíferas envueltos. 

¡En verdad que es ley dura que ande el hombre 
Siempre trás la comida y el almuerzo, 
Y no pueda nutrirse de ilusiones, 
Siendo tan económico alimento! 

No hay tirano más duro que él estómago, 
En vano es darle vueltas al pandero; 
¡Ó comer ó morir!.... Parece broma, 
Pero es algo pesada, amigo Pedro. 



Muy bonito es el sol, cuando se almuerza, 
Y muy azul, cuando se come, el cielo; 
Pero en ayunas, siempre vemos nubes, 
Y es el azul más limpio, turbio y negro. 

Y no será que yo pueda quejarme 
De esta ley del destino rudo y fiero, 
Que en cuanto á mí he comido casi siempre, 
Y creo que comeré si sigo bueno. 

Pero he multiplicado yá mis años 
Por un probable cálculo aritmético, 
Y creo que necesito algunas onzas 
Para darle al estómago su diezmo. 

Esto quiere decir, amigo mió, 
Los distintos conceptos reasumiendo, 
Que pronto partiré de estos lugares 
Como la arista que arrebata el viento. 

Á buscar con la cítara en la espalda 
No la inmortalidad sino el dinero; 
Cambiando por las simas de la Corte 
El ángulo tranquilo de mi pueblo. 

Muy triste es alejarse de la tierra 
Donde humea el hogar de nuestro techo; 
Muy triste es alejarse de la casa 
Donde yá sin nosotros y asa el tiempo (1). 

¡Triste es decirle adiós á nuestra hermosa, 
Sólo con nuestro amor y nuestros duelos, 
Y oprimir una mano tiernamente 
Que tiembla de dolor y sentimiento! 

Triste, muy triste, mas acaso resta 
De la amistad el sincero consuelo, 
Que aunque no puede hacer cesar la pena 
Aduerme el corazon con su beleño. 

¡Bien haya la amistad, lazo precioso 
Con que uniera las almas el Eterno, 
Bálsamo dulce que en las horas tristes 
Calma el continuo afan de nuestro pecho! 

(1) Zorrilla. 



¡Bien haya esa afección, que cauteriza 
Las heridas que encona el hado adverso! 
Por eso te repito al despedirme 
¡Bien haya la amistad, amigo Pedro! 

AÑO IfiTO. 

\ \ 



ODA Á LA INTELIGENCIA, 
LEIDA. 

EN LA SOLEMNE APERTURA DEL C. M, DE SEVILLA. 

Y en tanto el globo sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío. 

QUINTANA. 

Ceñida de relámpagos la frente, 
Como las aves de la virgen Cuba, 
Que al retumbo del trueno 
Ván á romper el nebuloso seno: 
Del huracan que ruge en la montaña, 
En alas me levanto, 
Y despreciando del error la saña 
La inteligencia ante vosotros canto. 
Sacra deidad, que el rayo 
Y la palabra al mundo encadenaste; 
Que el paso de los siglos detuviste 
Y en mármoles y bronces le grabaste; 
Que las entrañas del volcan hendiste 
Y los abismos de la mar sondaste; 
Presta á mi voz tu poderoso brío 
Para que en torno ruede el canto mío. 

¿Qué es la ignorancia? Faro rüinoso, 



Que con fulgor incierto, 
Llama al abismo la barquilla incauta 
Que piensa hallar entre sus sombras puerto: 
Catarata rugiente, 
Que se arroja veloz de la montaña 
Arrastrando en su rápida corriente 
Palacios y cabañas; 
Encendido torrente, 
Que troncha, arrastra, sume cuanto baña, 
Y en su indómita furia sólo cesa 
Cuando en ceniza convirtió su presa. 
Perdonadme, si evoco 
De una historia de luto hojas oscuras; 
El ignorante al sábio llama loco 
Porque no ve la luz de sus locuras. 
Perdonadme, si hiero 
El corazon y el alma á un tiempo mismo, 
Al mover las cenizas de los mártires 
Que destrozó el puñal del fanatismo. 
¿Qué veis en esa plaza, 
Que la apiñada muchedumbre llena? 
¿Qué contemplais entre el espeso humo 
Que lanzan las hogueras en la arena? 
¡Un padre á su hijo abraza, 
Al ver que el fuego sus entrañas lame, 
Dando horroroso grito, 
Y un sicario, dejándolo que clame, 
Yiste á su esposa el sucio sambenito! 
Allá entre el humo, se vislumbra apénas 
Como grupo de víboras odiosas, 
Presenciando el inicuo sacrificio 
Entre látigos, llamas y cadenas, 
El negro tribunal del Santo Oficio. 
Talares ropas visten, 
Y por sarcasmo inmundo, 
Clavan sobre sus pechos criminales 
La santa cruz del Redentor del mundo. 
En vano el mártir inocente llora 



Y atruena el aire en ronco clamoreo 
La esposa desolada, 
Que á su esposo infeliz mira en la hoguera; 
La llama en torno sube, 
Y del fuego al tenaz chisporroteo 
Cruje la piel y la mirada cesa; 
Pronto será una trémula pavesa. 
Mirad ese aposento 
De potros y de máquinas horribles 
Poblado aquí y allá; negros capuces 
Visten sus moradores; ¡del tormento 
Es la sala sombría, 
Donde apénas del día 
Logran vivir las nacaradas luces! 
Allí un anciano está; triste, ojeroso, 
En una tosca mesa reclinado, 
Esculpida en su rostro luminoso 
La luz de la verdad que ha revelado. 
¡Es Galileo!! Con terror sombrío 
A sus verdugos bárbaros se entrega: 
«Y en tanto el globo sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío.» 
La rueda del suplicio 
Los miembros y los" músculos magulla; 
Llena el mundo fatídico anatema, 
Y en nombre del que enciende los luceros 
Se escarnece al filósofo y se quema. 
Cerca de los braseros 
Que luminosas páginas devoran, 
Premio de árduos afanes, 
Empuñando la antorcha, ávida aulla 
Negra trahilla de rabiosos canes: 
Pero basta de crímenes, yá el labio 
Al pensamiento niega su tributo; 
Y salvando un torrente 
De lágrimas y duelo, 
Tiendo sobre esa atmósfera de luto 
De la ignominia y del olvido el velo... 



Aguila es el Saber, cuyo plumaje 
Se despliega al fragor de la tormenta, 
Y ni el medroso retumbar del trueno 
Ni el rayo le amedrenta; 
Que á la luz del relámpago, su vuelo 
Clava en la nube que encapota el cielo, 
Y salva precipicios y volcanes 
Cabalgando en los roncos huracanes. 
¡Subid, subid conmigo 
A la celeste bóveda! Copérnico 
Os marcará del simoun el paso, 
Y os dirá cómo el sol nace y desciende 
Desde el Oriente al encendido Ocaso. 
Newton revelará cómo se clavan 
Esos soberbios ejes de diamantes, 
Que cubren esas sábanas azules 
Salpicadas de lámparas brillantes; 
Cómo rueda la luna 
En la noche apacible, 
Y nos manda su rayo sosegado 
Á deleitar el corazon llagado. 
Herschel os contará cuántas estrellas 
Pasan fugaces en la noche umbría; 
A dónde vá la nebulosa vía, 
Y á dónde paran su carrera ellas; 
Franklin el rayo alcanzará en su curso 
Y os mostrará su esencia destructora, 
Y Montgolfiel os cernerá en los aires 
Como rápida garza voladora. 
Si no os placen las nubes, 
Descended con Colon al Occeáno; 
Que á sondar el espacio y los abismos 
A un tiempo alcanza el pensamiento humano. 
Miradlo: de la Rábida 
Se dán al mar sus raudas carabelas, 
Suenan las anclas al dejar las olas 
Y el viento empuja las tendidas velas. 
El Atlántico gime 



Bajo su planta preso, 
Y del génio indomable que le oprime 
Apénas puede soportar el peso: 
Pronto la tierra de su dicha foco 
Ha de tocar con ánimo profundo; 
Pronto el sueño de un loco 
Dará á Isabel la realidad de un mundo. 
¡Oh, qué cuadro más grande! 
¡Oh, cuán sublime el génio se levanta 
Rompiendo las cadenas 
Que el ciego fanatismo le imponía, 
Cual pirámide santa 
Que el soplo de los siglos desafia! 
¡Mártires de la luz, yo os reverencio! 
¡Dormid en paz! El libro de la historia 
Abre sus anchas páginas de gloria, 
Y os dá un lugar sagrado 
En el eterno Elíseo de la Ciencia. 
Hoy que del claro Bétis en la orilla 
Se vá á elevar al bien un templo santo, 
Doblo, pues, la rodilla 
Y en mi cítara humilde muere el canto. 

A Ñ O 1 8-JO. 



A D I O S Á R O S S I N A . 

He visto la luz en las orillas del 
lago de Ñapóles.... 

ROSSINA. 

^ ¡Adiós, mujer! en el revuelto lecho 
Te dejo descuidada dormitar; 
Fui para tí el relámpago que pasa 

Y no vuelve á brillar. 
En tus lábios marchitos por la orgía, 

Que el hálito del vicio mancilló, 
Dejo de nuestra noche de locura 

La última impresión. 
Pilotos de los mares de la vida, 

Nunca nos volverémos á encontrar; 
Y o voy cansado hácia la amiga playa, 

Tú te lanzas al mar. 
Compré tu posesion, has sido mia 

En cuanto la materia puede ser; 
¡El alma no se compra en una noche 

De mísero placer! 
Al dormirte en mis brazos vagó un nombre 

Por tus candentes lábios de rubí: 
No era el mió, y al verte sollozando 

Tu duelo comprendí. 



Aun el inmundo légamo del vicio 
No ha manchado del todo tu candor; 
Aun puede ser tu norte y tu esperanza 

La estrella del amor. 
Dios acoge la tímida cordera 

Que busca arrepentida su redil; 
¡Vuelve! ¡vuelve á la orilla de tu lago 

Como yo á mi Genil! 
Tal vez halles la calma en las caricias 

De tu napolitano pescador; 
¡Es tan cara la expléndida diadema 

Que cuesta el deshonor! 
Terciopelos y sedas te engalanan, 

Los perfumes del nardo y el clavel 
Saturan esas formas académicas 

Que soñó Rafael. 
En un lecho de pluma regalado, 

Bajo rico y ílotante pabellón, 
Te aduermes cuando cubren las estrellas 

La olímpica region. 
Mas ¿qué vale que en copa de ambrosía 

Apures las esencias del placer 
Y brilles como gota de rocío 

Que el mar ha de sorber? 
¡Los mismos que tus ósculos buscaron 

Trémulos de deseo y de pasión, 
No tendrán para tí cuando te olviden 

Siquiera compasion! 
Y cual la rosa que cayó en el polvo 

Deshojada por ronco vendabal, 
Cruzarás el camino de la vida 

Hundida en su arenal. 
¡Oh! ¡si vieras cuán bellas á los ojos 

Son las delicias del pasado bien 
Cuando no han de tornar, cuando perdidas 

Para siempre se ven! 
¡Cuántas veces ciñendo al breve talle 

La rica seda y el ligero tul 



Habrás dado un suspiro recordando 
Tu pobre falda azul! 

¡Cuántas veces en medio de la orgía, 
Cuando rebosa el vino en el cristal, 
Habrán bebido perlas de esos ojos 

Tus lábios de coral! 
¡Cuántas veces, en fin, esos placeres 

Que no pueden llenar tu corazon, 
Te habrán hecho anhelar los sufrimientos 

Que trae la expiación!... 
¡Ay! vuelve, vuelve á tu tranquilo lago 

Donde florece el mirto y el laurel, 
Donde se mece de tu pobre amante 

El humilde bajel. 
Ahora sueñas tal vez con sus caricias, 

No has de hallarme á tu lado al despertar, 
Soy para tí el relámpago que pasa 

Y no vuelve á brillar. 

S E V I L L A , 1 8 6 8 . 



P E S T R U C C I O N D E N A B O D X 

PROFECIA DE ABIATÏÏAfi 

íLanío bíblico bctlicatlo á mi amigo el presbítero IÍ. l î , B . 

Y el santo de Israel abrió su mano, 
Y los dejó, y cayó en despeñadero 
El carro, y el caballo y caballero. 

HERRERA. 

«Hijos espúreos de Israel y Sara, 
Que os revolveis en el inmundo cieno, 
¡Temblad! ¡temblad! de la venganza el ara 
Pábulo tiene en el sagrado seno. 

»E1 que á Moisés cubrió de etérea lumbre 
Y en la encendida zarza os dió su ley, 
Presto la israelita muchedumbre 
Castigará como iracundo rey. 

»La viva llama del profeta siento 
Que el porvenir descifra ante mis ojos, 
I)e Dios escucho el irritado acento 
Que vá rodando en los nublados rojos. 



»Las altas torres conmovidas gimen, 
En su ancha base las murallas dudan, 
Y unas con otras de terror se oprimen 
Las rudas piedras que su centro escudan. 

»¡No habrá piedad! El niño, el triste anciano, 
La virgen con su túnica de lino, 
Caerán bajo la argolla del tirano 
Y el hierro matador del asesino. 

» ¡Varones de Nabod! ¡Torpes matronas! 
Oid mi voz profética y tonante, 
Que hendiendo el mundo por sus anchas zonas 
¡Muere á los pies de Jëhovà triunfante! 

))¡Oid!... oíd el belicoso estruendo 
Que el monte atruena y por los aires sube, 
De hombres y brutos el rumor horrendo 
Que avanza y truena cual preñada nube. 

»¡Mirad!... ¡Mirad!... Ejércitos lucidos 
Llegando ván en maniobra presta; 
Ved cómo brillan, por el sol heridos, 
Escudo, capacete y sobrevesta. 

»Negros crestones de ligera pluma 
Ondean sobre las láminas de acero, 
Cual en el mar cubierto por la bruma 
Los gallardetes del bajel velero. 

»Y los arneses al chocar resuenan, 
Y los corceles sobre espigas trotan, 
Y el fértil campo las legiones llenan, 
Y el grano esparcen y las miés azotan. 

» ¡Tiembla Nabod! Cuando del sol la lumbre 
Deje en ocaso sus purpúreas rayas, 
Como la peña desde el alta cumbre 
Caerán tus orgullosas atalayas. 

»Cual el robusto cedro levantado 
Elévase en sombrosas alamedas, 
Álzase el rey convulso y agitado 
Sobre su carro de crujientes ruedas. 



»¡Es Saúl!... ¡Es Saúl!... Su régio manto 
Plegado cubre la brillante cota, ' 
Ligero airón teñido de amaranto 
Sobre su casco reluciente flota. 

»Las riendas lleva con airado ceño, 
Brilla en su diestra la fulmínea espada, 
Tiemblan los brutos á la voz del dueño 
Que ronca sube á la region velada. 

»Yá el ejército apresta á la batalla, 
Yá las extrañas máquinas ordena 
Con que ha de hacer rodar de la muralla 
La altiva torre y la elevada almena. 

»Yá lo contemplo rápido avanzando, 
Con fiera saña y fastuosa pompa, 
Los ricos campos sin piedad talando 
Al ronco son de la guerrera trompa. 

«¡Escuchad!... El espacio ronco atruena 
El eco de salvaje gritería, 
La máquina conmueve hasta la almena, 
Y comienza la atroz carnicería. 

»El duro pié de la orgullosa torre-
Tiembla al impulso de gigante empuje, 
Y aunque Nabod á su defensa corre, 
Al desplomarse con estruendo cruje. 

»Y por la brecha, cual rabiosos canes 
Que cerca miran azorada cierva, 
Se lanzan los briosos alazanes 
Que apénas tocan la menuda yerba. 

»¡Oh, pavoroso instante! El sol se oculta 
Porque su presa el águila no vea, 
Y el horror con la sombra el miedo abulta, 
Donde no dá su luz la roja tea. 

» ¡Doncellas, niños, débiles ancianos 
Llorosos ruegan y llorando mueren! 
Del enemigo las sangrientas manos 
Al indefenso y á la hermosa hieren. 

»¡Nabod! ¡Nabod! Tus hijos perecieron, 



Tus vírgenes llorosas deshonraron, 
En el polvo tus torres escondieron, 
En la tierra tus templos sepultaron.» 

Esto dice el profeta al pueblo Nabodita 
Leyendo en las tinieblas del hondo porvenir, 
Y á dar su hogar al fuego severo les incita, 
Antes que agena mano lo venga á destruir. 

La multitud le escucha, y él fija la mirada 
En el ardiente punto por donde escapa el so!, 
Así exhorta á la turba sumisa y contristada, 
Envuelto en los reflejos del último arrebol: 

((¡Seguidme, Naboditas! Rogad al Dios clemente 
Que guia las palabras y el paso de Abiathar, 
¡Rogad al que moviendo su mano omnipotente 
Caballo y caballero hundió en el rojo mar! 

»Rogad al que templando la arena del desierto 
Camino placentero al pueblo suyo dió; 
Maná cuando rogaba de sed y hambre yerto, 
Consuelo cuando triste consuelo le pidió. 

»Rogad al que la peña trocó en sonora fuente 
Y en sierpe venenosa la vara de Moisés, 
Al Dios que marca el giro de Sirio refulgente, 
Al Dios que llena el campo de néctar y de miés. 

» ¡Llorad y arrepentios! Tal vez de la venganza 
La espada fulminante mi Dios retirará, 
Tal vez entre arreboles el iris de bonanza 
En el tendido espacio ríen te asomará. 

» ¡Seguidme, Naboditas! Mi súplica ferviente, 
Al Dios de los ejércitos no ceso de elevar, 
Al Dios que abriendo un (lia su mano omnipotente 
Caballo y caballero hundió en el rojo mar.» 
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A L D I N E R O . 

oesta íeicta en eí Coliseo Ecijano en BiciemW be I 8 6 0 . 

Poderoso caballero 
Es don Dinero. 

QUEVEDO. 

Puesto que á Juan y Juana y Pedro y Pablo 
Compuse y descompuse á pura estrofa, 
Fácil será, vocablo tras vocablo, 
Un sáfico engergar de buena estofa; 
Unas octavas dadas al diablo, 
Un llorido soneto á la alcachofa, 
Una silva al relámpago pajizo 
Y una suave erótica al erizo. 

Mas fáltame saber, fácil gracejo, 
Constancia en el poético trabajo, 
Cl asieos que además de ser mi espejo 
De Helicona señalen el atajo; 



Fruncir con aire adusto el entrecejo, 
Tomar la pluma; y el papel debajo, 
Agarrar á una musa por la trenza, 
Y decir: vén acá, poca vergüenza. 

Escribo yá: Al Amor, borro y prosigo: 
Burlándoseme está la musa aleve. 
¿Quién osa recordar al ciego amigo 
En el lumbroso siglo diez y nueve? 
Corrijo: Á la Verdad, tácholo y sigo. 
¿Quién tales aguas en la tierra bebe? 
¡Á ver! ¡yá di en el quid! ¡¡Oda al Dinero!! 
Y á estático me escuchá el mundo entero. 

Yá desde el perillán sepulturero 
Que el cadáver despoja sonriente, 
Hasta el lánguido procer altanero 
Que se reclina en pluma adormeciente; 
Desde el negro y honrado carbonero 
Hasta el blanco y vicioso adolescente, 
Sin escuchar envido dicen quiero, 
Que es un albur de mágico el dinero. 

Bello es cantar las márgenes del río 
Con su alfombra de frutos y de llores, 
Salpicadas con gotas de rocío 
Be una aurora de tibios resplandores; 
Bello es cantar las tardes del estío 
Con sus nubes de trémulos colores; 
Bello es cantar las noches estrelladas 
Be misteriosas sombras adornadas. 

Bello es cantar la suspirante boca 
Be una virgen de negra cabellera, 
En cuyo labio, que al amor provoca, 
Puso Vénus su púrpura hechicera; 



Que hace brotar los lirios cuando toca 
Con su ligera planta la ribera; 
Y retirar al sol sus rayos rojos, 
Porque son más oscuros que sus ojos. 

Bello es cantar la luz, la flor, el ave, 
El mar con sus espumas y sus olas, 
Del Véspero la ráfaga suave 
Que vá besando espigas y amapolas; 
Esto es bello y poético, y se sabe 
Qué dió laurel á Lamartine y Arólas; 
Pero es más provechoso á lo que infiero, 
Que las estrofas suenen á dinero. 

Tal vez alguna candorosa oveja 
Que no conozca más que su manada, 
Fruncirá con desden la fina ceja 
De mi prosaico acento disgustada; 
Pero si esto lo escucha alguna vieja 
Que esté yá por el lobo amaestrada, 
Os dirá que el mejor de esos poetas 
No vale en buena venta tres pesetas. 

¡Oh dinero! Alcahuete deslumbrante, 
Que cubres cual la capa del Demonio 
Las faltas de la joven intrigante 
Que se lanza á buscar un matrimonio; 
Que tornas en cuadrúpedo constante 
Al bípedo que huele un patrimonio; 
Mi arpa canta tus caras y tus cruces 
Desde mis hondos valles andaluces. 

Oigo la voz del mundo alborozado 
Atento á este metálico repique; 
A todos place el círculo dorado, 
Sea el busto de Isabel ó de Felipe; 



Quitad al mundo el Dios que se ha forjado 
Y habréis echado su cimiento á pique; 
Que aun se estrechan temblando las naciones 
Porque sonaron tres napoleones. 

¡Dinero! Que se sacie mi codicia, 
A coro clama la insaciable gente; 
¡Vendemos vida, amor, honor, justicia! 
Para calmar nuestra ambición ardiente; 
¿Llamas vicio á la usura y Ja avaricia? 
Loco estás, buen amigo, enteramente; 
¡Si la virtud se cambia por dinero! 
¿Serás más cuerdo tú que el mundo entero? 

La muerte es desear, la vida el oro, 
Puesto que sacia el goce y el deseo, 
No hay son más incitante ni sonoro 
Que el choque del metal del fariseo; 
Y aunque después derrame turbio lloro 
Ahogándose en las aguas del Letco, 
El mundo clama en su delirio fiero: 
¡Al Diablo la virtud, venga dinero! 



L A S H O J A S S E C A S . 

A LA EMINENTE TRÁGICA CAROLINA CIVILI, 

E I T S X J A L B U M . 

Cuando en la larde del Otoño triste 
Baja el sol entre púrpura á las ondas, 
El céfiro que juega por las selvas 
Hace caer las amarillas hojas. 

Yá con soplo apacible las esparce, 
Yá entre el césped menudo las coloca, 
Yá poco á poco las reúne en grupos 
Haciéndolas crujir unas con otras. 

Yá vuelan entre el polvo como nubes 
De doradas y sueltas mariposas, 
O yá suben y bajan por el éter 
Como insectos fantásticos de sombra. 

Y revueltas en círculo las abre, 
Y las hace volar hácia las rocas, 
Hasta que al fin las sume en el torrente 
Haciéndolas juguete de las olas. 



Así tú, Carolina, nos impeles, 
Como el soplo del céfiro las hojas.... 
De torbellinos de placer y amores 
A precipicios de amargura y sombra. 

Cuando lo quieres el afan concluye, 
Cuando lo quieres el pesar se colma; 
Si á tí te place nuestro llanto surge, 
Si á tí te place nuestra risa brota. 

Cuando tu mano trémula sostiene 
El puñal ó el veneno de los Borgias, 
Ó tus labios desprecian los placeres 
De las nobles impúdicas de Roma; 

Yá luches con los Césares altivos, 
Yá tengas las diademas por alfombras, 
Yá sufras los tormentos de Estuarda 
Ó las tiernas angustias de Sofronia, 

Siempre dóciles giran al impulso 
De las pasiones que inspirada copias, 
Los corazones que tu voz conmueve 
Y que ante tí sin voluntad se postran. 

Yo, pobre trovador que en este valle 
Por tí arranco al laud candentes notas, 
Y veo tu imagen al nacer la luna, 
Y al despuntar las luces de la aurora, 

No tengo una corona de rubíes, 
Y así de Pensamientos la corona 
Te ofrezco, que en mis débiles cantares 
Dejo de tus encantos la memoria. 
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LA pATEDRAL DE jSEVïLLA* 

Á MI Q U E R I D O A M I G O D. A U R E L I O O R D U Ñ A . 

¿Quén es Dios? ¿Dónde está? 
ESPUONCEDA. 

Y á declina la tarde: en torno mió 
Se revuelven las sombras, 
Escalando los góticos pilares 
Del silencioso templo; 
Esparcen oscilando 
Las lámparas sus trémulos fulgores, 
Y los rayos del sol que vá espirando 
Se quiebran en los vidrios de colores. 

Larga fila de fúnebres fantasmas 
Que esconden sus cabezas en un cielo 
De tinieblas profundo, 
Semejan las arcadas, 
Que se elevan titánicas del suelo 
Cual si pugnáran por dejar el mundo. 

Quéjase el pavimento 
Del pié que hiere las heladas losas 
Con punzante gemido, 



Y las sombrías bóvedas medrosas 
Repiten el rüido. 

Desparecieron las purpúreas luces 
Que bañaron las rosas y los lirios; 
Y a se destacan las sombrías cruces 
Al fulgor misterioso de los cirios. 
Las imágenes quieren desprenderse 
Del lazo que las une á sus altares, 
Y veo sombras fantásticas mecerse 
En cúpulas, ojivas y pilares. 

No turba un solo eco 
La apacible quietud de esta morada, 
Sólo allá entre los altos rosetones 
Cecea la lechuza acurrucada; 
Y el monstruoso engendro de la sombra 
Tiende en ella sus alas puntiagudas 
Con revueltas extrañas, 
Despareciendo rápido en los antros 
Donde sus telas urden las arañas. 
El toque de oracion de la campana 
En la torre no zumba, 
Ni apagando levítiea plegaria 
El órgano retumba 
Bajo la inmensa nave solitaria. 

El silencio es el huésped misterioso 
Que el sacro asilo mora; 
Sólo el reloj, que gira sin reposo, 
Lucha con él al señalar la hora; 
Y repitiendo el golpe compasado 
Con sarcasmo profundo, 
Yá sumiendo en el lago del pasado 
Las horas que desprecia el pobre mundo. 

¡Tinieblas, soledad, mármoles fríos, 
Trémulas luces que brilláis lejanas 
En ángulos sombríos, 
Como estrellas livianas 
Que allá desparecieron, 
Polvo de los que fueron, 



— 342 — 
Ved donde van los pensamientos mios! 

¿Por qué, en este recinto 
Donde no llegan nunca los rumores 
Del mundo revoltoso, 
Donde el misterio á la oracion convida, 
No halla siempre reposo 
El viajero cansado de la vida? 

¿Por qué aun bajo estas bóvedas, 
Mudas como la losa del sepulcro, 
Forja el mortal candentes ilusiones 
Y no logra acallar el alarido 
Que alza en su seno el mar de las pasiones? 

Aquí estoy, á los piés de un crucifijo, 
Envuelto en las tinieblas indecisas; 
Al Eterno mis súplicas dirijo 
Con el perfume de las sacras brisas, 
Y lucho aún, y vienen los recuerdos 
De dichas que pasaron 
A desgarrar mi pecho dolorido, 
Y no logro evocar en mis plegarias 
La misteriosa virgen del olvido. 

¿Dónde están los placeres 
Que forja la ilusión? ¿Dónde la dicha, 
Tras la que corre el hombre presuroso? 
¿Dónde la gloria? ¿Dónde 
L a eterna fuente de Verdad se esconde? 

En vano aquí rendido 
Llego á las puertas de la fé, mi alma 
No puede hallar la calma 
Aunque suena su cántico en mi oido. 
El árido desierto que he cruzado 
Mi planta ensangrentó con sus abrojos, 
Y tanto ¡ay! he llorado, 
Que yá no tienen lágrimas mis ojos. 

¡Quiero creer! ¡Yo ansio 
La luz de la verdad! Cuando en presencia 



l)e Dios nos encontramos, 
Siendo el único juez nuestra conciencia, 
Las úlceras más hondas confesamos. 

Trémulo he interrogado á las estrellas, 
Al sol radioso que en oriente arde, 
A esas creaciones múltiples y bellas 
Que cubre con sus besos por la tarde; 
A cuanto vive en torno, 
A cuanto yace en el profundo abismo; 
A esta llama increada 
Que siento arder expléndida en mí mismo 
Y al darme una respuesta misteriosa 
Cuya razón á descifrar no acierto, 
He inclinado la frente fatigosa 
Creyendo siempre que soñé despierto. 

¡Cuántas veces al pié de esos altares, 
Cuando el rumor del dia es más escaso 
Y los rayos solares 
Caminan entre púrpura al ocaso, 
Luchando con la esfinje de la duda 
Que en un ángulo oscuro se mecia 
Así ante los sepulcros 
Tristemente decía!... 
—¿Qué hay detrás de la muerte? 
¿Qué hay antes de la vida? 
¿Qué término nos íija allá la suerte? 
¿Cuál es del alma el punto de partida?— 
Y temblando esperaba 
Que alzándose las piedras sepulcrales, 
Respondieran las sombras 
A estas preguntas tristes y fatales. 
¡Yana esperanza! Fijos 
Los mármoles yacían 
Sobre el humano polvo que cubrían; 
Y en tanto que la duda 
Bajaba á darme recelosa ayuda, 
La oracion escapaba 
Y una incrédula frase suspiraba. 



Hoy no vengo á arrancar á esos sepulcros 
El misterioso arcano de la muerte, 
Ni á implorar del Eterno 
La clave ignota de la humana suerte; 
Hoy tan sólo cansado, dolorido, 
Y ansiando un puerto de segura calma, 
Vengo á buscar aquí la paz del alma 
Y la flor sin perfumes del olvido. 
¡Mas inútil afan! De las pasiones 
También aquí penetra el sordo acento, 
También en la quietud del santuario 
Truena la voz del mundo turbulento. 
En vano mis plegarias 
Al Eterno dirijo, 
Perdido en estas naves solitarias, 
Arrodillado al pié de un crucifijo. 
Vuelvo á caer bajo la garra aguda 
De la helada razón y la experiencia, 
Y no deja el demonio de la duda 
Reinar la fé y la paz en mi conciencia. 
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U N A E S P E R A N Z A P E R D I D A . 

Á MI SIMPÁTICA AMIGA LOLA. 

Mentira son sus amores, 
Mentira son sus victorias, 
Y son mentira sus glorias 
Y mentira su ilusión. 

ESPRONCEDA. 

I. 

Si una kadsida moruna 
No suena en el arpa mía, 
Lánguida como la luna 
Al bañarse en la laguna 
Cuando vá muriendo el día; 

Si de sus cuerdas de oro 
No arranco plácido son, 
Como el eco del ¡te adoro! 
Que lleva el viento sonoro 
Al entreabierto balcon, 

Es porque en esa sonrisa 
Que vaga en tus lábios rojos, 
Acre llanto se divisa; 
Es que desmiente á esa risa 
La tristeza de tus ojos. 



, Tal vez, Lola, bien no acierte 
A descifrar ese arcano; 
Tal vez por no comprenderte 
Amarga cicuta vierte 
Sobre este papel mi mano. 

Mas si acaso el triste canto 
Te duele del arpa herida, 
Si te hace saltar el llanto 
El doloroso quebranto 
De una esperanza perdida, 

Te mostraré de este suelo 
Mentiras, no realidades, 
Que son el triste consuelo 
Que templan el hondo duelo 
De sus amargas verdades. 

Que yo sé lo que es amor, 
Y sé lo que tú padeces, 
Y sé lo que es el dolor, 
Y lie apurado muchas veces 
La copa del sinsabor.... 

¡Amor!... celeste perfume 
Que las almas embriaga, 
Que dos en una consume, 
Que esta vida reasume 
Y hasta en lo infinito vaga. 

Astro de trémula aurora 
Que hiende la húmeda bruma, 
Regia perla de Bassora 
Que incita á la pescadora 
Escondida entre la espuma. 

Sueño de noche de estío, 
Dulce como el murmurar 
De las ondas de ese río, 
Que por el bosque sombrío 
Vá caminando hacia el mar. 



Cuando tu aroma aspiramos, 
Cuando tus goces sentimos; 
Cuando tu néctar libamos, 
Tan dichosos nos hallamos 
Como desdichados fuimos. 

Porque el amor es la vida 
Como el hastío la muerte, 
Porque el alma embebecida 
Amando, vuela atrevida 
Y en águila se convierte. 

Águila que desde el prado 
Tendiendo su régio vuelo 
Por el ámbito aromado, 
Cruza el éter azulado 
Y vá á perderse en el cielo. 

Tal es el amor, Dolores, 
En su grata primavera, 
Cuando viene á ornar de llores 
Y á bañar con sus colores 
El alma por vez primera. 

Cuando el corazon se lanza 
En ese eden prometido, 
Cuando no se nos alcanza 
Que pedirá la esperanza 
El bálsamo del olvido. 

n . 

Mas permite que mude, Lola hermosa, 
Las luces de mi mágica linterna, 
Y cambie por su lámpara de rosa 
La luz de la verdad que nos gobierna. 



Si su vista te fuera dolorosa 
Cambiaré acto continuo de lucerna, 
Que es tan fértil su cámara en colores 
Como el mundo en mentiras y dolores. 

Lola, cuando venimos á la vida 
Tranquilo el corazon, de gozo henchido, 
Todo á goces y amores nos convida, 
Todo de rosa y oro está vestido; 
Ni una sola ilusión desvanecida 
Arranca al corazon triste quejido; 
Que cruzamos el mundo dilatado 
Como el ave marina el mar salado. 

La hermosura del valle nos encanta, 
La claridad del sol nos extasía, 
El ave amante que en las ramas canta 
Y de la flor la plácida ambrosía; 
La luna que entre nubes se levanta 
Cuando cayendo vá el tranquilo día, 
La blanca estrella que á lo léjos arde 
Con las últimas luces de la tarde. 

Mas pasa la ilusión con sus placeres 
Al pasar esas horas de la infancia, 
Y viene á regalarnos padeceres 
De la suerte la frivola inconstancia; 
Corno la espiga que llenara Céres 
De granos áureos y sutil fragancia, 
Que ve caer sus galas seductoras 
Al golpe de las hoces segadoras. 

Mentira fué el amor que nos forjamos, 
Mentira la amistad que nos tuvieron, 
Las dichas que al soñar acariciamos 
Como sombras fantásticas huyeron; 



Mentira los placeres que gozamos, 
Mentira las delicias que trajeron, 
Mentira hasta lo mismo que sufrimos, 
Mentira hasta el espacio en que vivimos. 

La esperanza al dejarnos su abandono 
Trueca nuestro placer por sus dolores, 
Y al tocar de la suerte el rudo encono 
Lloramos de su ausencia los rigores; 
(Mas quiero á mi placer mudar de tono, 
Y no has de murmurar, bella Dolores, 
Porque cambie la octava por romance 
Antes que me suceda algún percance.) 

Lola, digo (y no te enfades 
Porque no diga Dolores, 
Pues para empezar romances 
Es asáz largo ese nombre) 

Que ambos vamos por la senda 
De matizados colores.... 
Esa senda de la vida 
Á que llaman ilusiones. 

Y o , por suerte, voy delante 
Y he cruzado á Sur y Norte 
Ese camino engañoso 
Que hasta el fin 110 se conoce. 

Por eso quiero mostrarte 
Sus resbaladizos cortes, 
Sus simas de abrojos llenas 
Aunque cubiertas de llores; 



Fulano quiere.á Fulana; 
Fulana, que lo conoce, 
Mira, inspecciona y comenta 
Si conviene nuestro hombre. 

No importa que zafio sea, 
Lo que importa es el importe, 
Y en teniendo peluconas 
Hay doradas ilusiones. 

Esto es cuestión de garbanzos, 
Que con amor no se come, 
Y el que no come no vive 
Aunque ame por cien, Dolores. 

Amor tuvo en otras épocas 
Mil cumplidos campeones, 
Hablen Orlandos y Cides 
Y otros apuestos varones; 

Mas en el siglo del gas, 
Del buen tono y los doblones, 
Eso está yá tan gastado 
Como el corazon del hombre. 

No hay cosa que no se venda, 
No hay cosa que no se compre, 
Que el oro ablanda el diamante 
Y doma el mármol y el bronce. 

De aquí nace claramente 
Sin clásicas sinrazones, 
Que el hombre compra mujeres 
Y la mujer compra hombres. 

En esta compra vá implícito 
El amor que él atesore, 
Como ella á más del cariño 
Remolca el ansiado dote. 

Murmurarán los románticos, 
Harán asco los que lloren 
Sus perdidas esperanzas 
Y perdidas ilusiones; 

Mas el mundo, que no cura 
De llanto y lamentaciones, 



Seguirá siempre en sus trece 
Aunque lo manden catorce. 

Virtud, es palabra vana, 
Pasión, es cosa de zotes, 
Amistad, menos que nada, 
Ménos que cero Ilusiones. 

Así pues: por esta senda 
Que ámbos cruzamos, Dolores, 
Todo lo que hermoso miras 
Tiene su perfil deforme. 

Me dijiste cierto día 
(Mejor dicho, cierta noche) 
Que á tu esperanza perdida 
Dedicara unos renglones. 

Yo te complazco y te digo 
Que esos sueños no deplores, 
Porque llorarás mentiras 
Que no merecen las llores. 
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LA BATELERA. 

Z B ^ I L A - I D ^ . 

PARA EL ÁLBUM DE MI JÓYEN AMIGO JUAN PEREZ. 

— L a luna besa tu blanca frente, 
¿Por qué no dejas que yo la bese 
Después de darte mi corazon? 
¿Crees que los rayos de ese astro hermoso, 
Que impunemente tocan tu rostro 
Serán más puros que mi pasión? 
¡Ay, batelera napolitana, 
Por Dios no bajes á tu cabana 
Sin que me dejes tocar tu sien! 
¡La luna besa tu blanca frente! 
¿Por qué no dejas que yo la bese, 
Si eres mi vida, mi único bien?... 
— P o r q u e la luna besa mi frente, 
¡Ay! yo no quiero que tú la beses 
Aunque perdiera tu corazon; 
Porque los rayos de ese astro hermoso, 
Qu e impunemente tocan mi rostro, 



Caricias sólo del cielo son. 
Tu mano arde, tu aliento quema, 
¡Ay, tus caricias son de la tierra, 
Corno ella pueden desparecer! 
Y por los goces perecederos, 
Que con sus galas viste el deseo, 
Jamás mis lágrimas han de correr 
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A CÁSTULO. 

Á MI AMIGO D. JUAN LLORENTE. 

Cástulo; si el espíritu maligno 
Que la cuadriga estúpida dirije 
De este siglo de máscaras indigno 

Sopla mi trompa, y el sarcasmo elije, 
No me motejes de impostor artero, 
Pues yá sabes quién dijo lo que dije. 
, La pluma en el diabólico tintero 

A mi pesar empapo, pues la diestra 
Me oprime con sus músculos de acero; 

Y no se ha de extrañar, si en su siniestra 
Mala intención v redomadas mañas, 
Saca lo más secreto á la palestra. 

No diré á la verdad cosas extrañas, 
Pues que serán secretos mundanales 
Que son más realidades que patrañas. 

¡Secretos! Pues los callan los mortales 
Aunque sepan demás uno por uno 
Su número con pelos y señales. 

Mas un temor involuntario aduno: 
¿Hosco el semblante escuchará la gente 



Mi canto, en realidades importuno? 
¿Cómo decir al general valiente 

Que en mil batallas ocultó su miedo, 
Que es farsa ese valor enteramente? 

¿Cómo decir al que destroza el credo 
De oscura iglesia en ángulo apartado, 
La bóveda atronando con denuedo, 

Que ese golpe de pecho compasado, 
Que esas cuentas que bañan turbio lloro, 
Es de hipócrita fé trage robado? 

¿Cómo decir al que apilando el oro 
Forma de pobres chozas real morada 
Y del sudor agèno su tesoro, 

Que esa régia techumbre artesonada, 
Que esa cúpula y pórtico labrado 
Es del robo la fruta sazonada? 

Y en fin, ¿cómo decir al potentado 
Que altivo con su título se mofa, 
Del que no recibió favor del hado, 

Que un gitano cualquiera es de su estofa, 
Coma el uno faisan en áurea fuente 
Y el otro cebollinos y alcachofa? 

Dirás que es la verdad pura y patente: 
Mas ¿qué importa en el siglo de las luces 
La verdad sin ropajes á la gente? 

La rapiña se cubre con las cruces, 
La vida libertina con buen tono, 
El gallego con trajes andaluces; 

De bardo se disfraza cualquier mono, 
Cualquier asno de clásico y de crítico, 
De doctor el gaznápiro colono; 

El tahúr cortesano de político, 
El bolsista de honrado patriota, 
De liberal filántropo el raquítico. 

¿No juzgas, caro Cástulo, chacota, 
Entre piélagos tales de mentira, 
Hallar de la verdad la fuente ignota? 

Si de lo mucho que á tu lado gira 



Algo sin dolo por ventura viste, 
Dímelo y presto pulsaré la lira. 

Amor no busques, que si acaso existe, 
Es á esa cosa que dinero llaman 
Y que de rica position reviste. 

Sólo al orgullo las mujeres aman, 
Y aunque doliente el corazon se queja, 
Por oro viven y por oro claman. 

De hermosa joven ó coqueta vieja, 
Amante bruto con cuantioso dote 
Jamás en vano molestó la oreja. 

Pues aunque en vez de enamorarlas bote, 
Suplen las onzas que apiló su abuelo 
Lo que él adune de maligno zote. 

Si quieres gloria sin marcharte al cielo, 
Habla y adula al que poder alcance 
Para que pique tu servil anzuelo. 

Nunca envidié tan peligroso trance, 
Que es una gloria por infierno dada 
Y en él la trocará el menor percance. 

Amistad es también fruta vedada, 
Amigos mil te estrecharán la mano 
Para darte en la sombra una estocada; 

Que son tal vez como el rapaz milano, 
Que oprime al ave con su corva garra 
Antes que pose en el florido llano. 

¡Honor! ¡Ni en el escudo de Navarra 
Encontrarás un átomo siquiera 
Aunque cuentes los motes de su barra! 

Que yá puede un mulato cualesquiera, 
Alquilar por su dádiva el derecho 
De pintar en su coche una pantera. 

/Justicia! Huyele el bulto á tal acecho, 
Que es ese foro que igualdad pregona, 
Embudo siempre para el pobre estrecho. 

Nunca en el procer su furor encona, 
Que es buen calmante al judicial pleonasmo 
La antigua y reluciente pelucona.... 



Mas vislumbro en tu rostro impreso el pasmo 
Que te causa el que meta las narices 
Donde no las metiera el sabio Erasmo. 

Y jurára en mi fé, que entre tí dices 
Que esas trampas del mundo son castigo 
Unico de los necios é infelices; 

Yo, por mí, ni condeno ni maldigo, 
Que es, Cástulo, el espíritu mundano 
E]1 que me sopla y dice .lo que digo. 

Y pues libre me deja yá la mano 
Y retira el diabólico tintero, 
Dejo aquí el canto cáustico y sincero 
Antes que lo moteje algún villano. 
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LA ORGIA EN EL TIRER. 

R O M - A J S T C E . 

Á MI BUEN AMIGO D. VICENTE ACEÑA. 

I. 

, Cruzando vá por el Tiber, 
A la luz de las estrellas, 
Con el pabellón cerrado 
La góndola de Lucrecia. 
El escudo de los Borgias 
Con sus flámulas no ondea, 
Aunque en su cámara oculta 
A la noble aventurera, 
Que cuando á vedados goces 
En el misterio se entrega, 
Con una máscara infame 
Su faz y su nombre vela. 



Silenciosos gondoleros 
Con antifaces de seda, 
Envueltos en sus tabardos 
Desde los asientos reman, 
Y aunque á expiar el misterio 
Sale la luna indiscreta, , 
En capas y cortinajes 
Sus tibios rayos se estrellan. 
Bajo el cielo de la Italia, 
Era una noche serena, 
Limpia como la mirada 
De una tímida doncella, 
Duerme la lúbrica Roma 
Cansada de sus flaquezas, 
En el regazo de Yénus 
Doblando la frente régia, 
Y sólo algún condottiero 
Ó alguna donna hechicera, 
Un puñal ó una caricia 
Aguzan en las tinieblas. 
Es la hora en que á la orgía, 
Sobre las aguas serenas 
Del Tiber, en leves góndolas 
Las cortesanas se aprestan. 
De los arcos de Sant Angelo 
Como fantasmas se alejan, 
Á favor de la corriente 
Buscando orillas desiertas, 
Esquivando siempre unas 
Pasar de las otras cerca, 
Rápidas como delfines 
Que en las ondas juguetean. 
En el fondo de las cámaras 
Voces y músicas suenan, 
Y aunque los ojos no ven 
Á través de las espesas 
Cortinas, lo que se oculta 
En sus recónditas celdas, 



Si al pasar alguna góndola 
Algún curioso la observa, 
Y señala sonriendo 
Desde la suya la agen a, 
Al atisbar dos amantes 
Es probable que sorprenda 
En los rumoreas un beso 
Y una lágrima en la estela. 

II. 

Al avanzar por el Tiber 
La góndola de Lucrecia, 
Un batel de pescadores 
Se deslizó junto á ella. 
En él una barcarola 
Entona la batelera, 
Que en los brazos de su esposo 
Torna alegre de la pesca. 
Es la blanda barcarola 
La canción de las sirenas, 
Y la hermosa pescadora 
Puede competir con ellas; 
Perdiéndose ván las notas 
En la atmósfera serena, 
Entre el arrullo tranquilo 
De las aguas lisonjeras, 
Y robándolas la brisa 
Entre sus alas la lleva 
A la cámara flotante 
Donde descansa Lucrecia. 



Desnudo el mórbido pecho 
Y el cabello destrenzado, 
Flojo el cinturon estrecho 
De su justillo azulado. 
Copiando el cuadro asqueroso 
De las bacantes de Grecia, 
Yá entre un grupo licencioso 
La cortesana Lucrecia. 
Corre el ardiente licor 
En las copas de cristal, 
Y no hay púdico cendal 
Que ponga valla al amor. 
La góndola es torpe foco 
De misterios sensuales, 
Por eso allí los cendales 
Son tenidos en tan poco.... 
En uno de esos momentos 
De extraña melancolía, 
Que traen los remordimientos 
A los brazos de la orgía, 
Cuando Lucrecia retira 
Del vaso la torpe mano, 
Y entre sus labios espira 
Un beso de amor liviano: 
Oyó el ardiente cantar 
De la joven batelera, 
Que la vino á acariciar 
Con la brisa pasajera. 
—¡Oh que voz tan deliciosa! — 
Dijo, alzándose anhelante 
Y levantando afanosa 



El cortinaje ondulante.... 
—¡Remeros , venid á mí; 
Largad la lancha ligera 
Y esa joven batelera 
Traed sin escusa aquí!... 

IV. 

Una lanchilla ligera, 
Tripulada por dos sombras, 
Se deslizó sobre el rio 
Del costado de la góndola; 
Y dando caza al batel 
Donde vá la pescadora, 
Cumplió en silencio las órdenes 
Que diera Lucrecia Borgia. 

V. 

^ En su mejilla nublado 
El cielo de la alegría, 
Y en brazos de un embozado 
Que profana desalmado 
Su boca pálida y fría, 

La inocente pescadora 
Vá convulsa y agitada; 
¡Ay! yá no canta" ni llora, 
§ü voz alegre y sonora 
Se apagó con su mirada. 



Allá queda el pescador 
Amarrado á su batel; 
Inútil es su furor, 
Demanda al cielo favor 
Y el cielo se burla de él. 

Yá la barca silenciosa 
Llena su misión tirana, 
Vuelve con la niña hermosa 
Por cuya voz deliciosa 
Lucrecia tanto se afana. 

Yá la góndola ha tocado, 
Yá sube sobre cubierta 
El raptor enmascarado, 
Por el cebo aguijonado 
De una recompensa cierta. 

Lucrecia, que ansiosa espera 
Entre sus gentes erguida, 
Ve á la joven batelera, 
Que cual náyade hechicera 
Está al parecer dormida. 

Y su oido delicado 
Aplicando inquieta al pecho 
Por el lino mal velado, 
Oyó un latido apagado 
Bajo su justillo estrecho. 

Haciéndola respirar 
De un pomo de pura esencia 
La emanación de azahar, 
Hizo á la niña tornar 
Al cáos de la existencia. 

Volvió de nuevo la vida 
A encender sus negros ojos, 
Y su faz descolorida 
Fué poco á poco teñida 
Por leves matices rojos. 



Un ¡ay! de triunfo lanzó 
La caprichosa romana, 
En sus brazos la estrechó, 
Y así riendo exclamó 
Con frase torpe y liviana: 

«Pobre pescadorcilla de la ribera, 
No llores por tus redes ni por tus velas; 

Que los placeres 
A la choza que habitas nunca descienden. 

»Tú eres ílor de los valles, que no perfumas 
Más que los pobres riscos que te circundan; 

Ave marina, 
Que nunca ha respirado más que esta brisa. 

»¡Vén, yo tengo un palacio con suntuosas 
Cámaras, saturadas de nardo y rosa; 

Nido de amores 
Donde se vá la vida libando goces. 

»Vén,- cubriré tus hombros de tul ligero, 
Y con sartas de perlas tu airoso cuello; 

Tu breve talle 
Encerraré en costosa prisión de encaje. 

»Mi hermana en los placeres, será tu vida 
Una larga cadena de amor y orgías. 

¡Para tus duelos 
En cristalinas copas bulle Falerno! 

»Los apuestos donceles de nuestra Roma 
Arrullarán tu sueño con dulces trovas; 

Y el que prefieras 
Lo llevarás al lecho desde la reja. 

»Sólo el placer su solio tiene en mi alcázar. 
¿Qué es la vida sin goces? ¡Fuente sin agua! 



¡Concha sin perlas! 
¡Limonero sin fruto, ílor sin esencia!» 

Dijo Lucrecia, acercando 
Una copa embriagadora 
A la joven pescadora, 
Que airada la rehusó: 

Y grande, heroica, magnifica 
Como una mártir cristiana, 
Así á la noble romana 
Indignada respondió: 

«Guardad vuestros encajes y terciopelos 
Y no ciñáis con perlas mi pobre cuello, 

Que á mí me sobra 
Con las humildes galas que hay en mi choza. 

»Guardad vuestro palacio, mansion del vicio, 
Que yo prefiero el valle donde he nacido 

A esa morada 
De bajos palaciegos y cortesanas. 

»Si es la vida sin goces fuente sin agua, 
La vida sin la honra es turbia charca, 

¡La gran señora 
Tal vez envidie al cabo la pobre choza! 

»¡Vos, que en perpétua orgía perdeis los años, 
Decidme si la dicha habéis hallado; 

Ó si hay Falerno 
Que ahogue los tenebrosos remordimientos! 

» Esposa soy honrada, el pobre lecho 
De mi adorado esposo guardaré ileso 

¡Mirad señora 
Lo que para la honrada vale la honra!» 

Calló la niña, separó convulsa 



El tapiz que la cámara cubría, 
En tanto que Lucrecia enmudecía 
Presa de extraña y súbita emocion: 

Y ántes que detenerla los remeros 
Pudieran, arrojóse en el abismo, 
En un rapto de místico heroísmo 
Buscando peligrosa salvación. 

Flotó un instante su movible falda 
Sobre el profundo Tiber silencioso, 
Y un rayo de la luna misterioso 
Se quebró con las olas de zafir. 

Y siguiendo la góndola su rumbo 
Sobre las aguas mudas y livianas, 
El rumor de las cítaras romanas 
Volvió el eco lejano á repetir. 
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A UN CRÍTICO. 

SONETO ÚNICO. 

Dícenme que denuestas á mi musa 
Sin el menor asomo de respeto, 
Por esquivar el clásico soneto 
Que todo vate por difícil usa: 

Razón de tal valer no admite escusa, 
Yo ratifico el concienzudo veto, 
Y resarcir la falta te prometo 
Si el rebelde laud no lo rehusa. 

Diversos cobijaba en mi carpeta, 
Que tal vez los prohija con descoco 
Algún alto erudito á la violeta; 

Mas yo no peco y tu indulgencia invoco, 
Pues há tiempo que dijo un buen poeta 
Que para muestra y de lo malo poco. 
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