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A EmiLio CASTELAR

Mis libros no suelen lleyar prélogos; creo que
no le lleyard ninguno de los que en adelante escriba.
Lengo para ello dos razones: primera, que en todo pro-
logo hay elogios para el autor, y° no quiero aparecer
como pretendiente de favorables censuras; segunda,
que aquellos de mis amigos en las Letras de quienes pit-
diera esperar imparcialidad en el juicio, no me darian
el prélogo terminado con la rapideg que exije siempre
la publicacion de mi trabajo. Yo soy de los que no
bueden esperar. Mis obras todas se resienten de la
prisa con que fueron hechas. Ignoro todavia lo que
es escribir con el desahogo y comodidad que otros
disfrutan para dar d la estampa sus tareas. Si pu-
diera borrar de la memoria de mis lectores muchas
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de mis obras, lo haria d costa de mi sangre; tal es la
pena que me dd cuando repaso d veces libros 6 come-
dias mias que el publico ha celebrado, tan faltos de
correccion y de estilo, como no podia ménos de suce-
der, dada la precipitacion con que salieron d lug. Fe-
cundo me llamaron mil veces, cuando no era $ino po-
bre con facilidad de hacer versos; el tiempo necesario
al estudio me falté para la mano de obra. Comencé d
vivir trabajando y trabajando he de morir; y como
en esta profesion de las Letras la fortuna material
no es para los mds aptos, sino para los mds indus-
triosos, trabajando de prisa viyiré, supuesto que todo
lo que no es la profesion mia me repugna, y- todo otro
medio de medrar me es ageno. Como politico, fatal,
como empleado, indolente, como hombre, desordenado
é incauto, yo he de vivir y morir haciendo versos,
libros 6 comedias, sin que me alcancen las prosperi-
dades del mando, los bengficios del negocio, ni las
adulaciones de la amistad; la necesidad con fuerza
irresistible me Aleya siempre adonde no quiero ir y-
desde los albores de mi vida estoy condenado d obrar
contra mi gusto. Yd propenso al lirismo, he de ser
« jocoso y jovial para llegar mds pronto al vulgo, ya
con cardcter independiente he de servir, ya con cri-
terios liberales he de ser conservador, ja con aficio-
nes aristoordticas he de ser populachero; constante-
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mente he caido en aquéllo que ménos apetecia, sin
obedecer d otra ley que la de la fuerza; y es que he
vivido siempre para los demds y he amado mds mil
veees lo de casa que lo de fuera. De aquimi cardcter
sombrio, que sorprende al que despues de leerme me
conoce, de aqui una constante indecision que parece
informalidad y no es sino batalla constante conmigo
mismo; de aqui un estado nervioso constante que
produce desigualdades en el cardcter y quebrantos en
la salud.

Digo todo esto para disculpar este trabajo, que
pues vd dedicado a un amigo tan antiguo y tan sin-
cero debiera ser completo. Mds pulcro serd que otros
mios, pero nunca todo lo que yo quisiera. Apédnas
publicado el libro de las SoLupADES, aparece éste, que
como aquél, resultard falto de unidad, por incluirse
en ¢l poesias sérias y festivas. No serd, sin embargo,
tan desigual como aquél. En las Sorepaves hay de
todo: poesias de varias épocas y escritas bajo dife-
rentes impresiones, incorrectas a veces, d veces atre-
vidas, reflejo de una juventud desordenada y de
pasajeras impresiones. En este no hay mds que dos
géneros de trabajo, separados por una portada: la
primera parte es completamente lirica; la segunda
Sestiva. Viajando por Andalucia, me pidié un editor
un libro, d raig de mis lecturas en Mdlaga y Cadiz.
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Reuni algo de lo leido y algo de lo que pensaba pu-
blicar en breve, y le entregué un cuaderno, que im-
preso forma este tomo.

Recibalo V. como recuerdo mio y nuevo testinionio
de una amistad que en mi no morird sino conmigo,
porque ‘va en clla envuelta la admiracion con el
carino.

}EUSEBIO.

Sevilla r3 de Junio de 1878.
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POEMA DEL RUIDO

Canten otros de expléndida armonia
grato el sonar, las hondas vibraciones,
y rindan 4 la dulce melodia
culto fiel los alegres corazones.

Yo he de rendir mi culto silencioso

4 mds vulgares sones

de indefinible encanto misterioso.
Notas informes y en el sén vulgares,
hay de la vida en el concierto extrano,
mas dulces que melddicos cantares,
del alma triste cadencioso engafo.
Canta, pues, corazon que herido lloras
de tu pasion el manantial ya seco,
gratas memorias de tranquilas horas,
y el sén, y el ruido, y el rumor y el eco!
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Cuando al cansancio material vencido

torno del campo cosechando flores

de la ciudad entre el confuso ruido
viendo los mil brillantes resplandores,
0igo en mi hogar acentos que me llaman;
y en la ciudad las luces 4 lo I¢jos,

me anuncian con la lumbre que derraman
goces mds dulces cuanto mds afejos:
dichas tranquilas que en amor constante
brinda el hogar donde tuvimos cuna

al tierno abrigo del calor amante

que no entibia el rigor de la fortuna.
Alli 4 la triste luz del sol poniente,

de mi tranquilo hogar tras las cortinas,
cuando el sol desparece tristemente
doblando perezoso las colinas,

yo en feliz soledad adormecido

reposo busco & mi habitual faena,

del mundo externo percibiendo el ruido
-que en sorda y véria confusion resuena.
A ensueiios gratos de placer me entrego,
fijos los ojos en la triste llama,
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oyendo el sén del moribundo fuego,

y el dscua ardiente que su luz derrama.
De angosto corredor rozando el muro,
con s6n que el alma confundir no pueda,
dulce visita del amor més puro

me anuncia el sén de la crugiente seda.
Rumores leves al amante oido,

mds gratos que el vibrar de dulce lira,
ecos del corazon que en su latido

pinta el afan con que su ritmo aspira.
iCudntas veces turbé mi regalado,
breve, enganoso ensuefio vespertino
sobre mi frente el ruido acompasado
de amante cuna en el hogar vecino!
iCudntas la paz turb6 de mis veladas,
vertiginosa en su veloz carrera,

la méquina que anuncia las puntadas
que da en su hogar la solitaria obreral
iCudntas, de noche, en el hogar cercano
causaron mi recéndito embeleso,

ora una amante recorriendo un piano,
ora una madre al estampar un beso!
iContdronme secretos mil de amores,
en las placidas noches del verano,

de alto balcon los goznes delatores

que abrié medrosa la impaciente mano!

3
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iOh, ruidos del amor! jOh, melodias
ocultas en tan intimos sonidos!

iCon cuédnta envidia, al espirar los dias,
resondsteis un tiempo en mis oidos!
jEra enténces del alma companera

la voz vibrante que con hondo acento,
fué de pueriles glérias mensajera

y anuncio de amoroso vencimiento!
Hoy en la calma que mi pecho adora,

de tibia luz al timido reflejo,

veo en mis lares despuntar la aurora
que al insomnio da fin de que me quejo.
Y eco tenaz de la infeliz velada,

oigo en constante, y sordo y lento ruido,
sobre la blanda y carifiosa almohada,
sonar la sien con pertinaz latido.
Turban mi calma, de mi fé 4 despec%o 3
gratas visiones, de mi amor envidia,

y en fiebre ardiente salto de mi lecho
con el pasado y el presente en lidia.
Presto el silencio de mi hogar en calma
le ofrece al corazon blando sosiego,

y es grato enténces, y sabroso al alma
contar las horas al amor del fuego!

Oir los pasos que al cruzar la acera
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d4 el transeunte 4 su deber tard{o,

6 la voz de un mendigo lastimera,

triste cantar melédico y sombrio!
Céncavo el sén que en la atrancada puerta
dé el aldabon que agita extrafia mano,
del centinela el vigilante alerta,

las campanadas del reloj lejano!

Llanto infantil que turba mi reposo

me impulsa & maldecir con labio impfo,
mas presto me arrepiento pesaroso
recordando que duerme el hijo mio.

Por ir tras él mi soledad quebranto,

y de puntillas, de su cuna al borde,
mudo contemplo su celeste encanto,

y oigo en su aliento misterioso acorde.
Que no hay sén de mds placido concento,
ni dun el del agua en su corriente mansa,
como ese dulce acompasado aliento

del nifio hermoso que feliz descansa!

I1

Del sol naciente en las primeras horas
quiero, aspirando su primer sonrisa,
oir entre las ramas tembladoras
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céfiro blando y murmurante brisa;

del pueblo alegre el despertar gozoso,
vibrante el eco de la alegre diana,

y el pregonar del vendedor ruidoso,

y el bullir de la gente 4 la manana;

de la alondra los dulces regocijos
piando placentera en mis balcones,

la voz gozosa de mis tiernos hijos

que despiertan con gratas impresiones.
All4 4 lo 1éjos con su voz sonora,

que alegre anuncia la feliz llegada,
silbando la gentil locomotora

de su negro penacho coronada;

ruido de puertas, canto en los hogares;
en la ciudad, febril desasosiego,

sonar de voces, gritos y cantares, &
marciales pasos, mercantil trasiego;
sonante estruendo, heraldo bullicioso
de ambicion, de impaciencias y placeres;
de la fabrica ¢l ruido estrepitoso,

la alegre animacion de los talleres.
{Oh, ruidos del afan! jbulla mundana!
vuestro estruendo confunde el alma mia;
ifeliz el que 4 distancia muy lejana
recuerde vuestra sorda algarabia!
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Musica dulce, al alma lisonjera,
es la mansa corriente placentera
del murmurante rio;
canto de amor en fresca primavera,
compds del suefno en riguroso estio.
Dulce s6n que adormeces y acompanas
triste meditacion, castos amores,
y entre césped y juncias y espadanas
cantas al pié¢ de las silvestres flores;
rumor feliz, que en sin igual murmullo
de tierna y singular monotonia
eres del alma cadencioso arrullo-
y recéndita y dulce poesial
La expléndida armonia
de rica orquesta y de brillante coro
envidian el expléndido tesoro
de tu insondable y misterioso ambiente,
placido sén del agua en la corriente!

iOh silvestre armonia! En vana lucha

imitarte pretende el arte humano,
y en éxtasis de amor mi alma te escucha
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en las ardientes horas del verano!

Del bosque adormecido

garrulo el sén, al alma deleitoso,

del tardo buey en el arado uncido
lento el sonar del paso perezoso!

La brisa que los 4dlamos cimbrea

y el verde chopo y el gallardo tilo,
entre las hojas que amorosa orea,

con dulce susurrar manso y tranquilo;
raudo el molino en tréfago incesante,
tierno cantar oculto en la arboleda,

de lenta noria el retornar constante

y el tierno murmurar del aura leda:
del alto campanario

honda y sonora vibracion lejana,

y del viento en el cdrmen solitario

el errante suspiro en'la ventana;

rdudo el compds de las brillantes hoces,
nuncio feliz de la abundante siega,

y el sén con que 4 tropel con piés veloces
presto el rebano 4 los hogares llega;
del fiel guardian de la heredad cerrada
lento, y lejano, y pertinaz ladrido,

y el.resonar del arma disparada,

y el revolar del bando perseguido;

del ancho mar, al espirar las horas
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del triste dia, en el confin extremo,

el rumor de las barcas pescadoras

y el s6n del agua y el compés del remo...!
iRuidos del campo! en vuestro fresco ambiente
\ déjeme el sol, despiérteme la aurora,

musica dulce al corazon que siente,

plécido alivio al corazon que llora!

jOh! quién lograra en horas mil perdidas,
del campo hacer, sobre la blanda alfombra,
8 su lecho entre las hojas desprendidas

f de drbol anoso 4 la piadosa sombra!

f Y al espirar las tardes de verano,

| oir del mundo en lontananza el ruido,

( cual eco dulce de cantar lejano,

' recuerdo grato del amor perdido!







LA CUNA

Delante de la cuna
del hijo mio,
contemplando estasiado
su sueno hermoso,
forja mil esperanzas
mi desvarfo .
de un porvenir inmenso,
rico y dichoso.

La loca fantasfa
su vuelo extiende
sonando un sér tan grande
que al mundo asombre;
Yy en suenos que mi anhelo
solo comprende,
contemplando 4 mi nifo
forjo yo el hombre.
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Cual su frente, serenos
serdn sus dias;
nido serdan sus labios
de mil amores.
Hay en sus negros ojos
melancolias
que anuncian dulces suefios
embriagadores.

Su corazon que late
con fuerza y brio,
me augura su animoso
noble ardimiento.
Sus ojos; que reflejan
el sol de estio, .
me aseguran las glorias
de su talento.

El materno regazo
le brinda calma
y aspirard en su seno
castas dulzuras,
Verd en torno trabajo
y amor del alma,
y aprendera el secreto

de mis venturas.
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Su apostura gallarda,
gentil y airosa
surgird en sus verdores
del sol al rayo,
como el gentil pimpollo
de fresca rosa
que surge en la manana
del verde Mayo.

Vida, fuerza, hermosura,
con eco intenso
le impulsardn & toda
temida empresa,
derrochando su hermoso
caudal inmenso
de sangre castellana
y aragonesa.

Brindan amor sus {rescos
labios risuenos,
y serd su hermosura
tan seductora,
que todas las mujeres
entre sus suenos
le llamaran, sonando

que las adora.
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Corazon, que palpitas
junto 4 la cuna,
al hijo por quien tanto
loco ambicionas,
la gloria, los amores
y la fortuna
con impaciente anhelo
tejen coronas!

-
La patria en él creando
santas virtudes,
inflamard en sus venas -

la sangre hirviente;

y arrastrando & su carro
las multitudes,

oird el mundo absorto
su voz potente!

Sera en la paz temido,
rayo en la guerra;
surcard el mar, logrando
triunfos y honores;
conquistara los mundos,
y ante €l la tierra
se tornara en alfombra
de verdes flores!
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- Yd en la calma dichosa
de su ventura

le brindara las-dichas
que el amor crea,

mujer de tan radiante,
rara hermosura. ...

que la madre del novio
parezca fea.

Entonces, en la calma
del vencimiento,
para solaz y gloria
de su alma inquieta,
invenciones al mundo
dard sin cuento,
reformador, tribuno,
sabio y poeta!

Le alumbrara del génio
la sacra llama,
v en su edad procurando
fértil renuevo,
Sus versos, que incesante |
cante la fama,
serdn gloriosa herencia
de un mundo nuevo.
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Padre, esposo y. patricio,

sobrio y dichoso,
ha de contar sus dias
por sus victorias:
modesto en la fortuna,
cual generoso,
reinard por sus prendas,
no por sus glorias.

Y al cesar en sus dones
fortuna loca,
cuando el cielo le brinde
la bienandanza,
su nombre ird corriendo
de boca en boca
como el simbolo eterno

de la esperanza.

iDespierta, alma del alma,
luz de mis ojos;
despierta, que la aurora
ya va apuntando.
Surge, y dla fortuna
no dés enojos,
que 4 los piés de la cuna
te estd esperando!
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Pidele que las horas
sean minutos,
y que vuelen los anos
y tu hora sea:
cosecha de tu vida
los dulces frutos;
jque tus glorias me alcancen!

jque yo las vea!

Pero nd, no despiertes;
duerme, alma mia.
Corazon desalado
que al cielo subes,
piensa que mientras vuela
tu fantasia,
dejas atras las densas
tétricas nubes!

Ay, no es siempre la vida
senda de flores,
no es siempre el aire puro,
fresca la brisa...!
Juntos van los pesares
con los amores,
y ocutto vive el llanto
tras la sonrisa.
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Amor hay sin fortuna,
génio sin gloria,
ésperanza sin premio,
paz sin ventura!

Pierda yo para siem pre
vista y memoria,

si ha de ser tal el premio
de tu hermosura.

Duerme; que miéntras duermes
Yo en santo anhelo
pediré de tus glorias
avaricioso,
esperanzas al mundo,
bienes al cielo,
al campo eterno estio

v al sol reposo.

Duerme; que yo te brindo
pldcido arrullo
cantando dulcemente
y una tras una,
con lento, acompasado,
dulce murmullo,
todas mis poesfas
junto 4 tu cuna.
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Alegre y sonriente
surge la aurora;
murmurando te arrulla
la mar cercana,

y yd el sol de tu cuna
los bordes dora,

y cantan las alondras
en la ventana.

Laluz el mundo inunda
con mil colores,
cantan por ti las aves
sus melodias;

y sol, y luz, y ambiente,
y aves y flores

vienen 4 darte alegres
los buenos dias.

iAy, cudntas dulces frases
de amor liviano
dijoel libio sediento
de otros ambres,
cuando un tiempo, por dicha
yd muy lejano, :
no sonaba la mente
dichas mayores!

o)
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A tf, mi dulce encanto,
decirlas quiero,
amor de los amores,
nuncio de calma:
i T si que eres, bien mio,
mi amor primero,
y la luz de mis ojos
y alma del alma!

Del erial de mi vida,
cual ricos dones,
flores por ti brotaron
nunca esperadas;
y el volcan desatado
de mis pasiones,
lo apagaron tus ojos
con sus miradas.

Cargado de amarguras
y desenganos
llegué 4 la cumbre yerta
que al fin bendigo;
porque al doblar la cumbre
de mis treinta anos,
libre y feliz desciendo
yendo contigo!
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T4 resumes las glorias
del pecho avaro,
que por ti logra dulces
horas risuenas:
puerto de mi esperanza,
brillante faro
que el hogar carinoso
siempre me ensenas!

iDespierta y que te besc

mi desvario...!

Mas n6, qué asi me turbas
dulces ideas....

Duerme miéntras yo sueno,
duerme, dngel mio....
Amor de mis amores,
jbendito seas!
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LA PRIMERA PALABRA

Todo es temor el dnimo angustioso,
todo lo espera el corazon doliente
cuando el amor, de merecer dudoso,
en sordo incendio consumir se siente.
Nace cl amor tal vez de una mirada,
de honda atraccion que sin querer sc aspira,
de misteriosa vaguedad sonada,
de algo que en el ambiente se respira.
Busca en su afan de merecer sediento
lo facil, lo imposible ¢ lo violento,
nada le calma, turba ni contiene:
la causa le es igual. jQuién pide al viento
que diga dénde va, de donde viene!
Asi el amor. Su cuna estd en la sombra,
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su ley rompe la ley del albedrio,

ora su altar serd la verde alfombra

que borda en flores el fecundo estio,

ora el fondo de alcdzares lujosos

6 de hogares humildes y risuefios,
manda querer, y sirvenle gozosos

altos y bajos, grandes y pequenos.

Manda querer, aunque el deber lo impida;
las almas unce a su triunfante carro,
graba Ja imdgen en el alma herida

como el cincel en obediente barro.

Mas de su impulso al percibir el alma ;i
la fuerza irresistible abrumadora

jcomo sabrd si 4 su perdida calma

ha de encontrar el premio en quien adora!
iOh suenos del inquicto adolescente!
Artes ocultas del galan experto,

jcomo buscais en la revuelta mente
dulces pinturas del amor incierto!
iQuién pudiera saber de cada amante

la primera palabra tentadora

con que el amor oculto y palpitante
piensa en pintar la sed que le devora!
Forja el imberbe juvenil mancebo

el casto idilio en que su amor se escude

y en dulces frases con estilo nuevo
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logre que un alma de su amor no dude.
Busca el traidor, del tdlamo al acecho,
palabras nuevas que engendrando amores
turben el sueno junto al casto lecho
como el perfume de ignoradas flores.
El nino busca traduccion dichosa

de su impaciente y virginal mirada,

el hombre acude 4 la ficcion danosa,

el viejo acude 4 su nifnez pasada.
Todos cobardes, temerosos todos,

de su valor dudando aman y esperan;
jpor cudntos varios y distintos modos
hablar al alma sin hablar quisieran!
Arrostra el alma, de ambiciones loca,
del mundo airado la corriente fiera,
altivo el pecho varonil provoca,

presto & morir, la muerte que le espera.
Lucha arrojado el corazon valiente

de la ambicion con la tortura intensa

y el sérdido interés, ciego y creciente,

y el aguijon constante de la ofensa,
lanzan sin miedo al corazon danino

4 riesgos mil de que el valor se ufana
como en revuelto y turbio remolino
arrastra el huracan la flor temprana.
Sélo el temor de la pasion violenta



40 EUSEBIO BLASCO

roba el arrojo al alma y la intimida,
que perder la esperanza que alimenta
mds lo sintiera que perder la vida.

iOh torpe acento del amor dudoso,

frase naciente en la pasion primera,
timido acorde que al brotar medroso
celeste nota parecer quisiera!

Palabra sorda y tembloroso acento

>que nunca el labio sin temor traspasa,
timida y leve como el suave acento

de aire sutil que entre la fronda pasa.
Labio infeliz y misero el idioma

que no presta conceptos, 4 quien ama,
dulces y gratos como el suave aroma
que entre sus hojas el jardin derrama!
Dichoso aquel que sin hacer agravios
d oidos en que amor engendra enojos,
antes de abrir los impacientes labios
halla respuesta en los sedientos ojos.
Feliz amor el que en pasion callada,

se aspira cual del mar la fresca brisa

y ofrece un mundo en la primer mirada
y halla otro mundo en la primer sonrisa.
Pinta su afan el alma en un momento
Yy en otra encuentra amor que al suyo iguale;

9

turbar no quiere con humano acento
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la paz de un alma que 4 los ojos sale.
Rauda corriente el corazon inflama

y con igual intenso desvario

dice una voz: «;Mi corazon te llamal»
yotrad la par: «;Tu corazon es mio!»
Y este es amor como en la mente inquieta
sueia el que rinde 4 lo ideal su culto;
alma del mundo y sueno del poeta,
canto celeste tras la nube oculto,

que no le enturbian como el fango al rio
en sus castas purisimas venturas,

tristes anuncios de futuro hastio,
palabras torpes de pasion, impuras.
/La primera palabra! Hora postrera
de casto sueio de la infancia ansiosa;
flor delicada que al nacer quisiera
guardar en vano su fragancia hermosa.
Fresco el aroma del pimpollo tierno

en casto lecho virginal dormia,

y al perderse del éter en lo eterno
informe y vago 4 lo ideal subia.

La mano aleve en su delirio insano
hizola ofrenda del amante pecho

y alli al calor del corazon liviano,

vi6 en horas breves su primor deshecho.
iOh dulce encanto de la amante duda,

6
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palabra incierta en asomar dudosa,
honda mirada de elocuencia muda,
pasion latente de nacer medrosal...

No salgas, né, del alma en que navegas;
mantén la fé del casto pensamiento,

que la pasion 4 que feliz te entregas

ha de empanarla el mundanal aliento.
Amen y apuren del amor los dones

los que hallan dicha en la pasion liviana,
y agosten el amor los corazones

que de si mismos dudarin manana.
iYoen tanto en calma, de la musa mia
oigo la voz del alma en lo més hondo,
cual dulce sén de incégnita armonia

del bosque virgen en el ancho fondo!



TREINTA Y TRES ANOS

Pensando estoy e medio de mi engao
el error de mi tiempo mal perdido,
dijo el poeta al condolerse antano,
viendo de muerte el corazon herido.
Yo, al recordar mis dichas yé lejanas,
y al ver cuanto es el goce pasajero,
vivo llorando en medio de mis canas,
torpes mudanzas de mi ardor primero.
¢Por qué, 4 la vez que la delicia inmensa
conozco del placer que apuré tanto,
siente jay de mi! mientras la mente piensa,
el corazon creciente desencanto?
Era yo ayer,—cuando en mi edad risuena
aun no asomaba en el zénit la bruma,—
bullente rio que de risco en pena
saltaba en montes de sonante espuma.
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De mi existencia en los dichosos dias

iba saltando las alegres horas,

como en el monte alegres y bravias
vagando van las cabras trepadoras.

Siempre en pos del placer desconocido,
siempre animoso, con la suerte en guerra,
facil senda encontraba el pié atrevido

en las dsperas quiebras de la sierra.

Toda senda ignorada hallando corta,

ancho camino abria en los jarales:

«Alli hay peligros que encontrar, jno importa!
todos los halla mi pujanza iguales. »

Mi corazon de plétora estallaba,

y el mundo hallando & mi expansion estrecho
doquier que mi pasion se desbordaba,

feliz latia el generoso pecho.,

Asf del sol mirando la alta lumbre

salvé del monte altivo los abrojos:

mas jay! que hoy fijo en la desierta cumbre,
heridos de la luz lloran mis ojos!

Yd de la edad en el naciente ocaso

cercan las nubes la empinada cima,

siento inseguro y vacilante el paso,
presiento el cielo desplomarse encima.

¢Por qué para subir sobré la vida

y vacila al bajar la planta osada?
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¢Por qué fué tan alegre la subida

y presiento tan triste la bajada?

Desde la cumbre altiva de mis anos
quedar veo 4 lo léjos mis verdores,
como en el valle al pié de los castanos
las mansas aguas y las verdes flores.
iY ora contemplo en triste desventura,
del creptisculo vago en horas breves,
a un lado campos de eternal verdura
y al otro extensas, desoladas nieves!
Asi van mis voltarias impresiones
mudando el sesgo al sentimiento mio;
ayer instintos, luchas y pasiones,

hoy material razonamiento frio.

iOh! con qué afan en plicidos abriles
fuf segando las flores del sendero,
derrochando mis fuerzas juveniles

sin rumbo infatigable pasajero!

Abrid la edad el pavoroso abismo

que al débil corazon roba la calma.

¢ Por qué el creciente tétrico egoismo
vd marchitando el corazon y el alma?
¢Por qué del mundo en la corriente fiera
mi entusiasmo primero desparece?
¢Por qué si soy el mismo que dntes era
mi corazon sucumbe y desfallece?
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Era la vida en mi tan generosa,

que de ella hacia ofrenda sin reparo,
ora 4 los piés de la mujer hermosa,
ora en el seno del amigo caro.

Nunca engendraban egoistas penas
suerte contraria ni dolencia alguna;
rico caudal la sangre de mis venas

fui derrochando 4 par de la fortuna.,
iAy! cémo el tiempo y la incurable herida
de mi experiencia que infeliz deploro,
me han ensenado 4 conservar la vida
culto rindiendo 4 la salud y al oro!
Ces9 el impulso de animoso alarde,
paso el amor que d la razon confunde,
tornése el bravo corazon cobarde,
huyé la fé que el entusiasmo infunde.
iOh, inesperados, lagubres destinos!
iYd de la vida en el naciente ocaso,
por cuén distintos dridos caminos

he de emprender el temeroso paso!

Yd no hallaré las incitantes flores

que brindaban aroma en sus corolas;
no romperdn los miembros vencedores
la ancha impulsion de las gigantes olas!
Desciende aprisa, corazon gigante,
del seco erial de la desierta cumbre,
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que hundirse amaga, carcomido Atlante,
del cielo azul la inmensa pesadumbre!
Desciende oculto en el revuelto seno

de pardas nubes, entre el cierzo frio,

que has de ser ta que fuiste mar sin freno,
en hondas cauces prisionero rio!
iN6 por piedad! Si mi vigor anejo
tiempo y edad es fuerza que me roben,
jantes, Sefior, de que me sienta viejo,
venga la muerte 4 sorprenderme joven!













EL LLANTO DEL SOLTERO

En torno de la mesa en que estudiaban
y dejando 4 los libros que durmieran,
seis estudiantes cdlculos forjaban
de un porvenir que merecer quisieran.
—Tesoros que me dieran,
en trufas y en Champagne los gastaria,
—dijo el primero,—y afadié el segundo:—
Yo los gastdra en recorrer el mundo.
Yo,—decia el tercero,—compraria
fincas de gran valor y viviria
con lujo tan atroz y escandaloso,
que fuera en la nacion archifamoso.
El cuarto murmuraba:
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—Yo al monte lo jugaba,—-
y el quinto aseguraba
que prestaria su dinero 4 usura.
Y el dltimo, que oyendo tristemente
los planes desastrosos, sonreia
con un hondo suspiro muy doliente,
isi yo muy rico 4 ser llegara un dia.:.!
—:Qué hicieras?
—Claro estd: jme casaria!

1

Y Juan, y Pedro y Diego sc encumbraron,
y uno llegé & ministro, otro 4 banquero,
al otro sus conquistas lo elevaron,
al otro le hizo grande su dinero;
otro en la Bolsa, en sin igual ventaja,
medré jugando al alza y 4 la baja;
otro, despues de glorias y de excesos,
se levanto la tapa de los sesos.
Y el pobre aquel, que un dia
sofiaba con pisar la vicaria,
no pudo hacer fortuna,
que fué con ¢l la suerte inoportuna.
Diez afios adoré en sus redes preso
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4 una mujer tan pobre como hermosa,
y 4 distancia de un beso,

la tuvo en incesante sed ansiosa,
suspirando con alma pesarosa,

no poder, no valer, no tener nada,

y sin querer hacerla desgraciada.

II[

Una noche, al volver 4 su vivienda,
que era alld por la calle de Segovia,
despues de hacer la cotidiana ofrenda
de dichas y venturas 4 la novia,
hallé junto a un portal un fosforero,
que del cierzo de Enero
sufria el frio con los piés helados,
mirando en su cajon amontonados
los f6sforos aquellos
que le dieran calor con encendellos.

—iGaspar!—grit6 el enclenque mercachifle,

y Gaspar se quedé petrificado
como si le apuntaran con un rifle
en medio de un camino despobladoy

pues era el miserable fosforero
uno de aquellos ébrios de dincro

w
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que un dia se burlaron
de Gaspar, y que luego le olvidaron.

—¢Pues como estds aqui>—Gaspar le dijo:

—rviéndote asi me aflijo;
saber la causa de tu mal quisiera;
y el otro contesté de esta manera:

8%

—Has de saber que por matar el 6cio,
harto ya de gastar mi pingiie renta,
y al pasar de la vida el equinocio,
que es entre los cuarenta y los cincuenta,
me casé joh Dios! con Zoa,
que era una especie de serpiente boa.
Hembra hermosa cual no tienes idea,
fiel trasunto de Vénus Citerea,
pero con un cardcter, con un genio
lo mismo que una vivora;
mujer presupuestivora

jay! que me ha devorado en un quinquenio,

gastando mi fortuna en viles trapos

y por fin, emprendiéndome a sopapos.
Roto el fatal consorcio

y entablada demanda de divorcio,
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w

aqui me tienes, que mudando oficios
vy sufriendo mil suertes de perjuicios,
he sido ya empleado,

profesor de francés, actor, soldado,
modelo de un pintor que copia toros,
conserje de un garito,

patriota de alquiler, cabo de coros

y guardia del rondin de mi distrito.
Mi sefora. entre tanto, se pasea

con un sefior que la enamora en broma;
le quiere como no tienes idea,

y él de cada paliza la desloma.
—Toma, querido, toma,

este es mi capital, yo me las lio:
nunca he podido resistir al frio

y me siento morir... y aunque parezca
brusca esta muerte, sucedié,—lo juro,
y 4 cualquiera que el caso se le ofrezca
de ayunar y dormir en suelo duro
cuatro dias de Enero,

se morird como este caballero,

(54}
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Pasése sin dormir la noche aquella
Gaspar, porque pensando
en que aquel infeliz con mujer bella
y bienes de fortuna,
no pudo ser feliz por la importuna
condicion de su suerte,
y divorciado y pobre hall6 tal muerte,
no durmié; y 4 la luz del otro dia
le escribio 4 su futura companera:
—«Prenda adorada mia;
mi humilde condicion me desespera,
y al pensar que tal vez no lograria
dichosa hacerte la existencia entera,
prefiero no enganarte;
busca, mi dulce amor, con quien casarte,
porque esperando alguna loterfa
que si puede venir estd muy léjos,
lo tengo por seguro, amada mia,
los dos nos vamos 4 morir de viejos.
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VI.

Y la olvidé. Qué pronto que os olvidan
los hombres. jOh mujeres!
cuén fécil es que la pasion despidan
del corazon, buscando en los placeres
un comodo tormento
en lo que llama el hombre aturdimiento,
medicina muy facil y barata
que han tomado los cucos por contrata!
Y se buscé una novia el muy bergante,
sobrina de un banquero
que era un moénstruo forrado de dinero,
fea, pero jqué fea! ni de encargo:
flaca, negra, bisoja, larguirucha,
una mujer, en fin, fea & lo largo,
pero con mucha renta, mucha, mucha!
Y haciéndola el amor muy bien fingido
(que este es arte de todos conocido)
logré que la familia
le otorgase la mano de Cecilia,
quien viendo que alguien le arrimaba el hombro,
estuvo enferma en cama del asombro.

8
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VIIL.

Y4 el dia de la boda se acercaba,
y Gaspar, que dichoso se juzgaba,
al salir una noche del Retiro
vid gente en torno 4 un hombre, que acababa
—segun dijeron—de pegarse un tiro;
pero con tal torpeza, que el chispazo
le chamuscd no mds en un moflete
y la bala fué i darle de rechazo
a un cesante del ano treinta y siete.
Al ver Gaspar el rostro del suicida,
que iba & la prevencion por no haber muerto
y haber dejado & un caballero tuerto,
reconocié 4 Fermin, otro de aquellos
que forjaban un dia planes bellos.
Siguidle, quiso hablarle,
logré 4 los pocos dias verle un rato
y la causa del hecho al preguntarle
la 0y6 en este veridico relato.
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VIII.

—Has de saber, Gaspar,—dijo ¢l suicida,—
que uno de los temores de mi vida
era casarme con mujer hermosa,
porque es muy triste cosa
que todo el que contemple su palmito,
que es tuyo, aunque esté libre de tropiezos,
sienta hambre y sed, desgana y apetito
y cuentes los amigos por bostezos.
Busqué, pues, una chica pobre y fea;
joh qué fatal idea!
;Podras pensar que desde aquel instante
fué para todo el mundo interesante?
Y esa mujer, 4 quien le di riqueza,
fortuna, posicion, timbres y honores,
perdié con la fortuna la cabeza,
y como todo tiene admiradores,
dieron algunos en hallar la gracia
y jvaya si la hallaren!
No sé c6mo ni cudndo la encontraron,
pero sé que una noche yo dormia

vy mi amada consorte
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tomo el ferro-carril, joh Dios! del Norte
y se march6 4 beber agua del Sena

con un ex-cantonal de Cartagena.
Pensé la triste vida en arrancarme

y he tenido el pesar de equivocarme,

y aqui estoy renegando de mi suerte

y pensando en tentar segunda muerte!

IX

Gaspar se retiré; pensé en el paso
y se dijo: esto es hecho! no me caso.
Fea es mi novia, mas jsera desgracia
que me resulte con alguna gracia!
Soltero he de vivir; mujer no quiero;
no hay ventaja mayor que ser soltero.

Mas jay! que desde enténces hasta ahora,
y han pasado diez afos y es ya viejo,
la salud que es mudable y la traidora
edad y amor afejo,
le piden sin cesar un sér cualquiera
que con ¢l la existencia partir quiera.
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Or1

Estuvo enfermo y tuvo un enfermero
que en llegando la noche se dormia,

y le servia el caldo en el tintero

y le costo seis duros cada dia.

Se fué 4 la Habana, triste pasajero

4 quien nadie al marcharse despedia
y, al volver, él fué el tnico viajero

a quien ni un alma 4 recibir salia.
Trajo un gran capital y & nadie quiso
ofrecerlo, y gastar le fué preciso

en futiles placeres,

y en vez de una se hallé con diez mujeres
todas provisionales

y todas en gastar fenomenales;

los dolores del cuerpo él se los cura,
los del alma ¢l los llora solamente:
alma que vive en soledad oscura,
corazon que muy tarde se arrepiente!
Ayer, solo y medroso

de su amargura que 4 morir le incita,
le observé contemplar muy envidioso
4 una mujer ni fea ni bonita

que, de su esposo al lado

y tres ninos delante muy hermosos,
iba con ese paso descuidado

con que van los dichosos
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que la dicha en la vida han realizado
viviendo ni envidiados ni envidiosos.
Los ninos, que corrian,
de vez en cuando en derredor miraban
para ver si sus padres los perdian;
los ojos de la madre los seguian,
las sonrisas del padre los guiaban
y de los ojos de Gaspar corrian
ldgrimas jay! que el rostro le abrasaban.
Porque despues que con violento paso
de la edad se traspone la pendiente,
cuando el sol de la vida en el ocaso
va descendiendo apresuradamente,
es dulce luz para el que amé con fruto,
céfiro blando que armonioso zumba
y es para el egoista disoluto
palido sol en solitaria tumba.
iOh rebeldes solteros y solteras,
dulce esperanza del pais mermado:
desechad los engaos lisonjeros
del egoismo y sus placeres locos,
jen el gremio ingresad, que somos pocos!
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Por desgracia ¢ por fortuna
g F

quise, hasta lograr mis bodas,

4 hembras mil, pero de todas

no me quiso & mi ninguna.

De su querer no me fio
y se lo perdono todo;
me quisieron 4 su modo
y no entendieron el mio.

Ellas piensan que su afan
de salir de sus casillas
-es el amor: jpobrecillas,
qué equivocadas estdn!
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Y sienten al parecer
y sufren hondos dolores,
Pero sus tiernos amores
tienen mucho que entender.

Yo, al repasar esta historia
de amores mil que he tenido,
¥ que cual dulce sonido
me acuden 4 la memoria,

Sus nombres al recordar,
~—con gran pena lo declaro—
si con ellas me comparo -

me ddn ganas de llorar.

A la consecuencia sordas,
aquellas enamoradas,
todas estdn ya casadas
y todas estdn muy gordas.

Las que en amante desco
adoré mi fantasia,
van con las amas de cria
y los nenes 4 paseo,
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y al recordar sus deslices
4 mirarme no se atreven;
pero en fin, comen, y beben,
y duermen y son felices.

Una que me juré amor
eterno, inmenso, ideal,
se ha casado con un tal
Don Judas, procurador.

La que con pasion violenta
causo el mal de que atin me quejo,
se ha unido al fin con un viejo
que tiene un millon de renta.

Unas se han dado al fervor
religioso, su amor yerto,
algunas otras se han muerto
de todo, ménos de amor.

Y yo, aunque al fin sano y salvo
sali de su purgatorio,
estoy hecho un vejestorio,
pobre, y triste, y viejo y calvo.

0
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Y en tanto en mi desconsuelo -
aun canta mi amor querellas,
observo que todas ellas
han echado muy buen pelo.

iOh qué cierto y oportuno
fué el que juzgé pesimista
4 la mujer méds realista....
que los del afo veintiuno!

Pensad los que con fortuna
amadsteis & las mujeres, ;
si en sus intimos placeres
os dijo jamds ninguna

«;Alma de mi fantasia!
»luz de mis ojos, bien mio,
»rosa gentil del estio
»y prenda adorada mia?...»

Recordad las expansiones
de vuestras intimidades,
ved en vuestras soledades
sus cartas y confesiones,
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y decidme si encontrar
podeis.... jqué habeis de poder!
ellas se dejan querer....
su mision es escuchar.

Los hombres son las activas
pasiones de firme base,
pero ellas en cualquier clase .
son siempre clases pasivas.

Y creen que nos adoran
y juzgan tal vez que sienten,
y sin saber por qué, mienten,
y sin saber cémo, lloran.

Derrocha el hombre violento
alma, vida y corazon,
y cllas, juzgando pasion
lo que es sélo sentimiento,

son, sirviendo & su deseo,
felices, no hay que dudarlo.
¢Que estdn gordas? {No han de cstarlo!
¢Que estdn frescas? Yd lo creo!
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Sintieron mds de una vez
la pasion por su fortuna;
miéntras yo he sentido una,
han devorado ellas diez.

Viven felices, contentas
ya en la pobreza ¢ el fausto,
mi corazon estd exhausto
y sus almas opulentas.

Renovando asi su afan
piensan amar las cuitadas
y lo creen—jdesdichadas!—
qué equivocadas estan!

Por eso, al verlas, sonrio,
y aunque calvo, y viejo y todo,
ain de mi pasion me engrio,
que ellas quieren.... & su modo,
pero yo prefiero el mio!
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iYé soy vieja!—me decia
una célebre hermosura
que con inmensa amargura
su vejez llegar veia.

—:Te acuerdas de lo que fufz...
—decia—y con cudnta ¢
4 tantos hombres amé
que se morian por mi?

iAy! de llorar me dan ganas
viendo, entre sordos dolores,
como se van los amores
y como vienen las canas!
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Y en tranquila soledad
fuimos conquista 4 conquista
contdndolas, y la lista
resulté una enormidad.

Mas repasando uno & uno
triunfos, glorias y quebrantos,
resultaba que entre tantos
amantes, no amo 4 ninguno.

A este quiso por sincero,
4 estotro por consecuente,
4 uno porque era valiente,
al otro por caballero.

A uno para dar martirio
al que de ella se alejaba,
a otro porque la ofuscaba
con su amoroso delirio.

De éste la rindi6 el teson
y de éste la rectitud;
amé & mil por gratitud
y 4 otros mil por compasion.
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Y fuimos probando asi,
que aquel corazon hidalgo
4 todos quiso por algo
y 4 ninguno por que sf.

Torna 4 empezar la madeja
—le dije,—~y que el tiempo aguarde;
y ella dijo:—Y4 es muy tarde:
‘no ves que voy siendo vieja?

La dejé con amargura
pensando al ver su afliccion
lo pasajeras que son
las glorias de la hermosura;

Y de vista la perdi,
y al ano me la encontré,
y tan cambiada la hallé
que apénas la conoci.

Como despierta de un sueio
quien su ventura sonaba,
asi el placer se pintaba
en su semblante risueio:
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Y con alegre rubor
me dijo en cuanto la vi:
~~Te vas 4 reir de mi...
pero estoy loca de amor!

—:Por quién?
—Por un sér vulgar.

—;Jéven?

—De su edad no sé.
—Tendra talento?

—No 4 fé.
—:Es guapo?
—Puede pasar.

No me pidas la razon
De este amor grande y sincero;
yo sélo sé que le quiero
con todo mi corazon.

Que siento en mi renacer
mis alientos juveniles,
que en mis alegres abriles
ni fuf nina ni mujer,
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ni amante, ni enamorada,
ni vehemente, ni dichosa...
si esto es amor, esto es cosa
que no se parece 4 nada!

| % Pienso que el tiempo me deja
: hacer un alto en la vida:
‘ Yo estaba ayer confundida.

: :Verdad que no soy tan vieja?

—iNoé!—la dije,—tu serds

feliz cual tu alma merece:
si el corazon no envejece,
cqué te importa lo demds?

de su pasada afliccion,
y es Fénix el corazon

.

j

1 ‘ jiAma!... que al alma indemnizas
’ que nace de sus cenizas,

i

Y en fin, le dije al partir,
mujer que sabe sentir

sabe al tiempo avasallar;

y es que cuando empieza 4 amar

|
es cuando empieza 4 vivir!
10
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CUADROS DISOLVENTES

. En un lienzo alto y estrecho
hizo un pintor cuyo pecho
ardia en fiebre amorosa,

de una dama muy hermosa

un retrato muy mal hecho.

Ella el retrato adquirio,
con el pintor se caso,
vivié seis meses con él,

y en plena luna de miel

- €Ogld un pasmo y se murio.

El artista sin consuelo
llorando sus desenganos
y viendo en el cuadro el cielo,
hizo de él con loco anhelo
su ideal por muchos anos.
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Simbolo de aquel amor
en el que cifré su eden,
fué el lienzo consolador.. ..
y al fin se muri6 el pintor.
Requiescat in pace amen.

Vendidse en aciago dia
el retrato, y un prendero
lo llevé 4 su prenderia,
despues de dar el dinero
d la testamentaria.

Otro artista de gran fama
compré el retrato gozoso,
borréle y con sacra llama
en €l pint6 de otra dama
un retrato muy hermoso.

Llevélo & una Exposicion,
lo coroné la opinion,
las gentes lo celebraron
y 4 la hermosura le echaron
los piropos de cajon.

Lo'vié un inglés, y despues
de ofrecer durante un mes
diez mil duros por la imédgen,
ella dijo:—Que la bajen
y se¢ la dén al inglés.



NOCHES EN VELA

N
e |

Y el comprador, vuelto loco
y ensalzdndola entre dientes,
hizo & la mujer el coco,
porque en este mundo hay gentes
que se contentan con poco.
A Inglaterra Io llevo,
pero en el mar naufrago,
y el retrato, —cosa extrafia,—
se vino nadando 4 Espana,
y un pescador.... lo pescd.

El hombre debié pensar
que era milagro el azar,
juzgolo imagen sagrada
y lo puso en un altar
como quien no dice nada.

Vienen luégo los franceses
y dejan al pueblo en cueros,
y el retrato entre unas mieses
lo encuentra 4 los cuatro meses
un capitan de lanceros:

y sobre la concepcion
digna de ponderacion
del gran artista, el ingrato
pinté un perverso retrato
del primer Napoleon.
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Lo anuncia cual lienzo raro
de un pintor desconocido,
lo ensalza con gran descaro,
llega un tonto presumido
y se lo paga muy caro.

Un dia triste y lluvioso
dejan abierto un balcon,
bana el agua el lienzo hermoso
y se destifie el coloso

- con la mejor intencion.

iOh desencanto profundo!
fuerza es que su dueno estalle,
y 4 vista de todo el mundo
descuelga el lienzo iracundo,
lo coje y lo echa 4 la calle.

Los muchachos en tropel
atando al lienzo un cordel
lo pasean arrastrado,
lo vé un hombre muy tronado,
lo coje y carga con él.

Era de la antigua dama
galan que aqui no se nombra
por no insultar 4 su fama,
¢ hizo del lienzo una alfombra
para los piés de la cama.
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Y quiso su mala estrella
que de sus piés con la huella
el rostro hermoso asomadra,
y que este tal, enfermara
y que sonase con ella.

Y en fiebre que duré un mes
decia,—lo sé de cierto:—
—Es ella! Si; mi amor es!
iViene 4 arrojarse & mis piés,
ya puedo quedarme muerto!—
Murié feliz con su fé
y el lienzo rodando fué,
y tras mil varias etapas,
sobre las dos hembras guapas
pinté un hombre un san José.

Que como fué donacion
de un prestamista bribon
4 un templo, escuso deciros

que en una revolucion

le pegaron cuatro tiros.

El san José fusilado
fué cogido y remendado
con primor por un trapero
que se lo vendi6 4 un banquero
4 pintar aficionado.
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Y como este tal, queria
4 una sefiora por cuya
hermosura padecia
y & quien su renta ofrecia
sin poder llamarla suya,

crey6 dar en el busilis
calmando su amante bilis
pintando con ansia muda
sobre una mujer desnuda
la cabeza de su Filis.

Asi tenerla pensaba
y horas muertas se pasaba
contemplando su hermosura,
hasta que entré un dia un cura
que & su esposa confesaba,

y ageno 4 toda lisonja
grit6: Senor de Santonja,
squién esto vé con paciencia?
id ver! traiga usté una esponja
y borre usté esa indecencia!—
Lo supo la esposa bella
y le di6 el lienzo & un portero,
el portero 4 la doncella
y la doncella & un cochero
que estaba en tratos con ella.
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Y asi, rodando rodando,
fué el lienzo de diez pintores
que lo fueron renovando
en €l pintando y borrando
ya bellezas 6 ya horrores;

y una prendera extra-muros
d la voz del arte sorda,
por salir de unos apuros
se lo vendié en cuatro duros
d un pintor de brocha gorda,

que hizo de €]l un cartelon
para una liquidacion,
donde dice, y dice bien:

Er. MUNDO: GRAN ALMACEN. ...
DE GENEROS DE ILUSION,






EL COLEGIO

Juntos, dos d dos unidos,
por un cura presididos
y en pos de grato recreo,
treinta ninos reunidos
van el domingo & paseo.

De un colegio alumnos son,
y al ver desde mi balcon
estos ninos tan contentos,
encontrados pensamientos
amargan mi corazon.

Ah{ van—digo,—todos juntos
como amigos y compadres,
de fiel amistad trasuntos,
hijos de diversos puntos
y de diferentes padres.
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Alegres y unidos van
gozando su edad temprana
sin el mds pequefio afan.
¢Qué serdn éstos manana?
¢Qué destinos cumplirdn?

Aquél, que alegre cantando
VA con su amigo jugando,
tal vez de ese propio amigo
serd mortal enemigo,
sabe Dios por qué ni cudndo.

Esos dos que vdn detrds,
padecerdn, & cual mas,
de engafoso amor en pos
por una mujer, quizas
indiferente 4 los dos.

De esos dos que vdn delante
y por siempre han prometido
guardarse amistad constante,
uno serd fiel marido
y otro traicionero amante.
Estos dos serdn traidores,
aquéllos serdn leales;
los de atras innovadores,
esos dos, conservadores
y aquellos dos, federales.
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Aquel chiquitin travieso,
serd un dia hombre de peso;
si hoy sus piernas son dos hilos,
hard reir por obeso,
y pesard treinta kilos.
Y aquél, tan gordo y flamante,
tan sano, tan rozagante,
honra de las dulas pias,
se morird en ocho dias
de una tisis galopante.
Aquél, de ojos macilentos,
que hace tantos aspavientos
y pronuncia tardo y mal,
ese ha de ser general
de muchos pronunciamientos.

Aquel rubio, tiene cara
de rico, y rico ha de ser:
pues ese, en quien no repara
la gente joh fortuna rara!
obispo lo hemos de ver.

Aquél, serd prontamente,
segun sus rectos instintos,
politico y presidente
de tres gobiernos distintos,
pero sucesivamente.
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:Cual de estos nifos serd
¢l que algun dia vendra
lleno de amorosa fé
y 4 mi hija me pedira....
Yy yo no se la daré?

¢Quién serd més desastroso
de éstos, aquél horroroso
que parard en asesino,
0 este otro, en quien imagino
un cirujano famoso?

Del mundoen el largo viaje,
y de la vida en la farsa,
han de ser, en mttuo ultraje,
aquél, siempre personaje,
y el otro, siempre comparsa.

iQuién sabe si en el ocaso
de la vida desigual,

de los que hoy van 4 igual paso,

serd el tonto general
y el listo soldado raso!

Tal como los hombres vin,
muchos de éstos: pararin
en misdntropos 6 en locos;
algunos se casardn,
aunque €stos serdn muy pocos.
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Otros, con rumbo certero,
seguirdn su derrotero;
y los que 4 brillar aspiren
logrardn que los admiren....
4 costa de su dinero!

La triste meditacion
turbé al fin la confusion
que en la calle promovian
dos hombres que se embestian
con ira en el corazon.

Y dije, al ver cudl se odiaban
los que ayer ninos jugaban
y hoy de tal modo tropiezan:
iMira, mira cémo empiezan;
mira, mira como acaban!







EL TELEFONO

Se ha inventado un aparato
en su aplicacion tan lato,
que con €l joh maravilla!
se pasa en Madrid un rato
con alguien que esté en Sevilla.

En ¢l la palabra humana
se dispara,—yo lo vi,—
como hueso en cervatana,
y habla un hombre desde aqui
con otro que estd en la Habana.

Es un eco: eco mds fiel
que el que del bosque en el fondo
—salvando pradoy vergel—
repite en son triste y hondo
lo que dice el que entra en ¢l.

12
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Antes, del ecoel rumor,
si el ldbio decia: «camor,»
jamor!—al punto decia:
sdecia jgloria! el clamor?
igloria! el eco repetia.
Hoy, con el nuevo tesoro
de este aparato sonoro,
habla el eco cual convenga.
Dice un hombre en Madrid:—;Oro!
y responde Espana:—;Venga!
Un tenor extraordinario,
trinard como un canario,
en Italia dulcemente,
y le oird un empresario
aqui, en la plaza de Oriente. ,

(Aunque sin el raro ardid
cientifico, he conocido
tenor en Valladolid
que me dejé convencido
de que se oia en Madrid.)

Sin que nadie les sorprenda,
tendran conferencia extrana,
tras una crisis tremenda,
los dos ministros de Hacienda,

de Portugal y de Espana.
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Y cada cual de ellos loco
gritardn 4 cual mds harto
de haber venido 4 tan poco,
el de alld:—;No tengo un cuarto!
y el de aqui:—;Pues yo tampoco!
De didlogos singulares.
es fuente el nuevo aparato,
que introduce en los hogares
medios de pasar el rato
entre dos particulares.
Uno desde Iran dird
al que en Cadiz estard:
—Tu suegra ha muerto hace un rato.
Y el de Cadiz gritard:
—iQué delicioso aparato!—
Perdié su encanto la reja
y la altisima ventana
donde la tierna pareja,-
de la noche 4 la manana,
cambiaba su amante queja.

Perdié la carta de amores

'y en sus noticias tardia,

los encantos seductores
con que el amante podia
calmar sus dulces temores.
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Que ha de ser mas tentador
aspirar suave fragancia
de oculta y lejana flor,
oyendo frases de amor
4 cien leguas de distancia.
Dulces ecos seductores,
que, cual el aire en las frondas,
traeran cual dulces rumores
palabras tiernas de amores
que 1mpulse el viento en sus ondas.
Constante amoroso acento,
que igualando al pensamiento
matard la indiferencia,
al olvido dando aliento
y suprimiendo la ausencia.
Mas jay! tambien servird
para que hembra baladi
escuchar pueda quiza
con una oreja al de alla
y con la otra al de aqui!
Y algun ausente marido
preguntard confundido
de lo que escuche sin ver:
ipero es posible, mujer,
que confundas mi apellido?
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Yd no serd una ilusion,
del poeta en su ficcion,
que un hombre llegue 4 sentir
en Cadiz repercutir
un beso dado en Canton.
Podran muchos conversar
sin llegarse 4 conocer
y sus asuntos tratar,
y hasta se¢ podrdn hablar
los que no se puedan ver.

Y yd el mundo, siempre unido

por el invento extendido,
pedird nuevas albricias,
que si las malas noticias
teléfonos siempre han sido,

ya de nacion en nacion
difundida la invencion,
hard en gloria de esta edad
que toda la humanidad
esté de conversacion.

Y enténces, del indio al moro,
desde el Cducaso al Pirene,
de la discordia en desdoro
y en alegre inmenso coro
que los anchos mundos llene,
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del orbe al fin soberano,
decir podrd el hombre ufano
de su gloria en el exceso:
iHonra al siglo del progreso!

iGloria al pensamiento humano!




DEFENSA DE LAS MUJERES

Estan los hombres conformes,
segun exactos informes
y acertados pareceres,
en las desdichas enormes

que ocasionan las mujeres.

Y en sus juicios implacable,
las 1lama el hombre voltario
con lijereza indudable,
tan pronto un mal necesario
como un bien irreemplazable.

Yo ante ti, mujer, me rindo;
que cual dijo y juré al Pindo
un poeta sin segundo,
eres, hembra, el sér mas lindo
que Dios ha echado 4 este mundo.
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Y para que paren mientes
en sus juicios imprudentes
los que cantan tus quebrantos,
yo he de poner tus encantos
junto 4 tus inconvenientes.

Si al mundo nos precipita
la que luego, 4 larga fecha,
la paz del alma nos quita,
ella 4 vivir nos invita
puesto que al mundo nos echa.

Ninos, su primer abrazo
eés nuestro mds dulce lazo;

y con amante embeleso.
en su amoroso regazo
sentimos el primer beso.

Jévenes, nos enamoral...
Hombres, brinda regocijos
amante, esposa y senoral. .
Padres, nos d4 tiernos hijos:
viejos, con nosotros ora!

De ella, pues, es la virtud
que dd en la infancia calor,
placer en la juventud;
en la edad viril amor
Y apoyo en la senectud.—
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Pues si tanto le debemos

y alentamos y vivimos

por ella en dulces estremos,

jhombres! ;qué mds pretendemos:?

iMujer!... ;que mds te pedimos?
Si hay en las rosas de amor

espinas, y en la mujer

junto al placer el dolor,

es.... que de todo ha de haber

en la vina del Senor!

Hombre, que tanto te asombras
y cuando 4 las hembras nombras
de su maldad te haces cruces,
dime: si no hubiera sombras
ise estimarian las luces?

Si‘este pleito por su dura
condicion nunca se zanja,
es porque nadie procura
hallar su media naranja
y su exacta ensambladura.

Amor muy caro se vende,
y es un mal afejo y grave
que un sexo al otro no entiende,
por que la mujer no sabe
y porque el hombre no aprende.
13
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No se queje, pues, ni arguya
el que 4 la pasion se entrega
renegando de su cuya,
que quien de todas reniega
es porque no halld la suya.

Podra por suerte contraria

~dar al que 4 su amor aspira

una desazon diaria,
pero, jay, es mds necesaria....
que el aire Quc se respira!
iOh que légicos que son,
—pese 4 los hados adversos
del sexo airado y burlon,—
aquellos dos lindos versos
del gran don Manuel Breton:

Mujer, yo ante ti me rindo;
que cual dijo y juré al Pindo
el vate ilustre y fecundo,
eres, hembra, el sér mas lindo
que Dios ha echado 4 este mundo!



ALMONEDA

Puso el diablo un gran bazar
de mujeres condenadas,
y al verlas almacenadas
todo el mundo fué 4 comprar.

Yo tambien fuf: ¢quién no acude
4 venta de tal valia?
Pero tanta gente habia
que adentro llegar no pude.

{

Los hombres con malos modos
querian por fuerza entrar
y gritaban: {No empujar,
que hay mujeres para todos!
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¢Quién las quierer—pregonaba
el diablo que las vendia,—
y cada cual le pedia
la que mejor le cuadraba.

Uno rubia, otro morena,
éste flaca, el otro gorda,
¢ste muda, el otro sorda,

uno propia y otro agena.

Este quiere una paloma
sin hiel, que nunca regane,
estotro la que no engane
y esotro la que no coma.

Quién, la desea muy chica,
quién, alta, esbelta y airosa;
los unos jque sea hermosa!
los otros jque sea rica!

v Aquél, muy corta en dispendios,
éste, la que mads le cuide,
y hasta hay hombre que la pide....
ascgurada de incendios.
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Llégame el turno tardio,
pues llego a ser el postrero,
y me pregunta qué quiero
el diablo y muy sefior mio.

Yd que de elegir se trata,
le digo:—Vamos a ver:
déme usted una mujer
buena, bonita y barata.

Y dijo el diablo, cumplido:
¢ Lindas, buenas y no caras:
Esas, amigo, son raras
y ain no las he recibido.

Sonriendo me sali
y al mundo alegre me vengo,
queel convencimiento tengo
de que he de hallarlas aqui.

Senoras, con todas hablo:
hermosas, buenas, modestas....
estas son mujeres, cstas,
que no se las Jleva el diablo!






LA CARTERA

Andando por la Carrera
hallé una hermosa cartera
con lindos broches de acero:
no habia en ella dinero
ni cosa que lo valiera;

y, curioso empedernido,
quise saber prontamente
quién la prenda hubo perdido
y si de aquel continente
era digno el contenido.

Mi curiosidad fué tanta,
que al lejano hogar mi planta
hizo la distancia corta.

A qué espaifiol no le encanta
saber 1o que no le importa?
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Lo primero que encontré
fué una esquela que decia:
—Mi querido Don José,
scudndo llegara aquel dia
en que me liquide usté>—

No quise seguir levendo,

y otro papel recorri.

Decia: Me estoy muriendo!...
iAy, Pepe! yo no comprendo
por qué me tratas asi!

Por tu amor, que mi alma abrasa,
dejé mi pueblo, mi casa,
mis padres jquién lo diria!
iAy, Pepe del alma mia,
yo no sé lo que me pasa!

Hace un mes, falso, traidor,
que olvidando mis apuros
huyes de mi con horror!...

En fin, Pepe, haz el favor
de mandarme quince duros.—

Al lado, en una carpeta,
habia una papeleta
donde constaba el destino
de una bata de merino,
un gaban y una escopeta. P



NOCHES EN VELA

105

Envolviendo estos tesoros
habia un caballo de oros
de una baraja escapado;

y debajo, muy ajado,
un abono de los toros.

En un hermoso papel
con letra clara y redonda
decia: (;Oh destino infiel!)
«Quede cesante con el
haber que le corresponda.»

Targetas distintas miro,
una de un teniente alcalde,
otra de un Don Juan Ramiro,
y otra para entrar de balde
en el Jardin del Retiro.

Llecna de lindos adornos
al frente y en los contornos,
y con la suma estendida,
la cuenta de una comida
en el restaurant de Fornos.

Venia luégo el contrato
de un recien inquilinato, -
y al lade, en union graciosa,
de una mujer muy hermosa
un bellisimo retrato.

14
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Cara imagen seductora
de una mujer salvadora,
que aunque Salvadora era,
escribié al dorso traidora
d su Pepe:—Salvadera.

En un volante decia:
—Asuntos para manana:—
Pedir dinero 4 mi tia,
mandar un corsé 4 mi hermana
y echar 4 la loterfa.

En un papel muy flamante
y hecha con ldpiz borroso
esta noticia importante:
—«A Don José de Zarzoso
le han declarado cesante. —

Es cosa de lamentar
que enemigos embozados
vengan su puesto 4 quitar
d funcionarios honrados
y de conducta ejemplar.
Cien politicos han ido
d dar pésame sentido
a este digno caballero, .
que vive, como es sabido,
enfrente del Saladero,»—
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Viendo este bombo inaudito
yd no quise leer mas;
pero escité mi apetito
un papel en verso escrito
por delante y por detrds.
Decia el poeta asi:
—«Nada me importan & mi
los rigores de la suerte
miéntras que pueda quererte
y halle siempre amor en ti.
Mi madre me causa enojos
y me fastidia mi padre
con sus absurdos antojos.
Ni mi padre ni mi madre
resistieran & tus 0jos.

Antes morir que perderte;
yo arrostro mi perdicion
muy contento de mi suerte;
lo que me importa es quererte
con todo mi corazon.»—

Con este canto de amores
habia unas mustias flores
dentro de un lindo billete,
en que decia:—«A las siete
te esperara tu Dolores.»—
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Y en fin, mezclado con esto
habia una citacion,
un décimo y un talon
para recoger un cesto
de frutas, de la estacion.
Un billete del tramvia,
cuentas de perfumeria,
la carta de vecindad
y un parte en que se lefa:
«Irascuelo sin novedad.»
jOh cartera misteriosa!...
bien se alcanza que tu ducfio
de felicidad rebosa
y que es todo un madrileno
de existencia milagrosa.

Rico en amantes tesoros,
le agobian tristes deberes
y sufre horribles desdoros;
pero adora 4 tres mujeres
y estd abonado 4 los toros.

De cortesanas historias
en tu fondo encuentro el quid,
cartera, y canto tus glorias!
iTa cres libro de memorias.. ..
de memorias de Madrid!



CORRIDA DE TOROS

A EDUARDO VELA

Pesc al insufrible alarde
de alharacas sempiternas,
4 mi me bailan las piernas
el domingo por la tarde.
Pueblo de Goya y Velarde,
yo me Uno 4 tus patrios coros,
y pues el sol sus tesoros
derrama sobre la villa,
yo me lanzo: jancha es Castilla!
iA los toros! jA los toros!

Y4 la gente aprisa va
como en inmenso hormiguero
con semblante placentero
por la calle de Alcald.
Serena la tarde estd,
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y de su entusiasmo ufanos
van los bravos castellanos
en pos de anejos placeres
los hombres y las mujeres,
los nifos y los ancianos.

Llena el ancho redondel
cl pueblo en gran confusion,
que dntes de ver la funcion
es preciso estar en ¢él.

Bulle el alegre tropel
del claro sol al reflejo,
Y, segun el uso aejo,
salen los dos alguaciles,
y suenan los tamboriles
y se comienza el despejo.

Rompe la alegre armonfa
los aires con su estrupicio
y reina inmenso bullicio
y aumenta la griterfa.
Tras la tosca sinfon{a
dd el clarin su agudo sén;
dbrese el ancho porton
y aparece el cornupeto
retinto, corniveleto,
bien plantado y bravucon.
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Este le tira un capote,
que en las astas se desgarra,
olro intenta una navarra
burlando el mortal derrote;
busca al picador al trote
la fiera, de sangre avara;
ya el ginete se le encara,
ya embiste con fiero anhelo....
jcataplum!... el hombre al suelo....

igran revolcon!... jbuena vara!...

iOtra presto! gran corcel!...
;iOtral—Vaya un revolcon!...
—Vaya usté al toro, tumbon!...
iNo tiembles!... anda con él!...

—iQué confusion, qué tropel!...

—iNo te achiques!... jno te azores!..

——;A ver esos matadores!...
—iTodo el mundo va rodando!...
—; El toro se estd enfriando!...
- iPicadorest. s Pleadores! <.,

Veinte varas; brava res!...
buenas lleva las costillas!...
Y4 tocan & banderillas.
iAire!... jmover esos piés!...
;Vaya un par! jOtro, dos, tres!

FET
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iBuenos chicos!... jOtro par!
;Lo va usté 4 sacrificar?...

¢En dénde estd ¢l del estoque?
Y4 era tiempo!... jOido al toque,

que yd llaman & matar!

Silencio y mucha atencion:
sin brindis no hay buena lid.
iPor el pueblo de Madrid
y su sinfinicacion!

Y4 ha llegado la ocasion!...

yd el hombre al bicho se llega....
Si se descuida la entrega:

yd el toro enfrente se para....

ya estdn los dos cara 4 cara....

iVamos 4 ver esa brega!

Su buen pase natural;
otro de preparacion;
ahora un pase de telon....
Una vuelta; no estd mal!
iViva el rumbo nacional,
madrilefio y andaluz!
iNo le quite usté la luz!...
iBueno! Y4 estd el toro en facha!
Cuidadito, que se agacha!...
iBravo! jbuena! jhasta la cruz!
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iOtro toro!... Igual faena!
iComo pica el sol! Que pique.
:Cudantos toros van? iEnriquel...
iAnde la marimorena!
iOh, con qué espanola pena
veo la tarde espirar!...
que aqui me quisiera estar
gritando, pese 4 quien pese,
hasta que yd no tuviese
pulmones con que gritar!

iLos toros! Quien nos los quite,

ni es espanol ni es patriota;

con nuestra bandera, rota,

dénle al que lo intente un quite:
squién con Espana compite

en esta hazana tan rara

cuando 4 Espana se comparar
Decid, lenguas extranjeras:

;quién mata en el mundo fieras
" pecho & pechoy cara a cara;

Nuestra historia al recordar,
de nucslr({aﬁcjo esplendor,
nos queda el pitrio valor
que es forzoso fomentar.

El nos ha de levantar,

15
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que es la lid gérmen fecundo
para el pueblo, sin segundo
que antano en empresas grandes,
reiné de Méjico 4 Flandes

y era el asombro del mundo!

Y de ese antiguo ardimiento,
de aquella impulsion gigante,
son los toros el constante -
viril y espanol aliento.
iDejad que el pueblo contento
tenga 4 Ja lucha aficion;
no pidais una nacion
sumida en letal marasmo,
que donde no hay entusiasmo
es porque no hay corazon!

iPaso @ las humanas olas
que cual creciente avenida
van buscando en la corrida
emociones espafnolas.
Las flores de sus corolas
vierten fragantes tesoros:
canta el pueblo pdtrios coros
y el sol con su luz nos bana.
iPlaza al valor! jViva Espana!
;A los toros! ;A los toros!
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OBRAS PUBLICADAS Y EN VENTA

Rs.

Granos de arena, coleccion
de poesias, por D. Luis Mon-
toto, untomo en 8.0 . . . “10
Un retrato de mujer, por
D. José Selgas, un tomo
(1o (P TS0 CHETRRN & SRS RO
Pequenos poemas por
D. Luis Montoto, un tomo
CHSER . 2 1l 8
Nuevospequenospoemas
y doloras, por ). Ramon de
Campoamor; un tomo en 8,0 16
Tipos y costumbres es-
panolas, por ‘D. Antonio
Flores, un tomo en 8.0 . . 12
Mundo invisible (continua-
cion de las Escenas Fant (s-
tieas), por D, José Selgas, un
tomo en 8.0 con 400 paginas. 16
Coédices del Escorial, por
D. Augusto Llacayo, un tomo
B, v AR RN PR R S o [

|

|

| Corona poética en honor

| del esclarecido poeta Don
Gabriel Garcia Tassara, pre-
cedida de varias poesias iné-
ditas del mismo; un tomo
en 4.2 .

El Final de Norma, por
D. Pedro A. de Alarcon,
un tomo en 8.°

Las 1luswnes del Doctor
Faustino, por D. Juan Va-
lera, un tomo.

Historia del matrimomo,
(,l ADROS VIVOS MATRIMONIA—
LEs, por D. A, Flores, un
tomoren B0 ub s

Nuevas poesias, por /. P
Velarde, un tomoen 8.0

Los restos de D. Cristo-
bal Colon, por el Auvronr
ot LA Biblioteca Americana

| Vetustisima

OBRAS EN PRENSA

Gritos del combate, por
Don Gaspar Nuite; de Arce, se-
gunda edicion corregida v aumen-
tada,

Lecciones sobre electrici-
dad, por Tyndall.

Rs.

Hechos y dichos /continua-

cion de (Cosas DEL DIA), por
Selgas.

Sevilla (segunda edicion), por

| Manuel Canoy Cueto.
.

José

Leyendas y tradiciones de

Don



