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ucHAS veces, Señores Académicos, cogí la 
pluma con el propósito de escribir estane-

! crología y la abandoné otras tantas sin 
atreverme á deslizaría por el papel. Una y otra 
vez y siempre que intentaba principiar este relato 
—¿por qué no decirlo?—se me acongojaba el cora-
zón, subían las lágrimas á mis ojos y se nublaba 
mi pobre inteligencia. No hubiera yo trabado amis-
tad perdurable con aquel nuestro compañero ama-
dísimo; no hubiéramos compartido gozos y penas, 
no separados nunca el uno del otro por las barre-
ras que levantan las miserias humanas aun entre 
los hombres que comulgan en las mismas ideas y 
juntos de la mano van por el camino de la vida, 
y acaso al primer intento mi pluma hubiese corri-
do fácil, y en vez de este insubstancial escrito po-



dría ofreceros hoy otro más bien pensado, revesti-
do de galas retóricas y con los literarios afeites que 
han menester los discursos académicos. 

Dícese por todos que lo que bien se siente bien 
se expresa. Pero ó esto que se dice no es verdad, ó 
yo soy la excepción de la regla; porque cuando el 
dolor me hiere, ni acierto á coordinar mis pensa-
mientos, ni puedo balbucear palabras. Bajo el peso 
abrumador del hecho doloroso, los labios sólo se 
abren para lanzar ayes y suspiros desgarradores. 
Después, cuando por permisión divina el tiempo 
ejerce su oficio, que es sembrar en las almas la 
semilla que produce el consuelo, surge la ocasión 
apropiada, el instante en que la inteligencia reco-
bra su señorío y el hombre mide con cabal medida 
la realidad de la catástrofe: sólo entonces es cuan-
do apreciamos y avaloramos lo que perdimos; sólo 
entonces es cuando recogemos lo que se salvó del 
naufragio. 

De mí sé deciros que ante el fiero despojo de 
la muerte que me arrebató prenda muy querida, 
fué tanta la fuerza de mi dolor, que ni supe lo que 
perdí, ni lo que me dejaba, al abandonar para siem-
pre .este mundo, aquel hombre sin tacha, á quien 
mis labios, indignos de pronunciar su nombre, lla-
maron u¡ padre demi corazón!1' Luego, al correr del 
tiempo, aquella figura nobilísima fué agigantándose 
á mis ojos, y al par fui yo sintiendo el horror al va-
cío, porque él lo llenaba todo para mí. Cosa pare-
cida me sucedió con nuestro inolvidable compañe-
ro. Veíale decaer por momentos; parecíame como 
escuchar los apagados pasos de la muerte, que á 



todo correr adelantaba para apresarlo, y, no obs-
tante, el golpe que segó su vida me aturdió con el 
estrépito de la catástrofe. Van pasando los días; el 
tiempo comienza á ejercer su piadoso oficio, y hoy 
me aventuro á consagrar á la memoria del señor 
D. Carlos,'Jiménez-Placer estas líneas, en las que 
no encontraréis otra cosa que dejos de la amistad 
que con él me unió y huellas de las lágrimas que 
arrancó á mis ojos su eterna despedida. 

Son estas necrologías, más que trabajos litera-
rios que se lanzan al público en loor de los hom-
bres de quienes tratan, recuerdo cariñoso y elogio 
tributado en familia. No escribo la presente para 
divulgar por los mundos de la publicidad los tim-
bres literarios del muerto, porque ya lo hizo la 
prensa periódica, y porque nada que no sea sabido 
de todos podría llevar al festín con que se solazan 
los que de la lectura de diarios y periódicos se nu-
tren. La escribo para nosotros, á la manera que, 
cerca del hogar alumbrado por fuego que arde in-
extinguible, un individuo de la familia, en los días 
de las grandes solemnidades de la casa, ó en las no-
ches en que el invierno lo entristece todo, recuer-
da al padre ó al hermano ausente y no tiene para 
él sino palabras de alabanza; y la escribo con el te-
mor de que no acertaré á decir cuanto en su elogio 
cabe, ni á bosquejar aquella figura, de atracción tan 
poderosa, que llamaba á sí á todos y á todos nos 
obligaba por la ley de las simpatías, hermosa ley 
escrita por Dios en los corazones de los hombres 
de buena voluntad. Pero si no acierto ni á deciros 
sus méritos, ni á recordaros los rasgos de su carác-



ter bellísimo, vosotros que, como yo, le tratasteis; 
vosotros que, como yo, le quisisteis, suplid mi insu-
ficiencia, retocad el lienzo, avivad sus colores y 
dad al retrato el parecido que lo confunda con el 
original. Así también, y prosiguiendo en la imágen 
antes indicada, el que en torno del hogar refie-
re los méritos del que murió, al recordarlos po-
co á poco, vese interrumpido frecuentemente pol-
las observaciones de cuantos le escuchan, los cua-
les con nuevos pormenores completan á maravilla 
el relato, que es así el elogio tributado al muerto, 
como fidelísima expresión del cariño que todos le 
profesan. 

/ 



ACIÓ D. Carlos Jiménez Placer en esta ciu-
dad, cuna en todos los tiempos de varo-
nes ilustres en las ciencias, las letras y las* 

artes, á dos días del mes de Febrero del año mi1 

ochocientos treinta y tres, y fueron sus padres don 
Antonio y D.,a María, natural aquél de San Juan del 
Puerto, y ésta de la ciudad de la Habana. No le 
sonrió la dicha desde la cuna, pero sí le cubrieron 
honrados pañales. Al alborear su razón, vió que la 
senda que habría de recorrer no era aquella por 
donde transitan los favoritos dela fortuna, sino esta 
otra sembrada de malezas, por la que vamos, al 
hombro la carga abrumadora de los cuidados, los 
que sabemos de los caminos "de la vida, más pol-
los abrojos que punzan nuestras plantas que pol-
las flores que recrean nuestros sentidos. 



Aplicado al estudio, en Marzo de 1849 se gra-
duó de bachiller en Filosofía en esta Universidad 
Literaria, plantel á la sazón de jóvenes que enal-
tecieron las aulas hispalenses, mereciendo honrosa 
calificación de hombres tan eminentes en las cien-
cias y las letras como D. Jorge Diez y D. Gonzalo 
del Águila, célebres humanistas; D. José Fernán-
dez-Espino, eximio literato y poeta; D. Fernando 
Santos de Castro, D. Francisco García Portillo, 
D. Miguel Colmeiro, D. Matías de Saavedra y don 
Juan Campelo, decoro todos de la Escuela regida 
en aquel entonces por el inolvidable Martín Villa, 
y en la que repercutía la voz augusta de maestros 
que, con los citados, labraban la inteligencia de 
la estudiosa juventud sevillana. Cursó á seguida en 
los años 184cS á 1 8 5 9 los estudios de Jurisprudencia, 
y obtuvo en 1855 el grado de bachiller en esta Fa-
cultad. 

"No obstante la brillantez con que aprobó to-
das las asignaturas—escribe uno de sus biógra-
fos (1),—no era el estudio del Derecho loque más le 
contentaba, y si estudió dicha Facultad, puede de-
cirse que fué, más que por amor que le tuviera, por 
complacer á los autores de sus dias.,, Cierto: Jimé-
nez-Placer nació para el Arte y no parala Jurispru-
dencia. Sus gustos, sus inclinaciones, sus amista-
des, sus devociones todas, al Arte iban encamina-
dos; y vésele desde muy niño cultivar el trato de 
pintores y poetas, y acudir, á las horas en que sus es-
tudios le permitían grato vagar, al taller del artis-

(1) Cascales. Sevilla Intelectual. 1896. 



ta, al liceo, á la redacción del periódico y al teatro, 
que fué el amor de sus amores. Vésele también en-
tretener sus ocios departiendo de versos y come-
dias con el cáustico Narciso Campillo, con el inge-
nioso y eruditísimo Velazquez y Sánchez, con el 
melancólico Gustavo Adolfo Bécquer, con el dul-
císimo José Benavides, con el impetuoso Adelardo 
López de Ayala y con toda la pléyade de jóvenes 
entusiastas que, al declinar del neo-romanticismo 
importado de la nación vecina, sin darse cuenta de 
su empresa rompieron los viejos moldes de la Es-
cuela poética sevillana y proclamaron la libertad 
del Arte, aquí mismo, donde no se adivinaba otra 
poesía que la vaciada en aquellos moldes, caldea-
dos aún por el fuego de la inspiración de Herrera 
y de Rioja; aquí mismo, donde resonaban las liras 
de Lista y de Reinoso. 

Á par que cursó sus estudios en las aulas uni-
versitarias, en el periódico El Regalo de Andalu-
cía y en El Diario de Sevilla esgrimió sus prime-
ras armas de literato, fundando luego, en 1862, la 
revista La España Literaria, y luciendo en las co-
lumnas de todos los periódicos sevillanos las galas 
de su peregrino ingenio. 

Mucha parte de su labor, y no por cierto la 
menos valiosa, hállase desperdigada por esas ho-
jas efímeras que la curiosidad lee con avidez du-
rante veinticuatro horas, yendo á seguida, como 
las de los árboles en otoño, á morir olvidadas en-
tre el polvo del camino, sino es que mano cuidado-
sa las reúne y con cariño las conserva. 

Para estudiar á Jiménez-Placer como hombre 



de letras es de necesidad, como para el estudio de 
no pocos ingenios, registrar esas hojas que, con-
servadas en los archivos y en las librerías de los 
bibliófilos, nos recuerdan el árbol frondoso de la li-
teratura sevillana desde el promedio del siglo que 
alcanzamos. En periódicos, diarios y revistas, que 
á la sazón se escribían con más esmero que al pre-
sente, porque no se había impuesto al periodismo 
en todas sus fases el ansia de novedades que hoy 
acosa á los lectores, y para cuya satisfacción es for-
zoso ganar el tiempo que se pierde en releer lo es-
crito antes de darlo á las prensas; en periódicos, 
diarios y revistas, digo, Jiménez-Placer insertó ar-
tículos cortos cuanto galanos, á la manera de los 
que el ingenioso Selgas llamó Hojas sueltas; nove-
litas de asunto sencillo é interesesante, como las que 
popularizaron el nombre de Pedro Antonio de Alar-
con , antes de ser éste testigo de la guerra de Áf ri-
ca; críticas sazonadas de libros y comedias; estudios 
de escuelas pictóricas; juicios de muy afamados lien-
zos, y algunas composiciones poéticas, más llenas 
de intención dramática quede arrobos líricos. Exa-
minando todos esos trabajos, en número verdade-
ramente considerable, puede el crítico apreciar 
las raras aptitudes de la inteligencia del autor, y 
aquel perfecto maridaje, que acusan t o d a s sus 
obras, entre lo limpio y noble de su pensamiento, y 
lo vivo y lo pintoresco de su fantasía. 

No, no es despreciable el periódico para el es-
tudio de la literatura sevillana: por el contrario, es 
un dato del que no se puede prescindir; porque él 
ha solicitado á las inteligencias tanto ó más que el 



libro, y á él han acudido todos, los maestros como 
los discípulos, no ya ganosos de notoriedad, sino 
por lo fácil de la publicación, que es el complemen-
to, el término último de las obras del ingenio hu-
mano. Al periódico acudió entonces, como acude 
hoy, la juventud literaria, y en él encontramos la 
florescencia de los talentos juveniles. Sin el perió-
dico, tal vez no nos deleitaríamos hoy con la lec-
tura de las rimas incomparables y las leyendas me-
lancólicas de Gustavo Adolfo Bécquer, y al perió-
dico hay que recurrir si se quiere devolver al mundo 
de la publicidad obras de escritores tan injustamente 
olvidados como José Velázquez y Sánchez y José 
Benavides, poeta delicadísimo éste, é ingenio sa-
tírico de primera magnitud aquél. Y cuenta que 
al hablar así dela importancia del periódico, nome 
concreto á apreciarla desde el punto de vista lite-
rario; porque merced á él también resucitaríamos 
la memoria de hombres de ciencia, que cultivaron 
así las físicas y exactas como las morales y filosó-
ficas, y estudiaríamos agrupadas sus obras; y aun 
esos artículos, al parecer frivolos, que la prensa 
publica á diario y mueren al nacer, reunidos y co-
leccionados aportarían datos para el estudio de la 
literatura de un pueblo. 

En el periódico nació Jiménez-Placer á la vida 
literaria, y, aunque otras aficiones le cautivaron, 
no dejó de acudir á él, si bien de tarde en tarde, en 
los últimos años de su vida. Os remito, Señores Aca-
démicos, á las publicaciones tituladas: El Arte, El 
Hispalense, La Revista Artístico-Lite y aria, El 
Porvenir, La Ilustración Bética, El Español y 



La Andalucía, de Sevilla, y El Mundo Político, 
entre otras, de Madrid, en todas las cuales encon-
traréis huellas de su inteligencia privilegiada. No 
sé yo si puso su pluma al servicio de alguna causa 
política: ni le oí decir que militase en esta ó en la 
otra bandería de las muchas que traen revuelto el 
Reino, ni sorprendí en él aficiones que, sentidas, se 
escapan á todo propósito de ocultación. Si, lo que 
yo no creo, de política escribió, sus escritos murie-
ron envueltos en el sudario del anónimo. 



Ill 

o dije ya: el teatro fué el amor de sus amo-
res, la pasión de su existencia. 

Tal vez de todos los géneros literarios 
el dramático es el que en los actuales tiempos alcan-
za más desfavorables condiciones de vida. No es el 
drama la expresión artística de los sentimientos que 
mueven el alma del poeta, ni la desnuda represen-
tación por idéntico modo de cuanto aquél ve fuera 
de sí: es la síntesis más cumplida de lo que, dentro 
de un tecnicismo que tengo por muy propio, se de-
nomina poesía subjetivo-objetiva. Bajo de cierto res-
pecto, la dramática ha de ser en una época vivo 
reflejo de la vida nacional. En períodos de análisis, 
cuando los problemas que interesan á la vida délos 
pueblos, á la de la familia y á la del individuo, son 
discutidos por todos, falta al poema dramático su 



condición sine qua non: la materia indiscutible, la 
resolución unánime del problema. Si convenimos 
en que el arte literario tiene su esfera propia y 
dentro de ese arte cada género ha de cumplir con 
su cometido, y en que hay en cada género especies 
que deben concretarse á reproducir matices del 
pensamiento, convendremos también en que el dra-
ma 110 puede tener por fin último demostrar una 
verdad mantenida por esta ó la otra escuela, y 
en que los procedimientos de la dramática difie-
ren mucho de los de la ciencia. Recordad las mejores 
obras de los teatros antiguo y moderno. ¿En cuál veis 
quesean materia dramática las simples diferencias 
de escuela? No hablemos del teatro griego, conti-
nuación de la lírica y de la épica; ni tampoco del tea-
tro romano, en el cual no se encuentra, al decir de 
Schlegel, sino traducciones libres y desaliñadas é 
imitaciones informes, sin que las Atelanas sean otra 
cosa que especie de diversión y pasatiempo para los 
nobles que enmedio de una civilización extranjera 
hallaban todavía placer en los recuerdos de la an-
tigua nacionalidad y de la antigua alegría itálicas; 
vengamos á tiempos más cercanos de nosotros. ¿Fi-
jáis la atención en el teatro de Shakespeare? Ante 
vuestros ojos surgirán las figuras de Romeo y Ju-
lieta, iluminadas por el fuego de su amor; y la de 
Otelo, ennegrecida por la sombra de sus celos; y 
la de Hamlet, enloquecido; y la de Ofelia, cogien-
do flores y cantando. Frente al teatro de Calderón, 
¿cuáles personajes os solicitan con más ahinco, des-
pués de Segismundo, que es el hombre, y de Pedro 
Crespo, que es la justicia sin las trabas de la ley? 



Pobre es el teatro cuando imita, y por eso son po-
bres el teatro romano y el teatro francés con sus 
tragedias clásicas: pobre, cuando discurre con la 
fría razón del crítico; cuando analiza como el natu-
ralista: pobre, cuando en él vemos, no el reflejo de 
la vida nacional, no lo que siempre flota sobre las 
aguas revueltas de todos los tiempos, el corazón 
humano, sino el sentir particular de un autor, arras-
trado por corrientes de las muchas que afluyen al 
mar del pensamiento. 

Empero no somos los españoles los que más 
nos lamentamos de la decadencia del teatro. Vuel-
vo los ojos álos años pasados de este siglo, y veo 
que, al calor del neo-romanticismo francés, que en-
tre sus muchos defectos tuvo el mérito de haber 
reanimado la dramática que languidecía, vuelven 
á resonar en nuestra escena los acentos de la inspi-
ración, después de los engendros sandios de Co-
rnelia y sus secuaces. Años antes, Moratín había 
echado los cimientos de la comedia de costumbres, 
más exacta y ñel reproducción de la vida en Espa-
ña que lo fueron las antiguas de capa y espada. 
Gil de Zárate, el Duque de Rivas, Rubí, Zorrilla, 
García Gutiérrez y Tamayo, entre otros, ya des-
enterrando las gloriosas figuras de Rui-Díaz de 
Vivar, Guzmán el Bueno, Pedro I de Castilla, Co-
lón é Isabel la Católica; ya personificando en hé-
roes legendarios algo de lo que realzó siempre el 
carácter del pueblo español; ya compendiando en 
tipos imaginados las luchas de un corazón genero-
so con las prácticas y las conveniencias sociales, 
logran que el aplauso atronador resuene por los 



ámbitos del teatro, y que el público acuda á las re-
presentaciones y se extasíe con la reproducción 
artística de los hechos pasados y con la lucha de 
las pasiones que en todo corazón se revuelven. 
La comedia, que tenía en nuestra escena honrosos 
pero humildes antecedentes, da señales de vida, y 
la sátira ensancha sus dominios. El público no se 
interesa sólo por la suerte del hijo del héroe de Ta-
rifa, ni sólo llora ante el cadáver del Rey Justicie-
ro, ni sólo se admira del marino genovês, ni sólo 
ensalza á la Reina Católica. No suspenden la aten-
ción del espectador sólo los hechos que el tiempo 
agiganta merced á esa óptica, contraria á todas las 
leyes de la naturaleza, que agranda los hechos re-
motos y achica los presentes: el público goza y se 
recrea también con la contemplación de los cua-
dros de la vida social. No es necesario simbolizar 
los celos en El moro de Venecia, que por celos ma-
ta: el celoso de La bola de nieve es el celoso que 
vive y alienta á nuestro alrededor, el que vemos to-
dos los días y á quien compadecemos. No es preci-
so cifrar la sed de oro, la fiebre de los negocios, en 
avaros como el de Molière: El tanto por ciento 
nos muestra la repugnante llaga que corroe el cuer-
po social; y gracias á un poderoso ingenio, Bretón 
de los Herreros, lo cómico solicita su puesto en el 
teatro, y esta propensión del espíritu completa el 
cuadro de la vida reflejado en el poema escénico. 

Jiménez-Placer asistió en el renacimiento de 
nuestro teatro. Presenció la representación de los in-
comparables dramas históricos de Hartzenbusch y 
García Gutiérrez; de las poéticas leyendas de Zo-



rrilla; de las comedias apacibles de Luís de Eguí-
laz; de las de capa y espada de Eulogio Florentino 
Sanz. Se admiró de la sobriedad clásica de las obras 
de Tamayo y Baus; se solazó con la vis cómica de 
Bretón de los Herreros y Narciso Serra; siguió pa-
so á paso la vida del dramático López de Ayala, y 
tuvo grande amistad con los actores que contribu-
yeron al esplendor de nuestra escena, las inolvida-
bles Matilde Diez y Teodora Lamadrid, y los cé-
lebres Mate, Cárlos la Torre, Romea, Valero, 
Delgado, Tamayo, Vico y Calvo. Viviendo la vida 
del teatro, muy joven dió á luz su primer drama, 
El último suspiro. "Es mi primer ensayo de este 
género", escribió, dedicándolo á la amante y ama-
da compañera de su vida. Fué estrenado en el tea-
tro de San Fernando, de esta ciudad, la noche del 
16 de Febrero de 1857, á beneficio del actor don 
Manuel García Muñoz, quien, dirigiéndose al pú-
blico, dijo en el programa de la fiesta teatral: "¡Fe-
liz yo si en esta noche alcanza el joven poeta un 
lauro que le conduzca á un porvenir de gloria!" 

Entre los papeles del poeta he hallado el bo-
rrador de su obra Juan Pablo, traducida al italia-
no y representada en aquel teatro el 26 de Marzo 
de 1865 con el título Paolo il Pescatore. Hablando 
de este drama, el periódico El Porvenir decía: 
"En la obra, el autor, desde una exposición tran-
quila, dulce como una balada alemana, levanta 
gradualmente la acción hasta agigantar las pasio-
nes, conmoviendo profundamente los ánimos y pro-
duciendo con rasgos felicísimos y altamente dra-
máticos un interés vehemente en el público." 



Ineficaces han sido mis disquisiciones para en-
contrar el manuscrito de otra obra cuya impre-
sión anunció Jiménez-Placer cuando dió á la es-
tampa El último suspiro, con el título El de la 
Cms de Santiago ; en cambio, he hallado apuntes 
para escribir un drama en un acto y otro en tres, 
ambos de costumbres. 

Pocos años trascurrieron desde la representa-
ción de Paolo il Pescatove hasta que Jiménez-Pla-
cer dió á la escena el cuadro Hernán Cortés. Este 
fué el vagido de un dramático de verdad, ha dicho 
atinadamente nuestro querido compañero el señor 
D. Enrique Funes, cuyas son las elocuentes pala-
bras que trascribo: 

"Era muy difícil encerrar la figura gigante del 
soldado del Nuevo Mundo, con toda su épica gran-
deza, en las cuatro tablas y en los veinte minutos 
de que se dispone en un solo acto. Por otra parte, 
estos hombres, que significan así como un aspecto 
de la raza, no están movidos en la historia pol-
los resortes de una pasión determinada y singular; 
sus pasiones suelen ser aguijón de su pensamiento, 
cuyo ideal, en los guerreros, fué siempre el domi-
nio del globo; y así la epopeyano cabe en el teatro. 
Pero el autor del cuadrito dramático, tomando la 
más general de las pasiones, el amor, y lo más real 
de los altos encumbramientos, la caída, acertó á 
mover el alma de los espectadores. Todo allí es sim-
pático y bello; todo está allí pintado con los colores 
de la vida, tan cerca de la muerte; y por eso, á los 
umbrales del sepulcro del famoso conquistador, vie-
nen á llamar: sus glorias, con el veterano Quijada; 



la fidelidad, con el paje; el amor y el extravío de su 
vida, con la penitente Beatriz, la cual llega en la 
agonía del héroe; y así el hijo de la unión ilegítima 
recíbelas bendiciones paternales, tranquilizando en 
la hora postrera el alma de aquel español digno de 
ser cantado por Homero. Hay una figura en el poe-
ma que no sale al teatro, como para no resultar en 
la sombra al laclo de Cortés: la de Carlos de Gante, 
el cual, á la hora misma de exhalar el último aliento 
el vencedor de Otumba, en un lecho prestado y en 
un pueblo humilde, hace su entrada triunfal en la 
ciudad del Betis, al volteo de las campanas de sus 
cien torres, cuyos ecos resuenan con insulto en el 
recinto funerario del mayor capitán que conoció la 
tierra. 

¡Allí vive Carlos V! 
¡Aquí ha muerto Hernán Cortés! 

Palabras últimas de aquel gran español de 
La Noche Triste, y síntesis del pensamiento del 
poema.,, (*) 

El éxito de Hernán Co rtés aventajó á los deseos 
del más ávido de aplausos. Los periódicos de Ma-
drid, unánimes, desde La Correspondencia de Es-
paña con su proverbial laconismo, hasta La Época 
con sus sombras y lejos de publicación sesuda y ta-
lentosa; desde el festivo El Cascabel, de Frontau-
ra, hasta el cáustico Gil Blas, semanario satírico 
en el cual derrochaban su ingenio Manuel del Pala-
cio, Luis Rivera, Eusébio Blasco y Roberto Robert, 

(») D. Carlos Jiménez Placer, autor dramático.—Artículo publicado 
en el núm. 8 de la Revista El Extraordinario de El Orden.—Sevilla 31 
de Octubre de 1896. 



al unísono batieron palmasen loor del poeta, á quien 
unos llamaban novel autor, y otros joven distingui-
do; ignorando unos y otros que Jiménez-Placer ha-
bía escrito mucho antes de llegar al escenario del 
teatro de Variedades, y que canas, un tanto pre-
maturas, acusaban la plenitud de una vida aplicada 
á las letras. Fué el estreno del drama lo que llama-
mos un triunfo teatral, triunfo alcanzado sobre las 
mismas tablas del escenario donde dos años antes 
había exhibido sus desnudeces eso que apellidaron 
género bufo, importado á nuestra escena, y en mal 
hora, por un hombre no escaso de entendimiento, 
pero atrevido como él solo, que se pagaba muy 
mucho de las carcajadas del vulgo y del descoyun-
tamiento de los payasos. 

En aquella ocasión no se equivocaron los que 
predijeron del éxito. El venerable Hartzenbusch, 
veterano de las lides teatrales, auguró que el aplau-
so público coronaría la obra. El autor de Don To-
más, aquel sutilísimo ingenio que libre voló por los 
campos de lo cómico sin rebasarlo ni dar en los eria-
les de lo chabacano, donde parece que hoy se solazan 
musas descocadas y revoltosas; el infortunado au-
tor de Nadie se muere hasta que Dios quiere, La 
calle dela Montera y otras piezas dramáticas que, 
por lo afiligranadas, parecen encajes de Flandes, 
si no ya labor de orfebrería sevillana en pasados 
siglos; Narciso Serra, que á la sazón ejercía la cen-
sura de Teatros del Reino, estampó este honroso 
cuanto lacónico dictamen al final del manuscrito: 
"Examinado este drama (muy bien escrito), no hallo 
inconveniente en que su representación se autorice. 



Madrid 11 de Setiembre de 1867. „ Fué la primera y 
única vez que el autor de El Amor y la Gaceta, 
sumido en el lecho á que le tuvo amarrado la hidro-
pesía, que lo acababa á despecho de sus arrobos 
de poeta y de sus arrestos de soldado español, fué 
la primera y única vez, digo, que Narciso Serra, 
olvidándose de que el Estado le pagaba para oficiar, 
no de crítico literario, sino de censor, no pudo con-
tener con las compresas de su cargo oficial los arre-
batos de su corazón apasionado de la belleza artís-
tica. 

Â los pocos meses, en 7 de Febrero de 1868, se 
representaba en el teatro de San Fernando de esta 
ciudad el paso del siglo XVI intitulado El Mesón 
de Paredes; y el novel autor, el jóven distingui-
do, como diría la gacetilla madrileña, obtuvo nue-
vos aplausos. "Esa es tu mejor obra,,, le dijo Ade-
lardo López de Ayala, momentos después de la 
representación. Aquella noche, el mismo público 
aplaudió á Velázquez y Sánchez por una de sus 
mejores comedias. Amigos de la niñez ambos, se 
dedicaron sus obras en testimonio de fraternal afec-
to. Velázquez y Sánchez escribía al frente dela tra-
dición sevillana El Agua de San Francisco: UÁ 
Carlos Jiménez-Placer. Te dedico esta obra como 
un testimonio público de la íntima amistad y frater-
nal afecto que te profesa su autor,,. Jiménez-Placer 
le contestaba, dedicándole El Mesón de Paredes: 
"Escribes mi nombre al frente de tu última produc-
ción El Agua de San Francisco, y tanto por ello 
me obligas, como honrado me considero al dedicarte 
este paso.,, ¡Fué siempre la amistad dulcísima nota 



característica de los poetas hispalenses! Á la sazón 
Jiménez-Placer y Velazquez y Sánchez eran los dos 
ingenios sevillanos que más lucían en la dramática. 
Pronto compartieron los laureles con un joven de 
poderosa inteligencia é inspiración arrebatadora, 
quien ya á la edad de quince años había brillado en 
la lírica y revelado sus alientos de dramaturgo en 
las obras históricas D. Jaime el Desdichado y El 
valle de lágrimas. No hay para qué deciros su nom-
bre, porque todos recordáis los primeros triunfos 
alcanzados en la escena por nuestro compañero muy 
querido el Sr. D. José de Velilla y Rodríguez. 

Desde 1868 á 1881 se eclipsa la musa dramática 
de Jiménez-Placer. Los cuidados y las atenciones 
de la vida, que van pesando más á medida del co-
rrer délos años, apartáronle desús viejas aficiones; 
y fué necesario todo el fuego del entusiasmo de un 
corazón juvenil, y todo el aliento de una fantasía 
sin orillas, para que el autor de Hernán Cortés y 
El Mesón de Paredes volviese á manejar la pluma, 
enmohecida después de afinarse en alabanza del 
gran capitán español y del humilde batihoja sevi-
llano. Cano y Cueto, nuestro dignísimo vicedirec-
tor, el autor de cien tradiciones sevillanas que in-
mortalizarán su nombre llevándolo por donde quie-
ra que se pronuncie el de esta ciudad hermosa, cuyas 
grandezas y maravillas ha cantado y canta á los 
acentos de la trompa épica; Cano y Cueto, que ha 
heredado, con la sangre nobilísima del inolvidable 
duque de Rivas, la imaginación portentosa del autor 
de Don Alvaro y El Moro Expósito, venció las ti-
mideces de Jiménez-Placer y le movió á escribir con 



su colaboración un drama de forma primorosa, que 
fué justamente aplaudido en el primero de los tea-
tros de la Corte: me refiero al poema dramático 
Bajo el Cristo del Perdón, estrenado en el Teatro 
Español la noche del 3 de Febrero de 1881, y re-
presentado con gran éxito en el de San Fernando, 
de esta ciudad, en 1882. 

Á contar desde esa fecha, Jiménez-Placer en-
mudeció para el teatro y casi, casi para las letras. 
Desde entonces sólo dió á la estampa algún que otro 
artículo de crítica y alguna que otra poesía, como 
la que dedicó á la grata memoria del Cardenal 
Lluch, Arzobispo que fué de esta diócesis. 

Hubo razón, y razón podorosa, para lo exiguo 
de su labor dramática. Á la inversa de lo que suele 
acontecerías obras ajenas le parecían de perlas, y 
reprochaba las propias por desprovistas de todo mé-
rito. Nada de cuanto brotaba de su pluma le com-
placía. Así, volvía una y cien veces sobre lo escrito, 
enmendaba, tachaba, añadía y, las más veces, en 
un instante desbarataba la máquina de sus pensa-
mientos; á la manera que el Hidalgo Manchego des-
hizo de un golpe de lanza la celada que, después de 
reconstruida, reputó por de finísimo encaje. Su te-
mor de no acertar nunca le llevaba á estudiar y 
meditar mucho antes de emprender el trabajo por 
escrito, pero también agigantaba á los ojos de su 
fantasía los peligros y las dificultades. Fui yo testigo 
de los recelos y de las desconfianzas que le salían 
al paso, y en más de una ocasión tuve que alentarle 
y persuadirle á que diese á la estampa sus creacio-
nes. Recuerdo que juntos emprendimos la tarea de 



escribir una obra dramática, bautizada, antes de na 
«da, con el titulo de Lope de Vega. Él era la cabeza 
que pensaba y yo la mano que escribía. Mi inexpe 
riencia contrastaba con su conocimiento de la es-
cena, pero todavía resaltaban más sus temores de 
hombre experimentado en las campanasteatra e s 

aLes de daT n a U d a C Í a S , j U r n Í I e S ' a ñ o s ™ antes de dar por concluido el acto primero cien 
veces escrito y otras tantas vuelto á escribir: La 
esas escenas 0*1 ^ ^ c a n t e , una de esasescenas que de ordinario se escriben al correr 
de la pluma, era motivo de largas discusiones £ 
ritisimoenla dramática, antes de escribir una Iíne-í 
dibujaba con esmero el escenario, colocaba las fi-
guras, describía gráficamente todos los X tos y 
cuando le entraba por los ojos lo que ante había 
V S o en su .magmación, entonces vertía en prosa el 
diálogo, que luego ponía yo en versos, malos como 

Z°LZ d a U , 1 a b n C U Í d a d 0 S ° - "Í'^dos con e 

t P T a L d f f f m a ' I I e g a m o s á I a s i t ^ c i ó n culminan-
te la final del acto segundo, el momento en que se 
representa en el corral de la Pacheca el más her-
moso.pasaje de la Estrella de Sevilla. La situación 
por él imaginada, era interesantísima: Lope eleran' 
i Z ; 1 d e ^ S p a ñ a ' a q u é l ^ daba nombre a todo lo bueno, al punto de que para ponderar 
cuanto era excelente, se d e c í a L o p e , es objeto 
de la aclamación delirante del público de Madrid 
que le rinde pleito homenaje y le cifie coronas de 
¡aurel; y en ese momento en que el Fénix de o s . w f 

ventura'üiíc H ^ T h a * 1 ^ ventura que el genio alcanza en la tierra, el corazón 



del hombre, mortalmente herido por el más cruel de 
los desengaños, llora lágrimas de sangre y maldice 
delas glorias mundanas, que todas juntas no bastan 
á contentar el espíritu ansioso delas eternas dichas. 
Muchos días y meses invertimos en imaginar y escri-
bir aquella escena; y cuando, leyéndola por última 
vez, esperaba yo que el autor descontentadizo parti-
cipase de mi entusiasmo y la tuviese punto menos 
que por maravilla teatral, "sabe, me dijo, que todo 
esto es muy malo, y que es forzoso romperlo todo y 
escribir de nuevo como si nada hubiésemos conse-
guido. „ En aquel punto terminó para siempre nues-
tro drama. No fué posible dar con lo que él había 
soñado, y diez años después todavía se afanaba en 
busca de un efecto escénico que escapó siempre á 
nuestras pesquisas. 

Sin aquel temor, sin la desconfianza sempiterna, 
Jiménez-Placer nos hubiera dejado muchas obras 
dramáticas; porque concebía con facilidad suma y 
manejaba todos los resortes de la escena. Ese te-
mor y esa desconfianza fueron parte á que 110 lucie-
sen con todo el propio esplendor sus dotes intelec-
tuales, y, ó mucho me equivoco, ó contribuyeron á 
achicar un tanto las obras que la crítica ha colma-
do de elogios. Su cuadro dramático Hernán Cortés, 
que recorrió en triunfo los teatros de España, no es 
sino el epítome de otro drama que escribió con el 
mismo título é idéntico asunto. Se asustó de su obra, 
la tildó de presuntuosa, y fué poco á poco reducién-
dola hasta circunscribirla por los estrechos límites 
de un cuadro. 





/ 

iMÉNEz-Placer ensayó también sus fuerzas 
en la novela, género poético que á la sazón 
en que el ingenio sevillano lo cultivó escri-

biendo El Marqués del Valley El Ángel de los re-
cuerdos, no lograba las favorables condiciones 
de vida que la dramática. 

Desde Cervántes hasta nuestros días, la novela 
en España ha arrastrado una existencia misérrima. 
Cuentos de pasatiempo en unos autores, no ha sido 
en otros sino imitación servil de la leyenda histó-
rica narrada por Walter Scott, y en no pocos rap-
sodia de fábulas inverosímiles y ridiculas con que 
autores de copiosa facundia alentaron el neo-ro-
manticismo francés representado por Dumas y 
Víctor Hugo. Lectura de las clases populares, 
en ellas encontraron, y encuentran todavía, singu-



lar acogida; porque el alma que las vivifica es lo 

pesando sobr'pí ^ T " 0 8 0 ' pe '"° l o 

pesó sobre H°S h 0 m b r e S d e h 0 y C O m o e l f«*>* 
lo mu t U S , e n d ° 61 r e s o r t e <¡ue todo 
to mueve, la causa única de todas las acciones hu-
manas ¡nuevos libros de caballerías, que ni tan si-

e n T e r r a T Z X T í T ^ ^ í t i m a a s c e n d e d en tierras españolas! De pocos años á esta parte la 
novela ensancha su campo de acción. No es ya su 
maten. o maravilloso, la fábula que i n t e i ^ p r 
los ra. os pormenores que la entretejen v por los 
ur ^ S

H ° r f r e n d e n t e S q U e l a desenlazan : "noes p in-
tuía fiel de la naturaleza, sirviendo como de esce-
nario a la narración de un hecho sencillo- no intenta 
in tru e , T e U m a c o i o s no intenta 
Anacarsis: no p e r s i g u e exclusivamente un fin 
literario, como la Historia de Fray Gerundio de 
Compasas: la novela en los momentos presentí 
abarca esos fines y estudia con sin igual precWec 

punto dS;Cie?ÍKl 611 t 0 d O S S U S a S p e c t 0 S ^ - d e cierto 
Mm i f ' P a r e C e C O m o 1 u e s e anticipa, facili-
t a o s , a los trabajos y los desvelos deí h istor a-
t f f i c a ^ n 0 V d n e S h Í S t Ó r ¡ C a- d«criptiva, cien-
us eau as arnf- ^ ^ e l h e C h ° ' P c r o ^ 

gen y seoí ra lrf P C r ° ¡ n V e s t i § a «ri-gen, y separa lo esencial de lo contingente- entra 
en el ancho campo de la política; nota los vTcios con 
pre crença á ías virtudes, y, c¿n el e sca lpé d e l 
análisis, señala una por una todas las fibras de 
cuerpo social, hiriendo en las llagas y descubrien-
do las ulceras. Es que también ha llegado á la no-
vela el espíritu investigador del siglo. Hubiéraîas 



escrito Jiménez-Placer en estos últimos años, y tal 
vez su nombre como novelista correría con el en-
comio con que vuela como dramático. 





o es, ciertamente, en España donde el ejer-
cicio de las letras da á los que á él se apli-
can medios y condiciones de vida. Lo dijo 

gráficamente un poeta, mi entrañable amigo el ma-
logrado José Velarde: 

Escribir para comer 
No es ni comer ni escribir. 

Jiménez-Placer no fué excepción de la regla 
general, y desde muy niño libró su subsistencia en 
el producto de su trabajo. Su laboriosidad y su hon-
radez le protegieron y como de la mano le llevaron 
á ejercer importantes cargos públicos, logrando a 
la postre la jefatura del Archivo de Indias, puesto 
en el cual mereció honores y consideraciones que 
no es dado á todos alcanzar. Premios á su solicitud 
como funcionario público fueron la encomienda de 



Isabel la Católica, que en 1866 le concedió Su 
Majestad la Reina D.a Isabel II, y la cruz de Car-
los III, que obtuvo en 1892; premios á sus mereci-
mientos literarios, los puestos que ocupó en la 
Academia de Ciencias y Artes, de Cádiz; en el 
Instituto de Viseo; en el Fomento de las Artes de 
Madrid; en el Instituto de Quito, y, entre todos, el 
que tuvo en esta Real Academia, que en 1881 lo lla-
mó á su seno y lo recibió con júbilo en 1887. Testi-
gos fuisteis de su labor entre nosotros, y todavía 
saboreamos las mieles de aquel su discurso de re-
cepción, prueba plena de su amor á las bellas ar-
tes y acabado estudio del insigne pintor Pedro de 
Campaña, de su tiempo y de sus obras. 

Permitidme que os recuerde las palabras con 
que, á nombre de todos nosotros, uno de los miem-
bros preeminentes de esta Academia, elocuente 
orador sagrado y literato eximio, le dió la bienve-
nida a este viejo hogar de las letras sevillanas: 

"Aparte de los títulos que aquí le han conduci-
do por derecho propio—decía el Sr. D. Servando 
Arbolí—hoy parece autorizar aún más sus creden-
ciales, traye'ndonos el cuadro de un gran siglo, la 
imaginación de un artista sublime, la revelación'de 
un pensamiento fecundo; y todo esto con un lujo tai 
de erudición, con vuelo tan levantado y atmósfera 
tan diáfana, que bastaría para la reputación, si tan-
ta ya no le sobrase, del afamado autor de Hernán 
Cortés, de El Mesón de Paredes y de muchas jo-
yas que han merecido universal aplauso y el justo 
galardón de un nombre circundado de gloria. El 
talento dramático de tan sabio conocedor de la es-



cena ha logrado, en más de un cuadro, obtene esos 
triunfos que le son tan propios; y con el auxilio de 
laFé ha conseguido, por suerte, desarrollai se en la 
epopeya divina, que ni los ángeles pueden descri-
bir,^ni hay soles que la alumbren, porque el sol se 
eclipsa en el Calvario. Pedro Campaña esperaba 
para ser interpretado, un espíritu tan sagaz y alma 
tan delicada como la del nuevo Académico, y si es 
exacta la frase de Chateaubriand "preciosa sensi-
bilidad, señal la más segura del talento el bi . j 
ménez-Placer la testifica, cuando no se sabe que en-
vidiar más en este caso, si la intuición del genio si 
la cultura del literato, ó el cora/ón del artista co-
mo lo posee nuestro amigo, educado en la escuela 
de maestros insignes, hábil para desplegar sus do-
tes, lo mismo en la lengua de Cervantes, que en el 
estadio de la prensa, ó que en el templo de Apeles 

Y ya, Señores, que voy, no entrando, sino su-
mergiéndome en el mar de los recuerdos, recor ctaa, 
para que la atractiva figura de J i m é n e z - P l a c e l sur-
ja entre nosotros rozagante y llena de vida como 
en días más venturosos, aquella su magmnea ads-
cripción de uno de los más peregrinos l ^ z o s de 
Pedro de Kempener. Va á hablaros el poeta, el ai-
tista, el amigo del corazón; escuchadle: Solrecó-
geseabsor to el á n i m o - d i c e , contemplando el cua-
dro Un descendimiento de la Crus a la vista u 
la prodigiosa obra: es su asunto la cpopeya de la 
Humanidad; su momento la aurora de la idea cus 
tiana; su escenario un sagrado monte, eterno al a. 
del p aneta; sus personajes los elegidos de la 1ro 
videncia; su protagonista Dios. Sobre un vago Ion 



do de difusa luz en que esparce sus últimos reflejos 
la tarde de aquel día que avergonzado muere, se 
destaca sombría la redentora Cruz. Ya no rugen á 
su alrededor los elementos, ni se estremecen las en-
trañas de la tierra, ni fulgura en los aires entre ro-
jas centellas la cólera celeste: impera allí la abru-
madora calma que sigue al primer instante del 
dolor; muda, lúgubre, siniestra, más solemne en su 
inmutable pesadumbre que el dolor mismo en sus 
estremecimientos; fúnebre pausa en que el espíritu 
de Dios se eleva en el espacio, el hombre humilla la 
frente sobre el polvo y la creación reza. Aquel di-
vino cuerpo, sagrario inmaculado que encerró la 
esencia de Dios, y que continuaba unido á la Divi-
nidad, desciende paulatinamente de la Cruz soste-
nido con cariñosa veneración por los Santos Varo-
nes: esperan al pie la Madre Virgen y sus amantes 
compañeras en la actitud del pesar que abruma, con 
la expresión del pesar que mata, quebrantados los 
eslabones de la vida ante el espectáculo de la muer-
te, hincadas las rodillas en tierra, abatidos los 
miembros por incontrastable laxitud y brotando de 
la mirada los últimos destellos del alma para ilumi-
nar aquella pavorosa escena producto de horrenda 
lucha en que compitieron la enormidad del delito y 
la inmensidad del sacrificio; y San Juan recibe en 
sus brazos la preciosa carga, apoyándola en su 
hombro con expresión reflexiva de varonil dolor, 
en tanto que su mirada perdida en el espacio ve 
quizá surgir entre las densas tinieblas de lo futuro 
las sublimes escenas de su grandioso Apocalipsis.',, 
Quien así pinta, quien así canta, ¿es poeta? ¿es pin-



tor' Yo no sé decir sino que sólo un alma de artista 
puede retratar por medio de la palabra lo que ins-
pirados p i n c e l e s estamparon en el lienzo para glo-
ria perdurable de las artes "que no pueden derriba, 
á Dios, pero pueden subir hasta su trono. „ 

R^ordad, también, el sentido discurso que 
cumpliendo con un doloroso encargo de esta Real 
Academia, dedicó á la buena memoria de uno de 
nuestros consocios. "¡Triste misión lam.a!-excla-
mab i en ocasión s o l e m n e . - ¡ V e m r á renovar el 
sentimiento de profundo pesar aún palpitante en 
vuestros corazones por la muerte del ilustre y que-
rido compañero D. Emilio Márquez y Villarroel, 
haciéndoos sucinta resella de su vida y mereci-
mientos! „ ¡Quién me dijera que estas palabras bro-
tarían de mis labios no muchos años después! ¡ i ris-
te misión! ¡Venir á renovar el sentimiento de pesar 
profundo, aún palpitante en vuestros corazones, 
nor la muerte del ilustre y querido compaflero don 
Carlos Jiménez-Placer! Con él repito: "consuelo y 
purificación para el ánimo es el ejemplo c e una vi-
da consagrada al estudio y á la práctica de las vir-
tudes! „ 





/ 

UÉ D. Carlos J iménez-Placer excelente poe-
ta, literato y erudito; fué funcionario in-
tegérrimo, solícito como pocos y como po-

cos inteligente en el desempeño de sus cargos. Por 
todo esto mereció el aplauso de las gentes y la pú-
blica estimación; mas para cuantos le tratamos con 
intimidad, para cuantos le acompañamos en su pe-
regrinación por la tierra, para cuantos le vimos en 
el hogar doméstico, Jiménez-Placer fué además el 
amigo cariñoso, el padre amantísimo, el caballero 
cristiano y español. Amigo cariñoso, compartía 
muy de veras las penas y los gozos con aquellos á 
quienes daba el nombre de hermanos: para él eran 
como propios los triunfos de sus compañeros: nun-
ca hizo presa en su corazón la sierpe de la envidia: 
jamás la maledicencia ó la murmuración manchó 



sus labios, prontos á la alabanza, si cerrados para 
la torpe lisonja. Padre amantísimo, vivió para la fa-
milia en cuyo seno encontraba las dichas más cier-
tas, el consuelo más eficaz, las medicinas que más 
confortan el corazón quebrantado en las rudas ba-
tallas de la vida. Caballero español, fué esta noble 
tierra muy amada de su alma, y á ella consagró, 
adorando en sus glorias, los alientos de su inspira-
ción de poeta. Caballero cristiano, resplandecía su 
alma nobilísima con todos los esplendores de nues-
tra religión sacrosanta. 

Murió con la resignación del justo, esperando 
con el reposo y la tranquilidad del mártir el mo-
mento supremo de su vida. 

No me olvidaré jamás de aquella tarde en que 
nos vimos por vez última y por acaso. Tardo era 
su andar; su"respiración, fatigosa; su palabra, en-
trecortada—¡su palabra que fué siempre dulce 
cuanto fluida!—Vidriosos los ojos y la faz amari-
llenta, todo él aparecía desmarrido como cuerpo 
que se rinde y como luz que se apaga. Á su presen-
cia me saltó el corazón en el pecho, y á duras pe-
nas acerté á articular algunas frases. ¡Cómo la 
enfermedad terrible sombreaba aquella espaciosa 
frente coronada de blancos cabellos desde sus años 
juveniles] ¡Cómo trocaba su franca sonrisa en ex-
presión de angustia inefable! "¡Carlos! ¡Carlos!— 
le dije:—deseaba verte, saber de tí. Eso no es na-
da; vete al campo, descansa. Los que, como tú y 
yo, comen porque trabajan, deben holgar diez, 
veinte días al cabo del año; ¡qué menos para el tra-
bajador!,, Fijó en mí sus apagados ojos, sonrió, ex-



presando con su sonrisa todo un mundo de penas, 
y, posando la mirada en mi hijo, que me acompa-
ñaba, y que, cual yo, estaba angustiado: "Dios te 
dé—me dijo—la dicha de verlo hecho hombre: yo... 
yo...„ Las lágrimas nublaron sus ojos y el dolor se-
lló sus labios. Esto sucedía á mediados de Julio. 
No mucho después, el 29 de Septiembre, rendía su 
alma al Creador en los brazos de su amantísima 
esposa, la inseparable compañera de su vida, á 
quien dedicó el primer fruto de su ingenio de poe-
ta, y en los de sus hijos, á quienes—¡dichoso él!-
logró ver hechos hombres dignos de su honradez 
inmaculada. Vivió con fe, esperanza y caridad, y 
murió "como quien navega y arriba al puerto; co-
mo quien peregrina y llega á su patria.„ 

Noviembre de 1896. 
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