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Y UCHAS veces, Sefores Académicos, cogi la
pluma con el proposito de escribir estane-
=% crologia y la abandoné otras tantas sin
atreverme 4 deslizarla por el papel. Una y otra
vez y siempre que intentaba principiar este relato
—épor qué no decirlo?—se me acongojaba el cora-

" zOn, subfan las ldgrimas 4 mis ojos y se nublaba
mi pobre inteligencia. No hubiera yo trabado amis-
tad perdurable con aquel nuestro compafiero ama-
disimo; no hubiéramos compartido gozos y penas,
no separados nunca el uno del otro por las barre-
ras que levantan las miserias humanas aun entre
los hombres que comulgan en las mismas ideas y
juntos de la mano van por el camino de la vida,
y acaso al primer intento mi pluma hubiese corri-
do fécil, y en vez de este insubstancial escrito po-
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dria ofreceros hoy otro mds bien pensado, revesti-
do de galas retoricas y con los literarios afeites que
han menester los discursos académicos.

Dicese por todos que lo que bien se siente bien
se expresa. Pero 6 esto que se dice no es verdad, 6
yo soy la excepcion de la regla; porque cuando el
dolor me hiere, ni acierto 4 coordinar mis pensa-
mientos, ni puedo balbucear palabras. Bajo el peso
abrumador del hecho doloroso, los labios solo se
abren para lanzar ayes y suspiros desgarradores.
Después, cuando por permision divina el tiempo
ejerce su oficio, que es sembrar en las almas la
semilla que produce el consuelo, surge la ocasion
apropiada, el instante en que la inteligencia reco-
bra su sefiorio y el hombre mide con cabal medida
la realidad de la catdstrofe: solo entonces es cuan-
do apreciamos y avaloramos lo que perdimos; so6lo
entonces es cuando recogemos lo que se salvo del
naufragio.

De mf s¢ deciros que ante el fiero despojo de
la muerte que me arrebaté prenda muy querida,
fué tanta la fuerza de mi dolor, que ni supe lo que
perdi, nilo que me dejaba, al abandonar para siem-
pre .este mundo, aquel hombre sin tacha, 4 quien
mis labios, indignos de pronunciar su nombre, lla-
maron “jpadre de mi corazon!* Luego, al correr del
tiempo, aquella figura nobilisima fué agigantdndose
4 mis ojos, y al par fuf yo sintiendo el horror al va-
cfo, porque €l lo llenaba todo para mi. Cosa pare-
cida me sucedio con nuestro inolvidable compaiie-
ro. Vefale decaer por momentos; pareciame como
escuchar los apagados pasos de la muerte, que 4
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todo correr adelantaba para apresarlo, y, no obs-
tante, el golpe que sego su vida me aturdié con el
estrépito de la catdstrofe. Van pasando los dias; el
tiempo comienza 4 ejercer su piadoso oficio, y hoy
me aventuro 4 consagrar 4 la memoria del sefior
D. Cdrlos . Jiménez-Placer estas lineas, en las que
no encontraréis otra cosa que dejos de la amistad
que con €l me unio y huellas de las ldgrimas que
arranco 4 mis ojos su eterna despedida.

Son estas necrologias, mds que trabajos litera-
rios que se lanzan al publico en loor de los hom-
bres de quienes tratan, recuerdo carifioso y elogio
tributado en familia. No escribo la presente para
divulgar por los mundos de la publicidad los tim-
bres literarios del muerto, porque ya lo hizo la
prensa periodica, y porque nada que no sea sabido
de todos podria llevar al festin con que se solazan
los que de la lectura de diarios y periodicos se nu-
tren. La escribo para nosotros, {i la manera que,
cerca del hogar alumbrado por fuego que arde in-
extinguible, un individuo de la familia, en los dias
de las grandes solemnidades de la casa, ¢ en las no-
ches en que el invierno lo entristece todo, recuer-
da al padre ¢ al hermano ausente y no tiene para
él sino palabras de alabanza; y la escribo con el te-
mor de que no acertaré 4 decir cuanto en su elogio
cabe, ni 4 bosquejar aquella figura, de atraccion tan
poderosa, que llamaba 4 sf 4 todos y 4 todos nos
obligaba por la ley de las simpatfas, hermosa ley
escrita por Dios en los corazones de los hombres
de buena voluntad. Pero si no acierto ni 4 deciros
sus méritos, ni 4 recordaros los rasgos de su cardc-
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ter bellisimo, vosotros que, como yo, le tratasteis;
vosotros que, como yo, le quisisteis, suplid mi insu-
ficiencia, retocad el lienzo, avivad sus colores y
dad al retrato el parecido que lo confunda con el
original. Asf también, y prosiguiendo en laimdgen
antes indicada, el que en torno del hogar refie-
re los méritos del que murio, al recordarlos po-
co 4 poco, vese interrumpido frecuentemente por
las observaciones de cuantos le escuchan, los cua-
les con nuevos pormenores completan 4 maravilla
el relato, que es asf el elogio tributado al muerto,
como fidelisima expresion del carifio que todos le
profesan.



IT

il Ac10 D. Cidrlos Jiménez Placer en esta ciu-
QY dad, cuna en todos los tiempos de varo-
N nes 11ustres en las ciencias, las letras y las=
artes 4 dos dias del mes de Febrero del afno mil
ochocientos treinta y tres,y fueron sus padres don
Antonio y D.* Maria, natural aquélde San Juan del
Puerto, y ésta dela ciudad de la Habana. No le
sonrio la dicha desde la cuna, pero si le cubrieron
honrados panales. Al alborear su razon, vio que la
senda que habria de recorrer no era aquella por
donde transitan los favoritos dela fortuna, sino esta
otra sembrada de malezas, por la que vamos, al
hombro la carga abrumadora de los cuidados, los
que sabemos de los caminos ‘de la vida, mds por
los abrojos que punzan nuestras plantas que por
las flores que recrean nuestros sentidos.
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Aplicado al estudio, en Marzo de 1849 se gra-
duo de bachiller en Filosoffa en esta Universidad
Literaria, plantel 4 la sazon de jovenes que enal-
tecieron las aulas hispalenses, mereciendo honrosa
calificacion de hombres tan eminentes en las cien-
cias y las letras como D. Jorge Diez y D. Gonzalo
del Aguila, célebres humanistas; D. José Ferndn-
dez-Espino, eximio literato y poeta; D. Fernando
Santos de Castro, D. Francisco Garcia Portillo,
D. Miguel Colmeiro, D. Matfas de Saavedra y don
Juan Campelo, decoro todos de la Escuela regida
en aquel entonces por el inolvidable Martin Villa,
y enla que repercutia la voz augusta de maestros
que, con los citados, labraban la inteligencia de
la estudiosa juventud sevillana. Curso dseguida en
los afios 1848 4 1859 los estudios de Jurisprudencia,
y obtuvo en 1835 el grado de bachiller en esta Fa-
cultad.

“No obstante la brillantez con que aprobo to-
das las asignaturas—escribe uno de sus bidgra-
fos (1),—no era el estudio del Derecho lo que més le
contentaba, y si estudio dicha Facultad, puede de-
cirse que fué, mds que por amor quele tuviera, por
complacer 4 los autores de sus dias.,, Cierto: Jimé-
nez-Placer nacio parael Artey no parala Jurispru-
dencia. Sus gustos, sus inclinaciones, sus amista-
des, sus devociones todas, al Arte iban encamina-
dos; y vésele desde muy nifio cultivar el trato de
pintoresy poetas, y acudir, 4 lashoras en que sus es-
tudios le permitfan grato vagar, al taller del artis-

(1) Cascales. Sevilla Intelectual. 1896.



ta, al liceo, 4 la redacciondel periodico y al teatro,
que fué el amor de sus amores. Vésele también en-
tretener sus ocios departiendo de versos y come-
dias con el cdustico Narciso Campillo, con el inge-
nioso y eruditisimo Veldzquez y Sdnchez, con el
melancolico Gustavo Adolfo Bécquer, con el dul-
cisimo José Benavides, con el impetuoso Adelardo
Lopez de Ayala y con toda la pléyade de jovenes
entusiastas que, al declinar del neo-romanticismo
importado de la nacion vecina, sin darse cuenta de
su empresa rompieron los viejos moldes de la Es-
cuela poética sevillana y proclamaron la libertad
del Arte, aquf mismo, donde no se adivinaba otra
poesfa que la vaciada en aquellos moldes, caldea-
dos atn por el fuego de la inspiracion de Herrera
y de Rioja; aqui mismo, donde resonaban las liras
de Lista y de Reinoso.

A par que curso sus estudios en las aulas uni-
versitarias, en el periodico £ Regalo de Andalu-
clay en El Diario de Sevilla esgrimié sus prime-
ras armas de literato, fundando luego, en 1862, la
revista La Espainia Literaria, y luciendo enlas co-
lumnas de todos los periodicos sevillanos las galas
de su peregrino ingenio.

Mucha parte de su labor, y no por cierto la
menos valiosa, hdllase desperdigada por esas ho-
jas efimeras quela curiosidad lee con avidez du-
rante veinticuatro horas, yendo 4 seguida, como
las de los drboles en otofio, 4 morir olvidadas en-
tre el polvo del camino, sino es que mano cuidado-
sa las reune y con carifio las conserva.

Para estudiar 4 Jiménez-Placer como hombre
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de letras es de necesidad, como para el estudio de
no pocos ingenios, registrar esas hojas que, con-
servadas en los archivos y en las librerfas de los
bibliofilos, nos recuerdan el 4rbol frondoso de la li-
teratura sevillana desde el promedio del siglo que
alcanzamos. En periodicos, diarios y revistas, que
4 la sazon se escribian con mds esmero que al pre-
sente, porque no se habfa impuesto al periodismo
en todas sus fases el ansia de novedades que hoy
acosa 4 loslectores, y para cuya satisfaccion esfor-
zoso ganar el tiempo que se pierde en releer lo es-
crito antes de darlo 4 las prensas; en periodicos,
diarios y revistas, digo, Jiménez-Placer inserto ar-
ticulos cortos cuanto galanos, 4 la manera de los
que el ingenioso Selgas llamo Hojas sueltas; nove-
litas de asunto sencillo € interesesante, comolas que
popularizaron elnombre de Pedro Antonio de Alar-
con, antes de ser éste Zestigo de la guerrade Afri-
ca, criticas sazonadas delibrosy comedias; estudios
de escuelas pictoricas; juicios de muy afamadoslien-
z0s, y algunas composiciones poéticas, mds ilenas
de intencion dramdtica que de arrobosliricos. Exa-
minando todos esos trabajos, en nimero verdade-
ramente considerable, puede el critico apreciar
las raras aptitudes de la inteligencia del autor, y
aquel perfecto maridaje, que acusan todas sus
obras, entre lo limpio y noble de su pensamiento, y
lo vivo vy lo pintoresco de su fantasfa.

No, no es despreciable el periodico para el es-
tudio de la literatura sevillana: por el contrario, es
un dato del que no se puede prescindir; porque €l
ha solicitado 4 las inteligencias tanto 6 mds que el
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libro, y 4 ¢l han acudido todos, los maestros como
los discipulos, no ya ganosos de notoriedad, sino
por lo f4cil de la publicacion, que es el complemen-
to, el término tltimo de las obras del ingenio hu-
mano. Al periodico acudio entonces, como acude
hoy, la juventud literaria, y en ¢l encontramos la
florescencia de los talentos juveniles. Sin el perio-
dico, tal vez no nos deleitarfamos hoy con la lec-
turade las rimas incomparables y las leyendas me-
lancolicas de Gustavo Adolfo Bécquer, y al perio-
dico hay que recurrirsi se quiere devolver al mundo
delapublicidad obras de escritores taninjustamente
olvidados como José Veldzquez y Sdnchez y José
Benavides, poeta delicadisimo éste, ¢ ingenio sa-
tirico de primera magnitud aquél. Y cuenta que
al hablar asi dela importancia del periodico, nome
concreto 4 apreciarla desde el punto de vista lite-
rario; porque merced 4 ¢l también resucitariamos
la memoria de hombres de ciencia, que cultivaron
asf las fisicas y exactas como las morales y filoso-
ficas, y estudiariamos agrupadas sus obras; y aun
esos articulos, al parecer. frivolos, que la prensa
publica 4 diario y mueren al nacer, reunidos y co-
leccionados aportarian datos para el estudio de la
literatura de un pueblo.

En el periodico nacio Jiménez-Placer 4 la vida
literaria, y, aunque otras aficiones le cautivaron,
no dejo deacudir 4 €, si bien de tarde en tarde, en
los dltimos afiosde su vida. Os remito, Sefiores Aca-
démicos, 4 las publicaciones tituladas: £/ Arte, El
Hispalense, La Revista Artistico-Literaria, El
Porvenir, La llustracion Bética, El Espanol y
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La Andalucia, de Sevilla, y El Mundo Politico,
entre otras, de Madrid, en todas las cuales encon-
traréis huellas de su inteligencia privilegiada. No
s€ yo si puso su pluma al servicio de alguna causa
politica: ni le of decir que militase en esta 6 en la
otra banderfa de las muchas que traen revuelto el
Reino, ni sorprendf en €l aficiones que, sentidas, se
escapan d todo proposito de ocultacion. Si, lo que
yo no creo, de politica escribio, sus escritos murie-
ron envueltos en el sudario del anonimo.
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o dije ya: el teatro fué el amor de sus amo-
| res, la pasion de su existencia.

Tal vez de todos los géneros literarios
el dramaitlco esel que en losactuales tiempos alcan-
za mds desfavorables condiciones de vida. No es el
dramala expresion artistica de los sentimientos que
mueven el alma del poeta, ni la desnuda represen-
tacion por idéntico modo de cuanto aquél ve fuera
de si: es la sintesis mds cumplida de lo que, dentro
de un tecnicismo que tengo por muy propio, se de-
nomina poesia subjetivo-objetiva. Bajo de cierto res-
pecto, la dramdtica ha de ser en una época vivo
reflejo de la vida nacional. En perfodos de andlisis,
cuando los problemas queinteresan 4 la vida de los
pueblos, 4 la de la familia y 4 la del individuo, son
discutidos por todos, falta al poema dramdtico su
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condicion sine qua non: la materia indiscutible, la
resolucion undnime del problema. Si convenimos
en que el arte literario tiene su esfera propia y
dentro de ese arte cada género ha de cumplir con
sucometido, y en que hay en cada género especies
que deben concretarse 4 reproducir matices del
pensamiento, convendremos también en que el dra-
ma no puede tener por fin tltimo demostrar una
verdad mantenida por esta ¢ la otra escuela, y
en que los procedimientos de la dramadtica difie-
renmucho de los delaciencia. Recordadlas mejores
obrasdelos teatrosantiguo y moderno. /En cudl veis
que sean materia dramdtica las simples diferencias
de escuela? No hablemos del teatro griego, conti-
nuacion de laliricay dela épica; ni tampoco del tea-
tro romano, en el cual no se encuentra, al decir de
Schlegel, sino traducciones libres y desalifiadas ¢
imitacionesinformes, sin que las Atelanas seanotra
cosa que especie de diversiony pasatiempo paralos
nobles que enmedio de una civilizacion extranjera
haltaban todavia placer en los recuerdos de la an-
tigua nacionalidad y de la antigua alegria itdlicas;
vengamos d tiempos mds cercanos de nosotros. (Fi-
jdis la atencion en el teatro de Shakespeare? Ante
vuestros ojos surgirdn las figuras de Romeo y Ju-
- lieta, iluminadas por el fuego de su amor; y la de
Otelo, ennegrecida por la sombra de sus celos; y
la de Hamlet, enloquecido; y la de Ofelia, cogien-
do floresy cantando. Frenteal teatro de Calderon,
¢cudles personajes os solicitan con mds ahinco, des-
pués de Segismundo, que es el hombre, y de Pedro
Crespo, que es la justicia sin las trabas de la ley?
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Pobre es el teatro cuando imita, y por €so son po-
bres el teatro romano y el teatro francés con sus
tragedias cldsicas: pobre, cuando discurre con la
friarazon del critico; cuando analiza como el natu-
ralista: pobre, cuando en €l vemos, no el reflejo de
la vida nacional, no lo que siempre flota sobre las
aguas revueltas de todos los tiempos, el corazon
humano, sino el sentir particular de un autor, arras-
trado por corrientes de las muchas que afluyen al
mar del pensamiento.

Empero no somos los espafioles los que mas
nos lamentamos de la decadencia del teatro. Vuel-
vo los ojos 4 los afios pasados de este siglo, y veo
que, al calor del neo-romanticismo francés, que en-
tre sus muchos defectos tuvo el mérito de haber
reanimado la dramdtica que languidecia, vuelven
4 resonar en nuestra escena los acentos de la inspi-
racion, después de los engendros sandios de Co-
mella y sus secuaces. Afios antes, Moratin habfa
echado los cimientos de la comedia de costumbres,
mds exacta y fiel reproduccion de la vida en Espa-
fia que lo fueron las antiguas de capa y espada.
Gil de Z4rate, el Duque de Rivas, Rubi, Zorrilla,
Garcia Gutiérrez y Tamayo, entre otros, ya des-
enterrando las gloriosas figuras de Rui-Diaz de
Vivar, Guzmdn el Bueno, Pedro I de Castilla, Co-
lon ¢ Isabel la Catolica; ya personificando en hé-
roes legendarios algo de lo que realz6 siempre el
cardcter del pueblo espafiol; ya compendiando en
tipos imaginados las luchas de un corazon genero-
so con las prdcticas y las conveniencias sociales,
logran que el aplauso atronador resuene por los



dmbitos del teatro, y que el ptiblico acuda 4 las re.
presentaciones y se extasie con la reproduccion
artistica de los hechos pasados y con la lucha de
las pasiones que en todo corazon se revuelven.
La comedia, que tenfa en nuestra escena honrosos
pero humildes antecedentes, da sefiales de vida, y
la sdtira ensancha sus dominios. El ptblico no se
interesa solo por la suerte del hijo del héroe de Ta-
rifa, ni solo llora ante el caddver del Rey Justicie-
ro, nisolo se admira del marino genovés, ni solo
ensalza 4 la Reina Catolica. No suspenden la aten-
cion del espectador solo los hechos que el tiempo
agiganta merced 4 esa Optica, contraria 4 todas las
leyes de la naturaleza, que agranda los hechos re-
motos y achica los presentes: el publico goza y se
recrea también con la contemplacion de los cua-
dros de la vida social. No es necesario simbolizar
los celos en &I moro de Venecia, que por celos ma-
ta: el celoso de La bola de nieve es el celoso que
vive y alienta 4 nuestro alrededor, el que vemos to-
dos los dias y 4 quien compadecemos. No es preci-
so cifrar la sed de oro, la ficbre de los negocios, en
avaros como el de Moliere: £/ tanto por ciento
nos muestra la repugnante llaga que corroe el cuer-
po social; y gracias 4 un poderoso ingenio, Breton
de los Herreros, lo comico solicita su puesto en el
teatro, y esta propension del espiritu completa el
cuadro de la vida reflejado en el poema escénico.

Jiménez-Placer asistiv en el renacimiento de
nuestro teatro. Presenciola representacion delosin-
comparables dramas historicos de Hartzenbusch y
Garcfa Gutiérrez; de las poéticas leyendas de Zo-
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rrilla; de las comedias apacibles de Lufs de Egui-
laz; de las de capa y espada de Eulogio Florentino
Sanz. Se admiro delasobriedad cldsica de las obras
de Tamayo y Baus; se solazo con la vzs comica de
Breton de los Herreros y Narciso Serra; siguio pa-
so 4 paso la vida del dramdtico Lopez de Ayala, y
tuvo grande amistad con los actores que contribu-
yeron al esplendor de nuestra escena, las inolvida-
bles Matilde Diez y Teodora Lamadrid, y los cé-
lebres Mate, Cdrlos la Torre, Romea, Valero,
Delgado, Tamayo, Vico y Calvo. Viviendo la vida
del teatro, muy joven di6 4 luz su primer drama,
El iltimo suspivo. “Es mi primer ensayo de este
género®, escribio, dedicdndolo 4 la amante y ama-
da compaifiera de su vida. Fué estrenado en el tea-
tro de San Fernando, de esta ciudad, la noche del
16 de Febrero de 1857, 4 beneficio del actor don
Manuel Garcia Mufioz, quien, dirigiéndose al pu-
blico, dijo en el programa de la fiesta teatral: “;Fe-
liz yo si en esta noche alcanza el joven poeta un
lauro que le conduzca 4 un porvenir de gloria!*
Entre los papeles del poeta he hallado el bo-
rrador de su obra Juan Pablo, traducida al italia-
no y representada en aquel teatro el 26 de Marzo
de 1865 con el titulo Paolo il Pescatore. Hablando
de este drama, el periodico £l Porvenir decia:
“En la obra, el autor, desde una exposicion tran-
quila, dulce como una balada alemana, levanta
gradualmente la accion hasta agigantar las pasio-
nes, conmoviendo profundamente los 4nimos y pro-
duciendo con rasgos felicisimos y altamente dra-
médticos un interés vehemente en el ptblico.“
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Ineficaces han sido mis disquisiciones para en-
contrar el manuscrito de otra obra cuya impre-
sion anuncio Jiménez-Placer cuando dio 4 la es-
tampa EI ultimo suspivo, con el titulo El de la
Crus de Santiago; en cambio, he hallado apuntes
para escribir un drama en unacto y otro en tres,
ambos de costumbres.

Pocos afios trascurrieron desde la representa-
cion de Paolo il Pescatore hasta que Jiménez-Pla-
cer di6 4 la escena el cuadro Herndn Cortés. Este
fué el vagido de un dramdtico de verdad, ha dicho
atinadamente nuestro querido compaiiero el sefior
D. Enrique Funes, cuyas son las elocuentes pala-
bras que trascribo:

“Era muy dificil encerrar la figura gigante del
soldado del Nuevo Mundo, con toda su épica gran-
deza, en las cuatro tablas y en los veinte minutos
de que se dispone en un solo acto. Por otra parte,
estos hombres, que significan asi como un aspecto
de la raza, no estdn movidos en la historia por
los resortes de una pasion determinada y singular;
sus pasiones suelen ser aguijon de su pensamiento,
cuyo ideal, en los guerreros, fué¢ siempre el domi-
nio del globo; y asf la epopeyano cabe en el teatro.
Pero el autor del cuadrito dramdtico, tomando la
mds general de las pasiones, el amor, y lo mds real
de los altos encumbramientos, la cafda, acerto 4
mover elalmade los espectadores. Todo allf essim-
pdtico y bello;todo estd allf pintado con los colores
de la vida, tan cerca de la muerte; y por eso, 4 los
umbrales del sepulcro del famoso conquistador, vie-
nen 4 llamar: sus glorias, con el veterano Quijada;
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la fidelidad, con el paje; el amor y el extravio de su
vida, con la penitente Beatriz, la cual llega enla
agonia del héroe; y asi el hijo de la union ilegitima
recibelas bendiciones paternales, tranquilizando en
la hora postrera el alma de aquel espafiol digno de
ser cantado por Homero. Hay una figura en el poe-
ma que no sale al teatro, como para no resultar en
la sombra al lado de Cortés: la de Carlos de Gante,
el cual, 4 1a hora misma de exhalar el dltimo aliento
el vencedor de Otumba, en un lecho prestado y en
un pueblo humilde, hace su entrada triunfal en la
ciudad del Betis, al volteo de las campanas de sus
cien torres, cuyos ecos resuenan con insulto en el
recinto funerario del mayor capitdn que conocio la
tierra.
JAllE vive Carlos V!
JAqui ha muerto Herndn Cortés!

Palabras ultimas de aquel gran espafiol de
La Noche Triste, y sintesis del pensamiento del
poema., (*)

Eléxito de Herndn Cortés aventajo d1os deseos
del mds dvido de aplausos. lL.os periodices de Ma-
drid, undnimes, desde La Corrc’s/)ond(’ncmde Es-
p(zﬁa consuproverbial laconismo, hasta La Epoca
con sus sombras y lejos de pubhcacmn sesuda yta-
lentosa; desde el festivo £l Cascabel, de Frontau-
ra, hasta el cdustico G2l Blas, semanario satirico
en el cual derrochabansu ingenio Manuel del Pala-
cio, LuisRivera, Eusebio Blasco y Roberto Robert,

(%) D. Carloz Jiménes Placer, aulor dramdlico.—Articulo publicado
en el nim. 8 de la Revista £l Extraordinario de FEI Orden.—Sevilla 31

de Octubre de 1896.
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alunisono batieron palmasen loor del poeta, 4 quien
unos llamaban novel autor, y otros joven distingui-
do; ignorando unos y otros que Jiménez-Placer ha-
bia escrito mucho antes de llegar al escenario del
teatro de Variedades, y que canas, un tanto pre-
maturas, acusaban la plenitud de unavida aplicada
4 las letras. Fué el estreno del drama lo que llama-
mos un triunfo teatral, triunfo alcanzado sobre las
mismas tablas del escenario donde dos afios antes
habia exhibido sus desnudeces eso que apellidaron
género bufo,importado 4 nuestra escena, y en mal
hora, por un hombre no escaso de entendimiento,
pero atrevido como €l solo, que se pagaba muy
mucho de las carcajadas del vulgo y del descoyun-
tamiento de los payasos.

En aquella ocasion no se equivocaron los que
predijeron del éxito. El venerable Hartzenbusch,
veterano de las lidesteatrales, auguré que el aplau-
so publico coronaria la obra. El autor de Don To-
mds, aquel sutilisimo ingenio que libre volo por los
campos de lo comico sinrebasarlonidarenlos eria-
lesdelochabacano, dondeparece que hoy sesolazan
musas descocadas y revoltosas; el infortunado au-
tor de Nadie se muere hasta que Dios quiere, La
calle dela Montera y otraspiezas dramdticas que,
por lo afiligranadas, parecen encajes de Flandes,
si no ya labor de orfebreria sevillana en pasados
siglos; Narciso Serra, que 4 la sazon ejercia la cen-
sura de Teatros del Reino, estampo este honroso
cuanto laconico dictamen al final del manuscrito:
“Examinado este drama (muy bien escrito), no hallo
inconveniente en que surepresentacion se autorice.

L



Madrid 11 deSetiembre de 1867.,, Fué la primera y
dnica vez que el autor de £l Amor y la Gaceta,
sumido en el lecho 4 que letuvoamarrado la hidro-
pesfa, que lo acababa 4 despecho de sus arrobos
de poeta y de sus arrestos de soldado espaiiol, fué
la primera y unica vez, digo, que Narciso Serra,
olviddndose de que el Estadole pagabapara oficiar,
no de critico literario, sino de censor, no pudo con-
tener con lascompresas de su cargo oficiallos arre-
batos de su corazon apasionado de la belleza artis-
tica.

A los pocos meses, en 7 de Febrero de 1868, se
representaba en el teatro de San Fernando de esta
ciudad el paso del siglo X VI intitulado £l Mesdn
de Paredes, y el novel autor, el joven distingui-
do, como diria la gacetilla madrilefia, obtuvo nue-
vos aplausos. “Esa es tu mejor obra,, le dijo Ade-
lardo Lopez de Ayala, momentos después de la
representacion. Aquella noche, el mismo ptblico
aplaudio 4 Veldzquez y Sdnchez por una de sus
mejores comedias. Amigos de la nifiez ambos, se
dedicaron susobrasen testimonio de fraternal afec-
to. Veldzquez y Sdnchez escribia al frente dela tra-
dicion sevillana K/ Agua de San Francisco: *
Carlos Jiménez-Placer. Te dedico esta obra como
un testimonio ptiblico de la {ntimaamistad y frater-
nal afecto que te profesa su autor,. Jiménez-Placer
le contestaba, dedicdndole £l Meson de Paredes:
“Escribes mi nombre al frentede tu dltima produc-
cion El Agua de San Francisco, y tanto por ello
me obligas, como honradome consideroal dedicarte
este paso.,, jFué siempre la amistad dulcisima nota
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caracteristica de los poetas hispalenses! A la sazén
Jiménez-Placer y Veldzquezy Sdnchez eranlos dos
ingenios sevillanos que mds lucian en la dramdtica.
Pronto compartieron los laureles con un joven de
poderosa inteligencia € inspiracion arrebatadora,
quien ya dla edad de quince afios habia brillado en
la lirica y revelado sus alientos de dramaturgo en
las obras historicas D. Jaime el Desdichado v El
valle de ldgrimas.Nohay para qué deciros sunom-
bre, porque todos recorddis los primeros triunfos
alcanzadosenla escenapor nuestro compafiero muy
querido el Sr. D. José¢ de Velilla y Rodriguez. :
Desde 1868 4 1881 se eclipsa la musa dramdtica
de Jiménez-Placer. Los cuidados y las atenciones
de la vida, que van pesando mds 4 medida del co-
rrer delos afios, apartdronle desus viejas aficiones;
y fué necesario todo el fuego del entusiasmo de un
corazon juvenil, y todo el aliento de una fantasfa
sin orillas, para que el autor de Herndn Cortésy
El Mesonde Paredes volviese 4 manejar la pluma,
enmohecida después de afinarse en alabanza del
gran capitdn espafiol y del humilde batihoja sevi-
llano. Cano y Cueto, nuestro dignisimo vicedirec-
tor, el autor de cien tradiciones sevillanas que in-
mortalizardn su nombrellevdndolo por donde quie-
raquese pronuncie el de estaciudad hermosa, cuyas
grandezas y maravillas ha cantado y canta 4 los
acentos de la trompa épica; Cano y Cueto, que ha
heredado, con la sangre nobilisima del inolvidable
duque de Rivas,laimaginacion portentosa del autor
de Don Alvaroy El Moro Expdsito, venci6 las ti-
mideces de Jiménez-Placery lemovio 4 escribir con
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su colaboracionun drama de forma primorosa, que
fué justamente aplaudido en el primero de los tea-
tros de la Corte: me refiero al poema dramético
Bajo el Cristodel Perddn,estrenado en el Teatro
Espafiol 1a noche del 3 de Febrero de 1881, y re-
presentado con gran éxito en el de San Fernando,
de esta ciudad, en 1882.

A contar desde esa fecha, Jiménez-Placer en-
mudeci6 para el teatro y casi, casi para las letras.
Desde entonces solo dio 4 1a estampa algun que otro

“articulo de critica y alguna que otra poesia, como
la que dedico 4 la grata memoria del Cardenal

Lluch, Arzobispo que fué de esta diocesis.

Hubo razon, y razon podorosa, para lo exiguo
de su labor dramadtica. A la inversa de lo que suele
acontecer, las obras ajenas le pareciande perlas,y
reprochaba las propias por desprovistas de todo mé-
rito. Nada de cuanto brotaba de su pluma le com-
placia. Asi, volvia unay cienvecessobre lo escrito,
enmendaba, tachaba, afiadia y, las mds veces, en
un instante desbarataba la mdquina de sus pensa-
mientos; 4 la manera que el Hidalgo Manchego des-
hizo de un golpe de lanza la celada que, despuésde
reconstruida, reputé por definfsimo encaje. Su te-
mor de no acertar nunca le llevaba 4 estudiar y
meditar mucho antes de emprender el trabajo por
escrito, pero también agigantaba 4 los ojos de su
fantasfalospeligros y las dificultades. Fuiyo testigo
de los recelos y de las desconfianzas que le salian
al paso, y en mds de una ocasion tuve que alentarle
y persuadirle 4 que diese 4 la estampa sus creacio-
nes. Recuerdo que juntos emprendimos la tarea de
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escribir una obra dramdtica, bautizada, antes de na-
cida, con el titulo de Lo pede Vega.El erala cabeza
que pensaba y yo la mano que escribfa. Mi inexpe-
riencia contrastaba con SU conocimiento de la es-
cena; pero todavia resaltaban m4s sus temores de
hombre experimentado en las campaiias teatrales,
al lado de misaudacias juveniles. Dos afios pasaron
antes de dar por concluido el acto primero, cien
veces escrito y otras tantas vuelto 4 escribir. La
€scena que tenfa yo por mds insigniﬁcante, una de
€sasescenas que de ordinario se escriben al correr
de la pluma, era motivo de largas discusiones. Pe-
ritisimo enla dramdtica, antes de escribir una Ifneg
dibujaba con esmero el escenario, colocaba las fi-
guras, describfa grdficamente todos los objetos, y
cuando le entraba por los 0jos lo que antes habfa
visto en su imaginacion, entonces vertia en prosa el
didlogo, que luego ponfa yo en versos, malos como
mios, que ¢l alifiaba cuidadoso. Encarinados con el
asunto del drama, llegamos 4 lasituacion culminan-
te, la final del acto segundo, el momento en que se
Tepresenta en el corral de la Pacheca el mads her-
moso pasaje dela Estrellade Sevilla. Lasituacion,
porélimaginada, era interesantisima: Lope, elgran
Lope, el idolo de Espafia, aquél que daba nombre
4 todo lo bueno, al punto de que para ponderar
cuanto era excelente, se decia de Lope, es objeto
de la aclamacion delirante del ptblico de Madrid
que le rinde pleito homenaje y le cifie coronas de
laurel; y en ese momento en que el Fénix de losinge-
nios espafioles parece que ha de gozar de la mayor
ventura que el genio alcanza en latierra, el corazon
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del hombre, mortalmente herido por el mds cruel de
los desengarfios, llora ldgrimas de sangrey maldice
delas glorias mundanas, que todas juntas no bastan
4 contentar el espiritu ansioso delas eternas dichas.
Muchos dias y mesesinvertimos enimaginar y escri-
bir aquella escena; y cuando, leyéndola por tltima
vez, esperaba yo que el autor descontentadizo parti-
cipase de mi entusiasmo y la tuviese punto menos
que por maravilla teatral, “sabe, me dijo, que todo
esto es muy malo, y que es forzoso romperlo todo y
escribir de nuevo como si nada hubiésemos conse-
guido., En aquel punto termino para siempre nues-
tro drama. No fué posible dar con lo que €l habfa
soflado, y diez afios después todavia se afanaba en
busca de un efecto escénico que escapd siempre 4
nuestras pesquisas.

Sin aquel temor,sin la desconfianza sempiterna,
Jiménez-Placer nos hubiera dejado nmuchas obras
dramdticas; porque concebia con facilidad sumay
manejaba todos los resortes de la escena. Ese te-
mor y esa desconfianza fueron parte 4 que no lucie-
sen con todo el propio esplendor sus dotes intelec-
tuales, y, 6 muchome equivoco, 6 contribuyeron 4
achicar un tanto las obras que la critica ha colma-
do de elogios. Sucuadro dramético Herndn Cortés,
que recorrio en triunfo los teatros de Espafia, no es
sino el epitome de otro drama que escribio con el
mismo titulo éidéntico asunto. Se asusto desu obra,
la tildo de presuntuosa, y fué poco 4 poco reducién-
dola hasta circunscribirla por los estrechos limites
de un cuadro.
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IIMENEZ-PlaceI‘ ensay6 también sus fuerzas
Al en lanovela, género poético que 4 lasazon

Betoai en que el ingenio sevillano lo cultivo escri-
b1endo El Marqués del Valley El Angel de los re-
cuerdos, no lograba las favorables condiciones
de vida que la dramadtica.

Desde Cervantes hasta nuestros dias, la novela
en Espafia ha arrastrado una existencia misérrima.
Cuentos de pasatiempo en unos autores, no ha sido
en otros sino imitacion servil de la leyenda histo-

rica narrada por Walter Scott, y en no pocos rap-

sodia de fdbulas inverosimiles y ridiculas con que
autores de copiosa facundia alentaron el neo-ro-
manticismo francés representado por Dumas y
Victor Hugo. Lectura de las clases populares,
en ellas encontraron, y encuentran todavia, singu-



lar acogida; porque el alma que las vivifica es lo
extraordinario, lo maravilloso, pero lo maravilloso
pesando sobre los hombres de hoy como el Jatum
peso sobre los de ayer, siendo el resorte que todo
lo mueve, la causa tnica de todas las acciones hu-
manas: jnuevos libros de caballerfas, que ni tan si-
quiera tienen como aquéllos legitima ascendencia
en tierras espafiolas! De pocos afios 4 esta parte,la
novela ensancha sy campo de accion. No es ya su
materia lo maravilloso, la fdbula que interesa por
los raros pormenores que la entretejen Y por los
resortes sorprendentes que ladesenlazan: no es pin-
tura fiel de l1a naturaleza, sirviendo como de esce-
nario 4 la narracion de un hecho sencillo: no intenta
instruir como el Telémaco y los Viajes del joven
Anacarsis: no persi gue exclusivamente un fin
literario, como la Historia de Fray Gerundio de
Campazas: la novela en los momentos presentes
abarca esos fines ¥y estudia con sin igual predilec-
cion la sociedad en todos Sus aspectos. Desde cierto
punto de vista parece como que se anticipa, facili-
tdndolos, 4 los trabajos y los desvelos del historia-
dor. Hoy la novela es historica, descriptiva, cien-
tifica y literaria. Describe el hecho, pero analiza
Sus causas; pinta una pasion, pero investiga su ori-
§en, y separa lo esencial de lo contingente; entra
en el ancho campo de 1 politica; nota los vicios con
preferencia 4 las virtudes, y, con el escalpelo del
andlisis, sefiala una bor una todas las fibras del
cuerpo social, hiriendo en las llagas y descubrien-
do las tlceras. Es que también ha llegado 4 la no-
vela el espiritu investigador del siglo. Hubiéralas
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escrito Jiménez-Placer en estos tltimos afios, y tal
vez su nombre como novelista correria con el en-
comio con que vuela como dramdtico.
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N4 o es, ciertamente, en Espaifia donde el ejer-
] cicio de las letras da 4 los que d €l se apli-
vl can medios y condiciones de vida. Lo dijo
grificamente un poeta, mi entrafiable amigo el ma-
ogrado José Velarde:
Escribiv para comer
No es ni comer ni escvibiv.
Jiménez-Placer no fué excepcion de la regla
general, y desde muy nifio libro su subsistencia en
el producto de su trabajo. Su laboriosidady su hon-
radez le protegieron y como de la mano le llevaron
4 ejercer importantes cargos publicos, logrando &
la postre la jefatura del Archivo de Indias, puesto
en el cual merecio honores y consideraciones que
no es dado 4 todos alcanzar. Premios 4 su solicitud
como funcionario publico fueron la encomienda de
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Isabel la Catolica, que en 1866 le concedio Su
Majestad la Reina D.* Isabel II, y la cruz de Car-
los I1I, que obtuvo en 1892; premios 4 sus mereci-
mientos literarios, los puestos que ocupo en la
Academia de Ciencias y Artes, de C4diz; en el
Instituto de Viseo; en el Fomento de las Artes, de
Madrid; en el Instituto de Quito, y, entre todos, el
que tuvo en esta Real Academia, que en 1881 Io 1la-
mo 4 su seno y lo recibié con jubilo en 1887. Testi-
gos fufsteis de su labor entre nosotros, y todavia
saboreamos las mieles de aquel su discurso de re-
cepcion, prueba plena de su amor 4 las bellas ar-
tes y acabado estudio del insigne pintor Pedro de
Campafia, de su tiempo y de sus obras.
Permitidme que os recuerde las palabras con
que, 4 nombre de todos nosotros, uno de los miem-
bros preeminentes de esta Academia, elocuente
orador sagrado y literato eximio, le di6 la bienve-
nida 4 este viejo hogar de las letras sevillanas:
“Aparte de los titulos que aqui le han conduci-
do por derecho propio—decia el Sr. D. Servando
Arboli—hoy parece autorizar atin m4s sus creden-
ciales, trayéndonos el cuadro de un gran siglo, la
imaginacion de un artista sublime, la revelacion de
un pensamiento fecundo; y todo esto con un lujo tal
de erudicion, con vuelo tan levantado y atmosfera
~ tan didfana, que bastariapara la reputacion, si tan-
ta ya no le sobrase, del afamado autor de Herndn
Cortés, de El Meson de Paredes y de muchas jo-
yas que han merecido universal aplauso y el justo
galardon de un nombre circundado de gloria. El
talento dramdtico de tan sabio conocedor de la es-
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cena ha logrado, en mds de un cuadro, obtener €sos

triunfos que le son tan propios; y con el auxilio de
laF¢é ha conseguido, por suerte, desarrollarse en la
epopeya divina, que ni los dngeles pueden descri-
bir, ni hay soles que la alumbren, porque el sol se
eclipsa en el Calvario. Pedro Campaiia esperaba,
para ser interpretado, un espiritu tan sagaz y alma
tan delicada como la del nuevo Académico, V si es
exacta la frase de Chateaubriand “preciosa sensi-
bilidad, sefial la mds segura del talento,, el Sr. Ji-
ménez-Placer la testifica, cuando no se sabe qué en-
vidiar mds en este caso, sila intuicion del genio, si
la cultura del literato, ¢ el corazon del artista, co-
mo lo posee nuestro amigo, educado en la escuela
de maestros insignes, hdbil para desplegar sus do-
tes, lo mismo en la lengua de Cervantes, que en el
estadfo de laprensa, 6que en el templo de Apeles.,

Y ya, Sefiores, que voy, no entrando, sino su-
mergiéndome en el mar delos recuerdos, recordad,
para que la atractiva figura de Jiménez-Placer sur-
ja entre nosotros rozagante y llena de vida como
en dias mds venturosos, aquella su magnifica des-
cripcion de uno de los mds peregrinos lienzos de
Pedro de Kempener. Va d hablaros el poeta, elar-
tista, el amigo del corazon; escuchadle: “Sobreco-
gese absorto el 4nimo—dice, contemplando el cua-
dro Un descendimiento de la Crus—4 la vista de
la prodigiosa obra: es su asunto la epopeyi de la
Humanidad; su momento 1a aurora de la idea cris-
tiana; su escenario un sagrado monte, eterno altar
del planeta; sus personajes los elegidos de la Pro-
videncia; su protagonista Dios. Sobre un vago fon-
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do de difusa luz en que esparce sus tltimos reflejos
la tarde de aquel dia que avergonzado muere, se
destaca sombria la redentora Cruz. Ya no rugen 4
su alrededor los elementos, ni se estremecen las en-
trafias de la tierra, ni fulgura en los aires entre ro-
jas centellas la colera celeste: impera allf la abru-
madora calma que sigue al primer instante del
dolor; muda, ligubre, siniestra, mds solemne en su
inmutable pesadumbre que el dolor mismo en sus
estremecimientos; finebre pausa en que el espiritu
de Dios se eleva en el espacio, el hombre humilla la
frente sobre el polvo y la creacion reza. Aquel di-
vino cuerpo, sagrario inmaculado que encerro la
esencia de Dios, y que continuaba unido 4 1a Divi-
nidad, desciende paulatinamente de la Cruz soste-
nido con carifiosa veneracion por los Santos Varo-
nes: esperan al pie la Madre Virgen y sus amantes
compaifieras en la actitud del pesar que abruma, con
la expresion del pesar que mata, quebrantados los
eslabones de la vida ante el espectdculo de la muer-
te, hincadas las rodillas en tierra, abatidos los
miembros por incontrastable laxitud y brotando de
la mirada los dltimos destellos del alma para ilumi-
nar aquella pavorosa escena producto de horrenda
lucha en que compitieron la enormidad del delito y
la inmensidad del sacrificio; y San Juan recibe en
sus brazos la preciosa carga, apoyandola en su
hombro con expresion reflexiva de varonil dolor,
en tanto que su mirada perdida en el espacio ve
quizd surgir entre las densas tinieblas de lo futuro
las sublimes escenas de su grandioso Apocalipsis. ,,
Quien asi pinta, quien asf canta, Jes poeta? jes pin-
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tor? Yo no s¢ decir sino que s6lo un alma de artista
puede retratar por medio de la palabra lo que ins-
pirados pinceles estamparon en el lienzo para glo-
ria perdurable de las artes “que no pueden derribar
4 Dios, pero pueden subir hasta su trono.,
Recordad, también, el sentido discurso que,
cumpliendo con un doloroso encargo de esta Real
Academia, dedico 4 la buena memoria de uno de
nuestros consocios. “;Triste mision la mfal—excla-
maba en ocasion solemne.—Venir 4 renovar el
sentimiento de profundo pesar atdn palpitante en

vuestros corazones por 1a muerte delilustre y que-

rido compafiero D. Emilio Mdrquez y Villarroel,
haciéndoos sucinta resefia de su vida y mereci-
mientos!, jQuién me dijera que estas palabras bro-
tarfan de mis labios no muchos afios después! [Tris-
te mision! {Venir 4 renovar el sentimiento de pesar
profundo, atn palpitante en vuestros corazones,
por la muerte del ilustre y querido compafiero don
Carlos Jiménez-Placer! Con €l repito: “consuelo y
purificacion para el 4nimo es el ejemplo de una vi-
da consagrada al estudio v 4 la practica de las vir-

tudes!,
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v D. Carlos Jiménez-Placer excelente poe-
i FYag ta, literato y erudito; fué funcionario in-
P =S tegérrimo, solicito como pocos y como po-
cos inteligente en el desempefio de sus cargos. Por
todo-esto merecio el aplauso de las gentes y la pu-
blica estimacion; mas para cuantos le tratamos con
intimidad, para cuantos le acompafiamos en su pe-
regrinacion por la tierra, para cuantos le vimos en
el hogar doméstico, Jiménez-Placer fué ademds el
amigo carifioso, el padre amantisimo, el caballero
cristiano y espafiol. Amigo carifioso, compartia
muy de veras las penas y los gozos con aquellos 4
quienes daba el nombre de hermanos: para él eran
como propios los triunfos de sus companeros: nun-
ca hizo presa en su corazon la sierpe de la envidia:
jamds la maledicencia 0 la murmuracion mancho
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sus labios, prontos 4 la alabanza, si cerrados para
la torpe lisonja. Padre amantisimo, vivio parala fa-
milia en cuyo seno encontraba las dichas m4s cier-
tas, el consuelo mds eficaz, las medicinas que mads
confortan el corazon quebrantado en las rudas ba-
tallas de la vida. Caballero espafiol, fué esta noble
tierra muy amada de su alma, y 4 ella consagro,
adorando en sus glorias, los alientos de su inspira-
cion de poeta. Caballero cristiano, resplandecia su
alma nobilfsima con todos los esplendores de nues-
tra religion sacrosanta.

Murio con la resignacion del justo, esperando
con el reposo y la tranquilidad del m4rtir el mo-
mento supremo de su vida.

No me olvidaré jamds de aquella tarde en que
nos vimos por vez ultima y por acaso. Tardo era
su andar; su’respiracion, fatigosa; su palabra, en-
trecortada— jsu palabra que fué siempre dulce
cuanto fluida!-Vidriosos los ojos y la faz amari-
llenta, todo €l aparecia desmarrido como cuerpo
que se rinde y como luz que se apaga. A su presen-
cia me salto el corazon en el pecho, y 4 duras pe-
nas acert¢ 4 articular algunas frases. jComo la
enfermedad terrible sombreaba aquella espaciosa
frente coronada de blancos cabellos desde sus afios
juveniles! ;Como trocaba su franca sonrisa en ex-
presion de angustia inefable! “;Carlos! iCarlos!—
le dije:—deseaba verte, saber de ti. Eso no es na-
da; vete al campo, descansa. Los que, como ta y
yo, comen porque trabajan, deben holgar diez,
veinte diasal cabo delafio; jqué menos para el tra-
bajador!, Fijo en mi sus apagados 0jos, sonrio, ex-
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presando con su sonrisa todo un mundo de penas,
y, posando la mirada en mi hijo, que me acompa-
fiaba, y que, cual yo, estaba angustiado: “Dios te
dé—me dijo—Ila dicha de verlo hecho hombre: yo...
yo..., Las ldgrimas nublaron sus 0jos y el dolor se-
116 sus labios. Esto sucedia 4 mediados de Julio.
No mucho después, el 29 de Septiembre, rendia su
alma al Creador en los brazos de su amantisima
esposa, la inseparable compafiera de su vida, 4
quien dedico el primer fruto de su ingenio de poe-
ta, y en los de sus hijos, 4 quienes—jdichoso éli—
logro ver hechos hombres dignos de su honradez
inmaculada. Vivio con fe, esperanza y caridad, y
muri6 “como quien navega y arriba al puerto; co-
mo quien peregrina y llega 4 su patria..,
Noviembre de 1896.



SE ACABO DE IMPRIMIR ESTE FOLLETO
EL DiA VEINTIOCHS DE ENERO
DEMIL OCHOCIENTOS
NOVENTA Y SIETE
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