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OBRAS DEL MISMO AUTOR.

PESETAS

“El Quijote y la Estafeta de Urganda,** (que-
dan algunos ejemplares de la 2. edicion). .

“Gibraltar ante la historia, la diplomacia y la

politica.** (Agotada) . e B

‘“Estudios contemporaneos.‘* Los intereses mo-
rales y materiales. Individualismo y socia-
lismo. d

Estudlos prch1stor1<:0s A5

*“Murillo, su época, su vida y sus cuadros

““Pablo du Ceéspedes.** Estudio de arte premla—
do con medalla de oro por la Academia Na-
cional de Bellas Artes. . il

“Viaje cientifico 4 Dinamarca y Succ1a (en
colaboracion con el Doctor Vilanova).

“El Arte y los Artlstas contemporaneos en la
Peninsula.
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Castilla durante el reinado de Pedro I.
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PROLOGO.

Desde que en 1862 publiqué mi primerensayo so-
bre la obra inmortal de Cervantes, no he cesado—se-
gun que me lo consintieron trabajos de otra indole—
de estudiarla bajo distintas relaciones, tanto conel fin
de admirar sus bellezas, cuanto llevado del honrado
deseo de robustecer prévios juicios 6 de reformarlos
como pedia el imparcial movil en que hubieron de
inspirarse. Nodebo negar que durante ese periodo de
tiempo, ensanchada la orbita de mis conocimientos
y robustecida mi razon con mayores meditaciones,
he modificado algunos extremos secundarios de mis
creencias literarias; mas en lo fundamental contintio
apreciando el “Quijote y entendiendo sus méri-



VIII

tos, significacion y caracter, cual los apreciaba y en-
tendia cuando di a luz aquella obrita.

Ateniéndome, pues, a4 mi propio criterio, pensan-
do que el “Quijote* esante todo una produccion
de amena literatura destinada por su autor & realizar
una reforma literaria tambien, que muy luego trae-
ria como consecuencia inevitable otra de 6rden mas
elevado; pretendo descubrir los elementos de cons-
tante valor que entrafa y gracias a los cuales su in-
tercs lejos de disminuir y agotarse, cunde de dia en
dia, espaciandose por todas aquellas regiones que la
civilizacion ilumina con sus luces.

Pienso haber dicho algo nuevo y pertinente por
lo que toca a este particular. Tanto en el estudio que
lleva por titulo “Elsentido oculto del Quijote,*
cuanto en el que nombro “La Caballeriaandan-
tey Don Quijote,* ensancho, en mi sentir, los li-
mites de la critica cervantesca, colocandola en las al-
turas quescnalan los modernos adelantos dela filoso-
fia. Responden cstos esbozos a un pensamiento capi-
tal: imagino que no es posible conocer la obra del ge-
nio, sin relacionarla, mediante un doble procedi-
miento de analisis y sintesis, con la série de hechos
a que aquella corresponde. Para quilatar su valia,
originalidad, significacion y trascendencia, necesita-
se recordar la época en que el autor vive, los antece-
dentes de su libro, el modo como este traduce las im-
presiones y pensamientos de la entidad que lo enjen-
dro, y las consecuencias de que es causa y origen re-
conocido, Por tal modo determinase la valia intrin-
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seca de la produccion y puede medirse, asimismo, el
mérito que entrane como nuevo caudal destinado a
enriquecer el comun acerbo de la cultura.

Lleva ademds este método a discerniraquello que
en la obra sirve los verdaderos intereses de la huma-
nidad, prescindiendo de sus pasajeros fines y de lo
que en la forma pueda merecer aplauso. Inclinase mi
critica mayormente a apreciar el valor interno, por
ser mas constante, positivo y elevado que el de la es-
terior envoltura, siquiera no deba ni pueda prescin-
dirse de esta, concurriendo como concurre al ¢xito
con grandisima eficacia.

Indican los dos mencionados estudios del modo co-
mo escribiria yo los comentarios al “Quijote:** el que
sigue pretende justificar la necesidad de esos mismos
comentarios, trazando el plan a que quiza deberian
sujetarse. Algo tengo hecho en este tema. Tras labo-
riosa investigacion realizada lo mismo en las Biblio-
tecas nacionales que en las principales colecciones
publicas de libros de Inglaterra, Francia ¢ Italia, he
llegado & reunir los elementos suficientes para un
ensayo sobre la Cabaileria andante y la literatura de
gesta, particulares tan relacionados con el “Quijote,*
que en mi sentir no es posible saborear todas las be-
llezas de esta inmortal epopéya, ni descubrir sus al-
cances sin hallarse familiarizado con aquellos en ¢l
grado conveniente

No es dificil que en un proximo volumen resuma
mis trabajos sobre ambos extremos, limitandome
por ahora a dar las bases sobre que en su caso levan-
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taria el edificio. Expuesto mi pensamiento sobre la
caballeria andantesca y los libros a ella consagrados,
lo demas es achaque de gusto y de erudicion.

Comienza el libro con un estudio critico sobre el
Cervantes de Avellaneda. Hubo un tiempo en que
como otros muchos atribui la continuacion tordesi-
llesca a Fray Luis de Aliaga; pero meditando luego
sobre el argumento y contemplando los deleznables
apoyos sobre que esa opinion descansaba, hallé¢ pru-
dente combatirla, poniendo las cosas en su verdade-
ro punto, que aun tratandose de un extremo litera-
rio, figuraseme que la moral y la justicia deben ser
respetadas, dandose a cada uno aquello que en rigor
le corresponda.

Calculo que en lo sucesivo no se cargara el ‘‘Qui-
jote anénimo a la cuenta del dominico aragonés, cua-
drando a mis sentimientos declarar que al empren-
der este examen no me propuse medir mis armas,—
siquiera me honrase lo contrario por la calidad de
los antagonistas,—con los amigos queridos que has-
ta ahora sostuvieron ideas opuestas a las que defien-
do. Estudiando el tema, tropez¢ con dificultades que
originando pesquisas dieron ocasion a una divergen-
cia de pareceres que habria sido impertinente el
ocultar, :

No creo que huelgan en este libro los capitulos
dedicados al “Barrio de las Musas* y a‘“la Se-
pulturade Cervantes.‘ El primero encierra da-
tos curiosos que me agradeceran los cervantistas, mi
tinico mérito, si alguno resulta, es haberlos reunido
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y ordenado con el auxilio de amigos mas erudi-
tos y diligentes que yo. El segundo es un pretesto
para hablar de las modestas y olvidadas Trinita-
rias, grandes admiradoras del ingenio de Cervantes,
custodios de sus cenizas y por tanto merecedoras del
respeto y de las simpatias de cuantos amen y reve-
rencien la memoria del grande hombre. Aunque el
digno presidente de la Academia Espafiola, en un
precioso libro, ha tratado el asunto con mayor luci-
miento, mi capitulo no sera inttil por completo, en-
caminandose & popularizar la historia literaria del
convento donde Cervantes halld tumba y antes leni-
tivo & sus melancolias.

Escrito este volumen 'en distintas ¢pocas he repe-
tido algun que otro pensamiento. El benévolo lec-
tor sabra escusar esta flaqueza, hija de olvido invo-
luntario.

Si como en 1862 el publico me alienta con su apo-
yo y la critica con sus consejos, sacaré 4 luz oportu-
namente la segunda parte de estos estudios, inspira-
dos siempre en el propio movil que rije los presen-
tes. Aparte de mis pesquisas sobre la caballeria an-
dante y los poemas caballerescos, debo ventilar otros
estremos no menos valiosos, entre ellos, algunos jn-
timamente unidos a la vida de Cervantes.

Pongo, pues, punto aqui 4 este proemio, agrade-
ciendo la voluntad con que auxiliaron mis pesqui-
sas los celosos empleados de la Biblioteca Nacional,
y mis buenos amigos los sefiores Rosell, Carderera,
Fernandez Guerra, Martin Gamero y Barrera y Ley-
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rado, asi como el ilustre literato florentino Angelo
de Gubernatis, el no menos reputado escritor T. Gar,
cuya reciente pérdida lloran las letras italianas, y el
distinguido Rector de la Universidad literaria de Za-
ragoza senor Borao, con los sefores Zapater,de aque-
lla misma ciudad, y Gallardo, de Toledo; & todos los
cuales debo consejos ¢ noticias que estimo en lo que
valen y significan.

F. M. TUBINO.

Madrid, Marzo. 1872,
BARRIO DE CERVANTES




ERRATAS.

Distante el autor del punto donde se ha impreso
este libro, deslizdronse en el texto algunas erratas.
He¢ aqui las principales:

Pdg. Lin. Dice. Leéase.
48 30 1612 1621
97 . inventiva invectiva
98 9 los las
109 18 tres dos
201 5 autocratica aristocratica
203 8 discurrir discutir

204 20 hasta cruzar cruzar
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LA APARICION DEL FALSO DON QUIJOTE.

Préximo al término de su azarosa y ejemplar
. existencia, con la salud harto quebrantada por
los sufrimientos del cuerpo y las pesadumbres
del dnimo, tan sobrado de infortunios y de dolo-
res como menesteroso de las ventajas que ya en
las postrimerias de la vida suelen alijerar la pesa-
da carga de los afios, Cervantes, coloso de la mo-
derna literatura, superior encarnacion del génio,
regocijo, honra y gloria de nuestra querida Espa-
fia, ocupdbase en el no aderezado albergue que
tierna, compasivay cristiana amistad le deparase,
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en dar cima 4 la noble empresa que bizarro aco-
meti6, proponiéndose historiar las hazafias del
Ingenioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha.

Trazaba con gallarda pluma el capitulo cin-
cuenta y uno dela segunda parte de sus proezas,
cuando, expirante el afio de 1614, llegaba 4 manos
del egregio escritor la continuacion que un anéni-
mo pretendia dar al parto peregrino de su privi-
legiado entendimiento. Sorprendicle antes que la
arrogancia del encubierto émulo,—atreviéndose
a proseguir en la empresa que le estaba reserva-
da,—las agresiones con que en su entender quiso
herirle y mortificarle, y atento 4 rechazarlas,
tnicamente en aquello que la dignidad pedia,
contestélas con singular comedimiento en el pré-
logo que precede 4 la segunda 7y tltima parte de
su obra.

No se quejaba Cervantes tanto de que su rival
osara poner la mano sobre lo que ¢l considers de
su propio y esclusivo dominio, cuanto de la in-
justicia con que procedia, ddndole en rostro con
sus heridas y sus afios. Alonso Fernandez de
Avellaneda, que asi se disfrazaba su competidor,
notdbale, con efecto, de viejo y de manco, como
si la manquedad del valeroso soldado no hubiera
nacido en lamas alta ocasion que vieron los siglos,
y como si el entendimiento no se acrecentara y
mejorase con los afios en vez de disminuir y en-
flaquecerse. Mostrése Cervantes en la respuesta
por estremo discreto, declarando que puesto que
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los agravios despiertan la c6lera en el pecho hu-
milde, en el suyo habia de padecer escepcion esta
regla. {Tan grande era el dominio que de si pro-
pio tenia y tan elevada y segura la direccion de
sus limpios pensamientos!

La fama que alcanz6 la novela cervantica, y la
atencion y el interés que en la Republica literaria
despertaron las desventuras de nuestro autor, y
cuanto podia ilustrar los inmortales hijos de su ta-
lento, esplican el empefio de la eritica, propo -
niéndose desenmascarar al padre del apéerifo don
Quijote, queriendo al identificarle, escrutar los
ocultos resortes que hubieron de moverle, cuan-
do con tanpoco miramiento penetraba en el cam-
po que le vedaban, sino la propia incompetencia,
respetos y razones nunca de los buenos puestos
en olvido, ni mirados con desden y menosprecio.

Habiase impreso la obra anénima en casa de
Felipe Roberto, habitante en Tarragona, (1) no
distrutdndose otros pormenores tocante al tal de
Avellaneda, que las leves indicaciones por el mis-
mo ministradas en su libro ylas conjeturas ex-
puestas en el suyo por Cervantes. Segun el pri-
mero, tomé este por medios para desterrar la
perniciosa licion de los vanos libros de caballe-
ria, el ofenderle 4 €l, y particularmente 4 quien
tan justamente celebraban las naciones mas ex—
tranjeras y la nuestra debia tanto por haber en-
tretenido honestisima y fecundamente tantos afios
los teatros de Espafia con estupendas ¢ innume-
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rables comedias, con el rigor del arte que pide el
mundo y con la seguridad y limpieza que de un
ministro del Santo Oficio debia aguardarse. Re -
cordando el texto de algun capitulo de la prime-
ra parte del Quijote, desctibrese que Fernandez de
Avellaneda, al hablar de una tercera persona, alu-
dia evidentemente 4 Lope de Vega Carpio, cuyas
comedias habian merecido 4 la péfiola cervantica
reposadas y no impertinentes advertencias. De
todos los dramaturgos contempordneos, solo al
Fénix de los ingenios cuadraban las frases del
anénimo; solo & €l podian referirse y aplicarse:
poeta dramadtico de estupenda fecundidad, afa-
mado y popular en su tiempo como nadie, blan-
code justos y decorosos reproches de parte de
Cervantes, concurria en él, ademés, la circuns-
tancia de ser familiar dela Inquisicion. Mas al de-
fenderle Fernandez de Avellaneda, traspasé los
limites de la conveniencia, presentando 4 su con-
trario inspirado por la torpe y ruin envidia, lo
cual ocasioné que prescindiendo Cervantes de
quejas mucho menos que infundadas, declarase
sin rebozo, por lo que 4 Lope se referia, que del
- tal adoraba el ingenio, admiraba las obrasy la
ocupacion continua y virtuosa. Estimése, pues,
averiguado este importante detalle, no asi el refe-
rente al personaje tordesillesco, cuya identidad
aun se halla lejos de sernos conocida.

Fijandose Cervantes ensu émulo, dijo en la cita-
da segunda parte del Quijote, que su lenguaje era
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aragonés, porque tal vez escribia sin articulos.
Nada espuso en el prélogo que pudiera condu-
cirnos & descifrar el enigma, y en nuestro juicio,
carece de fundamento cuanto se ha dicho sobre
que con Fernandez de Avellaneda se entendia
aquello de que no habia de perseguir 4 ningun sa-
cerdote y mas si tenia por afiadidura ser familiar
del Santo Oficio. Leido el pasaje sin prevencion,
salta desde luego 4 la vista que se alude al autor
de la «Dragontea,» que ya estaba en Madrid de
vuelta de Toledo donde habia cantado misa. (2)
Torturdndose las palabras, asentése tambien que
Cervantes habia sefialado claramente la filiacion
aragonesa de su contrincante, demostrando asi
conocerle, si bien por temor ¢ por otras razones
ignoradas, escusé el descubrirle.

Parécenos que laafirmacion es de todo puntoin-
sostenible. Juzgando Cervantes al anénimo bajo la
relacionliteraria, hallédigno de reprensionsu estilo,
que llamaba aragonés, porque en algun que otro
caso suprimia los articulos; y al espresarse de esta
suerte, no afirmaba implicita ni virtualmente que
le conocia; contentébase conasentar un juicio hijo
de la rdpida lectura de algunas paginas del libro
que le presentaban, y 4 €l se atenia cuando por
boca de uno de los diablos con quienes topé Altisi-
dora, dijo que el Quijote de Tarragona no habia
sido compuesto por Cide Hamete, sino por un
aragonés que se decia ser natural de Tordesillas.

Quizd nuestro ilustre ingenio se equivocd ima-
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ginando que la supresion de los articulos en espe-
ciales casos, bastaba para tildar de aragonés el
lenguaje donde se descubria semejante circunstan-
cia; tal vez le engafiaron las apariencias, pues al -
guno, (3) apoyandose en la autoridad de Mateo
Aleman, ha demostrado que, el escribir de cuan-
do en cuando sin articulos, un literato del primer
tercio del siglo XVII, era cosa bastante comun, no
solo entre aragoneses, sino entre los mismos caste-
llanos. Y no fueron aisladas individualidades las
tnicas que introdujeron en la literatura esta prac-
tica, 6 si se quiere corruptela; la misma Acade-
mia usé el suprimir los articulos para dar mayor
nervio y elegancia al lenguaje, prescindiendo al
obrar asi de las censuras del citado Aleman, del
maestro Correa y de varios otros. Del mismo
modo que los Arjensolas, hijos de Aragon, es-
cribian tan correctamente como los primeros es—
critores de Castilla; asi mas deun castellano pu-
do, dejandose sefiorear por las aficiones domi-
nantes, economizar el uso de los articulos, justifi-
cando la reprension cervantesca, sin ser por esto
aragonés como hasta ahora se habia creido.

Para quien desee esclarecer las causas que pu-
dieron extremar la desventura de Cervantes, no
habra de ser tema de erudicion solamente el que
nos hemos propuesto ventilar. Escribidse el libro
anénimo en algo influyendo la emulacion y el re-
sentimiento: confiesa su autor que Cervantes le
tenia ofendido, de donde no sera violento el infe-
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rir que el Quijote tordesillesco venia & desfacer,
en algun modo, agravios y querellas no extin-
guidos ni satisfechas. Mas ;dénde se encuentran
estos agravios? preguntard el curioso lector. ;Cuél
es su cardcter? ;Pueden descubrirse en la donosa
y multiforme satira que encierran las aventuras
del manchego hidalgo, cudl se sefiala el vituperio
de las comedias de Lope? ;Esas quejas de que
Cervantes hace caso omiso en su segundo prélo-
go, proceden de un literato, oficio publico, clase
social 6 institucion en alguien vista y personifica-
da? ;Dieron, por desgracia, motivo para que con-
certdndose hechos de distinta naturaleza, no lo-
grase Cervantes ver colmados sus legitimos de-
seos, esplicdndose tambien por este medio el
abandono en que le tuvieron sus contempora-
neos, hasta causar estrafieza y asombro en los
franceses que en 1615 acudieron 4 visitarle?
Abrigamos el convencimiento de que el origi~
nal del Alonso Fernandez de Avellaneda no fué
un escritor mediocre y vulgar, que penetrando
en el cercado ageno aspiré por toda recompensa
4 obtener la ganancia que la venta de su trabajo
hubiera de procurarle. O mucho nos equivoca-
mos 6 hay motivo bastante para afirmar que
alentaba grandes y dilatadas pretensiones litera-
rias. Ensefia la lectura del libro, al que la prosi-
gue y termina con la calma que la imparcialidad
exije, que no faltaron 4 su autor talento, inventi-
va, letras y doctrina, siquiera carezca de gustos
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y si se piensa que Cervantes en algun pasaje de
su novela tuvo presentes sus escritos, hechos 6
circunstancias, habrase de conceder que no se
trataba de quien carecia de todo renombre, mé-
rito 6 importancia. No deja de chocarnos el que
mientras Cervantes desea atenuar los cargos que
se le hacen en 6rden 4 Lope de Vega, guarde un
silencio asaz significativo respecto de las querellas
de su adversario, aunque en el prélogo de las co-
medias, asienta frases que no creemos imperti-
nentes del todo, 4 este particular,
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LOS CRITICOS EN BUSCA DEL AUTOR ANONIMO.

Sobre ciento catorce afios habian trascurrido
desde el dia en que el cuerpo de Cervantes, lle-
vado piadosamente en hombros de cuatro her—
manos de la Orden Tercera, fué devuelto 4 la
madre tierra de donde procedia. Lanzada Espaiia
por la pendiente de su ruina, mostrdbase olvida-
da de cuanto podia acrecentar sus glorias y dila-
tar su cultura. Victima de una politica deplora—
ble, entregada en brazos de favoritos sin patrio-
tismo y de livianas mujeres, sufriendo silenciosa
y hasta contenta, el doble yugo del fanatismo y de
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la supersticion, la cuna de los Padillas y Maria-
nas servia de escabel al despotismo mas exhor—
bitante y al rebajamiento moral mas Vergonzoso,
que parecian haber tomado puerto en esta region
del mundo para desde ella contrariar el creci-
miento de las luces y el desarrollo de los gérme-
nes y principios que movian 4 los pueblos de la
Europa civilizada. Mirabanse poco menos que
perdidas en las nieblas del olvido, las joyas de
nuestra envidiada y superior literatura. La féru-
la del inquisidor, el estragado gusto de aquella
menguada generacion que admitia como criterio
de lo bello las estravagancias y despropésitos de
conceptistas y gongorinos, el preponderante im-
perio de la bibliomania monastica—que no he-
mos de designar con otra frase los desabridos
frutos de la decadencia intelectual y moral mas
deplorable y evidente,—el predominio en las es—
_ feras de la gobernacion del extranjero elemento,
contrariando cuanto de privativo, castizo y es-
pontdneo habia en nuestro modo de ser histérico,
Y en nuestras instituciones; la ignorancia y la rela-
jacion que forzosamente acompafan 4 semejan-
tes crisis, concurrian por veredas distintas 4 re—
tardar el renacimiento de las letras patrias, lasti-
mosamente hundidas en el fango de la servil imi-
tacion y de la mediocridad.

Torpe € irreverentemente mutilada, con pego-
tes ingeridos en el texto por la mano poco escru -
pulosa del especulador, atento a conseguir la ma-
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yor venta de su adulterada mercancia, la novela
cervéntica corria por el mundo asendereada y sin
ventura, tan abundante en errores y faltas como
necesitada de una voz compasiva, ya que no jus-
ticiera, que se alzara condenando los fraudes que
a su sombra se estaban cometiendo. Necesario
fué que un extranjero ilustre designara al Quijote
cudl libro acreedor 4 figurar en el gabinete de una
dama poderosa, para que los espafioles cayéra—
mos en la cuenta de que redundaba en descrédito
de la honra propia el criminal despego con que
mirédbamos 4 uno de los frutos mas singulares del
humano entendimiento. Publicése en Léndres por
los afios de 1738 la primera edicion de la origina-
lisima sétira, digna de su mérito y del respeto que
pedia la memoria de Cervantes. Hecha 4 expen—
sas del baron de Carteret, quiso este que apare-
ciera enriquecida con la vida de su autor, y 4 em-
pefio tan loable debiése que D. Gregorio Mayans
y Ciscdr escribiera la biografia del preso de la
Argamasilla, dando comienzo 4 investigaciones
que, no habiéndose interrumpido desde entonces,
han producido preciosos resultados para cuantos
se interesan en los progresos de las letras espa-
fiolas.

Mayans y Ciscér fué el primero que se ocupé
del tantas veces nombrado Alonso Fernandez de
Avellaneda. Natural y l6gico era que describien—
do las vicisitudes porque habia pasado la existen-
cia de Cervantes, llegase un término en que se le
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presentara en frente la figura de su velado compe-
tidor. Ganoso de sacarle de la sombra, asienta
que las palabras sefior y grande que Cervantes
emplea en su prélogo cuando con él se encara,
parécenle misteriosas, y sea de esto lo que fuere,
estd persuadido que el dltimo era muy poderoso,
cuando un escritor, soldado animoso y diestro en
el manejo de la pluma y de la espada no se atre-
via 4 nombrarle, si ya no es que fuese hombre
tan vil y despreciable que ni aun quiso que se
supiese su nombre, para que con la misma infa-
mia no lograse su fama. «D. Nicolds Antonio,
afiade Mayans y Ciscar, juzgé que este autor no
tenia génio para continuar tal obra. Esto es po-
co. No tenia génio, ni ingenio para tan dificil em-
presa; y tal el del autor aragonés cuya leyenda es
indigna de cualquier lector que se tenga por ho-
nesto. Escribir, pues, con gracia, pide un natural
muy agudo y muy discreto, de que estaba muy
ageno el dicho aragonés. Este supo ocultar su
nombre; pero no su maledicencia y su codicia.
No hagamos caso de este escritorcillo, digno de la
férula. Si preguntamos 4 este hombre qué le mo-
vi6 4 decir tan grandes desvergiienzas en todo su
prologo, no hallaremos otra causa sino que él y
Lope de Vega tfueron reprendidos en la Historia
de D. Q}uijote.»

Hasta aqui nuestro biégrafo. Todo el afecto
que 4 Cervantes profesamos, toda la simpatia que
sus desgracias nos inspiran, toda la admiracion
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que sus talentos suscitan en nosotros, no son mé-
viles bastante poderosos para que admitamos co-
mo buenos estos juicios, mas que de la razon, hi-
jos de la safia y del apasionamiento. Si no exis-
tiera el verdadero y auténtico D. Quijote, seria el
falso, ante la critica menos benévola, prenda de
gran estima: no es verdad queal proceder de Ave-
llaneda cuadre el calificativo de infame, (aunque
es cierto que su leyenda, desde el punto de vista
de la moral, se aparta bastante de la de Cervan-
tes,) ni mucho menos que la advertencia 6 proe-
mio encierre las licencias que arbitraria y lijera-
mente se seflalan.

Cuanto mayor sea el mérito de la imitacion,
mas grande habra de ser el precio de la obra falsi-
ficada, siempre que ésta, encadenando la opinion
y ensefloredndose de su rival, consigue desterrarla
6 empequefiecerla. Es evidente que Mayans es-
tuvo injusto en sus fallos y que hasta cometié erro-
res de hecho. Quejése Avellaneda de algo mas
que de una simple reprension, diciendo terminan-
temente que Cervantes sin necesidad le habia ofen-
dido; y en cuanto 4 lo demés, el ilustrador de la
magnifica edicion de Léndres, reddjose 4 seguir
al pié de la letra 4 Cervantes cuando este llama
aragonés 4 su adversario.

Publicé algunos afios despues Fray Pedro Mu-
rillo su «GeografiaHistérica,» (4) donde hace una
compendiosa memoria de los varones mas insig~
nes del mundo en virtud, letras, armas y empleos.
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Sale 4 luz el tomo décimo entre 1752 y 1753, ¥
en él incluye 4 Miguel de Cervantes, suponiéndole
nativo de Sevilla, secretario del duque de Alba y
objeto de desprecio por parte del de Lerma, con-
tra quien escribi, tirando 4 vengarse, el libro de
D. Quijote. Cita en seguida el Padre Murillo 4
Fernandez de Avellaneda, ignorando, al parecer,
que este es un disfraz; llamale eclesidstico, sin de-
cir en qué se funda para tal aserto, y despues es—
cribe que Cervantes se quejé de que le habian qui-
tado sus papeles, terminando este tegido de ima-
ginaciones, con la inexactitud de que fallecié en
1664.

Decidiése al cabo la Academia Espafiola 4 im—
primir por si la obra que tanto nombre habia al-
canzado ya entre propios y estrafios, y con efec~
to, de 1780 4 1782 hizo de ella dos ediciones, (5)
de las cuales una merece especial mencion de par-
te nuestra. Discurriendo la docta corporacion, 6 el
académico D. Vicente de los Rios en nombre su~
yo, sobre quién pudiera ser el émulo de Cervan-
tes, afirmé que fué otro compositor de comedias.
Estaba, dice, grandemente sentido aquel poeta de
la justa censura que de las suyas habia hecho Cer-
vantes en el Quijote. Sabia la estimacion que le
habia granjeado esta obra, cuya segunda parte
deseaban todos, y para saciar su 6dio, intent6
desacreditar de un golpe el ingenio y buen corazon
de Cervantes. Su ingenio continuando el Quijote,
y su buen corazon publicando que habia ofendido

e, oo
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en él 4 Lope de Vega, porque su fama le causaba
pesadumbre y envidia.

Para darse cuenta cabal de una parte de los
asertos académicos, forzoso serd traer 4 la memo-
ria antecedentes en mucho relacionados con
nuestro asunto. Didse 4 la estampa la primera
edicion del Quijote de Fernandez de Avellaneda
en Tarragona, aflo de 1614, la segunda en Madrid
en 1615, si el bibliéfilo Ebert no se equivoca; la
tercera en este mismo punto en 1732, siendo sus
editores D. Isidro Perales y D. Blas Nasarre,
quienes cuidaron de aderezarla con un encomids-
tico prefacio de D. Agustin Montiano y Luyando
y el juicio no menos favorable que habia apareci-
do en el «Diario de los Sabios» de Paris, con mo-
tivo de una version libre alli impresa por Lesage,
en 1704.

Comenzaba 4 estenderse una opinion propicia &
Fernandez de Avellaneda, y ya Martinez Sala-
franca habia sido osado 4 escribir que aquel tuvo
razon sobrada para creer que Cervantes no que-
ria 6 no podia continuar el Quijote, denunciando
asi el flamante critico, el deseo de justificar la
aparicion del falso, 4 la vez que destruia el vicio
que encerraba en sus entrafias. (6)

Justo era que propdsitos tan censurables halla—
ran quien, volviendo por la causa de la justicia,
acudiera 4 ponerles los oportunos reparos. Con
loable celo corrié la Academia 4 la defensa del
maltratado ingenio; mas nosotros, enalteciendo
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¢omo es debido la intencion, no podemos admitir,
solo porque procede de labios tan respetables,
que Fernandez de Avellaneda fué, como se dice,
poeta y escritor de comedias. ;Dénde se halla la
censura que de sus escritos hiciera Cervantes?
{Quién puede sefialarla en las generalidades con-
tenidas en el capitulo xLvur dela primera parte
del Ingenioso Hidalgo?

Antes que 4 nosotros ocurriéronse iguales du—
das 4 literatos perspicaces, y no por cierto de se-
gunda fila y escasos merecimientos. Sin ir mas
lejos, D. Juan Eugenio Hartzenbusch, en sus no-
tas 4 la edicion del Quijote hecha en 1863 en la
Argamasilla, confiesa que no sabe en qué habria
ofendido Cervantes 4 Avellaneda; esto es, cémo
habria aquel censurado las obras de este. Noso-
tros hasta ignoramos si la ofensa fué 4 la persona
en sus acciones, 6 en los partos de su inteligencia.

Carecemos de antecedentes para aseverar que
Avellaneda fuera poeta dramatico, y no se puede
sostener sino como hipétesis, que el ultraje cor-
respondia al género literario. Satirizé y reprobé
Cervantes doctrinas, cosas, instituciones, tenden-
cias 6 personas, y esta es la hora en que cuantos
con profundo ahinco persisten en el estudio del es-
critor insigne, no han llegado 4 descifrar las sig-
nificativas € ingeniosas indirectas habil y discreta-
mente embozadas en la aparente sencillez de la
burla quijotesca.

Imprime en 1797 D. Juan Antonio Pellicer su
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biografia de Cervantes, (7) ensayo feliz, merece-
dor de toda alabanza, donde se afirma que Ave-
llaneda no naci6 en Tordesillas, sino en Aragon.
Respecto 4 lo primero, Perales habia averiguado
que en todo el siglo  xvI no se bautizé en aquella
poblacion ningun Alonso Fernandez de Avellane-
da, y aunque no debemos desdefiar esta investiga-
cion, hubiérasenos antojado escusada, recordan-
do que no se trataba de un personaje real, sino de
un seudénimo. Sobre lo segundo, Pellicer, como
Mayans y Ciscar, atiénese 4 lo sospechado por
Cervantes, si bien aflade que el estilo y lenguaje
del continuador descubren y hacen manifiesto su
origen, no habiendo sabido evitar ciertos modis—
mos propios del reino de Aragon.

Pellicer no tiene en esto duda no asi en lo que
mira 4 quien sea el incégnito. Aventurando algu-
nas conjeturas, dice que en la libreria de la con-
desa viuda de Fernan-Nufiez existia un cédice
que, entre otros tratados, contenia las sentencias
que se intimaron 4 los poetas que escribieron en
dos certdmenes celebrados en Zaragoza por los
afios de 1614 sobre la interpretacion de dos enig-

mas que por la ciudad se esparcieron. Al fallarse
por el jurado acerca del mérito relativo de las
composiciones presentadas, intimase 4 cada autor
su sentencia y se le dd un vejamen donde el fiscal
aprueba su poesfa 6 le aplica el merecido castigo.

H¢ aqui el que se intima 4 uno de los poetas del
primer certamen:
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A Sancho Panza, estudiante,
Oficial 6 pascante,
Cosa justa 4 su talento,
Le dard el verdugo ciento
Caballero en Rocinante.

En el segundo se halla esta otra sentencia:

Al blanco de la ganancia
Dice con poca elegancia
Que la ignorancia se encubre
Sancho Panza, y €l descubre
La fuerza de su ignorancia;
Y pues afirma de veras
Sus inventadas quimeras,
En galeras tome puerto;
Que tras azotes, es cierto
Se siguen siempre galeras,

Parécele 4. Pellicer que el poeta castigado en
uno y otro caso es Alonso Fernandez de Avella—
neda, no obstante que este no figura por su nom-
bre entre los que 4 las justas concurrieron. Y pien-
sa que en los confusos versos publicados en se-

_gundo lugar, se significan con mayor precision to-

davia las sefias del falso D. Quijote, del cual <aun
cuando no se hubiese publicado, tendria el fiscal
noticia y de la intencion con que se escribia.»
‘Tambien 4 nosotros nos parece, que este modo
de argumentar es cémodo y hasta ingenioso, mas
de todo punto falso y sin 16gica. Tiénese casi como
cierto que no habia salido 4 luz el tordesillesco
don Quijote; y, sin embargo, se afirma que ya se
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hacian alusiones, no solamente al libro, sino 4 va-
rios de sus episodios, descifrandose y castigando~
se hasta las intenciones con que se escribiera....!
Conforméndonos con lo dicho porel mismo Pelli-
cer, puesto que no conocemos el cédice que ha
utilizado, notamos que entre los poetas de los cer-
tamenes no se nombran ni al Avellaneda ni 4 nin-
gun otro que se persone en el palenque con el
antifaz del manchego escudero. Siendo esto asi,
¢d quién se refiere el fiscal en sus sentencias? iS1
Sancho Panza no ha comparecido 4 lidiar en la
justa poética, cémo se esplican los versos antes
reproducidos? (Dicese que el fiscal castig6 al
poeta sacando partido del apodo con que se le
conocia? Pues digase 4 la vez que autoriza para
dar como auténtico un hecho tan importante en
esta controversia.

Concurren al primer certdmen Alfonso Lam-
berto, Martin Escuer, Pablo Visieda, José Pila—
res, Maestro Potranca, Juan Navarro, Miguel
Soriano, Muniesa, Jerénimo Fernandez y el in-
cégnito Xarava; al segundo el dicho Lamberto,
Jaime Portoles, Pedro Huerta y Lozano. ;A cual
de estos poetas, en su caso, adjudicaremos el
mote inventado por Cervantes? Y concediendo
que efectivamente uno de ellos lo llevara contra su
voluntad, ;puédese presumir que el fiscal pres-
cindi6 del nombre ¢ seudénimo con que habia
entrado en el literario palenque, para aplicarle el |
apodo que en son de burla le impusiera la morda-
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cidad 6 la malquerencia? Rechazamos la idea de
que el fiscal, cuya competencia estaba reducida
4 discernir el mérito de los versos presentados,
se entrometié 4 juzgar las intenciones con que
el autor pudo escribir otra obra que nada tenia
de comun con el certdmen, si ya es que no per—
manecia inédita 6 se estaba imprimiendo.

Si Pellicer hubiera ahondado mas en sus pes-
quizas, de seguro no habria visto en los versos
del cédice de Fernan-Nufiez las sefias del falso
D. Quijote, sino frases comunes en todos los es-
critos analogos al que daba fundamento & sus
conjeturas. Precisamente en el mismo afio de
1614 y en la misma ciudad de Zaragoza se cele~
bran grandes fiestas destinadas & mostrar el re-
gocijo con que los fieles habian visto la beatifica-
cion de la Madre Teresa de Jests. (8) Como era
de rigor, anuncidronse certamenes poéticos, y 4
los mantenedores se premié y castigd segun el
arbitrio y la conciencia del tribunal al efecto
constituido. Antincianse tambien mascaradas 6
disfraces; ofrécense premios 4 los mas notables,
y el ltines 6 de Octubre tiene lugar la manifesta~
cion 6 concurso de estos ultimos. D. Francisco
de Miravete, alto funcionario de aquel reino,
ha imaginado el festejo y proveido 4 los aga-
sajos.

Preséntanse 4 disputarlos los estudiantes de la
Universidad, que 4 la una de la tarde concurren
4 la plaza de los Carmelitas Descalzos para enca-~
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minarse desde alli en ordenada procesion, al
Coso, donde el jurado les espera.

Historiando la fiesta el secretario del tribunal,
escribe que en ella se hicieron patentes el dnimo,
generosidad, virtud y nobleza de los hijos de la
ilustrisima Universidad zaragozana, cuyo fué la
mayor parte del triunfo. Venia primero, dice,
un hijo del Miravete, bizarramente vestido, y
despues seguia «D. Quijote de la Mancha con un
traje de burlas, arrogante y picaro; puntualmente
de la manera que en su libro se pinta.» Note el
lector esta frase y sigamos trascribiendo el relato
que tenemos 4 la vista. Esta figura, afiade el cro-
nista, y otra de Sancho Panza, su criado, quele
acompafiaba, causaron grande regocijo y entrete—
nimiento, porque 4 mas de que su vestimenta era
en estremo graciosa, lo era tambien la invencion
que llevaban. Fingiendo ser cazadores de demo-
nios, los traian enjaulados y como triunfando de
ellos, habiéndolos cazado en honor de la fiesta de
la Santa Madre y con el favor suyo: y éstos se
representaban en dos fieras mdscaras, atadas, cu-
yas cabezas estaban encerradas en sendas jaulas.

Describese despues el disfraz de Sancho Pan-
za, y tambien se habla de la risa que causaron
los papelillos que con algunos motes daba & los
demés, y una informacion (abono de su justicia)
que en razon del premio presentaron en unos
Versos.

Leyendo mas adelante las sentencias 6 veja-
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menes aplicados 4 los escritores que disfrutaron

los premios del certamen poético, encontramos que

por regla general se les pena con azotes y galeras.
H¢ aqui cémo se trata 4 uno de ellos:

Sentiamos que al momento
Caballero en un jumento
Con sus octavas al cuello,
Un jubon le den con sello
Por castigo y escarmiento.

Y todos sus paniaguados
Por diez aflos condenados
Sin sueldo vayan al remo.

A otro poeta que ha comparecido bajo el dis-
fraz de licenciado Vidriera, (g) se le castiga asi:

El licenciado Vidriera
Que 4 las musas desafia
Remard en una galera
Y aun 4 su descortesia
Mayor castigo le espera.

Incurrié en descomunion;
Y antes de la absolucion,
Que humilde ha de procurar
Se manda disciplinar
Por el cldustro, en procesion.

)

En otro caso se lee:

Al bachiller sayagués

Que dos afios despues vogue



o

/ 23

Refiriéndose el tribunal & Sebastian de la Pu-~
yala, dice:

Y para siempre, mandamos
Que 4 las galeras se lleve.»

Resulta, pues, que en Octubre de 1614, cuan-
do estaba para publicarse el libro de Avellaneda,
celebraronse unas justas en Zaragoza, 4 las que
concurrieron los estudiantes de la Universidad
con los disfraces de D. Quijote y de su escudero.
Esto demuestra la popularidad de los tipos, y ro-
bustece la opinion de que el castigado poeta de
los certamenes citados por Pellicer, fué otro es-
tudiante, oficial 6 paseante que se disfrazé con el
coleto y-la caperuza de Sancho.

Asimismo desctibrese que lo de condenar 4
azotes y gurapas no era recurso singular en tales
litigios. El fiscal de los mencionados certamenes
condené al anénimo Sancho Panza & sufrir cien
azotes. No escarmienta el burlado poeta, atento
4 obtener la ganancia prometida, yel jurado, que
ha medido su ignorancia y su terquedad, gradia
la pena sujetdndole ahora al remo, que siempre
4 los azotes se siguieron las galeras. Demuestran
estos antecedentes que ni en los primeros ni en
los segundos versos publicados por Pellicer, se
significan las sefias del falso D. Quijote, viniendo
por ende al suelo, las otras imaginaciones del ilus-
trado biégrafo y comentador.

Prosiguiendo ensu andlisis, entiende que Ave-
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llaneda fué poeta cémico, porque mancomuna y
envuelve su causa con la de Lope de Vega, y
discurre que el Padre Murillo le llama eclesidsti-
co, acaso porque se mostré tedlogo y versado en
los Santos Padres; y si valiera esta conjetura, di-
ce textualmente, pudiera afiadirse, no solo que era
eclesidstico, sino religioso, y por ventura dela 6r-
den de predicadores. Observa Pellicer en Avella-
neda, cierto estudio y aficion & las cosas de esta
érden, cierto celo de estendery promover la de-
vocion del Rosario y cierta noticia de las ceremo-
nias y précticas religiosas; halldndole versado en
la Suma de Santo Tomds, mientras atribuye sus
espresiones vulgares ¢ indecorosas 4 la falta del
trato de gentes, motivado & permanecer en el re-
tiro del claustro.

Fuéranos fécil oponer valiosas observaciones
d los anteriores asertos; mas hemos de reducir—
nos 4 advertir que cuando Pellicer considera 4
Avellaneda, religioso dominico, hombre de letras,
y fuerte enteologfa, esplicdndosela pretendida gro-
serfa de su lenguaje por la normal residencia en-
tre los muros de una celda; el fiscal de Zaragoza
llama al vejado poeta, segun se vi6, estudiante,
oficial 6 paseante, epitetos que no alcanzamos
cémo pueden convenir al supuesto eclesidstico
fautor de la mencionada falsificacion. Y aqui es
oportuno interrumpir por un instante la parte ex-

_ positiva de este ensayo para pedir al lector se fije

en el estravio insensible, pero efectivo, que vé
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sufriendo la critica, y como, andando el tiempo,
lo que para unos fueron simples hipétesis, se
truecan para otros en verdades inconcusas y
clausulas averiguadas y terminantes. (10)

Reanuda D. Martin Fernandez de Navarrete
estas averiguaciones en la vida de Cervantes, pu-
blicada por la Academia Espaifiola en 1819; y
para tan competente investigador lo dudoso con-
viértese en clara evidencia, la conjetura en afir-
macion incontestable. Pudo Cervantes arrancar
la méscara & su contrario y sacarlo 4 la vergiien-
za con su cara descubierta; mas su moderacion U
otras consideraciones no se lo permitieron. Ma-
yans juzgé que era hombre poderoso y califica-
do, bien que vacilante en su concepto, hallaba
tambien que pudo Cervantes ocultar cuidadosa-
mente su nombre por ser persona baja y despre-
ciable. Con mayor franqueza y verosimilitud afir-
mo el Padre Murillo que era eclesidstico, y Pelli-
cer no solo apoyd este juicio, sino que afiadi6 que
era religioso de la Orden Tercera. Indicanlo, con
efecto, con mucha probabilidad varios sucesos 6
accidentes de su D. Quijote; vislumbrandose,
igualmente, que el enmascarado Zoilo era com-
positor de comedias y comprendido en la censu—
ra general que de ellos hizo Cervantes; y consta,
porotra parte,que concurrié a dos certamenes que
se publicaron en Zaragoza hdcia el afio de 1614,
y aunque por las alusiones que se hacen d varios
pasajes de su Quijote, se viene en conocimiento
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de ellos, todavia no dan suficiente luz para averi-
guar cudl de los muchos poetas que alli se nombran
fuese determinadamente el fingido Avellaneda.

Estractamos lo dicho por Navarrete, y sin co-
mentario hemos de entregarlo al exdmen del lec -
tor. Recuérdense las palabras de Murillo, Mayans
y Pellicer, y saltard & los ojos cdmo nuestro aca-
démico las altera, amplia y tergiversa, adelantdn-
dose 4 decir, entre otras cosas, que consta la pre-
sencia de Avellaneda en las justas zaragozanas,
cuando no habia de ello mas que un recelo harto
ténue ¢ insostenible.

Piensa Pellicer que con tales antecedentes, y el
mas seguro que tiene de la verdadera patria de
Avellaneda, pudiera presumir que la circunspec-
cion y templanza de Cervantes para con su rival,
procedié del apoyo y de la proteccion que éste,
como dominico y aragonés, hallaria en el vali-
miento y autoridad del confesor del Rey, Fray
Luis de Aliaga, religioso de la misma érden y na~
tural de Zaragoza. No es estrafio que Cervantes,
en aquellas circunstancias, hallindose ausente su
favorecedor el conde de Lemos, (11) y este rodea-
do de los Arjensolas, que tambien eran aragone-
ses y podrian influir mucho en mejorar su situa-
cion, prefiriese reservar el nombre y calidad de su
adversario por el decoro que merecian su estado,
profesion y conexiones, & descubrirle y correrle en
ptblico conforme 4 los impulsos de su enojo y
propia satisfaccion.
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Véase con cuanta facilidad se desvanece el mé-
rito que pudiera encerrar el comedimiento de Cer-
vantes; que no fué sensatez, ni cristiana resigna-
cion, ni superioridad moral, sino el temor que le
producia la condicion y el poderio de su enemigo
6 el mévil egoista de no enagenarse la proteccion
que pudieran dispensarle los Arjensolas. Hallase
d Cervantes en su segundo prélogo inspirado por
superiores sentimientos; el enojo y la ira, si existie
ron en su pecho, no se han trasmitido 4 sus escri-
tos; pero Navarrete, adivinando que Avellaneda
cuenta con el apoyo de Aliaga, convierte la discre-
cion y templanza del valeroso soldado en calculo
y pusilanimidad, pues distante su Mecenas, 4
quien rodean los Arjensolas, no eran circunstan-
cias propicias para desafiar la célera de su émulo
favorecido por alto personaje, alejando tambien
de su propia persona los buenos oficios de los es—
critores aragoneses...!

Medrado quedaria el buen nombre del afama-
do novelista si esta mal concebida mdquina no
se arruinara al primer embate del buen sentido.
Falsas las premisas, falsas habian de ser las con-
secuencias. Si Cervantes callé el nombre de Ave-
llaneda, conociéndolo, sus razones le asistirian pa-
ra ello, si yano es que lo ignorabaj; pero bien pue-
de decirse que ni la cobardia, disfrazada con el
recurso de una escesiva prudencia, ni mucho me-
nos un calculado y frio egoismo, influyeron ni mu-
cho ni poco, en tan juiciosa providencia. Ni la fla-
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queza de 4nimo, ni el vil interés se compadecian
facilmente con la vida del héroe de Lepanto y de
las mazmorras arjelinas, con el pasado del varon
insigne que, esponiéndose 4 terribles castigos,
conspiraba para devolver la libertad 4 sus compa-
triotas y despues azotaba severo 4 la sociedad con-
temporénea, persiguiéndola en las preocupacio-
nes y flaquezas mas acatadas y culminantes.
Equivécase Navarrete de medio & medio. Cer-
vantes estaba desengafiado al escribir su segun-
do prologo, de lo que pudiera esperar del unico
de los Arjensolas que vivia, quien, procurando
obtener para si pingiies posiciones, olvidése del
misero sexajenario que, enfermo, pobre y desdi-
chado, devoraba sus cuitas en mortal y terrible
melancolia. :
Llegaba 4 esta altura la controversia cuando
descubre Cean Bermudez, (12) en el Archivo de
Indias de Sevilla, documentos relativos & Cervan—
tes, y funddndose en coincidencias no desprecia-—
bles, asegura que el licenciado Juan Blanco de
Paz, su cruel enemigo, cuando ambos se hallaban
cautivos, fué el personaje 4 quien con tanto celo
se buscaba. Navarrete, al estractar en la edicion
de 1819 los papeles de Cean, y Clemencin en
1834, (13) acojieron con mucha reserva esta hi-
pétesis, que di6 mdrgen & otras, aun menos pro-
bables, sin que ninguna lograra tanta fortuna co-
mo la que anunci6 D. Adolfo de Castro en 1846y
de la cual nos ocuparemos sin perder momento.
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Sacé 4 luz el erudito gaditano, en la citada fe-
cha su libro intitulado «El Conde Duque de Oli-
vares y el Rey Felipe IV,» (14) y & vueltas de re-
velar curiosos pormenores sobre Fray Luis Alia-
ga, confesor del anterior monarca, decia ser aquel
el padre del falso D. Quijote, habiéndole hecho
estampar esta noticia la lectura de un papel suyo
con el epigrafe de «Venganza de la lengua Caste-
llana,» (15) donde el estilo se conformaba con el
usado en su otra produccion. Afirmé Castro que
Mayans, Murillo y Pellicer llegaron & saber que
Avellaneda fué aragonés y religioso en el Conven-
to de Predicadores de Zaragoza, antojdndosele
indudable que el mordaz conde de Villamediana
estaba en el secreto, cuando vituperando la am-

bicion de Aliaga, escribi6:

Sancho Panza, el confesor
Del ya difunto monarca,
Que de la llave del arca
Fué de Osuna sangrador;
El cuchillo del dolor
Lleva 4 Huete atravesado;
Y en tan miserable estado
Que serd (segun he oido,)
De Inquisidor inquirido,
De Confesor confesado.

Cuatro afios mas tarde di6 4 la estampa el mis-
mo Castro su «Buscapié,» repitiendo en el prélogo
de las dos primeras ediciones el descubrimiento,
y declarando que se lo habia comunicado don
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J. B. Cavaleri y Pazos, antiguo literato residente
en Cadiz 4 la sazon, y editor de los entremeses de
Cervantes. Difundida la noticia, disputéle su pro-
piedad el célebre biblisfilo D. Bartolomé J. Ga-
llardo, y aun despues se dijo por literatos de tanta
nota como los sefiores Fernandez-Guerra y Barre-
ray Leyrado, que aquella conjetura era moneda
corriente de tiempo atrds entre muchos de nuestros
cervantistas. De todos modos & Castro pertenecia
el mérito de haber sido quien primero la divulgé;
mas es lo cierto que reflexionando con mayor de-
tenimiento sobre ella, hubo al postre de declarar-
la sin valor, cuando en el proemio de la cuarta
edicion del «Buscapié,» hecha en 1850, despues
de nuevas averiguaciones, decidese & sostener que
el fingido Avellaneda es Alonso Fernandez, fraile
dominico, persona muy devota de la Virgen del
Rosario, escritor ascético y en quien concurrieron
cualidades que & aquel se atribuian.

No hubieron de seguirle en su nueva empresa
los que con tanto entusiasmo habian acogido su
primer aserto. Salia en 1851 de las prensas del
acreditado Rivadeneira el tomo décimo octavo de
su selecta Biblioteca de Autores Espafioles, inclu-
yéndose en ¢l varias producciones de novelistas
posteriores &4 Cervantes, revisadas por D. Caye-
tano Rosell y enriquecidas con un prélogo 6 no-
ticia critico-literaria de su docta pluma.

Hallase en primer término el «Quijote de Ave~
llaneda,» ycon tal ocasion, el sefior Rosell ven-
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tila el manoseado tema, utilizando lo dicho por
Castro, y exhibe nuevas piezas que contribuyen 4
dar interés al debate. Un memorial de la Bibliote-
ca Nacional, (16) escrito contra Aliaga, confir-
male en que el confesor de Felipe IIl fué arago-
nés, (17) yle revela la causa por qué tuvo que
emplearse en un convento de monjas, y como,
segun Rosell, Pellicer habia opinado que Avella-
neda, mostrdndose tan al corriente de las practi-
cas religiosas en el episodio de los felices amantes,
debi6é estar en algun establecimiento mondstico,
imagina que la coincidencia corrobora lo dicho
por el historiégrafo gaditano.

Reproduce de paso los versos citados por Pe-
llicer y Castro, y opina que si el Sancho Panza
de las justas de Zaragoza es Avellaneda, tambien
existe la prueba irrecusable de que conigualdicta-
do era conocido en la cérte por los afios de 1621,
el confesor régio Fray Luis Aliaga. Ante esta hé-
bil argumentacion, la critica pierde la brijula y se
lanza por el despefiadero de lo arbitrario. Caen
todos en el error, y se proclama que el enemigo
de Cervantes, el autor del Quijote tarraconense, el
perseguidor impertérrito de nuestro cuitado inge-
nio, no es otro que el encumbrado dominico, so-
bre quien toda una generacion de escritores, sin
escluir al que traza estas lineas, (18)declina la res-
ponsabilidad de las desgracias que abrumaron al
primero, en los tltimos afios de su existencia.
D. Cayetano Alberto de la Barrera, en los nota-

v
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bles articulos que publicé entre 1856 y 1858 en la
«Revista de Literatura, Ciencias y Artes» de Se~
villa; D. Juan Eugenio Hartzenbusch en la «Re-
vista de Espafia» y en la «Gaceta Literaria,» que
veian la luz en Madrid en 1862; D. Aureliano
Fernandez Guerra, en su precioso trabajo para
ilustrar el Quijote, 1863; (19) y el propio Barrera
en las nuevas investigaciones sobre la biografia de
Cervantes, incluidas en la edicion monumental de
todas sus obras, hecha por Rivadeneira en el mis-
mo afio; (20) admiten, amplian, comentan y cor-
roboran las conjeturas de Castro y de Rosell, lle-
gandose 4 decir que para la critica moderna el
problema habia quedado resuelto desde el punto
mismo en que se pronuncié el nombre de Aliaga.
Veamos si esto es tan exacto como se supone.



III.

BIOGRAFIA APOCRIFA DE ALIAGA.

Cuéntase que Fray Luis Aliaga, nacido en la
parroquia de San Gil de Zaragoza, y hombre de
baja estraccion, era motejado desde chicuelo con
el apodo de Sancho, aplicdndosele en un senti-
do poco culto y decoroso: que protegido por el
Padre Jerénimo Javierre, consigui6, unido yada
la 6rden de Predicadores con sagrados vinculos,
un oficio de monjas; que despues leys teologia en
la Universidad de su pétria, y que extrafiado de
la ciudad por haberse mostrado licencioso en al—
guna proposicion, buscé de nuevo el amparo de

3
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su bienhechor, generalisimo por aquel entonces de
la 6rden. (21) Afiddese que Aliaga vino & Madrid
con Javierre en calidad de famulo decente suyo,
y que aqui debi6 contraer amistad con Lope de
Vega, tomando parte en las guerras literarias
que mediaban entre este y Cervantes, siendo tal
vez confidente del primero y su consejero en las
aventuras 4 que tan inclinado se mostraba.

Publicése 4 la sazon, contintian los eruditos, la
primera parte del Quijote, donde salié el dominico
desfacedor de entuertos mal parado, adjudican—
do Cervantes al sandio escudero, restimen per-
fecto de toda sordidez y egoismo, el apodo con
que Aliaga era conocido. Decldranlo asi las alu-
siones contenidas en los versos de Gandalin «que
»indirecta ¢ ingeniosamente echa al fraile en ros-
»tro sus humildes principios, y se le felicita por
»ser el tnico y solo & quien trataba con extraor-
»dinario mimo y carifiosa familiaridad Lope de
»Vega, Ovidio espaiiol en lo enamorado y en las
»trasformaciones de su vida, sefialandole en tilti-
»mo lugar plebeyo aragonés con no declinar el
»pronombre personal tti, barbarie aun corriente
»entre los rusticos y plebeyos de las cuatro pro-
»vincias aragonesas.» (22)

Recuérdale el donoso poeta entreverado, la in-
noble fuga y destierro de Zaragoza, y Cervan-
tes armale caballero con el seudénimo de Solis-
dan para que entable conversacion, en aparien-
cia, con D. Quijote y en realidad con Lope de
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Vega, y se confiese mal alcahuete suyo y le mor-
tifique publicando !os desprecios y desvios que
recibia de cierta dama antojadiza.

Resuelto el dominico 4 tomar venganza de tanto
agravio, didse & bosquejar, veraneando en Tor-
desillas en 1605, una tercera salida y quinta parte
de las aventuras del andante caballero, distra-
yéndole de su tarea—si no es que se encontraba
alcanzado de tiempo y casi desesperado de darle
cima—el logro 4 deshora de sus mayores deseos,
viéndose nada menos que llamado 4 dirigir la
conciencia del duque de Lerma, valido de Feli-
peIll. Confesor despues del monarca y molestado
por una intriga que le urdiera el mismo duque
por los afios de 1612, Aliaga, para divertir sinsa-
bores, desempolvé en el invierno de 1613 su ol-
vidado y no concluido D. Quijote, noticioso de
que el verdadero se calzaba de nuevo las espuelas
para salir 4 campafia, y facilitindole por acaso su
hermano Isidoro, arzobispo de Valencia, la impre-
sion y publicacion en Tarragona, di6 con efecto 4
la estampa su libro durante el estio de 1614. No
fué entonces un secreto de inquisicion para na-
die—siguen diciendo los cervantistas—el verda-
dero nombre del autor; y tres meses despues de
publicada la obra, sefialdbasele con el dedo como
lo patentiza la sentencia de las justas literarias de
Zaragoza, en cuya ingeniosa lid tomé parte Alia-
ga, encubriéndose con el seudénimo de Alfonso
Lamberto. Desembozaronle los jueces autor del
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Quijote tordesillesco, y cuando aborrecido de to-
dos caia del valimiento y era desterrado 4 Huete
—en 23 de Abril de 1621— el conde de Villame-
diana le echaria en cara sus vicios y malas accio-
nes, y la primera de todas su conducta con Cer-
vantes. Quevedo le juzgé y retraté6 de mano
maestra en varios escritos suyos, y halldndose
Aliaga en Zaragoza en 1626, escribié y publics
en Huesca un papel titulado «Venganza de la len-
gua espafiola,» con la mira de responder 4 los
ataques del satirico poeta.

Mas jen qué se fundé Cervantes para ofender
4 Aliaga, personificdndole en Sancho Panza? Con-
currié aquel en 1595 4 las justas literarias  cele-
bradas en Zaragoza por el convento de Santo
Domingo con ocasion de la canonizacion de San
Jacinto. Obtuvo el segundo premio, y es verosi-
mil que el Padre Aliaga ensayara alli su nimen
podtico y' que el desaire sufrido le malquistase
con Cervantes, declarandose enemigo del ‘que
desde ‘Sevilla acudia 4 disputarle la gloria & que
aspiraba. Supénese tambien que en busca del des-
quite, concurrié el dominico 4 las justas de 1614,
esplicando estos pormenores el acuerdo de Cer -
vantes de esponerlo en la picota de su farsa y la
rabia mal dominada del rencoroso y malévolo re-
ligioso, que hubo de perseguirle hasta el borde de
la tumba.

Tales son las cldusulas que corren mas acredi-
tadas. Para los unos las conjeturas se convirtieron
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en probabilidades evidentes; para los otros en ver-
dades incontrovertibles ¢ incontrovertidas, y en
cuanto al fundamento esencial de la doctrina, 6
sea el hecho de que Aliaga se granje6 desde pe-
quefio el dictado de Sancho, dicese que 4 esta
hora no admite impugnacion: tampoco se discute
la paternidad de la «Venganza de la lengua espa-
flola» y se tiene como fallo pasado en autoridad
de cosa juzgada que Alfonso Lamberto, Alonso
Fernandez de Avellaneda y D. Juan Alfonso de
Laureles, 4 cuya cuenta se carga el mencionado
folleto, son tres seudénimos y una sola y tnica
persona, Fray Luis Aliaga. Proteo de su época,
vistiése los disfraces que cuadraban 4 las empre-
sas que acometia; en 1614 escoje el que cambiara
por otro en el mismo- afio, para reemplazarlo en
1626 por un tercero; tenazmente empefiado enno
ser reconocido por la generacion que le rodea.
Concluye la muerte con sus metamértosis y sobre
la tumba que recoje sus restos, coloca el olvido
la losa del silencio, sin que nadie sea osado &
romperla hasta que felices ¢ inesperadas coinci-
dencias conducen & la eritica 4 desenterrarle, no
porque los propios merecimientos reclamen esta
diligencia, sino porque importaba conocerle, una
vez admitido que fué el perseguidor safiudo de
Cervantes.

Empeiiados en esta controversia, queremos so-
meter al inapelable fallo de esa misma opinion
que, aunque descarriada ahora, no se ha consti-
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tuido en cémplice de la injusticia, los reparos que
hemos de poner 4 las precedentes afirmaciones. Y
nada tan distante de nuestro animo como dirigir
cargos ni deslizar censuras, aun suavizdndolas con
el decir culto y reposado. Agenos 4 todo resorte
que no sea el limpio y bien encaminado pensa-
miento de descubrir la verdad, en cuanto 4 Cer-
vantes atafie y 4 la razon humana es permitido
alcanzar, cumplimos un deber extremando inves-
tigaciones proseguidas con la imparcialidad mas
severa por criterio y el vehemente deseo del
acierto por norte.

Sostenedores de la comun creencia, dominados
de las propias y de las agenas imaginaciones,
entendimos un dia que se habia rasgado el velo
que ocultaba al misterioso personaje; creimos en-
tonces ver correspondidas nuestras esperanzas,
y reposando en la acreditada doctrina, quisimos
darnos cuenta de los infortunios de nuestro escri-
tor, atribuyéndolos en no poco 4 la mala volun-
tad del soberbio y poderoso sacerdote; pero si es
cierto que el hombre 4 quien rijen principios de
bondad reconocida, modelados en las leyes de su
naturaleza, no puede ni debe voluntariamente li-
garse con el error, nosotros, sintiendo la fuerza y
la legitimidad de esta maxima, rectificaremos jui-
cios cuya lijereza nos probaron asiduos estudios,
y cuyo respeto, una vez patente su falsedad, seria
prueba tristisima de menguada entereza y de ser-
vil alianza con la parcialidad triunfante, siquiera
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su equivocacion fuera tan segura como manifiesta.
Si tal propésito puede aspirar al calificativo de
honrado, si merecemos loa en vez de castigo, es—
ta obrilla hallar4 indulgencia en los doctos y dis-
cretos, que podran enmendar nuestras faltas y
corregir nuestros estravios, nunca apartarnos y
perseguirnos con su severidad y su dureza. Aun
aquellos mismos cuyas ilusiones desvanecemos
quizé, al apercibirse de nuestra buena fé y de la
rectitud de nuestras miras, haran lugar 4 la to-
lerancia que nunca vivié distante de los corazones
enteros y de los pechos nobles y generosos.



IV.

BIOGRAFIA AUTENTICA DE ALIAGA.

Pide el mejor éxito de nuestra empresa que
comencemos por bosquejar la biografia del do-
minico zaragozano, con sujecion & documentos
no contradichos por otros que puedan disputarles
la primacia. (23)

Nacié Luis Aliaga en Zaragoza, de antigua é
hidalga estirpe, por los afios de 1565. Oriunda
su familia de noble cepa arraigada en Teruel y
su comarca, gozaba de merecido renombre, que
cobrara con sus bizarrias cuando las guertas de
la reconquista. Cosecharon los antecesores de
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Aliaga no pocos laureles en el dicho Teruel, en
Villavieja y Angrisuela, peleando denodados jun-
to 4 los caudillos que pugnaban por ensanchar las
fronteras del solar aragonés, harto reducidas y
amenazadas por la furia de los mahometanos.
Gracias 4 sus méritos, subié Juan Aliaga al eleva-
do puesto de secretario de PedroIV, y sus descen-
dientes, cultivando las virtudes que le adornaran
y dilatando las cualidades propias de su raza,
grangedronse cargos, honores y recompensas tan
preciados en la paz como dificiles y no comunes
en la guerra. (24) Asi un poeta, al celebrarse en
1619 el nombramiento de Inquisidor general con
que el Rey habia favorecido 4 Aliaga, pudo escri-
bir estos versos: (25)

Prosigue los trofeos inmortales

De sus Aliagas (no alabados harto)
Que gloria y honra 4 estos reinos fueron.

Ingresaba Aliaga 4 los diez y siete afios de edad
en la érden de Predicadores, vistiendo su habito
en el convento de Santo Domingo del mismo Za-
ragoza, y como el acto de la profesion suponia
forzosamente un espacio anterior de prueba 6 no-
viciado, no es despropésito asentar que de la in-
fancia pasé al monasterio, donde con la anticipa-
cion debida se preparé al acto decisivo de toda su
vida. Prosiguié sus comenzados estudios en el
mismo establecimiento, atrayéndose la simpatia
del Padre Jer6nimo Javierre, varon de mucha
doctrina y prendas singulares, quien decidido 4
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protejerle, didle en 1599 un oficio de monjas. (20)
Halldmosle en 1600 leyendo teologia en el pro-
pio convento; gradudse doctor en 1602, y en el si-
guiente obtuvo la catedra de Santo Tomas en la
célebre universidad cesaraugustana. Ocupé Alia-
ga tan sefialado puesto «con eminencia y satisfac-
cion grande,» desempeflando su cometido con
provecho de sus oyentes y general aplauso. (27)
Calificabasele de discipulo amantisimo y notable-
mente aprovechado del Padre Javierre, cuya dis-
crecion, perspicacia y superiores talentos se elo-
giaban sin tasa, y como confirmacion del afecto
con que este le distinguia, citan varios autores el
hecho de que habiendo tomado posesion la érden
en 1604 del nuevo convento de San Ildefonso que
erigia la piedad del mercader Alonso Villalpando,
Javierre, general de los dominicos 4 la sazon, eli-
giélo para regirlo, nombrandolo su prior.

Continuaba Aliaga al frente de su catedra cuan-
do elevado Javierre en 1606 al rango de confesor
del monarca, debié aquel seguirle 4 la cérte, ex-
plicandose asi como poco despues le vemos diri-
giendo la conciencia del poderoso valido duque
de Lerma. Confiriésele en Enero de 1607 el car-
go de Provincial de Tierra Santa, nombrosele
tambien visitador de la provincia de Portugal, y
habiendo finado Javierre en 2 de Setiembre de
1608, en ocasion que residia en Valladolid, Alia-
ga acompafié su cadaver 4 la Cérte, & donde lle-
g6 el 10 de Octubre siguiente, segun escribe el
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cronista Luis Cabrera de Cérdoba. (28) Enténces,
apreciando ‘el rey la confianza y el alto concepto
en que Javierre le habia tenido, némbrale su con-
fesor, entrando 4 desempefiar su nuevo y delica-
do ministerio en Diciembre del propio afio.

A partir de aquella fecha, la preponderancia de
Aliaga iba 4 dilatarse sin encontrar barreras que
fueran bastante fuertes para detenerla. Apodera-
do de la voluntad del soberano, que solo en el
nombre reinaba, llevé la corriente de los priblicos
negocios por el cauce de su arbitrio y su capri-
cho. Reflexionando Felipe III, descubrié que la
érden de Santo Domingo cifraba desde los tiem-
pos mismos del inolvidable Torquemada los ma-
yores triunfos de la Santa Inquisicion, y aconse-
jandole la piedad premiase los eminentes servicios /
prestados al altar y al trono, instituyé dos plazas
perpétuas en los Consejos supremos del Tribunal
de la Fé de Castilla y Portugal, ordenando que
habian de ser desempefiadas precisamente por
frailes dominicos. Siendo el fin de este acuerdo
favorecer 4 Aliaga, eligiésele para el primero de
los nuevos destinos. Formé parte asimismo de los
Consejos de Hacienda y de Estado y en lo suce-
sivo, didse tales trazas, que no hubo negocio de
mayor 6 menor cuantia en que el soberano debie-
ra intervenir, que no pasara antes por su examen,
dandole la solucion que estimaba mas prudente.
Laborioso y activo, trabajaba incansable en el
despacho de las numerosas consultas que le ha-
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cian los altos cuerpos del Estado, y se conservan
varios cédices (29) repletos de un cabo al otro,
de comunicaciones suyas autografas, en que aque-
llas se evacuaban. Estudidndolas se vé que por
espacio de muchos afios fué Aliaga quien de he-
cho reiné en Espafia. Lo mismo se le pedia pa-
recer sobre el nombramiento de un capellan 6 de
un obispo, que sobre una providencia peculiar 4
la milicia; tanto sobre si se debia conceder 6 no
una gracia, como si procedia la demanda de un
particular ¢ de un ayuntamiento: el confesor, pa-
ra decirlo de una vez, entendia en todo y de todo;
administracion, hacienda, jurisprudencia, politica,
derecho internacional, diplomacia, teologia, todo
comparecia en tltimo término ante su. tribunal,
en todo era apto y competente. No exajeré por
cierto, el poeta que en 1619 escribid encomidn~
dole: (30)
.....asi el amor incita
Del gran Filipo y de la cdrte toda,
Que ya colgada de sus ldbios pende.

Ocioso fuera negarlo; Aliaga fué el Mentor re-
conocido y acatado del augusto principe que de-
jaba & otros el gobierno de la monarquia, mien—
tras ¢l asistia 4 la brama de los toros en el Par-
do 6 4 la caza de palomas torcaces en la Ventosi-
lla; el oraculo de aquella cérte ignorante, supers-
ticiosa y corrompida que acudia en tropel & ver
perdigar un inocente nifio en la Plaza Mayor y
que se asombraba de que hubiera llegado & Sevi-
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lla la flota de América sin que el fisco expoliase
la fortuna de los particulares. (31)

Acrecentése el poderio del fraile zaragozano con
Jos afios sin que fueran parte 4 amengu arlo las ase-
chanzas de rivales astutos y poderosos. Tocé su
valimiento en las nubes, pudiendo un dia derribar
4 sumismo protector elduquede Lerma, quien era
reemplazado por un hijo suyo, el duque de Uce-
da, estrechamente unido al dominico. Felipe III,
que no sabia como recompensarsu celoy sus bue-
nos oficios, llaméle 4 sentarse en la silla arzo-
bispal de Toledo, honra que renuncié Aliaga, de-
seando que se premiase con ella al infante 1. Fer-
nando. Tanta modestia reclamaba su galardon, y
el rey obligéle entonces 4 que aceptase la pingiie
dignidad de Archimandrita de Mesina. Debia el
favorecido trasladarse 4 Sicilia, mas contravi-
niéndose las leyes establecidas y saltandose so~
bre la conveniencia de aquella provincia, con ol-
vido manifiesto de toda justicia, continu6 Aliaga
en Madrid no sin recojer las crecidas rentas de la
codiciada prebenda. (32)

Aun pensé el rey que podia acumular mayores
beneficios sobre las espaldas del humildisimo y
menesteroso confesor. Némbrale en consecuencia
prior de San Andrés de Plaza, y agrega 4 los co-
nocidos ‘otros oficios no menos honrosos que lu-
crativos. Aliaga se resigna 4 todo y su favorece-
dor, persona de estrecha conciencia, por lo visto,
le otorga la tltima prueba de agradecimiento, co-
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locandole en 1618 4 la cabeza de la. Inquisicion
de las Espafias. De este modo puso en sus manos
el cetro que regia no solamente la vida esterior de
los stubditos de tan dilatados dominios, sino que
inquiria‘ y penaba los actos mas intimos de la
conciencia.

Celebré Zaragoza, sin distincion de clases y con
extraordinarios regocijos, el encumbramiento del
véstago nacido y criado en las orillas de su cau-
daloso rio, y en Madrid hubo embajadas, visitas
y festines con ocasion de tanta bienandanza. (33)
Aliaga, que habia segundado los designios del fa-
natismo tocante 4 la persecucion y estrafiamiento
de los moriscos que en Espafia quedaron al am-
paro de 'sagrados. pactos y solemnes promesas;
Aliaga, responsable en mucho' de las desgracias
que agobiaban 4 la monarquia, recibia ahora co-
mo premio el poder mas escesivo de edad tan
calamitosa. ‘

Enfrenada la envidia, muda la murmuracion,
abatidos los émulos por pertinaces y recios que
fueran, no hall6 el confesor quien le detuviera en
sus locas y desapoderadas ambiciones. La reale-
za, el clero, la clase noble, la burguesia, las érde-
nes mondsticas, los hombres de negocios y hasta
la gente militar, humilldronse ante aquella cogu-
lla que no tenia otras armas para imponer su yu -
go que no fueran la religion y el confesonario.

Pero todo tiene su término en el mundo. Re-
gres6 Felipe IIl de la jornada de Portugal,—que
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Aliaga aconsejara ¢ permitiera,—luchando entre
las ansias de la muerte y sus remordimientos.
Pudo llegar & Madrid, donde al borde ya de la
tumba, confesése apenado y triste de haber segui-
do durante trece aflos los consejos del’ domini -
co. (34) Renunci6 & que este le asistiera en el ulti-
mo trance, y llamando 4 si al Padre Florencia,
varon ejemplar, fallecié en sus brazos el 31 de
Marzo de 1621.

No bien se hubieron cerrado los ojos del mo-
narca, cuando apoderandose el bando de Oliva—
res de las riendas del gobierno, comprendié el
confesor que su estrella se eclipsaba para siempre.
Con este convencimiento abandoné la cdmara
mortuoria, y un cronista contemporéneo refiere
que se le vi6 bajar en una silla de manos sin que
nadie le acompafiase, ni aun le mirase con buena
cara. Otro aflade que nadie le hizo reverencia ni
cortesia. (35)

Pocas horas despues, en virtud de érden supre-
ma, tuvo que desalojar la casa en que vivia, go-
zando del privilegio conocido por la Regalia del
Aposento, anuncidndosele de paso que cesaba en
la direccion de la real conciencia. Desatdronse en
sudesdoro, conocida su desgracia, las lenguas de
los cortesanos y del vulgo; llovieron sétiras en ver-
o y prosa contra su persona, echaronsele en.cara
sus vicios y sus torpezas, y cumplianse solo seis
dias desde la muerte de Felipe IIl, cuando su su-
cesor recibia un papel sobre lo que habia de ha-
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cerse antes de establecer estilo nuevo de gobier-
no; y alli, habldndose de Aliaga con los peores mo-
dos, deciase que lo mas urjente era apartarle de
donde pudiera ejercer influjo 6 presion sobre la
marcha de los publicos negocios. (36)

Tal debia ser la persuacion de los consejeros del
nuevo rey cuando este dirigié al ex-confesor una
cédula con fecha 22 del citado Abril (37) previ-
niéndole que en el término de dos dias se presen-
tara 4 recibir 6rdenes de su superior en la ciudad
de Huete. Cumplié Aliaga este mandato, abando-
nando la corte el 28; quitdrosenle los oficios
que desempefiaba, viaj6 sin compafiero, solo
con dos criados, y en llegando 4 su destino, con-
finésele en un cenobio que en paraje desierto po-
seia la 6rden de Predicadores. (38)

Ni aun con esto se calmaron sus enemigos. Me-
nudeaban los anénimos en su dafio y en unos
versos atribuidos 4 Villamediana designébasele
con el apodo de Sancho Panza, acusdndosele de
ser uno de los cémplices de Osuna. (39) Mediante
cierta denuncia abriése contra él y su hermano
Isidoro, arzobispo de Valencia, un procedimiento
criminal, achacandoseles haber divulgado papeles
que cedian en menoscabo de aquel reino. Y la In-
quisicion sujetéle & su tribunal como reo de lute-
ranismo y materialismo. Salié bien del primer
proceso y el segundo qued6 en sumario 4 su
muerte. (40)

Sospéchase que en Marzo de /1612 residia en
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Barajas de Melo; en Julio de 1623 en Hortaleza,
y se sabe que de aqui se le sacé para Talavera,
ordendndosele que no se moviera sin permiso de
la Cérte. A mediados de 1626 se le descubre otra
vez en Huete, traslddase luego 4 Zaragoza, don-
de viejo, enfermo y de todos olvidado, enciérrase
4 principios del mismo otoflo en su celda, que
abandonaria cadaver el 3 de Diciembre siguiente.
Hizo su hermano que le labraran en Génova cos-
toso mausoleo: sepultésele en medio del coro de
la Iglesia de su convento, tras el retablo, y en el
pedestal de este se escribié un largo epitafio que
referia los méritos, servicios y preeminencias del
finado, concordandose con las leyendas que en
el mismo tenor honraban sus retratos,



JES ALIAGA AUTOR DEL FALSO QUIJOTE?

Referida con tanta presteza, y solo en lo per-
tinente 4 nuestro plan, la vida del fraile zaragoza-
no, entremos en ¢l debate que la critica suscita al
proclamarle autor del falso D. Quijote. Para ade-
lantarse 4 declaracion tan concluyente, apéyan-
se los literatos en cuatro fundamentos principales:
que Aliaga fué conocido desde pequefio con el
mote de Sancho, el cual se le aplic6 tanto en el
certamen de 1614 como en las sitiras de Villame-
diana: que concurri6, en efecto, 4 las justas de
Zaragoza, desembozdndole los jueces autor del
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consabido libro, y descubriendo sus malévolas in-
tenciones: que escribié en 1626 la «Venganza
de la lengua espafiola,» siendo este libro en un to-
do semejante en el estilo al tantas veces menciona-
do; y cuarto, que el Alfonso Lamberto, de Zara-
goza, el Alonso Fernandez de Avellaneda, de Tor-
desillas, y el D. Juan Alonso Laureles, de Huesca,
autor ostensible de la «Venganza,» son tres seuds-
nimos y una sola persona real, Fray Luis Aliaga,
mozo de travesura, aventurero osado, fraile as-
tuto, aragonés liso y castellano revuelto, que abri-
gando de antiguo oculta malquerencia al soldado
de Lepanto, le persiguié airado, envenenando los
tltimos dias de su vida.

Sicon argumentos incontestables demostramos
que algunas de estas cldusulas no se pueden sos-
tener con fortuna, y si oponemos 4 las otras repa-
ros tan eficaces que 4 poco mas queden destrui-
das, habremos satisfecho nuestros intentos, y evi-
tado & los que prosigan estas investigaciones gra-
ves ¢ indtiles tropiezos. No entendemos haber
agotado la materia ni fallado el pleito sin ulterior
recurso. Antes pusimos especial esmero en la bis-
queda de cuantos documentos podian ilustrarnos,
hoy calculamos haber adquirido derecho para re-
chazar cuanto no se presenta bien probado 6 des-
cansando en argumentos que permiten la contra -
diccion: es decir, que nos disponemos 4 negar las
afirmaciones de la critica contemporanea siempre
que no cita las fuentes donde recogié los testimo -
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nios de sus asertos. Tratdndose de la especulacion
pura, este proceder no seria el admitido; ventildn-
dose temas sujetos 4 la esperiencia y la observa-
cion, podria bastarnos el concepto y la autoridad
que nos mereciera nuestro cohtrario; en achaques
de erudicion ni basta el raciocinio, por patente que
sea la habilidad que entrafie, ni tiene fuerza por si
el juicio, por mas favorable que se le suponga, que
hayamos formado de nuestro adversario: la criti-
ca, inflexible en materia de erudicion, quiere no
solo razones, sino hechos y documentos fehacien-
tes que la guien, iluminen y satisfagan.

Hasta ahora no se sabe en qué se fundaron los
que dijeron que Aliaga fué motejado desde nifio
con el apodo de Sancho; tampoco se ha dado ra-
zon alguna en abono de esta afirmacion, y como
es muy reciente, bien podemos prescindir de ella,
relegandola al campo de las conjeturas insoste-
nibles.

Imagin6 Cervantes que el lenguaje de Avellane-
da era aragonés porque tal vez escribia sin articu-
los, sin considerar que 4 la sazon incurrian en el
mismo defecto los castellanos. Trascurre poco
mas de medio siglo, y Mayans y Ciscar dice que
el encubierto pudo ser un personaje y un ente ba-
ladi, dando ya como indudable que fué aragonés.
Avanza mas el Padre Murillo, llamando 4 Avella-
neda eclesidstico, y da a entender que se apoderé
de los papeles de Cervantes, de quien solo escribe
desatinos. Cree D. Vicente Rios que fué composi-
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tor de comedias y poeta, y adivinando el agravio
que le exacervara, dice que Cervantes censuré sus
obras. Para Pellicer fué uno de los vates que se
personaron en el certdmen poético celebrado en
Zaragozaen 1614, y sin sefialar cudl sea, adelanta-
se & suponer que Avellaneda era eclesidstico, reli-
gioso y por ventura de la 6rden de Predicadores,
atribuyendo sus espresiones indecorosas al prolon-
gado encierro en el cldustro. Veintidos afios mas
tarde Navarrete imprime casi como axiomas lo
que para sus predecesores criticos fueron meras
sospechas; ahora el enmascarado Aristarco es
persona encumbrada & quien no se atrevié 4 azo-
tar Cervantes, y consta que asisti6 4 las justas za-
ragozanas.

Habiase pronunciado el nombre de Aliaga, y
Cavaleri y Pazos, por un lado, y D. Bartolomé
J. Gallardo por el otro, con mas buen deseo que
critica, hallan el enigma resuelto. Hasta entonces
todo se reducia & sospechas y recelos, en adelante
seria impertinente laduda. Amonténanselas prue-
bas desde que Castro propala su descubrimiento
yno ha reclamado escasa diligencia el conato de
aclarar el embrollo para ver lo que habia de exac-
to y lo que era preciso desechar como arbitrario
en el argumento que nos ocupa. 5

Digamoslo ya sin rodeos. Niuno solo delos es-
tremos que comprenden los anteriores pérrafos
estd probado. Concédase por respeto 4 Cervantes
que Avellaneda fu¢ aragonés; mas niéguese todo
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lo demas. Se ignora el puesto que en la escala so-
cial ocupaba el anénimo, si bien puede afirmarse
que su libro no es despreciable ni mucho menos.
No aparece que vistiera hébito, ni que gastara co-
rona, ni que fuera poeta dramaturgo y miembro
de la 6rden de Predicadores. Las alusiones 4 la
devocion del Rosario, el creérsele fuerte en las sa-
gradas letras son razones muy recusables. Adolfo
de Castro ha citado el nombre de un dominico,
devoto de la Virgen reverenciada bajo aquella ad-
vocacion, que escribié mas de un tratado para es—
tender su culto; y sin embargo, las demads sefias
no conciertan con las que en el anénimo se supo-
nen. Y si esto puede ser mas 6 menos discutible, lo
que no consiente nuevo recurso es la sentencia del
buen sentido sobre lo del certdmen de Zaragoza,
segun hemos de demostrar.

Admitase, en buen hora, que Fray Luis Alia—
ga, sobre cuyos hombros pesaba en el momento
en que tenian lugar las justas, la maquina abru-
madora de los varios cargos—todos importantisi-
mos—con que el rey le habia distinguido, era
poeta; convéngase en que hasta €l llegé la noticia
del insignificante acontecimiento; que tuvo tiem-
po, gusto y ocasion, abrumado como estaba con
la variedad de los negocios que solicitaban. su
animo, para dedicarse 4 disputar un premio sin
valor; entretenimiento mas propio de gente ociosa
y escritorzuelos incipientes, que deuna eminencia
asaz distraida en el violento arrebato de la vida
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cortesana: dando todo esto por exacto. ;Concibese
que el fiscal de los juegos se atreviera 4 desembo-
zarle, cuando le imponia la pena que su torpeza
reclamaba? ;Se esplica que en Zaragoza, envane-
cida de contarle entre sus hijos predilectos, se to-
lerase tamafia inconveniencia? Arbitro Aliaga de
los destinos de las Espaiias, poderoso personaje a
quien rendian parias hastalos mas soberbios, ada-
lid que en palaciana contienda vencia al optimate
que le disputaba el imperio de la politica, ;habia
de inspirar tan escaso temor al juez de unas fies—
tas literarias, que este osara lastimarle en el pun-
to donde la herida habia de serle mas dolorosa?
Y si por un capricho inesplicable Aliaga tomé el
incomprensible partido de escribir versos para un
concurso que ni aun merecié la distincion de que
su crénica se imprimiera, lo cual significa que no
se le otorg6 importancia alguna; si disfrazandose
con un seudénimo cualquiera entrdse por el pa-
lenque donde luchaban plumas sin reputacion ni
mérito, ses creible que el fiscal prescindiera del
mote con que se presentaba y fuera 4 buscar, des-
pues de identificar su persona, aquel con que la
maledicencia le perseguia? T'odo esto es perfecta—
mente absurdo. El fiscal no podia referirse 4 Alia-
ga, el fiscal castigaba 4 un Sancho estudiante, ofi-
cial 6 paseante, & un poetastro presuntuoso y atre-
vido, que con aquel rebozo comparecia unay otra
vez en la liza de donde habia de salir corrido, mal
trecho y asendereado.
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Dudé Pellicer que el Quijote tordesillesco estu-
viera impreso al tiempo en que se verificaba la
pugna poética. Y con ingenuidad candorosa es-
presa que aun cuando no se¢ hubiese publicado,
tendria el fiscal noticia de ély de la intencion con
que se escribia. La afirmacion es famosa y pere~
grina. Aliaga, autor dramatico, para tomar des-
quite de los agravios que en 1605 le infirié Cer-
vantes, escribe un libro que se imprime sigilosa-
mente nueve afios despues, en Tarragona. Celé-
branse unos certimenes en Zaragoza y el fiscal no
solo estd al tanto de lo que ocurre, sino que ha pe-
netrado el secreto que la obra encierra, adivinan-
do sus intenciones mas recénditas. Decidese por
el partido de Cervantes, y puesto que la ocasion
es calva, no menosprecia la que el azar le depara
y maltrata 4 Aliaga haciendo alusiones 4 su obra
que debié comunicérsele cuando aun estaba en
los cartapacios.

Ya lo dijo el sefior Fernandez Guerra, demos-
trando grandisima imparcialidad: «LLo importan-
te, lo delicado, lo grave del cargo, (refiérese al de
confesor del rey) la ambicion de Aliaga, la mano
que muy luego tomé en los negocios, parecen
fuertes razones para concertar la opinion de que
puede ser suya la segunda parte anénima del Qui-
jote.» El distinguido critico tenia razon. Conside-
radas las circunstancias que rodeaban al domini-
co, no es probable que tuviera humor ni aun hol-
gura para entregarse 4 devaneos literarios, que 4
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ser ciertos le hubieran de seguro criticado Queve-
do al intentar retratarle con todas sus puntas y
collares, Villamediana cuando mordaz le perse-
guia en sus sétiras; sus encubiertos enemigos con
los mencionados papeles, letrillas y sermones con
que durante muchos meses le sacaron 4 la ver—
glienza.

Inuitil fuera devanarnos los sesos con el afan de
embrollar lo que est4 claro. No se conoce docu—
mento alguno contempordneo de Aliaga ni poste-
rior 4 su vida, que conduzca 4 creerle composi-
tor de comedias 6 poeta, ni aun siquiera literato,
en el sentido propio de la palabra. Para llegar 4 lo
contrario hicimos las mas vivas diligencias y hé
aqui lo que arrojan nuestras pesquisas.

Escribe el doctor Martin Carrillo en 1615 su
«Historia de San Valerio,» dedicada 4 Fray Luis
Aliaga, & quien encomiasin tasa en la dedicatoria,
sin hacer referencia 4 su cualidad de escritor.

Publica en Zaragoza con la data de 1616 el Pa-
dre Fray Diego Murillo su «Fundacion de la Ca-
pilla del Pilar.» Elogia por estremo & Javierre, en—
tre otras razones, por haber tenido por discipulo
a Aliaga, de quien habla enumerando sus creci-
mientos y no dice nada que contradiga nuestro
juicio.

Luis Diez de Aux imprime en 1619 un volimen
de 304 péginas consagradas 4 compendiar las fies-
tas que Zaragoza ha ordenado como testimonio
del jtibilo con que vé 4 Aliaga nombrado Inquisi-
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dor general. Contiene la obra minuciosos detalles
de las justas celebradas por los dos cabildos, la
Universidad, los gremios y los particulares. En el
certamen literario se marcan los puntossobre que
han de versar las composiciones. Mas de una se
dirije 4 describir y enaltecer los méritos y prendas
de Aliaga. Empuiian los poetas ya la citara sua-
ve, ya la armoniosa trompa; cantan sus talentos,
su fé, su celo religioso, sus honores, sus timbres,
sus servicios; hacen repetidas alusiones 4 su vida,
4 su comportamiento, 4 sus estudios, y ni una le-
ve indicacion, ni una sola palabra por casualidad
deslizada entre tantos versos, que pueda autori-
zarnos 4 afirmar que cabalgé sobre las dlas de
Pegaso 6 que rindi6 culto 4 las bellas letras.

Recoji6 el activo cronista don Juan Francisco
Andrés de Ustarroz en los comienzos del siglo xvir
los materiales necesarios para su «Biblioteca de
escritores aragoneses.» Facilita sus apuntes & don
Nicolas Antonio, cuando este trabajaba la suya, y
ni en los unos ni en la otra se lee el apellido Alia—
ga. Verdad es que tampoco se encuentra en el
«Aganipe de los cisnes aragoneses» del mismo An-
drés de Ustarroz, si bien la fecha quelleva el ma-
nuscrito que conocemos de esta produccion es de

1603. (41)

Continda el doctor don Vicencio Blasco de La-
nuza, (42) penitenciario de la Catedral de Zara-
goza y calificador del Santo Oficio, los anales de
Zurita desde 1556 4 1618. En el capitulo cuadra-
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jésimo tercero, tomo 11, impreso en 1622, apare-
cen las biografias de los hermanos Aliaga. Entra
en detalles para encomiarlos, ensalza su clencia,
gobierno, providencia, religion y virtud, y ni pa-
labra sobre sus aficiones literarias.

Acontece lo propio con Ballester, Arcediano
de la Iglesia metropolitana de Valencia, que di6 &
la estampa (43) en 1672 su «dentidad de la im4-
gen del convento de San Salvador de aquella
ciudad con la idéntica de Berito.» Habla del se-
pulero que el arzobispo Isidoro hizo labrar para
su hermano; pudo afiadir que este fué celebrado
por sus escritos, no lo hizo. Mas al lado de este
testimonio, que es de poca monta, existe uno po-
derosisimo: en la obra publicada en Paris en 1721
con este titulo: «Scriptores Ordinis Pradicato-
rum, Recensiti, etc.» por Quetif y Echard, (44) se
comprenden todos los escritores dominicos, y no
se encuentran entre ellos 4 los Aliagas.

En el «Manual de los dominicanos, informe
de los blasones mas gloriosos de la Religion de
Predicadores,» por el maestro sefior Tomas Ma -
dalena, de la misma érden, impreso en 1746, hay
un capitulo con dmplias noticias de nuestro do-
minico. Dicese en él cuanto es imaginable 4 fin
de estremar su alabanza, y nada se espresa sobre
sus escritos poéticos ¢ literarios. Cierto es que
el mismo Madalena, en su «Allegatio histérica
scriptorum ordinis predicatorum» 1738, citada
por Latassa, asienta que escribi:
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1. Varios opusculos sobre asuntos graves de
la monarquia espafiola y de su general Inqui-
sicion.

i. Una docta alegacion 6 memoria de los
sucesos de su siglo, que se imprimié y guardaba
en el archivo de su convento.

ur.  Diferentes cartas que instruyen en diver-
sos utiles asuntos.

Antéjasenos que Madalena se referia antes que
& otra cosa & informes, memorias 6 consultas
manuscritas propias de los cargos que ejercié
Aliaga, lo que no significa que fuera literato en
la aceptacion rigurosa de la palabra. Que Aliaga
escribié de asuntos de Estado, no es dudoso. En
la Biblioteca Nacional gudrdase—antes lo diji~
mos, —un voluminoso infolio que comprende
enteramente comunicaciones de su puifio y letra,
y los herederos del sefior Cavanilles, se nos dice,
poseen tres que no contienen otra cosa. Repeti-
mos que Madalena en su «Manual» no afirma
que Aliaga fuera literato, tampoco lo espresa don
Inocencio Camon, que en 1768 escribié sus me-
morias literarias y se ocupé de Aliaga en el con-
cepto de catedrdtico de la Universidad de Zara-
goza. Cita Camon 4 Madalena y 4 Fraylla (Lu-
cidario, etc.,) y 4 pesar de lo dicho por el prime-
ro en el «Allegatio» no se le ocurre hablar de
Fray Luis como autor, lo cual parece que cor-
robora lo antes espuesto sobre el modo co-
mo debe entenderse la aseveracion de Madalena.,
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Al consagrar Quevedo un parrafo de los «Anales
de quince dias» al retrato de Aliaga, ;cuanto no
habria gozado sacando 4 relucir sus flaquezas?
icudnto—si publicamente se sabia que habia es—
crito el Quijote anénimo—no le hubiera compla-
cido azotarle con su implacable satira? Y no obs—
tante, Quevedo guarda silencio, como lo guardan
Villamediana, Géngora y los autores de los me-
moriales que contra el dominico se escribieron y
pusieron en manos de Felipe IV

Solo Latassa (45) lo incluye entre los escritores
aragoneses en su Biblioteca publicada en 1799,
mas el motivo es patente. Refiérese 4 lo manifes-
tado por Madalena, diciendo que segun éste,
Aliaga escribi6 los dichos papeles. Latassa estaba
mnteresado en aumentar el catdlogo de las glorias
literarias de su pais; como Madalena, quiso que
Aliaga—notabilidad de primera categoria en vi-
da—figurase en la lista de los autores domini-
canos, honrando de este modo la érden 4 que
ambos pértenecian. Por eso le consideré escritor
lo mismo que al arzobispo de Valencia don Isido-
ro, su hermano, fundéndose en que habia escrito
algunas cartas latinas. Pudo Aliaga redactar y es-
cribir muchos papeles sobre negocios diferentes,
* no libros para la estampa; pudo tener muchas
letras, esto es, mucha erudicion y doctrina, no ser
poeta dramaturgo, novelista ¢ literato.

Y ahora bien, ¢es el falso D. Quijote producto
de una pluma no avezada 4 triunfar de las difi-
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cultades de la composicion? ;Podra sostenerse
que no hay en su estilo facilidad, arte, esperien-
cia y hasta atildamiento? Respondan por nosotros
autoridades tan competentes como Montiano y
Luyando, Hartzenbusch, Fernandez Guerra,
La Barrera, Rossell y otros que estiman la obra
como de mucho mérito; respondan cuantos
han gozado su lectura tan sabrosa como entre-
tenida.

Publicése que Aliaga vino 4 Madrid en 1603
echado de Zaragoza y que aqui contrajo amistad
con Lope de Vega. Quevedo afirma en parte lo
primero, lo segundo no ha pasado de una sospecha
que quedara desvanecida cuando se sepa que el
escritor satirico, llevado de la ojeriza que profe-
saba & Aliaga, 6 inducido en error por algun in-
formante apasionado, se equivocé. Consta que
en 1603 (46) Aliaga leia teologia en la Universi-
dad de Zaragoza con universal aplauso y que alli
continuaba en 1604, en cuyo afio se le premid,
nombréndosele prior del convento de San Iide-
fonso. De 1601 & 1604 Lope de Vega tuvo su ha-
bitual residencia en Sevilla, aunque hizo un viaje
a4 Toledo. (47) Ademas fantasean los que hablan
de la amistad intima que existi6 entre el domini-
co y el Fénix de los ingenios. En la coleccion de -
cartas del tltimo que se conserva en el archivo
de la casa de Altamira, léense dos 6 tres donde
se cita incidentalmente Aliaga con ostensible indi-
ferencia, demostrando que no vivian estrecha y
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carifiosamente unidos por acendrada aficion y
simpatia. (48)

Como prueba concluyente se adujo que Alia-
ga habia escrito y publicado en 1626 la «Ven-
ganza de la lengua espafiola.» Comparado este
folleto con el tordesillesco D. Quijote, resultaban
vaciados en el mismo molde, luego tras Fernan-
dez de Avellaneda estuvo el fraile zaragozano.
Por desgracia este aserto es tan deleznable como
todos los otros. La «Venganza de la lengua espa-
fiola,» segun todas las apariencias, no broté del ca-
letre de Aliaga por una razon tan sencilla que es-
cusa la réplica. Fué motivada la «Venganza» por
el «Cuento de cuentos;» y si algo significan los
datos positivos que la bibliografia ha recogido,
puede sostenerse que este no vié la luz por pri-
mera vez hasta 1629, tres afios despues de muer-
to el ex-confesor. Las ediciones mas antiguas de
la obra de Quevedo son posteriores al afio 1628,
nadie ha visto, ni hablado de alguna anterior, si
se escepttia la sospecha apuntada recientemente
por algun colector ilustre que se limité & hacerse
eco de la noticia que le trasmitiera otro celoso
bibliégrafo. Lo propio acontece, nétese bien, con
la «Venganza;» es decir, que su edicion mas an~
tigua se remonta &4 1629, sin que se sefiale nin-
guna anterior, ni conste que esta no sea la prime-
ra. (49.)

Conocidos estos hechos parecen escusados los
comentarios. Declaremos, pues, que 4 esta fecha
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se ignora quien fuera el anénimo aragonés ¢ cas-
tellano que escribi6 la novela contrahecha; que la
critica no ha pasado del punto en que se encon-
traba hace ciento treinta afios; que nada se ha
adelantado y que el asunto del «Quijote» apéceri-
fo no se debe confundir con el particular relati-
vo & los infortunios de Cervantes. Forzoso es dis-
tinguir entre si estos dos argumentos, cesando
de confundirlos y asociarlos: una cosa es el pro-
blema literario y otra la desventura de nuestro
autor. ;Tuvo Aliaga en ella alguna parte? Hé aqui
un tema muy diverso del que hemos ventilado y
que reclama toda nuestra atencion. Habremos de
discutirlo oportunamente; ahora solo procede que
digamos algunas palabras mas sobre el falso
«D. Quijote,» movidos por el deseo de endere-
zar el rumbo de la critica que en nuestro modo
de ver tira 4 perderse y descarriarse.
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¢{CON QUE FIN SE ESCRIBIO EL «QUIJOTE» APGCRIFO?

Corre acreditada la doctrina de que el andni-
mo tordesillesco se propuso, sobre defenderse 4 si
propio y defender 4 Lope de Vega de agravios
que Cervantes les habia inferido, quitar 4 este la
ganancia que podria obtener publicando la segun-
da parte de su famosa historia, segun que habia
anunciado en el prélogo puesto 4 sus comedias.
Afiddese que, aparte de esto, el falso Quijote ti-
raba 4 herir y dafiar 4 Cervantes, siendo la ma-
nifestacion patente del 6dio y de la safia con que
su encubierto enemigo le perseguia. Imbuidos en

-
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esta creencia literatos nacionales y extranjeros
fulminaron los rayos de sus anatemas contra el no
desembozado anénimo, acosando su memoria
con severisimos juicios, mientras se daba por
cierta la doctrina de que entre la desventura de
nuestro ingenio y la aparicion del referido libro
hubo de existir intima y deplorable correlacion.

Dominados los criticos por la idea de que tras
Fernandez de Avellaneda se ocultaba Aliaga; per-
suadidos de que este traté 4 Cervantes con mal
disfrazado encono, vieron en el prélogo del Qui-
jote de Tarragona una indigna diatriba, una série
de proposiciones insultantes asestadas contra el
fecundo escritor; y el libro entero se les antojé
cual méquina de guerra propia para labrar su
descrédito, mostrando al mundo que era facil
continuar las aventuras del manchego hidalgo,
sin incidir en los errores por aquel cometidos, ni
emplear los medios reprobados 4 que en parte
recurriera.

Si de un incidente de mera curiosidad se trata~
se, por cierto que no fuera prudente atribuirle
gran importancia, mas calculdndose que encubre
la clave de los infortunios y desabrimientos de
que Cervantes se condolia, bueno sera que fije~
mos clara y desapasionadamente lo que en el
prélogo puede sefialarse con los rasgos de la ve-
rosimilitud y hasta con los indicios de la autenti-
cidad.

Comienza el autor anénimo diciendo que como
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casi es comedia toda la historia de D. Quijote, no
puede ni debe ir sin prélogo y asisale al princi-
pio de aquella segunda parte de sus hazafias el
que €l le pone, menos cacareado y agresor de sus
lectores que el que 4 su primera parte puso Mi-
guel de Cervantes y mas humilde que el que se-
gundé en sus novelas mas satiricas que ejem-
plares.

Desde luego aparece que en esta proposicion se
censuran dos escritos de Cervantes; el prélogo del
Quijote de 1604 y el de sus novelas publicadas en
1613. Busquemos lo que en ellos pudo mortificar
4 su contrincante, ddndole pié para sus quejas.

Entrafia el primero, no la explicacion llana y
sencilla del mévil que impulsara 4 Cervantes 4 es-
cribir y sacar 4 luz su obra, sino una donosa ¢ in-
tencionada invectiva contra costumbres, précti-
cas y usos literarios de su época. Sobre combatir
el sistema de aderezar las producciones con la in-
numerabilidad y catdlogo de sonetos, epigramas y
elogios puestos en sus comienzos, con acotacio-
nes en los margenes y anotaciones en el fin, lle-
ndndolas de sentencias de Aristételes y Platon y
de toda la caterva de filésofos que admiran 4 los
leyentes; reprueba Cervantes el que se dé lista de
los autores consultados, poniéndolos al principio
por abecedario, comenzando en Aristételes y aca-
bando en Jenofonte y en Zéilo y Zeuxis, asi co~
mo el que se empleen textos ¢ latines en los pro-
logos y advertencias.
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Alcanzaba esta leccion 4 muchos, pero puede
conjeturarse que iba dirigida particularmente con-
tra Lope de Vega, 6 que por lo menos, si no era
el blanco de Cervantes reprender al Fénix de los
ingenios, habfase fijado en sus obras para corro-
borar y justificar sus fallos. Casi no se debe du-
dar de lo uno ni de lo otro despues de los traba-
jos dados 4 luz con la mira de probar que Cer-
vantes zahirié suavemente en la forma, con mu-
cha ironfa y severidad en el fondo, al ménstruo
de naturaleza que se habia alzado con la cémica
monarquia.

Publica Lope de Vega en 1598 su «Arcadia,»
haciéndola preceder de trece composiciones pane-
jiricas. Aparece la «Dragontea» en el mismo afio
con varias; el «Isidro» imprimese en 1599 con
diez, ingiriendo el autor en el prélogo hasta quin-
ce sentencias latinas, una italiana y otra portu-
guesa, mientras sus margenes se ven erizadas de
textos y citas en latin casi todas, y al final va la
tabla de autores y obras que se citan, compren-—
diéndose en ella los nombres de Aristételes, San
Basilio y Ciceron. Enriquecen la «Hermosura de
Anjélica» diez y ocho poesias laudatorias y al
«Peregrino en su pétria» doce. No ser4, pues,
descamino afirmar que Cervantes tuvo presentes
estos ejemplos, y si de ello quedase duda habrian
de desvanecerla las observaciones que sometere-
mos al juicio del lector benévolo.

Dice Cervantes que su libro ha de carecer de
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sonetos al principio, 4 lo menos de aquellos cuyos
autores sean duques, marqueses, condes, obis-
pos, damas ¢ poetas celebérrimos. Entre las
composiciones encomidsticas de las obras de Lo-
pe héllanse varias de titulos y damas.

Aconséjale el amigo que en su prélogo intro-
duce Cervantes, que si quiere darse aires de eru-
dito en cosmografia, haga de modo que en su
obra se nombre el rio Tajo y veriase luego con
cierta famosa anotacion. La que cita estd tomada
de la «Arcadia» de Lope. Cervantes parodia sus
frases y de camino se mofa de su pedantismo.

Continda el consejero con que Cervantes ha to-
pado diciéndole que, si bien se mira, su libro no
necesita de tales anotaciones, pues todo €l es una
invectiva contra los libros de caballerias, de quien
nunca se acordé Aristételes, ni dijo nada San Ba-
silio, ni alcanzé Ciceron. La alusion es mani-
fiesta.

Sentado esto, pasemos al prélogo de las nove-
las. Quéjase el autor de que no le fu¢ tan bien
con el que puso al «Quijote» que le quedase gana
de segundar con otro. Dice en seguida que si lo es-
cribe es por causa de un amigo de los muchos
que en el discurso de su vida se habia grangeado
antes con su condicion que con su ingenio, el cual
amigo bien pudiera, como es uso y costumbre,
grabarle y esculpirle en la primera hoja del libro,
atilizando el retrato que le hiciera el famoso don
Juan de Jauregui. Despues afiade que ha sido el
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primero que ha novelado en lengua castellana,
que las muchas novelas que en ella andan impre-
sas, todas son traducidas de lenguas extranjeras y
aquellas son propias suyas, ni imitadas nj hurta—
das. Resulta de esta esposicion que el prélogo
quijotesco ocasiond 4 Cervantes desazones y de-
sabrimientos. Haciase retratar Lope de Vega en
las portadas de sus libros con gran ostentacion de
motes y timbres nobiliarios. Sy «Arcadia» era una
imitacion, donde tomg 4 Sannazaro por modelo,
siguiéndole servilmente, trocando sus pastores,
como dice el sefior Rossell, en cortesanos y las es-
cenas campestres en teatro de |a mas pulcra y
discreta civilizacion. En ambos casos, si Cervan-
tes no alude finamente 4 gy contemporéneo, en
verdad que las apariencias son engafadoras.

Dados estos antecedentes, Imaginamos que
Avellaneda se queja del prélogo del «Quijote» sin
duda por las agresiones que en ¢l se estampan
contra Lope de Vega: Trata con rigor al de las
«Novelas,» tildéndolo de soberbio por la mofa
que hace de la costumbre de retratarse los autores
al frente de sus libros, cuanto por la aseveracion
de ser el primero que novelaba en castellano,
puesto que los demds se limitaban 4 traducir 6
imitar 4 los extranjeros. Debig Lope comprender
la indirecta, cuando en la dedicatoria de «Las
Fortunas de Diana, manifesté que esta por lo me-
nos sabia €l que no la habia oido ni era traducida
de otra lengua.
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Hasta ahora no se descubre en estos escritos
mas que la inquina que divide & Cervantes de Lo-
pe de Vega, asunto de fecha atrasada en nuestro
sentir. Posible es que, residiendo ambos ingenios
en Sevilla, diera el primero & conocer su «Quijo-
te» leyendo el original en la tertulia del célebre ar-
tista Francisco Pacheco. Quiza Lope de Vega
combatidle con acritud; y que esto es probable lo
abona el que, con fecha 4 de Agosto de 1604, resi-
diendo en Toledo el facilisimo poeta, escribi6 lo
siguiente: «De poetas no digo: buen siglo es este.
Muchos estan en cierne para el afio que viene;
pero ninguno hay tan malo como Cervantes, ni
tan nécio que alabe 4 D. Quijote... No mas por
no imitar 4 Garcilaso en aquella figura «correc-
tionis» cuando dijo:

A sitira nie voy mi paso d paso;

cosa para mi mas odiosa que mis librillos & Al-
mendariz y mis comedias & Cervantes.» Aun no
se habia impreso el «Quijote,» luego Lope de Ve-
ga conocia el borrador. Cervantes, por su parte,
debié mortificar grandemente el amor propio de
Lope atacando sus comedias y jactandose de ha-
ber sido quien «se atrevié antes que nadie 4 redu-
cirlas 4 tres jornadas de cinco que tenian; mos-
trando, 6 por mejor decir, siendo el primero que
representase las imaginaciones y los pensamien-
tos escondidos del alma, sacando figuras morales
al teatro, con general y gustoso aplauso de los
oyentes.»

N
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Narrando la historia de una parte de su vida
de poeta, dijo Cervantes en 1615 que en el tiem-
po & que se referia compuso hasta veinte ¢ treinta
comedias, que todas se recitaron y corrieron su
carrera sin silbos, gritos ni barahundas; que tuvo
otras cosas en que ocuparse, dejé la pluma y las
comedias y entré luego el ménstruo de naturale-
za, el gran Lope de Vega, y alzése con la monar-
quia cémica, avasallé y puso debajo de su juris-
diccion 4 todos los farsantes, llenando el mundo
de comedias propias, felices y bien razonadas y
tantas que pasaban de diez mil los pliegos que
tenia escritos.» Sise confrontan estas lineas con lo
espuesto por el mismo Cervantes en el capitu-
lo xr.viur de la primera parte del «Quijote» sobre
las malas composiciones dramaticas, que por
aquel entonces se representaban, aludiendo visi-
blemente 4 las de Lope, y ademds se trae 4 mien-
tes un terceto del «Viaje al Parnaso» disparado
contra las «comedias endiabladas» y otro donde
se llama ilustre musa la de Julian de Almendariz,
enemigo y censor de Lope de Vega, habra de sos-
pecharse que las anteriores encomidsticas pala-
bras han de tomarse, mas que como un elogio
sincero, cual embozada y discreta ironia.

Fué zaherido Lope por los doctos como autor
dramadtico, hasta el punto de verse en la necesi-
dad de escribir un papel donde bajo el epigrafe de
«Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo,»
trabaj6 por vindicarse. Figuraria Cervantes entre
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sus contradictores, y cuando Lope tuvo que con-
fesar que escribia
...por el arte que inventaron
Los que el vulgar aplauso pretendieron;
Porque como las paga el vulgo, es justo
Hablarle en necio para darle gusto,
es manifiesto que la sdtira quijotesca iba endere~
zada particularmente contra ¢l. Como un nuevo
testimonio de que las comedias fueron el origen
de los disgustos que entre ambos mediaron re-
cuérdese que en el dicho «Arte» dijo Lope que
El capitan Virués, insigne ingenio
Puso en tres actos la comedia, que antes

Andaba en cuatro, como piés de nifio
Que eran entoncés nifias las comedias,

y que Cervantes reclamé para si la primacia de
esta reforma, intentada mucho antes por Fran-
cisco de Avendafio.

Es corriente que nuestros dos ingenios se sen-
tian dominados por el mutuo deseo de emularse,
si bien parece como que Lope de Vega es el que
busca modo de introducirse en el campo donde
Cervantes domina. Publicé este en 1584 su nove-
la pastoril enprosay verso intitulada «Galatea;»
Lope da 4 la estampa en 1508 su «Arcddia,» otra
produccion del mismo género. Cervantes en el
capitulo vi de la primera parte del «Quijote» que-
jose de que se negase 4 la suya misericordia, y en
el mismo vitupera la epidemia reinante de escri-
bir poemas pastoriles, con lo cual debié herir &
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Lope, 4 quien no incluye entre los poetas famosos
de la época, recordando con loa las «Légrimas de
Angélica» de Luis Barahona de Soto, mientras no
tiene ni una sola frase para la «Hermosura de
Anggélica» publicada por su rival en 1602.

Hasta en los vérsos que preceden & la primera
parte del «Quijote» figlirasenos encontrar mas de
un concepto encaminado & mortificarle. Por ejem-
plo, Cervantes escribe:

No indiscretos hierogli
Estampes en el esct;
Que cuando es todo figd,
Con ruines puntos te envi.

Lope de Vega era por estremo aficionado 4
blasones, empresas y anagramas. Al frente de su
«Peregrino» hallase un escudo de‘diez y nueve
torres con varias leyendas. Ademds, en una carta
del mismo Lope, sin fecha, dirigida 4 su Mecenas
el duque de Sesa, se lee lo siguiente: «Hoy me
trajo el pintor dos hieroglificos, ¢l uno es un ar-
bol donde estan colgadas las armas de la Casa de
Cérdoba, y en su pié un cisne sobre unas aguas,
la letra es una tarjeta que dice: «Requies et um-
bra,» porque yo la hallé debajo dela proteccion
de V. E. La otra es un pajarillo que se acoge a
un 4guila huyendo de otros muchos que le vienen
siguiendo: estd una tarjeta con las armas de Cor-
doba y otra enfrente con esta letra: «Sub tuum

presidium.» Como se vé, Lope era aficionado a

e
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estos achaques y no desistia de ellos & pesar de
las satiras de Géngora y de Cervantes.
En otra décima dice el tltimo:
Pues al cielo no le pld

Que salieses tan ladi

Como el negro Juan Lati

Hablar latines rehu

Sabido es que no hay obra de Lope donde no

abunden, vengan 6 no 4 cuento, las citas latinas;
diriase ademds que habia dado en la monomania
de creerse un segundo Juan Latino. Escribiendo
4 su favorecedor una carta sin fecha, estampa es-
tas lineas: «Es dibujo de Mayo, hoy en su bendita
vispera, estd bueno para copiarse 4 la letra, por-
que honre el techo de este pobre aposento y le en-
riquezca del valor de tales agiielos y padres & cuya
sombra vivo, como Juan Latino en la del duque
que Dios tiene.» En otra, dirigiéndose al mismo
Mecenas, se proclama «esclavo suyo toda la vida
como lo fué Juan Latino de su tio de V. E. aun-
que no sepa tanto.» En una tercera escribe: «Si &
V. E. le dan gusto cartas latinas lea esas dos mi-
nutas: busco otras.» Mas adelante: «V. E. vuel-
ve por su hacienda, ya sabe que yo soy su Juan
Latino, que la casa de Sesa no puede estar sin
algun esclavo notable.» Aun insiste en otra car-
ta manifestando que le basta el titulo de criado
y esclavo suyo (del duque) de quien lo serd to-
da su vida, como lo fué Juan Latino de su padre,
aunque no sepa tanto,» y en otra dirigida & un
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tercero dice, «soy otro Juan Latino del duque de
Sesa.»

Dejando 4 un lado este asunto, que tratare-
mos con la debida estension, volvamos al pré-
logo del falso D. Quijote.

Manifiesta Avellaneda que prosigue la noveles-
ca historia con la autoridad con que Cervantes la
comenzd y con la copia de fieles relaciones que &
su mano llegara «(y digo mano, escribe el anéni-
mo, pues confiesa de si que tiene sola una y ha-
blando tanto de todos hemos de decir de él que
como soldado tan viejo en afios cuanto mozo en
brios, tiene mas lengua que manos.) Quéjese de
mi trabajo, por la ganancia que le quito de su
segunda parte, aunque no podrd por lo menos
dejar de confesar que tenemos ambos un fin, que
es desterrar la perniciosa licion de los libros de
caballerias, si bien en los medios diferenciamos,
pues él tomo por tales ofender & mi y particular—
mente 4 quien tan justamente celebran las nacio-
nes mas estrangeras, y la nuestra debe tanto por
haber entretenido honestisima y fecundamente
los teatros de Espafia con estupendas ¢ innume-
rables comedias, con el rigor del arte que pide el
mundo y con la seguridad y limpieza que de un
ministro del Santo Oficio se debe esperar.»

Afirma Avellaneda que ha tomado por medio
entremesar la novela con las simplicidades de
Sancho Panza, huyendo de ofender & nadie, ni
de hacer ostentacion de sinénimos voluntarios, si




77

bien supiera hacer lo segundo y mal lo primero;
«que Cervantes era ya viejo como el Castillo de
San Cervantes, y por los afios tan mal contenta—
dizo, que todo y todos le enfadan y por ello es tan
falto de amigos que cuando quisiera adornar sus
libros con sonetos campanudos, habria de ahijar-
los, como él dice, al Preste Juan de las Indias ¢ al
Emperador de Trapisonda, por no hallar titulo
quizas en Espafia que no se ofendiera de que to-
mara su nombre en boca, con permitir tantos va-
yan los suyos en los principios de los libros del
autor de quien mormura y plegue & Dios aun de-
je ahora que se ha acogido & la Iglesia y sagra-
do.» Habla por ultimo Avellaneda de la envidia,
tilda la primera parte del Quijote de quejosa,
murmuradora, impaciente y colérica, cual lo es-
tan los encarcelados y anuncia que su humor es
opuesto al de Cervantes.

Quiza Avellaneda no cité con segunda intencion
lo de la manquedad, mas Cervantes lo eché 4
mala parte, pues por lo visto sentia no que se re-
cordara una circunstancia que era piblica y le
honraba, sino la ocasion y el lugar en que se ha-
cia este recuerdo. Opina Germond de Lavigne
que Avellaneda no hizo mas que aludir & cierto
verso de un romance antiguo, donde se lee:

... 4 rienda suelta
Fuyeron los menguados,
Donde mostraron tener
«Lengua asaz y pocas manos,»



78
no siendo su intento zaherir 4 Cervantes en una
cosa que no habia de qué.

Entendemos nosotros que las ofensas hechas
al incgnito no consisten en la personificacion del
escudero, sino en algunas acciones 6 palabras que
a este se atribuyen. Avellaneda conserva el tipo,
diciendo que con sus simplicidades entremesars
la novela, cuidando de no ofender 4 nadie; decla-
racion que bien 4 las claras confirma nuestro
juicio.

Huird el anénimo de no hacer ostentacion de
sin6nimos voluntarios. ;Qué se quiere decir con
esto? Nosotros traducimos la frase al revés de co-
mo hasta ahora se ha esplicado. Calcdlase que se
reprueba el haber Cervantes puesto 4 terceras
personas motes 6 apodos gratuitos. Empefiada la
critica en que Sancho es Aliaga, fatigase en hallar
comprobantes & sus asertos, razon porque suele
dar uno en el clavo y ciento en la herradura. Di-
ce la gramatica lo contrario de la critica: cuando
Aliaga escribe: chacer ostentacion,» refiérese 4
Cervantes, que ha hecho alarde y gala de voces
sinénimas, empledndolas 4 su talante, guisa y al-
bedrio. Sise significara otra cosa, si se hubiera
querido espresar que Cervantes habia aplicado 4
otros con frecuencia motes caprichosos, de cierto
que otra tambien habria sido la construccion de
la frase. La palabra sinénimos no es equivalente
de apodo 6 sobrenombre y el incégnito no halla-
ria reprobable, en el sentido que se supone, lo
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ejecutado por Cervantes cuando se siente com-
petente para emularlo en esto.

Llama Avellaneda 4 Cervantes descontentadizo
y murmurador y espera que, habiéndose acogi-
do 4 sagrado y 4 la Iglesia, esto es, entrado en
la Orden Tercera, modificara su mal humor,
cesando en hablar mal del préjimo y especial-
mente de Lope de Vega.

Escribi6 Cervantes la dedicatoria y el prélogo
de sus comedias conociendo el de Avellaneda, y
alli discretamente ataca & Lope, diciendo tras lo
ya referido, que sus comedias «si llevan algo de
razonable es no ir manoseadas ni haber salido al
teatro, merced 4 los farsantes que de puro dis-
cretos no se ocupan sino en obras grandes y de
graves autores, aunque tal vez se engafian.»
Anuncia de paso que D. Quijote queda calzadas
las espuelas, creyendo llegard ante el conde de
Lemos, porque en Tarragona le habian asende-
reado y malparado, aunque por si 6 por nd, lle~
va informacion hecha de que no es €l el conteni-
do en aquella historia, sino otro supuesto, que
quiso ser él, y no acerté 4 serlo. Refiriendo al
final como habia vuelto 4 la profesion de autor
dramadtico, asegura que no hallé cémico que le
pidiese sus obras, y como 4 la sazon hubo de de-
cirle un librero que él se las compraria si un autor
de titulo no le hubiera dicho que de su prosa se
podia esperar mucho, pero que del verso nada:
refiere asimismo como al cabo se las vendié, y pi-
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de al lector que en topando 4 aquel su maldiciente
Zoilo le diga que se enmiende, que él no ofende 4
nadie y advierta que no tienen sus comedias ne-
cedades patentes y descubiertas, siendo el verso
el mismo que ellas piden.

Esplican tales pormenores, sino nos equivoca-
mos, la guerra que se hacian Lope y Cervantes,
y es de notar que este, si bien desea sincerarse en
cuanto 4 lo de que mira con envidia al primero,
declara que no «le agravia la publicacion anéni-
ma, que ya sabe lo que son tentaciones del de-
monio y que una de las mayores es ponerle 4 un
hombre en el entendimiento que puede componer
¢ imprimir un libro con que gane tanta fama co-
mo dineros y tantos dineros como fama. Nétese,
por tltimo, que en el testamento de D. Quijote se
pide encarecidamente perdon al anénimo de la
ocasion que sin pensarlo se le di6 de haber escri-
to tantos y tan grandes disparates, fingiéndose
que el hidalgo partia de esta vida con escripulo
de haberle dado motivo para escribirlos.

Resumiendo: Para nosotros el encubierto escri-
tor se propuso ante todo probar que podia escri-
bir un libro de la indole del cervantesco, con tan-
to gracejo, aticismo ¢ inventiva, del mismo género
y con iguales tendencias literarias, huyendo, no
obstante, de zaherir ni molestar 4 nadie con los
despropdsitos escuderiles ni menos ostentar una
copia indigesta y arbitraria de sinénimos, por
mas que se sintiera capaz para hacer lo segundo

i:,,.__? -
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con primor, pero no lo primero. Estos fueron los
propdsitos con que hubo de escribirse la obra.
En su introduccion traté el ofendido de desqui-
tarse, en parte, de los agravios que recibiera,—y
que contindan para nosotros misteriosamente ve-
lados—saliendo tambien & la defensa de Lope,
de quien Cervantes murmuraba, esperando siem-
pre que este, reconciliado ya con la Iglesia, se
apartara del camino de la maledicencia donde le
suponia perdido.

No puede el bastardo D. Quijote, como le lla-
ma Aribau, representar en la desventura de Cer-
vantes el papel que se ha supuesto. Hijo de la
emulacion aguijada por el resentimiento, preten-
di6 cercenar una parte de la gloria de que nuestro
ingenio disfrutaba, quedando, por supuesto, bur-
lado este empefio.

Mas ni el afan de la venganza le inspiré, ni
tnicamente la codicia del lucro es el mévil que le
d4 vida. Revela el autor grandes pretensiones li-
terarias y se muestra asaz erudito en letras divi-
nas y humanas. La fdbula estd proseguida con
gracia; pero carece del fondo filoséfico, de la lec-
cion moral, discreta y provechosa, de los alcan-
ces y de la trascendencia, si la frase es permiti-
da, con que el divinp Cervantes aseguré la perpé-
tua oportunidad del maravilloso enjendro de su
razon y de su fantasfa. Es el «Quijote» de Ave-
llaneda una novela entretenida: el «Quijote» de
Cervantes, simulacro eterno de la humanidad en

6
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todas las zonas, en todos los tiempos y en todas
las gradaciones y esferas de la vida. Distrae el
primero haciendo reir, el segundo lleva la melan-
colia al 4nimo y pone lagrimas en los ojos. St
el uno es un majadero, el otro es la voluntad hu-
mana luchando impertérrita por la posesion de
lo ideal, es la cifra de la mas sublime abnegacion,
tropezando 4 cada paso con los obstaculos del
realismo y de las sociales conveniencias.

Un juez mas alto que todos los criterios indivi-
duales, el del tiempo, ha fallado esta ruidosa
contienda. Pensé Avellaneda que su libro seria
un obstaculo 4 la prosperidad del de Cervantes.
iQué engafio! Vivi6 casi desapercibida la obra
anénima; la de Cervantes imprimiése en Madrid
en 1615, en 1616 en Valencia y en Bruselas; en
1617 en Barcelona y Lisboa, y unida despues & la
primera parte fué reimpresa antes de terminar el
siglo xvir hasta ocho veces. No se ha conocido
libro que obtenga un éxito semejante, ni se ha
visto nunca triunfo literario tan sélido, tan acata—
do y tan legitimo.

Bien pudo el olvidado autor morir tranquilo y
satisfecho cuando de su novela escribia una plu-
ma competente, viviendo él, «que era digna de su
»grande ingenio, honra y lustre de nuestra na-
»cion y admiracion y envidia de las estrafias.»

- ot St

5 “\ﬁ;l‘ s
>




VII.

EXITO DEL ¢QUIJOTE.» —1LOS EMULOS,—LA DESVEN=—
TURA DE CERVANTES.

Juan de la Cuesta, tipografo madrilefio, sacé &
luz en 1605 la primera parte de las aventuras de
D. Quijote, hallandose 4 la sazon en Valladolid,
donde la cérte residia, su autor Miguel de Cervan-
tes Saavedra. Recibidse la obra con aplauso, ven-
diéronse sus ejemplares en pocos dias, y su crédito
hubo de dilatarse con tan no conocida rapidez,
que en el mismo afio y por el propio impresor se
di6 4 la estampa de nuevo, mientras se reim-
primia simultdneamente en Valencia, Lisboa,
Pamplona y Barcelona. No registraban los anales
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bibliograficos un acontecimiento semejante, lle-
gando el caso de que pocos afios despues un
criterio, mucho menos que entusiasta de Cervan-
tes, dijera sin empacho que en plazas, templos,
calles, hornos, tabernas y caballerizas, no se ha-
blaba de otra cosa que no fuera del héroe man-
chego cuyo fama llenaba el mundo.

Pero si es cierto que el Quijote verdadero se
habia granjeado tanto renombre en tan corto
plazo; si es evidente que la figura del andante ca-
ballero se trocaba de tipo puramente literario en
personaje popular de todos conocido; si es, por
ultimo, incontestable que dentro y fuera de Es-
pafia se prodigaron singulares alabanzas al inge-
nio que lo engendré en la oficina de su privile-
giado entendimiento, fuerza es reconocer tambien
que literatos de reconocida autoridad declarron-
se muy luego sus enemigos y detractores. Aun se
conservaba inédito, y ya Lope de Vega, en una
carta—resumen de sus juicios—afirmé que no
habia poeta tan necio que lo alabara. Salia al
ptiblico en 1605, segun dijimos al principio y en
el mismo afio Géngora escribia un soneto, don-
de vituperando las fiestas reales de Valladolid
con ocasion del natalicio del heredero de Feli~
pe 111, dejaba ver la malquerencia con que mira-
ba 4 Cervantes y 4 su obra. Aun residia nuestro
ingenio en la cérte, y no habia terminado el di-
cho afio, cuando hubo de recibir por el correo
otro soneto, malo, desmayado, sin garbo ni agu-
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deza alguna, diciendo mal del Quijote. Villegas,
discipulo del menor de los Arjensolas, escribia
por su parte lo siguiente:
Irds del Elicon 4 la conquista
Mejor que el mal poeta de Cervantes
Donde no le valdrd ser quijotista.

Atribtiyese 4 Lope de Vega otra composicion
que revela claramente la inquina con que miraba
4 su rival. Parece que no bien se hubo publicado
la «Arcadia,» en cuya portada puso el Fénix de
los ingenios un escudo de armas con multitud de
torres, cuando Géngora hizo circular anénimo
este soneto:

Por vida, Lopillo, que me borres
Las diez y nueve torres de tu escudo;

Porque aunque tienes mucho viento, dudo
Que tengas viento para tantas torres

No le dejeis en el Blason almena
Vuelva 4 su oficio, y el Rocin alado,
En el teatro siquenle los reznos;

No fabrique mas torres sobre arena;
Si no es que ya segunda vez casado
Nos convierta las torres en torreznos.

Encerraban estos tiltimos versos una cruelisima
alusion. Habia contraido matrimonio Lope de Ve-
ga, en segundas nupcias, con Juana Guardio, hija
de un vecino de Madrid, tratante en carnes. Za-
herianse, pues, en la anterior poesia no solo
sus humos aristocraticos, sino que tambien con
la palabra torreznos haciase referencia al origen

-
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de su mujer, sacandola por tal manera 4 la ver-
giienza.

No conocié Lope por el pronto la pluma que
habia trazado aquella sétira; pero la enemistad
que de Cervantes le separaba hubo de aconsejar-
le, y el haber hecho este alguna alusion & sus
pretensiones nobiliarias en los versos de Urgan—
da, llevéle 4 imaginar que ¢l era quien tan mor-
dazmente le perseguia. Hé aqui los versos que es-
cribi6 en su desagravio:

Yo no sé de la, de li, ni 1§,
Ni sé si eres Cervantes co, ni cu;
Solo digo que es Lope Apolo, y tu
Frison de su carroza y puerco en pu:
Para que no escribieses 6rden fué
Del cielo, que mancases en Corfu:
Hablaste buey. pero digiste mu:
O mala quijotada que te dé!
Honra 4 Lope, potrilla, § guay de ti!
Que es sol, y si se enoja llovers.
Y ese ti D. Quijote baladi
De c... en c... por el mundo ird
Vendiendo especias y azafran romf,
Y al fin en muladares parara.

Puede esplicar el sexto verso el efecto que un
dia caus6 en Cervantes lo que Avellaneda dijo
acerca de su manquedad.

Esta indigna proposicion de Lope, que despe-
chado tiraba & herir & Cervantes donde el golpe
hubiera de causarle mas dolor, influy6 de seguro
para que este echara &4 mala parte las palabras
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del incégnito de Tordesillas, creyendo descubrir
la intencion con que le daba en rostro con su
manquedad.

Tambien atacaba Suarez de Figueroa en el
«Pasajero» 4 la inmortal epopeya, pareciéndole
abultado y hueco el titulo de Ingenioso hidalgo y
lo propio hacian el Padre Félix Hortensio Paravi-
cino, Vicente Espinel y los demas literatos de la
trinca de Lope.

Tenemos por indudable que la novela sen-
t6 mal 4 los hombres de letras, que hallé no
poca repugnancia en ciertas clases de la sociedad
y en determinadas notabilidades. Desde luego
acogiéronla un tanto foscos y severos los que pa-
saban y se tenian por doctos. Juan Gallo de An-
drada, secretario de cdmara del Rey y persona in-
fluyente, en las advertencias que puso al catdlogo
de los autores que se nombran en los «Proverbios
morales,» del Maestro Bartolomé Jimenez Pa-
ton,—impresos en Baeza en 1615,—defiende la
costumbre de colocar semejantes catélogos en los
libros, y de camino llama momo y murmurador 4
Cervantes, 6 lo que es lo mismo, maldiciente y
mofante.

Un sacerdote cordobés, Valladares de Valdelo-
mar, escribi6 en 1617 las aventuras del «Caballero
Venturoso,» novela religiosa encaminada & des-
terrar la lectura de las pastoriles, caballerescas y
picarescas: dirige contra todas fuertes vituperios
sin perdonar al «Quijote,» compuesto, segun su
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sentir, de ridiculas y disparatadas fugas, «que
mayor la deja en los 4nimos de los que leen con
el perdimiento de tiempo.» (50)

Hasta el mismo Lope, en la dedicatoria de la co-
media intitulada «El Desconfiado,» hubo de zahe-
rir & Cervantes defendiendo los libros de Caballe~
rias y diciendo que los que de ellos se reian no lle-
garon 4 entenderlos, pues se atuvieron 4 la este~
rior superficie cuando en los corazones se halla-
ban las partes de la filosofia, es & saber: natural,
racional y moral. Descansaba Cervantes en el ol-
vido de su sepulcro y Lope, si por un lado pare-
cia alabarle, por el otro continuaba en herir su
reputacion. En su comedia «Amar sin saber 4
quien» se lee este verso:

Don Quijote de la Mancha
(Perdone Dios 4 Cervantes)
Fué de los extravagantes
Que la coronica ensancha.

Crecia, & pesar de estas criticas y de otras que
pasamos por alto, la fama del libro, y las figuras
del asendereado hidalgo y de su sandio escudero
pasaban al dominio de la muchedumbre. Segun
nuestro amigo Asensio, de Sevilla, el sefior Ga-
llangos goz6 en la biblioteca del Museo Briténico
un cédice, donde, refiriéndose 4 sucesos de Va-
lladolid ocurridos en 1605, dice su autor Balta-
sar Diaz: «Estando en este paso, me veo llamar
para que fuese 4 ver lamas notable figura que se
podia imaginar. Fué el caso que pasando un Don
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Quijote, vestido de verde, mais desmajelado é
alto de corpo, vi6 unas mugeres al pié de un
dlamo, etc.» Algunos afios mas adelante el buen
caballero habiase trasformado en un tipo cuyo
cardcter se alcanzaba al vulgo. Amo y escudero
figuran en una mascarada que se celebré en Za-
ragoza en 1614; en 1618 verificanse en Utrera
unas fiestas con loor de la Concepcion de la Vir-
gen; tambien hubo méscaras, presentandose Don
Quijote y Sancho acompaiiados de los elementos,
planetas y pecado original. Traia Sancho una
letrilla que decia:
Por vida de Sancho Panza
Que el original pecado

Hoy ha de quedar colgado
Y hemos de tomar venganza.

Por aquella misma época circulé un papel bajo
este titulo: «Invectiva contra el Conde Duque de
Olivares bajo la persona de Don Quijote de la
Mancha,» reprendiendo las intenciones del prime-
ro con el levantamiento de Portugal. No hemos
podido haberlo 4 pesar de hallarse registrado entre
los manuscritos de la Biblioteca Nacional con la
letra H y el niimero g7. Hemos visto en cambio,
entrelos varios que aparecieron, muerto Felipe 1,
con el propésito de satirizar 4 favoritos y minis-
tros, alguno donde se hace referencia 4 la pro-
duccion del insigne literato. Cobraba fama el libro
dentro y fuera de la Peninsula; mas no redunda-
ba esta gloria en beneficio de su autor, cuyas des-
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venturas, lejos de disminuir, mirdbanse en crecien-
te aumento. ; Tiene esto esplicacion satisfactoria? A
pesar de las rivalidades que hubo de despertar, no
podia ponerse en duda el éxito sorprendente de
la obra quijotesca: reproducianse sus ediciones,
corrian los ejemplares de mano en mano enca-
denando la envidia y desmentiase el desdefioso
vituperio de los aristarcos. ;Qué razon, causas
6 accidentes hubieron de atravesarse para que
tanto en lo 1til como en lo moral, no recogiera
Cervantes los frutos que racionalmente pensando
debia producirle el feliz parto de su noble inteli-
gencia?

No es reciente la opinion que atribuye al «Qui-
jote» un sentido oculto que hasta ahora nadie ha
descubierto. Afios hace que la conjetura apare-
cié en el campo de las letras, sosteniéndola algu-
nos con habilidad é ingenio, y en nuestros dias un
diligente erudito inglés la ha renovado tras minu-
cioso examen de gran copia de diplomas espafioles,
ingleses y venecianos; pero haya 6 no una doc~
trina esotérica en el «Quijote,» lo que su sentido
literal declara es que Cervantes, imaginandolo, y
escribiéndolo, se propuso poner en aborrecimien-
to de los hombres las fingidas y disparatadas his—
torias de los libros de Caballeria, fin que aun en
vida vié colmado, segun espresa al final de su se-
gunda parte.

Aun siendo esto asi, la novela cervdntica, co-
mo engendro privilegiado de su talento, no habia
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de quedar encerrada en los reducidos limites de
una critica literaria.

Combatiendo Cervantes la mal organizada ma-
quina de las caballerescas leyendas,’ censuraba
implicitamente no solo los usos y costumbres don-
de aquellas encajaban, sino el gusto y la aficion
de los que recibian solaz y contentamiento de su
lectura considerando el género honesto, prove-
choso, meritorio y saludable 4 la reptiblica. Para
quilatar el alcance verdadero de la sabrosa satira,
bueno es fijarse en que la literatura caballeresca,
antes que engendro arbitrario y fantastico de ima-
ginaciones acaloradas y perdidas en los antojos
del mal gusto, era consecuencia legitima de doc-
trinas, creencias y habitos en gran respeto teni-
dos, respondiendo & hechos numerosos de la vida
real. Servian los poemas del que llamariamos ci-
clo greco-asiatico-espailol, el espiritu propio de
aquellos siglos y 4 los cuadros dibujados por la
fantasia correspondian los hechos hazafiosos co-
metidos por personas calificadas y no pocas veces
de autoridad y renombre. Ni acontecia con los
libros de gesta lo que con las novelas pastoriles;
inundaban estas la literatura sin copiar ni influir
mayormente en la existencia histérica de las mu-
chedumbres; nadie se decidia & vivir en lo intrin—-
cado de las selvas entre satiros, driadas, pastores,
zagalas y geniecillos: ni las Galateas y Amariles,
Damones y Belardos existian en otra parte que no
fuera en la imaginacion de los poetas; y sus obras
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parécenos indudable, tenian eco en las costum-—
bres, fomentando los galanteos é intrigas amo-
rosas, ablandando los caractéres, relajando la se-
vera disciplina de la moral; pero no modelaban
sus argumentos en sucesos copiados de la realidad
como acontecia con los poemas & que nos referi-
mos. Aun corrian el mundo desfaciendo entuer-
tos y amparando doncellas briosos hidalgos de
robusto empuje; aun habia quien no imaginaba
mas alta ocupacion que las empresas de la an-
dante caballeria. Notdbase 4 la sazon en la
Europa culta, como una recrudescencia del es-
piritu batallador y pendenciero de los siglos me-
dios. (51)

Asociando el Renacimiento ideas diferentes, ba-
rajando el recio sentimiento dela personalidad,
tan potente en los pueblos del Norte, con las ideas
fantésticas y de aventura de la raza semitica, re-
cibidas por medio de la restauracion greco-latina,
trasformaba el feudalismo como clase, llevandolo
4 columbrar un ideal que no correspondia 4 sus
-antecedentes, cardcter y tendencias. En su cuna,
considerado con el criterio de la moderna ciencia
antropoldgica, el feudalismo era la afirmacion ro-
tunda de la humana dignidad, del concepto indi-
vidualista, en pugna con la idea que daba por ba-
se 4 la sociedad y por sancion 4 todo derecho la
omnipotencia del Estado. Salido de las selvas de
la Germania era consecuente con la filiacion etno—
gréfica de los pueblos donde hubo de manifestar-
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se. Origen los arias del mayor niimero de nacio-
nes europeas, habian demostrado en lo antiguo
el respeto mas profundo 4 la autonomia humana,
fijandola como fuente de toda filosofia.

Todo es individual en la cultura aria, desde la
religion hasta el arte, desde la moral hasta el dere-
cho; el concepto abstracto sociedad, no se conoce;
el individuo se basta 4 si mismo; la autoridad es
personal, la dan los afios, la esperiencia, la sabi-
duria, nunca es delegada ni trasmitida; el sacer—
docio como clase no existe; cada familia tiene su
religion privada; no hay templos; cada casa tie-
ne su altar, y su templo es el hogar doméstico,
siendo el padre el sacerdote, la mujer la sacerdo-
tisa, la prole los ministros.

Consérvanse en los pueblos del Norte estas tra-
diciones con mayor fuerza que en los demds pue-
blos de Europa. Ni las influencias climatoldgicas,
ni los cruzamientos de unas familias con otras, ni
el progreso de la cultura, ni el trascurso mismo
de los tiempos, con sus profundas mudanzas, son
bastante eficaces 4 arrancarles los sentimientos y
las ideas que heredaron de sus primitivos genito-
res. Dados estos antecedentes, compréndese cémo
el espiritu germanico y el feudalismo, su deriva-
cion, no aspiran & lo universal ni & lo absoluto:
estendia el germano su mirada hasta su familia,
hasta su tribu, hasta su burgada 6 sunacion; pero
ahi la detenia, no imaginando un ideal donde cu-
pieran todos los hombres. Asi se esplica la histo-
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ria entera del feudalismo durante la Edad media,
con sus grandes errores, sus caidas y sus injusti-
cias. Desdefia el hombre del Norte el conceptode
igualdad, cuyo valor no alcanza; mas siente en
toda su energia la necesidad de ser libre, y la li-
bertad de aquella edad de hierro se la facilita el
castillo, la espada, la guilda, la confraternidad, el
gremio, la ciudadania 6 los fueros privilegiados.
Trata el noble de potencia & potencia 4 sus igua—
les, con ellos pelea, pacta treguas y establece con-
cordias; asdciase el burgués 4 sus conciudadanos
y obliga al obispo, al abad, al gran elector, al du-
que 6 al principe & otorgarle franquicias y confir-
marle monopolios: hallase grandemente dividida
la soberania; estd en proporcion directa de la pro-
pia pujanza; & mayor fortaleza mayores preroga-
tivas; no imperan los legistas; sino los guerreros.

Al crecer el Renacimiento, latinos y germanos
sienten su influencia; 4 la idea autonémica so—
brepénese la social, se ensanchan los horizontes y
el derecho individualista trécase en derecho hu-
mano y cosmopolita. Nacerd un nuevo ideal que,
acogido por el andante caballero habra de trasfor-
marlo en una idea abstracta del bien, de la justi-
cia y del amor. Bardjanse con estas nociones los
pensamientos mas extrafios y desbarros mas pa-
tentes, las exajeraciones mas ridiculas y pernicio-
sas. Necesario era combatir doctrinas y hechos
tan peligrosos, dividiendo lo transitorio y pueril
de lo constante y razonable; oportuno rechazar la
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institucion caballeresca en cuanto se armaba de la
fuerza y tiraba 4 perderse en el laberinto del ridi-
culo. Comprendi6 Cervantes que la mania caba-
lleresca estaba infiltrada en la sociedad contem-
porénea y que en ella, pervertida, no habia de
servir mas que al error, al vicioy 4 las estrava-
gancias. Siel hidalgo aventurero respondia al ge-
neroso conato de amparar la virtud y la flaqueza,
si se figuraba desfacer con sus leyes todo entuerto
y reivindicar todo menoscabado derecho, tambien
amaba con frenesi las aventuras temerarias, los
combates injustificados, las controversias mas im-
pertinentes, perjudicando en mucho 4 la paz pti-
blica y 4 las buenas costumbres. Llegaba la imper-
tinencia caballeresca al extremo de obligar 4 todo
transeunte, si se consideraba bien nacido, 4 dar de
cuchilladas al incégnito contra quien pedia fa-
vor la tapada dama, y hubo de repetirse el caso,
como afirma una escritora competente, de que el
marido midiera su acero con un advenedizo,
mientras facilitaba que la adultera cényuje con-
curriese 4 la amorosa cita donde le esperaba su
galan. Di6 la caballeria tal giro 4 los sentimientos
amorosos que, convirtiéndolos en ocasion de ver-
gonzosas liviandades, inficionaron con su cor-
rupcion lo mas puro del hogar doméstico y de la
familia. Trasunto de este estado lastimoso son las
comedias llamadas de capa y espada, donde los
tipos dominantes consisten en la doncella incauta
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duefias sin decoro y buscones miserables. Cuando
la pieza no narra la desventura del engafiado es—
poso, pinta al hermano asesinado por el amante
de la hermana; cuando no describe la desespera-
cion del padre que vi6 manchadas sus venerables
canas con un rapto, saca & relucir todas las malas
artes de que se valen mujeres sin pudor, sin co-
razon y sin vergiienza.

Debia la caballeresca mania: cambiar de rum-
bo para contribuir al progreso humano; abando-
nar el espadin y la lanza para empufiar la pluma
y hacer uso de la palabra. Seria en lo sucesivo
su palenque, no la cerrada y sangrienta liza, sino
el libro, el periédico, la catedra y la tribuna. Des-
cubierta la imprenta y estendido su imperio por
Europa, las relaciones de los hombres entre si y
de los pueblos unos con otros, sufrian una crisis
precursora de su inevitable trasformacion. Inicia-
da esta al escribir Cervantes su libro, produciria
sus primeras consecuencias con el drama titdnico
de 1793. Adelantése Cervantes 4 sus contempo--
raneos, resumi6 en si, dandole cuerpo y unidad,
los gérmenes similares que en la atmésfera moral
de su tiempo se despertaban lentamente desde los
comienzos del siglo xv y contribuyé de una ma-
nera indirecta, aunque cierta, 4 la revolucion so -
cial que contemplaron nuestros padres.

Cervantes humanizaba la caballeria andantesca
como humanizaba la literatura, concurriendo 4
fundar los verdaderos cimientos del romanticismo
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y de la critica filoséfica; al arte por el arte, uni-
versalmente acatado, oponia el arte por la ense-
flanza y la ejemplaridad. Todas sus producciones
lo demuestran. Llamé 4 las novelas ejemplares,
declarando asi su intento reformista; dijo que ha-
bia sido el primero en representar las imaginacio—
nes y los pensamientos escondidos del alma, sa-
cando figuras morales al teatro, con general y gus-
toso aplauso de los oyentes; su Licenciado Vidrie-
ra es una sintesis; el coloquiode los perros, una in-
tencionada inventiva; Rinconete y Cortadillo, ad-
mirable boceto dirigido 4 vituperar finamente
las llagas sociales. Toda la novela socialista con-
tempordnea, «Martin el Espdsito,» «Misterios de
Paris,» «Los Miserables,» etcétera, estd como en
gérmen en las novelas picarescas de Cervantes.
Combatia nuestro autor el fondo de la literatura
en auje y atacaba tambien la forma; correspondia
lo primero al dominio de la filosoffa, lo segundo
al del arte. Fondo y forma son cosas estrechas é
intimamente relacionadas, modos que se compe-
netran y que no pueden caminar divididos sin rui-
na del conjunto. Vituperaba Cervantes el espiritu
que regia los libros de gesta, y criticaba el método
y el estilo de esos mismos libros, sus arreos y
aderezo, su ridiculez y flaquezas; y si en cuanto 4
lo uno se muestra profundo conocedor de la natu-
raleza humana, vislumbrando sus eternas leyes,
tocante 4 lo otro justifica un gusto exquisito, una
sensibilidad privilegiada, un talento de nobilisima

~
i



o

(e

naturaleza. Fué su critica universal; alcanzaba 4
todos y 4 todo, lo mismo al grande y al poderoso
que al humilde y necesitado; tanto 4 la institucion
en prepotencia, como al sandio proceder de la
gente rustica y egoista. Caen bajo la jurisdiccion
de su férula todas las esferas humanas, todas las
relaciones que unen 4 los hombres. Octipase aqui
de las que median entre stibditos y gobernantes;
alli de los del padre con el hijo; en otra parte de
las que acercan al amo y al criado, 6 de las que
mantienen el concierto entre los ciudadanos.

Fija la posicion de cada uno con admira-
ble acierto; jamas lucha contra el sentido co-
mun; su profundidad llega hasta donde alcanza su
génio que es inmenso, y tiene la dificil facilidad de
lo sencillo y lo sublime. Dijo las cosas mas gran-
des, sin apercibirse de su magnitud, expresdandose
con una lisura, un desenfado, una espontaneidad
que encantan, admiran y suspenden. Séanos licito
citar en nuestro apoyo un solo ejemplo elejido al
acaso: sus palabras escritas dirdn mas que nues—
tros comentarios. Habla D. Quijote y Cervantes
pone en su boca estos pensamientos: «La libertad
es uno de los mas preciosos dones que 4 los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse
los tesoros que encierra la tierra, ni el mar encu-
bre: por la libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida; y por el contra-
rio, el cautiverio es el mayor mal que puede ve-
nir & los hombres,» y como corolario afiade muy
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luego: «... las obligaciones de las recompensas,
de los beneficios y mercedes recibidas son atadu-
ras que no dejan campo al 4nimo libre. ;Ventu-
roso aquel & quien el cielo dié un pedazo de pan,
sin que le quede obligacion de agradecerlo 4 otro
que al mismo cielo!»

Ahora bien: ;cuéndo sacaba 4 luz Cervantes su
obra; en qué ocasion hacfa alarde de tanta cultu-
ra, independencia de alma y enérgica voluntad?
En el momento histérico en que la altivez de
Espafia caminaba con pasos de gigante hécia su
total ruina; cuando una turba de gentes sin con-
ciencia ni freno se ensefioreaba de las regiones
del gobierno, arrastrando por el lodo de la abyec-
cion mas vergonzoza el santo nombre de la patria;
en ocasion de que la literatura solia servir los mas
reprobados fines, mientras se levantaban el mal
gusto, la hinchazon y el artificio, tirando los escri-
tores no 4 elevar la condicion de los publicos, si-
no 4 lucrar halagando los errores y preocupacio-
nes del vulgo. Dominaba arriba la arbitrariedad,
la sordidez, la concupiscencia; abajo el fanatismo
y la ignorancia. Habian llegado las concusiones 4
su limite posible; reinaban por el rey osados fa-
voritos que tiranizaban 4 los pueblos, esquilman-
dolos torpe y autocraticamente. ‘

Déndose la mano la hipocresia y la supersti—
cion, regian 4 su antojo una grey que creia en bru-
jas, embaidores y sortilegios, asistiendo con gus—
to 4 las quemas de herejes y poseidos y toleran—
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do, sin atreverse & ponerles término, las livianda-
des de la Madre Agueda y de las monjas de San
Placido. :

:No serd licito, recordados estos antecedentes,
suponer que la publicacion del «Quijote» debié
malquistar 4 su autor con determinadas personas
y clases enteras de la sociedad? .

Parece evidente. Desde luego la falange literaria
que se veia puesta en ridiculo alzé la voz claman-
do contra el inesperado castigo que con mano sua-
ve, aunque con grandisima energia é independen-
cia, se aplicaba 4 sus faltas y desbarros. Escrito-
res ascéticos, novelistas, dramaturgos, poetastros,
toda la turba multa que acometia el Parnaso, re-
volviéndose contra Cervantes, censtralo acerba-
mente, viéndose cual mas, cual menos, compren—
dido en las censuras de la sabrosa satira. Si la
obra en su total organismo era una protesta elo-
cuente contra el mal gusto dominante, las reti~
cencias del prélogo, las indirectas del escrutinio
de la quijotesca biblioteca, los otros reparos es-
parcidos por la obra, encerraban juicios concre-
tos que mortificaban y herian 4 los innumerables
detractores del buen gusto y de las letras.

‘Tambien debi6 en la esfera de los doctos levan—
tarse recia tempestad, debié llamarse 4 Cervan-
tes critico indigesto, pedantesco démine, estrema-
do analista, amigo de novedades, mofador y des~
contentadizo. Ya vimos que Gallo de Andrada le
calificé de momo, y Fernandez de Avellaneda

Yo
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hubo de anatematizar su envidia, su ruindad y
su clera. Un autor titulado censura sus come-
dias y dice que nada puede esperarse de sus ver-
sos; cree Lope de Vega que la Providencia orde-
né mancase en Corfi para que no escribiese de-
satinos, afiadiendo que su «Quijote» iria 4 parar
4 los estercoleros: Villegas le detesta; Paravicino,
Suarez de Figueroa, Valdelomar, Espinel, con
otros, murmuran de él, le odian 6 le desdefian.
Para algunos, Cervantes hubo de presentarse co-
mo un escritor apasionado, indigno del aprecio
de los hombres formales y de las personas timo-
ratas. No se dirigia su libro 4 halagar sentimien—
tos vulgares, ni pasiones en predominio; no podia
decirse de €l lo que solia escribirse del facil y aco-
modaticio Lope de Vega, de quien un manuscri-
to de la época afirma que «sus escritos le hicieron
estimado de todos, hasta de la Santidad del sefior
Urbano v, que merecié le escribiese y honrase
con el hdbito de San Juan y titulo de Doctor en
sagrada teologia.» (52)

Cervantes era la antitesis de Lope. Pontifice
este de la triunfante Iglesia, juzga y condena 4 su
émulo sin ulterior recurso. Quiere Lope disimu-
lar su inquina; pero esta se revela en todos los
actos de su vida que tienen por blanco 4 Cervan-
tes. Distinguele aparentemente en alguna ocasion;
empero en el fondo de su almale aborrece: no per-
dona los justos reproches del Quijote; obligado se
ha visto & confesar su exactitud en el «Arte nue-
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vo de hacer comedias,» mas esta injuria es de
aquellas que afectando 4 lo mas delicado del amor
propio vivira tanto como su corazon aliente. Ar-
rastrando una vida licenciosa, indigna de sus ta-
lentos y'de su sagrado carécter, cubriendo sus li-
viandades y flaquezas con el socorrido manto de
la religion y de la mas falsa hipocresia, adulando
al poder, rindiendo parias al vicio, cuando se dis-
fraza con falsos oropeles y habita encumbradas
regiones; Lope de Vega, cortesano de los cortesa-
nos, corruptor de las costumbres, ministro de la
ignorancia, amigo interesado del estélido vulgo,
inficiona la literatura dramatica, cuando pudo su-
blimarla 4 no conocidas alturas. Durante luengos
aflos conservd el cetro de la monarquia cémica:
su censor murié pobre y desvalido, cuando su-
rival tocaba 4 los cuernos de la luna: siguié este
avasallando la escena, adulando 4 las muchedum-
bres, viviendo asociado 4 la turba pecadora que
poblaba los corrales, mas llegaria el dia de la jus-~
ticia, y un tribunal superior, el Consejo de Cas-
tilla, declararia que debia prohibirse la representa-
cionde las comedias de Lope, «que tanto dafio
habian causado 4 las costumbres.» Y tenia razon
el severo senado: los amorios, pendencias, raptos,
violaciones, galanteos y asesinatos) eran tan fre—
cuentes en aquella sociedad que constituian bue-
na parte de las cuotidianas efemérides. De un
lado un lujo escesivo de mentida piedad; del
otro el cinismo mas vergonzoso en lo que mira 4
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los deberes impuestos por la honra y el decoro.
jHasta se alardeaba por los hombres casados de
mantener relaciones amorosas con una ¢ mas con-
cubinas; hasta se llegé 4 conceptuar por las da-
mas de mas alto copete, como insulto, el come-
dimiento y la decencia de parte de los hombres
que las visitaban!

Dijo el Padre Hurtado de Mendoza que Lope
habia causado con sus comedias muchos pecados;
defendidle Perez de Montalvan recordando que
pertenecié & la Congregacion del Olivar, que era
trinitario, que acudio al servicio de los hospitales,
que iba los sédbados & Atocha, teniendo oratorio en
su propia casa, y trasladdndose al cabo 4 Toledo,
de donde regresé sacerdote. Call6 Montalvan que
su defendido trajo una vida mucho menos que
ejemplar; una vida impropia de quien pretende
ajustar su conducta 4 los preceptos religiosos, y
que, aun con el cardcter sagrado, continué en sus
estravios, barajando sacrilegamente lo humano y
lo divino. (53)

Vivia Cervantes no lejos de Lope, ofreciendo
el contraste mas desfavorable para el tltimo. Poco
6 nada ha cambiado el corazon humano desde en-
tonces, y si juzgamos por lo que ocurre hoy en
casos analogos, podemos deducir que Cervantes
debi6 hallar en Lope y en su bando un fuerte obs-
taculo al logro de sus deseos; y si sus desventu~
ras no fueron mayores, si llegé 4 recibir protec-
cion del conde de Lemos y del arzobispo de Tole-
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do, debiése, en nuestro juicio, al proceder honra-
do, 4 la vida ejemplar, 4 la morigeracion de cos-
tumbres, 4 la cristiana resignacion con que real-
z6 los méritos que habian de inmortalizar en lo fu-
turo su preclaro nombre. Desengafiado y sin es-
peranza de que su suerte mejore, fijase en Ma -
drid entre 1608 y 1609; entrégase al trabajo con
juvenil ardor, da 4 luz primero una nueva edicion
de la primera parte del «Quijote,» ingresa luego
en la Congregacion del Olivar, donde entre otros
figuran Carducho, Esquilache, el duque de Lerma
y el mismo Felipe 111, y en octubre del tltimo afio
citado, pierde 4 su hermana Andrea, viuda del
general Alvarez Mendafio, con la cual habitaba.

Nombrado su protector el conde de Lemos
en 1610 virey de Népoles, piensa Cervantes
equivocadamente que le llevaria en su séquito;
con €élvan los Argensolas, quienes 4 pesar de ha-
ber recibido el encargo de buscar personas 4 pro-
pésito que acompafien al virey, no incluyen 4
Cervantes en el ntimero de los elejidos, aun des—
pues de haberle ofrecido lo contrario. Presents
en 1612 sus «Novelas» 4 la censura, publicando-
se en 1613; siguiéndolas el «Viaje al Parnaso» y
la «Adjunta,» dos quejidos desgarradores que se
escapaban del contristado pecho. Llevan las co—
medias la data de 1615, y por tiltimo sale 4 luz la
segunda parte del «Quijote,» escribiendo pocos
dias antes de su muerte la dedicatoria del «Persi-

Iés» que queds inédita.
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Debi6 ser por extremo aflictiva la situacion de
Cervantes en sus postrimerias. Indicios de ello te-
nemos sobrados. Viviendo dofia Andrea ayuda-
ba 4 satisfacer sus necesidades con el producto de
su labor, como antes le ayudara con su dote 4 sa-
lir del cautiverio.

Habitaron durante este periodo una modestisi-
ma casa situada en la calle de la Magdalena, en
las cocheras de la casa del duque de Pastrana;
traslddase, muerta dofia Andrea, 4 la plaza de
Matute, espaldas del Loreto; vuelve otra vez 4 la
calle de la Magdalena; habita corto tiempo en la
del Leon, pasa desde aqui 4 la del duque de Al-
ba, le deshauc1a el escribano Zamacola, pues por
lo visto el inquilino no abonaba la renta; en 1614
le hallamos en la de las Huertas, desde donde pa-
sa 4 refugiarse con su esposa y morir en el rincon
que benévolo y caritativo le ofrece en la calle de
Francos el ejemplar sacerdote Martinez Mar-
silla.

Tan frecuentes mudanzas indican, en nuestro
concepto, la falta de haberes. Martinez Torres
escribié: «Halléme obligado 4 decir que Cervan-
tes era viejo, soldado, hidalgo y pobre:» y refi-
riéndose 4 los caballeros franceses con quienes
conversaba, afiade: «4 que uno me respondié es-
tas formales palabras. Pues 4 tal hombre ;no le
tiene Espafia muy rico y sustentado del Erario
publico? Otro dijo, si necesidad le ha obligado 4
escribir, plegue a Dios nunca tenga abundancia,
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para que con sus obras, siendo él pobre, haga ri-
co 4 todo el mundo.»

Fijémonos no en lo literal de este dialogo, sino
en lo que presupone. Halléme obligado, dice Mar-
tinez Torres, indicando que sentia empacho al
comunicar & unos extranjeros el estado aflictivo
del valereso espafiol. jObligdbale la necesidad 4
escribir! Esto es, trabajaba 4 destajo para reca-
bar el cuotidiano sustento! Nadie le socorria, na-
die hacia justicia, recompensandole, 4 los servi-
cios prestados como soldado, 4 sus escritos como
literato. Sospéchase, no sin fundamento, que los
socorros procedentes del bolsillo del arzobispo to-
ledano debieron ser tan exigiios que no merez~
can recordarse, y en cuanto al protectorado del
de Lemos, antéjasenos que Cervantes hubo de
manifestar su agradecimiento antes que con sin-
cera espresion con fina y delicada ironia. Quéja~
se en el «Viaje al Parnaso» del olvido en que le
tienen los Arjensolas, y aludiendo visiblemente 4
estos y 4 Lemos, escribe:

Que no sé quien me dice y quien me exhorta
Que tienen para mi, 4 lo que imagino,
La voluntad, como la vista, corta.
Que si esto asi no fuera, este camino
Con tan pobre recimara no hiciera,
Ni diera en tan hondo desatino
Pues si alguna promesa se cumpliera
De aquellas muchas que al partir me hicieron,
Lléveme Dios si entro en tu galera.
Mucho esperé, si mucho prometieron:
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Mas podrd ser que ocupaciones nuevas
Les obligue 4 olvidar lo que dijeron.

Confiesa aqui paladinamente su pobreza y el
olvido en que le tienen; y mas adelante estre-
ma la pintura de su estrechez. Viéndole Mercu-

rio tan desarrapado y menesteroso, esclama:

{Oh Adam de los poetas, oh Cervantes!
:Qué alforjas y qué traje es este amigo
Que asi muestras discursos ignorantes?

Yo, respondiendo 4 su demanda, digo:
Senor, voy al Parnaso, y, como pobre
Con este alifio mi jornada sigo.

.

Aun insiste en el propio tema en otro pasaje.
Comparece ante Apolo, espone sus méritos, qué-
jase de su suerte y el Dios le contesta:

..... si quieres salir de tu querella
Alegre, y no confuso, y consolado
Dobla tu capa y siéntate sobre ella;

Que tal vez suele un venturoso estado,
Cuando le niega sin razon la suerte,
Honrar mas merecido que alcanzado.

Y Cervantes afiade:

Bien parece, sefior, que no se advierte,
Le respondi, que yo no tengo capa.
El dijo: Aunque sea asf gusto el verte:

La virtud es un manto con que tapa
Y cubre su indecencia la estrecheza,
Que exenta y libre de la envidia escapa.
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ALIAGA Y CERVANTES, —RESUMEN.

Conjeturan doctos escritores que & parte de las
criticas que sin violencia se descubren en el
«Quijote» contra personas y cosas, comprende
tambien la obra una fina sétira del libro y de la
sociedad contemporanea: llegan otros 4 sefialar el
blanco 4 donde se dirijen los tiros, y con tal mo-
tivo establecen ingeniosas hipétesis, cdlculos mas
6 menos razonables y hasta proposiciones exentas
de toda verosimilitud. Apuntamos antes algo per-

tinente 4 esta materia, y aunque no entra en
nuestro plan discutirla por ahora, cimplenos ase-
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verar que si Cervantes no se propuso, de cami-
no que arruinaba la literatura caballeresca, poner
en ridiculo 4 determinadas eminencias ¢ institu-
ciones, por lo menos, tuvo presentes sus desbar-
ros al componer la fingida historia. Llévanos esta
creencia 4 pensar que no fueron unicamente lite-
ratos y poetas los que & Cervantes desdefiaron 6
persiguieron, sino personas de alta gerarquia en
el érden social y politico.

Octirrese muy luego el nombrede Aliaga. Des-
de 1609 grangeése el confesor aragonés el vali-
miento de altos personajes de la cérte. Arbitro,
una vez derrocado su patrono el de Lerma, de los
destinos de Espafia, nadie habia que con ¢l pudie-
ra equipararse en influencia. Reinaba el monarca,
pero no gobernaba. Aliaga, su lugarteniente, ab-
sorbia el conocimiento y la resolucion de toda
suerte de negocios, y mientras el Rey pasaba tres
tercios del afio ausente de Madrid, ya en el Pardo
y el Escorial, ora en Lerma, la Ventosilla, Btrgos
6 Aranjuez, el modesto dominico regia 4 su talan-
te el vasto territorio de los dominios espafioles.
Cuando Felipe 11 no cazaba conejos, ocupdbase
en correr venados; cuando le cansaba la monte-
ria, asistia 4 la brama de toros; cuando no tiraba
palomas torcaces, visitaba 4 la monja milagrera de
Carrion que se arrobaba tres veces bajo el placer
que le producia que S. M. la visitara en su cel-

da..... (54) ' ]
Mientras reiné en las palaciegas estancias Ler—
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ma, nuestro manco vié desatendidas sus quejas,
no embargante el inttil protectorado del de Le-
mos. Encumbrado Aliaga al poder, siguié como
estaba, pobre y reducido 4 la mayor miseria. Ni
era posible que el infatuado valido mirara 4 Cer-
vantes con buenos ojos. Ignoramos que tuviera
amistad estrecha con Lope de Vega, pero conver-
tido este en el poeta obligado de las jornadas rea-
les, natural era que Aliaga participara de la admi-
racion que el vate producia en la generalidad de
los cortesanos. Pasaban por mano de Aliaga cuan-
tas mercedes se otorgaban en nombre de la coro-
na; pedianlas los grandes interesandose por los me-
nesterosos, y Aliaga aconsejaba 4 la régia concien-
cia la oportunidad de la gracia, ¢ se oponia re-
sueltamente 4 que se concediera. No consta que
Lemos implorara la proteccion del monarca en
favor de Cervantes; no se sabe que apoyara sus
justas solicitudes, y si otra cosa sucedié no hubo
de salir airoso en su empresa. Quizd Aliaga no
hallé conveniente satisfacerlas; tal vez miré con
safla y malquerencia al desdichado poeta; si
bien no hay fundamento bdstante para presentar-
le manchado con tan fea injusticia.

Conocida la perversidad de Aliaga, la torpeza
de su conducta, la sordidez de su vida, no ser4
mucho suponer que la lectura de las sdtiras qui-
jotescas, en cuanto 4 la moral se referian, habian
de irritarle, cogiéndole de medio 4 medio. No era
Cervantes adulador, amigo de hacer antesalas, ni

s
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menos servil abogado de malas causas. Lejos de
toda supersticion y fanatismo, rendia culto sincero
4 la callada virtud y 4 la modestia, y sin hacer gala
de impiedad tampoco mostrébase en sus escritos
mojigato ni gazmofio. Resplandece en todos ellosla
moral mas pura, aunque huye de la amalgama
indigna de religion y sensualismo que suelen en-
cerrar casi todas las producciones literarias de su
tiempo. Sin ser un «espiritu fuerte» aparece bas-
tantemente despreocupado, ponderadas las cir-
cunstancias que le rodearon y la indole de los tiem-
pos en que escribia.

Nétase en el «Quijote» cierta severidad, cierta
predisposicion contraria 4 la gente de sotana, y es-
to 4 pesar de que uno de los personages con ma-
yor esmero retratado es el del cura. Harto signi~
ficativa es para nosotros esta eleccion, porque el
cura personifica el verdadero sacerdote; liberal,
ilustrado y justo que con fina sdtira truena con-
tra las preocupaciones, vicios ¢ ignorancia de los
hombres de su clase. Aliaga era el reverso de la
medalla. Habia puesto Lerma la monarquia al
borde del abismo, empujabala Aliaga & los domi-
nios de la barbdrie. Fué el prepotente dominico
uno de los que con mas ardor contribuyeron 4
estremar en Espafia el predominio de laignorancia
y del fanatismo. Fucares y frailes gobernaban 4
su arbitrio, esquilméndola los unos con las opera-
ciones fiscales, hundiéndola los otros en las nieblas
de la intolerancia y del error. Aliaga, vicioso, in-



112

moral, concusionario, déspota, petulante, se hu-
biera ruborizado 4 tener decoro, leyendo las pagi-
nas del «Quijote,» donde se enaltecia la virtud, la
honradez, la vida sencilla y digna, rechazandose
todo artificio y toda farsa. Burlése Cervantes de
la astrologia, censur$ las patrafias del médico
Torralva, como se mofaba de cuanto mantenia
las preocupaciones del pueblo. Fué Aliaga supers-
ticioso por estremo y aficionado 4 prodigios, ho-
réscopos y acertijos, llevando 4 su domicilio em-
baidores insolentes que con sus sortilegios causa-
ban graves dafios en las familias. Astro de aquel
cielo, compartia con los otros la responsabilidad
tremenda de la vergonzosa comedia. Todo era
adulacion y servilismo. Adulaba Lope al de Sesa,
prestandose 4 servirle en los mas indignos oficios;
4 los farsantes y comediantas, contribuyendo 4
desmoralizarlos; al vulgo dejando de censurar su
gusto estragado, no ofreciéndole altas ensefianzas
que le apartaran del camino del vicio. Adulaba
Jauregui al Rey cuya ineptitud ¢ imbecilidad pe-
dian por lo menos el silencio, diciéndole:
Pues i, que agora juntas, Marte ibero,
Al mundo antiguo su segunda parte.....

Adulaba tambien con el soneto que escribi6 al
timulo levantado en Sevilla con ocasion de las
exequias de la reina Margarita; mientras Cervan-
tes no tuvo una palabra para Felipe 1, y cuando
muri6é mofése del catafalco que en el mismo Sevi-
lla se le erigiera.
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Adulaban los Arjensolas al archiduque Alberto,
y al mismo Felipe 11, y 4 favor de tales manejos,
conseguian ver colmadas sus esperanzas. Enemi-
go Cervantes de todo lo que no fuera verdadero,
seguia distinto rumbo, pudiendo aplicarsele los
versos que escribia Bartolomé Cairaso de Fi-
gueroa:

Pobreza es mayorazgo de los buenos
Muerte de melancdlica tristeza,
Posada de la paz y su sosiego.
Asi es de mas valor y mas estima,

................

Un pobre virtuoso y abatido
Que un rico sublimado si es vicioso.

Cervantes no estaba de acuerdo con su tiempo.
Con indiferencia estdica escuchaba el atropellado
rumor de los saraos que se sucedian en las aris-
tocraticas mansiones del Prado, y sin darse & par-
tido veia pasar ante si 4 los personajes mas ilus~
tres de la corte, revueltos en los trances de los tor-
neos y en las peripecias de las dispendiosas ca-
balgatas. Escandalos palaciegos, amorios crimi-
nales, dilapidaciones que arruinaban, duelos que
ningun motivo honesto sanciond, todo el ciimulo
de entuertos que tegia la urdimbre de las crénicas
contemporaneas, hallaba su reprobacion mas ¢
menos esplicita en el «Quijote.» Azotdbase en sus
paginas el orgullo de los grandes, cuando se en-
salzaba 4 los pequefios; haciase mofa de la rique-
za, cuando no la sancionaba la virtud; dabase en

8
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rostro 4 los soberbios con la dicha de los humil-
des; poniase en ridiculo el mal comprendido ho-
nor, fijando el concepto del que ningun hombre
debia mirar indiferente, y el desgobierno y la in-
tolerancia eran fuertemente combatidos.

Y cuando hay beneficios, pensiones y dadivas
hasta para los menos dignos, cuando se despilfar-
ran gruesas sumas en ridiculas empresas, Cervan-
tes no encuentra puerta alguna para salir de su
miseria. Olvidanse sus servicios, menosprécianse
sus méritos, y €l que llevara el nombre espafiol 4
todos los confines en alas de su génio, gime des-
valido, mientras se dilapidan las rentas, se acu~
mulan los oficios y se encumbra la ruindad y el
crimen. (Influyé Aliaga en tanta desventura? Po-
dra sospecharse, pero no afirmarlo ni aun hipoté-
ticamente. Cierto es que entre la familia domini~
ca y Cervantes mediaban antiguos agravios; mas
no seremos nosotros los que, sin tener conciencia
de ello, presentemos al afortunado aragonés co-
mo rudo perseguidor de nuestro literato. Que
Aliaga fué cémplice con los demés poderosos de
su tiempo de tanto infortunio; que le toca su no
pequefia parte de responsabilidad en esta desgra-
cia, cosa es que Nno necesita razonarse comn nuevos
argumentos. Juzguémosle no por lo que hizo, que
nos es desconocido, sino por lo que dej6 de prac-
ticar.

Representaba Aliaga el poder, lo pasado, y la
descomposicion creciente de la sociedad espafiola.
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Personificaba Cervantes la protesta del buen sen-
tido y lo porvenir. Este era todo abnegacion y
patriotismo, buen gusto y cultura; aquel egoismo
estélido, aspereza irritante, ignorancia y vulgari-
dad. {Ni con un solo relieve de su bien abastecida
mesa quiso satisfacer el hambre de Cervantes; ni
con una sola muestra de generosidad alegré, por
acaso, sus melancolias! No fueron los grandes y
los encumbrados amigos verdaderos del manco!
Reclutaba los suyos entre los hombres realmen-
te bondadosos. Martinez Marina, dignisimo sa-
cerdote, le abre sus brazos cuando ya la despe-
dazada y raida ropilla debe cubrir imperfecta~
mente el demacrado cuerpo; comparte con él,
permitasenos afirmarlo, su frugal alimento y for-
talece su resignacion con advertencias discretas.
Tiene valor el maestro Valdivieso para llamarle,
ante la faz de los cortesanos, honra y lustre de la
nacion, admiracion y envidia de los extrafios;
elégiale el licenciado Marquez Torres sin hallar
limite 4 sus encomios, y las humildes Trinitarias
concédenle un pedazo de tierra donde descansa-
ran sus preciosos restos! ;Qué hacen en tanto los
grandes, los autores de titulo, los poetas palacie-
gos, los cortesanos en preponderancia? Si escep-
tuamos & Lemos y al arzobispo D. Bernardino de
Sandoval y Rojas, que compraron demasiado ba-
rata la alta honra de aparecer cual Mecenas del
mas alto ingenio que contemplaron los siglos, la
turba entera de dichosos olviddse del necesitado
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dejandole morir de necesidad! Mas vale asi. Cer-
vantes habia dicho: «;Venturoso aquel 4 quien el
cielo di6 un pedazo de pan, sin que le quede
obligacion de agradecerlo & otro que al mismo
cielo!» Comi6 Cervantes su pan con el sudor de
su frente, nada tuvo que agradecer & los que dis-
ponian de los tesoros publicos y de los puestos
oficiales, nada, hablando sin empacho, & la mag-
nificencia de sus contemporaneos. Hiciéronle jus-
ticia las muchedumbres, admiréle el mundo, y la
posteridad le adora. Repitese su nombre con res-
petuoso entusiasmo en todos los extremos del
globo que ilumina la antorcha de la civilizacion,
y no hay quien no simpatice, de conocerla, con
esa pobreza que es el mas honroso timbre de una
vida austera y siempre bien encaminada.

Y para que todo sea grande relativamente 4 su
persona, hasta es grande ¢ impenetrable el mis-
terio que cubre el origen de sus desventuras y el
secreto que oculta el nombre de su émulo torde-
sillesco. No consiguié romperlo nuestra diligencia;
pero colmé nuestro anhelo ver por tierra y sin
crédito la doctrina que, condenando injustamente
4 Aliaga, presentdbale como enemigo convicto y
confeso de Cervantes y padre encubierto del libro
tarraconense.
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EL BARRIO DE LAS MUSAS O DE CERVANTES.

Durante los revueltos tiempos de la Edad me-
dia, cuando limitaban el perimetro de la que al
cabo habia de ser asiento y normal residencia de
los reyes de Espaiia, los cubos y contrafuertes de
las puertas del Sol y de Guadalajara extendiase
desde el dltimo de estos ingresos, con direccion &
la iglesia de Atocha y cruzando ramblas, brefias y
aguas cenagosas, un descuidado y tortuoso sende-
ro que, encerrado en doble hilera de afiosos y co-
pudos alamos, guiaba desde la Villa & los fieles
que en determinas épocas del afio concurrian, ora
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a rezar en el venerado santuario, ya 4 solazarse
en los huertos y ventorrillos esparcidos por sus
contornos. Solia detenerse el romero en las ermi-
tas que el fervor religioso construyera 4 lo largo
del camino, apartdndose diligente de algun que
otro tugurio, albergue propio de gente picaresca
y maleante, que el lucro y la necesidad detenian
entre aquellos matorrales y vericuetos.

Acrecentébase en el entretanto el vecindario de
Madrid, gracias 4 la predileccion con que los mo-
narcas de Castilla solian mirar 4 la antigua ciudad
de los carpetanos, y al comediar la décima sexta
centuria, habiéndose trasladado 4 su alcazar el té-
trico y autocrético Felipe 11, fueron comprendidos
en el casco de la villa los barrios 6 arrabales de
San Martin, San Ginés y Santa Cruz. Rompiése
entonces el muro que desde la mencionada puerta
del Sol, y tocando en la que ahora llamamos pla-
za de Matute, enlazaba el nuevo recinto con los
torreones de la puerta de Moros, abierta en el pri-
mitivo, quedando asi practicable el portillo de
Vallecas, cerca del cual, Anton Martin, benefac~
tor ilustre de aquellas edades, habia erigido su
célebre enfermeria.

Aun no ha concluido el siglo xvi, cuando ya el
caserio muéstrase creciendo de un modo consi-
derable entre el mencionado portillo y la nombra-
da basilica. Circunscrita la calle de Atocha al tra-
yecto que media desde la Plaza Mayor al hospital
de Anton Martin, salva los almenados muros, y
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ostentando edificios consagrados al culto y a la
beneficencia, dilatase hasta las margenes del arro-
yo que llena el cduce de un dspero barranco.
Desaparecen los vifiedos que con sus verdes
pampanos cubrian alturas y sinuosidades, des-
cuaja el alarife la cepa del arraigado olivar, y eje-
cutdndose desmontes y terraplenes, surgen de
aquel descampado mansiones aristocrdticas y
tranquilos cenobios, humildes casas y privilegia~
das iglesias, asilos y hospederias, jardines y tea-
tros que siembran en todas direcciones la vida,
la animacion y el movimiento.

Si tomando por base la plazuela del Angel y las
calles de San Sebastian y del Principe, concentra-
mos nuestra atencion en el caserio que avanza
hacia el Retiro, teniendo como limites las calles
del Prado y de Atocha, encontraremos una bur-
gada que encierra preciosos recuerdos para el
erudito, el artista y el literato. Combindndose las
naturales consecuencias de la organizacion so-
cial, entonces en auge, con los escesivos privile—
gios de que gozaran monjas y cenobitas, no se
permitia & la gente llana elevar sus casas de mo-
do que desde sus ventanas pudieran inquirir lo
que en los sagrados recintos ocurria. Otros, que
no se hailaban en este caso, mediante la distancia
que separaba sus moradas de los conventos, re-
nunciaban 4 construirlas de mas de un piso, pro-
poniéndose con tal recurso librarse de la incémo-
da gabela registrada en los anales financieros de la
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época con el nombre de regalia del aposento. Y
sl & esto se agrega que la administracion munici-
pal se miraba reducida & cobrar sisas y sacar im-
puestos; si se tiene presente que la policia urbana
era desconocida, que no habia ni alumbrado, ni
limpieza publica, ni higiene popular, ni nada de
lo que al presente constituye la economia intima
de las poblaciones bien regidas; no se extrafiard
que el barrio llamado de las Huertas, con sus
vias y costanillas adyacentes, presentara un as-
pecto, sobre ingrato, miserable y repugnante.
Largas y mondtonas cercas, abarcando espa-
ciosos jardines de cuya hermosura disfrutaban
solo sus afortunados poseedores; casas 4 la ma-
licia y & la flamenca con sus pesados y redun-
dantes aleros, algun que otro retablo alumbrado
durante la noche por la tibia luz de empafiado fa-
rolillo; iglesias, hospitales y monasterios sin atrac-
tivo arquitecténico en sus estrambdticas ¢ vulga-
risimas fachadas; inmundos estercoleros; enchar-
cados parajes y tascas donde en nefando consor-
cio Baco y Vénus recibian facil y vergonzoso cul-
to; hé aqui en restimen, la peculiar fisonomia del
cuartel que, andando el tiempo, denominariase,
y con razon, recinto privilegiado de las musas. Si-
mulacro abreviado de la sociedad en sus tipos
predominantes, habitdbanlo desde el humilde bu-
honero y el hampon escapado de galeras, hasta el
opulento magnate cuya existencia consumian ga-
lanteos y francachelas; desde el golilla y el algua-
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cil de casa y cérte, hasta el pretencioso ¢ hinchado
doctor rivalidado en Alcala 6 en Salamanca; des -
de la casta virgen que ocultaba en el claustro su
juventud y su hermosura, hasta la zurcidora de
voluntades y la moza de picos pardos; desde el le-
go que consagro su vida 4 la caridad, y el padre
redentorista, y el cuadrillero del Santo Oficio; y el
soldado mercenario, y el noble y esclarecido poe-
ta; hasta el sébio insigne y desdichado, el indémi-
to aventurero, el autor de entremeses y la reputa-
da y aplaudida comedianta.

No lejos de la mancebia donde & compas con
las risotadas de la sdndia meretriz se escuchaba la
vihuela del coplero, entonaban sus misticos canti-
cos las simpéaticas Trinitarias, y & los gritos que
el dolor arrancaba 4 los enfermos del Hospital ge-
neral, respondia la insultante algazara de las zam-
bras, justas y festines con que egregios optimates
obsequiaban, livianos y descreidos, 4 sus damas y
sefiores. Estudiado el barrio de las Huertas en
determinado momento de su historia, hubiérase
dicho que cifraba las multiples gradaciones de la
voltaria fortuna. Alzdbase en uno de sus estre-
mos el asilo de los Desamparados; extendiase en
otro, ocupando inmensa superficie, la huerta y el
palacio del duque de Lerma; y para que el con-
traste fuera mas patente y la comparacion mas
exacta, proximo al afortunado Lope de Vega, con
su cohorte de aduladores y su corona de encum-
brados Mecenas, gemia pobre, misero, enfermo y
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sin ventura, el coloso de la literatura moderna, el
divino creador del «Quijote,» el nunca bien pon-
derado soldado de Lepanto,

II.

Arrancando de los comienzos del siglo xv, las
caprichosas decisiones del destino traen & morar
en el barrio de las Huertas, ¢ en las vias 4 él mas
inmediatas, ya 4 los discipulos de Apeles y Ti-
mantes, ora 4 los adeptos de Melpémene y Talia.
Abrense en las calles del Lobo y del Principe los
primeros corrales ¢ teatros, y en ellos represen—
tan comedias y farsas las celebridades del histrio -
nismo mas en boga, 4 la sazon, en Espafia. Tie-
nen sus alojamientos las gentes de la caratula en
las calles que el cuartel comprende, y dentro de
sus limites hallase tambien el nombrado Mentide-
ro de los representantes.

De regreso Miguel de Cervantes por los afios de
1608 4 1609, de su expedicion & Andalucia, se le
encuentra habitando con su hermana dofia An-
drea, viuda del general Alvaro de Mendafio, en la
casa ntimero 21 de la calle de la Magdalena. Tras-
ladase en el mismo afio 4 la plaza de Matute, ocu-
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pando una de las viviendas situadas 4 espaldas de
Loreto, quizd donde hoy se hallan las oficinas de
«La llustracion de Madrid.» En octubre siguiente
podemos verle de nuevo en la calle de la Magdale-
na, nimero 25; pero definitivamente se domicilié
en el barrio de las Huertas, hécia el que se mos-
traba inclinado por extremo. Dirfase que algo
querido, precioso y singular para su carifio, guar-
daba este extremo de la villa; parecia como que
una fuerza superior 4 su voluntad le obligaba 4 no
apartarse gran trecho de sus inmediaciones. Si las
sefiales y las presunciones mas vehementes no
nos engafian, tan estrafio encarifiamiento estd ple-
namente justificado. Debi6 tener el Adam de los
poetas, en las celdas de las monjas Trinitarias, la
prenda querida de su corazon, 4 su hija Isabel.
i Tambien dentro de los muros del silencioso reti-
ro donde esta se consagrara 4 la oracion y 4 la pe-
nitencia, se cabaria la modesta ¢ ignorada sepultu-
ra del grande hombre!

En junio de 1610 vivian Cervantes y su espo-
saen una casa de la calle del Leon, frente & Cas-
tillo, panadero de la cérte. Cuatro afios despues,
en 1614, concluia su «Viaje al Parnaso» en la ca-
lle de las Huertas, frontero 4 las casas donde solia
vivir el principe de Marruecos, y dos mas tarde,

Puesto ya el pié en el estribo,
Con las ansias de la muerte,
hallamosle en la morada del clérigo D. Francisco
Martinez, calle de Francos, esquina a la del Leon,
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donde habia de exhalar el tltimo aliento. En aquel
refugio que bizarramente le deparé la fraternal
amistad y los lazos que como miembro de la Or-
den Tercera le unian con el dignisimo sacerdote,
trinitario como él, vié Cervantes extinguirse para
€lla luz del dia, en reducida estrechez confinado,
puesto 4 prueba de enojos y desabrimientos, sin
otros consuelos que los de la caridad bien enten-
dida y el amor de su ejemplar y carifiosa cén-
yuge. ‘

Las livianas mujeres que habitaban los contor-
nos, los soldados que en reprobados coloquios in-
citédbanlas al pecado, los galanes que, atraidos por
el cebo de las comediantas, frecuentaban el su—
burbio, obligando 4 los magistrados 4 medidas
extremas atentos 4 impedir los escandalos y des-
manes que solian cometerse, pudieron contem-
plar el 23 de abril de 1616 la traslacion del ya yer-
to caddver al panteon de las Trinitarias. Vistien-
do el grosero hdbito propio de la hermandad,
acariciado el noble y concertado semblante, que
la regla descubria 4 la contemplacion lastimosa de
los devotos, por las perfumadas esencias que de
las inmediatas y espesas arboledas brotaban abun-
dantes; limpia, tersa y despejada la serena frente,
velando los plegados parpados la apagada llama
de los ojos, recogidas las manos, sin esfuerzo, so-
bre el pecho; sin cortejo, ni mundana pompa, era
Cervantes conducido al eterno descanso, sobre
los hombros de cuatro hermanos terceros, en rus-
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tico ataud. ;Qué doloroso espectdculo! Lope de
Vega, mimado y favorecido por la suerte; Lope
de Vega, el cantor de las fiestas palaciegas, el ido-
lo de las muchedumbres, que ponia su vena al
servicio de reprobados sentimientos, vivia 4 dos
pasos de la casa del desdichado escritor. El Fénix
de los ingenios sintié que se aproximaba el térmi-
no natural de sus dias, rodeado de no comunes
anchuras y satisfacciones. Egregios préceres senté-
banse 4 su hogar; un ameno y espacioso huerto
dabale ocasion, cultivandolo, para desechar me-
lancolias; y cuando, agotada la existencia, reclamé
la tierra los fnebres despojos, Madrid entero
acompafolos 4 la huesa, dando por tal manera
indicios de un duelo que solo el tiempo mitigaria.
ilnescrutables misterios del destino! Cervantes fa-
llece en la indigencia; Camoens y Guillen de Cas-
tro rinden el 4nimo en la sala de un hospital; Mil-
ton espira pidiendo limosna, y sin embargo, de-
trds de sus harapos brilla refulgente la aurora de
la inmortalidad.

Entre Lope de Vega'y Cervantes, fij6 Quevedo
su domicilio. Vémosle empadronado en la calle
del Niflo, que recta conduce 4 la tumba del se-
gundo. jA cudantas consideraciones no lleva esta
triple aproximacion! De un lado el fecundo poeta,
que acomodéandose 4 las exigencias de su época,
emplea sus talentos en fomentar los gérmenes que
la vician y arruinan; del otro dos poderosos gé-
nios que por caminos divergentes danse la mano
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cuando se trata de censurar excesos y sefialar tor-
pezas: Lope de Vega, corruptor y corrompido,
no columbra el ideal de la vida circunscribiéndo -
se al estrecho circulo de la vulgaridad en predo-
minio; Quevedo, con satdnica complacencia, des-
cubre la podredumbre que corroe la fingida ale-
gria de los dichosos; Cervantes, con intuiciones
que asombran, sefiala el triple derrotero de la
virtud, de la justicia y del buen sentido 4 las gene-
raciones que habran de sucederle.

1.

En torno de estos génios agripanse legiones de
artistas y literatos que hasta en nuestros mismos
dias son 4 la manera de voluntarios guardadores
de los preciosos recuerdos que el barrio encierra.
Sin atenernos 4 una cronologia rigurosa, recor-
daremos que en la plazuela de San Juan naci6 el
preciado autor del «Si de las nifias,» D. Leandro
Fernandez de Moratin, y en la parroquia de San
Sebastian, sepultura de Lope de Vega, recibié las
aguas del bautismo el no menos estimable D. Ra-
mon de la Cruz. Distrito preferido de los cultiva-
dores de las bellas letras, fué asiento en el si-
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glo xvit de la Academia Selvaje, que en su casa,
calle de Atocha, fundé D. Francisco de Selva,
hermano del duque de Pastrana. All exhibi6 Cer-
vantes algunos de los hijos de su entendimiento,
Lope de Vega di6 lectura 4 unos versos, sirvién-
dose de los anteojos de su rival, y alli tambien
concurrian, segun Soto de Rojas, los mayores
ingenios de Espafia.

Acercabase 4 su fin el siglo xvi, cuando en la
fonda de San Sebastian, préxima al cementerio
del mismo titulo, establecian los restauradores de
los fueros del buen decir, Iriarte, Cadalso, Melen-
dez, Conti y Bernascone, otra academia: refirién-
dose 4 ella, decadente y prostituida en manos de
Nifo y de Comella, el ingenioso Moratin, crea la
satira dramatica envuelta en la fabula del «Ca-
fé,» y halla medio de echar los fundamentos de la
critica literaria moderna, sacandola de las pobri-
simas veredas & donde la llevara el artificio de
cultos y gerundianos. Emula la actual centuria
de sus predecesoras, inauguré en la calle de San
Agustin, casa de Abrantes, alla por los aflos de
1835, el Ateneo de Madrid, centro reconocido
hoy de todo el movimiento intelectual de Espafia,
y en el palacio de Villahermosa residi6 la socie-
dad del antiguo Liceo artistico y literario, campo
fecundo donde apuntd la regeneracion de nuestra
decadente literatura. Pero hay mds; celebraronse
en la calle del Prado las reuniones literarias que

presidia Luis Sartorius; en la misma tuvo las su-
9
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yas Roca de Togores, diligente investigador de la
sepultura de Cervantes; recibia Fernandez Guer—
ra célebres escritores en la casa donde muri6 su
padre, tambien literato distinguido, calle del Leon
namero 8, y Cruzada Villamil congregd la tertu-
lia que tanto nombre le daria en la que ahora
denominan de Lope de Vega. Atraidos no se sa—
be por qué incentivo 6 fuerza misteriosa ¢ inex—
plicable, han vivido 6 viven en las cercanias de
las Trinitarias, el historiador de Cuenca Juan
Pablo Martir y Rizzo; Mira de Améscua; Zorrilla,
que escribid su «Eco del torrente» en la plazuela
de Matute, habitando la propia casa que Gonza—
lez Brabo; Andrés Borrego, que tuvo la redaccion
del «Correo Nacional» en el Nuevo Rezado;
mientras acariciaba sus suefios de gloria el futuro
conde de San Luis en uno de sus sotabancos, tal
vez el mismo donde ha residido nuestro queridi-
simo amigo Vicente Barrantes; Romero Larrafia-
ga, morador por largos afios de la plazuela de Je-
sts; Narciso Serra, vecino de la calle de San
Agustin; Patricio de la Escosura, de la del Amor
de Dios; Gabriel Garcia Tasara, Pacheco, Ma-
nuel Moreno Lopez, Eduardo Asquerino, de la
del Bafio, no tan apartada del barrio que nos ocu-
pa; Breton de los Herreros, domiciliado en la del
Principe; Corradi en la de Cantarranas; Vallada-
res, Rosell, Carderera, Luis Guerra, en el trayec-
to desde las casas de Santa Catalina al Prado; su
hermano Aureliano, ya citado, en la de la Mag-
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dalena; Gil de Zarate, en la misma casa que per-
tenecié 4 Quevedo, y en otros puntos, cuya de-
signacion fuera enojosa, Ventura de la Vega,
Leopoldo Augusto de Cueto, Eulogio Florentino
Sanz, Pedro Antonio de Alarcon, Luis Rivera,
Alejandro Llorente, Eguilaz, Manuel del Palacio,
Julian Romea, Eugenio Moreno Lopez, Cueto y
Herrera, Tamayo, Blasco, Escriche, Javier de
Ramirez, los infortunados hermanos Bécquer,
José Maria Diaz, Agustin Pascual, Fernandez de
Sotomayor (el anticuario,) Ynza, Gasset, Eduar-
do de Mariategui, Manuel de Assas, Isidoro Fer-
nandez Florez, Pedro Mata y Cérlos Frontaura.

A los literatos y publicistas siguieron los artis—
tas: Francisco Rémulo Cincinato, Eugenio Ca-
xes, Vicente Carducho, Manuel Pereira y Barto-
lomé Contreras, pintores y escultores aventaja-
dos, aqui residieron, y en érden 4 los tiempos
actuales, para no ser difusos, solo recordaremos
que Mendoza vive en la calle del Bafio, Pescador
en la de San Juan, Didéscoro Puebla en la de Ato-
cha, Antonio Gisbert, en el Museo, residiendo
antes en la calle de las Huertas, en la propia casa
donde ahora se escriben estos renglones y los Ba-
lacas en la de San Agustin, Sierra, el grabador,
en la de San Juan, Fernandez Acevedo, en la
Costanilla de los Descalzos, Jover y Ortego en la
dicha de las Huertas.

Farsantes y comediantas eligiéronlo con prefe-
rencia 4 todo otro punto. Habitdbanlo en los si—
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glos xvi y xvir Miguel Godinez; la célebre Josefa
Vaca; la Marfa de Cérdoba, conocida con el
pseudénimo de Amarilis; Juan Rana, el impon-
derable gracioso; Juan Mudarra; Francisco Tri-
bifio; el divino Miguel Sanchez; Isabel Ana; Agus-
tin Rojas; Alonso Olmedo; Mariano Querol; la
Riquelme; la Tirana; la bella Ladvenant y la no
menos famosa Maria Calderon, madre de don
Juan José de Austria, todos servidores de la ca.
ratula; Sanchez de Vargas, Andrés de Vega, Juan
Morales Medrano y Damian Arias, autores de
comedias 6 entremesistas. Al principio de nues-
tro siglo vivia Rita Luna en la calle de San Juan;
Isidoro Maiquez habit6 en la de las Huertas, sa-
liendo para el destierro donde debia morir, del
ntimero 10 de la de Santa Catalina; Pedro Lopez,
Pizarroso y Arjona, aparecen en la calle del Lo-
bo; Valero, en la de Atocha; Barbara Lamadrid,
en la del Leon; Mate, en la plazuela del Angel;
Latorre, en donde hoy habita Gregorio Cruzada;
Guzman, Romea, Capo, Carmen F enoquio, Ma-
rio, Oltra, Calvet, Rochel, Benetti, Paca Tutor,
Cérmen Carrasco y Joaquina Baus, en las de
San Juan, Huertas, Amor de Dios, Leon, Santa
Maria ¢ Relatores.

Hasta la politica mirélo con afecto, y si un dia
tuvo en esta parte su residencia el secretario don
Luis Velazquez, tambien el palacio del duque de
Lerma fué teatro de las intrigas y maquinaciones
que, comenzando en el reinado de Felipe i, ha-
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bian de dar en tierra con el prestigio de la realeza
afios adelante. Nuestros padres han visto morir
en la calle de Cantarranas, nimero 45 nuevo, al
preclaro Agustin Argiielles, 4 Martin de los He-
ros y 4 Ramon Gil de la Cuadra, compafieros
inseparables del elocuente orador y virtuoso pa-
triota. Nosotros contemplamos 4 San Luis ocu-
pando la casa que fué del marqués de Ovieco en
la calle de San Agustin, & Gonzalez Brabo huyen-
do al extranjero desde la de Lope de Vega; 4
Corradi encerrandose como en una Tebdida en el
comedio de la propia via; 4 Emilio Castelar reem-
plazando al ultimo ministro de la Gobernacion
borbénico, en el cuarto que este abandonara.

Cuando la mayor privanza del duque de Ler-
ma, el paseo 4 la moda estendiase entre el Inge-
nio del agua, frontero al hospital de Atocha, y la
trasera de la huerta del magnate, desembocando
en el prado viejo de San Gerénimo.Registran las
crénicas de aquellos dias mas de una aventura
escandalosa acaecida entre damas y galanes bajo
sus corpulentos arboles, y fué el sitio palenque
obligado de amorios y pendencias, hasta que hu-
bo de sustituirle el salon construido frente & los
jardines de Lerma, Maceda, Alcafices y Monte-
rey. Mientras la cérte de Espafia llamése cérte
del Buen-Retiro, porque sus bosques y praderas
eran la residencia habitual de la que & su talante
regia ¢l conde duque de Olivares, el barrio de las
Huertas afiadié 4 sus acostumbrados moradores
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buen nimero de empleados en las oficinas de
Palacio y no pocos soldados de la guardia pala-
tina.

Contribuy6 esta circunstancia en muchg parte
a acrecentar el nimero de las sacerdotizas de
Priapo, que en ¢l colocaban sus altares, llegando-
se al estremo de que una previsora autoridad —
segun asienta pluma competente—intentara vin—
cular en este distrito los templos del degradante
culto, obligando 4 sus imptdicas adoratrices 4
habitarlo. {Singular coincidencia, esclama el es-
critor que nos suministra la noticia, la aproxima-
cion instintiva hdcia los hospitales de los favoritos

de las musas y de las sacrificadoras de Vénus
Citerea!

IV.

Cuando durante las altas horas de Ia noche el
autor de este esbozo cruza por enfrente del tem-
plo que en su sentir guarda el precioso tesoro de
los cervanticos despojos; siguiendo antigua cos—
tumbre, consagra melanclico y ternisimo recuer-
do & la memoria del muerto; y la soledad de la
desierta calle, el silencio que en ella reina, la ti-
bia luz esparcida por el espacio que lucha en
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vano con las sombras, el aspecto mismo, anti-
cuado y estrafio de algunas viviendas, y hasta el
tafiido de la esquila que marca 4 la trinitaria el
trascurso de la vigilia; héblanle con el lenguaje
mudo, pero elocuente y poderoso de la fantasia,
del vate que con su aliento llena el privilegiado
recinto.

Amarga pena le contrista entonces, que el si-
mulacro del manco preséntasele triste y ama-
rillo, con la ropilla por el uso destruida, con el
cuerpo gallardo, que ahora deformé la hidrope-
sfa, con las barbas blancas y macilentas, la color
quebrada y el mirar turbio y vacilante. Mien-
tras cerca de su albergue, los codiciosos Ficares
atesoran cuantiosas riquezas, secando las fuen-
tes de la Hacienda nacional; y alla abajo, de-
tras de las tapias del Jesus, Lerma, para obse-
quiar 4 los reyes, que no se desdefian de habitar
bajo los techos de su palacio, consume tesoros, a
poca costa reunidos, en ostentosos festines, sin
que ni uno siquiera de los relieves de su mesa
venga 4 regocijar al valeroso soldado de Lepanto
y de las Terceras; mientras producciones agenas
de invencion y frutos literarios sin ensefianza ni
mérito intrinseco, encumbran & sus autores hasta
la ctispide de la mayor fortuna, Cervantes, dis-
creto y prudente al lado de los soberbios y petu-
lantes; agudo v festivo sin atropellar las leyes del
decoro y de las usuales conveniencias; morige-
rado, sufrido, y autor del libro mas popular de
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cuantos se han impreso, devora las mortales an-
sias de sus acerbas postrimerias.

Mas si nuestro héroe no seguié 4 la corte en
sus frecuentes y dispendiosas giras; si sus come-
dias fueron rechazadas por los representantes 4 la
voluntad de otros dramaturgos encadenados; si
los grandes no le enviaban sus carrozas para tras-
ladarle 4 la casa de sus mancebas, dejandole joh
mengua! morir casi de hambre y de estrechez; si
un escribano le lanzaba de la calle del Duque de
Alba, faltandole recursos para abonar los alquile-
res. caidos, en cambio Cervantes recibia en el no
aderezado albergue que le depar$ la compasiva
amistad, la visita de los hidalgos franceses que,
atraidos por su fama, acudian 4 saludarle entre
aténitos ¢ indignados «de que 4 tal hombre no le
tuviese Espafia muy rico y sustentado del Erario
publico;» y podia escribir aquellos inmortales
versos, que dicen:

«La virtud es un manto con que tapa
Y cubre su indecencia la estrecheza,
Que exenta y libre de la envidia escapa,»

y dar ocasion para que una mano justiciera es-
culpiese sobre su mezquina tumba este grandioso
epitafio:
Caminante, el peregrino
Cervantes aqui se encierra:

Su cuerpo cubre la tierra,
No su nombre, que es divino.
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En f{in, hizo su camino;
Pero su fama no es muerta,
Ni sus obras, prenda cierta
De que pudo, 4 la partida
De esta 4 la eterna vida

Ir la cara descubierta.

Por eso al echar una postrera mirada sobre la
iglesia de las Trinitarias, convertida para él en
reverenciado mausoleo, cree firmemente que hay
algo mas sélido y encumbrado que los bienes y
dddivas de la riqueza y del poderio, piensa que
existe otra superior region 4 la del fausto y la so-
berbia, aquella sublime esfera donde solo alienta
el génio 4 quien acompafian la modestia insepa-
rable del mérito verdadero, el no amenguado de-
seo del bien y la callada virtud, que no por cami-
nar silenciosa y sin séquito por la tierra, deja de
ser oida y estimada por cuantos quieren servir-
la y acrecentarla

Al discurrir sobre el barrio de las Huertas, con
propiedad llamado de las Musas y en realidad de
Cervantes, no nos fué dado prescindir de este
coloso; ni era permitido tomar otro rumbo cuan-
do su gloria y su renombre estén escritos en sus
principales calles con rasgos imperecederos.
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EL SENTIDO OCULTO DEL QUIJOTE.

Escribié Edmundo Gayton en la mitad del si-
glo XVII un comentario de la Historia del Inge-
nioso Hidalgo D. Quijote de la Mancha; incluyé-
lo el tipégrafo Guillermo Hunt en un libro que
imprimiera en Loéndres en 1654, y, grato es des-
cubrir que desde entonces no ha cesado la biblio-
grafia de registrar con intérvalos mas 6 menos re-
ducidos la aparicion de nuevos trabajos, hijos del
propio mévil; aunque no siempre inspirados por
idéntico sistema, ni regidos por un criterio seme~
jante.
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Inglaterra, que parece destinada 4 valorar la
primera el mérito de nuestras eminencias artisti-
cas y literarias, siendo de ello bizarro testimonio
el ahinco con que sus criticos estudiaron la no—
vela cervantesca, dilatando la fama de su insigne
autor; y los trabajos y publicaciones de que fue-
ron objeto Lope de Vega, Géngora, Murillo, Ve-
lazquez y otros insignes vates y pintores espafio-
les; tambien sirvié de cuna al segundo comenda-
dor del Quijote. Jarvis, linajudo caballero, di6 4
la estampa en 1742 una traduccion de la sabrosa
novela, ilustrdndola con notas y un muy erudito
ensayo sobre la literatura caballeresca, abriendo
por tal manera, el camino que en lo sucesivo ha-
brian de seguir investigadores maés profundos y
criticos mas diligentes.

Pasaron luengos afios sin que la madre pétria
se apercibiera 4 cumplir los deberes que su digni-
dad y su propio interés y fama le imponian en ér-
den 4 su olvidado hijo, hasta que en 1780 publi-
cd la Academia Espafiola el Anlisis del Quijote,
de su sécio Rios, escrito con mejor deseo y lau-
dables conatos que critica sazonada y superior
discernimiento.

Habia Gayton tomado pretexto de las aventu -
ras quijotescas para satirizar 4 sus contemporé-
neos y perseguir al catolicismo 6 al menos 4 su
representacion histérica; empefidse Jarvis en atri-
buir & Cervantes las ideas morales y religiosas
que él mismo profesara, y Rios mostré la esce-
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siva pretension de seflalar tantas semejanzas en-
tre el «Quijote» y la dliada», cuantas entendi6
que eran precisas para incluir al primero en el
nimero de las epopeyas. Echdbase de menos un
comento que esplicase los pasages oscuros, las
alusiones embozadas, las citas literarias conteni-
das en el libro inmortal; y, coincidencia peregri-
na, tambien bajo las nieblas del Tdmesis nacié el
literato que habia de satisfacer en la medida de
sus fuerzas esta necesidad positivamente sentida
por los ya numerosos adoradores del ingénio cer-
vantesco.

Bowle, que asi se llamaba nuestro critico, aco-
meti6 la no facil empresa, prepardndose de ante-
mano para su desempefio con el estudio de la len-
gua espafiola y de los libros de caballeria, llevan-
do aquella 4 feliz término, cuando en 1781 publi-
caba su edicion del «Quijote» con anotaciones
que pidieron catorce afios de constantes y bien di-
rigidas pesquisas.

No se habia mostrado rebelde la critica france-
sa 4 rendir périas al mérito de nuestro noble y
desventurado autor. Florian, traductor del mas
conocido de los hijos de su entendimiento, sacé
4 luz en 1783 un juicio sintético de todos ellos,
apuntando observaciones antes no tocadas ¢ ini-
ciando provechosos debates.

Siguieron otros allende y aquende el Pirineo su
ejemplo; Garces y Capmany, entre ellos, juzgan
el «Quijotes bajo la relacion de la gramatica y
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de la elocuencia; y en 1797 aparecen los comen-
tarios de Pellicer que marcan una nueva y meri-
tisima evolucion de la critica en cuanto toma por
blanco los escritos de Cervantes.

No desdefia Pellicer los trabajos de sus prede-
cesores, antes bien los utiliza mejorando por ex-
tremo el comento con fino criterio y erudicion
discreta. Abarcan sus notas la esplicacion de las
alusiones puramente literarias de la obra, las ci-
tas histdricas y cuanto pueda contribuir 4 ilustrar
" los pasages oscuros del texto, 6 los que sin serlo,
piden las mas conducentes aclaraciones.

Comenzaba 4 la sazon 4 extenderse con algun
crédito la idea de que el «Quijote» encerraba sen-
tido oculto, susurrdndose que Cervantes habia
escrito un librejo intitulado el «Buscapié», donde
se declaraba cual fuera el enigma. Negé Pellicer
la existencia del folleto y la de toda doctrina eso-
térica, concluyendo que el «Quijote» era una pro-
duccion muy semejante al «Asno de Oro» de Lu-
cio Apuleyo & quien Cervantes quiso seguir y to-
mar por modelo.

No fueron parte los graves acaecimientos con
que se abrié la actual centuria para apartar a
eruditos y criticos del no interrumpido estudio
de las bellezas que entrafiaba la leyenda quijotes-
ca: hasta hubo detractores de la obra mas grande
de la moderna literatura, llegando por una ley in-
vencible del 6rden moral, 4 exajerarse el elogio,
mientras se extremaba el desabrimiento.—Den~
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tro y fuera de Espatia, los literatos mas afamados
creyéronse en el caso de emitir su juicio sobre el
«Quijote,» pareciendo rivalizar los de mas crédito
y doctrina en recomendarlo y enaltecerlo. -

Imprimiéronse en 1833 los comentarios de Cle-
mencin 1mplrados ostensiblemente por un eleva-
do espiritu de imparcialidad y de severa ]ust1c1a
Aun les superan en mérito los que casi 4 la vez
publicaba en Barcelona el docto Bastiis, quien
perfeccioné el analisis literario acaudaldndolo con
gran copia de noticias, siempfe curiosas y nunca
agenas 4 las conveniencias ni al interés de la pro-
duccion comentada.

Muestra esta somera resefia que la critica ha
seguido dos distintas direcciones relativamente 4
nuestro autor. De una parte los que ateniéndose
al texto de la obra, entendiéndola y apreciandola
como Cervantes quiso que se entendiera y apre-
ciase, abrazaron el laudable propésito de quilatar
sus bellezas orgénicas; ya determindndolas pers—
picua y dlscretamente ora realzandolas por me-
dio de las esphcac1or1es mas oportunas. De la
otra, los criticos para quienes el comento era oca-
sion de hacer alarde de las propias ideas, cargan-
dolas arbitrariamente 4 la cuenta del original,

Gayton y Bowle, en union con Defoe, pertene-
cen 4 la ultima clase. Imitdronles en el sistema
con mayor 6 menor acierto desde Puigblanc y
Salvd hasta Creuse de Lesser y Viardot, empe-

fidndose todos, cual mas, cua! menos, en atribuir
10
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4 Cervantes miras é intenciones estrafias sin que
para ello les asistiera el mas flaco fundamento. Si
el uno hace al Adam de sus poetas antagonista de
la Iglesia Romana y de la politica de su tiempo,
otro afirma que lejos de intentar la ruina de los
libros de gesta, acometi6 el empefio de escribir
otro que los escediese en merecimientos. Sospe—
cha este que las alusiones 4 personages encumbra-
dos estan habilmente veladas tras la méscara mas
discreta; piensa aquel de que Cervantes hubo de
luchar mafiero contra el Tribunal de la Fé que le
perseguia iracundo, siendo este la causa secreta
de sus desventuras; y todos mantienen la realidad
de un sentido oculto, tormento y pesadilla de cier-
to linage de escritores.

En nuestros mismos dias viése reproducida
con nuevos desarrollos la deleznable doctrina,
que hubo de presentarse con grande ostentacion,
sin que, 4 pesar de todo su aparato, consiguiera
sorprender 4 los que por sus antecedentes esta-
ban en aptitud de juzgarla con la severidad que
pedian sus pretensiones escesivas y los riesgos de
que venia acompafiada. Vestidas 4 la moderna
ideas, sobre antiguas, faltas de crédito y de sus-
tancia, exhibiéronse en el estadio literario aspi-
rando 4 un éxito que hubo de trocarse en el mas
merecido descalabro. Quisose sostener que el
«Quijote» habia sido hasta entonces un secreto
cerrado para doctos y muchedumbres; que lejos
de proponerse su autor derribar la desvencijada
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mdquina de los caballerescos libros, habia desea-
do restaurarla escribiendo uno mas primoroso; y
se atribuyé el interés creciente y general de la
produccion, no 4 la circunstancia de alcanzar su
eficacia 4 todos los tiempos y 4 todas las zonas
donde el hombre se encuentra en condiciones que
le consientan apreciarla, sino 4 que entrafiaba las
represalias que Cervantes tomé en el simulacro
alegérico, de alguno de sus émulos ¢ perseguido-
res: sobreponiéndose sin embargo el buen senti-
do 4 interpretacion tan arbitraria, hubo de vol-
verle la espalda, interrumpiendo en parte con su
desden el curso de tan peregrinas elucubraciones.

Recondzcase, no obstante, que asi como las
sombras sirven para esclarecer las partes lumino-
sas del cuadro, asf la reprobada doctrina trajo en
pos de si, como sequela inevitable, trabajos de-
cididamente dirigidos 4 extremar las glorias de
Cervantes, si es que su fama consentia mayores
crecimientos. Entendemos que ninguna tentativa
critica, por absurda que se la suponga, puede
perjudicar al mérito intrinseco de la obra sobre
que se ejerce, si este es verdadero; antes calcula-
mos que esos conatos, hijos del afan de singulari-
zarse, mas que de otra cosa, son cual poderosos
incentivos que, moviendo la agena voluntad, lle-
van al campo de la controversia mantenedores
robustos que conquistan para la buena causa nue-
vas y hermosas recompensas.

Nada tan apropiado para convertir la inercia
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en actividad, promoviendo el interés y el entu-
siasmo, como la contradiccion: es la existencia
una lucha perdurable donde batallan principios
y fuerzas antagdnicos, y no se cumplen sus leyes
sino teniendo constantemente embrazado el escu-
do y desnuda la espada: lucha de los 4tomos, lu-
cha y contraste de las fuerzas, lucha de los orga-
nismos y de las voluntades, lucha en las profun-
didades de la sombra y en los dambitos didfanos
de la luz, de las afinidades quimicas y de las ener-
gias que llenan lo inmenso; lucha de los desquili-
brados resortes que constituyen lo mas intimo de
nuestra naturaleza, de los caractéres y de los sis-
temas, de la poesia y de la prosa; hé aqui la vi-
da; sus eternos polos, la norma que rige fatal-
mente lo real y lo imaginario.

Avanzaron los que sefialaban una doctrina eso
térica en el fondo de la novela cervantica, hasta
aducir en su apoyo razones mas 6 menos espe-
ciosas y brillantes: ddndose la mano con los que
calificaban al «Quijote» de satira politica, afirma-
ron la necesidad de un sentido oculto, concreto y
personalisimo que esplicara las anfibilojias, las
alusiones, reticencias y frases de doble sentido
seflaladas en el texto. Vinieron al suelo al primer
embate, segun queda dicho, los llamados comen-
tarios filoséficos; mas, tocante al segundo estre~
mo, esto es, siel «Quijote» se escribié 6 no con
la mira de flagelar personages y vicios particula-
res de su época; incrédulos y apasionados sus-
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pendieron su juicio al anunciarse el hallazgo de
documentos fehacientes que colmaban las espe-
ranzas de los unos y ponian término 4 las dudas
de los otros. J

Si el «Buscapié» que sacé 4 luz un erudito in-
signe no habia alcanzado présperos dias, si los
anagramas descubiertos por otros investigadores
gozaron solo de pasagera y efimera existencia, la
noticia de que en los archivos venecianos se guar-
daban piezas diplomadticas que ponian 4 los ojos
de todos lo que hasta enténces fué misterio, pro-
dujo insdlita curiosidad entre los verdaderos cer-
vantistas.

Dijose; que, en los «Papeles de Estado» (State-
papers) que publica periédicamente el gobierno
inglés, habia incluido uro de esos agentes en el
extranjero los apetecidos despachos, donde Simon
Contarini, embajador de la Sefioria en Madrid
en los comienzos del siglo xvii, haciéndose eco
de la mas popular creencia, afirmaba que el «Qui-
jote» era una invectiva contra ciertas eminencias
contemporaneas.

Tan rotunda afirmacion no podia pasar desa-
percibida para quien, antiguos compromisos,
obligaban 4 mirar con interés estos achaques: fue-
ra 6 no cierto el descubrimiento, en nada podia
afectar 4 la valia del libro; propusiérase Cervan—
tes escribir una miserable y embozada censura sin
clevadas miras, 6 favorecer & la humanidad con
un hijo de su peregrino ingénio, fruto siempre lo-
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zano y sabroso de su fantasia y de su sensibili-
dad; es lo cierto que las aventuras del «paladin
manchego» eran ya patrimonio de todos los pue-
blos cultos que disfrutaban las bellezas artisticas
de la concepcion y comprendian sus sublimes al-
cances y perfecciones.

Empero convenia 4 nuestros planes averiguar
st realmente Contarini habia sido padre del aser-
to que con tanta insistencia se le atribuia, y para
conseguirlo buscamos en los «Papeles de Estado»
los anunciados documentos, que no hubimos de
gozar, quizd por torpeza, si ya no es que su publi-
cacion se redujo 4 los limites del anuncio. Mas
todavia; aséltanos hoy la sospecha de que si exis-
ten los tales diplomas no han de conformarse con
la idea que tocante & su importancia se forjaron
los cervantistas, fundando esta aseveracion, un
tanto atrevida, en los hechos que muy luego he-
mos de someter al ptblico exdmen.

Aseverandose que el persistente investigador de
los archivos de Venecia, Mr. Rawdon Brown, era
quien, asistido de préspera fortuna habia realiza-
do el hallazgo, deseamos interrogarle cortesmen-
te sobre su significacion y analizar los documen-
tos por medio de persona idénea y nunca recusa-
ble, y animados de este propésito hubimos de uti-
lizar los servicios de nuestro distinguido amigo el
sdbio director de la «Revista Europea» de Flo-
rencia, sefior Angelo de Gubernatis, quien se mos-
trd solicito en complacernos.
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En 17 de enero de 1871 recibimos de Guberna-
tis una carta que comprende el parrafo siguiente:

«Ho tardato fino ad ora a rispondere all‘ama-
bilissima sua, nel desiderio di poterle comunicare
qual‘che cosa di sodisfacente, 4 proposito della
demanda, ch‘elle mi faceva circa la possibilita di
aver notizie 4 Venezia sulla relazione del Conta—
rini. Per provarle che me ne sono subito occu-
pato con piacere, eccole la risposta che mi tras—
mette da Venezia 1* illustre s‘torico Tommaso Gar
direttore dill archivio generale. Se io riceveré col
tempo de lui altre notizie che le possano interessa-
re mi daré premura di comunicarglieli.»

Hé aqui la interesante carta del respetable his -
toriador Tomas Gar:

(Un sello con las armas reales de Saboya) R.
Archivio Generale di Venezia. Venezia 16 gen-
naio 1871. Chiaro Signor Professore. Le ricerche
fatte finora in questo archivio intorno al Cervan-
tes e al suo romanzo famoso non riuscirono ad
alcun risultato. Nella «Relazioni del Contarini»
(pubblicata dai signori Barozzi e Berchet in appen-
dice alla Raccolta, delle Relazioni d¢ ambasciato-
ri Veneti, procurata dall® Alberi) non vi é cenno
o allusione di sorta al poeta spagnuolo e all* opera
sua, che dalla maggior parte dei critici si crede
una satira politica della corte di Spagna e di qual-
che gran personaggio de‘ suoi tempi.

Un dotto inglese, qui dimorante da circa 4o
anni rivolse la sua curiosita anche a cotesto tema,



152

e da carte diplomatiche venete, spagnuole ed in -
glesi trasse I¢ ordito di parechi criterii per dimos-
trare la ragionevolezza della congettura che sotto
la maschera di Don Quixote si nascondesse il duca
di Osuna e sotto quella della Dorotea del Toboso
una gran dama sua druda, e che a quest‘ ultima
si alluda nella «Suplica» anonima al Ré di Spagna
contro it mal governo dell* Ossuna in Napoli, pu-
blicata dal Cantd negli «Schiarimenti al libro xvi
della sua storia universale e riprodotta dal Muti-
nelli (penultimo mio predecessore, ancora vivente
in Padova) nella sua «Storia arcana ed anedottica
d¢ Italia racontata dai Veneti ambasciatori; Vene-
zia, 1858, Vol. 1. paj. 237 e seguenti. Me rin-
cresce, carissimo signor professore di non essere
in grado di offrirle in tale materia qualche cosa
di piu sicuro é concreto per servire alla letteraria
curiosita del di Lei amico spagnuolo. Non cesse~
ro tuttavia da ulteriori indagini dentro e fuori di
questo archivio e procureré di ricavare qualque
maggior construtto in proposito dall* erudito in-
glese signor Rawdon Brown e da altri. Mi creda
ora e sempre suo affezionatissimo. T. Gar.»

Distaba la anterior respuesta de satisfacerme,
por lo que dirigiéndome directamente al sefior
Gar, supliquéle con todo encarecimiento se sirvie-
ra contestar una serie de preguntas cuyo conteni-
do podra deducirse, leyéndose la carta que debi
4 su cortesia y que textualmente copio:

(Un sello con las armas reales de Saboya) R.
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Archivio Generale di Venezia. Venezia 12 aprile
1871. Illustrissimo Signore. Ho tardato fin oggi a
rispondere alla pregiata lettera della S. V. 1. per
poter dire con fondamento di avere esaurito ogni
mezzo dipendente dalla mia posizione e dal mio
buon volere, allo scopo di sodisfare il di Lei scien-
tifico desiderio.

Per quanto diligenti fossero li ricerche fatte ese-
guire in questo ed in altri archivi d¢ Italia circa
ad opinioni, criterii, giudizii, od anche semplici
accenni all* opera classica di Cervantes, non mie
riuscito finora di raccogliere nulla che importi di
essere a Lei riferito, cosi a sostegno del senso pia-
no e letterario, come del senso allegorico di quell*
inmortale lavoro.

Non migliore fortuna ebbero le mie insistenti
premure di conoscere a quali ragioni e documen-
ti si appoggia la congettura del senso allegorico—
politico attribuito all* autore del Don Quijote dall‘
erudito inglese Rawdon Brown, gentiluomo assai
versato nella storia in genere, e particolarmente
in quella de Venezia contribuendo con molto cri-
terio alla compilazione della grande raccolta delle
carte diplomatiche, concernenti i rapporti politici
e commerciali della Republiqua Veneta coll* In-
ghilterra, sotto el titolo di «State Papers and ma-
nuscripts rélating to english affairs existing in the
archives and collections of Venise and in the other
Libraries of Northern Italy.» Malgrado alla nos-
tra vecchia conoscenza, per eccessiva modestia o
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per dilicata scrupolositd, il signor Brown non si
arrese alle mie preghiere di comunicarmi il resul- .
tato delle sue investigazionisul capo lavoro di Cer-
vantes. Per muoverlo a ci6 potrebbe forse giova-
re la mediazione dell* illustre Layard, attuale am-
basciatore britannico presso la Cérte di Spagna,
suo amicissimo.

La relazione o denunzia, che sotto il titolo di
«Supplica» fu presentata da un anonimo al Ré di
Spagna contro il duca di Ossuna viceré di Napo-
li, e da Pietro Contarini ambasciator veneto tras-
mes sa al Senato da Madrid con dispaccio 6 Lu-
glio 1619, in copia esatta venne pubblicata dal
Cantti nel Vol. v. della sua «Storia universale,
fra gli «Schiarimenti al Libro xvi e riprodottaa
dal Mutinelli, nel m° volume della sua «Storia
arcana e anedottica d¢ Italia» Venezia, 1858.

Perci6 mi retenni dal farla transcrivere dalla
filza dei dispacci originali del Contarini, quantun-
que la copia auténtica offra varianti considerevoli,
supponendo che esistano nella Biblioteca Reale di
Madrid le sudette due opere. Del resto per quan—
te indagini si siano fatte neidispacci del Contarini
e di altri ambasciatori Venete in Ispagna, prima e
dopo di lui, non si rinvenne alcun cenno o parola
o allusione all‘ opera di Cervantes.

Desidero che l‘ottima mia disposizione a ser-
virla etc. devotissimo. Tommaso Gar.»

Dos afirmaciones principales se desprenden del
texto reproducido: primera; que en los despachos
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del Contarini, que se conocen, no existe pasage
alguno que autorice la sospecha del sentido ale-
goérico que el «Quijote» oculta: segunda; que Mr.
Rawdon Brown, por modestia, escrupulosidad 6
por cualquiera otra causa, reservé hasta ahora
las razones en que se funda para hacer ths con-
geturas que se suponen, siendo lgico el pensar
que los papeles consabidos no han visto hasta
ahora la luz del dia, pues si asi no fuese, el se-
flor Gar los habria citado en su preciosa epistola.

Queriamos extremar nuestras investigaciones,
aprovechando para proseguirlas la oferta y los co-
nocimientos del reputado bibli6filo, y nos dispo-
niamos & escribirle de nuevo cuando los periédi-
cos italianos trajeron la triste nueva de su falleci-
miento. (55)

Nos basta despues de todo lo hecho hasta aho-
ra para persuadirnos de que cuanto se dijo sobre
el particular es pura fantasia, falta de todo razo-
nable fundamento. Mientras Mr. Rawdon Brown
no comparezca ante el tribunal de la critica con
las pruebas de sus asertos, cuyo cardcter y cali-
dad, dicho sea de pasada, no conocemos, ni tal
vez conozca nadie con exactitud, los que prose-
guimos con fé estos estudios, seguiremos afirman-
do que la donosa novela no és mas que un libro
de honesto pasatiempo colocado en sitio preemi-
nente en el aprecio universal, gracias 4 las singu-
larisimas dotes que le avaloran. No comunicé
Contarini & Venecia las noticias de que se le quie-
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re hacer responsable y si sucedié lo contrario,
nuestras dudas pueden trocarse en convencimien-
to solo de publicarse los diplomas donde constan
los informes originales.

Sensible es que en el circulo de los cervantistas
nos haya correspondido el ingrato papel de des-
truir ilusiones, y dar en tierra con asertos gene-
ralmente admitidos, y fuera de toda controversia
ulterior, segun algunos. Ya demostramos que no
hay razon bastante para decir que fray Luis Alia-
ga sea el verdadero autor del anénimo «Don Qui-
joter; cuadra ahora & nuestra critica severa con-
tradecir rotundamente la existencia del sentido
oculto, sefialado en el auténtico; tanto en el con-
cepto ultimamente expresado, como en el que se
refiere 4 una doctrina esotérica determinada, mas
propia del escritor de ciencias politicas 6 filos6fi-
cas que del literato.
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Ni es nuevo que opinemos de esta suerte: fal-
ténos hasta el presente ocasion de emitir nuestro
parecer sobre la conjetura del erudito Mr. Raw-
don Browon, mas en lo que atafie 4 los miste-
riosos intentos guardados en la letra muerta del
«Quijote,» dijimos afios atras nuestro pensamien-
to, imaginando que aquellas razones hubieron de
ser por estremo concluyentes, cuando ni quien
debia las refuté, ni hemos visto que se adujeran
otras mas poderosas en lo sucesivo, tratdndose de
esforzar la doctrina misma que entonces sostuvi -
mos. Asentamos hace diez aflos (56) la idea de
que Cervantes quiso, ante todo, escribir un libro
de puro deleite, mirando & deshacer la autoridad
y cabida que en el vulgo y en el mundo tenian los
libros de caballeria, derribando 4 impulsos de la
péfiola su mal fundada mdquina; compostura y
ficcion de ingenios ociosos 6 mal avenidos con los
preceptos de la decencia y las leyes del buen gus-
to. Mostramos de camino con textos auténticos
que Cervantes consideré el género como deleite
de gentes risticas y groseras; mientras hacia el
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mas severo juicio de los libros que & ¢l corres -
pondian, calificindolos de duros en el estilo, in-
creibles en las hazanas, lascivos en los amores,
en las cortesias mal mirados, largos en las bata—
llas, necios en las razones, disparatados en los via-
ges, y, finalmente, ajenos 4 todo discreto artifi-
cio; y por esto, dignos de ser desterrados de la
Reptblica cristiana como gente inatil que causa-
ba graves daiflos 4 las costumbres y las letras.

Y recordamos asimismo, que Cervantes critic6
indirectamente 4 los sefiores del Consejo que da-
ban licencia para la impresion de tanta®mentira
junta, y de tantas batallas, y de tantos encanta-
mentos, que quitaban el juicio, asestando, en
nuestro sentir, el golpe de gracia 4 ciertos comen~
tarios filos6ficos, con citar las frases del inmortal
poeta, en que este se jactaba de haber gozado en
vida el fruto de sus escritos enteramente como
deseaba; pues no habia sido otro su deseo que
poner en aborrecimiento de los hombres las fin-
gidas y disparatadas historias andantéscas, que
por las de su verdadero «D. Quijote» iban ya tro-
pezando, y habian de caer del todo sin duda al-
guna.

Tomando distinto rumbo, un académico asaz
conocido en el mundo literario por el aplomo con
que discute los mas abstrusos problemas de la
ciencia 6 de la literatura, aplicé con pesado man-
doble certeros tajos & los desdichados filoséficos
comentarios sin que estos consiguieran reponerse
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de las heridas que, con la intencion mas peca-
minosa y menos compasiva, hubieron de inferir-
seles. Asendereados y maltrechos, escondieron
aquella minima parte de su cuerpo, tinica cono-
cida hasta entonces y que tan mal parada dejaran
criticos y mofadores; y si posteriormente volvie-
ron 4 presentarse ante la publica opinion con otra
muestra, prevenida aquella, hizo de ellos caso
omiso, no curdndose ya ni de contradecirlos ni
aun de reprobarlos.

Contradiciendo 4 Salva cuando sostenia que el
«Quijote» era un libro mas de gesta, purgado de
los defectos que en los de su clase se notan, opo-
niéndonos al fallo de Creuze de Lesser, sostene-
dor de que el Cervantes no quiso matar ese gé-
nero literario en cuanto tenia de bueno y perfec-
to; proclamamos las escelencias de la obra pas-
mosa, encontrando surazon y fundamento no so-
lo en su crecido valor como creacion artistica, en
el ingenio con que fué imaginada, en la gracia
inimitable que la vigoriza, mas tambien en el pro-
fundo sentido humano que entraiia, sentido per-
ceptible y mucho menos que esotérico, como que
se revela en la perpétua y visible oposicion de los
principios superiores que en ella pugnan. De un
lado «D. Quijote,» la eterna ansiedad del 4nimo
enamorado de lo bello y lo grandioso, hicia la
perfeccion suma que figura la conciencia, el co-
razon sensible que no asiste indiferente 4 los dolo-

2

res y alegrias que entristecen ¢ alborozan & los
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mortales; el limpio pensamiento, que, sobrepo-
niéndose al misero egoismo y al calculado y vo-
luntario error, endereza el rumbo sin reparar en
obstaculos ni riesgos, saltando por encima de las
socorridas sociales conveniencias, en busca de la
verdad y de la justicia; en una palabra, todo lo
grandioso, noble y sublime, todo lo que enaltece,
realza y purifica, todo lo que enriquece nuestra
naturaleza con calidades singulares de que no fué
dado participar al comun de las gentes. Del otro
Sancho; el individualismo, como suelen enten -
derlo las muchedumbres cultas ¢ iliterarias, la
clave de la vida positiva, histérica con su medio-
cridad y su egoismo practico, con sus limites es-
trechos, su prosa y sus ambiciones no siempre
censurables, con una désis indefinible de razon 'y
de ignorancia, de prudencia y cobardia que re-
chaza todo espediente aventurado, toda bizarria
estremada, todo cuanto alterar pueda la quietud
y curso de lacémoda y beata existencia.

Génio, entusiasmo, abnegacion, & veces teme-
raria; arranques entusiastas del sentimiento que
no mide el obstdculo que le detiene cuando per-
sigue el fantasma del bien abstracto y puramente
subjetivo, la faz poética, el alto concepto, la vision
translucida, puray divina de nuestro ser batallan-
do con el frio raciocinio, con las necesidades fata-
les del propio organismo 6 de la social complexion,
con aquel circunscrito aspecto de la vida y del
temperamento, que, cual conservadora potencia
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nos retiene apegados 4 la tierra, cuando eranues-
tro anhelo remontar el alma en demanda de lo
infinito; eso es el libro. Y fuera torpeza calcular
que en ¢l estaba el hombre partido en dos mita-
des: forman hidalgo y escudero, al postre, un
conjunto, una sintesis racional, un tipo tinico que
crece y se dilata, tomando de cada personage
aquello que necesitaba para mejor conformarse.
El antagonismo de caractéres es mas aparente y
externo que de ésencia; entre D. Quijote y San-
cho median lazos que los relacionan bajo una su-
perior unidad; uno y otro se completan, si no en
la novela, en la fantasia del lector inteligente, sur-
giendo de aquellos dos términos, al parecer opues-
tos, de aquellas dos fuerzas que alguien creeria
rebeldes y préximas 4 destruirse en terrible em~
bestida, un mutuo concierto, una compenetra-
cion fntima, una acordada armonia que constitu-
ye en la vida humana lo mas ideal y lo mas per-
fecto.

Nada hay en todo esto que arguya pr opdsitos
secretos, sibiliticas doctrinas 6 miras incompren-
sibles. Siendo el «Quijote,» sobre todo, un libro de
entretenimiento donde el gracejo, la moral mas
pura, la erudicion, el buen gusto y el aticismo se
asociaron para enriquecerlo, encerrando, ademds,
los canones de la critica moderna en cuanto mira
4 las producciones de la musa amena; refleja
tambien la imédgen de la sociedad hispana, vista en
los momentos en que el libro se escribia, reunien-

11
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do ast un valor descriptivo ¢ histérico que entra
por mucho en el crédito que hubo de grangearse
ante nacionales y extranjeros.

Quisose componer una sdtira y se escribié un
poema, mds un poema romdntico, donde sin in-
tencion deliberada senieganlas tradiciones mas pu-
jantes del clasicismo, lo mismo en lo propio de
la forma, que en lo peculiar al espiritu. Lejos de
dominar en ¢l la idea antigua, asidtica, autocra-
tica y absoluta, impera el principio moderno, oc-
cidental y cristiano. No informa las p4jinas de la
fabula el concepto teoldgico 6 socialista, no se can-
tan en ella las tempestades del caos, ni las haza-
flas de la realeza; falta en el libro la absorbente
tirania del Estado; masen él descuella el hom-
bre, y tras su silueta, la humanidad. Ni rinde el
héroe vasallaje 4 los mas dichosos, ni 4 los mas
fuertes; antes acata & los débiles y 4 los que su-
fren, 4 los modestos y 4 los infortunados. Desco-
noce Cervantes el 6dio y la venganza, por eso
«D. Quijote» es todo generosidad y benevolencia;
siquiera se incline 4 simpatizar con los que su-
fren, victimas de las propias faltas 6 de las agenas
injusticias, y que mire con repugnancia 4 los mal-
vados y corrompidos.

Como artista, pertenece Cervantes 4 su siglo;
como pensador, 4 la posteridad. Con el pincel y
los colores, traza magistralmente el retrato de la
Espafia contemporanea; cuando esmalta su obra
de reflexiones morales, abandona la region en que’



16

vive y se espacia en los dominios de lo porvenir,
llevado en alas de una intuicion portentosa, y eje-
cuta esto sin deliberado acuerdo: es la consecuen—
cianecesaria del talento, siempre que se remonta 4
las alturas del génio. Posee Cervantes toda la fi-
losofia moral de su época, y ademads, el gérmen
de lo que esa filosofia habra de ser en lo futuro.

Conocedor discreto del corazon humano, sabe
herir sus mas delicadas fibras y arrancarle ecos
profundos si sorprende sus secretos; educado en
la ruda escuela del sufrimiento, testifica una espe-
riencia que encanta por la melancélica suavidad
con que se impone. Rie y llora, baja 4 las posa -
das y huella las alfombras palaciegas, discute con
las mozas del partido y con las damas de mas al-
to copete, tiene resignacion para todas las desven-
turas, salida para todas las dificultades, respuesta
para todos los argumentos, solucion para todos
los problemas, consuelo para todos los infortunios;
si aconseja, sus palabras aparecen autorizadas por
la buena fé de mayor quilate; si discurre sobre
las grandes cuestiones de la vida, son sus pensa -
mientos dureas sentencias que merecian entallar-
se en duros marmoles y finos bronces; rinde culto
idolatrico 4 la virtud, 4 la razon y al derecho; y
la independencia del alma antéjasele encambrada
y superior aristocracia. Su héroe, aun en los tran-
ces mas duros, no doblega la cerviz, como élno la
incliné jamés, ni bajo el peso de la inconsiderada
injusticia, ni ante la satdnica vanidad del podero-
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50, prefiriendo el pedazo de pan otorgado por el
cielo clemente, que no la hartura, si esta encade -

naba la voluntad en los hierros de la agena depen-
dencia.

1.

Durante los diez afios que han trascurrido des-
de que por primera vez nos ocupamos del «Qui-
jote,» lejos de apartarnos de nuestros juicios, hu-
bimos de afirmarnos en ellos con mas hondas me-
ditaciones.

Ni encontramos motivo bistante para contrade-
cir el sentido genuino y literal, ni argumento que
nos obligase 4 declararnos partidarios del contra-
rio parecer. Seguimos, pues, entendiendo que la
doctrina esotérica es nonada, imaginacion sin con-
trapeso, criterio sin disciplina y originalidad estra-
vagante; en una palabra, puro fantasear por laino-
cente ambicion de hacer ruido y singularizarse.

Si fuera permitido al que comenta una obra de
amena literatura, cual un libro cientifico, negar la
leccion directa, clara y terminante que el testo
suministra, para aseverar que el autor quiso de-
cir y hacer lo contrario de lo que ostensiblemen-
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te dijo é hizo; resultaria la mas monstruosa de las
consecuencias; esto es, que la intencion de los que
escriben no ha de juzgarse por lo que escribieron,
ni medirse con la regla que deliberadamente faci-
litaron al esteriorizar en frases sus mas recénditos
pensamientos, sino por lo que sospeché 6 conjetu-
r6 muchos afios y aun siglos despues de muerto
el autor, el que quiso atribuirle sus propias y es—
clusivas elucubraciones.

No necesita Cervantes amigos de este jaez, an-
tes bien, rechaza su amparo y un celo que invo-

 luntariamente podria perjudicarle, suscitando en-

conos y antipatias. Lo mismo el que le exhibe
maldiciente y encubierto perseguidor del de Osu-
na, que el que halla en sus escritos acerados ata-
ques al Tribunal de la F'¢, 6 le fantasea republica-
no, cometen graves faltas, sacando 4 plaza tan ar-
bitrarias hipétesis que no acreditan ni los-antece~
dentes de Cervantes, ni palabra alguna en sus es-
critos. La noble pluma que escribi6 estos hermo-
SOS Versos:

Nunca vold la pluma bumilde mia
Por la region satirica; bajeza
Que 4 infames premios y desgracias guia,

no habia de contradecirse lastimosamente vitupe-
rando, no los vicios capitales de su ¢poca, que en
esto estaba en su derecho, mas las flaquezas per-
sonales de encumbrados préceres en quienes ven-
gaba inmerecidos agravios y resentimientos tan le-

X3



166

gitimos como imperdonables. Concediendo que
Cervantes, trazando su novela, tuvo presentes
instituciones que existian en vigor, para atacarlas
hébil ¢ incisivo en lo que pedia reforma 6 casti~
go: que al imaginar lasaventuras del hidalgo acor-
dése no solo de las estravagancias y dislates mar-
cados en los libros de gesta, sinodelos desbarros de
sus contemporaneos, vistos, por ventura, en los
mas eminentes; preciso esnegar que profeséel cre-
do protestante, 6 que bajo la méscara quijotesca
escondia la principal figura de Carlos V 6 el bulto
menos visible de alguno de sus contemporaneos.

Fué Cervantes profundo filésofo que llevé su
autoridad por el cauce de la literatura amena, go-
zando de delicada sensibilidad, de razon clarisima,
de gusto literario esquisito, muy superior al de los
mas felices escritores de su ciclo. En el «Quijote»
di6 pasatiempo honesto,

Al pecho melancélico y mohino
En cualquiera sazon en todo tiempo

Abrié con sus novelas ejemplares el sendero

Por donde la lengua castellana puede
Mostrar con propiedad un desatino;

amo desde sus mas tiernos afos el arte de la dul-
ce'y agradable poesia: nunca frecuenté la baja re-
gion de la satira rastrera: ni puso su planta por
donde camina la mentira, la fraude y el enga~
flo, conservando siempre su pensamiento libre y
exento de toda adulacion.
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Es el «Quijote» la produccion mas subjetiva
de cuantas enjendrd en los limites de su poderosa
y rica fantasfa; ni hay en ¢l pasage alguno, ya
se le halle sério 6 grotesco,niescena que entreten-
ga 6 que promueva la melancolia, ni ocurrencia
bizarra, ni pensamiento moral; ni méaxima altiso-
nante, ni sentencia oportuna; donde no palpite su
ser, dondenosedescubra, traspasando al conjun-
tounosalcances poderosos quearrancaran enérgi-
cas resonancias, de todas las inteligencias, en todas
épocas y bajo todas latitudes. Pertenece el «Qui-
jote» no en propiedad esclusiva 4 la literatura de
un pueblo, sino 4 la de todas las naciones cultas
modernas, que se lo asimilaron, estableciendo los
cimientos de una reputacion gigante, sobre la que
pasarén en valde los siglos y las mudanzas de la
voltaria fortuna. Noes ya Cervantes el pobre sol-
dado que muerto casi de hambre en el rincon de
humilde casa, condujeron al tiltimo asilo los pia-
dosos hermanos de la Orden Tercera; no el litera-
to 4 quien un rey, no la Espafia, dedica por todo
galardon, mezquino y reducido monumento; mas
el coloso que asienta el pedestal de su gloria so-
bre la tierna simpatia y el carifioso respeto de las
generaciones. Francia, Portugal, Italia, Alemania,
Inglaterra, Suecia y Dinamarca, y hasta Prusia y
Turquia, dispttanse el disfrute de las bellezas que
hubo de regalarnos, y cuando nos decidimos a
hacer algo por su memoria, descubrimos que los
extrangeros se adelantaron d nuestra empresa,
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aplicando por tal manera severisimo correctivo
al caracteristico abandono.

Tranquilicense los cervantistas: sabe el mundo
a que atenerse, en 6rden al «Quijote,» y cuando
un literato inglés hace una edicion de sus aventu~
ras, para que los tiernos hijos de sus conciudada-
nos las conozcan y saboreen; y alla en las heladas
regiones del Norte, tropieza el viajero espafiol con
quien vive entregado 4 profundizar la sabrosa his-
toria; cuando la fama que la acompafia estal, que
si los doctos quilatan en justicia sus méritos, los
risticos la manosean, sintiendo sus primores, y
todos hallan en ella &mplios motivos de solaz apa-
cible, bien puede tolerarse que se propalen teorias
mas ¢ menos descabelladas, sin temor de que su-
fra menoscabo la valia del libro ni el renombre de
su inventor egregio.
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LA CABALLERIA ANDANTE Y DON QUUJOTE.

Hase dicho que Cervantes quiso no solo derri-
bar la absurda maquina de los caballerescos li-
bros, mas tambien zaherir los recuerdos aun vi-
vos de las costumbres andantescas. Compartimos
esta opinion y pensamos que no es descamino el
sustentarla, pues admitido como cierto que seme-
jantes alardes vigorizaban el deleite producido por
las obras de gesta, dandose una relacion efectiva
entre los hechos engendrados en su espiritu y las
creaciones de la que se podria denominar mitolo-
gia romdntica, parécenos en su punto que Cer-
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vantes, vituperando la leyenda inverosimil y da-
fiosa, mirased destruir de paso lo que en mucho
le servia de ocasion y de sustento.

Y se robustece esta doctrina cuando se estudia
la época 4 que corresponde la historia del inge-
nioso Hidalgo: Turbaba la literatura caballeresca
las imaginaciones de grandes y pequeﬁos produ-
cia obras dramaticas, que cual nocivo alimento,
se ofrecian cuotldlanamente dlos pubhcos de todas
categorias, y aun era objeto de veneracion apasio-
nada para autores de nota y republicos eminen-
tes. El poeta de su tiempo mas favorecido de los
grandes con su proteccion generosa, de la mu-
chedumbre con sus aplausos, Lope de Vega,
rompia lanzas en pré de este género literario, sin
parar mientes en los fieros dafios que acarreaba
4 las buenas costumbres, ni conceder la debida
importancia 4 los anatemas que contra él se ful -
minaban.

Afirmé el fénix de los ingenios en una de sus
comedias, que el burlarse de las producciones ca~
ballerescas, equivalia 4 declarar que no se habian
entendido, toda vez que si la esterior superficie
escitaba la risa, penetrando en lo recéndito, se ha-
llaban todas las partes de la filosofia natural, ra-
cional y moral; y siguiendo el ejemplo de otros
dramaturgos , pedia Lope 4 sus disparatadas
aventuras, motivos de inspiracion, argumentos
dramiticos, llevandolos al palco escénico, tras
animarlos con su fantasia y su talento.
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Tan recio era 4 fines del siglo xv1 el vicio fla-
gelado por Cervantes, que & parte de los libros
de caballeria dados de nuevo 4 la estampa 6
reimpresos, habia quien recomendaba con todo
encarecimiento la prosecucion de las absurdas
empresas que formaban el ideal perpétuo de los
trashumantes caballeros. «La verdadera caballe-
ria, segun su razon cristiana, (escribia un autor
contemporéaneo) dicen que es, que entendiendo
un caballero mozo, libre, rico, que 4 un princi-
pe cristiano, un tirano atrevido 6 un rebelde des~-
vergonzado, 6 un principe moro, 6 un hereje ene-
migo de su fé, toman las armas para ocuparle y
tiranizarle..... el caballero tiene obligacion, digno
de tal nombre y profesion, con licencia de su rey,
de ponerse en camino y poner su persona en peli-
gro gastando su hacienda por sustentar lo que co-
mo bueno heredé de sus pasados y prometi6 en
el bautismo.» (57)

Publicé Cervantes su «Quijote» secundando 4
su manera en Espafia lo que hicieran Ariosto en
Italia y Ravelais en Francia, y cobrando en poco
tiempo fama europea: Nobles y plebeyos fami-
liarizaronse con los tipos por él inventados: cor-
ri6 tambien por el mundo la desmayada imita-
cion del anénimo tordesillesco; sacaron 4 las tablas
egregios vates la escudlida figura del demacrado
y triste caballero, y no obstante que un terrible
descrédito habia caido sobre los combatidos li-
bros y un mortal ridiculo sobre quien osaba se-
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guirlos en sus despropésitos; los «Anales Andalu-
ces, (58) producto de la péfiola de Castillo So -
lorzano, contenian un didlogo donde se leia esta
frase: «No es menester saber mas para imitar
esas aventuras de Amadis, que aunque libro fa-
buloso, por lo menos en esto nos d4 ejemplo de
lo que debemos hacer los que profesamos ser no -
bles (59).

Dicese que los dos tltimos libros de esta clase
que en Espafia hubieron de imprimirse fueron
la «Crénica del principe D. Policisne de Beocia,»
aflo de 1602, y la «Genealogia de la Toledana
discreta,» cuya primera parte sac6 4 luz su au-
tor Eugenio Martinez en 1603, pero en el teatro
siguié imperando la fingida turba de adalides, es-
cuderos, damas y doncellas, gracias al acuerdo
de los Lope de Vega, Calderon, Matos Fragoso,
Moreto, Rojas, Montalvan entre otros, y hasta
en tiempos de Carlos II Bances Candamo com -
ponia una zarzuela vaciada en el molde de las
ridiculas hazafas.

Ensefia este hecho que no se descuaja f4cil-
mente aquello que con hondas raices en las cos—
tumbres vivié lozano por siglos en la cultura de
un pueblo. Iglesia y Estado de consuno habian
promovido la pasion caballeresca, y la primera
fué quien con mayor eficacia autorizé sus disla-
tes, ya armando caballero por mano de sus mi-
nistros al novel adalid y bendiciendo sus armas,
ora conservando la espada del hidalgo en el te-
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soro de las iglesias 6 suspendida en la parte mas
visible y encumbrada de los templos. Tras los
muchos textos histéricos que acreditan la parte
que 4 la Iglesia cupo en el fomento de la andan-
te caballena puede consultarse en cuanto al dlti-
mo extremo lo que dice el Monge de Vigeois.
Describiendo el escritor asceta el espolio de los
lugares santos llevado 4 término por Enrique
Rey de Inglaterra, afiade: «Loricam que in ar-
mario servabatur Guidonis di Grandimonti noc -
te quadam petiit et accepit.» (60}

Habia labrado hondamente el protectorado re-
ligloso en la conciencia de tas muchedumbres, cor-
roborando los preceptos legales del derecho es-
crito 6 consuetudinario. Conocidos son los juicios
llamados de Dios donde la suerte de la justicia 6
la causa de la inocencia y de la virtud se fiaban
al éxito de un combate personal, y en lo prlvatl—
vo 4 Espafia, sabido es que Toledo presenci6, rei-
nando Alonso 1x, un famoso duelo donde hubo
de ventilarse cual de las dos liturgias habia de pre-
valecer, si la romana exdtica 6 la mozdrabe cas-
tiza.

Siguiendo la legislacion variados rumbos, apa-
drina, distingue y premia el ejercicio de las armas
bajo su relacion individualista, aconsejando la
lectura de los escritos que 4 él se refieren. En las
leyes de Partida se dice de los caballeros ¢ hijos-
dalgos, que asi como en tiempo de guerra apren-
dian hechos de armas presencidndolos 6 ejecu—
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tandolos por si mismos, asi tambien, en épocas
pacificas, debian aprenderlos por oida 6 por en-
tendimiento, y se recomendaba la lectura de las
narraciones fabulosas para que les creciesen los
corazones. Aunando por tal modo sus esfuerzos,
sacerdotes y legisladores, realzaban pricticas y
sentimientos que sin esfuerzo encajaban en aque-
lla edad de hierro y de violencias.

Dilatada la institucion nobiliaria, mediante la
concurrencia armonica de diferentes causas etno-
graficas, sociales y politicas, propdgase 4 su som-
bra la mania aventurera, llevando 4 los paladines
del amor y del derecho 4 trasmigrar errantes‘de
zona en zona, buscando entuertos que enderezar,
tiranos que reducir, doncellas que socorrer y mal-
sines que castigar. Infiltrése tanto la dolencia en
el organismo de los Estados, que cuando Cer-
vantes publicaba su invectiva, aun gozaban de
prestigio los usos caballerescos, siquiera pugnasen
ya con los adelantamientos de la cultura y la re-
lativa suavidad de las costumbres.

Fué la comedia de capa y espada, trasunto exac-
to de las escenas reales de la vida: las aventuras
grotescas, los galanteos amorosos, el puntilloso
honor que hallaba agravios, cruelmente venga-
dos, donde un entendimiento esclarecido habria
visto solo motivos de desden ¢ inevitables resulta-
dos de la femenina flaqueza; los raptos de las don-
cellas, el homicidio de los deudos, las empresas
temerarias, el obligado recurso del duelo en tran-
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ces que pedian la intervencion forzosa del juez
sesudo, la exageracion del amor propio y de la
personalidad, constituian la atmdsfera moral que
respiraban los contemporaneos de Cervantes. Ni
eran desconocidos los hechos rigurosamente cor-
tados en el patron quijotesco, y habia cundido
tanto la pasion por todo lo que 4 ellos se referia,
que se usé en la Espafia del siglo xvir el cubrir
los muros de las tascas, bodegones y demaés lu-
gares donde se reunian la gente maleante y ham-~
pona, con telas donde se figuraban los retratos
imaginarios de los héroes de la antigiiedad, 6 de
las fingidas historias caballerescas. Pintdronse es-
tas de antiguo al aguazo 6 de otra manera que no
era al 6leo, sobre sargas; y Pablo de Céspedes
escribié que hallandose en Népoles hubo de ver
en el guarda-ropa de un caballero, unas hechas
en Espafia, de algun buen oficial, que representa-
ban las hazafias de Amadis con sus nombres es—
critos en castellano.

Refiere madama Aulnoy cémo en su tiempo
era cosa admitida en la Corte Madrid, que cada
caballero tuviese una dama 4 quien cortejar pi-
blicamente: estaban tan en boga las bizarras cos—
tumbres cuando escribia, que no era raro ver &
la tapada hembra pidiendo & un desconocido am-
paro contra quien intentaba seguirla, cuando sola
y & deshora cruzaba solitaria calleja, acontecien-
do tal vez que el propio marido detenia al imper-
tinente perseguidor y favorecia los designios de

12
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su adtltera cényuge al acudir 4 la cita donde su
amante la esperaba. Muchos son los retos, en-
cuentros, duelos y torneos célebres registrados
por la crénica durante el siglo xv1 y el primer ter-
cio del xvu: prescindiendo del cartel de desatfio,
que ateniéndose 4 la antigua usanza, dirigié Fran-
cisco 1, armado caballero por Bayardo, & Cér -
los v y del que mas tarde envia el Elector palatino
4 Turena, asi como del barbaro espectdculo que
autorizé Enrique 1 ante el castillo de San German
en Laye, donde dos caballeros de la Corte bata-
llaron hasta sucumbir uno de ellos; recordando,
solo de pasada, la muerte del mismo Enrique 114
manos de Montgomery en una justa, pensamos
que no serd inoportuno publicar algunos docu-
mentos inéditos que corroboren la doctrina que
defendemos.

Casi en las postrimerias de la décima sexta
centuria circulé por Aragon un papelde que exis-
te copia en la Biblioteca Nacional; (61) consiste en
un cartel de desafio suscrito por los caballeros del
Fénix, del Cisne y de la Venganza, guardas per-
pétuos del sepulcro del amor: dicen estos paladi-
nes, que habiendo buscado por «gran parte del
mundo» el lugar donde pudieran estar con mas
razon, han aportado al reino de Espafia en el
cual por experiencia han entendido cudn mal le
conservan sus moradores—aluden al sepulcro—y
viendo la poca ocasion que para esto tienen los
caballeros de ¢él, no embargante la aspereza é inep-
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titud que de las damas de esta tierra por todo el
mundo se publica, les ha parecido, por la honra
del cargo que traen, hacer conocer & los que lo
contradigan, cuan mal han guardado las leyes del
verdadero amor, y para el efecto, hacen saber:
que cuando tomaron el cargo de aquella aventu-
ra fué permitido que todos tres la defendieran en
cualquier parte, y que asi, en cumplimiento de
ella, cinco dias despues que S. E. (el virey) hu~
biese vuelto al punto del emplazamiento de acom-
pafiar & la cesdrea Magestad la Emperatriz, en la
calle del Corso, ante la casa del propio Goberna-
dor, asistirian los dichos en tres puestos, desde la
una del mediodia hasta la oscuridad de la noche,

armados de infantes.

Designabanse en el mismo papel, como jueces,
4 D. Martin de Bolea y Castro, y 4 D. Francisco
de Altarriba y Alagon, y firméle en firmeza de to-
do lo dicho en Jaca el 23 de Diciembre de 1581,
don Hierénimo de Calcena, afiadiéndose que el
original se hallaba en poder del capitan de la guar-
dia del virey.

Por aquella misma época, afios antes 6 des—
pues, verificése otro emplazamiento, cuyo cartel
dice asf: (62)

«El Vicentino Caballero de Placencia de la
Compaiifa del Duque de Parma dice: que habien-
do llegado 4 la ciudad de Zaragoza, tan afamada
por su nobleza y antigiiedad cuanto por la her -
mosura y belleza de las damas de su famosa ri-
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vera, entendi6 como 4 las orillas del sagrado Ebro,
junto 4 las ruinas de la antigua y nombrada Julia
Celssa, se celebraban las bodas de una de las
«pastoras mas hermosas» y «gallardas,» que, des-
de el P6 hasta el Tajo formé naturaleza, y como
su oficio sea emplearse en actos de caballeria, y
por esta causa haya salido 4 la jornada de Argel,
de cuya empresa el tiempo fué verdugo, codicio-
so de que su nombre quede estampado en los fas-
tos de la sagrada campafia de Visilla, s4 determi-
nado llegar 4 mostrar el valor de su persona con
todos los caballeros que no le concediesen que es
la cdama que trae estampada en su corazon la
mas hermosa del mundo, y, él mas dichoso y
afortunado que pueda haber, y reto & tres lanzas
de sortija en la plaza de la Villa de Xelsa, hoy
que se cuenta cinco del mes de Octubre, desde
dos horas despues del mediodia hasta puesto el
805t SR el R T of Pe M indal s el BNy
Jueces: D. Jorge Fernandez de Heredia. Don
Martin de Bolea.

Dado en las tiendas de Julio César, primer
fundador de este florido suelo:—Yo D. Jorge de
Villalpando, soy fiador.»

Podriamos ofrecer otros documentos no me-
nos curiosos, para demostrar que imaginando
Cervantes su novela tenia presentes sucesos rea-
les de la época en que vivia; mas con el temor de
aparecer difusos, hemos de limitarnos 4 reprodu-
cir un impreso del final del siglo xvi y algunas
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“otras noticias cuyo conocimiento agradecerdn

cuantos deseen conocer los verdaderos antece-
dentes del libro cervantesco. Dice asi el impreso:

LA NIGROMANTE DESCONOCIDA.

Porque hace muchos dias que los guardas del
interesado amor andan buscando su libertad, y
conforme 4 Jas condiciones de su cércel, no que-
da remedio ni esperanza si en ese reino no que-
da libre, viendo los inconvenientes que de aqui se
podrian seguir, y teniendo por cierto que la ver-
giienza pasada servird de remedio para adelante,
me ha parecido que sera bien dar fin & su prision
alegrando el siglo con su libertad: y asivé ese mio,
y lleva érden & mis guardas que el dia de la As-
cension 6 el siguiente, el mejor puesto fuese en la
Villa, y mejor pusiese la lanza en ristre y llevase
mejores lanzas y mejor sefialare y mas lanzas
rompiese como lo ordena la cofradia del Sefior
San Jorge: lleva para el que mejor corriese los
lauros de las damas, un arco de plata, y para el
mas galan las flechas de Cupido: En mi descono-
cido albergue.—2 Mayo—1587.

Recuerda, de seguro el autor, el famoso pasa-
ge del «Quijote» donde se habla de las letras y de
las armas. Ahora bien: en una carta suscrita por
el doctor F. Martinez, datada en Zaragoza el 29 de
Setiembre de 1599, se describen las fiestas cele-
pradas en aquella ciudad con ocasion de la veni-
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da del Rey. Segun ella, el torneo parecié «fabula
de los libros de caballeria,» pues hubo carros con
figuras mitoldgicas y farsas, y en la plaza del Pi-
lar construyése una montafia que subia en alto
mas de ciento cincuenta palmos, rematando en
una nube que con gran estrépito de tronadores
se abria apareciendo el Dios Jupiter sobre una
grande dguila: presidia el torneo ¢l mismo como
juez, porque todo €l era en razon de averiguar
por armas (copiamos textualmente) cudl era mas
a propdsito para el buen gobierno «las letras 6 las
armas,» la Diosa Palas 6 la Divina Minerva. Afid-
de el buen capellan que en la farsa estaban repre-
sentados, entre otras, Hércules, Mercurio, Feli-
pe 1y Felipe nr, y que debajo de la montafia se
abrian siete cavernas por donde entraban 4 caba—
llo los torneadores y salian por ellas muchas di-
ferencias de animales, s4tiros y centduros.

En érden 4 los torneos y fiestas donde se pro -
curaba imitar cuanto se leia en las obras de gesta,
no seria tarea improba acumular textos y citas.

Sabese que en Bins, Carlos v y su hijo D. Feli-
pe, fueron obsequiados con representaciones de los
pasos narrados en aquellos libros:

Publicé Paulo Jovio, obispo de Nucera, un li-
bro titulado— «Didlogo de las empresas militares
y amorosas»—y en ¢l encomia las realizadas por
personages de su tiempo, colmandelos de placemes
y elogios.

Juan Gines de Sepulveda, cronista de Carlos v,

.
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en su libro (63) narra las proezas del sevillano Ma-
nuel de Leon que pasé al Africa & buscar ocasio-
nes de alabanza y fama, poniendo carteles por to-
da la Mauritania «como era costumbre,» desafian-
do 4 cuantos con ¢l quisiesen combatir; y habien-
do acudido multitud de valentisimos hombres, ven-
ci6 y mato 4 siete, porque los demds viendo el ma-
nifiesto peligro y certidumbre de la muerteno osa-
ron combatir. Torné el caballero & Espafia con
grandisima alabanza, trayendo en triunfo las ca-~
bezas de los siete, que el autor siendo muchacho
vi6 en Sevilla. (64)

En Febrero de 1599 los caballeros valencianos
obsequiaron & Felipe 1t con un torneo que se cele-
bré en Denia, bajo la direccion del futuro duque
de Lerma, y en el mes de Abril siguiente verifi-
caronse otros 4 pi¢ con el propio deseo en la ciu
dad de Valencia. )

Durante el afio de 1602 hubo en Toro, Zamo-
ra y Valladolid, fiestas parecidas, manteniéndolas
los cortesanos mas distinguidos. Figuraron en ellas
el principe del Piamonte y el marqués de Este.

Repitiéronse los torneos en la tltima de las ciu-
dades citadas, en Enero de 1605, desempefiando
principal papel en el belicoso certdmen, los Duques
de Sessa y del Infantado, los condes de Alba, Sal-
dafia y Gelves; y en Madrid, expirante el afio de
1606, como se celebrase uno de estos festejos, sus-
citése tal porfia entre las cuadrillas que acaudilla-
ban el Marqués de San German y D. Martin Va-
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lerio de Franqueza, que hubo de mediar Ia guar—
dia espafiola y tudesca para cortarla, ddndose Ia
diversion por fenecida.

Muy celebrados fueron los torneos con que Za
Tagoza mostré en 1614 su regocijo al enterarse de
la beatificacion de Teresa de Jests, y aun m4s
ruidosos los que orden luego que supo la cano-
nizacion de la santa. El sefior de Quinto, bajo el
disfraz del Caballero de Avila, sali6 de esta ciudad
Y pas6 d Zaragoza 4 defender en campo cerrado
la santidad de su compatriota, viniendo de Fran-
cia & combatir su intento muchos hidalgos, mien-
tras asistian al mantenedor en su empresa altos se-
fiores del solar aragonés.

Aun publicado el «Quijote» siguiéronse cele-
brando actos de este jaez, y repitiéndose los desa -
fios dla usanza quijotesca. Entre los tltimos, el pro-
puesto por el duque de Medina Sidonia 4 su cu-
fiado el de Braganza, cuando este se alzs con la co-~
rona de Portugal, es célebre en los fastos de [a his-
toria.

II.

Parecenos evidente que Cervantes dirijia sus ti-
ros & un doble blanco, la obra de gesta y las préc-
ticas de la caballeria; que vituperaba & un tiempo
la ficcion y la realidad, el libro y lacostumbre, des-
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lizando "asi la mas fina censura entre los festivos
alardes de una satira ingeniosa y al parecer pura-
mente literaria.

Vendr4 al suelo muy luego, al robusto empuje
de su bien templada critica, la embrollada maqui-
na de las inmorales y sandias producciones, no asi
el principio que las informa, que sigue alentando
en el pecho de los mas briosos y potentes.

No era el vulgo quien apadrinaba 4 los andantes
aventureros, mas la aristocracia, cualquiera que
fuese su complexion: el sentido comun, llano y dis-
creto que tenia su representante en el ristico es-
cudero, descubrié la ensefianza contenida en el li-
bro; los que sentian, bajo la aparente lenidad de
la mofa cervantica, el dardo agudo de un talento
que, adelantdndose 4 sus contempordneos anun-
ciaba la ruina de lo existente para bosquejar los
gérmenes de lo porvenir, arremetieron contra la
obra persiguiéndola tenaces con sus denuestos 6
maltratandola con sus desdenes.

Asi obraban légicamente: como hombres de le-
tras, Paravicino Villegas, Suarez de Figueroa, Vi-
cente Espine!, Gallo de Andrade, Valladares de
Valdelomar, y antes que todos, Lope de Vega,
personificaban la sociedad preponderante en sus
capitales rasgos. Compréndese y se esplica sin es-
fuerzo el silencio que respecto del «Quijote» guar-
dan los mas notables autores del siglo xvi1, mien -
tras indigna por lo cruel ¢ injusto el vituperio con
que algunos quieren lastimarlo,
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Callaban los més cautos no atreviéndose 4 ir
contra la corriente de la opinion, propicia desde
el principio al manco, lo mismo dentro que fuera
de Espafia. Querian detener el vuelo del aplauso,
con la miserable conspiracion del silencio, y lle-
vados otros de su ligereza petulante 6 de un necio
orgullo, osaban atreverse con el genio que 4 to-
dos escedia en grandeza de 4dnimo, virtudes y me-
recimientos.

Monopolizada la literatura por los que vivian
apegados al fastuoso alcazar dela tradicion, pues-
ta aquella comunmente al servicio de la realeza, 4
quien adulaba sin medida, ¢ concurriendo 4 es—
tender la ignorancia y el fanatismo con la ruina
de las costumbres cristianas mediante la novela
picaresca, las poesfas erdticas, los autos de fé y
las representaciones teatrales; reservé secundario
puesto al engendro peregrino del 4nimo mejor re-
gido y concertado.

Estranjeros habian de ser los que volviendo
por la causa de la justicia, nos ensefidran 4 gozar
las bellezas del «Quijote» enalteciendo 4 su autor,
y lo mismo entonces que despues no ha sido en
Espafia donde la critica, al juzgarlo, levanté mas
alto su objetivo. Quilatdronse aqui sus bellezas
esternas y orgdnicas, mas pasaron desapercibidos
el pensamiento y la doctrina que entrafiaba el fon -
do con su humano simbolismo. Ni fué dado al
critico indigena sacudir el yugo de las institucio-
nes: los comentadores espafioles del «Quijote,»
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aun gozando de grandes alientos, desconocieron el
alto y filoséfico criterio de que alardearon los es—
tranjeros. La critica, como toda manifestacion de
la actividad humana, se modela en el medio mo-
ral que la produce: imperaban, sies que no im-
peran hoy mismo, en la peninsula, dos ideas ca-
pitales, la ontolégica y la politica, metafisica y
Estado, y el literato no sabia ni podia prescindir
de ellas, mucho mas cuando tenia de su lado el
imperio de la ley y la fuerza del acatamiento ge-
neral.

Profundicese el sentido moral del «Quijote,» su
concepto sintético, recondzcase el nexo que como
misterioso resorte une las partes todas de la obra,
y se descubrird que el libro es eminentemente hu -
mano, subjetivo ¢ individualista; que acomodén -
dose 4 toda conveniencia, ostensiblemente rompe
en lo esencial con cuanto le rodea. Fuéranos f4-
cil ofrecer numerosos textos que vigorizaran esta
doctrina: Contentémonos, no obstante, con citar
uno solo utilizado antes con ocasion y propésitos
diferentes.

Aludimos 4 las palabras que el autor pone en
boca del hidalgo, capitulo 58 de la segunda parte:
«La Libertad, dice, es uno de los mas preciosos
dones que 4 los hombres dieron los cielos, y con
ella no pueden igualarse los tesoros que encierra
la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi co -
mo por la honra, se puede y debe de aventurar la
vida.» ;Cudndo se espresa de este modo el co-
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medido caballero? ;Con qué ocasion revela los
sentimientos que abriga en su pecho? Recuérdese
bien; acabado de salir de la mansion de un egre-
gio personage, cuando aun se halla en presencia
de los muros y altos chapiteles del castillo de los
Duques.

Sigue Cervantes vereda muy opuesta de aque-
lla porque la generalidad caminaj; renuncia & las
ventajas del parasitismo y la privanza; 4 los me-
dros de la adulacion y de las serviles complacen-
cias: son los beneficios y mercedes recibidas, ata-
deros que no dejan campo al dnimo libre. «jVen-
turoso aquel & quien el cielo di6 un pedazo de
pan, sin que le quede obligacion de agradecerlo
4 otro que al mismo cielo!» Este es Cervantes,
esas maximas con la esclamacion final, resumen
su cardcter. El, que lleva la fiera independencia
del alma hasta el posible limite, desdefiando los
encumbramientos pasageros y los placeres féciles
para contemplar las grandezas de la inmortalidad;
regocijase con el trato de varones de ejemplarisi-
ma conducta, y de las pobres monjas que en su
modesta posicion le otorgaban sinceros consuelos
en vida y una estrecha sepultura en la muerte.
Habia aprendido el noble corazon, durante los
muchos afios que fué soldado, y los cinco y me-
dio de cautiverio, 4 tener paciencia en las adver-
sidades, y no se cuidaba de los efimeros agasajos
que podia proporcionarle el socorrido proceder
de poetas afamados y de escritores en boga.
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Imaginamos, volviendo ya de esta digresion al
tema propuesto que, siendo el «Quijote» en mu-
cho, espejo donde se refleja la sociedad espafiola
del siglo xvi y xvi y cifra de nuestro carécter,
temperamento, génio y calidades, encierra ade-
mas una censura perpétua de lo que hasta ahora
nos distinguié en el concierto de los pueblos eu-
ropeos.

Cay¢ la caballerfa andante en todas partes, y
entre nosotros siguié enhiesto su espiritu; que no
parece todavia descuajado de lo mas secreto de
nuestro organismo. Si el hidalgo arrinconé las en-
mohecidas lanzas en el oscuro camaranchon, si
no hubo ya quien recorriera llanuras, bosques y
montafias en demanda deentuertos que desfacer,
ni de doncellas 4 quienes amparar; silos marcia-
les arreos trocaronse en antiguallas de que solo
cuidaria el arqueélogo; cierto es tambien que no
hemos olvidado la politica aventurera de que la
caballeria fué un modo principalisimo, ni aquellos
peculiares defectos que Cervantes zaheria discre-
tamente,

En pleno siglo x1x sostuvimos afiejas précticas
y absurdas pretensiones, escitando la risa del mun-
do en mas de un caso con nuestros quijotescos
alardes y nuestros exhorbitantes desatinos. Falté-
nos como entidad politica, aquel buen sentido
practico de que Sancho estaba adornado y que
tantos beneficios derramé sobre pueblos menos
favorecidos por la naturaleza que el nuestro;
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aprendimos poco de la esperiencia y pagando tri-
buto 4 rancias preocupaciones, vivimos retardados
en todo 6 nos entramos turbulentamente, para re-
troceder muy luego, por el camino que con segu-
ridad y entereza seguian otros pueblos. No hay
nacion que blasone tanto de sus pasadas glorias,
ni poeta espafiol que no se crea obligado & can-
tarlas, ni documento politico en que no se re-
cuerden, de consentirlo su naturaleza; ni conflic-
to internacional, por pequefio que sea, donde no
salgan 4 relucir; ni discurso reaccionario ¢ patrié-
tico, en esto hermanos, donde el orador no esté
seguro de arrancar aplausos enumerando los lau-
reles conquistados por nuestros padres cuando
soportaban el yugo austriaco ¢ pedian al piadoso
Felipe 1 hogueras para exterminar & los hereges.
Aun nos seflorea el quijotismo: la caballeria
andante, trasformada, refundida, con la moderna
vestimenta disfrazada, tiene todavia templos en
nuestros corazones. Entre el frio raciocinio y el
entusiasmo ardiente y pasagero, optamos por el
ultimo; entre la poesia sin profundidad, pero de
brillante forma, y la prosa cientifica nutrida de
pensamientos utiles, preferimos aquella; entre el
discurso rimbombante, hinchado, sin meollo ni
l6gica, mas de estructura gallarda y eufénicas ca-
dencias, y la platica modesta que se dirige sin ro-
deos al entendimiento, nunca fué dudosa para no-
sotros la eleccion. Llamase al castigo del delin-
cuente satisfaccion de la publica venganza: el que
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ejerce autoridad toma la resistencia 4 los dictados
de esta como agravios hechos 4 su propia perso-
na; no se desea crecer en libertad, sino en privi-
legios y distinciones, ni se lucha en la esfera po-
litica por el triunfo de las ideas, antes por el pro-
pio encumbramiento y la ruina de los contrarios.
Vicios y flaquezas son estos que emanan de aque-
llos otros que Cervantes reprendia solicito, espli-
candose por tal manera la perenne vitalidad de su
sdtira: asestada contra un mal grave y pasagero
del periodo en que fué escrita, abarcé lo mas cas-
tizo y constante de nuestra personalidad; de aqui
su importancia nunca negada, el interés que la
acompafia y la eficacia real de sus lecciones y
censuras.

Compénese nuestra moderna historia de un
enojoso conjunto de hechos no poco inficionados
de la pestilencia que engendraban las quijotescas
locuras. Antes que 4 la razon, hubimos de con-
sultar al sentimiento; antes que 4 la justicia, con su
reposado consejo, al arrebato de la pasion, que
arrancando 4 veces de méviles laudables, nos des-
pefié por el precipicio de las mas reprensibles de~
masias. Es Espafia para los extranjeros tierra clé-
sica del contraste y de lo anémalo, de lo estrema-
do y de lo antitético; y con efecto, basta mirar en
torno nuestro, contemplarnos cual somos, y se
verd imperando sobre nuestro suelo aquel eterno
desquilibrio que cifraron D. Quijote y su escude-
ro. De la indiferencia mas punible, pasamos al ce-
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lo mas exajerado; de un quietismo vergonzoso que
dura lustros, cuando no siglos, 4 una actividad
desbocada que muy luego se tornara en retrai-
miento; ni es comun que confesemos nuestras fal-
tas, y si declaramos haber cometido una série de
lamentables equivocaciones, imitamos 4 D. Qui-
jote, en quien los reveses de la fortuna, las pedra-
das y caidas, no retrageron ni apartaron de nue-
vas temerarias empresas y nuevos merecidos des-
calabros... {Y, cémo hablamos del honor nacio-
nal! jcémo de los intereses sagrados de la pétria,
cémo de la justicia y de la religion! En pocas par-
tes se hallara tan menguado el verdadero patrio-
tismo, ni la justicia tan sometida 4 la ley del enca-
ge, ni la religion tan minada por el indiferentismo
y la hipocresia; mas nuestro quijotismo no con-
siente que rasguemos el velo que cubre tanta de-
cadencia, hija de causas histéricas que no es difi-
cil discernir, y con admiracion del mundo conti-
nuamos siendo los verdaderos caballeros andan-
tes de la Europa, héroes por fuerza, aventureros
politicos que acojemos las ideas mas grandiosas
para rebajarlas al nivel mezquino de nuestra pe-
quefiez moral y de nuestro abatimiento de caréc-
ter.

No sin silencioso dolor acuden al dnimo tan
tristes reflexiones. Preséntasenos Cervantes cual
juez inexorable que nos dd en rostro con nuestras
flaquezas; y su libro como veredicto severo que
nos condena sin ulterior recurso. Desconocemos
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el arte de concertar las tendencias antagénicas de
la vida, como la ordenaron multiples elementos,
en un sdbio equilibrio equidistante de toda exaje-
racion: cuando no embrazamos la adarga del
amo, 4 horcajadas nos vé el filésofo sobre el as-
no del escudero: resume la politica la total activi-
dad de nuestra raza, y jcudntos no son los Qui-
jotes y Sanchos que se descubren en sus domi-
nios, aquellos, dominados por el idealismo mas
pernicioso, rejidos estos por las mas sérdidas am-
biciones!

Fuera impertinente desconocer que Cervan-
tes concluyé con la caballeria andantesca de los
libros; pero jconsiguié matarla en la sociedad es-
pafiola? ;No alienta en ella su espiritu, modifica~
do por los progresos y mudanzas de los tiempos?

H¢ aqui un problema propio de las altas es—
peculaciones de la filosofia.

13






:NECESITA EL QUIIOTE COMENTARIOS?






{INECESITA EL QUIJOTE COMENTARIOS!?

Al decir Cervantes, valiéndose del Bachiller
Sanson Carrasco, que la mas donosa y popular
de sus novelas era manoseada por los nifios, leida
por los mozos, entendida por los hombres, cele-
brada por los viejos, trillada y sabida de todo gé-
nero de gentes, se espresaba con tal verdad, que
nadie habria osado desmentirle. Convenian ému-
los y detractores en reconocer el éxito inaudito al-
canzado por el «Quijote,» y alguno, entre los pri-
meros, hubo de afirmar que no se hablaba en to-
das partes de otra cosa, que no fuera de sus he-
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chos y aventuras. Dada la naturaleza de la pro-
duccion, esplicase sin violencia este fenémeno
bastante singular en los fastos de la literatura.

Era el «Quijote» para el comun de los lecto-
res una obra de honesto y sabroso entretenimien-
to, donde con no conocida gracia y pincel maes—
tro se retrataban al vivo, las costumbres andan—
tescas para hacer de ellas discreta mofa y profun-
do escarnio. Alcanzébase 4 poco discurrir su in-
tencion honrada, que era llana y evidente, y la
cficacia de su enseflanza crecia recorddndose epi-
sodios reales que con los figurados se concertaban
guardando estrecha semejanza.

Corrian de mano en mano las historias y ro-
mances caballerescos; repetianse los torneos y las
justas 4 la antigua usanza; no escaseaban los en-
cuentros y desafios entre los sefiores; y los pue-
blos solian presenciar espectdculos de un cabo al
otro comprendidos en el circulo de la critica cer—
vantesca. Ponia el «Quijote» de bulto todo el ri-
diculo que acompafiaba 4 la profesion de los pa-
ladines, y mostrando con recia légica su comple-
ta ineficacia para el bien, dados los progresos so-
ciales y las mudanzas introducidas por el tiempo,
en las costumbres, pedia el abandono y olvido de
ideas y usos, desautorizados con las necesidades
que los enjendraron.

Si el vulgo mostrabase propicio 4 continuar
'saboreando las groseras bellezas contenidas en los
libros de caballeria, si autores de nota rompian
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lanzas en defensa de semejante género literario,
noera menos cierto quese habian levantado & con-
denarlo inteligencias superiores,y que enla atmds -
fera moral contemporanea tomaban cuerpo gér-
menes y tendencias de todo punto contrarios alas
corruptoras y corrompidas narraciones andantes-
cas. Cuando Lope de Vega, desmintiendo sus ta -
lentos, se ponia de parte de los tales libros, olvi-
déabase de sus mas comunes calidades. Absurdos
en el argumento, descosidos en los episodios, fan-
tasticos y disparatados en los hechos, inmorales
6 crueles en los sentimientos, estravagantes en las
doctrinas, desmayados en el lenguaje, asociando
sacrilegamente la religion y la concupiscencia,
eran 4 buena luz vistos, si peligroso escollo para
las voluntades fragiles, fruto sin sustancia bajo la
relacion de la literatura.

A punto que salia 4 luz el «Quijote» halldbase
la sociedad favorablemente dispuesta para recibir-
lo, entenderlo y apreciarlo. Cansada del espiritua-
lismo escesivo de la Edad media, de los arrobos
misticos de la vida monéstica, de las perdurables
y vacias controversias del escolasticismo; conver—
tia sus ojos sobre la tierra y los mundanos intere -
ses, fuertemente conmovida por las lecciones del
Renacimiento greco-latino y las terribles protes-
tas de la Reforma. Respondia el tipo del Hidalgo
manchego 4 la idea antigua, miraba al pasado, en-
carnaba en si—bajo - una coordinacion artistica—
los modos de ser mas constantes y verdaderos de
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la nacionalidad, contemplada en lo presente y en
su historia, mientras el ristico escudero, con suim-
pertinente simplicidad y su estrecho egoismo, re~
sumia los avances del buen sentido, imponiéndo-
se ya & las inteligencias mas refractarias. Alzdbase
tras la triste figura del caballero la total organiza-
cion del feudalismo, con sus glorias y sus vergiien—
zas, con sus escesos y sus generosos desbarros,
con todas las consecuencias posibles en las varias
esferas sociales. Recordaba D. Quijote la realeza
de derecho divino; el castillo roquero con su adus-
to habitante; sefior de horca y cuchillo; el linaju-
do précer que tomaba por propio derecho cruel
venganza del menor agravio; la hembra aprisiona-
da en oscura y gética estancia, devorando las me.
lancolias de su encierro; el noble que no reconocia
limites 4 su albedrio, freno 4 sus caprichos, con-
traste 4 sus escesos; la justicia y el derecho menos-
cabados, en la persona de los débiles; la sociedad
dispuesta en beneficio esclusivo de unos pocos; la
moral supeditada 4 los piés del fuerte; la religion
estraviada en las esferas del idealismos el vicio y
la flaqueza encubriéndose hipécritamente con e]
austero sayal de la virtud.

Frente 4 frente de D. Quijote, como su correc—
tivo y 4 la vez su complemento, habia puesto el
vate una segunda figura de tosco modelado, aun-
que de admirable, fina y elocuente espresion. Bajo
el mugriento coleto de Sancho alentaba un cora-
zon lleno de esperanzas grandiosas y de sentimien-
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tos sublimes; el corazon de la burguesia. Ni era
Sancho el proletario que gemia adherido al terru-
fio, ni siquiera la democracia, mas la clase media,
el burgués, que aherrojado y escarnecido por la
gente autocratica, aprestdbase a disputarle el im~
perio social, antes que con las antiguas armas de
la fuerza, con las modernas de la ciencia y del li-
bre exdmen. Debia concluir muy luego, el mono-
polio de la religion, del poder y de la sabiduria.
Romperiase el sello que cerraba los sagrados tex-
tos, habria quien dijera 4 los pueblos que eran la
verdadera fuente de todo derecho gubernamental;
y 12 imprenta, anulando los privilegios universita-
rios, secularizaria los conocimientos trayéndolos
al nivel de todas las inteligencias.

Cuando los triunfos de la burguesia eran ya
enérgicos presentimientos, que conmovian & las
muchedumbres, y se contemplaba la befa de Cer-
vantes respecto de lo que aun para muchos se-
guia representando lo mas noble y meritorio de
la existencia; cuando la caballeria, esdecir, lo tra-
dicional, lo consagrado, lo aristocratico y prepon-
derante, era objeto de ludibrio para mozas hom-
brunas y zafios posaderos, si la burla no partia de
los mismos encumbrados alcdzares; comprénde~
se, esplicase y queda justificado el stibito renom-
bre del libro, cuya aparente lenidad hacia mas efi-
caces y menos coercibles sus censuras. Si Cervan-
tes hubiera escrito una diatriva cientifica, moral 6
filoséfica contra los males de su siglo, personifica-
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dos en la produccion de gesta y en el paladin aven-
turero que los sintetizaban, pocos le habrian leido,
fracasando en la empresa de arrinconar la una y
hacer patente la necedad ¢ impertinencia del otro;
mas iluminado por no comun inspiracion, enten-
di6 que no serian los doctos quienes otorgarian el
triunfo 4 que aspiraba, sino esa entidad anénima
que se llama opinion puiblica; y de aqui la forma
de su engendro, el cardcter de su critica, el medio
que usa para dar generosa cima 4 su designio.

Sabe que el sentimiento es en los hombres mas
poderoso que la razon: halla entre la forma artis-
ticay la sensibilidad lazos misteriosos, secretas
correspondencias; su libro, pues, antes que diser-
tacion escoldstica, serd una agradable novela, un
cuadro realista, un animado teatro donde compa-
rezcan los principios que combate y las esperan-—
zas que sirve, donde batallen lo pasado y lo por-
venir, el caballero y la burguesia, el idealismo y
la realidad, hasta que el primero resulte conven-
cido de error y la segunda victoriosa sin ulterior
recurso.

Pensar que Cervantes someti6 el plan de su
obra & un laborioso raciocinio, cortado en el pa-
tron del nuestro, seria insigne despropésito: dijo-
se con justicia que el «Quijote» fué obra de inspi-
racion: muy cierto; mas ctimplenos afiadir que
esa inspiracion venia precedida del conocimiento
exacto de la dolencia que se queria combatir y del
género de medicina que el mal reclamaba. Nega-
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mos que el «Quijote» fuera hijo del acaso; lejos de
esta idea, le vemos organizarse en un concurso de
hechos y circunstancias que, asociandose en el cé-
rebro del poeta, le dan vida en momentos y sazon
oportunos. Inventa el génio solo en determinado
concepto. Con una sensibilidad privilegiada, pro-
ducto de condiciones fisicas y psicoldgicas que no
debemos ahora discurrir, recibe impresiones que
pasan desapercibidas para el comun de los hom-
bres, halla temas de estudio donde los demas no
se detienen, descubre coincidencias y relaciones
fatales donde el vulgo vé, por junto, efectos de lo
fortuito y de lo contingente: inflamado el génio con
la llama de la inspiracion, que & vigorizarla con-
curren las naturales y adquiridas aptitudes y el
mundo esterno con sus influjos; absorbe los im-
palpables gérmenes similares que flotan en la at-
mésfera moral de la época que vive, busca sus
contactos, pondera sus simpatias, fija sus carac-
téres, separa lo sustancial en ellos de lo transito-
rio, y fundiendo las disgregadas moléculas en un
conjunto racional y légico, viértelo al esterior,
marcéndolo con el sello divino de su personalidad
y de sus talentos.

En la esfera del arte, sobre todo, y Cervantes
es artista mas que otra cosa, los milagros son des-
conocidos. Cada creacion arguye una sintess, to -
da sintesis tiene sus precedentes positivos en el mo-
mento que la regiatra y en lo pasado. Son los gé~
nios inmensos receptdculos donde se condensan
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las ideas, los dolores, las alegrias, las creencias y
las esperanzas de toda una generacion. Faros bri
llantes, guian nuestras almas hacia la penumbra
de lo desconocido, mostrandonos las vias de lo
que sera cuando huyendo de las tinieblas de lo
que fué, sentimos el desfallecimiento de Io presen-
te. Ni es el génio una individualidad, mas el des-
bordamiento del progreso humano que hace re-
manso transitoriamente en un punto, para reco-
nocerse 4 si propio. Y como Jano posee dos ca—
ras: reune la una todo lo que se v4, es conserva-
dora ¢ intransigente, ésta inmévil y decrépita; ir~
radia la otra resplandores luminosos, es la auro-
ra que anuncia toda nueva florescencia.

Asi se esplica la popularidad del génio. Lejos
de subir como Prometeo al Empireo en busca de
fuego para animar su estdtua, deméndalo 4 todas
las conciencias, 4 todas las gerarquias, & todas las
voluntades: ni Homero, ni Esquilo, ni el Dante, ni
el Tasso, ni Shakespeare, ni Moliere, bajaron de
las nubes por arte de encantamento, como no ba-
j6 del cielo Rafael, segun la feliz espresion de un
critico eminente; son flores terrenas que nutre la
sdvia en su doble corriente histérica y contempo-
ranea. Nacen 4 la luz en el momento en que de-
bieron nacer, su aparicion es inevitable fatalismo.
El génio anticipado lldmase locura, escentricidad
0 estravagancia, el que se retardé copia y media-
nia. Porque el génio piensa el pensamiento del
Mmayor nimero, porque comprende sus tribula—
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ciones y halaga sus deseos, porque en €l hallan
resonancia intimos sentimientos, no esteriorizados
todavia, y necesidades positivas sin colmar; por
eso, triunfa de la indiferencia, de la envidia y del
6dio, prolongandose su prestigio & través de las
generaciones.

Encarnaba el «Quijote» un doble ideal: el de
la tradiciony el delo porvenir, y bastaba mostrar-
Jo en puiblico para que todos lo percibieran. Ideal
pasado, la caballerfa andante; ideal futuro, el buen
sentido; fué aquella novela una revelacion, y co-
mo tal, doctos y literatos la comprendieron. Ni es
exacto que muy 4 la raiz de publicarse se propa-
gara laidea de que guardaba sentido oculto. ;D6n-
de consta semejante novedad? Hasta las postrime-
rias del siglo xviu no se habla de si el «Quijote»
encierra 6 no un «sutil desinio» que el autor ha
declarado en las péginas del «Buscapié». Segun
Fernandez de Navarrete la tradicion que al senti-
do oculto se referia era poco general y poco co-
nocida hasta los tiempos en que él escribi6—1819
—y antes de Pellicer—1797—no se encuentra de
ella rastro alguno en los escritores que del «Qui-
jote» se ocuparon. Pero hay mas: si 4 un analisis
reflexivo se la sujeta, aparecerd claro que seme-
jante tradicion era absurda y que debi6 forjarse
en época muy posterior. Fundéndose en que el
priblico recibié el «Quijote» con indiferencia y
que hasta el titulo fué objeto de mofa, inventdse
el cuento de que tomando Cervantes el desden y
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las burlas como consecuencia de que se habia
desconocido su propésito, escribié y publicé, sin
romper el anénimo, un corto papel donde, vitupe-
rando en apariencia su obra, descubria que era
sencillamente una sitira contra las caballerescas,
y que las personas y episodios, aunque de mera
invencion, respondian en lo discreto, 4 séres y
ocurrencias del érden real.

Inutil seria empefiarse en probar todo lo gra—
tuito de tales asertos. Sabido es que el «Quijote»
desperté vivisimo interés y curiosidad dentro y
fuera de Espafia desde un principio, y precisa—
mente lo que en ¢l mas resalta esla inquina del
autor contra los libros de Caballeria y el arbitrio
de zaherirlos y derribarlos. Bastaba, por otra
parte, un muy mediano discernimiento para per-
cibir que la fabula copiaba la naturaleza, y tan
era asi, que un contemporaneo de Cervantes, FFa-
ria y Sousa, aseverd que «apenas si tenia accion
perdida 6 acaso, sino ejemplar, 6 abierta, ¢ sati-
rica 6 figuradamente,» juicio de que participé
Bowle, ateniéndose 4 ¢l en sus pesquisas.

Conviene por ende 4 la critica, dejar dilucida-
do este problema, como base de ulteriores afir-
maciones: el «Quijote» no necesité de comenta—
rios al salir 4 luz. Sin que le acompaifiase trabajo
alguno de erudicion 6 esplicativo, pasé al dominio
publico, donde sus bellezas fueron apreciadas y
entendida la ensefianza directa de que era mensa-
jero. Habla el génio, si se encarna en una obra de
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arte, la lengua ingénua de las pasiones y sentimien-
tos mas robustos y predominantes en torno suyo.
Representaos & Homero, 4 Fidias, 4 Giotto, al
Dante, 4 Rafael, al Tasso, 4 Murillo fuera de sus
ciclos respectivos; sus obras seran verdaderos ar-
caismos; pedird el poema notas y comentarios; el
lienzo, una elaborada disertacion que esplique sus
cualidades y su simbolismo.

Y hay otra circunstancia que no debe olvidarse:
la obra del génio entrafia constantemente dos valo-
res, el valor peculiar al momento en que se produce
y el valor eterno que se trasmite 4 la posteridad

Encajan los cuadros de Rafael en su época, son
la cifra pintoresca del idealismo catélico, que aso-
ciaun doble elemento, el clasico y el cristiano; sus
concertadas composiciones hablan un lenguaje fa-
miliar que todos entienden, y las bellezas figura-
das por el pincel antes se sienten que se esplican.
Escribe Tasso su «Jerusalem» inspirdndose en los
votos de la piedad, es el poeta de la Iglesia en el
apogeo de su gloria, sus cantos responden 4 las
oraciones de los devotos, son el «sursum corda,»
trasportado 4 la ganma de la epopeya.

Mudados los sentimientos, alteradas las creen-
cias, vacilante la fé, necesita hoy el lienzo rafaeles -
co del auxilio de los doctos si sus bellezas han de
valorarse en justicia; y no colma el poema épico del
catolicismo nuestros anhelos, al buscar sus méri -
tos, sino cuando la critica nos coloca en el instan-
te histérico de su aparicion.
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Entendemos, por tanto, que si el «Quijote,» co-
mo obra de arte, cifra de un modo de ser concre-
to dela sociedad 4 que corresponde, critica de los
males que la trabajan y correctivo apropiado pa-
ra disminuirlos, no necesit6 de comento para que
sus primeros lectores lo entendieran y estimaran;
cambiadas con el tiempo las circunstancias en que
hubo de producirse, reclamé y reclama el con-
curso del erudito y del filssofo si ha de continuar
el interés y las simpatias que en un principio des-
perto.

Y no hay que rebelarse contra esta idea: los mis-
mos que recientemente han dado enla flor de com -
batirla acuden 4 sancionarla consu proceder, con-
tradiciéndose sinadvertirlo. Se rechazan los llama-
dos comentarios filoséficos, dicese que no es po-
sible hablar de esta obra singular sin una especie
de entusiasmo, 6 si se quiere de intolerancia, que
se alza contra toda idea de critica y de exdmen,
y 4 renglon seguido, los que tal escriben, repitien~
do conceptos antiguos, convienen que en el libro
hay algo superior 4 su accion como novela, bus-
can embozadas sitiras contra encumbrados per-
sonages en las escenas principales, y hasta desem-
bozan las alusiones concretas que en sentir de ellos
hizo el autor al gobierno de sus dias, 4 la persona
que ocupaba el sélio y 4 los malos ministros que
le rodeaban.

Repugnan los comentarios filoséficos, como si
el discutir la valia del «Quijote,» su significacion so-
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cial,sus alcances humanos,su trascendencia, en fin,
no fuera puro filosofar; como si la critica, sacada
de las estrechas veredas en que algunos usaron
encerrarla, pudiera dar un solo paso sin el auxilio
de la filosofia. Rechdcense enhorabuena determi-
nados comentarios filos6ficos, 6 lo que enellos no
sea admisible y nada habra que decir en contra;
mas censurar 4 los que filoséficamente pretenden
estudiar el «Quijote», y al propio tiempo exami-
narlo,aunque toda idea de critica y de exdmen eno-
ja, desde un punto de vista «verdaderamente filo-
s6fico,» nonos parece lo mas discreto. Ni se imite
d los que niegan que la novela esconda bajo las flo-
res desu narracion el 4spid venenoso de la satira,
sin recordar que antes habian tenido por sesudo
y acertado en estremo el parecer de quien halls
oculta en ciertos pasages del libro una satira, con-
tra los que torpemente manejaban el gobernalle
de la espafiola monarquia.

La verdad es que sin los comentarios, llamen-
se 6 no filoséficos, los méritos del «Quijote» no se
habrian puesto tan & las claras como lo estdn, 4
dicha, ni el renombre de su autor hubiera vola—-
do de zona en zona dando la vuelta 4 la redondez
de la tierra. Si el interés de la donosisima novela
no se agota, si las ediciones de ella se repiten, si
no hay literato que no se sienta en la necesidad de
manifestar la personal impresion que ha podido
ocasionarle su lectura, si los artistas pugnan por

ilustrar sus tipos y sus escenas con selectos tra—
14
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bajos, si cada dia que pasa es mayor el ntimero
de los admiradores de Cervantes, débese en mu-
cho, 4 los esfuerzos de la critica filoséfica. Y tan
no admite respuesta este aserto, que basta recor-
dar lo ocurrido hace algunos afios con motivo de
la publicacion de cierto célebre folleto —digno en
mucho de vituperio—para hallarlo muy razona -
ble y en su punto. Suscitada viva controversia,
notdse que se despertaba mayor interés que nun-
ca en 6rden al libro discutido, y como resultado
provechoso, multiplicdronse las ediciones, hizose
alguna meritisima, aclardronse estremos principa-
les de la vida del autor, emprendiéronse nuevas
labores, y tanto la patria literatira como la ex-
tranjera, se enriquecieron con trabajos selectos
que no desdefiaria el mas bronco de los Aristar-
cos.

Combatimos, cuando era pertinente, las ten -
dencias que entrafiabael folleto 4 que antes aludi-
mos, mas ni condenamos «ex catedra» el noble
mévil que hubo de inspirar sus péginas, ni mu-
cho menos, resefiando el progreso de la critica en
lo propio del «Quijote,» callamos el elogio de los
comentadores y analistas dignos de loa y de res-
peto. Deudora es Espafla en parte 4 sus esfuer-
zos, del lugar que en la consideracion del mundo
goza su preclaro hijo; y si Gayton, Jarvis, Bowle,
Dunlop, Coleridge, Ticknor y Robertson, entre los
ingleses y .norte-americanos; Florian, Voltaire,
Viardot, Germond de Lavigne y Emilio Chasles
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en Francia; Bouterweck, y Schlegel en Alemania,
y entre nosotros Rios, Pellicer, Clemencin, Salv,
Ruidiaz, Quintana, La Barrera, Fernandez Guer-
ra, con otros que fuera prolijo nombrar, no hu-
bieran tomado al «Quijote» por blanco de sus dis-
quisiciones; siendo como es Cervantes el coloso
de la moderna literatura; no ocuparia el puesto 4
que le alzé el amor y la pluma de sus admirado-
res. Fueron estos los que vieron y seiialaron el
valor constante del libro, aquel que, lejos de con-
cluir 6 estinguirse, se trasmite de siglo en siglo,
adquiriendo mayores quilates con el trascurso de
los tiempos; los que hallaron en la novela algo
mas que la critica circunscrita 4 la heredad lite-
raria que convenia desbrozar de la mala yerba
esparcida sobre ella, los que dieron la clave de
aquel honesto y perenne solaz con que el autor
endulzé las melancolias de todo 4nimo contrista-
do, y los que, para decirlo de una vez, renovaron
y renuevan el fuego del entusiasmo, siempre que
se trata de honrar y enaltecer al mas primoroso
de los escritores y al mas desdichado de los poe-
tas.
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I1.

Demostrado por tal manera que los comenta-
rios favorecen al «Quijote» en determinado con-
cepto, como favorece 4 la «Divina Comedia» la
multitud de producciones que su estudio suscita
de afio en afio, licito serd que fijemos en la medi-
da de nuestras fuerzas, el cardcter que debe te-
ner el comento, si su utilidad no ha de ser mini-
ma, mentida 6 problematica.

Analizaron unos la obra empufiando la férula
del preceptista; quisieron otros apreciarla con el
criterio de la gramatica y de la elocuencia, y hu-
bo tambien quien solo vi6 en ella un poema épico
vaciado en la turquesa del clasicismo. Descubrie-
ron otros mas altas miras, proponiéndose sefialar
las alusiones literarias ¢ histéricas contenidas en
el libro; esplicar los pasages oscuros; averiguar
las concordancias entre las escenas figuradas, las
narraciones andastescas y las costumbres nacio—
nales; no faltando tampoco autores competentes
que acometiesen la empresa de poner al «Quijo-
te» como pensamiento filoséfico, en relacion con
la época en que aparecié y con el total desarrollo
del humano progreso. Allegése por estos medios
un rico caudal de ideas, observaciones ¥ noticias
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en muy pocos casos despreciables. Desde Gayton
hasta el mismo Germond de Lavigne, cuyos ser-
vicios eminentes 4 la patria literaria desconocié
alguno llevado de inesplicable intolerancia, no se
ha conocido comentador que no acaudalase al co-
mun acerbo con preciosas joyas, fruto de su in~
genio y de su diligencia. Pero el Comentario per-
pétuo del «Quijote» no estd escrito. Existen sus
elementos esparcidos en periédicos, folletos y li-
bros, no organizado en un cuerpo de doctrina sis-
temdtica y metédicamente dispuesta, para benefi-
cio y guia de cuantos se dedican 4 la lectura de
la popular novela.

Partiendo de que esta presenta un doble ca-
racter, siendo como es ficcion recreativa y obra
docente cuyo conocimiento importa 4 todos los
estados, edades, sexos y condiciones; el comento
deberia descanzar sobre un estudio concienzudo
y reflexivo de la época 4 que la obra correspon-
de. Para apreciar perspicuamente su indole, dar-
se cuenta precisa de su significacion en el doble
concepto de producto artistico y concepcion filo-
séfica, y descubrir el espiritu de la reforma que
promueve, forzoso es estudiar tambien la caballe-
ria andante, medir su influjo como institucion,
apreciarla en sus derivaciones y en su decadencia
y seguirla en los libros que le estaban destinados
con especialidad.

Apoderarse de una obra, sorprender las faitas
de propiedad gramatical ¢ de sintaxis que pudo



214
cometer el autor, decir que esta frase es arcaica
y aquella exética, restaurar arbitrariamante algun
perfodo de dificil sentido, enaltecer luego los par-
rafos grandilocuentes y las descripciones pinto-
rescas, anotando de camino flaquezas de lengua-
je y bellezas de composicion; pudo parecer tarea
meritoria cuando la critica se ejercia en torno de
Jos libros, semejante 4 un viaje de recreo, cuan-
do era puramente pedagdgica y formalista; no
ahora que el critico aspira 4 mayores lauros, que-
riendo, sin menospreciar la forma, inquirir el pen-
samiento que la rige y vivifica. Ni se da hoy cri-
tica alguna digna de este titulo sin filosofia. El co-
mentario perpétuo del «Quijote» ha de ser por ne-
cesidad filoséfico. Pide la filosofia que seconozcan
los antecedentes morales y literarios de la obra,
su mision docente y la consecuencia mediata 6 in-
mediata de su aparicion, sin que esto arguya des -
den ni olvido de las cuestiones mas secundarias.

Busquense en el «Quijote» materiales para
restaurar la fisonomfa moral de su autor, pidan-
se & sus pdginas el secreto de los infortunios que
le persiguieron, sean las maximas que las esmal
tan ecos del talento que en ellas palpita, averiguen-
se las inclinaciones de Cervantes, conézcanse sus
gustos, diganse sus preferencias, muéstrense sus
conocimientos; nada sera perdido en esta empre-
sa, donde no debe haber mas que emulaciones
generosas.iQue Hernandez Morejon pretenda exhi-
bir 4 Cervantes como fuerte en el conocimiento
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de la locura, que Broussais y Mata sigan en este
empefio, que Caballero, con mas celo que criti-
ca, imagine probar que fué consumado en geo-
grafia, que Sandoval pondere su pericia como
hombre de guerra, Fernandez como marino, Mar-
tin Gamero como jurisperito, Sbarbi como teélo-
go, en nada se dafia al libro, antes bien, con sus
ingeniosas hipétesis aguijan el deseo de releerlo y
estudiarlo.

Al interminable ctimulo de tentativas criticas,
paradojas y comentarios de que ha sido objeto el
Dante, débese el que no haya italiano medio ilus-
trado que no conozca el poema inmortal del vate
florentino: los esfuerzos aunados de tantos opera-
rios levantaron el monumento que la Italia entera
le erigi6 en su pétria, cual espresion legitima y os—
tentosa de la admiracion y del reconocimiento na-
cional. Aun dista mucho, triste es confesarlo, de
gozar Cervantes en Espafia la popularidad que en
Ttalia disfruta el Dante: aun carece entre nosotros
el insigne escritor de un monumento adecuado 4
su renombre; y esta es la hora en que el legisla—~
dor no ha colocado el natalicio de Cervantes entre
los dias faustos para la patria. Tiene Italia una
Academia dantesca, una medalla consagrada al
Dante que se disputan los hombres de talento, tie-
ne el busto del gibelino esparcido por palacios y
cabafias, reproducido en diversidad de materias,
Jdesde el méarmol trasparente, hasta el hierro y los
metales mas preciosos.
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Labrdse tambien una modesta medalla en bron-
ce en honor de Cervantes; pero ideada y vaciada
por un extranjero; que extranjerohabia deser, tra-
tandose de honrar al manco, quien tomara la ini-
ciativa.

Es en Inglaterra el centenario de Shakespeare
un acontecimiento con grande resonancia en todas
las esferas sociales, y no hay aleman que, al lle-
gar el aniversario de Schiller 6 de Goethe, olvide
el atestiguar con actos positivos el alto amor que
profesa & esos dos colosos de la cultura teuténica.
jPobre y misero Cervantes! Reducidas estdn tus
honras 4 una ceremonia finebre celebrada por
acuerdo de los inmortales el dia 4 que correspon-
de tu fallecimiento, como si tu virtud acrisoladaen
elinfortunio y tu piedad, que no amengué la njus -
ticia, necesitaran de otras deprecaciones que las que
por ti entonan las modestas y compasivas Trini -
tarias! No son responsos oficiales los que t recla-
mas, sino actos que egerzan mayor influjo en las
costumbres y muevan con mayor fruto las vo-
luntades y los dnimos.

No ha muchos dias que un diligente escritor
desenterré un documento que atestigua el acuer—
do tomado por José 1, Rey intruso de los espafio-
les, conel fin de erigir 4 Cervantes una estitua
costeada por suscricion nacional. Fué para algu-
nos el hallazgo y la noticia motivo de no poca es-
trafieza; parécenos 4 nosotros, prevenidos de an-
temano para este linage de sorpresas, aconteci-
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mientode facilisima esplicacion. Mientras en Espa-
fia ha permanecido el «Quijote» arrinconado en-
tre las antigiiallas bibliograficas, y su autor cono-
cido solo en el nombre, mas no en su dramética
¢ interesante historia; los extrangeros han pensa-
do que ese libro y ese escritor personificaban lo
mas castizo de las glorias literarias de nuestra ra-
za, creyendo por tanto, que ocuparse del «Quijo-
te» equivalia 4 tratar de Espafia; y distinguir 4 Cer-
vantes halagar 4 los compatriotas. Faltarian 4 Jo-
sé 1 muchas dotes, no talento nibuen sentido; y que
lo poseia en alto grado se deduce de las resolucio -
nes que tomaba cuando debian preocuparle temas
de indole bien diversa. Espidié José 1dos decre-
tos que no olvidar4 la historia, aunque el patrio-
tismo pretenda borrarlos; suprimia el uno la In-
quisicion, mandaba el otro erigir un monumento
4 Cervantes. jQué enseflanza! Aun hay quien sue-
fia con las ventajas del Tribunal sanguinario y es-
te es el dia en qued la Espafia contempordnea no
se le ha ocurrido cumplir los deberes que tiene
contraidos con la civilizacion por lo que & Cervan-
tes toca. jQué mas! La misera estdtua de la plaza
de las Cértes en Madrid no nos pertenece, es la
obra de un déspota contra quien tanto declamé el
liberalismo!

Dijo un filésofo que las naciones eran grandes,
célebres y reverenciadas por sus autores ilustres,
y que honrandolos se honraban ecllas mismas.
Exacta sera la maxima, aunque nosotros la enten-
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demos de otro modo. No es el sabio lo que aqui
priva, mas el poderoso: el varon modesto quecon- -
sagré su vida 4 la ciencia, que cruzé la tierra sin
adquirir fama entre el histrionismode la politica,
que cerré su corazon 4 toda pasion desordenada,
4 toda concupiscencia de mando, 6 de ostentacion
satanica, baja al sepulcro como bajé nuestro hé-
roe, reducido en la estrechez de austera medio-
cridad.

No rechacemos, pues, en absoluto los comen-
tarios del «Quijote,» aunque sean filoséficos, sino
en aquello que pida reprobacion y censura; ale-
grémonos, por el contrario, siempre que la biblio-
grafia anuncie la aparicion de alguna obra de esta
naturaleza, y no vacilemos en adquirirla, seguros
de que no han de faltar entre sus espinas, frescas
y gallardas flores para embellecer la escelsa tum-
ba que custodian unas modestas religiosas.
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LA SEPULTURA DE CERVANTES.

En uno de los cuarteles estremos de la coro-
nada Villa, casi en-el comedio de la calle antes di-
cha de Cantarranas, de Lope de Vega en lo mo-
derno, sobre la derecha mano, como quien baja
hacia la ronda del Botdnico, héllase una destarta-
lada fachada, pintado el fondo de rojo y blanco,
que corresponde 4 un edificio no menos estram-
bético ¢ irregular. Ni se distingue aquella por ha-
ber sido labrada con sujecion 4 las leyes de la eu-
ritmia, ni es notable por la severidad de sus lineas
principales, ni menos por los primores con que el
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arte acudié 4 embellecerla: sin ningun apropiado
aderezo, sin la menor espresion de magestad y
grandeza en el conjunto, férmala un lienzo de mu-
ralla que se eleva 4 desiguales alturas en el tra-
yecto y cuya continuidad rompen varias lumbre -
ras, con pretensiones de ventanas, dos raquiticos
ingresos, tres achaparrados balconcillos yuna por-
tada con otros tantos arcos practicables y tan sin
gracia como el resto.

Compréndese, muy luego, que fachada y edi-
ficio no fueron imaginados y construidos de una
vez, antes bien, que el trabajo del alarife redujo -
se d ir uniendo miembros diversos, partes disgre-
gadas, hasta ordenar aquel todo desquilibrado que
mas anuncia la estrechez y la modestia que la hol-
gura y el predominio. La portada, tnica donde
€N parte se emple6 la piedra mas grosera, &lzase
pesada y sin garbo, hasta conclujr en un &tico 6
fronton triangular queflanquean dos panzudos jar-
rones, y domina una cruz: descansa e comparti-
mento superior, que en dos divide la portada, es -
trecha imposta, sobre los arcos antes menciona-
dos, y en él campea un simulacro religioso, talla -
do en alto relieve sobre blanco marmol y dos es -
cudos con heraldicas figuras.

El aspecto adusto, frio y anticuado de la fabri-
ca, el prévio acuerdo de interrumpir todo comer-
cio entre sus moradores y el publico, tabicando
los vanos con espesas y metdlicas celosias, sus puer -
tas casi siempre cerradas, la oscuridad que le en-
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vuelve durante la vigilia, sin que resplandor algu-
no brote de sus entrafias, el solemne silencio que
4 la continua en él reina, y la cruz azul y roja, que
repetida se vé en distintossitios; declaran muy lue-
go que se trata sencillamente de un convento de
religiosas. Mas que habitacion de vivientes parece
ruina veneranda de pasados tiempos, y se diria
que lejos de alentar en su recinto gentes que sien-
ten y piensan cual pensamos y sentimos, lo ocupan
afiejas creencias muertas ya y petrificadas; genera-
ciones que murieron y cuyos huesosrecoji6 lacom-
pasiva y cristiana caridad.

Descubre el ojo escrutador en su fisonomia in-
mévil, algo propio de la suma inercia, algo que re-
chaza la luz y pide sombra y reposo, algo contra-
rio al movimiento social contemporéaneo, con el
camulo de intereses que forman su cortejo, 4 la
vida moderna, con sus preocupaciones grandio-
sas. Hablaaquella fachada, sila metédfora es per-
mitida, un lenguaje cuyo tenor no entendemos; ca-
rece de la poesia que acompafia 4 la fortaleza en
desmayo, 4 lo bello en decrepitud, al mérito en de-
cadencia, que su imponderable vulgaridad yelre-
boque postrero que cubrid sus deterioros, quitan
la ocasion de que el &nimo se espacie por las regio-
nes de la fantasia. Y no se engafia el espectador:.
el caseron es una tumba, donde en vida se enter-
raron séres cuyo corazon no late al par del nues-
tro, cuya mirada no brilla con el fuego que encien-
de nuestros 0jos, cuyos oidos estan cerrados para



224

elrumor de nuestras dichas y querrellas. Fantas-
mas de lo pasado, larvas de una sociedad deshe-~
cha, tltimos, ténues y débiles reflejos de un incen-
dio que abrasé el mundo, eco postrimero de ro-
bustos acentos, almas errantes que buscan silen-
ciosas el camino de lo infinito; son las Trinitarias,
que 4 ellas nos referimos, contraste poderoso que
enmediode nuestro aturdimiento, resfria el frene-
si en que vivimos, provechosa leccion cuya ense-
flanza no nos conviene desdefiar.

Mientras fuera se agita la multitud movida por
sentimientos no siempre honestosni legitimos, den-
tro, esa otra parte de nuestra especie, conténtase
con la calma ftinebre del olvido: 4 las concupis—
cencias que nos arrastran, opone su abnegacion
austera; 4 la sed de riquezas en que nos abrasa-
mos, una mediocridad beata que alimenta la li-
mosna; dlagarrula ostentacion de las fingidas pren-
das morales, el tranquilo apartamientode la virtud,
que sin desdefarlos, nada espera de los hombres.
Ni llevéla al claustro, en nuestro entender, la fie-
bre mistica, la desesperacion ¢ el infortunio; an-
tes bien, un soberano hastio de lo presente, una
irreflexiva pero enérgica intuicion de la vanidad
terrena, un apego inconsciente hécia la no muda-
ble ventura del eterno reposo.

Encuéntrase, pues, como decimos, el transeun-—
te que se detiene ante el convento, en frente de un
sepulcro. Adosada, 6 mejor dicho, incrustada en
¢l yace la iglesia, que abre sus puertas en determi-
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nados dias y momentos. Rechinan entonces los
goznes del cancel que corta la comunicacion entre
el templo y su vestibulo, y devotas y curiosos pe-
netran bajo las bévedas del santuario donde el es-
tilo greco-romano mostr6 con sobriedad y discipli-
na sus ventajas. Representa el plan de la iglesia
una cruz latina, y sobre su crucero levantase una
clegante ctipula bramantesca, que como el resto,
apareceseveray clegantemente decorado, aunque
posteriormente el barroquismo lo afe4 con alta-
res y retablos estrambdticos, evidentes sefiales de
la mas funesta decadencia. El resto del edificio vi-
- sible nada ofrece digno de mencionarse: paredes
escuetas, techos que parecen proximos 4 desplo-
marse, puertas y dobles rejas, afiadidas 4los gri-
llos del voto; por todas partes la muerte, si no del
alma, del cuerpo, que gime aprisionado en los hier -
ros dela clausura. Hallase la fabrica condenada &
eterno mutismo y no obstante habla 4 la fantasia
con las ideas que en ella esculpieron nuestros pa-
dres. Pobre y mezquino, sin mas que prosa y ruin-
dad, es el convento de las Trinitarias, despues de
todo, grafico emblema de un puebloy de una épo-
ca, archivo que guarda ricas y gloriosas memo-—
gas, preciado monumento donde descansan los
huesos del mas insigne entre los ingénios castella.
nos: de Miguel de Cervantes Saavedra.
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L.

Afirman textos auténticos que alld por los
afios de 1609, deseosa una dofia Francisca Ro-
mero, hija de cierto valeroso capitan, de fundar
un monasterio en la Cérte, persondse en ella con
varias religiosas y doncellas, estableciéndose por
el pronto en unas casas que habia adquirido 4 ti-
tulo oneroso, en la calle de Cantarranas, no lejos
del convento de los Nuevos Trinitarios Descalzos.
Dicennos tambien antiguos documentos, que el
autor del «Quijote» habitaba 4 la sazon en la ca-
lle de la Magdalena, y que poco despues se tras-
ladé 4 la plazuela de Matute, regresando en el
mismo afio de seiscientos nueve 4 la primera,
ocupando una casa frontera al maestro de coches
Francisco Daza.

Componiase la familia del manco, de su con-
sorte dofla Catalina de Salazar, tan discreta co-
mo hermosa, de su hermana dofia Andrea, viu-
da del General Alvarez de Mendafio, de una dofia
Constanza, hija de esta, y de dofia Isabel quelo
era de Cervantes. Falto de bienes de fortuna, las-
timado en su dignidad por el proceso de Vallado-
lid, y sin destinos ni pensiones; redujo su vida al
circulo estrecho de la familia y afectos, consa-
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grandose al trabajo para allegar lo necesario al
sustento cuotidiano.

Carecian las beatas de la Romero de oratorio
en la casa que ocupaban, viéndose obligadas &
concurrir diariamente 4 la Iglesia de Jesus, enton-
ces de los Padres Trinitarios, & donde asistia con
su familia Miguel de Cervantes, miembro ya de
la Congregacion de Esclavos del Santisimo Sacra-
mento en aquel fundada. Hubo de trabar amis—
tad, por tal manera, con los religiosos redentoris -
tas, con la familia del Duque de Lerma, que los
protegia liberalmente, y con las beatas, cuya his-
toria desde aquel momento habia de encerrar
grande interés para los futuros cervantistas.

Resuelia la dofia Francisca a vestir el hdbito
de los Trinitarios, obtuvo, tras no escasas dificul-
tades, que el 9 de Noviembre de 1612, el Vicario
General de Madrid, doctor Gutierre de Cetina,
obedeciendo el mandato de don Bernardo de San-
doval y Rojas, arzobispo de Toledo, y prévia li-
cencia del Consejo de Castilla; consagrara la casa
de las beatas, convertida desde entonces en respe-
tado santuario. Celebrése la ceremonia con la
acostumbrada pompa, y es verosimil que Cer-
vantes, con su cényuge, hija y sobrina—dofia An-
drea habia ya fallecido—aumentasen el nimero
de los ficles concurrentes, sin faltar 4 la toma de
habito que se verificé once dias despues.

Figuraban entre las nuevas religiosas dos se-
fioras naturales de Alcald de Henares, y por tan-
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to paisanas de nuestro ingenio, y ademds aspira-
ba al cldustro una jéven nacida en el mismo pue-
blo é intima amiga de su Isabel. Autorizaba por
aquellos dias don Gutierre de Cetina la impresion
de las «Novelas Ejemplares,» espeditivamente
censuradas por los Trinitarios Descalzos Fray
Juan B. Capataz y Fray Diego Ortigosa, dando
a entender con su premura que de antemano las
conocian. El Arzobispo Sandoval, sin cuyo auxi-
lio las beatas no habrian visto cumplidos sus de-
seos, seria tambien, si ya no lo era, el favorece-
dor clemente de nuestro autor infortunado. Ta-
les coincidencias justifican por qué el nuevo ins-
tituto mondstico no se aparta de la memoria del
que escudrifia solicito las postrimerias de Cer-
vantes.

Acercé este su morada al convento, habitan-
do en la calle del Leon; muddse luego 4 la de las
Huertas, y despues de otros cambios de domici-
lio, antes forzados que voluntarios, fijé su resi-
dencia 4 pocos pasos de las Trinitarias, en la ca-
lle de Francos, donde la benévola amistad de un
sacerdote ilustre, le ofreci hospitalario albergue.

Ensanchabase el monasterio en el entretanto,
mediante varias adquisiciones urbanas, creciendo
tambien las desventuras de nuestro héroe. Aban-
donado de los poderosos;, sin tener quien le am-
parase, ni mano amiga que socorriera su estre-
chez, escepcion hecha de las dadivas que hubie-
ron de otorgarle el de Lemos y don Bernardo;
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sintiése combatido por cruel dolencia en el cuer -
po y por mortales dnsias en el alma. Habia toma-
do Isabel el mistico velo en las Trinitarias entre
1613 y 1614, arruindbase la quebrada salud del
padre apresuradamente, y mientras no habia
quien quisiera tomarle sus comedias, émulos mal
aconsejados, zaherianle piblicamente 6 le denos-
taban tras el velo del anénimo.

No rinde, sin embargo, Cervantes su albedrio
al imperio de la contraria estrella; los consuelos
que no halla en su propio dnimo encuéntralos en
los vivos ejemplos de resignacion que le ofrecen
las religiosas. Contemplamos, con gusto, al in-
mortal soldado ante las rejas del locutorio, ora en
tierno coloquio con su hija, ya en concertadas
pldticas con las madres, ¢ imaginamos verle salir
de su aposerito, fatigado de trabajar en su obra
postrera, el Persiles, y con la color turbia, el mi-
rar melancélico, los pasos vacilantes, dirijirse, to-
mando apoyo en las paredes, hasta cruzar casi
por el frente de la casa donde feliz habita Lope de
Vega, y atravesando tambien la calle donde Que-
vedo mora, hasta desembocar en la porteria de
las Trinitarias, con quienes pasara los momentos
mas dichosos de su anticipada vejez. Asi men-
guardn sus fuerzas, asi sentird crecer la enferme-
dad que le agovia y que presto le llevard 4 los
términos de la vida.

Acosado por el hambre, descaecido, sin sefio
res que le inviten & sus fiestas, ni comediantas
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que le adulen, llegard la primavera de 1616, y
mientras la naturaleza recobra su perdido vigor,
tornando 4 la juventud, él se despedira de la luz
para siempre, poniendo punto 4 sus tristezas.

Tan sin brios estaba, que el 2 de Abril pro-
fesa en su propia casa como miembro de la Or-
den Tercera: piensa hallar remedio con la mu-
danza de aires y pasa 4 la vecina villa de Esqui-
vias, donde su esposa conservaba deudos y rela-
ciones; mas como su padecimiento se agravase,
regresa 4 Madrid convencido de que su fin esta
préximo. Abanddnanle las fuerzas fisicas, pero
las intélectuales vigorizan todavia su talento, que
aun arde en su cerebro la llama del ingenio: con
mano firme escribe el admirable prélogo del Per -
siles, donde se despide de su buen humor, de su
donaire y de sus regocijados amigos, pronostican—
do su muerte para el Domingo venidero. Admi-
nistranle el 16 delcitado Abril la Extrema-uncion,
y aun que las mortales ansias le fatigan harto, el
Martes 19, ya entre la vida y la muerte, traza la
conocida dedicatoria del Conde de Lemos; otorga
luego su testamento, y el 23 de Abril expira en
los brazos de los que siempre le quisieron y nun-
ca le abandonaron.

Cubierto el cuerpo de tosco sayal franciscano,
descubierto el rostro y llevando en la derecha
mano una cruz, segun la regla & que pertenece,
condticenle en hombros de cuatro hermanos ter-
ceros & la Iglesia de las Trinitarias, y alli al si-
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guiente dia se celebran sus funerales sin ostenta -
cion ni muchedumbre de curiosos. Alli tambien
quedan sus huesos y alli permanecerdn sus ceni-
zas. Pusose en duda, tiempo atrds, la exactitud de
este aserto; mas posteriores pesquisas hubieron de
confirmarlo con pruebas racionales que la critica
mas severa no acertaria 4 contradecir victorio—
sa. (65)

Ignérase la piedra que cubre su sepultura, no
sefiala marmol alguno el paraje donde yace aquel
pufiado de tierra que un dia engendrd los subli-
mes partos de un talento soberano y gigante: po-
co importa. Volvié el polvo al polvo, mas quedd
lo que nunca muere, el alma que alienta en sus
libros, el renombre que llena los ambitos del mo-
nasterio y que rompiendo sus paredes se espacia
por la inmensidad de la historia literaria.

Ni acordése la patria de honrar al hijo re-
nombrado con un monumento que emparejase
con su gloria. Si existe en una de nuestras plazas
una estatua mezquina, debiése, no al desprendi-
miento de la nacion entera, antes bien al acuerdo
de un monarca de memoria infiusta. Si en la fa-
chada de las Trinitarias se lee una inscripcion que
declara el rico tesoro que solicitas custodian, no
fué la pétria quien hubo de esculpirla, mas el ce-
io literario de una corporacion ilustre, la Acade-
mia Espafiola.
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HIL

Sin pompa alguna fué enterrado en las Trini-
tarias el caddver de Cervantes: tambien en si-
lencio tomd alli el mistico velo su hija Isabel, imi-
tandola en esto, segun tradicion, en el mismo con-
vento acreditada, su desgraciada y desconocida
madre.

Cinco afios despues del primer suceso, el 28
de febrero-de 1621, tornaron 4 abrirse las puer—
tas ¢l claustro; mas no reina ahora dentro ni en
sus inmediaciones el acostumbrado silencio, muy
al contrario; al ruido de los instrumentos musi-
cos, que acrecienta el tafier de las campanas, acu-
den en tropel los curiosos & quienes contiene la
guardia palatina, que mandada por el marqués de
Pomar, se estiende desde el recibimiento hasta ¢|
interior del cenobio. Vése en privilegiado sitio al
poeta de las cofradias, de los sefiores y de la cor-
te, al favorecido y dichosisimo Lope de Vega: sus
versos deben cantarse por musicos de nota, y no
faltardn nobles que con su presencia digan cuanto
le distinguen y consideran. Llevada de la mano
por la marquesa de la Tela aparece su hija, Mar-
cela del Carpio, habida de unos amores clandesti-
nos; acompdfianla el duque de Sessa y otros gran-
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des, y tras las acostambradas ceremonias salva las
puertas de la clausura, donde habra de preparar-
se para el voto que intenta pronunciar.
Verificase un afio mas tarde la profesion y el
padre halla motivo para alardear de ostentoso, se-
gun que tiene por costumbre. Estd el templo rica-
mente adornado, por todas partes las luces acom-
pafian 4 las flores y en el centro labrése una alti-
va maquina, enriquecida con geroglificos, versos
alusivos al suceso, riquisimas telas y vasos puli-
dos,
en oro iguales y en labor diversos.

Admirase la riqueza de la ornamentacion, las
galas de la novia y lo escogido del concurso. La
profesion de Marcela es un verdadero aconteci-
miento que llena de aparente regocijo al barrio de
las Huertas.

Oficia en el altar un docto caballero, famosa
cs la capilla de musica y canto, y en el pulpito
resuena la voz de la notabilidad oratoria en mo-
da, del «peregrino» y «dulce» Padre Hortensio
Paraviccino, campanudo ¢ hinchado predicador,
4 quien Lope remonta hasta el cerco de la luna.

Dice este, que

Predicé tan valiente y tan profundo

Que nunca vié mas rico al dulce esposo,
Ni con menos valor pintado el mundo.

Y resumiendo la descripcion de la fiesta es-
clama:
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En claveles, en gloria, en cielo, en risa
Banado, el dulce esposo trujo el velo
De las arras espléndida divisa,

y luego aludiendo 4 su hija:

Alli, postrada en el sagrado suelo
Sus exéquias pentiltimas cantaron
Tan triste el mundo cuanto alegre el cielo

Porque segun Lope la muchedumbre entera par-
ticipaba de su congojaal ver encerrarse para siem-
pre 4 la prenda de su alma en los rigores del claus-
tro. Mas que verosimil, parécenos seguro que al-
guien, en la comunidad, recordé involuntaria y
melancélicamente otras honras, las del inmortal
Cervantes, pero comparara ¢ no su hija el presen-
te boato con la pasada soledad y miseria, 4 no-
sotros se nos vienen 4 la memoria los versos de
Rioja en su epistola & Fabio, que maravillosa-
mente encajan en la ocasion presente:

iCudn callada que pasa las montafas
El aura respirando mansamente!
jQué gdrrula y sonante por las cafias!
iQué muda la virtud por el prudente!
iQué redundante y ilena de ruido
Por el vano, ambicioso y aparente!
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IV.

El 41 de octubre de 1626 celebraronsc en cl
convento, cuya literaria historia bosquejamos,
otras exéquias; esta vez no eran finjidas. Aquella
dama de incomparable belleza y de tan alto y su-
bido entendimiento, que las discretas damas en los
reales palacios crecidas y al discreto trato de la
cérte acostumbradas, se tuvieran por dichosas de
parecerla en algo, asi en la discrecion como en la
hermosura; aquella esposa ejemplar que resigna-
da y generosa compartié con Cervantes las amar-
guras de su estado, acababa de fallecer en la ca-
lle de los Desamparados, mandédndosela enterrar,
segun su desco, en el panteon de las Trinitarias.
Donde reposaban los huesos del esposo, descansa-
rian los de la cényuge; asi el renombre del uno
pondria en la mente el recuerdo de las prendas
que 4 la otra distinguieron; siendo premio de su
constancia.

Si con harto fundamento se sospecha que el
amigo de los Sandovales agenci6 la solicitud de
las beatas de la Romero contribuyendo & que se
fundase el monasterio; sabese que Lope de Vega
lo tuvo en grandisima y especial consideracion.
Ya sacerdote acudia a su templo & decir misa; es-
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cribia églogas para que las monjas festejaran la
Noche Buena, y entre sus versos, no escasean los
que las Trinitarias inspiraron. Confundiendo lo
humano con lo divino, como era su préctica, pon-
dera las excelencias del convento y canta sus triun-
fos; en una oracion pone en boca del nifio Jests
estos versos que podian referirse 4 ¢l mismo:

A la Trinidad me voy
De la Trinidad me vengo.

Tambien su hija Marcela escribe versos mis—
ticos y canta las fiestas de la comunidad y las ga-
las del jardin que embellece el interior del mo-
nasterio.

Pasan los afios y llega el 22 de Agosto de 16306,
en cuyo dia el ménstruo de naturaleza que se al -
z6 con el imperio de la cémica monarquia, el afor-
tunado y liviano Lope de Vega, que lo mismo pu-
so su vena al servicio de la religion que del vicio,
de las turbas que de la realeza, es conducido, ya
sin alientos, 4 la Iglesia de San Sebastian donde
tiene preparado su sepulcro. Ha pedido Marcela
que el cortejo desfile por donde ella pueda verlo;
con efecto, el caddver cruzard por enfrente de las
Trinitarias: Madrid entero acude 4 honrar al que
fué su idolo. Obstruye las calles del transito la
multitud, y el trasporte, antes que triste ceremo-
nia, semeja un ruidoso triunfo. Aun permanece
el féretro en la casa mortuoria y ya toca la pro-
cesion 4 sus naturales términos. Ofician en las
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honras tres obispos, sucédense aquellas durante
nueve dias, y el luto es general: cuatro afamados
oradores hacen el panegirico del muerto, colman-
dole de elogios, ensalzando su piedad y sus me-
recimientos! Errores de los hombres y justicias
del destino! Morira desamparado y triste Cervan-
tes Saavedra; veranse aplaudidos los errores de
Lope, aun en la tumba; pero un tribunal inexora-
ble, el de la critica, se encargard de reparar los
agravios que en ambos casos se infirierond la vir-
tud y 4 la verdad, levantando la fama del modes-
to 4 donde ni osar podria el deseo del vano y or-
gulloso.

¥.

Ocurri6 en la primavera de 1629 un lance en
que desempefiaron principal papel las Trinitarias.
Fué el caso que cierto actor dramatico, llamado
Pedro Villegas, di6 mortal herida 4 D. José Cal-
deron, hermano del célebre poeta del mismo ape-
llido.

Alborota el suceso 4 los moradores del barrio
de las Huertas donde el lance hall6 teatro; quiso
el agresor sustraerse 4 la venganza de los deudos
del herido y huyé hécia el convento de la calle de
Cantarranas. Siguile espada en mano el insigne
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poeta, asistido de buen golpe de gente, no logrando
alcanzar al Villegas que habia tomado asilo en la
clausura. Instruida la justicia ordinaria, compare -
ci6 representada por un Alcalde y su ronda, quie
nes intimaron 4 la comunidad la entrega del reo:
negose esta & obedecer, llevada de seguro, de cari-
tativo sentimiento, y avisado el vicario de la villa
acudié 4 sostener la resistencia, amenazando con
censuras 4 los profanos, mientras estos hacian ir-
rision de sus brios conminandole con penas deazo-
tes. Acreci6 el tumulto en el entretanto y al postre
abriéronse forzadas, las puertas del cenobio, y sin
que 4 los perseguidores detuvieran las monjas que
intentaban cerrarles el paso, registraron celdas, le-
vantaron velos y escudrifiaron desvanes hasta que
al fin se apoderaron del culpable.

Motivé la aventura que pocos dias despues,
como predicara ante la magestad del Rey catdlico
nada menos que el Padre Paravicino, cuyos hu-
mos tocaban en las nubes, se quejara del poco
respeto que se tenia 4 Dios en los Templos, de la
ofensa que habia padecido la religion en semejan-
te caso, vituperando 4 los que humildes no se ha-
bian sometido al parecer de los eclesidsticos. Lle~
g6 4 noticia de Calderon de la Barca lo ocurrido
en la platica, y en su drama el «Principe Cons-
tante» ingirié unos versos, visiblemente dirijidos
4 mofarse de la oratoria finebre del gerundiano
predicador, calificando los suyos de sermones de
Berberia. Irritase la susceptibilidad de Fray Hor-~
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tensio y acude en queja 4 los Protectores de las
Comedias y al Cardenal Presidente del Consejo
de Castilla, pidiéndoles el castigo del atroz delito
de que es inocente victima. Apercibidos los jue-
ces disponen que Calderon permanezca detenido
en su propia casa con dos guardas, dando mar-
gen & que el humilde padre se estrafie de un tra-
tamiento de seflor, & deshora empleado con un...
hombre particular, calificando el castigo antes que
pena cual premio de hazafa.

No dolian prendas 4 Calderon. Mozo de arres-
to, recien venido de la guerra, de animo altivo y
corazon entero, rompia por donde mayores eran
las dificultades, sin reparar en ruegos ni inconve-
nientes. No hacia mucho que como un sujeto le
faltara bajo las bévedas de cierta iglesia, el poeta,
olvidandose del sitio, castigé la ofensa con recio
bofeton que hall6 eco en los circulos de la Cérte.
Propuesto por lo visto & mortificar al Padre Hor-
tensio, hizo, al decir de este, que los representan-
tes en sus rétulos—carteles—Illamasen la atencion
del publico con tinta colorada sobre las alusiones
de la comedia, temiendo en consecuencia el sa—-
cerdote, blanco de tales libertades, que llegaran a
pretender el escribirlos con su propia sangre.

Acude de nuevo en queja, pero esta vez de-
positala a los pies del monarca. Declaraban los
rétulos en verso 4 cuantos la pudieran ignorar, la
naturaleza de la injuria: la Religion peligra visible-
mente, la honra del Rey y de sus ascendientes an-
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da por el suelo, nunca se vié tamafio escandalo;
nunca se dié caso tan nuevo en religion; el Padre
Paravicino trasformose en un resignado mdrtir.

Pasa la suplica al cardenal Trejo, quien pone
las cosas en su punto y fijando la indole de la falta,
reprende al sacerdote, tachdndole de entrometer-
se 4 criticar asuntos que no son de su competen-—
cia, y de exagerar 4 la vez la gravedad del suceso
que no tiene la importancia que le atribuye.

VL

Tales son los que podriamos llamar antece-
dentes literarios del convento de Trinitarias, don-
de anualmente se dan cita los individuos de la Aca-
demiade la Lengua para celebrar unas honras por
el alma de Cervantes. Averiguado por la diligen~
cia del sefior Madoz, 6 de quien redactara el arti-
culo de su «Diccionario geografico, histérico y es-
tadistico,» que 4 este convento se refiere, que en
él permanecen las cenizas de nuestro inolvidable
novelista, sin que tenga fundamento la idea soste-
nida por Navarrete de que fueron trasladados 4
la calle de Humilladero: aceptado aquel aserto por
el sefior Mesonero Romanos y confirmado en sen~
tencia ejecutoria por el celoso investigador del pro-
blema, sefior marqués de Molins, en un precioso
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libro, que tuvimos presente al trazar este boceto
bien podemos calificar al modestisimo caseron de
la calle de Lope de Vega como suntuoso mauso-
leo del principe de nuestros escritores, como el Po-
blet de los cervantistas y sitio privilegiado, ante el
cual no pasard el amigo de nuestras glorias litera-
rias sin sentir carifiosa simpatia hdcia las modes—
tas religiosas, que vestales tambien del culto cer-
vantico, hallan hueco en su 4nimo para distinguir
y apreciar las dotes del ingénio, cuando le realzan
los merecimientos de la virtud. (66)
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ILUSTRACIONES Y NOTAS.

NUMERO 1.

La primera edicion del Quijote de Avellaneda pu~
blicose en Tarragona. Su portada dice asi: “Segundo
tomo del Ingenioso hidalgo Don Quixote de la Man-
cha,* que contiene su tercera salida: y es la quinta
de sus aventuras. Compuesto por el Licenciado Alon-
so Fernandez de Avellaneda, natural de la villa de
Tordesillas. Al Alcalde, Regidores y hidalgos de la
noble villa del Argamesilla, patria feliz del hidalgo
Cauallero Don Quixote de la Mancha. Con Licencia,
En Tarragona, en casa de Felipe Roberto. Ano 1614.4

Un volimen en 8.° Sigue la aprobacion dada por
ol doctor Rafael Ortoneda, con fecha 18 de abril de
1614; despues aparece la licencia, datada el 4de julio
del mismo aifio, con la firma del Doctor Francisco de
Torme y Liori, vicario general del arzobispado de
Tarragona®
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Una segunda edicion publicose en Madrid en 1615,
en 4.° segun dice Germond de Lavigne, apoyandose
en el ““Allgemeines bibliographisches lexicon¢ de
Ebert; pero don Cayetano Alberto de la Barrera sos-
pecha que este ejemplar fuese, con portada apocrifa,
alguno de la edicion publicada por el bibliotecario
don Blas A. Nasarre, en Madrid, en 1732, Lessage,
que tradujo la obra, dice, que parecia que no se ha-
bia vuelto a imprimir desde 1614. Escribia en 1704.

La tercera edicion, ¢ segunda, pareci6 en Madrid
en 1732, en 4.° siendo su editor don Isidro Perales y
Torres, imprimi¢ndola Juan Oliveres. Parece que de-
tras de Perales se ocultaba el Nasarre, verdadero
editor del libro. Era Nasarre aragonés, como su dis-
cipulo don Agustin de Montiano y Luyando, que
aderezo la obra con una encomiastica aprobacion. En-
riqueciala, ademads, otro discurso critico del editor,
Yy otra aprobacion, escrita por el mismo Nasarre,
aunque se halla firmada por el licenciado don Fran-
cisco Domingo, presbitero beneficiado de la iglesia
parroquial de Aliaga, en Aragon.

Tambien Nasarre habia dado a luz una “Diserta-
cion sobre la comedia espafiola‘* al frente de las seis
de Cervantes.

Sali6 4 luz la cuarta edicion en Madrid en 1805,
en la imprenta de Villalpando, con un corto prélogo
del editor, la aprobacion de Montiano y Luyando y
el juicio de los autores del ““Diario de los Sabios* de
Paris. Germond de Lavigne atribuye esta edicion a
Nasarre, que habia muerto en 1751 y la coloca, con
error, en el afio de 1803. En ella se han incluido los
dos episodios novelescos intercalados en la original.
Dos tomos en 4.° el texto espurgado.

Segun el propio Germond de Lavigne el libro de
Avellaneda volvié 4 reimprimirse en Madrid en 1847
0 1848. Nuestros literatos no citan esta edicion. No-
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sotros la hemos buscado sin haber podido dar con
ella, hasta ahora, si es que existe.

Ultimamente se incluyo en la ‘‘Biblioteca de Au-
tores Espafoles del sefior Rivadeneira, en el tomo
décimo octavo, bajo el epigrafe de “Novelistas pos-
teriores 4 Cervantes.* Figura, en primer término,
con una noticia critico-bibliografica de don Cayetano
Rosell y algunas notas de su docta pluma.

Tradujose al francés en 1704 por Lessage, que lo
modifico grandemente en sentido favorable.

Germond de Lavigne ha vuelto a traducirlo con
fidelidad en 1833, (Paris—Didier, en 4.°) haciéndolo
preceder de una erudita introduccion a la que acom-
pafian notas muy estimables. Germond de Lavigne
muéstrase por extremo, apasionado del Fernandez de
Avellaneda.

NUMERO 2.
Canté misa Lope de Vegaen Toledoantes de 1614.
NUMERO 3,

Don Adolfo de Castro en su Discurso Preliminar
al “Buscapié.* Edicion de 1850, en la ‘ Biblioteca
Universal* de Fernandez de los Rios. Decia Mateo
Aleman en su ortografia (Méjico, 1609) ‘‘Agora de
pocos afios 4 esta parte dicen los papelistas cortesa-
nos Castillavieja. No sé qué fundamento hayan teni-
do para ello: salvo si quieren imitar a los latinos y
no lo aciertan.*

NUMERO 4.

“Fundacion milagrosa de la Capilla del Pilar* y
excelencias de Zaragoza, por ¢l P. F. Diego Murillo,
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dirigida a los jurados de la misma, padres de la Re-
publica. Barcelona. Sebastian de Materad. MDCXVI.

NUMERO 5.

La primera edicion del “‘Quijote** de la Academia
sali6 4 luz en 1780, imprimiéndola don Joaquin Ibar-
ra, en cuatro tomos en 4.° mayor. El texto de la pri-
mera parte arreglése a la edicion primitiva de 1605,
y se colocaron las variantes que resultaron del cote-
jo con la de 1608. Para la segunda parte siguiose el
texto de la de Madrid de 1615 y se pusieron las va-
riantes que se notaron en las de Valencia de 1616, in-
tercalandose en ¢llas las correcciones principales que
sin necesidad se habian hecho en la de Londres. En
cuanto 4 la ortografia siguit la Academia la suya pro-
pia. (Moran.)

Imprimiése la segunda edicion de la Academia en
1782, cuatro tomos en 8.° la tercera en 1787, en seis
tomos en 8.° la cuarta en 1819, cuatro tomos en 8.°

NUMERO 6.

Ademas de los elogios de Montiano y Luyando,
don Cayetano Rosell ha dicho: ‘‘el supuesto Avella-
neda era sin duda escritor notable.....* y luego “‘en
su libro se encuentra 4 vuelta de los defectos que se-
nala, artificio y no pocas veces, habilidad en las des-
cripciones, asi como en la parte de locucion bastante
soltura, practica, propiedad de voces y destreza en
la manera de construir la frase. Todo nos hace creer,
anade, que si en su “Ingenioso Hidalgo*‘ quedo6 Ave-
llaneda muy inferior 4 Cervantes, en una composi-
cion ideada por él y acomodada a sus fuerzas, hubie-
ra quizas alcanzado legitima nombradia...*

Don Juan Eugenio Harzenbusch y don Cayetano
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Alberto de la Barrera, hallanle tambien méritos rela-
tivos.

NUMERO 7.

La biografia de Cervantes por don Juan Antonio
Pellicer se incluyo en la edicion del ““Quijote‘* hecha
por don Gabriel de Sancha, en Madrid, en 1797.

NUMERO 8.

“Retrato de las fiestas que a la beatificacion de la
bienaventurada virgen y madre santa Teresa de Je-
sus, renovadora de la religion primitiva del Carme-
lo, hizo, assi eclesiasticas como militares y poéticas:
la imperial ciudad de Zaragoza. Dirigido al illustrisi-
mo reino de Aragon. Por Luis Diez de Aux, con cua-
tro magistrales sermones.* Sigue un escudo en el
centro y a los costados: ‘*Ano de 1615.¢ La licencia
suscrita en Zaragoza por Juan de la Naja. La aproba-
cion tiene la fecha de 16 de Abril de 1615. Otra de 29
de Abril del mismo ano y la licencia definitiva se es-
pidi6 en 30 siguiente. El certamen poctico se cerro
el 20 de Setiembre de 1614, la fiesta de la Santa fué
el 5 de Octubre y en su octava se leyeron los versos.
El Itnes siguiente fu¢ la cabalgata de los estudiantes
donde figuraron don Quijote y Sancho.

Hemos gozado este libro gracias a la liberalidad
del sefior don José Sanchez Rayon, distinguido bi-
bliofilo que se ha servido facilitarmelo.

NUMERO 9.

Tan populares debieron ser todas las obras de
Cervantes muy luego de publicadas, cuanto que las
figuras mas notables de ellas pasaban facilmente al
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dominio publico. En el certamen poético a que en la
nota anterior nos referimos, comparece un poeta que
se distraza con el seudonimo de Licenciado Vidriera.

Circuld por Madrid una satira contra el Conde
Duque de Olivares que se cargo a la cuenta de don
Quijote.

En un papel titulado ‘*“Respuesta a4 un manifiesto
que el Duque de Osuna imprimi6 y publico desde el
convento del Carmen, afio de 1683, ‘“en titulos de
comedias*¢ inclliyese una con este epigrafe: “El Li-
cenciado Vidriera.* Esta firmado por Juan Sanchez
de Talavera.

NUMERO 10.

Véanse entre otros los trabajos de mis amigos los
sefiores Rosell, La Barrera y Fernandez Guerra, en
cuanto se refiere a este punto.

NUMERO 11.

El Conde de Lemos tomo por secretario y ayuda
de Camara en 1598 a4 Lope de Vega, en cuya ¢época
se titulaba aquel Marqueés de Sarria. Fué elegido Vi-
rey de Napoles en 1610 y entonces nombréd secre-
tario de Estado y de Guerra a Lupercio Leonardo de
Argensola, quien llevé consigo 4 su hermano Barto-
lomé, al doctor Mira de Améscua, a Gabriel de Bar-
rionuevo, a don Diego Duque de Estrada, a Laredo
y Coronel, a4 don Francisco de Ortigosa y a D. Ga-
briel Leonardo.de Albion, hijo de Lupercio. Vol-
vi6 Lemos 4 Espana en 1616.

Lupercio Leonardo Argensola fallecié en Marzo
de 1613.
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NUMERO 12.

Descubrio Cean Bermudez en el Archivo de In-
dias de Sevilla, con ocasion de arreglarlo, por los
anos de 1808, una "Informacion de Miguel de Cer-
vantes” de lo que ha servido a S. M. yde lo que
ha hecho estando captivo en Argel, &c.* Es un do-
cumento precioso para la biografia de Cervantes.
Navarrete se hizo cargo de su contenido en la edi-
cion del Quijote de 1819.

NUMERO 13.

Los comentarios de don Diego Clemencin se pu-
blicaron en la edicion del Quijote hecha por don E.
Aguado, en Madrid, de 1833 a 1839.—Seis tomos
en 4.°

NUMERO 14.

"El Conde Duque de Olivares y el Rey Felipe
IV,” por Adolfo de Castro. Repuiblica nulla est ubi
leges non tenent imperium. Aristételes. Cadiz, Re-
vista Medica. MDCCCXLVI

NUMERO 15.

"Venganza dela lengua espanola contra el au-
tor del Cuento de Cuentos, por don Juan Alfonso
Laureles,” &c. 12 paginas en 4.° En el tomo 6.° pa-
gina 264 y siguientes del Semanario erudito de don
Antonio Valladares de Sotomayor. Madrid, 1787.
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NUMERO 16 Y 17.
Mas .adelante ilustraremos este particular.
NUMERO 18.

Enmi "Quijote y la Estafeta de Urganda” im-
preso en Sevilla en la imprenta de "La Andalucia”
en 1862.

NUMERO 19.

Publictse primero en La "Concordia,” despues en
folleto y posteriormente fu¢ incluido en el tomo se-
gundo del "Ensayo de una Biblioteca Espaiola, de
libros raros y curioros,” por los sefores Gallardo,
Zarco del Valle y Sanchez Rayon. Es un trabajo por
extremo recomendable.

NUMERO £0.

“Obras completas de Cervantes,** dedicadas a su
alteza real el Serenisimo sefor Infante don Sebastian
Gabriel de Borbony Braganza, ilustrada porlos seno-
res D. J. E. HMartzenbusch y don Cayetano Rossell.
Madrid. Imprenta de D. Manuel Rivadeneira. 1663.
—1864. Once tomos en folio. Edicion clasica. Tirada
de solo trescientos diez ejemplares. Debemos a la bi-
zarria del entendido y diligente editor, que tanto ha
hecho por las letras espafiolas, elejemplar num. 101.

NUMERO 21.

Quevedolo afirmaenlos"Grandes Analesde quin-
ce dias,”
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NUMERO 22.

Estos extractos estan tomados del curioso trabajo
del sefior Fernandez Guerra, antes citado.

NUMERO 23, 24y 25.

Para no molestar al lector con repetidas citas, po-
nemos en seguida los principales textos que hemos
utilizado al redactar esta biografia.

—«Historia del Glorioso S. Valerio,** obispo de la
ciudad de Zaragoza, dirigido al reverendisimo Padre
Maestro Fray Luis de Aliaga, confesor del Rey y de
su Consejo de Estado y General Inquisicion, por el
doctor Martin Carrillo, canénigo de laSantalglesia de
Zaragoza, electo abad de Montaragon. (Gran escudo
con las armas de Aliaga, detras la cruz de Santo Do-
mingo, encima un perro con una antorcha en la bo-
ca y un cielo abierto, en cuyo rompimiento aparece
una estrella 6 lucero.—A los costados.—Afio 1615.)
En Zaragoza, por Juan de Lanaja. La dedicatoria fe-
chada en Zaragoza el 2 de Diciembre de 1615. Car-
rillo fué elegido Rector de la Universidad en 1614.

—“Fundacion milagrosa de la Capilla del Pilar, y
excelencias de Zaragoza,* por el P.J. Diego Murillo.
Queda antes citada, nota 5.

—4Compendio de las fiestas que ha celebrado la
imperial ciudad de Zaragoza,'* por haber promovido
la magestad catolica del Rey, N.S. Filipo III de Cas-
tillay I de Aragon: al Ilustrisimo Sefor D. Fray Luis
Aliaga, su confesor y de su Real Consejo de Estado,
en el oficio y cargo supremo de Inquisidor General
de Espafia, ordenado por orden y comision delamis-
ma ciudad. Por Luis Diez de Aux, hijo suyo, con la
version de los tres himnos que Aurelio Prudencio
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hizo en su alabanza y de sus martires. (Escudo dear-
mas de Zaragoza y a los costados, afio 1619.) En Za-
ragoza, por Juande Lanaja y Quartanet. Imprentade]
Reino de Aragon y de la Universidad. La Aproba-
cion tiene la fecha del 30 Setiembre de 1619 y la li-
cencia del 26 de Octubre. Un volimen en 4.° de 304
folios. Contiene las numerosas composiciones pre-
miadas en el certamen.

—‘‘Historias eclesiasticas y seculares de Aragon
en que se continuan los anales de Zurita, desde el afio
de 1556, hasta el de 1618.** Dos volumenes en folio
por el doctor don Vicente Blasco de Lanuza, Cand-
nigo penitenciario de la Santa Iglesia Metropolitana
de Zaragoza y calificador del Santo Oficio de la In-
quisicion. Ano de 1622. Zaragoza. Juan de Lanaja im-
prenta del Reino y de la Universidad.

—*“Manual de los dominicos,‘ informe de los bla-
sones mas gloriosos de la Religion de predicadores,
por el maestro Fray Tomas Madalena, de el mismo
orden. Zaragoza. Francisco Moreno. 1746.

—**Memorias literarias de Zaragoza,* por don
Inocencio de Camon y Framulles. Ano 1768. Zara-
goza.

—‘“Biblioteca Nueva de los escritores aragoneses,
que florecieron desde el ano de 1600 hasta 1640, su
autor el doctor don Felix de Lastanosa y otros. Pam-
plona. 1799.

NUMERO 26.

Esta noticia la trae Quevedo'en su diatriba contra
Aliaga. No la he hallado en ninguna otra parte.

NUMERO 27.

Carrillo, Rector de la Universidad, dijo que Alia~
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ga la habia ilustrado ‘“leyendo como leyo sagrada
teologia con grande provecho y aceptacion de todos.

Blasco de Lanuza escribe: ‘“Fué catedratico de teo-
logla muchos afios en esta universidad, enseiio y le-
yo con eminencia y satisfaccion grande ¢ Queda des-
truida la noticia relativa a la reprension y extrana-
miento.

NUMERO 28.

“Relaciones de las cosas sucedidas en la corte de
Espana, por don Luis Cabrera de Cordoba. Impre-
sa de Real orden hace pocos anos.

NUMERO £9.

En la Biblioteca Nacional. Uncodice en folio, Sec-
cion de manuscritos G.—84, intitulado: “Papeles del
Padre Confesor Fr. Luis de Aliaga tocantes 4 diver-
sos negocios de que se le ha pedido parecery del ano
de 1610.¢ Esta la portada escr1ta en el forro de per-
gamino*

Hay algunas otras consultas del mismo Aliaga.

Ademas existen tres tomos de ellas en poder de
los herederos del senor Cavanilles, segun me ha ma-
nifestado el senor Fernandez Guerra.

NUMERO 30.

Gaspar Lopez de Funes. Véase el compendio, &c.,
de las Fiestas, de Luis Diez de Aux.

NUMERO 31.

1606. Llegaban & Sevilla los galeones de la Plata
de Tierra Firme, con valor de mas de diez millones
en cuya ocasion “no tomo S. M. mas de lo que le to-
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caba, entregandose el resto & los particulares a quie-
nes venia consignado, circunstancia peregrina que
asombro. Véase Luis Cabrera. “Relaciones‘* citadas.

NUMERO 32.

“Relacion de las ordenes que S. M. ha mandado
dar por via del Consejo Supremo de Italia** 4 sus vi-
reyes del Reino de Sicilia en materias de gobierno y
hacienda y de las respuestas que hay a ellas desde
principio del afio de 1625 hasta fin de 1630. “MS. de
la Biblioteca Nacional. I. 87.¢ En este codice existen
antecedentes para poder juzgar de la importancia
de esta prebenda. En 13 de Agosto de 1625 consulto
el Consejo al Rey si obligaba al Archimandrita de
Messina a residir en esta ciudad. Se dijo que el Pa-
dre Luis de Aliaga, que disfrutaba la prebenda, no
podia por su edad y achaques ir 4 Sicilia. por lo que
parecia que debia darsele una buena pension y pro-
veer en otro la dignidad.

Conformose el Rey y cuando se trataba de cum-
plimentar sus ordenes murié Aliaga, sustituyéndole
don Diego de Requesens.

En 23 de Enero, 1627, se mandé al Virey hiciese
el espolio de lo que en Sicilia resultase pertenecer a
Aliaga, Archimandrita de Messina y Prior de San
Andrés de Plaza. Contestd Tavares que habia cum-
plido la érden. En 27 de Enero, 1628, se repitio. En
21 de Agosto contestose que importaba 9000 escu-
dos. En 28 de Mayo, 1630, se recibid otra comuni-
cacion del Virey diciendo que el espolio ascendia a
9500 escudos que estaban disponibles.

NUMERO 33.

Entre las personas que en nombre de Aragon se
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presentaron 4 Aliaga para felicitarle, debemos citar
a Bartolom¢ Leonardo de Argensola.

NUMERO 34.

Véase el manuscrito dela Biblioteca Nacional H.—
54, donde se encuentra un impreso anonimo que dice:
““Coopia y declaracion de la platica que tuvo S. M. con
el P. Florencia y sus hijos y otras personas de su
Copsejo a la hora de su muerte, 1621.¢ Véase tam-
bien otro papel MS. H—4—pagina 108.

NUMERO 35.

“Apuntamiento de cosas que van sucediendo en
Madrid.** MS. Biblioteca Nacional, T. 234. “De alli &
poco rato, viose bajar al confesor en una silla, sin que
nadic le acompanase ni aun le hiciese cortesia ni mi-
rase al rostro.‘

NUMERO 36.

Resumiremos en este lugar los principales pape-
les, satiras y libelos que circularon contra Aliaga lue-
go de su caida.

“Papel dado al Rey Felipe I'V, afio 1621, sobre lo
que debe hacer antes de entablar estilo nuevo en el
gobierno presente y las causas de la destruccion de
la monarquia.* Biblioteca Nacional. MS.—~H.—b4.
Diobse al Rey habiendo solo seis dias que reinaba. Co~-
mo es posible que ¢l dia menos esperado se pierda

“este documento, a pesar del celo que para evitar he-
chos parecidos ponen en juego los dignos empleados
de la Biblioteca, no creemos cscusado reproducir los
parrafos que mas nosinteresan, y que quiza apreciara

17
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en mucho el que algun dia escriba la historia de
aquellos tiempos calamitosos. Dice asi:

“El primero con quien parece forzoso esta ejecu-
cion es el Inquisidor General porque tratando de la
conciencia de V. M., sabiendo todos de su celo real
cuanto respetaba estas materias, las tratd esta perso-
na de suerte que merecio oir de su rey que le habia
enganado en todo y cuanto por esta razon no fuera
digno de castigo ejemplar por haberse cargado am-
biciosamente de tantos ministerios tan grandes y
distintos de que por su capacidad y diversion de vi-
cios y dilicia propia no pudo ni quiso jamas dar sa-
tisfaccion y grande es la necesidad de apartarle y
castigalle para escarmiento y por lo menosreformar-
le subrogando otra persona en su lugar.*

A este papel siguieron otros muchos.

Hé aqui un extracto fiel de otro memorial que
circulé mucho en aquellos tiempos por Madrid y del
cual se hallan varias copias, con algunas variantes,
en diferentes bibliotecas. (En la Nacional se encuen-
tra con las marcas siguientes: seccion de MS. CC.—
B5="H—97="H—b4. {.° 404=H—50.=:CC—59=:H
—127.=S—10=

En la Biblioteca de Palacio encuéntrase otra co-
pia. (Sala 2.* H—3.)

El sefor Fernandez Guerra cita otra copia.

“Memorial dado a S. M. contra el confesor Alia-
ga.* Estracto: (1) Declase en ¢l que era publico su ba-
jo nacimiento en una aldea de Teruel, que habia es-
tado de mozo de una tienda de paiios, que le habian
visto 4 ¢l y & su hermano llevarlos fardos al hombro.
=Que despues lo tomo Javierre por companero para
que le sirviera: que cuando cayo el de Villalonga con

. (1) No hemos creido conveniente alterar el estilo
barbaro, 4 menudo, de este documento.
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peligro de llevarse detras al duque de Lerma, este
tomo por espediente recibir a Aliaga de confesor pa-
ra que templara al de S. M. y le encaminase & sus
fines y en todo el tiempo en que se ocupd de esto,
siempre estuvieron muy conformes; cuando muri6
el cardenal Javierre, Lerma le hizo confesorde S. M.
y quiso Dios que eleccion de tan mala fé recayese en
hombre ni bueno ni autorizado, ni bien nacido, ni de
letras, ni de gobierno, pues luego se conocieron sus
encuentros y emulaciones hasta la fin, que es tan pl-
blico; diciendose las verdades el uno al otro, acaso
bastante para que cayeran entrambos, a4 no tomar el
Duque de Uceda la parcialidad del confesor. Dicho
Duque de Uceda apartadosu padre, hizole dar la In-
quisicion general para tenerle mas obligado y 4 su
devocion, y para atajar y hacer noche el castlgo de
don Rodrigo Calderon.

Todas las mercedes que se hicieron a4 don Rodri-
go las pidi6 Aliaga, en cambio el Duque le cargaba
de pensiones, la plaza de Estado, los Obispados para
su hermano y los acrecentamientos de los Secreta-
rios Villanuevas, sus intimos amigos, por cuya oca-
sion se hizo noche el castigo que merecian.

Cayo el de Lerma y uni¢ndose Aliaga 4 Uceda co-
menzo & descubrir sus malas costumbres y ambicion
de oficios y de negocios, adornandosu casa con escri-
torios riquisimos, con piezas de plata y preseas que
le daban, mostrando su codicia; todo el mundo col-
gaba de su mano en la codicia de hacienda, mostraba
su poca religion en tener la casallena de monos, mi-
cos y lebreles no viendo un pobre a su puerta, y gas-
tando lo que pudiera un principe secular y profano,
no perdiendo comedias, toros, ni fiestas puiblicas a
vista deS. M.. con grande escandalo de todo el pueblo
que entre algunos religiosos es tenido por infame,

Mostr6 tambien sus venganzas en muchos que
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persiguio, su descortesia hasta con personas graves,
su crapula y vicio en ¢l comer abundantisimamente,
teniendo presente muchos titulos,y caballeros en con-
versaciones profanas y harto indecentemente, & unos
en pie y 4 otros descubiertos y a muchos de rodillas,
que & esto se bajaban los codiciosos.

Comenzd tambien 4 mostrar otras malas artes,
como ser amigo de astrologia y de los que la profe-
san no limpiamente, como lo permiten los derechos,
sino en mucha nota de hechicerias, supersticiosas fa-
bricas desiguales y otras cosas mal sonantes, de que
naci6 el acumularle el cargo que se le hizo ante el te-
niente Barreda en tiempo del Presidente don Juan
de Acufia, y despues una visita que le hizo el provin-
cial de Santo Domingo fray Pedro Gonzalez Obispo
que es agora de Palencia, en materias de torpezas de
mujeres y monjas: Se hizo todo noche y 5. M. que
esta en el cielo, estubo tan enganado que lo tubo por
persecucion injusta, pero el tiempo ha mostradoaun-
que tarde, cuan fingida y aparente era la verdad y
cuan natural y verdadero era el vicio: invento aque-
lla negra jornada de Portugal para apartar aS. M de
esta corte y de la senora Infanta Margarita, de los
presidentes y personas religiosas que le daban aviso
de cosas de su servicio y cuan intempestiva, danosa
y desacertada fu¢, ni es menester encargar:lo que hi-
zo alli de hacienda de cnemigos, de quejosos por su
descortesia y malos tratamientos; diganlo los que la
vieron: Sus mismos religiosos que juraban que cn to-
do el tiempo que estuvo en su casa no supieron que
dijese misa, ni puso los pies en el coro: la soberbia,
la ocasion de hablar de sus liviandades no hay quien
no lo sepa; ministros graves, testigos de todo esto, tie-
ne V. M. cerca de si, que si se lo pregunta diran la
verdad. Volvio de ella mas apoderado de los negocios
y de la voluntad de S. M. para todo lo cual tenia al
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Protonotario Villanueba que teniendo cuatro oficios
no los servia y servia de ir del confesor al Duque de
Uceda, concertandolos con las pretensiones propias,
y de particulares en que se encontraban, siendo esto
tan publico que lloraban las piedras de ver a tan San-
to Rey tan engafiado con tan malos ministros, & quien
teni¢ndose ya por dueno de todo con la privanza, con
la inquisicion general, con el puesto de confesor, con
la plaza de Estado, con las consultas de Macienda,de
Portugal, muchas de Aragon y otras partes, con mu-
cha Renta, dinero y ambicion, comenzaron a avivar-
se todos sus vicios no habiendo hartos beneficios,
abadias y pensiones para el solo: aqui era el comisa-
rio de astrologos, de judiciarios y gente perdida por
esta materia; tanto que habiéndole acusado aquel
clérigo, de haber hechizado aS. M. y hablandose tan-
to en este por la sefiora Infanta Margarita, por los
religiosos descalzos y otros santisimos y por el prin-
cipe Filiberto, que todos se dolian de ver la opresion
y engafo en que S. M. estaba, en el tiempo que esto
andaba con mas calor; hallandose en San Lorenzo
conS. M., tubo alli hospedado a su mision y con cama
en la celda de su compaiiero,a Fray Luisde Leon, un
clérigo menor que habiendo sido fraile mercenario le
echaron de la 6rden por hechicero por condenacion
y proceso que le hizo la Inquisicion,y avisado de ello
el Principe Filiberto 4 S. M. don Bernab¢ de Vivanco
por mano de don Fernando Verdugo su cufiado, que
¢s toda su privanza y lo ha sido siempre, le envid a
decir que lo echasen luego de alli que parescia muy
mal y que S. M. lo habia mandado.

En materia de tomar (en la presencia de Dios digo
la verdad 4 V. M.) que D. Pedro de Aragon hijo del
duque de Terranova, del Consejo de Ttalia,del me di-
jo, que el y su madre la Duquesa de Terranova le
habian dado mas de seis mil ducados en joyas y pre-
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seas, y lo mismo me dijeron criados suyos que andan
por esta corte y seria facil de preguntar, y puede se
bien creer la fama publica que desto corria y de lo
que se sabe que desde Valladolid le envié el Duque
de Lerma presente que valia mas de 12,000 ducados
cuando puso casa, en plata, camas y colgaduras y de
los que dijeron publicamente por esta corte los mar-
queses de Canete que despues de habérseles comido
50 6 60,000 ducados con promesasy palabras, lesde-
cia que no tenia S. M. que darles y con fray Gaspar
de Aguirre de la Orden de S. Benito le embi6 a que~
jar y a renirles ~Continué siempre la platica con as-
trologos, las figuras que les hacia levantar, es tan pu-
blico que era esto tan publicosu entretenimiento, que
no llegaba hombre a la corte desta profesion que no
fuese muy comunicado, ayudado y pagado y favore-
cido de su mano; muchos estan aqui que lo diran.
Uno tiene hoy en dia, sino lo ha despedido de diez
dias a esta parte, el cual es un clerigo que venia de
Aragon y dijo que algunas personas a lo que me dijo
una de todo crédito, que venia ayudar el clerigoque
estaba preso y en prosecucion del mismo caso y ha-
biendo aportado casa de cierto ministro forastero
aragones, 4 quien siendo antes el confesor mal afecto
le hizo hacer de S. M. dos mercedes sobre otra muy
grande que tenia, y se tiene, por cierto que le aparto
de aquel propésito y le llevo a casa del confesor y
luego amanecio muy bien vestido y con racion en su
despensa, aunque no vive en su casa y siendo esto
asi que modo sefior era de averiguar un proceso de
cosa tan grave, como si se habia 6 no echizadoaS. M.
por mano de un Inquisidor general que por privado
podia perder & quien quisiere y como inquisidor ge-
neral quemarle.

Andando don Francisco Verdugo por una parte,
por otra haciendo juntas de Obispos todos hechuras
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recientes de su mano, vuélvanse agora & pliego aque-
llos procesos por manos de hombres doctos y plati-
cos sacandolo del oficio y del lugar y vera V. M. que
diferente cara hacen.=

Visitele la ocupacion de privado, busquesele la
hacienda que se la administra uno de los secretarios
Villanueva, busquesele lo que ha enviado a Aragon
en diferentes veces, que presidentes tiene V. M. desu
mismo Reino, que le saben la vida y le sacaran la ha-
cienda siete estados debajo de la tierra, y vera V. M.
si es ordinario socorro, ni tiempo malgastado el que
se hara en visitarle,

No es menor en algo su hermano el arzobispo de
Valencia, aunque entro a pies descalzos en aquella
ciudad, pues despues de entrado la ha tenido tres o
cuatro veces a pique de perderla y al Reino encon-
trandose con todo el, y valiendose de la privanza de
su herm,’ oprimiendo aquellos pobres vasallos to-
mando puntos con los vireyes sobre no quererle lla-
mar excelencia, cosalamas descompuesta que se sabe,
pudiendo el con mucha honra servirles de criado, si-
no tambien aquelladignidad, y por remate de sus am-
biciones, vicios y desgobierno, en una iglesia de 6000
ducados de renta con lo cual sus antepasados susten-
taban 4 media Valencia de limosnas, el no solo hada-
do un real que se sepa, sino en cambios y recambios
se ha perdido, de manera que habiendo emprestilla-
do a los mayores amigos que tenia en 30000 duca-
dos de renta, con la cual a unos y en mas 4 otros ha
hecho puerto, de acreedores, la primera cosa que se
ha sabido ni oido jamas de prelado alguno catolico.

En las cosas de Aragon solas dos quiero contar &

V. M. del dho confesor, de muchas que se le averi-

guan que teniendo preso a un sobrino suyo llamado
Juan Miguel de Palomares en las Carceles ptiblicas
paraahorcar porinsultos y delitos gravisimos, di6 or-
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den 4 un aragones llamado Ju® Tomas de Escorigue-
la, un hombre perdido y que vivia de tener casa de
juego, para que le librasen y quebrantando la carcel
le libraron aunque despues quiso Dios que otro so-
brino del dho confesor primo del mismo, le matase
con dos arcabuzasos y a este le ha tenido aqui 4 su
mesa, y por su huesped muchos dias: buena compa-
ffa p* un confesor de S. M. y al dicho Ju® Tomas que
libro al preso le ha entretenido en Napoles en ofi-
cios de V. M. que le ha hecho dar & los vireyes y
hoy en dia ocupa el dela vicaria de Napolesen aque-
lla ciudad, que sera bueno para un hijo de un Virey
siendo hombre de la calidad que se ha dicho.

El otro caso esque vacando el obispado de Leérida
que vale 24000 ducados, y ha llegado algun afio &
30000, hizo que el protonotario Agustin de Villanue-
ba fuese 4 todos los del Consejo desde el Presidente
hasta el menor, diciéndoles de su parte, que propu-
siesen en su consulta al doctor Sierra su sobrino, y
no contento con esto, se halld en el consejo el dicho
protonotario Villanueba, y con esta opresion se hizo
consultar &4 un magistrado y se proveyo con mucha
prisa en un mozo de 30 afos sin partes ni meéritos,
dejandose a otras personas de mucha consideracion,
calidad, cristiandad y servicios, sin mejorar como
fuera justo & los obispos pobres de la corona, tan
oprimido estaba el consejo con el dicho protonotario
Villanueba: lo cual ha dado mucha ocasion de decir
que por su astrologia habia derechamente sospecha
de que S. M. habia de faltar, y por esto se hizo esta
provision tan apriesa, y tan interesada, cuantas
otras han sido tan justas y malempleadas por no me
alargar no las refiero a V. M.

Siendo esto asi que tiene el Real animo de V. M.
4 la demostracion que merece y tanto desean todos
los hombres graves de la corte, pregunte V. M. so-
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bre esta materia lo que siente el Principe Filiberto,
Fray Ju® de Santa Maria, Fray Baltasar de los An-
geles, el Obispo de Tuy, y todos los presidentes y
vera que tarda contra la reputacion de V. M.: y que
parece indecentisimo que persona a quien dijo S. M.
(1) aquellas palabras "mala cuenta habeisdado de mi
alma, y de la vuestra,” y respondit el confesor "yo,
sefior, hedicho siempre verdad a V. M.:” "en el prin-
cipio es asi, le repuso, pero despues me hablastes co-
mo los demas,” que pues no le mataron no tiene al-
ma, honra ni entendimiento; no es justo que se vea
en el Consejo de Estado: sobre su ignorancia y otras
cosas que en la materia se podrian decir y se ven y.
han desertado los del Consejo, ni es justo que este
en la Inquisicion de Espafa que es el brazo derecho
de una religion, y dos veces procesado por hechicero.

Que no merecia el castigo de todos el duque de
Osuna, sino quien le ha sustentado sino el que lo
sufria, disimulaba y encubria: publico es que le dio
el duque unaderezo de oratorio, y aun se decia que
le valia 5 1 8000 ducados, y lo que el dicho duque
di6 en una fuente y jarros de plata que valian 1000
ducad os para que fuese tercero con el confesor. Seis
criados lo han publicado, y aun se hallara en casa de
su hijo el protonotario: tan ostentosamente vivia que
su casa esta llena de esclavos que se presentaban y
4 la vista con seis frisones que le dio en Portugal el
duque de Salinas, y de dia y de noche no se vaciaba
aquella casa de presentes y por remate ¢qui¢n ha
visto jamas que un confesor de un rey tan santo, se
pusiese en un balcon de su casa muchas veces 4 me-
dio dia a vista de toda la corte, ¢ hiciese sacar un
leon que tiene en ella para que degollase los perros
que pasaban por la calle, no sin peligro de la gente
y nifios que lo estaban mirando, como pudiera ha-
" (1) Felipe IIL
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cerlo Neron 6 Diocleciano? tiene, en fin, merecido el
castigo que le desea toda la corte: es ignorante ¢ in-
decente: no se dé lugar 4 que vaya derramando la
ponzona que procura sembrar con las visitas y re-
cados.

Muerto Felipe IIT a4 dos dias despues anda pa-
seando las calles de Madrid su confesor tan descara-
damente y se fué a alquilar la casa el conde de Sala-
zar mirando otros por el lugar.

En otra copia se afirma que Aliaga es natural de
la aldea de Angrezuela, de la comunidad de Teruel:
tambien se amplian los cargos que aqui se le hacen.

Al mismo tiempo que se entregaba al Rey el Me-
morial copiado antes, s¢ le daban, al salir de los Des-
calzos, unos versos donde se leia lo siguiente:

Veinte borregos lanudos
tiene V. M.

que trasquilar para Marzo,
bien tiene que trasquilar;
Calderon, Tapia y Bonal,
Ciriza, Angulo, el Buldero,
Confesor y San German,
Gamboa, Meredia y Mexia,
Soria, Tejada y Tobar,
. El Arzobispo de Burgos

y Trejo, aunque Cardenal.
Don Octavio de Aragon,
que todos juntos daran

lo que a su corona deben.
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Viva vuestra magestad (1)

Tambien circuld asimismo otro papel con este
tenor:

Muri¢ Felipe tercero,

mas un consuelo nos queda
que muerio Pablos de Uceda,
El Confesor y el Buldero,
uno y otro majadero

se contenten, que han tenido
un Rey y reino perdido,
pues mejor diré robado,

que el poder destos privados
tan exorbitante ha sido.

Aludiéndose a las providencias tomadas por Fe-
lipe 1V y 4 que el "Consejo de correccion de vicios”
habia comenzado & funcionar, dice el propio docu~
mento:

Ya murié el manso cordero
y reina el fuerte leon,

que de tal tiene opinion,
como prudente y severo:
con valor sabe reinar

y pues comenzo el cortar
el hilo de tanta maleza,
cortara cualquier cabeza
aunque en alto lugar.

Y mas adelante citase otra veza Aliaga,aludiendo

(1) M. S. T. 234 Bib. Nacional. Debio pertenecer
a un dependiente de los la Cerdas, porque dice: "Al
duque de Alba dicen le mandaron casar con mi se-
fiora D.* Catalina de la Cerda.”
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a que se habian quedado 4 la Luna de Valencia los

que por su intermedio obtenian destinos sin mere-
cerlo:

Aunque el padre presentado
Charla, se queda a la luna,
quejoso de la fortuna
desatento de su estado:
ofrécenle un obispado,

no lo acepto el borriquito,
que acabo ya el Confesor,

y pretender sin favor

y sin letras es delicto. (1)

En el mismo mes de Abril de 1621 cierta seiora
did al Rey un memorial en verso donde se contenia
esta glosa:

‘Anda, nino, anda,
que Dios te lo manda.‘
Anda pues el cielo

te mueve los pasos
VEras nuevos casos
que andan por ¢l suclo
anda con desvelo,
castiga ladrones
passa los millones
hacia esta otra banda.

“Anda, nino, anda

que Dios te lo manda.‘

. (é) Codice de la Biblioteca Nacional, T. 234, folio
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Asimismo se entregd al monarca un “Padre nues-
tro** en verso, que decia ast:

Publica atroces castigos
no quede ningun tirano,
toma la espada en la mano
y de tantos enemigos

Venganos.
Que es muy justo castigar
a los que siempre sedientos
de tus tesoros, intentos
han tenido de usurpar

el tu reino.
Los pobres sefjor, estaban
consumidos y acabados
y solo ellos sobrados
porque a todos nos quitaban

el pan nuestro.
Los dineros mal ganados
en tan varias ocasiones,
quita de tantos ladrones
y queden necesitados
como nosotros, &c. J

Atribuyese esta satira a Quevedo.
Tambien corrio una poesia que comienza con es-
tas palabras:

“Murio Felipe Tercero‘
y tiene esta variante.

“Del confesor se imagina
Que fu¢ 4 Huete, jay que dolor!
con 6rden de que el Prior
le diese una disciplina,
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providencia fu¢ divina
redimir la inquisicion,
porque cualquiera ladron
de lo temporal, no escede,
pero el Inquisidor puede
robarnos la salvacion.

H¢ aqui otra:

Comprenderle en la espulsion,
mormorase que es ladron,
no lo afirmo, pero sé
que en quien guarda poca fé
no esta bien la inquisicion.
Codice M. 200. Bib. Nac.

Véase otro epigrama:

Jam recesiit sicut fumus
“Aliaga‘* Aragonae

et Laqueo contrictus est
et nos liberati sumus.
Ved lo que en el mundo pasa -
pero a ninguno traspasa:

ver en tan misero caso

al que de nadie hizo caso

y de todos hizo casa. (1)

En el propio codice y mas adelante se halla esta
décima de Villamediana:

Sancho Panza, el “confesort

(1) B.Nac. MS. T. 234.
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del ya difunto monarca
que de la nave del arca
fué de Osuna sangrador;
el cuchillo del dolor
lleva 4 Huete atravesado,
en tan miserable estado,
y que sera (segun he oido)
de Inquisidor inquirido
de confesor confesado.

Publicaronse 4 la vez sermones burlescos y sati-
ricos. Uno decia:

Per signu cruces de a vara
tengan los enemigos en la cara:
libranos Senor de vistas del doctor
no tengan las monjas padre,
ni perrito que las labre

Amen Jesus.
Quod natura dat
Nemo negare al nipote
Al capitulo sexto Don Quijote.

Segun Villamediana, Aliaga era conocido con el
apodo de Sancho Panza. Siendo esto asi, y constan-
do por el testimonio de Quevedo que estos sermones
se escribieron contra Osuna y Aliaga, parece que a
este Uiltimo pueden aplicarse las dos satiras siguientes:

... ¥ pues de San Anton hoy es el dia,
al Santo se ha de hacer el alegria.

Y no que las devotas

consagren esta fiesta a las bellotas,
que no lleva camino

solicitar bellotas al ‘‘cochino‘* (1)

(1) Entre esta palabra y ¢l nombre Sancho pa-
rece que en lo antiguo hubo alguna relacion.
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y fuera asunto terco

hacer tan gran fiesta para un puerco:
Pero por ¢l, responda Don Quijote.
Lo que natura dat

nemo negare al nipote.

Si realmente se referian estos versos 4 Aliaga, lo
del (nipote) sobrino debia aludiral Obispo de Lérida,
sobrino realmente del ex-confesor, el cual lo habia
elevado a aquella dignidad, donde se mostro no me-
nos licencioso que su tio. Existe en la Biblioteca Na-
cional MS. M.—57 un papel que dice en la cubierta:
“Conde de Chinchon= Dipp=Consejo de Aragon=
con una consulta sobre el memorial que se di6 S. M.
contra el Obispo de Lérida. Afio 1624.¢ El memorial
denuncia el escandaloso comportamiento del Reve-
rendo, que no solo daba titulos falsos, sino que vivia

-ilicitamente con varias mujeres, permitiéndose los
¢scesos mas vergonzosos. Enumeéranse estos al por
menor. En 20 de Enero dispuso el rey se pasara al
Consejo de Aragon; este dispuso el 10 de Marzo que
sc hiciera una informacion secreta en Valencia y Lé-
rida: conformose el Rey:

Bajo el epigrafe de “a los ministrosy privados del
Rey D. Felipe III, escribio Villamediana una satira
donde se halla lo que antes hemos reproducido y
otros: una empieza asi: (1)

Al confesor que en privanza
fue con todo descortes, &c.

Luego se leen las décimas que comienzan con es-
tos versos:
Sancho Panza el confesor, &ec.

(1) Satiras. Villamediana.—Biblioteca Nacional.
M —8—M., 200.
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Del confesor seimagina, &ec. - ;
Musio Felipébbil; &c. - b

No las reproducimos por ser harto ‘conocidas.
Tambien Quevedo en sus ‘“‘Grandes Anales de
Quince dias** trato mal al dominico aragones

NUMERO 37.

“Para vuestra conveniencia y mi servicio, convie~
ne esteis en la-ciudad de Muete dentro de dos dias,
donde vuestro confesor os ordenara lo que habeis de
hacer. Madrid y Abril 22 de 4621. Yo el Rey.*

NUMERO 38.

#MS. T, 234, Biblioteca Nacional.*

“Viérnes 21 de Abril (debio decir 28) 9 de la ma~
Aana. Salio de esta corte por-mandado del S. M. el
P. Fr. Luis de Aliaga, Inquisidor general, habiéndo=
sele enviado dnotificar con Villegas, administrador
del Arzobispado de Toledo] con drden que vaya via
recta & Muete de'Cuenca, sin detenerse'y este reclui-
do én un eonvento que hay alli en desierto, de suha-
bite, sin-salir de alli, quitandole los oficios: y fu¢ sin
companero yi¢on dos eriados. )59

i { NUMERO 39.

La complicidad de Aliagaen los malos mancjos
que se atribuian‘a Osuna, resultd probada. Vease la
causa que al mismo se siguio y a Uceday Osuna, que
existe en Gracia y Justicia, segun afirma el senor Fer-
nandez-Guerra. Dicho sefior ha publicado en el se-

18
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gundo tomo de las obras de Quevedo varias cartas
de este a Osuna, de donde se deduce que Aliaga
sostenia la causa del ultimo, recibiendo regalos por
el servicio. Quevedo era medianero en estos tratos.
Una carta fecha 21 de Febrero de 1616, demuestra
que la amistad entre Osuna y Aliaga databa de anti-
guo, pues dice Quevedo en ella: ““El Padre confesor
es purisimo amigo de vuecelencia y reconocidisimo
a la oferta que vuecelencia le envio a hacer desde Pe-
nafiel cuando murio Javierre, y & mi me lo ha dicho,
y es valentisimo amigo.**

Cuando cayo6 Aliaga, Quevedo escribio contra ¢}
en los ““Grandes Anales de quincedias,‘ diciendo en~
tre cosas que fu¢ hijo de padres humildes y que ha-
bi¢ndose mostrado licencioso en alguna proposicion,
cuando leia teologia en Zaragoza, fu¢ apartado de la
ciudad con reprension. Ya hemos visto que esto es
inexacto. Quevedo debio escribir ateniéndose a infor-
mes apasionados y falsos, pues tanto lo uno como lo
otro carecia de fundamento. Y lo estrafio es que el
mismo Quevedo que tan intimas relaciones mantuvo
con Aliaga, siendo el mediador entre este y Osuna,
'sacara despues a la vergienza a su complice en el ci-
tado escrito, aunque en otro parecia defenderle.

Don Antonio Valladares ha publicado en el “Se-
manario Erudito,‘* tomo sesto, un memorial de Que-
vedo contra Olivares. En ¢l, censurandose la conducta
de este ministro, se lee: ““Prendio al Duque de Uceda,
sin otro pretexto que ser amigo del Duque de Osu-
na, y al Secretario de Uceda por serlo, con que el
Duque murio en la prision y el secreto padecio. De-
sautorizo al confesor de S. M. pasada, Fr. Luis Alia-
ga, quitandole los empleos que poseia.
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NUMERO 40,

Hicimos cuantas diligencias fueron posibles para
descubrir el proceso que se siguio a Aliaga sobre el
asunto del reinode Valencia, sin obtener resultado sa-
tisfactorio. En el tomo tercero de Latassa se lee que el
Superior Consejo de Aragon en 15 de Diciembre de
1623 le declaro libre del cargo condenando al impos-
tor'a galeras. El Rey le escribid una carta satisfacién-
dole. Mabiendo nosotros acudido al Archivo de la
Corona de Aragon en busca de antecedentes, recibi-
mos por conducto de nuestro amigo el ilustrado es-
critor sehor Feu, la siguiente respuesta del diligen-
te bibliotecario que guarda aquel tesoro.

Don Antonio de Bofarull a D. J. Leopoldo Feu.=
Barcelona 17 Enero 1871.—....Desde la union de las
Coronas, no habiendo corte ni cancilleria en Barce-
lona, entraron solo en el archivo' los. registros de
Lugartenencia de Cataluna, sin que en ¢l hayan exis-
tido jamas procesos ni expedientes, y si tan solo cau-
sas politicas 6 por razon de Estado de los antiguos
Reyes: y al erigirse el Supremo Consejo. de; Aragon
en la Corte, tinica o central, cometiose la irregulari-
dad de remitir todos sus papeles no al archivo de la
antigua nacionalidad que representaba, sino al de
Simancas; pero como estoslos hayamos adquirido ya,
hace pocos anos, los he examinado y, como resulta-
do, puedo decirle, querentre ‘ellos no existe ningun
proceso ni causa, ni menos legajos o registros que
comprendan esclusivamente sentencias, de todo lo
que vengo a deducir que cualquier sentencia que se
busque ha de ir unida a un proceso y: este, si no
existe en un deposito particular u otros generales,
mas O menos propios, hemos de darlo 6 por extravia-
do o por anonadado en alguna de las indiscretas que-
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mas, que, por sistema s¢ practicaban antes, hasta en
las audiencias, de 16'que llamaban papeles inutiles.*
Respecto al proceso de la Inquisicion sabemos 1o
que sobre €l escribe Llorente eén su “Historia critica
de 1a Tnquisicion.* Tomo 0ctavo. Edicion de'Madrid
de 1829, pagina 125. il

NUMERO 41.

“Borrador de la Biblioteca de- Scriptores del Rei-
no de Aragon que escribe el Dr. Juan Francisco An-
drés (de Uztarros) cronista del mismo reino (MS. de
la Bibliotéca Nacional. CC.==77.) Al pi¢'de la portada
una papeleta impresa que dice: “De la Biblioteca de
Vicencio de Lastanosd, caball® Infanzon, ciudadano
de Huesca y sefior de Figaruelos.* Este codice fue
consultado por D. Nicolas Antonio. Contiene algu-
nas notas de Dormer. 51

«Aganipe de los Cisnes Aragoneses, celebrados en
¢l Clarin de lafama, escribiola el doctor Juan Francis-
6 Andrés, cronista del ‘Reyno de Aragon. ARO
MDCIII. (MS. de la Biblioteca Nacional.) Este codice
fué impreso segun lLatassa, en Amsterdam en 1781,
por don Ignacio de Asso, quien lo ilustro con’ notas

y un curioso prévlogo.
| k NUMERO 42 |
V’éase Vicencio de La.‘nuza;
| NUMERO 45.-
‘Ballester. “Identidad de la imééenl djel Cristo de
. 'Salvador deé Valencia con la sacrosdnta imagen: de

Christo de la ciudad de Berito en Tierra Santa. Su
autor Juan B. Ballester, arcediano de ‘Murviedroen
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la Sta. Metropolitana Iglesia,de Valencia. Geronimo
Vilagrasa. 1672.* Un volumen en cuarto.

~NUMERO" 44.

Echard. “Scriptores Ordinis Pradicatorum Re~
cengiti; 8!, &e:j por Quetif y' Echard. Lutetie Pari-
siorum.* MDCEXXTI. [0 o |

NUMERQ. 45.
b Veéase Latassa.
NUMERO 46.

Historia de la Universidad de Zaragoza. MS. de la
Biblioteca Nacionadl de 96 paginas. D.—96. Refirién-
dose el autoral 12 dé Mayo de 1603 dice a la hoja 62
vuelta: - \ 7
““La catedra de Sancto Tomas tuvo: Fray Nicolas
Crespo, tiénela ahora fray Luis Aliaga delaOrden de
Prédicadores; su salario es 70 libras*'=

NUMERO, 47.

El erudito investigador de la vida de Lope de Ve~
ga, dor Cayetano Alberto de la Barrera, ha demos-
trado que aquel ingenio residia en Sevilla- en 1601 y
que de alli salio para Taledo, regresando nuevamen-
te & la capital de Andahicia, donde imprimio el “Pe-
regrino,* dedicandolo al marqués de Priego, segun
dedicatoria firmada en dicha ciudad el 31 de!Diciem-
bre de 1603, HMasta el 4 de Agosto de 1604 no se le
halla en Toledo.: [ '

Tambien Cervantes residio en Sevilla: por aquella
¢poca.
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NUMERO 48. "

En una carta de Lope, sin fecha, se lee: *‘El confe-
sor bueno y retebueno‘‘'y nada mas.

En otra: “ayer fué el confesor al Escorial ya bue-
no (23

En 6de Juho de 1611 decia: “Pero Garcxa el meé-
dicocelebradisimo y tnico, trahido de sw catedra de
Alcala a curar al confesor.*

NUMERO 49.

Hemos adquirido este convencimiento despues de
un examen detenido y concienzudo del asunto. Tra-
tandose de la bibliografia de' Quevedo, la autoridad
por hoy aceptada y reconocida es el notable estudio
publicado acerca de ella en la ‘‘Biblioteca de Autores
Espafoles*“ por el senor Fernandez Guerra, quien
no ha escusado medio, diligencia ni fatiga para in-
quirir cuanto pudiera completar y perfeccionaf su
trabajo, y por cierto que lo/que en ¢l no se encuen-
tre dificilmente se hallara en otra parte.

Ahora bien, el senor Fernandez Guerra publica
en el tomo primero el Catalogo de las obras de Que-
vedo, clasificadas y ordenadas. Bajo el epigrafe ‘“Dis-
cursos criticos-literarios‘* y al numero 115 léese tex-
tual lo siguiente: ;

“Cuento de cuentos. Donde se leen )untas las vul-
garidades rusticas que aun duran en nuestra habla;
barridas de la' conversacion. (1626-1626) Existe ¢l ma-
nuscrito original de letra del amanuense de Que-
vedo.*

“ En‘el tomo segundo se incluye el Cuento de Cuen-
tos y al principio se halla un curiosisimo Registro de
los manuscritos quese han confrontadopara laimpre-
siondel segundo tomo.** Al nimero 24 leo esto:

“24 D. Fran.® quebedo Villegas a D. Antonio de
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Messa y Leiba. La fecha de esta dedicatoria es 19
de Marzo de 1626. Sigue ¢l “Quento de Quentos.‘*
Acaba. ‘‘el padre que daba gracias 4 Dios de beraca-
bada la boda. Es como te lo quento, hermano de la
vida.®* Al fin se lee de lapiz. “N.B. Desgloso esta co-
pia del Cuento de Cuentos de un tomo MS. de Pape-
les varios que pertenecio a D. Andrés Gonzalez de
Barcia Carvalledo el afio de 1595. B. J. Gallardo=Co-
pia de 1627, de que hoy es dueno el senor don Juan
Antonio Gallardo. (Cinco fojas utiles en 4.°)

o5 D, Fran.co de quevedo Villegas adon Antonio
de Mesa y leiva. MS. contemporaneo, de la bibliote-
ca de Salazar. L. 69 de la Real Academia de laHisto-
ria, incompleto y de escaso mérito. (Siete fojas en 4.%)‘

Visto que no citaba el senor Fernandez Guerra
la copia auténtica del «Cuento de Cuentos,‘* original
de letra del amanuense de Quevedo,recurri a su fina
amistad para que se sirviera descifrarme el enigma.
El sefior Fernandez Guerra se ha servido manifestar-
me que estampo aquelia noticia con referencia a don
Agustin Duran, que s¢ la trasmitiera, pero que no
llegd 4 ver la copia referida.

Resulta; pues, que 1o s€.conoce ese manuscritoau-
téntico y original.

Al reimprimir el “Cuento de Cuentos,** en una
erudita nota dice el senor Fernandez Guerra que
«gospecha‘t que vio la luz a principios de 1626, en ;
Huesca. No dice en qué se funda esta sospecha, (a) pe-
ro pocos renglones mas abajo escribe:

“Tengo noticias de las siguientes ediciones del
“Cuento de Cuentos.* En la coleccion de obras sati-

(a) Escrito esto he sabido que el sefor Fernan-
dez Guerra fundo su sospecha en gue Quevedo sus-
cribio el “Cuento de Cuentos* en Muesca en 17 de
Marzo de 1626 y en-que estuvo en dicha ciudad se-
gun todos los calculos mas racionales.



280

ricas de don Francisco hechi en Bareelona por Pe-
dro Tiacavallerfa, afio de 1629, entra al folio 129!

Suelto hubo de reimprimirlo, en Valencia, Miguel
de Sorolla este mismo- afio, y (parece ‘qué junto con
la'satira del P.'Aliaga) Estéban: Liberos' dé Barces
lona )

Carlos de Labayen, impresor del reino deiNavar-
ra; incluyoleien su coleccion de 1631, al folio 388.

" 'Diminuto, y con libertades insufribles para co-
rer de molde, le dieron @ luz todos los ejemplares
navarros, aragoneses y catalanes; porlo cual, luego
que nuestro autor refundid; limo é hizo mas ‘decen-
tes sus escritos de burlas-veras (en el Otofio de 1629)
acicalando el presente y acompafnandole con ‘‘Lia cul~
ta latiniparla,** vino & publicarle de nuevo entre los
“Juguetes de la nifez y travesuras del Ingenio En
tan ingenioso rasgo fué¢ donde pudo agotar nuestro
satirico las imaginaciones que embarazaron su tiem~
Po, segun él mismo lo advirtio a los lectores, espre-
sando en'la tabla que ofrecia ahora el “Cuento ‘de
Cuentos entero.*

Refiriendose a esta edmon escribe el sefior Fer-
nandez Guerra, en el tomo primero, catalogo de las
ediciones de las obras de Quevedo:

“1629. nim. 28. —Juguetes de la hifiez' v travesu-
ras del irigenio.* Declara el Sr. Guerra que no cono-
ce esta edicion, citandola bajo la ¢ del indice expur-
gatorio de 1640, pag. 425.

Alla fuimos. Consultando el indice. (Novissimus
librorum prohibitorum index pro catholicis hispa-
niarurh regnis. Philippi 111 Reg. cathol. Anno1640.)
Leese en el folio 425, sobre Quevedo:

“Asimismo se permiten los libros siguientes: —el
libro intitulado *“Juguetes de la ninez,* impreso en
Madrid porel mismo autor, ano: de 1629, Todos los
demas iibros y tratados impresos y manuseritos que
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corren-con nombre de'dicho autor, se prohiben, lo
cualhapedido por su-particular peticion, no reconos
ciendolos‘como propios:‘t 5] p ob sd

No hay rhas. Si nose conoce la edicion delos “Ju=
guetes de la nifiez* de 1629 mas que pon esta: cita,
no puede saberse si se comprende en ella el “#Cuent
torde cuentos* Tampoco ' pudo leerse en esa edicion
que se “‘ofrecia ahora entera,”* pues la- tabla:'n0® se
conoce.—Si me equivoco al sacar esta deduccion; di-
gaseme, que pronto estoy  rectificar: (a) / |

Volviendoa la nota del “Cuentode Guéntos' asien-
tael distinguido académico, que no habiéndolecabido
la suerte de fijar el texto a vista de la impresion ci=
tada de 1629, suplelo cotejando varias. estimables,
cuyas diferencias sefiala al pi¢ con signos:

Enumera en Seguida las ediciones'que ha’ consul-
tado, conenzando por la de 1631, de Labayeny cita
otras de 1635, 1648, 1650, 1653; 1658, 1670,y por il
timo la de Sancha 'de1790, Tambien recuerdala copia
manuscrita de la Academia. :

Aparece, en mi sentir, que el Sr. Fernandez Guer-
ra, no ha podido habera las manos las ediciones de
Sorolla y Perellos de 1629, ni la del mismo Quevedo
del propioafio y en cuanto & la de 1626, solo *‘sos-
pecha‘‘ que se hizo. ¥

Llaméme, la atencion que¢ entre las copias ma-
nuscritas no utilizara la'de Gonzalez ‘Barcia. —Gallar-
do, que siendo de 1629 —segun se dice, era muy in-
teresante; mas supe que la obtuvo cuando ya tenia
concluido é impreso su trabajo. :

I

(a) ~La edicionde 1651 contiene la misma apro-
bacion de 1629, y fundandose en este‘t;wepho, el senor
Fernandez Guerra entiende que la edicion de 1629
debib ser idéntica 4’ la de 1631, pues de otro modo
habria necesitado la segunda nueva aprobacion.
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Despues de consignados estos detalles, digase si
no estoy en mi derecho‘‘sospechando‘t que la sospe
cha de que el “‘Cuento*‘ se imprimio en 1626, carece
de base suficiente. Y me corrobora en este juicio, el
que no se halla rastro de ninguna-edicion del ‘‘Cuen-
to' anterior a 1629, y queacontece lo propio con la
“Venganza de la lengua.** La primera que se cono-
ce citala €l propio Sr. Fernandez Guerra,en el tomo
primero, pag. CXI.

“1629. Venganza de la lengua espaiola,‘ contra
elautor del Cuento de cuentos. Por D. Juan Alonso
Laureles, caballero de habito y peon . de costumbre,
aragonés liso y castellano revuelto.*

““Colofon. Con licencia. En Muesca por Pedro Blu-
son, impresor dela Universidad. Ano de 1629. Vén-
dese en la- misma imprenta. (Tiene 10 fojas en 8.%)*

No hay rastro de otra edicion anterior; esta no
dice que sea reimpresion, ni segunda, y aunque este
argumento es de escasa fuerza ¢Sera violento pensar
que es la primera, cuando no hay dato alguno que lo
contradiga?

Escrito esto oclirreseme un reparo. Quiza Queve-
do escribi6 el “‘Cuento de Cuentos‘‘ en la ¢poca que
se dice y conociéndolo Aliaga, todavia inédito, hubo
de responder con la “Venganza.** No niego la posibi-
lidad del hecho; pero hasta ahora solo juzgué los ar-
gumentos conocidos y las pruebas que ante el tribu-
nal de la critica se presentaron; hallandome, sin em-
bargo, dispuesto & modificar miopinion si nuevas no-
ticias asi lo pidieran.
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NUMERO 50.

Véase 1as notas al “Buscapié‘* por don Adolfo de
Castro.

NUMERO 51.

Veéase al mismo autor en el propio lugar.
NUMERO 52.

Véase el “Averiguador* que edita don Eduardo

de Mariategui: el manuscrito existe en la libreria de
Cuesta.

NUMERO 53.

Quien desee pormenores examine la coleccion de
cartas inéditas de Lope de Vega, existentesenel ar-
chivo de Altamira y de la que posee hoy una copia la
Biblioteca Nacional.

NUMERO B4.

Trae el hecho Luis Cabrera de Cordoba, en sus
“Relaciones.**

NUMERO 55.

El ilustre historiador Tomasso Gar, gefe de losAr-
chivos de Venecia, falleci6 mientras se imprimia la
primera parte de este libro.
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NUMERO 36!
5 Bn“Don-Quijote yila Estafeta de Urganda.*
NUMERO 57. i

Veanse las notas de don Adolfo de Castro al **Bus-

caple ’ Frre momo:

NI MERQ 58,
o Idem. :
'NUMERO %9,
Idem.
 NUMERO 60.

19| I Y14 e |

: Vease Curne de Salnte Pelap(e “Memmres sur l'an
cienne chevalerie.** :

NUMERO 61.
MS. de la Blbhoteca Nacmnal

NUMERO 62.

MS. de la Biblioteca Nacional.

) NUMERO 63

Vease a Castro en el lugar atado; oJ18q H19MITQ
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NUMERO 64.

Véase a Castro en el lugar citado.

NUMERO 65.

Quien desee detalles acuda a “La Sepultura de
Miguel de Cervantes.** Memoria escrita por encargo
de la Academia Espaiiola y leida 4 la misma por su
director el marqués de Molins. Madrid. Imprenta y
estereotipia de M. Rivadeneyra. 1870.

NUMERO 66.

Véase la ‘“Memoria‘* antes citada. El episodio re-
lativo 4 Calderon fué brillantemente referido por mi
amigo el insigne cervantista, sefior Martzenbusch, en
la Memoria de la Biblioteca Nacional, correspondien-
te al ano de 1870.

Sevilla.-1872.-Impreso en "La Andalucia.”
IMPRENTA DEL AUTOR.
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