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ACGTO UNICO.”

Sala lujosamente amueblada: en el fondo un balcon: 4 la izquierda
del publico una puerta, 4 la derecha dos: 41a derecha tambien,
K en primer término, un velador, y sobre 6] un quinqué encen-

ido, libros, recado de escribir, ete.: junto al velador un sofé: 41a
izquierda una mesa y un sillon. Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

MARIA , sentada junto al velador y bordando.

i Las doce y Cérlos no viene!
(Suspendiendo el trabajo.)
Cuando en su conducta pienso,
en sus tristezas sin causa,
en su anhelar sin objeto,

en sus continuas ausencias,
en aquel duro despego

con que se aparta de mi

y del pobre pequefiuelo,

la verdad miro patente,

el desengafio contemplo,

y son certezas mis dudas,

y son venganzas mis celos!

i Mi frente quema y le falta
respiracion & mi pecho!

(1) Todos los versos que van entre comillas, asi como los pérra-
fos de las cartas en prosa que llevan este signo ortogréfico, se han
guprimido en la representacion.
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(Se levanta, se dirige al balcon y lo entreabre: pausa.
Despues vuelve al proscenio.)

;Dénde estars Cérlos, donde?
{ La baronesa... Loreto...
ella es, si; no hay que dudarlo!
Es hermosa como un cielo,
tiene encanto irresistible,
y 4 su mirada de fuego
los més sensatos deliran
y enloquecen los més cuerdos.
Pero 4 mi tambien me aclaman
por hermosa; y yo le quiero
con el alma y con la vida,
|y soy la madre de Eugenio!
{ Si digo que es imposible:
si aunque lo estuviera viendo
creyera la realidad
del delirio fingimiento!
{1, tan noble, tan amante,
conmigo siempre tan bueno!
i La prenda del alma mia,
Cérlos, mi esposo, mi duefio ! (Rompe & llorar.)
;Lora el nifio?
(Acercdndose & la primera puerta de 1a derecha y es-
cuchando.)
No, serian
de mis sollozos los ecos.
(Pausa: vuelve & sentarse.)
Sola, siempre sola! Carlos,
de asuntos con el pretexto,
de mi se aleja. Vendrd
triste , pensativo, inquieto,
y sin estrechar mi mano,
y sin dar al nifio un beso,
sin entrar, ni por costumbre,
en este cuarto tan lleno
de perdidas ilusiones
y de amorosos recuerdos,
4 solas con su pasion
se ir4 el infiel, miéntras quedo
4 solas con mis tristezas
y luchando con mis celos,



JUAN.
MARriA.

JUAN.
Maria.
JUAN.

Maria.
JUAN.
MaRgia.
JUAN.

EL LIBRO TALONARIO. ;|

Quiero saber la verdad:

11a verdad & cualquier precio!

Tuis me prometié una prueba

y yo estimulé su intento.

; Hice mal? Yo no lo sé:

tan solo sé que deseo,

6 de mi mal la evidencia,

6 de mi mal el remedio.

{ Un coche? (Aplicando el oido.) i Si sers Carlos?
No puedo luchar més tiempo

con las dudas que me matan:

esta misma noche debo

hablarle. ; Por qué vacilo?

Si ¢l no viene, iré & su encuentro.
(Se dirige hécia la puerta de la izquierda.)

ESCENA II.
MARfA, JUAN.

Acaba de llegar...

; j,Quién (Precipitadamente.)
sel sefior? Que entre al momento:
«he de verle y he de hablarle.
» Si, sefiora. (Con calma.)

i Pronto!
Pero
»si no es el sefior don Carlos,
»si es otro. Como soy nuevo
»en la casa me confundo
» con tantos nombres: yo creo
»que es el amigo del amo;
» aquel gentil caballero
» que viene todos los dias
»dos 6 tres veces lo ménos.»
Es don Luis...
i Don Luis Mendoza!
Cabal.
(Hablando consigo misma.) | A estas horas?
80

dije yo, que no sabia
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si la sefiora... Mas luégo
¢l insisti6: que era cosa
de importancia, con misterio
me repitio varias veces.
Maria, (Y bien ;qué importa? No puedo (Aparte.)
la impaciencia que me abrasa
dominar més largo tiempo. )
Que entre don Luis. (En voz alta.)

JUAN. Bien, sefiora.
Maria. Y que espere aqui.
JuaN. Al momento. (Sale Juan.)

Maria. Cuando él viene trae la prueba,

y esa prueba yo la quiero.

«Borraré de mis mejillas

»el llanto que en ellas siento;

» 4 mis apagados ojos

»daré de la fiebre el fuego;

»fingirdn dulces sonrisas

»mis labios de dolor trémulos,

»y del carifio de Luis

»me serviré en mis proyectos.»

i Ay, que Dios por la intencion

perdone tan ruines medios.

(Sale por la segunda puerta de la derecha, y en el
mismo instante entra Juan por la puerta de la iz-
quierda. )

ESCENA II1.

JUAN seguido de D. LUIS.

Juan. Pase usted, sefior don Luis,
« Al pronto, como soy nuevo
»en la casa... la verdad,
»no recordaba... Yo ruego
» al sefior que me dispense:
isoy tan torpe!
Luis. : Ya lo veo.
JuaN. » A veces,ni dun 4 don Cérlos
»le conozco. No, y en esto
»no es toda la culpa mia.
» Por acd solo estd el tiempo
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Luis.

JUAN.

Luis.

JUAN.

»preciso para comer
»y domir; de suerte...
Bueno:

» estoy de todo enterado.
» | Enterado !... { Por supuesto! (Con malicia.)
»Si es usted mis de la casa
»que don Cérlos!

i Majadero,
» vete pronto !

Ya me voy.»

La sefiora, que al momento (Retiréndose.)
vendré. (Aparte.) ({ Vaya, y es buen mozo!
ojos pardos... mucho pelo...
Lo de siempre: ama bonita,
primo guapo, y amo... bueno.) (Sale.)

ESCENA IV.
LUIS, solo.

| Maria, solo tuimdgen

ante mis ojos contemplo!

Todo lo demés no existe

para este amor, que en mi seno

es la suprema esperanza

y es el supremo tormento.

Honor y amistad olvido:

ante nada retrocedo:

«para conseguir tu amor

»hasta la infamia desciendo.»

Compré conciencias con 0ro,

con oro compré secretos,

y hoy en mis manos las pruebas

del amor de Cérlos tengo.

Estas son las cartas: (Sacando unas cartas.)
jcomo

filtrarén sutil veneno

de mi adorada Maria

en el agitado pecho!

« i Oomo inflamarén sus frases

»los mal contenidos celos

»de la esposa, y en venganza
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»trocardn su llanto acerbo ! »

i Cuénta pasion puso Cirlos,
al escribir & Loreto,

en Jos ardientes renglones

de este papel indiscreto! (Pausa.)
Esto es infame, lo sé:

de mi mismo me avergiienzo;
pero evoco de Maria

el abrasador recuerdo,

iy, ay de mi, que ya no lucho!
jay, que resistir no puedo!

ESCENA V.

MARIA, LUIS.

Luis.  Perdon la debo pedir
si en hora tan avanzada...

Maria. La disculpa es excusada.

Luis.  Sin embargo...

Maria. El insistir
dudar es de mi franqueza,
y fuera injusta porfia.

Luts.  Compite en usted, Maria,
la bondad con la belleza.

 (Se sienta junto al velador. )

Maria. Cérlos tampoco ha venido:
de suerte que para mi
no es aun tarde, pues aqui
le aguardo siempre.

Luis. Afligido
por dar una mala nueva,
debo advertirle, sefiora,
que serd muy 4 deshora,

y de ello tengo la prueba,
cuando al techo conyugal
regrese el esposo amante:

le he dejado hace un instante
con Loreto Sandoval.

Magria. |Basta, Luis!

Luss. Usted olvida

, que pruebas he prometido.
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At

MaRria.

Luis.

MARiA.

Luis.

MARIA.
Luis.

Maria.
Luis.
MARria.

Luis.
Maria.

Luis.

Olvida usted jy es olvido!
que me va en ello la vida.
Cuando pienso que mi amor
en usted no halla piedad,
mi sola felicidad
es gozarme en el dolor
que usted sufre; y mi porfia
llega & pensar que es un bien
el que usted llore tambien.
Perdéneme usted, Maria.
Si es asi, no mas porfie: (Tristemente.)
si su dicha estéd en mi llanto,
serd usted dichoso , y tanto,
que ya la dicha le hastie.
Kl dolor término alcanza,
y hasta quisieron los cielos
que concluyeran los celos
donde empieza la venganza.
{ Venganza digna?
: Atrevido
fuera yo, y dun descortés,
de otra manera.
;Cusl es?
El desprecio. y el olvido.
Si despreciar es posible
al hombre que tanto amamos,
si al despreciar olvidamos,
pronta estoy. i Pero es creible
en Cérlos esa traicion?

¢ Es prueba, Luis, suficiente,

que esté, como tanta gente,
de Loreto en el salon?

Mi franqueza lo declara:

no es una prueba, Maria.

¢ La pena entonces valia

de que usted se molestéra?
« Una visita galante

»una noche en un salon,
ymiradas que al corazon
»llegan del objeto amante,
»suspiros que el aire lleva,
»palabras que borra el viento,
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»un beso y un juramento...
»nada de esto es una prueba.»
Mas con letra del infiel
(Acercdndose 4 Maria, en voz baja, y con marcada
intencion.)
frases que roban la calma
¥ que llegan hasta el alma,
escritas en un papel,
merecen, 4 lo que infiero,
—1o que yo me molestéra;
no hay molestia,—que turbéra
Su reposo.
MAaRriA. (Con vehemencia.) | Yo las quiero !
Luis. ¢{ Las cartas de Céarlos?
Maria. i Si!
Luis.  Estas son. (Mostrandolas.)
(Maria pretende apoderarse de las cartas; Luis las
retira. ) ¢
Luis. No.
Magria. i Por los cielos!
(Los mismos movimientos. )
Luis.  Dudo.
Magia. i Me abrasan los celos!
Luis.  Tambien me abrasan 4 mi.
i Pregonan ruines traiciones!
(Mostrando las cartas. )
Maria. jPregonardn mi venganza!
Luis.  Ella es mi sola esperanza.
Maria. {Las cartas! (Suplicando.)
1o 1 PR Sin condiciones.
* (Laentrega las cartas con galanteria. Pausa.)
Maria. - ;Suletral...  Valor!... { Y atn lloro!
(Limpiéndose las 1igrimas y esforzdndose por leer, pero
sin conseguirlo.)
¢ Qué dice aqui? (A Luis.)
Luis. (Inclinéndose hdcia Maria y leyendo la carta que ésta
tiene entre sus manos. )
i Te amo tanto!
Maria. |No puedo con este llanto!

Luis.

(Los mismos movimientos. )
¢ Y aqui qué dice?
—iTe adoro! (Leyendo. )
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MARria.
Luis.
MaRriaA.
Luis.
MaRria.
Luis.
Maria.

Luis.

Maria.

.Y al principio?
— i Vida mia! (Leyendo.)
.Y al fin?
— j Para siempre tuyo! (Leyendo.)
i Mi Cérlos dice que es suyo!
1Y para siempre, Maria!
El ciliz quiero apurar,
y en vano intento leer...
(Entrega las cartas 4 Luis y oculta el rostro en el pa-
fiuelo.)
(Leyendo las cartas para si.)
i Qué pasion esa mujer

“ha conseguido inspirar!

(Pausa. Despues lee en voz alta.)

Adorada Loreto: comienza & despuntar el
dia y no he podido conciliar el suefio: tiu me
faltas y sin ti no hay para tu Cdrlos, ni so-
siego, ni reposo, ni es la existencia més que
tormento intolerable. A poca distancia de
mi duermen Maria y Eugenio, los dos seres
que yo més amaba en el mundo éntes de co-
nocerte, Loreto de mi vida. Hoy ;qué son
para mi? «Si su recuerdo pasa por mi me-
»moria, més es como sombra molesta, que
»como imégen querida. Es que tu amor, Lo-
yreto de mi alma, se ha apoderado como
»duefio absoluto de mi sér, y tu Carlos diera
»por sélo un beso tuyo...»

i Basta!... | Basta yal... i Dios mio !

i Cérlos!... jInfamia! Traicion !

¢ Qué siento en el corazon?

i Antes fuego y ahora frio! (Pausa.)

No es vengarse el olvidar;

no es el desprecio venganza;

pero mi mente no alcanza

venganzas 4 combinar,

que devuelvan al traidor

y devuelvan con usura

por mi tortura, tortura,

por su infamia, deshonor;

de ldgrimas un raudal

por estas lagrimas mias,
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que amarguen sus alegrias

con Loreto Sandoval.

{ Qué hacer?...  No sé!...  Me confundo!

i Se oscurece mi razon !
Luis. i Qué fuego! | Cudnta pasion!

(Leyendo las cartas para si.)
Maria. Si siente un odio profundo,

si sufre ofensa mortal ,

el hombre cual caballero

frente 4 frente con su acero

hiere el pecho 4 surival.

Y la mujer entre tanto,

por escarnio de la suerte,

lleva en el alma la muerte

y solo en los ojos llanto.

Medita venganzas fieras,

busca el vengador acero,

y encuentra en su costurero...

jdedal, aguja y tijeras |

(Riendo sard6nicamente. )

¢ No es verdad?... i Debo reir!

¢ Ve usted la risa en mi boca?

i Es, Luis, que me vuelvo loca!

i Bs que me siento morir! (Rompe 4 llorar.)
Luis.  (jPobre mujer, voy pensando (Aparte.)

que hice mal en torturarla!

{ Pero como no adorarla

si es tan hermosa llorando?

i Ojos, 4 los que el dolor

da tan celestial rocio,

c6mo llorareis, Dios mio,

cuando lloreis por amor!)
Maria. jLuis! (Con arranque repentino.)
Luis. i Maria!
Maria. {Me ama usted?
Luis. ;Y lo pregunta la ingrata!
Maris. (Pero con amor?...
Luis. i Que mata!

i Que es delirio, y fiebre, y sed!
Maria. ¢ Dispuesto?... | :
Luis. 1A todo! ;En los senos

ordene usted que ahora mismo
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Magria.

Luis.
MARIA.
Luis.
Magria,

Luis.

Maria.

Luis.
Maria.
Luis.
Maria.
Luis.

me sepulte de un abismo l... (Con exaltacion.)

Me basta con mucho ménos. (Irénicamente.)

Escriba usted. (Sefialdndole la mesa.)

{ Pero qué? (Extrafidndose.)

Lo que dicte. (Se levanta y pasea con agitacion.)

i Es singular! (Vacilando.)
Eso, Luis, es vacilar,
iY el abismo? (Con ironia. )

Escribiré.

(Se sienta Luis y escribe. Maria dicta la siguiente
carta , interrumpiéndose varias veces con risa sar-
céstica.)

Adorada Maria: No méis temores, no més

llanto: t4 lo quieres y tu voluntad es mi

ley; pero jcudnto sufro al separarme de tus

cartas, tan amantes, tan tiernas, que tan
dulces recuerdos evocan! «niyo podré ex-

»plicdrtelo, ni pudieras ti comprenderlo &

»no sentir el dolor que ahora siento.» ; Dos

afios hi que las guardo fielmente! ;Por qué

crees hoy que pudieran arrebatérmelas?

« ¢ Quién ha turbado tu tranquilidad con pe-

»ligros imaginarios?» No, vida mia, nuestro

amor es un misterio que él, ese hombre,

nunca sospechard. «Perdéname, alma de mi

» alma, si por completo no cumplo lo que

»vencido por tus ldgrimas he jurado.» De tus

cartas, que por mi mal son harto breves,

he separado las hojas en blanco y cuidado-
samente he de conservarlas. { Hojas en blan-

co para todos; para mi, en su silenciosa y

limpia superficie, cuédntos recuerdos y cuén-
tas venturas!

La despedida y firmar.
(Pausa. Luis escribe: despues se acerca 4 Maria yle
muestra la carta satisfecho.)
¢ Qué le parece, Maria?
No estd mal; pero algo fria.
Yo pensé... (Desconcertado. )
Puede pasar. (¥Friamente.)
Consumado el sacrificio
¢me pudiera usted decir?...
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Maria.

Luis.

Magria.

Luis.

Maria.

MARia.

Ahora no: voy 4 escribir.

(Contesta Maria distraidamente y se sienta 4 la mesa
despues de meditar algunos momentos. Luis la ob-
serva con atencion.)

(Aparte.) ( Perdio la infeliz el juicio.

(Maria corta las hojas en blanco de las cartas de Carlos,
sonriendo irénicamente.)

1 Esta cortando l... | Si digo

que ha perdido la razon!)

(Aparte.) (Donde escribi6 su traicion

escribiré su castigo.

Asi su infamia resalta. )

(Alto y dirigiéndose directamente 4 Luis con sonrisa
irénica.)

Corto las hojas en blanco

de varias cartas.

Soy franco:

nada entiendo.

Ni hace falta. (Riendo.)

(Maria prosigue cortando hojas en blanco, y Luis mi-
rando con curiosidad esta operacion extrafia. Al fin
Maria se detiene y vuélvese hécia Luis.)

;En su carta no me dice

que me devuelve las mias,

aunque son sus alegrias,

porque al fin me tranquilice?

(Luis asiente.)

Pues bien, esas cartas, Luis,

voy 4 escribir, y tan llenas

de tenura, que 4 mis penas

den soberano mentis.

(Animdndose por grados.)

«Ces6 mi agudo dolor;

» di mis celos al olvido,

»y que tenga he discurrido

»una historia nuestro amor.

» La pasion que nace ardiente,

»y la nube en el espacio,

»y el sol, globo de topacio

ven el encendido oriente:

»con su claridad el dia,

»la noche que llega oscura,
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»el llanto de 1a amargura
»y el llanto de la alegria;
»todo empieza para ser,
»todo su pasado tiene,
» es creptisculo que viene
» dntes del amanecer.
» Aparicion peregrina
»de oro y grana, lenta sube
»por los aires, y hoy es nube,
»mas fué flotante neblina.
» Antes de que rompa, el sol
»de la mafiana los velos,
»bafia el azul de los cielos %
»con su tinta de arrebol.
» Lentamente el rojo broche
»se hunde en la llanura fria
»del mar, pues como en el dia
»hay crepusculo en la noche.
»Y es creptisculo del llanto
»aquella vaga tristeza
»Con que poco & poco empieza
»de la dicha el desencanto.
»Y la alegria bien sé
» que suele anunciarse aqui,
(Poniendo la mano sobre el corazon. )
»mas como yo la perdi
» ya su alborada olvidé.»
1 Muestre usted, Luis, mds ardor!
1 Abra el pecho 4 la alegrial
ique llega, aunque triste y fria,
el alba de nuestro amor!
Le amar¢ al principio poco
¥ mds tarde | con delirio !
Asi crecié mi martirio 3
por grados.

Luis. i Me vuelo loco!

Marfs  La escala he de recorrer
de su infamia sin recelo,
Y van & ser mi modelo
sus cartas 4 esa mujer.

(Comienza 4 escribir febrilmente sobre las hojas en

blanco que cort6. Luis, en pié, la contempla. De cuan-
9
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do en cuando levanta la cabeza Maria y dirige una
sonrisa & Luis.)
Luis.  (Aparte.) (No consigo adivinar
sus proyectos... (mas qué importa? (Pausa.)
Sobre las hojas que corta
escribe sin descansar. )
Marfa. «(Aparte.) ( Ya Cérlos habrd olvidado
» este romantico estilo;
»hoy vive ya mds tranquilo
»cerca del objeto amado.»
Lea usted.
(A Luis déndole la carta que acaba de escribir.)
Luis. -—Luis de mi vida...
(Sigue leyendo en voz baja la carta. Maria escribe.)
(Aparte.) (; Por qué, pobre corazon,
te conmueve esta pasion
que pinta, siendo fingida!
; No estés, necio, en el secreto?
;Ignoras que estin tomadas
sus frases enamoradas
de las cartas 4 Loreto?
; Que no estd pensando en ti,
que en Cdrlos estd pensando?
¢ Y qué importa?... No sé cudndo,
pero jay, Maria! que asi,
de la confianza en la calma,
pudiera llegar traidor,
¥ poco & poco mi amor
hasta el fondo de tu alma.
Repiteme que me quieres;
oye mi amante porfia,
que yo bien sé, vida mia,
que virtud en las mujeres
es con nieves en la cumbre,
alta y dspera montafia;
pero se sube con mafia,
y de amor la roja lumbre
derrite cual sol los hielos,
que bajan luégo bullentes
4 los lagos y 4 las fuentes
para reflejar los cielos.)
Maria, Basta y pienso que son hartas.
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( Distribuyendo las cartas.)

Las divido de este modo:

(A Luis sonriendo.)

la de usted dntes que todo,

( Separdndolas en dos grupos. )

las de Cérlos y mis cartas.

(Sefialando sus cartas y hablando consigo misma. )

De aquestas las suyas son

comprobante necesario,

como libro talonario

de su infamia y su traicion.

«Y pues tan triste es la suerte

» del espiritu orgulloso, 7

»que de su dicha y reposo

»dispone materia inerte;

»de estos mezquinos objetos,

»sin vida y sin libertad,

»ha de hacer mi voluntad

»esclavos de mis secretos. »

Por los cortes que tracé,

como en billetes de Banco,

cuando las hojas en blanco

de sus cartas separé,

siempre me es dado ajustar

4 las suyas estas mias;

¥ en verdad que mis porfias

premio lograron hallar;

pues tal perfeecion alcanza

el ajuste y tal limpieza,

que jamds 4 una vileza

més se ajustd una venganza.

(Pone una de las hojas de las cartas de Carlos y la
correspondiente suya, de suerte que ajusten perla
linea del corte, y rieirénicamente al ver la exactitud
de la union: todo esto miéntras pronuncia los ante-
riores versos, de manera que al decir los dog Gltimos
vea el piblico como materialmente se efecttia dicho
ajuste.)

(Aparte.) ({Es pueril satisfaccion !

jes capricho singular;)

(Alto.) ; Me quiere usted explicar?...

Cuando llegue la ocasion.
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Luis.

MaRgia.

Luis.

Maria.

Luis.

Maria.

Algo falta... (Meditando.) Preciso es

que entre Carlos cuando venga.

Haré que Juan le prevenga,

y 4 Juan yo.

(Se detiene como variando de pensamiento. )
Mejor, Inés.

Vuelvo al punto, espere aqui.

(A Luis dirigiéndose 4 la segunda puerta de la iz-

quierda.)

} Aunque Cérlos venga?

(Deteniéndose, ) No.

(Pues dénde me oculto yo

si él llegare?
{Donde?... Alli.

(Sefialando la primera puerta de la derecha.)

(Haciendo un movimiento para detener & Maria.)

Nada sé y nada pretendo

de sus proyectos saber:

duefia es usted de mi sér;

mas 4 lo que yo comprendo

usted arriesga, Maria,

en lance bien peligroso

la existencia de su esposo.

(Con soberano desdén.)

{ Cuido él tanto de la mia?

(Sale Maria por la segunda puerta de la derecha. )

ESCENA VI
o A

La previne: no escuché :

mi conciencia he descargado.

{ Adelante con sus celos

y con mi amor insensato !

«Ni los riesgos desconozco
»de esta empresa & que me lanzo,
»ni soy tan necio que ignore

» que terminard cruzando
»hierro ¢ plomo con el hombre
»4 quien di por muchos afios
v con el titulo de amigo
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Juax.
Luis.

' JUAN.

»mi leal y franca mano.»

El desenlace se acerca:

ni sé como, ni sé cudndo

llegard; pero que llega,

¥ con sangre y con escandalo

me lo estd diciendo 4 voces

ese papel que he firmado.

(Suena una campanilla. )

i Venga, si por fin arrojan

entre mis amantes brazos

esa mujer hechicera

de tez blanca y ojos garzos, 3
sus propias ciegas venganzas ¢
y las traiciones de Céarlos!

ESCENA VII.

DON LUIS, JUAN.

; Llamé el sefior?
No: sin duda

1a sefiora le ha llamado.

(Suena otra vez la campanilla. )

«(Apatte.) ({Vaya un trasnochar! i Jesis

»y qué casa! Yo me marcho:

»yo soy un hombre tranquilo

»y no estoy acostumbrado

» 4 estos enredos.  Don Luis!...

»{Y la sefioral... | Y don Cérlos,

»que no vuelve!... (Suena otra vez la campanilla.)
» i 8i ya voy!

»{8i voy al momento!...  Malo!l...}»

(Sale Juan por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA VIII.

LUIS.

Es angelical Maria,

pero Loreto es el diablo,

y si alld en el cielo vence
siempre el bueno al éngel malo,



22 EL LIBRO TALONARIO.

toma revancha en la tierra

el negro espiritu alado.

Y no sé por qué imagino,

al ver ¢l contorno magico

de Loreto, sus desnudas
espaldas, su cuello pdlido,
sus negras trenzas deshechas
y sus grandes ojos pardos,
que inmensas alas de sombra
coronan sus hombros blancos. (Pausa.)
{ Pobre Maria, que lucha
con afan desesperado,

contra la astuta sirena,
contra la pasion de Cirlos,

y contra mi... jque la adoro
¥ que 4 su ruina la arrastro!

ESGENA IX.

DON LUIS, JUAN.

Juar. [ Vengo confundido, absorto!...
« Esto jamés me ha pasado!»?
Luis,  ;Pues qué ocurre?
Juan., « Dar dinero,
» porque cuando llegue el amo
» se avise que el amo llega,
» ¢ tambien para llevirselo
» con pretextos é invenciones,
»impidiendo que en el cuarto
yde la sefiora penetre,
» esto es natural y es claro.
»; No es verdad, sefior don Luis?
» Aunque yo soy hombre honrado
»y tranquilo, y no me gustan
»ni picardias ni escdndalos,
»tales cosas pasan hoy,
»que no teniendo cerrados
»los ojos preciso es verlas.
Luis.  »Y bien ;qué? :
JUAN, Pues» voy al caso.



EL LIBRO TALONARIO. 23

Luis.
JUAN.

Luis.

JUAN,
Luis.
JUAN.

Luis,

JUAN.

{ Caso nuevo, inverosimil;
digo m4s, extraordianario !
Entro, como usted ya sabe,
y alli me estaba esperando...
| Lia sefiora?

La doncella.
Pero es igual. El mandato
de la sefiora cumplia.
LY cusl era?

1 El mds extrafio!...
! Acabarés?

Si sefior;
si sefior: voy acabando. Z
Me hizo aprender una historia
(Acercdndose 4 D. Luis y contando con mucho mis-
terio.) /

para contirsela al am
en el instante que llegue,
de la cual el inmediato
efecto serd que aqui
de fijo entrard don Cérlos.
i Estando usted!

i Insolente !
(Suena el reloj de la chimenea.)
j Oiga usted!... (i Ya son las cuatro!) (*)

(I) Los versos que van entre comillas y que siguen en esta es-
‘cena se han sustituido en la representacion con los siguientes:

JUAN.

Yo debo contar que usted

vino esta noche, que hablando
estuvo usted mucho tiempo

con la sefiora, que llantos

escuché desde la puerta,

que usted se marcho, y que al cabo
de muy poco, unos papeles

usted en persona trajo.

{Qué le parece la historia?
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(Pausa: Juan procura recordar lo que ha de referir &
Cérlos. )
« Yo debo contar primero
»que vino usted, y no cargo
»mi conciencia, no sefior,
»ni & la estricta verdad falto;
» porque tan vino esta noche
»como que atn no se ha marchado.
» Yo debo contar despues,
» que con la sefiora hablando
» estuvo usted mucho tiempo,
»lo cual tambien es exacto:
»1llegd usted dadas las doce
»y hd poco dieron las cuatro.
» Que en esa... conversacion
»la sefiora solt6 el trapo
»4 llorar: verdad tambien:
» suspiros, sollozos, llantos
» escuché sin pretenderlo.
Luis. » j Tunante!
Juaxn. »iSi son los cuartos .
»tan pequefios en Madrid!
Luis.  »Concluye.
Juax »Pues de eso trato,
» que el sefior vendr4 ya pronto.
» Yo debo seguir contando
»que usted se marchd; que tuvo
»la sefiora largo rato
»un fiero ataque de nervios,
»y que poco despues trajo
»usted mismo unos papeles,
»que Inesilla con recato
»entregd 4 dofia Maria,
»la cual los tiene guardados.
» En esto tltimo no todo
»es historia, pero al cabo
»hay cierta aproximacion
» suficiente para el caso.
» Que hubo papeles se ve, (Mirando 4 1a mesa. )
»y sin duda usted los trajo.
» El irse y el haber vuelto
»no es dificil de arreglarlo
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Luis.
Juax.

Lus.
Juan,

Maria,

Luis.

Maria.

»para calmar mi conciencia
»de hombre recto y timorato.
» No se fué: lo reconozco.
» Tampoco ha vuelto: esto es claro.
»Son dos inexactitudes,
»pero en sentido contrario.
» { No es lo mismo ir y volver
» que quedarse? Pues al cabo
»resulta desde la cruz
» 4 la fecha mi relato,
»limpio, correcto, severo,
»como cumple & un hombre honrado.
» Y aqui tiene usted la historia -
»que debo contar al amo.
»} Usted qué opina, don Luis?»
La sefiora lo ha mandado
Y 4 ti obedecer te toca.
Ademss un buen regalo
me ha prometido.
i Adelante!
(Aparte). ('Y tambien él quiere!.. Vamos,
no lo entiendo.) (Alto.) ; Un coche llega!
1 es, si: viene don Cérlos. (Sale.)

ESCENA X.

MARIA, LUIS.

(Entra apresuradamente.)
Alli, Luis:
(Sefialando 4 la primera puerta de la derecha.)

él ha venido.
Y yo le ruego que en tanto
que no le avise...

Sefiora,

mi voluntad de sus labios
estd pendiente: seré,
no ya su amigo, su esclavo,
«Pero si Cirlos me ofende,
»si creyéndose ultrajado
»me exige satisfaccion...
(Con cierta ironia.)
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Magria.
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» Pues son ustedes entrambos
» caballeros, se supone
»que cumplirdn como bravos;
»pero hasta entonces...

» Maria...
» j Pronto, Luis!... por Dios!...
(Instdndole para gue se oculte.)

Al cabo.»

(Sale Luis por la primera puerta de la derecha.)

tSCENA XI. .

MARIA.

Recoge apresuradamente las cartas: guarda las de Cérlos y conserva
en la mano la de Luis y las suyas propies.

Ahora empieza mi papel,

ahora su castigo empieza;

sepa ya el esposo infiel

lo que cuesta una vileza

de ldgrimas y de hiel.

En mi como en un espejo

va 4 mirarse el criminal;

iyo, que traiciones semejo,

y soy cual limpio cristal

que manda impuro reflejo !

El va 4 juzgarse 4 si mismo

creyendo juzgarme 4 mi;

él, en su ciego egoismo,

pensari que yo cai

hasta el fondo del abismo.

Haré de severo alarde, (Con ironia.)

dictars fiera sentencia;

que por escarmientos arde

la escrupulosa conciencia

del que es traidor y cobarde.

(Se recuesta en el sofa: finge que duerme y va ejecu-
tando los movimientos que indica el verso. Toda esta
altima parte es evidentemente irénica. )

Ya duerme la delincuente.
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()
~1

CArLos.

i Qué angustiosa pesadilla!

i Qué palidez en su frente!

Cual rueda por su mejilla

de terror lagrima hirviente!

(Se interrumpe para reir.)

En suefios terca me afano

mis cartas por defender:

la de Luis jdestino insano!

estd abierta y va 4 caer

desprendida de mi mano.

(Queda Maria sobre el sofd fingiendo que duerme: en
una de kus manos oprime con fuerza, pero de modo
que se vean, las cartas que copié de Tas de Cérlos,
¥ que parecen ser dirigidas 4 Luis, y las acerca mu-
cho # su pecho como para defenderlas. Sobre su falda,
en contacto con su mano, pero ya desprendida de ella,
coloca la carta que eseribié Luis, y asi espera breves
instantes, siempre sonriendo, la llegada de Cérlos.

ESCENA XII.

MARIA, fingiendo que duerme, CARLOS.

No comprendo, vive Dios,

la historia que Juan relata.

¢ De qué misterio se trata? (Con indiferencia.)

i Llanto... papeles... los dos...

Pero dice que estd enferma

¥ esto me puso intranquilo.

¢ Debo entrar? No sé: vacilo.

Quizé la pobre ya duerma.

{ Pausa: vuelve la vista y ve 4 Maria.

iEllal...  Maria!

(Pausa: la observa con carifio, pero sin acercarse.)
i Qué hermosa !

i Yo la amaba con ternura!

No hay una frente més pura

que la frente de mi esposa.

Hoy me vence la pasion;;

es mi delirio Loreto,
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y llevo impuro secreto
guardado en el corazon. $
Pero su fondo escudrifio,

y bajo aparente calma

hallo que conserva el alma
aquel antiguo carifio.

El hermoso cielo ¢l era

de mi vida. De oro y grana
Loreto nube, que ufana
empafio su azul esfera.
(Dirigiéndose 4 Maria.)

Mas no temas; que el encanto
de la nube desparece

cuando el sol no la enrojece;
y entonces su rico manto

se troca en oscuro tul,

y se deshacen sus velos,

y eternos quedan los cielos
con su firmamento azul.

« Es la pasion quien de paso
»da 4 la nube su arrebol;
»pero siempre halla este sol
»en el hastio su ocaso. »

(Se acerca 4 Maria y la observa con atencion y carifio.)

| Hay llanto sobre su faz!

Suefia con Eugenio, si.(Con seguridad.)

i Yo que me olvido de ti!... (Pausa.)

i Adios, mi bien: duerme en paz!

(Se aleja algunos pasos; despues se detiene y vuelve
4 mirarla. )

i 8i borrar pudiera un beso

mi pasion y tus agravios!

He de rozar con mis labios...

( Se acerca otra vez 4 Maria y se inclina para besarla
en la frente; pero repara en la cartas y se detiene
sorprendido.)

i Pero... papeles! ; Qué es eso? (Con extrafieza,)

Los de la historia de Juan. (Recordando.)

i Y una carta al parecer!

(Mirando la carta de Luis. )

¢ Lia carta qué podra ser?
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{ Los papeles qué serdn?

Coger puedo esos objetos...

1Y lo haré por vida mia!

¢ Por qué no? Jamds Maria

tuvo para mi secretos.

(Va 4 coger la carta de Luis, pero vacila y se'detiene.')

i Necios escripulos!... | Vamos!...

y sin’ turbar su reposo...

¢ Acaso no soy su esposo?

(Coge con mucho cuidado la carta de Luis que estaba
sobre la falda de Maria. )

No ha despertado. (Mirando otra vez §i Maria.)

5 Veamos.
Dice... (Comenzando 4 leer 1a carta.)

{i Adorada Maria!l...

iy firma la carta!... (Buscando con afan.)

i1 Luis!!

(Se detiene dando muestras de violentisima agitacion.
El actor interpretard este momento como crea opor-
tuno. )

iiTorpes sospechas, mentis!!

¢ No es ella la esposa mia?

(Con expresion de suprema conflanza. Pausa.)

Soy un insensato: calma.

(Procura serenarse, y despues lee sin detenerse la
carta, pronunciando s6lo en alta voz, y con agitacion
creciente, las frases que marcan los versos. )

...jTus cartas!... {dos afios h4!

-.. 1€l nunca sospechara!...

... Adios, alma de mi alma!

(Pequefia pausa.)

iSe perturba mi razon !

1Se me oscurece la vista!

i Tiembla como rota arista

mi mezquino corazon !

{Como luchando interiormente por apartar una idea
horrible. )

i Mi propio seno desgarro

4 impulsos de mi locura!

i Ella, la del alma pura!

iella, el dngel!.., ella, barro!
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; Mas son certezas mis celos?

¢ No existen negras traiciones?

¢ Han sido siempre ficciones

los Yagos y los Otelos?

j Pensamiento, que te apartas

de la triste realidad,

alli tienes la verdad

escrita en aquellas cartas! #

( Sefalando las que conserva Maria en le mano. )

Si es inocente ;por qué

la mano cierra convulsa?

i A verlas honor me impulsa,

¥ por Dios que las veré!

(Se acerca & Maria y le quita las cartas/con precaucion,
Maria fingealguna resistencia. )

jAl fin! ; La prueba precisa!

(Mirando & Maria. )

i Creyera que me provoca,

vagando en su bella boca

una irénica sonrisa!

Goza en tu alegre sofiar,

goza en tu feliz letargo

porque ha de ser muy amargo,

Maria, tu despertar!

(Quiere leer las cartas y no lo consigue porque se le
turba la vista. )

i Quiero estas cartas leer!

i Quiero apurar mi amargura!

i Y es la noche tan oscura

que sombras hay por do quier!

iSu letra!... j Pienso que lloro!

¢ Qué dice aqui?...—Te amo tanto! (Leyendo.)

i Yo verter cobarde llanto !

(Enjugdndose los 0jcs.)

¢ Y aqui que dice?...—Te adoro! (Leyendo.)

¢ Y al principio?...—] Vida mia! (1d.)

¢Y al fin?...— Para siempre tuya! (1d.)

i Ella le dice que es suya!

iElla! [ Mi esposa! | Maria!

(Da muestras de grande desesperacion. El actor inter-
pretard este momento como juzgue oportunc. Mibu-
tras Cdrlos se esfuerza por leer las cartas, Maria se



EL LIBRO TALONARIO. 31

Magris.
CArLos.

Maria.

CArros,
Magria,

CArros.

Maria.

incorpora con precaucion, y sigue con profunda ale-
gria y risas irénicas los varios movimientos de Cérlos.
Al talento de la actriz queda encomendada esta y las
dificiles escenas que sigen. Pausa: se recobra un tanto
¥ dice con acento reconcentrado y terrible.)

Que algo olvido se me antoja:

alumbré mi oscuridad

un rayo de claridad:

iluz, mucha luz, pero roja!

i Luis! tan noble y caballero!

iy tan mi amigo y tan franco!

i Guard¢ las hojas en blanco!

(Sefialando irénicamente el borde de las caétas & Luis.)

Blanco serén de mi acero.

Es forzoso concluir:

1vas, esposa, & despertar! (Con acento terrible.)
Es ya sobrado sofiar

suefios que hacen sonreir.

j Despierta!...

(Sacudiéndola un brazo violentamente.)

i Cérlos, mi amor!

i Maria!l...

(Vacilando y retrocediendo ante Maria que avanza ca-
rifiosa hécia él.)

Qué dulce calma

sofiando gozaba el alma! (Con languidez.)

(Aparte.) (j Como finge!)

(Aparte.) (j Qué traidor!

(Maria se acerca 4 Cérlos y se apoya en ¢l ldnguida-
mente. Cdrlos, luchando con sentimientos encontra-
dos, unas veces la rechaza con ira, otras la atrae con
pasion. Los actores dardn 4 esta escena el cardcter que
crean més propio.)

j Cuanta ventura! ; Es muy tarde!

¢ No es verdad, esposo mio?

i Estds triste?... jque desvio?

(aparte)) (1 A mi voluntad cobarde

ayudad, memorias todas!)

Comienza 4 clarear el dia.

(Miraudo hicia el balcon.)
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CA4rrnos.

Magia.
CA4rLos.

Maria,
CArLos,

MaRria,

CArrLos,

Maria.

CARrLos.

Maria,
CArvos,
Maria.
CA4rLos.
Maria,

Asi clareaba, Maria,
la noche de nuestras bodas.
¢ Te acuerdas? | Responde!
(Tristemente.) 181!
i Los dos el salon dejando
y el corazon palpitando,
solos vinimos aqui!
i Todo en silencio y oscuro
cual santuario misterioso !
| Murmuraba tembloroso
mi nombre tu labio puro !
i Oh celestial ilusion,
vuelve 4 mi!
i Cérlos! (Dominada 4 pesar suyo.)
i Maria!
jen el silencio se oia
palpitar tu corazon!
Blanco , puro, trasparente,
el albor de la mafiana,
al través de esa ventana
bafi6 tu pdlida frente!
—i Tuya por siempre |—dijiste,
iy llorando me abrazaste!
i T, Cérlos, tambien juraste!
(Sin poder contenerse.)
(Con acento terrible y asiéndola del brazo con vio-
lencia.)
i1 Pero tu, infame, mentiste!!
(Fingiéndose aterrada y retrocediendo. Cérlos avan-
za sobre ella amenazador.)
(Por qué tan fieros enojos
en tu voz que vibra airada?
{ Por qué hay fuego en tu mirada
y lidgrimas en tus ojos?
¢ Por qué?... ij Porque amas 4 Luis!!
(Casi al oido con voz reconcentrada y terrible.)
jJesus!
i Tengo pruebas hartas !
No, Cérlos, né!
1Y estas cartas?
i Lias cartas y ti mentis!

(Con extraordinaria energia.)
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CAirrnos.

Maria,

CAr1os.

Maria.

CArvos.

Maria,

CA4rros.
Magia.
Cirros.

i Me asombra tanta maldad !
(Confundido y algo desconcertado. )
(Aparte.) ( Me olvidé de mi papel. )
(Con superioridad abrumadora.)
Conserve al ménos la infiel
la honradez de la verdad!
(Maria'se finge vencida: baja la cabeza y oculta el ros-
tro entre las manos. )

i Al fin confiesas?

i Perdon !...
i Llorando tu cuello cifio!
(Maria procura abrazar & Cérlos, pero ést; la recha-

za con dulzura.)
{Qué has hecho de aquel carifio
que puse en tu corazon?
i Mi propio nombre te di
y mi esperanza y mi fe!
¢ Por qué insensato te amé?
{Por qué jay Dios ! te conoci?
¢ No podré, Cérlos, borrar
la inmensidad de mi culpa?
Para el crimen no hay disculpa.
{Pues qué me resta?
i Llorar! (Pausa.)

Cuando la traicion nos hiere;
cuando el sér 4 quien amamos,
por quien todo lo olvidamos,
otro carifio prefiere;
cuando de si nos arroja
¥y su esquivez nos humilla;
cuando el llanto en la mejilla
méds la quema que la moja,
se extingne toda ilusion
por aquel que nos agravia,
y de la vida la sdvia
se seca en el corazon,
i T, que al doméstico hogar
la deshonra me trajiste;
11, que los lazos rompiste
jurados en el altar!...
(Aparte.) (Mis ojos el llanto arrasal...)
{ti... lo digo con dolor, (En vozaita.)
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MAaRria.
CArros.

CA4rLos.
JUAN,
CArrLos.
JUAN,
CArLos.
JUAN.
CArrLos.
JUAN.

MARIA.

CA4rLos.
Magria.

pero lo exige el honor!

jdebes salir de mi casa!

i Por Dios... (Fingiéndose aterrada.)

(Aparte. ) (Aunque me taladre

su pena el alma!) (En voz alta.). { Maria,

al primer rayo del dia

4 unirte irds con tu madre!

(Cérlos rechaza suavemente 4 Maria, y va 4 caer des~
fallecido en el sillon que estéd junto 4 la mesa de la
izquierda. Maria se deja caer en el sofi de la dere-
cha. Ambos permanecen silenciosos. Comienza 4 cla-
rear débilmente el dia. Pausa. Cérlos hace sonar un
timbre que habrd sobre la mesa.)

ESCENA XIII.

DICHOS, JUAN.

Juan. (Suena el reloj. )
{ Sefior?
¢ Dieron?... (Como distraido.)
Las cinco.
Al fin concluy6 la noche.
¢ Llamaba el sefior?
El coche.
Al momento. (Aparte.) ( Con ahinco
busco de luz un destello
por averiguar qué pasa
en esta bendita casa,
y nada, no doy con ello.) (Sale Juan.)

ESCENA XIV.

MARfA, CARLOS.

(Levantdindose lentamente y acercdndose § Cérlos, que
parece abismado en su dolor.)
i Cérlos, por tltima vez! (Con voz suplicante.)
Es inttil. (Sin volverse.)
i Un favor!
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CArLos.

Maria.

CArrLos,
Maria.
CArros.
MaRria.
CArros.

Maria.
C4rros.
Maria.

CArros.
Magia.

CArros.
Magria,

CArrLos,
MARiA.
CArros.
Maria.

CArvos,

i el postrero de tu amor!
i Mira mi palida tez!
¢ La ves anegada en llanto?
i Eugenio ... (Con voz cada vez més tierna.)
Queda conmigo.
Ese serd tu castigo.
(Fingiendo desesperacion. )
i Perderle siendo mi encanto! (Pausa.)
i Cdrlos, tu enojo refrena!
¢Nada mi crimen disculpa?
¢ De quién es, mujer, la culpa?
Tuya: pues sufre la pena.
i Es tu corazon de roca! /
i Bs inmenso mi dolor !
i Jamés olvidé tu amor!
{Asi profana tu boca?...
i Vete! (La rechaza con indignacion.)
i Escichame!
iJamds!
i Una distraccion galante!...
(Con fingida candidez, en cuyo fondo hay algo de
ironia.)
Fué mi amigo, no mi amante,
i Lo juro, Cérlos!
(Dominféindose apénas.) | No més !
(Marcando aGn m4s la ironia.)
i A veces nos avasalla
un delirio, un arrebato!...
1Y la escucho y no lamato ! (Con desesperacion.)
i Te amo tanto, Cérlos!
(Acercéindose carifiosamente 4 Cérlos. 3
(Rechazéndola.) i Calla!
«Alguna frase imprudente
» que nada, Cérlos, encubre:
»ligerezas...
«j Ves que cubre
»mortal palidez mi frente!
» 8i leyéramos con calma
» esos papeles...
» | Maria !
(Con voz suplicante y procurando apartarse de ellas
pero Maria le sigue, )
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Maria. »Justificarme podria.
C4rros. »j Vete!
Magria. i Carlos de mi alma!»
(Cérlos hace esfuerzos por no oirla: Maria ingiste.)
Tambien hay en las mujeres
(Con cierto tinte de candidez y de ironia.)
ilusiones pasajeras:
la importancia ti exageras
de esas cartas...
CARrLOS. (Con acento terrible.) (Talo quieres?
Maria, 8Si, Cérlos!
CA4rros. i Tu voluntad
es la muerte de los dos! (Ciego de ira.)
Maria. ;Y bien?
CARrrLos. i Escucha!
(La coge por un brazo y la trae 4 si violentamente.)
Magrta, i Por Dios!
Cirros. {El de ti tenga piedad!
(Leyendo con voz alterada.)
— Adorado Luis: es muy tarde y atin no he
podido cerrar mis cansados pérpados. Td me
faltas, y sin t1 no hay para tu Maria ni so-
siego, ni reposo, ni es la existencia mas que
tormento intolerable.—
Maris. ;Y esto qué prueba?
CArLos, (Se detiene algunos instantes y la mira con profundo
estupor: Maria sonrie con inocencia.)
i Me asombra
la audacia de esta mujer!
i Alrededor de mi sér
se va extendiendo la sombra!
( Cubriéndose los ojos con las manos. )
Maris. Sigue, Cérlos.
CArros, i Qué prosiga!
Marisa. Y sin temor.
C4rros. Pues escucha.

(Sigue leyendo con voz sérda y contenida, y cagi
maquinalmente.)

— Estoy sola y puedo escribirte. Sola, si:

Cérlos no ha vuelto y Eugenio duerme, jCar-

los; Eugenio, los dos seres que més amaba

yo en el mundo dntes de conocerte!...—
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Maria.
CArros.

Maria,

CArLos.

Maria,

CArros.
Magria,
CAirvos,

MAaria.
CAirvos.

Magia,
CArrnos.

¢ No acabas?
No: que esta lucha
me enloquece... y me fatiga...
i Toma y huye!
(Le da la carta & Maria, ésta la toma, pero sigue in-
movil.)
i Por el cielo!
(Al ver que Maria no se marcha.)
{ No estds viendo que en mis ojos
por el delirio ya rojos,
se extiende de sangre un velo?
(A mi carta sustituyo (Aparte.) -
la que 4 Loreto escribio. )
(Hace con precaucion el cambio de una carta por
otra.)
& Por qué no terminas?
(Alto y procurando darle la carta, pero Cérlos se
resiste.)
iNo!
Que ya vacilas arguyo.
(Con acento provocativo.) .
(Le sigue con la carta en la mano insistiendo en que
la tome, pero sin conseguirlo por la obstinacion de
Cérios.)
i Sigue leyendo !
i No mds! (Defendiéndose.)
i Sigue, que acepto el combate! (Con fiereza.)
¢ Anhelas que yo te mate?
i Pues bien, lo conseguiras!
i Tiemble la mujer liviana! (Fuera de si.)
¢ Quidres que tu carta lea?
i Mil veces si!
(Sil... jpues sea!
1Y al despuntar la mafiana 5
por destrozo de esta lid,
de mi venganza pregon
debajo de ese balcon
verd tu cuerpo Madrid!
i Pronto !
i Ven!... { Escuchards
(La trae 4 si con furor. )
tu sentencia de rodillas!
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Magria,
CA4rvos.

Maria,
CA4rrnos.

Maria,

CAxrLos.

Maria.

(La obliga 4 arrodillarse 4 pesar de su resistencia. )

i Carlos, Cérlos... que me humillas!

i Tu crimen te humilla méas!

(Comienza Cérlos 4 leer, pero sin encontrar el punto
en que lo dejé, dudando y repitiendo las palabrag. )
— T me faltas... ni la existencia méds que
tormento intolerable... los dos seres...—
jahl...—Ilos dos seres...— isil... los dos se-
res que yo amaba mds en el mundo dntes de
conocerte, Loreto de mi vida... j Loreto de

mi vida!... jj Loreto de mi vida!!

(Despues de repetir dos veces maquinalmente el nom-
bre de Loreto, se detiene Cérlos asombrado de lo
que acaha de leer. Mira 4 su alrededor con desva-
rio, se pasa la mano por la frente, contempla con
estupor 4 Maria, que sigue arrodillada 4 sus piés,
y demuestra en todos sus movimientos la confusion
que le domina. El actor, 4 pesar de estas observa-
ciones, interpretard este momento como juzgue
oportuno. )

(Ap.) (1 Cémol... {Qué!... ; Yo dije?...—No.)

| Aire!l... i Luz!... { Me vuelvo loco!

Calma, calma... Poco & poco...

Un vértigo me turbo. >

(Vuelve de nuevo & mirar la carta. En tanto Maria,
siempre de rodillas, le comtempla con sonrisa sar-
dénica. )

(Aparte.) ({De Loreto el nombre miro!)

{ Qué es esto?

Prosigue.
Espera...

i Una ilusion pasajeral...

(Aparte.) ( Dice « | Loreto...» | Delirio!)

¢ De tus venganzas en pos

no sigues?

(Mirando otra vez la carta y aparte.) (Dice: | Maria

y Eugenio!... | La letra es mial)

(Deja caer la carta, que Maria recoge sin levan-
tarse.)

Leeremos juntos los dos.

(Siempre arrodillada , pero obligando 4 Gérlos & que se
incline hécia ella.)
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CArrLos.

Maria.

CArros.

Magia.

(Leyendo.) A poca distancia de mi duermen
Maria y Eugenio; los dos seres que yo mds
amaba en el mundo 4ntes de conocerte,
Loreto de mi vida. ; Hoy qué son para mi?
Si su recuerdo pasa por mi memoria, més es
como sombra molesta que como imdgen que-
rida. Es que tu amor, Loreto de mi al-
ma, se ha apoderado como duefio absoluto
de mi sér, y tu Cérlos diera por s6lo un beso
tuyo...

i Qué es esto, Dios de los cielos,

que mi razon enloquece?

Esto es, C4rlos, que amanece

sol que rasga negros velos.

i Basta de infame ficcion

(Levanténdose con energia.)

y de cobarde comedia,

que ya mi altivez me asédia

con gritos de indignacion !

{Pero aquella horrible carta

que yo con mis ojos vi?...

Aqui la tienes, aqui, (Presentsndosela.)

que ya mi paciencia es harta.

Escucha, Céarlos, la historia

que aluciné tu razon,

6 por sobra de pasion

6 por falta de memoria.

(Pequefia pausa. Maria relata con rapidez.)

Hoy descubro tu secreto;

la verdad por fin te arranco:

sobre las hojas en blanco

de tus cartas & Loreto,

dominando mi dolor,

secando mi llanto ardiente,

voy copiando lentamente

tus tiernas frases de amor;

ruego & Luis y al fin escribe

compasivo ; llamo & Inés,

ella 4 Juan llama despues,

y 4 tu vuelta le apercibe

con una historia mentida;

te repite Juan el cuento.
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CArvros.

penetras en mi aposento

y me finjo la dormida;

¥ aqui ya el esposo infiel

4 entender por fin empieza
lo que cuesta una vileza

de ldgrimas y de hiel.

En mi como en un espejo
viste tu amor criminal: -

yo soy el limpio cristal

y ti el impuro reflejo.
Aquesta es la triste historia
que alucind tu razon,

6 por sobra de pasion

6 por falta de memoria.
(Hablando consigo mismo. )

Todo asi por fin se explica...
ipero esta duda fatall...
juna prueba material;

- mi angustia te lo suplica!

Magria.

CArros,

MaAria,

CArros.
MARI’A.

(Mostrando las cartas de Cdrlos.)
De mis cartas estas son
comprobante necesario,
como libro talonario
de tu infamia y tu traicion.
(Ajustando dos cartas, una de Carlos y otra suya. )
¢ Tus cartas ves ajustar
por los bordes 4 las mias!
¢ No es verdad que mis porfias
premio lograron hallar ?
Tanta perfeccion alcanza e
el ajuste y tal limpieza,
que jamas 4 una vileza
mds se ajustd una venganza!
iEs la luz! | La luz del dia! (Con arrebato.)
i Es la verdad; la evidencia !
i Miraba yo mi conciencia
y dudaba de Maria!
{Aparte.) ( Por qué, corazon cobarde?
su alegria te conmueve?
i Es el traidor, el aleve!)
Ven 4 mis brazos!
Es tarde. (Retrocediendo.)
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A1

CArrnos.
Maria.

C4rros,
MAgia.

CArros.
Maria.

Ya conoces mi secreto

y estds tranquilo por ti;

pero no piensas en mi,

ni en tu infamia, ni en Loreto.
Cuando la traicion nos hiere;
cuando el ser 4 quien amamos,
por quien todo lo olvidamos ,
otro carifio prefiere;

cuando de si nos arroja,

¥ su esquivez nos humilla;
cuando el llanto en la mejilla
més la quema que la moja;

cuando por horrible prueba, /

clla, la esposa ultrajada,
oye leer arrodillada
las cartas & la manceba,
se extingue toda ilusion
por aquel que nos agravia,
y de la vida la savia,
se seca en el corazon.
Un abismo nos separa:
me repugna tu regazo;
rompiste el divino lazo
que postrados ante el ara
por siempre unirnos debid.
i Maria!

En mi pecho frio
so6lo hay tristeza y hastio.
¢ Y tu carifio?

Murio. (Pausa.)
De la mujer tan escasa
la autoridad siempre fué,
que como ti no podré
decirte: sal de mi casa;
pero aunque el dolor taladre
mi pecho, si al ser de dia
aqui estés...
i Por Dios, Maria!

Iré 4 unirme con mi madre. (Pausa.)
Grato me fuera vivir
entre recuerdos de ayer;
si esta casa he de perder....
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Cirvos. Es justo: debo partir.
Maria. Eugenio queda conmigo;
necesito que mi llanto
seque.
CArros. i Pero ¢l es mi encanto !
Maria. Ese sers tu castigo.

ESCENA XV.
DICHOS, LUIS.

Maria. (Dirigiéndose al cuarto en que estd Luis oculto. )
j Luis ! -
(Se presenta Luis, deteniéndose 4 pocos pasos de la
puerta. Movimiento de sorpresa de Cérlos.)
Me vence la emocion
y necesito reposo.
Repita ustedd mi esposo
que en esta triste ficcion,
s6lo cediendo & mi llanto,
tomo usted parte por mi.
Luis.  Asi fué, sefiora.
Maria, Si: ¢
y cuanto agradezco, cuanto
su bondad; yo no podria
explicar cumplidamente.
j Adios... | Se abrasa mi frente!
(Se dirige Maria 4 la primera puerta de Ja derecha:
Luis se aproxima al paso.)
Luis.  (Aparte.) (Y sus promesas?... Maria!l)
MaRria, (Apartey mirdndole con soberana altivez y desprecio. )
(Ha podido comprender
que ante todo soy honrada;
y ya la traicion pasada
al traidor no hé menester. (Sale.)

ESCENA XVI.

CARLOS, LUIS.

Lvis. (Mirando hdcia la puerta por donde sali6 Maria. )
(¢ Y he de rendir vasallaje
4 su virtud?
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CArpos. (Poniendo una mano en el hombro 4 Luis. )
Del amigo
dignas son, Luis, de castigo
dun apariencias de ultraje.
Lurs.  En mi tienen fiador
mis actos malos ¢ buenos,
pero convendras al ménos
si no te ofusca el rencor,
que poco durd el engafio;
¥ que si complice he sido
de Maria y he fingido,
no fué, Carlos, en tu dafio.
CArvos. Tan grande es mi confusion
en este angustioso instante,
que al verte de mi delante
le pregunto 4 mi razon,
si & pesar de antiguos lazos
impune dejarte puedo,
0 si 4 los recuerdos cedo

de mi amigo y te abro los brazos.
Luis. (Friamente. )

Tu conciencia en consultar

hards bien, (Aparte.) (Adios, Maria.)
(En voz alta. ) ?

A solas yo con la mia
voy tambien 4 meditar.
(Sale lentamente por la puerta de la izquierda.)

ESCENA XVIL.

CARLOS, MARIA, observéindole con precaucion desde la puerta
primera de la derecha.

’
C4rros. A solas con la conciencia,
dice Luis, y dice bien.
Cien veces, y d4un otras cien,
quise yo de mi demencia
vencer la furia en secreto,
y tornar & mi Maria,
y siempre me lo impedia
la memoria de Loreto.
¢ Qué importa ya que vencido
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CArros.

Maria.

ante esa puerta solloce!

(Sefalando al cuarto de Maria.)

i El bien nunca se conoce

hasta despues de perdido! (Pausa.)

Me desprecia y me aborrece:

es necesario partir;

pero dntes debo cumplir

sin vacilar, que envilece

la duda de un solo instante,

un imperioso deber.

i Adios, sirena 6 mujer,

i Adios, mi Loreto amante!...

i No; dije mal!l... Ya no es mia!

i La del llanto y el dolor,

esa mujer es mi amor,

no la de impura alegria!

«jLoreto, cudn seductora!

» jqué mirada tan ardiente!

» Cudnta tristeza en la frente

»de Maria, y cudnto llora! »

(Se detiene algunos instantes: despues se sienta & es-
cribir en el velador inmediato 4 la puerta en que ob-
serva Maria. Escribiendo y repitiendo en voz alta lo
que escribe.)

« Adios por siempre, Loreto: una noche de

angustia y de dolor ha iluminado mi concien-

cia y ha fortalecido mi espiritu. Todo concluyé
entre nosotros. « Perdéname y olvida & quien

» hoy quisiera olvidar delirios que le cuestan

»la felicidad de todala vida y remordimientos

»que serdn su eterno castigo.» Otra vez

mas, Loreto: adios para siempre. — Cérlos.»

(8e levanta dejando la carta abierta sobre el velador y
marcha distraido. Despues se acerca al balcon y con-
templa las primeras luces del dia. En tanto Maria
aventura algunos pasos, toma la carta y lee con pro-
funda emocion.)

«Blanquea el negro capuz

»del alba la pura esencia,

»cual en oscura conciencia

»esparce el deber la luz.

—¢ Adios por siempre, Loreto !...—(Leyendo.)
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iLuego su amor me prefiere!
Cirros. Hoy el destino me hiere.
Maria. ;Qué me dices en secreto,
corazon, con tu latir?
{Recuerdas tal vez su amor?
CArvos. |Me falta, ay Dios, el valor,
¥ es necesario partir!

ESCENA XVIII.

DON CARLOS, JUAN.

Maria, al ver llegar 4 Juan se retira 4 su cuurt}) y observa
desde la puerta.

Juax. Kl coche, sefior, aguarda.
CArros. Voy al punto.
Juan. { Toma, es é1!...

Vilgame Dios, qué Babel!

(Juan se dirige 4 la ventana y mira por ella. )

Mucho la mafiana tarda,

pero abriendo este cristal

tenemos ya luz bastante. -

( Abre las dos hojas del balcon : despues toma el quin-
qué y se dirige 4 la puerta de la izquierda.)

Primero fué el ayudante,

ahora se va el principal.

(Mirando 4 D. Carlos. Sale. La escena queda tanica-
mente iluminada por la palida luz del amanecer.)

ESCENA XIX.

CARLOS, MARIA.

Maria observa desde la puerta de su cuarto hasta el momento
en que, segun indica el didlogo, debe presentarse.

CArLos. (Disponiéndose & partir y luchando con la emocion que
le domina. )
Vapores del nuevo dia,
recoged en vuestro manto
este amarguisimo llanto
y llevadselo & Maria.
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i Por ella lloro y por é1!
i Por el pobre pequefiuelo
con ojos color de cielo
de quien me aparta cruel!
i Adios, porvenir tranquilo,
adios, doméstico hogar;
te voy por siempre & dejar
¥ acongojado vacilo !
¢ Qué misteriosa atraccion
me llama invencible & t1?
i Es, ay, que me dejo aqui
la mitad del corazon !
(Dirigiéndose 4 la puerta de la izquierda.)
i Adios por tltima vez,
del alma divinos lazos:
os tiendo al partir los brazos!
Maria. (Aparte) (j Es mortal su palidez! )
C4rros. El tiempo pasa veloz. (Da algunos pasos.)
Maria. |Cérlos! (Llaméndole débilmente. )
CArros. (Sedetiene.} | No puedo, no puedo!
i Hasta pensé que muy quedo
me llamaba !
Magia. i Ven!
CArrLos. iSu voz!
(Se vuelve y tiende los brazos & Maria, pero] sin osar
acercarse 4 ella.)
Maria. ;Te llama el nifio!
CArLos. (Sin acercarse.) i Maria!
Marfa. Y te llamo yo tambien !
(Tendiéndole los brazos en una explosion de carifio. Se
precipitan uno 4 otro y se abrazan llorando.)
CArros. jLa sangre choca en mi sien !
i Yo deliro... de alegria!
i Eres un dngel del cielo !
Maria. jSilencio !
CArros. i Mi pecho estalla!
1Y td me perdonas!
Magia. : { Calla,

que despierta el pequefiuelo! (Pausa.)
i Qué horribles ensuefios, Carlos,
tuve esta noche! | Ay de mi!

i Pero al despertar te vil...



EL LIBRO TALONARIO. &7

iy no puedo recordarlos!
Cirros. [No los recuerdes jamés,

te lo pido de rodillas! (Intenta arrodillarse.)
Maria. (Conteniéndole.)

i No, Cérlos, no, que te humillas!
CArLos. |Mi crimen me humilla més!

i Rompi los infames lazos !
MARiA. (Casi al oido y en voz baja.)

iSilencio l... { Yo nada sél...

i Yo te amo... como te amé!

CArvos. {A tus plantas!

Maria, i En mis brazos. (Se abrazan )

/

FIN.








