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A LA EMINENTE ACTRIZ

DONA ELISA BOLDUN.

Ya que accediendo bondadosamente & mi ruego, acepta Usted la
dedicatoria de esta obra mia, 4 Usted la dedico en prueba de admi-
racion, de gratitud y de respetuosa amistad.

Con profundo talento, con arranques verdaderamente sublimes,
y siempre con altisima inspiraeion, ha conseguido Usted , no soélo
que el plblico acepte contra sus inclinaciones y sus gustos, sino
que aplauda entusiasmado, esta sombria y peligrosisima creacion
que en mi drama tiene por nombre Magdalena. Sean para mi las
responsabilidades de acometer semejante empresa; sean para Usted
la gloria del triunfo y la gratitud del autor’

JosE ECHEGARAY.






DOS PALABRAS AL PUBLICO.

En estas breves, brevisimas lineas, no pretendo,
i excusar las faltas de mi drama, que Supongo
sersn grandes, ni ponderar sus bellezas, si por
acaso en 6l hubiere alguna, ni mucho ménos dis-
cutir las censuras de la critica, sean justas 6 no lo
sean. Mds modesto es mi prop6sito; y despues de
expresar mi profunda gratitud para con el publico,
rediicese 4 dos inicas observaciones.

Hay quien dice que los medios ¢ artificios que
empleo en el presente drama son falsos é inverosi-
miles, y que de antemano estd preparada la catds-
trofe, como pié forzado de toda la fébula. Hay
quien agrega que mi ultima obra es profunda-
mente inmoral.

Ni unos ni otros tienen razon.

Los artificios draméticos & que he acudido no
son ciertamente fruto de mi ingenio, sino pedazos
dispersos de la realidad. Loreto podrd ser, y es 4
no dudarlo, un tipo repugnante y odioso; pero de
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Loreto tira el diablo anualmente miles y miles dé
ejemplares. Mds que los apasionados asaltos del
amante, pierden 4 la mujer la constante tentacion
de la amiga, las facilidades que ofrece y las oca~
siones con que brinda.

El hecho de entregar Torrente las cartas al es-
poso ultrajado no es tampoco parto de mi pobre
imaginacion. Las crénicas escandalosas de las
grandes poblaciones, como Paris, Viena, Madrid,
Y dun Léndres, ofrecen por centenares infamias
atun mds infames, si asi puede decirse, que esta
que comete el loco y desesperado amante de Mag-
dalena, al ver que de entre las manos se le escapa
la presa que aiin no ha devorado, y que estaba &
punto de devorar cuando Don Pablo anuncié su
regreso. Poco sabrd de estas materias quien no.
sepa, N0 uno, sino muchos de estos casos. Y fun
sin saberlos, poco sabr4 de cdlculo de probabilida-
des quien no afirme su realidad.

La resolucion de Magdalena de matar 4 su
amante, ni es novedad extraiia, ni en las crénicag
del adulterio faltan precedentes; y en huena logica
no le queda otro medio de evitar que su €sposo
muera 4 manos de un espadachin. Porque es lo
cierto, que este drama, que en la opinion de algu-
nos, es de pura maquinacion y de trabajoso artifi-
cio, es, por el contrario, resultado directo de la
més severa, de la mds implacable légica: la légice
de la fatalidad , que es la que domina cuando en
el alma humana la libertad moral cede su puesto d
la pasion. Tanto es asi, que 4 la muerte de Pablo
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por mano de Magdalena, no el capricho, sino el
razonamiento me ha conducido, como podria de-
mostrar ficilmente; y sélo al oir las criticas de al-
gunos, al observar los escriipulos de otros, al ver
los temores de todos, y al replegarme en mi mis-
mo buscando defensa;, es cuando alld, en el fondo
de mi memoria, como vago recuerdo, he hallado
el de no sé qué causa criminal que hd muchos
afos lei, y en la que, como circunstancia atenuan-
te, se debatia si la esposa acusada dié 6 no muerte
4 su esposo, ¢ intent6 darla, por error material,
creyendo castigar & su propio amante. Curioso
fuera que en Paris 6 en Viena haya sido realidad
lo que parece delirio en mi drama.

En suma, ComM0 EMPIEZA Y COMO AcABA es obra
de andlisis, de estudio, de caractéres y de pasio-
nes: no mis. Y yo he escogido medios, he creado
tal 6 cual situacion, y he procurado dar relieve y
hasta forma simb¢lica 4 la catdstrofe,, por medios,
artificios y resortes tomados de la realidad viva y
palpitante. Si drama de invencion fuese, y de an-
temano me acuso de inmodestia, algo mds nuevo
hubiera inventado que un Galeoto con faldas, unas
cartas que llegan 4 manos de un marido, y un
error material que reemplaza bajo el puial de Mag-
dalena, una victima por otra.

Que no hay tal artificio, se prueba con s6lo ob-
servar que el drama queda integro aunque se mo-
difiquen todos los accidentes de los tres actos. Que
se encuentren Magdalena y Torrente porque Lo-
reto le llame desde el balcon, 6 porque 61 mismo
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se presente, 6 porque le presente el tutor como ar-
tista notable, 6 por cualquier otro procedimiento
de la vida galante, 4qué importa? Torrente con
sus infames deseos, Magdalena con la tentacion en
el alma y sin querer vencerla , al fin habian de en-
contrarse. En la idea criminal se manda, y sela
puede vencer: en los accidentes del mundo exterior
no se manda; ellos se imponen, y si el gérmen
existe, le hacen brotar y crecer.

Que las cartas lleguen 4 Pablo por mandato de
Torrente y por mano de Nebreda, 6 por la ven-
ganza de un infame, 6 por la codicia de un criado,
6 por una combinacion casual; 6 que no lleguen
las cartas, sino el rumor del adulterio, jqué im-
porta? repito. Siempre se oirian los gritos de Pablo
y los gritos de Maria en el segundo acto; siempre
pugndra Torrente por llevar consigo 4 Magdalena;
siempre fuera de vergiienza y de deshonra aquél,
que 4ntes de partir, saludaba Pablo diciendo:

i Qué feliz serd aquel dia
en que torne yo & mi hogar!

Que muera Pablo por un error material, emi-
nentemente simbolico y artistico, y resultado 16-
gico de la terquedad de Magdalena, y de su em-
peiio en atajar el mal con el mal y no conla expia-
cion; 6 que muera en desafio; 6 que en un rapto
de desesperacion se dé muerte 4 si mismo, ¢qué
importa ? digo ann.

Estos son accidentes casuales que el autor dra-
mético tiene el derecho de escoger; pero el pensa-
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miento es siempre el mismo. La légica del crimen
marcha por un eje fatal é invariable, que a priori
se determina, porque es la logica de fenémenos en
que no impera lalibertad ; eje fatal, repito, camino
tnico, que aparentemente se desvia, pero que,
oculto por incidentes imprevistos, marcha en linea
recta 4 un fin. Y siempre, por lo tanto, serd Mag-
dalena la causa, si no el instrumento, de la muerte
de su esposo; siempre se oird decir 4 Marfa , sefia-
lando 4 su madre, «jella!;» y 4 Magdalena, sefia-
lando 4 Torrente y & Pablo:

iMira, mira, como empieza!
jMira, mira, como acaba!

Esto en cuanto 4 lainverosimilitud y al artificio.

En cuanto 4 la moralidad sélo diré, que si hacer
del esposo un sér noble, puro, generoso, bueno,
excesivamente bueno, y quizd por esto se explique
que Magdalena queriéndole, le ofenda; si hacer
del amante un demente 6 un infame; si buscar los
colores m4s puros y mds simpdticos para pintar
las escenas de la vida de familia, el dolor de Pablo
al partir, su despecida, el beso de la sombra de la
nifia al retrato del padre, el grupo de la madre y
la hija junto 4 la chimenea, etc., etc., Yy los colores
m4s repugnantes para todo cuanto viene & man-
char este fondo de paz, de calma y de inocencia; si
elegir los mds duros contrastes, dun comprometien-
do el éxito del drama, para hacer simpético el bien y
repulsivo el mal; si arrastrar & Magdalena 4 la
mayor de las catéstrofes, s6lo porque llevaba en si,
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y 4 sus solas acariciaba, la idea del adulterio,
sin que jamds consumase el crimen, como lo ates-
tigua Torrente en la escena primera del segundo
acto, en que dice:

i Remordimiento ? ; Por qué?
i Si siempre hallé mi deseo
en tu implacable virtud
4 la vez espuela y freno! etc;

si todo esto, repito, es hacer un drama inmoral,
confieso que no sé lo que es moral, 6 que ésta ha
variado mucho desde que yo la aprendi.

Fué axiomdtico en otros tiempos que pintar el
crimen y el vicio de suerte que repugnasen, era
ejercer acto meritorio de moralidad. En los que
corren hay algunos que no piensan asi.

La paz de la inocencia y mi perdon sean con
ellos.

J. ECHEGARAY.






REPARTIMIENTO.

PERSONAJES. ACTORES.

DON PABLO DE AGUILAR,

(FeSPDB0 de. v oo B A Dox Antonio Vico.
MAGDATENA ... . DoNa Erisa Borpun.
MARIA (hija de ambos). . . . . DoNA AnTONTA CONTRERAS.
DON ANDRES. (Tutor que fué

de-Magdaiena) . .. .., Don FraNcisco OLTRA.
DON ENRIQUE DE TOR-

1 D, B D e N e DoN MicueEL GEPILLO.
LORBRG e ol DoXa ConsuELO TORRECILLA.
LEANDRA, (hijade. . . . . . . DoNa EMILIA TORRECILLA.
BERNARDO, colono de D. An-

1 A el e e i DoN PepRO MORENO.

UN CRIADO, que habla.. . . . DoN JORGE PARDINAS.

OTRO, queno habla. . . . . . .

La escena pasa en 18..... Los dos primeros actos en
Madrid: casa de Aguilar. El tltimo en una casa de
campo de D. Andrés, 4 pocas leguas de Madrid.



AGTO PRIMERO.

La escena representa un gabinete en casa de Aguilar: decoracion de
forma octégona, completamente cerrada, asien los muros como
en el techo, y tan reducida como sea posible.—A la izquierda del
espectador, en primer término, un balcon ; en segundo una puerta
de escape 6 de servicio interior: de este mismo lado, y en el lienzo
que corta 6 chaflana el dngulo principal, un retrato de medio
cuerpo de D. Pablo. La colocacion de este retrato debe cumplir
con dos condiciones: ser visible para el espectador, y recibir de
lleno la luz de la chimenea.—A la derecha del espectador y en
primer térmimo una chimenea: en segundo una puerta, y en’ella
un gran cortinaje.—En el fondo otra puerta, que es la de entra-
da.—Cerca del balcon una pequena mesa, y 4 su lado una butaca.
Cerca de la chimenea un sofa 6 butacas. La sala amueblada con
lujo, pero lujo severo y algo triste. En la puerta de escape y cu-
briéndola, otro cortinaje que haga juego con el de enfrente. En las
hojas de cristal del balcon cortinillas blancas.—Se supone que la
casa de D. Pablo es un hotel de la Castellana mirando 4 poniente,
¥ que la habitacion en que pasa la escena estd en el piso bajo.—
Es de dia, 4 la caida de la tarde.

ESCENA PRIMERA.

UN CRIADO.—(EI cortinaje de la puerta de escape estd corrido, la
puerta abierta, el criado en ella y como hablando con gente que
se halla fuera.)

De prisa, que se hace tarde.

De prisa, que Pedro espera
para sacar los billetes,

y los cofres y maletas

facturar, y no es muy grande
del buen viejo la paciencia.
Para bajar cuatro bultos

ocho escalones apénas,

una hora tardais. j Qué posmas!
Si cuarto tercero fuera,
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en vez de ser cuarto bajo,
empledbais semana y media,
y quedo corto, tunantes,

en dar fin 4 la faena.

(Se separa de la puerta y se aproxima al balcon en el
que se detiene mirando por algunos momentos.)

Si siguen la Castellana
con ese paso que llevan,
lo que es hoy 4 la central
me parece que no llegan.

ESCENA II.

D. PABLO, D. ANDRES, EL CRIADO. (Los dos primeros por el

D. Pasro.

Cr1ADO.

D. Pasro.
CRr1ano.

fondo.)

; Cumpliste todas mis 6rdenes?
(Al criado, que se retira del balcon y viene al centro,)
Todas, sefior; ya estd fuera
el equipaje, y ninguno
lo noto6 ni lo sospecha.
.Y la sefiora?

Tampoco.
Hice yo con gran reserva
que 4 esta sala lo trajesen:
abri despues esa puerta,
(Sefialando 4 1a puerta de escape.)
y lo bajaron al patio
tres mozos por la escalera
interior. Descuide usted.
iCa! ni dofia Magdalena!
ini la sefiorita! nadie
tiene ni la mds ligera
noticia de que nos vamos.
iQue nos vamos! | Y muy cerca!
iComo quien no dice nadal!
iA la vuelta; friolera!
iPero es la vuelta de abajo,
enfrente de las Américas,
al otro lado del mar!
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iD. Pasro.

Criapo.

D. Axpr.
D. Pasro.

D. Axpr.

D. Pasro.

Y segun lo que se cuenta,

no siempre dar es posible

desde tal vuelta la vuelta.

(Que hasta aqui ha permanecido pensativo y triste,
dirigiéndose al criado.)

Basta; vete: avisaré.

(Aparte.) Pues el viaje no le alegra.

(Extiende el cortinaje, cierra la puerta de escape,
y sale.)

ESCENA III.

D. PABLO, D. ANDRES.

JEstds decidido?

Si:
seria méds que flaqueza,
seria crimen dudar.
A mi pobre Magdalena,
4 la hija del alma mia,
por quienes gustoso diera,
sin vacilar ni un instante,
cuanta sangre hay en mis venas,
hoy amenaza la ruina,
y mafiana la miseria.
No es posible ya la duda:
no es posible, no: me ordenan
4 un tiempo amor y deber
en ese pleito mi hacienda
salvar, con mi buen derecho,
apoyado en claras pruebas.
Entonces, Pablo, adelante;
basta de inutil tristeza.
i Valor! jAl tren! {Al Océano!
iY 4 la americana tierra!
i Valor, y me dejo aqui
cuanto endulza mi existencia!
i Valor, y han de separarme
cientos y cientos de leguas,
de esos pedazos del alma
en que tengo el alma entera!
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105
D.
D.

ANDR.

Pasro.
ANDR.
Pasro.

Te digo, Andrés, que este viaje
4 la muerte se semeja.
jEn otro mundo distinto,
bajo otra distinta ecsfera,
ni secar podré sus ldgrimas,
ni oir podré sus tristes quejas;
y al elevarse mis ojos
buscando en Dios fortaleza,
ni el mismo cielo veré
que Maria y Magdalenal!
iDe la hija mia, la frente
no he de besar en América,
cuando, tras eterno dia,
la hora del reposo venga;
y por extrafio contraste,
de mis dolores afrenta,
veré la mitad del lecho
sobrarme en aquella tierra,
y faltarme la mitad
del alma, en mi Magdalena!
Con treintay cuatro afios, Pablo
si no es muy larga mi cuenta,
por un nifio te tomara
quien ahora mismo te oyera.
Ten juicio, ten calma: el viaje
es fdcil, corta la ausencia.
En tres meses 4 lo sumo...
iTres meses!

Seis, si te empefias.
86 que la partida es hoy;
ignoro cudndo es la vuelta,
y ha de antojdrseme largo
por breve que el tiempo sea;
que son horas de ventura
que roban 4 mi existencia.
iY todo por la maldad
¥ la avaricia de Ortegal
iEl, de mi querida esposa,
él, de Maria me alejal
i Vive Dios, que si 4 mi alcance:
el vil pleitista estuviera,
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D. Awxor.

D. Pasro.

D. Axpr.
D. Pasro.

D. Axor.

D. Pasro.

D. Awpr.
D. Pusro.

D, ANDR,

el litigio se acabara
sin escribir ni una letra,
y en vez del oro que pide
hierro 6 plomo yo le diera,
Hoy, Pablo, te desconozco.
T, modelo de paciencia,
(qué has hr . tu cardcter
bondadoso? , -ué de aquella
dulzura, que siempre fué
tu constante compafiera?
Bueno soy, si bien me tratan;
mas mi sangre se subleva
cuando # los seres que adoro
hombres sin fe ni conciencia
amenazan. La injusticia,
la sinrazon, esa afrenta
que hace 4 mi honor un malvado”
suponiendo que quien lleva
el nombre que llevo yo
goza fortunas ajenas,
me irritan y me sonrojan
y 4 mi pesar me exasperan.
Pues, sefior, te conocia
mejor que yo Magdalena,
(Cambiando de tono con dulzura y carifioso interés.)
i Qué dice de mi? jQué dice
la gloria de mi existencia?
Si ella lo afirma, es verdad:
es tan justa como buena.
Pues dice que eres jun santo! (Riendo.)
jun dngel! Que cuando mueras,
en cuerpo y alma te vas
al cielo.
(Sigue escuchando 4 D. Andrés con bondadosa son-
risa.)

i Mi cielo es ella!
Mas que si estalla tu enojo,
no hay nada que te contenga,
(Eso dice? jPobrecilla!
jes tan timida!

Y agrega,
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resumiendo, que don Pablo
de Aguilar y Salvatierra,

su noble esposo y sefior,
siempre 4 los extremos llega:
6 una paloma sin hiel,

6 una africana pantera.

D. Pasro. |Qué graciosa! Y es verdad:
me conoce. Mas para ella
s6lo hubo en mi corazon
ternura, y ternura inmensa.
1Y he de estar ausente un afio!

D. Axpr. Pues jpor qué no te las llevas?

D. Pasro. jA mi Maria? ;A mi esposa?
¢ Llevarlas yo y exponerlas
de aquel mortifero clima
4 las destructoras fuerzas?

D. Axpr. T4, sin embargo...

D. Pasro. . Es distinto:
que yo viva, 6 que yo muera,
{qué importa, si al fin les dejo
con mi nombre mis riquezas?
1Yo mil veces, no Maria!
jAntes yo que Magdalena!
(Pequefia pausa: queda otra vez triste y pensativo y

parece dudar.)
Maria...  Tan nifia atn!

D. Axpr. Déjamela hasta que vuelvas.

D. Pasro. Ademés, mi esposa hé tiempo
que sufre extrafias dolencias,
y esto acrece mis angustias,
y mis zozobras aumenta.

Un doctor dice: los nervios;
otro dice: la jaqueca;

y no 8é quién se equivoca,
6 si es que ninguno acierta.
Anoche mismo hasta el alba
pasoé la infeliz en vela.

D. Axpr. ;Anoche?

D. Pasro. Si: se asusto
al salir de la Zarzuela,

y como estd tan nerviosa...
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D. Axpgr.
D. Pazro.

D. Axpr.

D. Pasro.

D. Axpr.
D, Pasro.

D. Axpg.
D. Pasro.
D. Axpr.

¢ Pues qué ocurrio?
Un calavera,
ese célebre duelista,
el vizconde de Nebreda,
ébrio casi, molestaba
con mil palabras groseras
4 las damas que, al salir,
pasaban de su insolencia
al alcance. No sé qué
tambien dijo 4 Magdalena,
y aunque al pronto me contuve,
y aunque callé por prudencia,
despues que quedd en el coche
volvi 4 entrar. Siguiéme ella...
Vamos, Pablo, no lo niegues.
¢ Tuvo el lance consecuencias ?
(Con tono indiferente.)
No encontré al vizconde ya.
Dicen que con entereza
reprendidle un caballero,
y habiendo hallado pendencia,
y contento del escédndalo
fuese & dormir sus proezas.
Pero mi esposa...
(Mirando 4 la derecha.)
Alli viene.
(Hace un movimiento para salir; despues se detiene.)
Adios, Andrés; no he de verla.
Mas no estrecharla en mis brazos,
al ménos por vez postrera...
No, imposible... La verdad (A Andrés.}
es necesario que sepa:
prepérala; no al tutor,
en ti 4 un padre ama y respeta.
Explicale que es preciso,
dile que mucho me cuesta,
pero que su porvenir,
el de Maria...
(Mirando.) Ya llega.
Adios.
iAdios! § Volveras?
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D. Pasro.

No volver acaso fuera
lo mejor... Mas volveré.,
Volveré; que quiero verla. (Sale por el fondo.)

ESCENA V.

D. ANDRES, MAGDALENA.

(Esta Gltima entra por la derecha en traje de casa. Viene leyendo
un libro: la Divina Comedia. Camina lentamente: 4 veces se péra,
baja el libro y se queda pensativa. En toda esta escena, sobre
todo en la primera parte, muestra una alegria forzada, una indi-
ferencia aparente y una volubilidad artificiosa, bajo las que se
traslucen una gran tristeza y una gran preocupacion. La actriz
interpretaréd todo esto como crea oportuno.)

MAGDAL.

D. Axpr.
MAGDAL.

D. Axpr.
MaepaL.

D. Axpr.

MaaparL.
D. Axor.
MaaparL.

D. Axpz.

MAGDAL.

i Qué bien pinta la pasion

de Francesca y de Paolo! (Aparte.)

i Magdalenal...

(Levantando la cabeza al oir la voz de’su tutor, acer-
cdndose 4 él carifiosamente y déndole la mano.)

Usted... jtan solo!
$ Qué lees?
(Algo turbada y despues de vacilar un instante.)
En la Exposicion...
vi ese cuadro que la gente
tanto y tanto alaba...
; Cudl?
(El de Francesca?
Cabal.

El de Enrique de Torrente.

(Separdndose de modo que no le vea el rostro D. An-
drés y con voz algo conmovida, aunque aparentan-
do indiferencia.)

No sé el nombre del autor.

;Y en el Dante la memoria

evocabas de esa historia

de lé,grima,s? (Senalando al libro.)

No; ide amor!
(Pronuncia esta frase con vehemencia, pero se con
tiene, cambia de tono y sigue hablando con natu-
ralidad.)
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D. Axpr.

MaGDAL.

D. Axpr.

MaGpAL.

D. Axpr.

Al decir «de amor » hablaba

del lienzo y de su belleza;

que si es dicha cuando empieza,

sabido es que siempre acaba

por convertirse en tormento

eso que llaman jamar l...

pero fuerza es respetar

del autor el pensamiento.

Y esa divina pintura

copia el instante tan solo

en que Francesca y Padlo,

suspendiendo su lectura,

ge miran con énsia loca,

y segun el Dante expresa,
(Mostrando el libro. )

temblando él de amor, la besa

por vez primera en la boca.

La historia asi comenzd,

segun el Dante divino;

mas el cuadro peregrino

de ldgrimas se mancho

y de sangre.

(Algo distraida y con cierto enojo mal comprimido.)

Todo eso

sin duda verdad seré;

pero en el cuadro no esté.

Alli tan solo estd el beso.

Fué de Padlo el beso amante

criminal y eterno nudo,

que ni desatarse pudo

en el infierno del Dante.

Lée la Comedia Divina

y verds el fin.

(Triste, distraida y dejando el libro sobre la mesa.)

| Funesto !
i Lia dicha pasa tan presto !
(Pausa. Deja caer la cabeza con abatimiento y lan-
guidez.)

El cansancio me domina,

(Acercindose & Magdalena con interés.)

i Estds enferma?
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MaGDAL,

D. Axpr.

MacpaL,

D. Axor.
MAaGDALL,

D. Axpr.

MAGDAL.

D. Axpr.
MAaGDALL.

D. Axopr.

Maapar.

D. Axpgr,
MacpAL.

(Fingiéndo de nuevo indiferencia ¥ dun alegria.)
i No tal!

(Cogiéndole una mano Yy mirdndole el rostro con
empefio.)

¢ Tienes fiebre !

(Burlandose carifiosamente de log temores de su tu-
tor, pero procurando con dulzura separarse de €1,
desprender la mano y ocultar el rostro.)

| Padre mio !

Fiebre, si. :

Viene el estio,

y el calor primaveral,

fundiendo heladas cadenas,

la pulsacion adelanta

de nueva sévia en la planta

y de méds sangre en las venas.

Estés palida.

Tal vez.

Es que anoche no he dormido,

y el insomnio es bien sabido

que empalidece la tez,

¢ Te asustdé Nebreda?

Un poco.

Temi que Pablo... Llorosa

4 casa vine y nerviosa...

Y todo al fin por un loco.

Mas ya le dié una leccion (Hablando con calor.}:

4 ese vizconde insolente

don Enrique de Torrente.

¢ Con que el héroe de esa accion

osada y caballeresca,

resulta ser el laureado

autor del cuadro llamado

el primer beso 4 Francesca?

(Turbada y procurando huir de las miradas de su

’tutor.)

El fué... quien... reté al duelista.

Pero ;t1 le conociste?

Pues hd poco no dijiste...

(Riéndose con risa fingida; pero inquieta, nerviosa y
sin poder dominarse.)
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D. Axor.
Macpar.
D. Axpr.

MaGDAL.

D. Axpr.
Maepar.

D. Axpr.
Magpar.

D. Axpr.
MacparL,

i A Torrente? Si: de vista,.
En Biarritz le conoci ;

pero ignoraba que fuese

el autor del cuadro ese...

ni ;qué me importaba 4 mi?

(Separdndose de D. Andrés, volviéndole la espalda y
haciendo como que busca algo sobre la mesa.)

(Siguiéndola.) ; Qué buscas?

(Yo?

Magdalena...
pero ;qué tienes?
(Magdalena, sin volverse hdcia D. Andrés para que
no le vea la cara, se dirige al balcon con afan.)
1 Qué hermoso

estd el jardin! | Qué frondoso !
Y 1qué targde tan serena!

(D. Andrés siguiendo & Magdalena se acerca al bal-
con. Magdalena, por un movimiento répido y na-
tural, le deja pasar al primer término y queda 4 la
espalda de D. Andrés, habldndole con animacion,
haciéndole mirar hécia fuera, apoyéndole una
mano sobre el hombro con dulzura, pero con in-
sistencia y con la intimidad que entre ambos debe
existir. De esta suerte cada vez que D. Andrés

uiere volverse, le obliga de nuevo & mirar hécia
el exterior.)

El sol, globo de topacio,

mire usted tras el ramaje...
Mire usted aquel celaje...

i La purpura del espacio (Aparte.)
mira una vez y otra vez,

que el mismo Dios la ha encendido ;
no mires la que ha tefiido

de carmin mi palidez!

i Magdalena! (Queriendo volverse.)
(Impidiéndoselo.) ; No le encanta
el concierto de las aves...
Magdalena, tino sabes...

Y el aroma de la planta?

(Los mismos movimientos.)

i Quisiera hablarte, hija mia !

i Con qué suprema belleza
despide naturaleza

en su creptsculo al dia!



2 COMO EMPIEZA Y COMO ACABA.

D. Axpr.

MAGDAL.

D. Axpr.

MAGDAL.
D. Axpr.

MaepAL.

D. Axpr.

MaapaL.

D. Axpgr.
MAGDAL.

De la noche siente el paso;

su sombra observa en Oriente;
del sol la rojiza frente
hundirse ve en el ocaso,

y bebe desesperada,

porque agonizando estd,

de aquella luz que se va

la postrera llamarada.

Una exacta descripcion

has hecho de la mujer,

su juventud al perder.

{Con cierta coqueteria.)

Lo he dicho sin intencion.
Usted siempre ha de encontrar...

(Se separa de D. Andrés y viene al centro del esce-
nario, dejando ya que se vuelva y le mire, porque
tiene un pretexto, bueno 6 malo, para explicar el
carmin de su rostro.)

(Viene tras ellaal centro.)
Quiero hablarte, Magdalena.
Lo estoy pensando con pena
hé rato... y no sé empezar.
(Aceredndose con angustia mal contenida & Andrés.)
¢ Por qué?

Ya estds alarmada.
(Pequefa pausa. D. Andrés no se decide 4 hablar.) -
Saber el motivo ansfo.
¢ En qué falté, padre mio?
¢(En qué?

i Ta faltar! En nada.
No me entiendes. (Nueva pausa.)

Es que & Pablo

devora un hondo pesar;
es que no te quiere hablar,
y yo en su nombre te hablo.
(Sin poder ya contener su angustia.)
]EI!,.. imi esposo!l... { Virgen santa!
i En qué le pude ofender!
Me siento desfallecer. (Aparte.)
siento un nudo en la garganta.
i Tu ofenderle, Magdalena !
¢ No est4 enojado conmigo?
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D. Axpr.
MAGDAL.

D. Axbpz.

MAaGDAL.
D. Axpr.
MaGpAL.

D. Axpr.

MaGpAL.

D. Axpr.
MAaGDAL.
D. Axpr.
MacpaL.

D. Axbgr.

MAaGDAL.

D. Axpg.
MaGDAL.

D. Axpz.

Explicarme no consigo.
Entonces, ;cuil es su pena?
{ Tendras valor?

Lo tendré.
¢ Y juicio?

Voy 4 perderlo

de impaciencia por saberlo.
Hable usted.
(Pequeiia pausa.) Pues hablaré.
¢ Recuerdas aquel litigio
que perdié en primera instancia,
4 pesar de su constancia,
su derecho y su prestigio?
(Tranquilizdndose.) { Como no? Y ha sido una
injusticia nunca oida.
Pues en €l comprometida...
(Tristemente.) Tenemos nuestra fortuna.
De la vejez el reposo...
i De Maria el porvenir!
es verdad.
(Pensativa y dejando caer la cabeza.)

Pues quiere ir...
(Magdalena levanta la cabeza y da un paso hdcia don

Andrés.)
4 América.
\ { Quién?
(Con una mirada de ansiedad y estupor.)

Tu esposo.

iiAlejarse de mi lado!!
(En este grito hay 4 la vez horror y alegria.)
Es preciso, Magdalena...
No llores... Calma tu pena...
Un deber cumple sagrado.

(Refiriéndose & D. Pablo.)

(A pesar de lo que dice D. Andrés, Magdalena no
llora. Se cubre, si, el rostro con las manos; pero es
para que su tutor no adivine algo de lo que pasa
en su alma: se aleja de €l, pero es porque no qui-
siera que nadie la viese en este instante: su tur-
bacion es inmensa, peroes porque en su espiritu
luchan muy encontrados afectos. Una mezcla de
deseo satdnico de verse sola, inspirado por su pa-
sion, y de miedo, de vergiienza y de remordi-
miento, inspirados Por su conciencia: algo, en fin,
que seria largo de explicar, pero que la actriz adi~
vinaré con su talento.)
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MAGDAL. (Aparte y recatdndose de D. Andrés.)
; Qué me dices, corazon?
¢ Qué me dices, pensamiento?
i Habla tu, remordimiento !
i Y calla td, tentacion!
D. Axpr. Comprendo que el golpe es rudo;

i érais los tres tan felices!

Pero, en fin... vamos... ; Qué dices?
Macepan. Tiene razon... no lo dudo...

cumple un sagrado deber.
D. Axpr. Y que el viaje serd breve,
Maepan. (Aparte.) | Calla, pensamiento aleve!
D. Axpr. Y en fin, jqué vamos 4 hacer?

. 4 6 .

Maepan. Olvidar fuera demencia

de Maria el porvenir.

i Y la nifia va 4 sentir

del pobre Pablo la ausencia!

i Qué horas, padre, tan amargas

Maria y yo pasaremos!

i Qué cartas le escribiremos

tan carifiosas, tan largas!

Que vuelva pronto pedirle,

y de su viaje al volver

i ay , padre, con qué placer

iremos 4 recibirle! ;

i Con cudnto amor en mi seno

conservaré su memoria!

i Porque es mi dicha, mi gloria;

porque es tan bueno, tan bueno!

(Todo esto exige una breve explicacion para que se
comprenda el pensamiento del autor. Kn la lucha
de buenas y malas pasiones que rifien terrible
combate en el alma de Magdalena, la victoria ha
quedado al parecer indecisa ; sin embargo, aunque
ni la misma Magdalena sepa con claridad lo que
quiere, la tentacion ha vencido y quiere que parta

% Su esposo, y busca razones para convencerse de
que D. Pablo debe partir, y 4 &1 misma se engafia, y
llora, y promete escribirle cartas muy largas, y le
llama su dicha, su amor y su gloria. El fondo de
todo esto es la mentira: no 4 modo de grosera co-
media, para enganar 4 D. Andrés, sino una come-
dia mas sutil y de esencia mas metafisica para en-
ganarse 4 si propia.—- Hay , sin embargo , un grito

> verdadero, uno s6lo, en los versos anteriores,
grito que sale del corazon, impregnado de carino
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D. Axpr.
MacGpaL.
D. Axpr.

y de agudisimo dolor; quizd grito de arrepenti-
miento; y es el dltimo en que dice: «Tan bueno.»
Entre esto y todo lo demds, debe haber un abismo
de verdad, de expresion y de sentimiento. Magda-
lena rompe & llorar: son las primeras légrimas
que derrama.)

Bien, Magdalena, valor.

Lo ve usted... no he vacilado,

Bl sacrificio aceptado,

cuanto més pronto, mejor.

Pablo parte... parte hoy mismo.

(En este momento entra D. Pablo por el fondo, y se
acerca lentamente sin que Magdalena lo note.)

ESCENA V.

MAGDALENA, D. PABLO, D. ANDRES.

MaapaL.

D. Pasro.

MaGpaL.
D. Axpr.
MagpAL.

{ Tan pronto! { Sola me quedo!
iImposible! jTengo miedo!
iSola al borde del abismo!

(Magdalena en el fondo de su alma quiere que D. Pa-
blo se marche; pero como todo el que se pre-
para é un crimen . sin ser eriminai empedernido,
cuando ve el crimen proximo retrocede, y sin
renunciar 4 él, quiere aplazarlo; asi ella quiere
aplazar el instante en gue se vea sola con su pa-
sion, sin dejar por eso de acariciar aquel momento
deseado, 4 escondidas de su conciencia. De aqui una
reaccion en el alma de Magdalena. Desde ahora
lucha y se afana con sinceridad porque D. Pablo se

quede. )
(En vozalta.) | Un delirio fué el desear...
i Qué digo! no: el conceder...
i Pablo, yo te quiero ver!
i Pablo, no me has de dejar!
(Llaméndole.) | Pablo, Pablo! (Viéndole ya.)
(Corren uno 4 otro y se abrazan con verdadero ca-
rifio y llorando.)
iMagdalena!
i Perdon, mi esposa querida!
(A pablo.) De ti depende mi vida!
(Aparte.) Me parte el alma su pena.
(No te irds? ; No es cierto? Dil
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D. Pasro.
MAGDAL,
D. Pasro.
MAGDALL.
D. Pasro.
MaGpaL.
D. Pasuvo.
MaGpAL,
D. Pasro.
MaGDAL.

D. Pazsro,
MAaGDAL.

D. Pasro.
MaGparL.

D. Axpr.
1), PABL.O;

Maepar.

D. Pazro.

Macpar,
D PABLO,
Macpar.,
D. Axpr.
1 Pastios
MaepAL,

iLo quiere el destino impio!
iNo me dejes, Pablo mio!
iMagdalena!
(Te vas?
Si
(No me escuchas?
(Acaricidndola. ) i Vida mia!
¢No te retienen mis brazos?
No puedo.
(Senalando hécia fuera y refiriéndose 4 su hija.)
¢Ni aquellos lazos?
(Con angustia.) No puedo, no.
(Dejando 4 D. Pablo, y dirigiéndose 4 la puerta de la
derecha.)
i Ven, Maria!
% Qué vas 4 hacer?
En mi ayuda
la llamo: seremos dos.
iMagdalenal
(Conteniendo & Magdalena.) j No, por Dios!
De esta prueba triste y ruda
que sufrimos, librala,
i4 la vida de mi vida!
iNo llore la despedida!
de quien llordndola va!
(Pugnando por desprenderse de D. Pablo.)
i Imposible, ha de venir!
Con el aya proyectaba
ir al Cdrmen, y ya estaba
preparéndose 4 salir.
i Hija!
iMagdalena!
iNo!
i Vas 4 gozarte en sullanto!
iY ti que la quieres tanto
(Despreudiéndose de todos y corriendo hécia la
Ppuerta.)
i Marfa! (Con suprema angustia.) { Te llamo yo!
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ESCENA VI.

MAGDALENA, MARIA, D. PABLO, D. ANDRIS.

(Maria viene por la derecha, en traje de calle; entra casi corriendo.)

Maria.  Ya voy, madre.
Ma@parn, (Con 4nsia.) i Ven!

(Maria se detiene sobrecogida al ver la actitud triste
de D. Pabloy de D. Andrés, y elllanto y la an-
gustia de su madre.)

Magria. Perdona...
Pero... No comprendo... Dime...
El corazon se me oprime,
Magpar. Tu padre nos abandona.
(Maria corre 4 su padre, y se abraza & él llorando.)

MARria. i No es posible! | No sers !
Pero jpor qué, padre mio?
Maepar. [ Por ese litigio impio
4 la Amdrica se val
D. Pasro. (A Maria.) La miseria nos amaga.
MagpAL., (Dirigiéndose tambien 4 su hija.)
Y alli le amaga la muerte.
MaRria. (Abrazdndose 4 su padre.)
i Padre, no quiero perderte!
Tu vida, jcon qué se paga?
Magparn, (Siempre 4 Maria.)
1Y en aquel extrafio mundo,
hasta matan los reflejos
del cielo! | Y estd muy léjos!
1Y el Atlintico es profundo!
(D. Pablo ;Sronura desprenderse de Maria; su madre
la incita para que le detenga.)
iNo le dejes:
Maria. (A supadre, abrazéndole.) | No, por Dios!
MagpAL. (Pasando al otrolado y abrazéndole tambien: queda
D. Pablo entre su esposa y su hija.)
No, Pablo; me moriria.
D. Pasro. jMagdalena!
AGDAL. (Abrazéndose & D. Pabloy con acento de desespe-
rada stplice.)
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D. Pasro.

D. Axpgr.
D. Pasro.

MacpaL.
Maria.
D. Pasro.

D. Axpr.

B G

MacpaL.
MAria,
MaGDAL.

MaRria.

jTa y Maria!
i Amparadme entre los dos!
iSi supieras cuénto lucho!
iQué horrible foco me abrasa!
iNo abandones esta casa;
te queremos mucho, mucho!
(A qué me llama el deber,
si me atan las prendas mias?
¢ A qué me quitais, impias,
el valor que hé menester?
iEs ya femenil flaqueza!
iJamés tan débil te vi!
{Por qué te enojas asi
y me exiges fortaleza,
hoy que puerto voy buscando
de la América en el suelo?
iSi dun para subir al cielo
las despidiera llorando!
1Y qué! ;Nos vas 4 dejar?
¢Y dejas 4 tu Maria?
i Qué feliz serd aquel dia
en que torne yo 4 mi hogar!
Basta ya.
(A Magdalena y 4 Maria.)

i Valor!
(A D. Andrés.) i Partamos!
Mi esperanza. (Abrazando & Maria.)
(Lo mismo 4 su esposa.) Mi contento.
Espera.
i Padre!
Un momento.

No llores. (A su hija.)
(A Pablo.)  Ya no lloramos.

(Seca sus ligrimas, procura serenarse y habla con
energia.)
Puesto que al fin de mil modos
te ruego y nada consigo,
véte, Pablo... mas contigo
he de ir yo.
Si: iremos todos.
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D. Pasro.

MaepAL.

D. Pasro.
MaepAL,

D. Paszro.
Maria,
D. Pasro.

MacapAL.
D. Pasro.

MaapAL.

D. Pasro.
MaGpAL.

D. Pasto.

D. Axpr.
D. Pasro.

Maria,
MaeparL.
D. Pasro.

MagpAr.
Maria,

D. Pasro.
Macpar.

(La contempla un momento como vacilando, y luégo
dice como hablando consigo.)
i Del mar la inmensa extension,
y el abismo enire ambos mundos!
(Con desesperado arranque.)
Hay abismos més profundos
que el mar en el corazon!
. Y sillegara 4 perderte
4 ti, mi esposa querida?
i Muerte 4 veces d4 la vida,
vida acaso d4 la muerte, (Como 4ntes.)
No he de ceder.

i Padre!

No.

iSoy tuya, Pablo, no ajenal!
Pero ;y ésta, Magdalena?
(Sefialando 4 su hija.)
(Con desesperacion.)
i Pablo, Pablo! Pero ;y yo?

(Le coge las manos 4 D. Pablo, y quiere arrodillarse
ante él. D. Pablo la sostiene entre sus brazos.)

i Te lo pido de rodillas!
1 Bajo aquel fuego! jJaméds!
Fuegos hay que queman més
que el del sol de las Antillas,
(Arrancéndose de los hrazos de su mujer y de su
hija.)
1Adios!
Vamos.
El deber
me llama.
iPadre!

(Me dejas?
(Estrechandolas contra su corazon.)
iLas dos! jLas dos!

iAy, mis quejas
no has querido comprender!
(A su padre. ) Pues 1lévame 4 despedirte.
(A D. Andrés) Que venga... que venga, si.
iEspera, Pablo! {Ay de mi!
iEs que tengo que decirte
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D. Axpr.

Magpar.

D. Pasro.

D. Axpg.

MaGDpAL.
D. Pasro.
D. Axpr.

MAGDAL,

D. Pasro.

algo que en el corazon
me pesa.

(D. Andrés seinterpone entre D. Pablo y Magdalena:
contiene 4 ésta y hace sefias 4 aquél para que salga.)

(A D. Pablo.) Nunca saldrés
si la escuchas.
(D. Pablo y Maria se dirigen al fondo: Magdalena
quiere seguirles; D. Andrés se lo impide.)
(A Magdalena.) Ya no més.
i Padre, padre, compasion!
(Volviéndose desde la puerta, 4 donde ya llega con
su hija.)
j Adios! ; Adios!
Ahora es él.

Vete. (A D. Pablo.)

Me sacan de quicio.
Pablo.

iAdios! (Sale con Maria.)

1Qué poco juicio !

(La deja estrechéndole la mano con afecto, y sale por
el fondo.)

iPadre, padre, cudn cruel!

ESCENA VII.

MAGDALENA sola; despues D. PABLO.

iY le he dejado partir

sin decirle la verdad!

(De qué sirves, voluntad,

sino sabes resistir?

Corazon, {por qué ante el juez
tiemblas, y no ante el delito?

(En este momento se presenta D. Pablo en la puerts:
del fondo. Magdalena da un grito, corre 4 él, y
le abraza.)

i Pablo, Pablo!

Necesito
verte por ultima vez.
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Maepan. Es el cielo quien te envia.

D. PaABro. (Despues de abrazarla apasionadamente intenta des-
prenderse de ella y salir, pero Magdalena lo de-
tiene.)

;Y ahora, adios!

MAGDAL. i No has de marcharte!
i Pablo! jPablo! jQuiero hablarte!
Por ti... por mi... jpor Maria!

(D. Pablo pugna por salir; Magdalena se agarra 4 é1
frenéticamente y le sigue; de este modo llegan al
fondo. Ya Magdalena en un arrangue supremo va
4 decirle la verdad.)

Escucha, Pablo; jtu honor!...

ESCENA VIII.

MAGDALENA, D. PABLO, LORETO.

{Magdalena y D. Pablo en la puerta del foro. Loreto se detiene
junto 4 ella. D. Pablo no comprende ninguna de las frases de do-
ble sentido que pronuncia su esposa. Cuando ruega cree que es
por el dolor de la partida; cuando habla de Aonor, que se refiere al
pleito en que se pone en duda su probidad; jamés sospecha otra
cosa, y seria absurdo y ridiculo que otra cosa sospechase. Asi es
que pugna por salir, satisfecho ya su afan de dar un dltimo abrazo

4 Magdalena.)

Lorero.  Pero ;qué tragedia es esta?
MAGDAL. (En vozalta) | Loreto! { Mujer funesta!
{ T me abandonas, Sefior!

(Soltando 4 D&Pablo y alzando los ojos ¥ los brazos
al cielo, D. Pablo aprovecha este momento para
salir. Magdalena intenta seguirle, mas Loreto se
1o impide carihosamente.)

; Pablo!
D. Pasro. i Adios! (Desde dentro.)
MagpAL. (Pugnando por desasirse de Loreto.) Déj ame.
LoreTo.  (Conteniéndola.) Vamos.
MagpAL, (Como éntes.) | Suelta!
Lorgro. i Magdalena! {Calmal

(Se repite por ambas el mismo juego escénico.)
Magpar., {Pablo! jPablo de mi alma!
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Lorgro.

Magpar.
10 0 8 5 T
MacGpaL.

(Viendo que Loreto le impide salir, corre desespe-
3

rada al balcon.)
(Siguiéndola.) Tengamos juicio; tengamos
prudencia.
(Desde el balcon.)  No! j Pablo!
(Desde dentro.) i Adios!

iPablo! jven! jlo sabrds todo!

(Antes de concluir este verso se oye el ruido de un
carruaje que se aleja.)

i Ya qué 1éjos! | Ya no hay modo!

(Pausa: Magdalena tiende los brazos hécia fuera con
desesperacion.)

iCudnto espacio entre los dos! (Nueva pausa.)

(Sostenida por Loreto viene 4 caer en la butaca que
estd proxima 4 la mesa. Loreto queda en pié 4 su
lado como para consolarla.)

ESCENA IX.

MAGDALENA, LORETO.

Maepar. (Aparte.) Yo hice cuanto pude hacer

Lorgro.

por evitar esta ausencia.
Tranquila estd mi conciencia:
cumplido estd mi deber.

Si no le dije el secreto

de la pasion en que ardia,
no fué en verdad culpa mia,
fué por culpa de Loreto.
Yo... como honrada*cumpli,
y pruebas patentes doy:

y sin embargo, jno estoy
atin satisfecha de mi!

(Dice todo esto sin conviccion, para tranquilizar su
conciencia, mas bien que por creerlo. Al final
estalla su duda y su angustia en los dos tltimos
Versos.)

Vamos querida; ;qué tal?

¢ Va pasando la afliccion?
Tienes mucho corazon,

¥ eso en el mundo es un mal.
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MAGDAL.

LorgTro.

MAGDAL.
LorgTo0.

Maapar,
Lorgro.

Maapar.
Lorzro.

i Cudntas son, cuintas las penas,
por cada dicha en la vida!
Por cada perla escondida,
jcusntas y cudntas arenas!
Con don Andrés tropecé
al subir, y él me ha contado...
iQué asunto tan desdichado
ese pleito siempre fué!
Hay horas que son fatales;
hay dias que son funestos:
y hoy debe ser uno de estos,
4 juzgar por las sefiales.
Empez6 por la desgracia
de ese chico... de Torrente.
(Levantindose con impetu y acercéndose 4 Loreto
con horrible ansiedad, que no puede contener.)
iLa desgracia! jDios clemente!
Mas tambien fué mucha audacia,
ibatirse con el duelista
més terrible de Paris!
Esté su vida en un tris.
1 Qué dices? {Dios nos asistal
i En el pecho! Y jqué valor
dicen todos que ha mostrado!
(Magdalena pélida, descompuesta, sin dominar su
emocion, estd pendiente de los labios de Loreto.)
Pues Nebreda lo ha pasado, '
segun afirman, peor.
i Era Torrente un torrente !
Mas... { Qué tienes? ;Qué te pasa?
Yo...  Nada!
Tu mano abrasa;
y abrasa tambien tu frente.
Mas ya entiendo tu afliccion:
como t1 la causa has sido
de que esté Torrente herido
y cerca del corazon... (Con sonrisa irénica.)
i Yo la causal... Fué el exceso...
Al ver que aquél te insultaba
y que tu esposo tomaba,
con cierta calma el suceso,
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MAaGDAL.
Lorgro.

MacpAr.
LorgTo.

MAGDAL.

LorgTo.

MAGDALL.
Lorgro.

él mismo me lo decia
hace poco ensangrentado...
Pero ; Por qué le has dejado?
(Continuando sin atender & Magdalena.)
«Senti que mi sangre ardia,
»y sin pensar que valerla
» contra quien quiso insultarla,
» acaso més que vengarla
»era ante el mundo ofenderla,
»s6lo fijo en la pasion
»que me inspira esa mujer,
» 4 Nebreda hice entender
»lo villano de su accion.»
Pero ;la herida?

Es muy grave.
El médico le ha vendado
y ha dicho... «no es de cuidado.»
La férmula. Ya se sabe.
Yo le segui con presteza;
pregunté, no contesto,
y la escalera bajo
moviendo asi la cabeza.
(Aparte.) | Dios mio, mi pensamiento
se agita en un torbellino !
i Qué fiebre, cielo divino !
i No reposa ni un momento !
i No cesa! jTe llama! y grita
como si fuera un demente,
diciendo (j pobre Torrente!)
que tu perdon necesita,
y que te ha comprometido,
que ha turbado tu reposo,
que su amor... y que tu esposo...
En fin, conmigo ha venido,
y abajo estd de planton...

(Magdalena se yergue con fiereza: se limpia los ojos,
se sepa)ra de Loreto y la mira con altivez y des-
precio.

i Pero casi delirando !

(Con tono seco.) {Ha venido!

Est4 esperando

que le lleve tu perdon.
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MaepaL.
Lorgro.
MaepaL.
Logzro.
MaGpaL.

Lorgro.

Mae6pAL.

Lorgro.

MaGpAL.

{Que era grave has dicho!
81,
(Con ironia) ;Y aquella fiebre?
Es verdad.
;Pues como?
La voluntad,
y el amor y el frenesi... (Pausa.)

(Loreto mira con cierta timidez 4 su amiga. Magda~
lena se separa de Loreto: viene al sofi de la dere-
cha, se sienta sin invitar 4 Loreto, que queda de
pié, y habla con entonacion al principio fria y des-
denosa.)

Hi tiempo, amiga Loreto,
que de ese Enrique Torrente
me trajiste diligente

el amoroso secreto.

Era entonces tu intencion
evitar que le mirara,

y que ignorante alentara

4 mi pesar su pasion.

Solo asi pude escuchar

por vez primera en tu labio,
sin tomarlo por agravio,

lo que debiste callar. (Con dureza.)
Mas la intencion era buena,
si el aviso peligroso,

y tu afan por mi reposo

te agradeci.

(Muy turbada.) {Magdalena,
permiteme que me asombre!
Desde enténces 4 mi oido

tu labio siempre ha traido
las palabras de ese hombre.
1Y esto es fuerza que concluya,
(Con violencia.)

porque no las quiero oir!
;Comprendes? Si 4 repetir
una sola frase suya

llegara osada tu boca,

juna tan sélo! {no mas!

mi carifio perderas

y mi amistad. (Conmovida al fin.)
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Lorgro,

MaapAL,
Lorgro,

MaGpAL.

Lorgro,

Maapac.
Lorzro,

Maepar,

Lozzro,

(Reponiéndose de su aturdimiento y con sangre:
fria y profunda intencion.)
i Estds loca!
Por hablar algo, te hablé
de esa amorosa mania,
sin sospechar, hija mia,
el dafio que te causé.
(Con fingido sentimiento y con ironia punzante. )
{Llorosa.) | Dafio 4 mi!
Bien tu dolor
se ve.
De vergiienza lloro
por ofensas al decoro,
no por riesgo del honor.
El llanto tu rostro inunda.
{Quién pudiera imaginar
que te llegara 4 causar

una impresion tan profunda?
(Acercéndose 4 ella con carifio y dulzura, y procu-
rando abrazarla. Se sienta 4 su lado en el S0fd.)

jEnsancha tu corazon!

(En tono de stplica.) No me hables de é1.
_ Te lo juro.

Y 4 ese loco, te aseguro

que he de darle una leccion.

{Qué me importa 4 mi Torrente,

ni qué su afan amoroso?

Lo primero es tu reposo;

Y yo diré 4 ese insolente...

Que es inutil su porfia;

que me irrita su presencia,

que me ofende su insolencia

y me indigna su osadia.

Eso y mds: pierde cuidado,

que yo conozco sus artes.

i Perseguirte en todas partes,.

6 de 1éjos, 6 4 tu lado!

Siempre buscando ocasiones

de que le vea la gente

Jjunto 4 ti; | siempre Torrente

contemplando tus balcones!

jQué escandalo)
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MaapaL.

LorgTo.

MAGDAL.
LorgTo.

MaapAL
LozrgTo.

MaGDAL.
Lorgro.

MaGDAL.

Lorgro.

Magpar.,

¢ No es verdad?

(Contenta de que Loreto le dé la razon ; pero hablan-
do de Torrente, aunque dijo que no hablaria mas.)

Y tu le dices...

i Pues no!
¢ Por ventura no sé yo
que siempre en la sociedad
estd al borde del abismo
la fama de la mujer?
Yo he de hacerle comprender.,..
i Muy pronto! (Suplicando.)

{Pronto? Ahora mismo,
aunque su colera estalle.
(Se dirige al balcon. Magdalena le sigue con interés. )
A qué vas?

A despedirle:

por sefias voy 4 decirle
que deje libre la calle.

(Llegan las dos al balcon y miran con afan. En pri-
mer término Loreto, detrds de ella Magdalena.)

¢ Le ves apoyado alli?

i Cuén pélido y abatido!

(Con acento insinuante.)

Es la sangre que ha perdido.

i Vertio su sangre por mi! (Aparte.)
(Pausa.) | Cudnta tristeza en su frente!
i Cudnto amor en su mirada!
1Qué ventura ser amada!

No... i Qué horror ser delincuente !
Mil veces dije 4 su madre:

«Tu Enrique es un calavera.»
«Si no puedo hacer carrera,»
replica; «ino tiene padre!»

Y es cierto jsin un esposol...
Pero esta vez yo le rifio.

iY él, en el fondo, es un nifio!

i Y un corazon tan hermoso !

Que se vaya... 1§jos... 1jos;

que sus labios no me rueguen:
que al alma mia no lleguen

de su pasion los reflejos.
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LogrgTo.

MaGpAL.
Lorzro.

MacGparL,
Lorgro.

MAaGDAL.

Lorgro.

MaGpAL.
Lorgro.
Maapar,

LorgTo.
MaGpAL,

LorgTo.

Macpar,

LorEgTo.

MAGDAL.

Eso le digo.

(Haciendo sefias por el balcon como para despedir 4
Torrente. Repite las sefias cada vez més expresi-
vas, pero no muy claras.)

Tampoco.

(Insiste en las mismas sefias. Magdalena viene al
centro.)

No me quiere comprender.
Pero jqué es lo que va 4 hacer?
iJesus! jJests, y qué loco!
(Asomédndose por completo al balcon.)
i No, Torrente! | Ay Dios!
¢ Qué pasa?
(Volviendo al centro, al parecer muy apurada.)
Mis sefias no ha comprendido.
:Y qué?
1 Qué? Que se ha metido
como un torbellino en casa.
1El! ; En mi casa?
Perdona:
no ha sido la culpa mia:
su, torpeza... y su osadia.
¢ El en mi casa?
En persona.
i Imposible! No he de verle.

(Huye espantada por la derecha. Loreto la sigue y la
obliga & detenerse ya préxima 4 la puerta.)

Si td misma le contaras
lo que hace al caso, logréras
mejor que yo convencerle,
(Yo, Loreto?

Su egoismo
le haces ver, y su insolencia.
Pero jquiere tu demencia
arrojarme en el abismo?

(En este momento entra Torrente por el fondo, des—
&ues de hablar algunos momentos con un _criado.
agdalena pugna por salir: Loreto la contiene,)
Una severa leccion
merece ese caballero.
(Aparte.) (i No comprende que le quiero
con todo mi corazon!)
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MacepaL.
TorrENT.
MaGDAL.

TORRENT.

MaGDAL.

TorRENT.

MaGDAL.

ToRRENT.

MaGpAL.
TorrENT.
MagpAL.
TorRRENT,
Lorzro.

MapGAL.

TorrENT.

ESCENA X.

MAGDALENA, LORETO, TORRENTE.

(Al verle.) iEl , Torrente!
(Con delirio.) iMagdalena!
(Conteniéndole con un movimiento soberbio y des-
defioso, y viniendo al centro.)
1 Quién Magdalena me llama?
(Deteniéndose sumiso, respetuoso y acobardado al
parecer.)
Sefiora...
Soy una dama,
y no de usted: soy ajena.
Sefiora, perdon implora
quien confiesa que castigo
merece.
Quien no es mi amigo,
asi me llama: sefiora.
(Baja la cabeza, al parecer cortado y confundido.
Aparte y mirando al suelo.)
{ Qué me importa tu rigor
si hay lagrimas en tus ojos?
{Qué me importan tus enojos,
si adivino ya tu amor?
{ Quién le ha llamado?

(Con humildad.) Pensé...
Y ;4 qué llamarle?
(Lo mismo.) Crei...

Yo, Magdalena, no fui.

(Con cierto desdén.) Lo sé, Loreto, lo sé.
{Quién de mi casa la puerta

la allané sin mi permiso?

;Por qué traspasarla quiso

4un encontréandola abierta?

; Por qué vino de esta suerte,

y al venir mi honor olvida?

Vine buscando la vida,

y pienso que hallé la muerte.
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MAGDAL.
TorrENT,
Logrgro.
MacpaL.

TorrENT,
Magpar.

Lorgro,

MaapAL.

TorrENT.

MAaGDAL.
TORRENT.
MAaGDAL.

ToRrRRENT.

Maapar.

ToRRENT,

i Palabras !
jJuzga que miento !
(A Magdalena en voz baja.) Es sobrada rigidez :
observa su palidez.
(En voz alta.) Observo su atrevimiento...
iPerdon!
(Continuando la frase anterior dirigiéndose 4 Loreto,
y sin hacer caso de Torrente: siempre en voz alta.)
Y le pongo tasa.
(A Magdalena al oido.)
Ves de la fiebre la lumbre,

(Pausa. Magdalena, 4 pesar suyo, le mira con inte-
rés. Torrente fija en ella la vista.)

(Dominandose de nuevo.)

llamo 4 mi servidumbre,
6 salga usted de mi casa.
(Con amargura y pasion.)
A quien quiso dar su vida
por ella, bien recompensa.
(Con desprecio.) Es mas profunda. la ofensa
que puede serlo esa herida.
Si sangre vierte mi pecho,
m4s sangre hierve en mi frente.
(Con sarcasmo.) Por eso serd prudente
que se vuelva usted al lecho.
(Préximo 4 estallar, pero dominando un movimiento
,de enojo y conteniéndose una vez mds.)
Antes quisiera...
(Como si pretendiera excusarse.)

Excusada

es la disculpa fingida.
La ofensa estd recibida,
y la comedia acabada.

(Le vuelve la espalda con soberbio desdén y se aleja
algunos pasos.)

(Sin poder ya dominarse y dando rienda suelta 4 su
pasion.)

i Con que sélo sé ofender!

iCon que sélo sé fingir!

1Con que yo no sé morir

por amor & una mujer!
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MagpaL.

TORRENT.

MagpAL.
ToRRENT.

MagpaL.
ToRRENT.

MaapAL.

Lorgro.
Macpar.
Lorgro.
MacpAL.
Lorgro.
Macpar.
TorRRENT.
MaepAL.

(Arrepentida ya de su rigor, comprendiendo que al
extremar su ataque ha dado ocasion 4 la defensa,y
dominada por el acento desegperado de Torrente.)

Yo no he dicho...

(Como éntes.) { Si es mi amor
entremés y no tragedia!

i Si es ridicula comedia

esta herida !.. (Con ironiay golpesndose el pecho.)
(Sin saber yalo que dice.)  j Por favor!
1Y tal insulto serena

arroja sobre mi frente!

i Si yo sé morir... (Con horrible violencia.)
(Espantada y vencida.) | Torrente!

i Vas & verlo, Magdalena!

(Arrugando la pechera de la camisa con ambas ma-
nos y agarrando las vendas que protegen y cifien
la herida.)

i Torpes lienzos que cerrais

" de mi herida la ancha boca,

decid 4 quien os provoca

que la sangre en que os manchais
la conservaba en mis penas

para ella, no para mi;

y pues me arroja de aqui,

yo la arrojo de mis venas.

(Muestra por movimientos convulsivos que estd rom-
piendo el vendaje.)

(Precipitindose 4 él para contenerle.)
i Torrente !

(Lo mismo.) | Torrente!
(Sujeténdole el brazo.) | No!

¢ Qué ha hecho usted?

(Con espanto.) i Lia sangre brota!
i Jests, la venda estd rota!
iRota! jSi}

La rompi yo.
(Restanidndole la sangre con su pafuelo; cogiendo
despues el de Loreto y repitiendo la operacion.)
i Més sangre, mis! [ Ay de mi!
i Se muere!
(Torrente estd entre Magdalena y Loreto, que le
sostienen y procuran atajar la sangre; y sin cui-

darse de_su herida, mira con amor 4 Magdalena
devoréndola con la vista.)



46 COMO EMPIEZA Y COMO ACABA.

ToRRENT,

Lorzro.
MAGDAL.

ToRrRENT.
MaGDAL.

ToRrRENT,
MaepAL,
LorgTo.
TorrENT,
MAGDAL.
LorgTo.

MAGDAL.
TorrENT.

MAGDAL.

Lorgro.

(A Magdalena.) | Vana quimera !
¢ Como es posible que muera,
si al verte cerca de mi
con carifio y sin enojos,
imds vida! jmucha mds vida
que se escapa de la herida,
voy bebiendo por los ojos?
(A Magdalena.) jHEscucha! {Vienen!
(Prestando oido.) iDios Santo!
iSalga usted! {Por compasion!
iMagdalena! ;Y tu perdon?
(En voz muy haja, miéntras Loreto va al fondo.)
{ No estd usted viendo mi llanto?
i Magdalena!
i Basta, impio!’

(Viniendo del fondo, dando 4 Torrente el sombrero ¥

sefialando la puerta de escape.)
iPor alli! jPronto, que llegan!
Si... ya voy... Pero se niegan
mis piés 4 marchar...

iDios mio!

(ATorrente.) Sujete usted el vendaje.
iMaria... su voz! j Va 4 entrar!
(Llega Torrente con gran trabajo, y sostenido por

Magdalena y Loreto, 4 1a puerta de escape; pero
alli se detiene sin fuerzas para salir.)

No puedo...
(Con espanto.) {Lie van 4 hallar!

i Ellos!
iTras el cortinaje!

(Por un movimiento rdpido oculta 4 Torrente tras de
las cortinas de la puerta de escape. Magdalena y
Loreto, en pié junto 4 él. Todo esto simultdneo
con la entrada de D. Andrés y Maria. Es ya casi
de noche.)
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ESCENA XI.

MAGDALENA, MARIA, LORETO, TORRENTE, D. ANDRES.

{D. Andrés y Maria por el fondo. Ella viene llorando y se deja caer
en el soff que estd junto 4 la chimenea. D. Andrés va 4 conso-
larla, y 4 consolarla acude tambien Loreto.)

Maria.

MaapALL,

TorRENT.

MAGDAL.

ToRRENT.
MAGDAL,

i Madre! { Madre, madre mia!
iPartio! ;Ya no le veremos!
iSolas! {No! ;Le seguiremos!

(Quiere ir 4 donde estd su hija; Fero Torrente, oculto
siempre por el cortinaje, se lo impide cogiéndole
una mano.)

(Al oido 4 Magdalena.)

iJamds! jTu mano!

(Con angustia y procurando desprender su mano
de lag de Torrente.)

i Maria!

jAbrdzame por favor!

iNo romperds estos lazos!

(A Maria.) ;Tus brazos! jPronto, tus brazos!

(Torrente la besa en la mano. Ella se desprende con
violencia y corre al encuentro de su hija. Maria se
levanta tambien y corre al encuentro de su madre.
Ambas se abrazan y se besan. Magdalena oculta
el brazy, mira 4 hurtadillas la mano que besé Tor-
rente, y dice, como la actriz crea que debe de-
cirse.)

iiSu primer beso de amor!!

(Los personajes quedan en el 6rden siguiente: Mag-
dalena y Maria en el centro, en pié y abrazadas;
pero Magdalena ocultando la mano criminal. Don
Andrés sentado en el sofd de la_derecha, triste y
abatido. Torrente tras el cortinaje, contemplando 4
Magdalena. Loreto junto 4 D. Andrés.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.






ACTO SEGUNDO.

La misma decoracion del acto primero. La chimenea estari en-
cendida; las puertas cerradas; las hojas de cristal del balcon
cerradas tambien : las de madera abiertas. Es la caida de la tarde,
y hay poca luz en la escena.

MAcGDAL.

TORRENT.

MAaGDAL.

ToORRENT.

M4 epar.

ESCGENA PRIMERA.
MAGDALENA, TORRENTE.

Basta, Torrente.
i Imposible !

i Magdalena! (Suplicando.)

Todo un suefio
ha sido. Lleg6 la hora
de despertar, y debemos
ahogando del corazon
los gritos y los lamentos,
al amor dique poner,
poner & sus 4nsias término,
y entre los dos llanto, olvido,
ausencia y remordimiento.
i Remordimiento ! ; Por qué,
gi siempre hallo mi deseo
en tu implacable virtud
4 la vez espuela y freno?
;Por qué? ;Y haber vacilado !
1Y sentir dentro del pecho
de impuro volcan la llama
y de torpe amor el fuego!
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i1 Y mafiana cuando llegue
mi esposo, cefiir su cuello
con un abrazo traidor,
en su noble frente un beso
m4s traidor darle, y llevar
manchada el alma al encuentro
de aquella otra alma tan pura,
tan pura como los cielos!
; Con que no debo sentir
vergiienza y remordimiento !
1Y todo por ti, Torrente!
Responde: jcon qué derecho
de mi tranquila existencia
turbaste el cristal sereno?
TorrENT. |Porque te adoro!
MAGDAL. (Separdndose de é1 con supersticioso temor.};
{ Mentira !
Conozco tus pensamientos.
Eres de la tentacion
el infame mensajero.
i Debiera odiarte! Lo sé.
i Debiera! pero no puedo;
que el alma me grita & voces:
jaunque me pierde, le quiero !
TorrENT. |Repiteme esa palabra,
Magdalena, por el cielo!
1Y toma despues mi vida,
que ya mas dicha no espero!
Maepan, No esperes més dicha, no.
Ese grito que el infierno
puso en mis labios, serd
de mi pasion el postrero.
Todo acab¢ entre nosotros.
{ Ves tus cartas?-
(Mostrando un pequefio paquete.)
Su veneno
i cudn dulce era! |Cudl filtraba,
recogido por mis besos,
gota 4 gota y lentamente
hasta el fondo de mi pecho!
i Qué ardor 4 mi sangre daba!
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TorRENT.

MaGpAL.

TorrENT.
MagpAL.
TorRENT.
MaGpAL.
TorrENT.
MaGDAL.

TorRRENT.
MAGDAL.

TorRENT.

MaGDAL.

TorrENT.
MaGpAL.
TorRENT.
Magpar.

i Qué llamas al pensamiento
tentador y desvelado
de la noche en el silencio!

(A su(Yesar se sumerge en aquellos peligrosos re-
cuerdos: de pronto se detiene y hace un esfuerzo
para desprenderse de tales ideas.)

i No ser4 més!

(Con las cartas en la mano se dirige 4 la chimenea:
la sigue Torrente.)

i Magdalena!
; Qué intentas!
¢ Ves aquel fuego?
Pues alli ser4n ceniza,
y ceniza el amor nuestro.
(Quiere impedirlo.) | No ha de ser!

Aparta.
No.
Si.
i Cruel !
(Arrojdndolas al fuego ; prende la llama, y arden.)
+ {Alfin!

{ Qué has hecho?
(Pausa. Magdalena le mira con tristeza.)
i Me quemaban las traidoras,
y en castigo yo las quemo!!
“De mi pobre corazon
eran los dolientes ecos.
(Sin poder contenerse y oprimiendo el pecho con las
manos.)
i No temas que las olvide,
que escritas aqui las llevo!
i Eso es-amor, Magdalena!
¢ Amor? No. | Remordimiento!
i Amor es!
Y bien. j Qué importa,
si ya m4s no nos veremos?
(Bl hace un movimiento como para protestar;ella le
interrumpe.)
Acaba la tarde. Vete.
Por tltima vez te espero
esta noche. Me traerds
todas mis cartas. Por dentro
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TorRENT.
MAGDAL.
TorrENT.

MacapAL,

ToRRENT.
MacGpAL,

TorrENT.
MAGDAL.

esas puertas cerraré,

por alli, sin recelo
(Senalando la puerta secreta.)
puedes entrar como siempre.

1 Todas mis cartas!

(Nuevo movimiento de Torrente como la vez an-
terior.)

i Las quiero!

De tu mano han de pasar
sin peligroso intermedio
4 las mias; y despues
que las consuma ese fuego,
no quedars de este amor
mas prueba, ni mds recuerdo,
que la sombra que en mi frente
esparzan mis pensamientos.
iSepararnos!

iEs preciso!
iImposible! {No lo creo!
(Con angustia y acercdndose 4 Magdalena.)
iMafiana llega mi esposo!

(Se separa de €] y se aproxima 4 la pnerta de la de-
recha. Torrente la sigue suplicante.)

i Adios!
jAguarda!
Te espero
4 las nueve.
iMagdalena!
A las nueve. (Sale por la derecha.)

ESCENA II.

TORRENTE.

(La tarde concluyey la oscuridad es cada vez mayor. Sigue brillando

la chimenea).

(Pausa.)

(Con desesperacion.) |Si! jLa pierdo!
i Perderla! No me resigno.
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j Perderla! j Cuando estoy viendo
(Con pasion creciente.)

que su voluntad vacila,

y que se abrasa su pecho!
Cediera, si no me amase;
pero améndome, no cedo!

i No he de volver 4 la tierra
con la esperanza de un cielo!
(Pequefia pausa.)

Su esposo llega esta noche,
que tuve aviso secreto;

y esta noche he de llevar
adelante mi proyecto.

Basta de cobardes dudas;
basta de temores necios:

con mi hermosa Magdalena,
este es el unico medio.
Nebreda estard esperando,

¥ confiar en él bien puedo,
que nuestra amistad con sangre
sellamos sobre el terreno,

y sabe lo que yo valgo,

Y que yo 4 todo me atrevo.

(Mira 4 su alrededor; se aproxima 4 la puerta y ace-
cha. Cuando se ha cerciorado de que nadie viene va
al balcon,lo abre y mira con grandes precauciones.)

Alli estd.
(Hace una sefia y se queda observando.)
Mi sefia vio.
(Llamando en voz baja y mdsain con los ademanes,)
Ya viene.— Mis cerca. Bueno.

(Saca del pecho un paquete de cartas y lo arroja por
el balcon. Despues se asoma y habla con Nebreda,
que se supone que esté en la parte de afuera.)

All4 van las cartas todas.
En tu capa bien envuelto,
la sefial aguardas.

(Pequefia pausa como paradar tiempo 4 que Nebreda
diga algo que no se oye.)

Si.
(Otrapequefia pausa con el mismo objeto que éntes.)
Indtil: no retrocedo.
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Fijate bien: cuarto bajo:

tres balcones! el del centro.

Adios.

(Otra pausa como las anteriores.)
La luz: no lo olvides.

(Nueva pausa. Torrente sonrie con desdén al oir las
observaciones que se supone que le hace Nebreda.
En cada una de estas pausas se inclina algo hacia
el exterior para oir con més claridad lo que aguél
dice.)

Corazon de sobra tengo.

(Se retira del balcon y cierra las hojas de cristal,
pero no las de madera, diciendo entre tanto lo que
sigue:)

Entre Pablo y Magdalena

he de abrir, {viven los cielos!

de escdndalo y de deshonra

abismo tan hondo y negro,

que por suyo lo tuviera,

si ya no es suyo, el infierno.

(Va despues 4 la puerta del fondo, cuyo pestillo, que
estaba echado, descorre, entreabriendo algo dicha
puerta. Es ya casi de noche. Escucha algunos mo-
mentos con atencion.) .

Alguien viene. Si, Maria.

1 Pobre nifia: sér etéreo

que flota de la inocencia

en el espacio sereno;

tnica forma que en mi

reviste el remordimiento !

(Se oculta detras del cortinaje de la puerta gecreta 6
de escape, pero de suerte que el espectador no le
vea. El gabinete 4 oscuras: alguna claridad en el
cuadro que forma el balcon: fuego muy vivo en la
chimenea.)
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ESCENA III.

MARIA.

{Maria por el fondo. Se supone que Torrente estd tras el cortinaje.
Maria da algunos pasos y se detiene pensativa. Sonrie dulce-
mente: cruza las manos como si hiciera oracion mental, para dar
.gracias al cielo porque su padre vuelve, y levanta los o0jos.)

{ Mafiana llega mi padre !

i Con qué amor le abrazaré!

Y jcudnto le besaré!

Pero... ; Donde estd mi madre?
(Buscando con la vista por todas partes.)
Es medroso este aposento,

6 medroso me parece.

(La-luz roja, muy rojay muy fuerte, de la chimenea,
proyecta la sombra de Maria sobre el suelo en par-
te, y en parte sobre el lienzo en que est4 el retrato
de D. Pablo; lo cual observado por Maria, da oca-
sion 4 estos versos.)

i Cudl mi sombra crece y crece
como gigante del viento!

(Acercéndose como en juego infantil 4 la chimenea,
para que su sombra crezca y suba por el muro
hasta llegar al retrato.)

Ya llega hasta el lienzo aquel
que & mi padre representa.
Quiero que en su frente sienta
mi beso.

(Moviéndose con dulces y poéticos movimientos de
nifia, para que la sombra de su cabeza llegue & la
frente del retrato.)

i Llama cruel!
Jpor qué te agitas asi,
y finges que se desvia
de la sombra de Maria
quien jamés huy6 de mi?
(Dirigiéndose 4 la pintura con tono de carifiosa re~
convencion.)
1Recibe mi beso, ingrato!
iNo te apartes desdefioso !
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i Es el beso misterioso

de una sombra y de un retrato!
(Siguiendo siempre la sombra con la vista.)
Ya desciende de aquel cielo

con fantdstica congoja.

Ya envuelta entre tinta roja
tendida yace en el suelo.

(Huyendo con cierto espanto de su sombra.)
iCudn oscuro este salon

queda al declinar la tarde!

Y jcomo late cobarde
mi mezquino corazon !

| Madre, madre, ven aqui!

(Se aproxima 4 la puerta de la derecha, y llama 4 su
madre con voz agitada é infantil; con la voz de un
nino que tiene miedo. )

ESCENA 1V.

MAGDALENA, MARIA.

(Magdalena por la derecha: Maria que sale 4 su encuentro., Se su-
pore que Torrente estd oculto tras la cortina de la puerta de es-

cape.)

MAaGDAL.
Maria,
MaapAL,

MaARria.

MaapAL,
Magria.

; Qué tienes?
Miedo.
(Por qué?
(Con dulzura y acaricidndola, Madre 6 hija vienen al
proscenio.)

En verdad que no lo sé.
Hace un momento senti,
sin razon y sin motivo,
juna angustia! Mas... paso.
Pediremos luces.

No:
que el resplandor rojo y vivo
de ese fuego, | madre mia!
en teniéndote 4 mi lado,
devuelye 4 mi acongojado
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MaepaL.

Maria.

MAaGDAL.
Maria.

Maeapar.

MARia.

Macpar.

MaRria.
~ Macpar.
» Maria.,

espiritu su alegria.
Ven aqui.

(Coge de la mano 4 Magdalena y la obliga 4 sentarse
en una butaca proxima 4 la chimenea. Despues se
sienta ella en un taburete 4 los piés de su madre,
apoyando con mimo y como si fuera una nifia, los
brazos en la falda de Magdalena y contempldndola
con ternura.)

(Aparte.)  Mi palidez
cubre la Jlama.

A tus plantas,
tu Maria. (Pequefia pausa.)

i Ay madre, cudntas,

cudntas veces mi nifiez
en tus brazos logro hallar
tibio nido, dulce y tierno,
alld en las noches de invierno
junto al fuego del hogar.
¢ Te acuerdas? Responde.
(Profundamente conmovida.) Si.
Yo durmiendo en tu regazo,
mi cabecita en tu brazo,
y mi padre junto 4 ti.
Basta.

(S6lo al talento de la actriz es dado interpretar los
tormentos que sufre Magdalena, y suprimimos
por este motivo la mayor parte de las acotaciones.)

Cuando despertaba,
tu labio me sonreia,
y algunas veces veia
que mi padre te besaba.
i Basta! basta ya por Dios!
(Ocultando el rostro entre las manos.)
(Estéds llorando?

iCruel!

Comprendo: lloras por él.
(Con infantil curiosidad.)
{Os quereis mucho los dos?
{Por qué no respondes? Di.
;Temes que yo tenga celos? (Riendo.)
Desecha ruines recelos,
y quiérele mds que 4 mi.
Te digo que no me enfado.
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MAGDAL.
Maria,
MaGpAL.

Magria.

MAGDAL.

Magria.

MaGDAL,

Magia.

Macpar.

Magia,

(Pausa.) | Verdad que tengo razon?

(Aparte.) Sufre y calla, corazon.

Con que, vamos, jhe acertado?

(Procurando dominarse y hablar en el mismo tono
de su hija, pero sin conseguirlo.)

Esa pregunta no pasa

de ser pregunta de nifio.

(Presumes tu que el carifio

asi se mide y se tasa?

Hay carifios diferentes

y hay diferentes amores,

como hay en la luz colores.

(Con esa pesadez y esa insistencia propia de los pe-
quefiuelos.)

Pero, jpor mi padre sientes

mucho carifio?

Si; mucho.
iTanto! jtanto! jque yo creo
que siempre ante mi le veo,
que siempre su voz escucho!
Durante su larga ausencia,
jcudnto has llorado por él!
(iNada, nada hay més cruel
4 veces que la inocencia!)
(Aparte y con angustiosa agitacion.)
(Acercéndose 4 su madre.)

Muchas noches yo te oia

en tu lecho sollozando;

me levantaba callando,

y me acercaba.

(Apoderdndose de las manos de su hija, acercdndola
4 81 y mirdndola fijamente.)

iMaria!

Y oculta en el cortinaje,

tu largo insomnio siguiendo,

iba en tus labios leyendo

el silencioso lenguaje

con que se habla al Hacedor,

cuando la palabra humana

es impotente y es vana

para expresar el dolor



MaepAL,
Maria.
MaepAL.
Maria.
MagpaL.
Maria.

MacpAL,
Magia.

MaGDAL.

MARia.
MaGpAL.

Mag{a.

Magpar.

Maria,
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Asi mis labios imitan,
y en su movimiento anuncian,
palabras que no pronuncian.
Asi mis labios se agitan
cuando rezo y cuando lloro.
Y ; nunca nada me oiste?
Si: muchas veces dijiste...
iPronto! | Qué dije?
Le adoro.
Y ;qué mis?
. Ya nada, madre.
Despues la frente ocultabas.
Y entoénces, ti, jqué pensabas?
Claro. { Cuénto ama 4 mi padre!
(Magdalena se echa hacia atrés, como huyendo de
su hija con un gesto de horror, y se cubre el
rostro.)
(Aparte, con suprema angustia.)
iPasion divina de Cristo!
i Ya no le amaré jamas!
Lo juro.
(Con infantil malicia.)
Y he visto més.
(Volviendo espantada 4 acercarse 4 su hija.)
iMés! Pues di, jque mas has visto?
Sus cartas, bajo la almohada,
ocultabas afanosa,
y en la noche silenciosa,
la pupila dilatada,
en desorden el cabello
sobre el hombro alabastrino,
tu semblante peregrino
més que nunca puro y bello,
de la almohada las cogias,
4 la luz te aproximabas,
y unas veces las besabas,
y otras veces las leias.
Y al presenciar tal escena,
jpensaste?
Pensé gozosa
que eres, madre, muy hermosa,
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MAGDATL.
Maria.

MaaparL.
Maria.

MaGDAL.
Maria.
MagpaL.

MAaRia.

MAGDAL.
MARiA.

MaGpaL,

MaRria.

MAaGDALL.

Maria.
MAGDAL.
Maria.

¥ que eres, madre, muy buena.
¢ Eso pensabas de mi?
Despues la luz apagabas,
y despues, madre, llorabas.
1Y a7
Rezaba por ti.
Que tambien mi pecho adora
4 la madre de mi vida.
Un beso, madre querida.
(Rechazando 4 su hija.)
iNo! No me beses ahora.
(Con voz mimosa.)
Es injusto tu rigor.
(Rechazandola.)
iNo ves que mi rostro abrasa!
(Sefialando 4 la chimenea.)
Los reflejos de esa brasa
4 tu rostro dan calor.
i Eis de ptrpura mi tez!
(Con voz llorosa.)
Y bien; ;y qué importa, madre?
Desde que marché mi padre,
no me has besado una vez.
Ni una vez.
(Llorando como una nifia.)
iY es muy mal hecho!

Digo que no, madre mia.
iNi al llegar el nuevo dia,
ni por la noche en mi lecho!
iCalla! {Calla! ;Ven aqui!
(La quiere coger entre sus brazos; pero Maria, eno-

jada y llorosa, se retira.)
i Que es muy mal hecho te digo!
i Siempre enojada conmigo,
y siempre huyendo de mi!
(Aparte y echando la cabeza hécia atrds como ven-

cida por la angustia.)
i Perdon, Dios mio! {Perdon!
Madre, ;qué tienes?

(. Yo? Nada!

{Te he enojado, madre amada?
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MaGDALL.

Maria.

MaGpAL.

MAaRria.
MagGDALL.

Maria.
MAcGDAL.

Maria.
MAGDAL.
MaRia.

iAqui! ;Sobre el corazon!

(Atrayendo sobre su pecho 4 Maria. Madre & hija se
+ abrazan y se besan.) 5

Que otra vez tus labios sienta,
(Magdalena la abraza y la besa de nuevo.)
Asi quiero que me abraces.

(Con infantil alegria.)

{Con que hemos hecho las paces?
Bueno; jpues ya estoy contenta!
Y ahora, silencio, Maria.
*{Silencio! Yo te lo pido.

Esta noche no he dormido,

y tengo suefio, hija mia.

Pues dormiremos las dos.

All4... como en tu nifiez.

(Maria en toda esta escena estd 4 los piés de Magda-
lena, sentada en el taburete, como queda dicho, y
en actitud de nifio pequefio. Su madre le coge la
cabeza con carifio y le obliga 4 ponerla sobre sus
rodillas 6 contra su pecho. Pequefia pausa.)

Pues dame un beso otra vez.

(Beséindolola.) 'Y duerme. Duerme, por Dios.

(Nueva pausa.) ?

{ Vendr4d mafiana? ;

Vendr4. (Pausa.)
j Qué dicha!
(Otra pausa més. Maria empieza 4 dormirse.)
i Qué alegre fuego!

(Lentamente y con voz més apagada 4 medida que se
duerme.)

Primero... 4 ti... madre... y luégo...

luégo... 4 mi... me besar4.

(Queda dormida en la falda de su madre.)
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ESCENA V.

MAGDALENA.—MARIA durmiendo 4 sus piés y con la cabeza en
su regazo.—TORRENTE saliendo de entre el cortinaje y acer-
cdndose poco 4 poco.

MAGDAL.

ToRRENT.

MAGDAL.

TorrENT.
MAGDAL.
TorRrRENT.
MaGpaL.

TorRRENT.
MaGDAL.

ToRRENT.
MaGDALL.
ToRRENT.
MAGDALL.
TORRENT.
MAGDAL.

Ya se apaga su pupila:

(Contemplando 4 su hija.)

ya la comienza 4 rendir

el suefio: dulce dormir

de una conciencia tranquila.

i Maria, blanca azucena:

en teniéndote conmigo,

no vendrd, no, mi enemigo!

T le ahuyentas.

(Que se ha ido aproximando por detrds, al oido y en
voz muy baja.)

iMagdalena!

(Da un grito ahogado, cubre la cabeza de su hija con

ambas manos, y se vuelve & mirar 4 Torrente, en-

cogiéndose de horror en su asiento al verle.)
iEl! iMentira! jNo me llama!
iLo forja el remordimiento,
con sombras de este aposento
y reflejos de esa llama!
Silencio.
{ Con que es verdad?
Silencio.
Ty, todavia!
Vete... {No ves & Maria?
Escuchame, por piedad.
jAparta! [No te he de ver!
iHuye! jNo te quiero oir!
iCudnto, ay Dios, te hago sufrir!
Déjame.
iPobre mujer!
¢ T me compadeces?
Mucho.

(Huirds de mi?
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TorRrRENT.
MagDAL.
ToRrRENT.

MAGDAL.

TorrENT.

MaGDAL.
ToORRENT.

MaGDAL.

Lorgro.
MaGDAL.

Lorgro.
MaGDAL.

ToRRENT.

{Qué 88 yo!
{ Anhelas perdeme ?
No.
Te adoro tanto, que lucho.
(Pausa. Torrente, colocado4 espaldas de 1a butaca en
que estd sentada Magdalena, y habldndole en voz

muy baja y al oido. Maria, durmiendo. El salon
iluminado tan sélo por la chimenea.)

Tras los cortinajes rojos,
todo lo estuve escuchando;
¥, mira, estuve llorando,
y nunca lloran mis ojos.
Enrique, ten compasion
de mi angustia, y déjame.
i Si nos oyese!
(Poniendo 4 su hija una mano en el pecho.)
{ Por qué

late mds su corazon! (Alarmada.)
i Me aterra hasta que palpite!
i Si supiera, Dios clemente!
Lo sabrd, que ya la gente (Siempre al oido.)
en voz alta lo repite.
i Mientes!

Tu enojo refrena.
Silencio: va 4 despertar.
Tt me quieres aterrar,
pero mientes.
(La voz de Loreto desde fuera por la parte del

balcon.)
i Magdalena!

(Movimiento de sorpresa en ambos. Torrente se di-
rige con precaucion 4 la puerta secreta, Pausa.)

Magdalena, asémate.
i De alli... tras esos cristales!
{Maria hace un movimiento como para despertar.)
i Magdalena!
(En voz baja, muy baja y suplicante, dirigiéndoge &
Torrente y sefialando con angustia 4 su hija.)
Sino sales,
te verd.
Pues volvers,
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(Yajunto 4 la puerta. Maria trata de incorporarse;
su madre abrazdndola y beséndola se lo impide, y
2 al mismo tiempo mira si ha salido Torrente.)
Lorero.,  jMaria!

(Torrente sale por la puerta de escape.)
MaepaL. (Aparte.) Al fin...

Maria. ¢ Quién me llama?
(Desprendiéndose de los brazos de su madre y levan-
tandose.)
Maepan.  Sin duda algun indiscreto.
Lorero.  jMagdalena!
Maria. i Si es Loreto!

(Se dirige al balcon ; abre las hojas de cristal y se
asoma. Antes se levanta Magdalena, la alcanza y
le dice en voz baja.)

Maepar.  No digas que estoy.

ESCENA VI.

MAGDALENA.—MARIA.

{Magdalena en el centro del proscenio. Maria en el balcon hablando
con Loreto.)

Macepar. Me infama

la voz publica, decia.

(Pequena pausa para dar tiempo 4 que Loreto hable.)
Maria. No: mafiana le esperamos.

(Otra pausa.)

{Contentas?... Vaya si estamos.
Magpar.  Pero no es verdad: mentia. (Nueva pausa.)

Si el pensamiento es fugaz,

si no se graba en la frente,

¢por qué ha de encontrar la gente

escrito sobre mi faz

crimen que no llegé 4 sér,

que yo misma en mi no veo,

que fué tan sélo un deseo

que pude ahogar al nacer? (Otra pausa més.)
Maria. (Siempre en el balcon.)

Pues te esperamos las dos.
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MacDAL.
Maria.

Maapar.
Maria.

——

Bueno; ya lo sé, querida, (Pequefia pausa.)
Lo repetiré: descuida. (Pausa.)
Con que, adios, Loreto, adios,

(Retirdndose un poco del baleon ¥ dirigiéndose 4 su
madre.)

Al fin se marché. [ Dios mio!

Y iqué manera de hablar!

Voy el balcon 4 cerrar

del todo, que no confio

en que no vuelva.

(Cierra el balcon por eompleto, asi lag hojas de cris-
tal, como las de madera. Despues viene 4 donde
estd su madre.)

i Qué cruz!
Pide luces.
Voy. (Toca un timbre.) ;Oiste
su charla?
No. (Distraida.)
Bien hiciste.

(Aparece un criado en la puerta del foro.)

Antonio, traiga usted luz.

(Pequefia pausa. Sale el criado.)

i Cudntas cosas me ha contado !

1 Qué mujer, qué torbellino !

Penso que mi padre vino,

Y por eso me ha llamado.

(Entra un criado con un quinqué encendido, que co-
loca en la mesa préxima al balcon. Despues sale.)

Los azares y las cuitas

me hizo saber de su viaje;

despues me hablé de su traje;

me preguntd qué visitas

hemos tenido en su ausencia;

si Torrente, aquel pintor

(Movimiento de Magdalena.)

que nos presento el tutor,

volvi6 & casa con frecuencia;

que ya vendrd por aqui

y charlareis por los codos;

que ha llegado ayer, y todos

ya le han hablado de i,
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(Magdalena no puede contener su angustia y se
aproxima 4 Maria, la que sigue, imitando con risa
comica las exageraciones de Loreto.)

Y con esto abrié los brazos,
y con alma y corazon,

para ti me dié en monton
memorias, besos y abrazos.
Con que, ya ves, madre mia,
iqué cabeza y qué mujer!

ni quién puede comprender
semejante algarabia.

(Pausa. Acércase 4 su madre con interés al notar su
palidez y su preocupacion.)

{ Qué tienes?

MaepAL, (Yo? Nada.

MARria. Si.
Helada tu mano estd.

MAepAL, (Aparte.) Lo ha dicho Loreto: ya
todos murmuran de mi,

ESCENA VIL

MAGDALENA.—MARIA.—D. ANDRES.

Criapo, Don Andrés.

(Anunciando. El criado se retira, y D. Andrés entra
muy de prisa.)

D. Axpr. i Mi Magdalena!
Maepar. jPadre, mi buen padre!
D. Axpr. (A Magdalena.) jAlbricias!

iMaria, grandes noticias!
Que nada os anuncie ordena,
mas ya hice poner el coche
y en él os llevo 4 las dos.
Maepan. jQué dice? {Pablo!
Maria, iPor Dios!
D. AxDpR. (A Maria.) Tu padre llega esta noche.

(Dos gritos resuenan, pero con bien distintas ento~
naciones: el de Maria es de placer; el de su madre
es de sorpresa y casi de horror.),
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Maria.
MaapAL,

Magria.
MaapaL.
D. Axpr.

MaGDpAL.

D. Axpg.
MAGDAL.
D. Axpr.
MAaRria.

D. Axpr.
MaaparL,

D. Axpr.
Maria.

D. Axpr.

El telegrama lo dice,

(Maria abrazando 4 su madre con trasportes de con-
tento.)

;EI viene, madre!
i Maria !
i Ay de mi!
(Con solitud.) j Madre!
i Hija mia!

(Acercindose 4 Magdalena y mir{mdola.)
i El color pierde! mal hice
en dar la noticia asi...
(Procurando dominarse.)
Es la emocion natural.
Que pudo serte fatal,
i Voy 4 verle! | Y él 4 mi!
Pues vamos 4 la estacion.
; Vamos, madre!

¢ Qué aguardais?
Vosotros... vosotros vais:
yo no puedo.
(Con severidad.) No es razon...
Es razon. Se siente mala,

.y asi no puede salir.

Yo estoy buena y puedo ir.

Aguarde usté en esta sala, (A D. Andrés.)
que me arreglo en un momento:

cinco minutos de plazo.

Dame un beso y un abrazo.

(Abraza y besa 4 su madre y sale corriendo como
una nina.)

i Estoy loca de contento !

ESCENA VIII.

MAGDALENA.—D. ANDRES.

Aungue siento incomodarte,
no soy contra el mundo un Cid,
y yo sé lo que es Madrid.,.
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MAGDAL.

D. Axpr.

MAGDAL.
D. Axpr.

MAGDAL.
D. Axpr.
MAacpAL.
D. Axor.

MAGDAL.
D. Axbps.
MaceparL.

D. Axpr.
MaepAL.

D. Axpgr.

MAGDALL.

D. Axpr.

MacpaL,

.Y bien?
Que vas 4 quedarte.
¢ Es mal hecho?
Dale, bola:

es que aqui se nota todo,
y dirdn de cierto modo:
«Fué 4 esperarle su hija sola.»
¢ Hay, acaso, en ello mengua?
Lo que hay es que no he de oirlo.
LY si dlguien quiere decirlo?
A ese le arranco la lengua.
(Pausa.—Magdalena le mira con sorpresa. D, Andrés

se sienta en la butaca de la derecha.)
{ Bst4 usted, padre, enojado?
(Enojado?  Yo! ;Por qué?
En verdad que no lo sé:
yo motivo no le he dado.
Yo como siempre le quiero.
.Y usted 4 mi?
(Con cierta frialdad.) Claro estd.
(Aparte.) | Como lo ha dicho ! ;Sabra...
Si él lo sabe... Yo me muero!
i Cudnto tarda! De ese modo
no llegamos.

(Se levanta despues de mirar el reloj, se acerca y
observa fijamente 4 Magdalena.)

{ Quién diria
ante esa faz sin color
que esta noche le has de ver!
Cuando es muy grande el placer,
casi parece dolor.
Vamos, Magdalena, calma.
Pues déjeme usted llorar.
Yo le quisiera... abrazar...
padre, padre de mi alma.
(Se abraza llorando 4 D. Andrés.)
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ESCENA IX.

MAGDALENA.—MARIA en traje de calle.—D. ANDRES.

MaARia.

MaGDAL,

MARiA.

MAGDAL.

MaRria.

MaeGpAL.

; Llorais los dos de ventura?
Yo tambien... llorando estuve.
Lagrimas son de una nube
que el iris pinta en la altura.
(Enjugéndose los ojos y cambiando de tono con la
volubilidad propia de los ninos.)
Y ahora vamos, que 4 las diez
llega.
Esperadme.

(En un arranque repentino y dirigiéndose 4 la puerta
de la derecha. Precisamente en este momento el
reloj de la sala da las nueve. Magdalena se detiene
como obedeciendo 4 una nueva idea.)

(Aparte.) i Las nueve!
Quiero mis cartas.
(Con impaciencia y creyendo que les va 4 acompafiar
su madre.)
Sé breve. -

(Pausa. — Magdalena vuelve pensativa y sombria al
proscenio. El deseo de ver 4 Torrente domina en
ella: la tentacion vence.)

(En tono seco y en voz alta.) Idos.
(Aparte con pasion.) i Por dltima vez!

(D. Andrés se acerca 4 Magdalena y le coge una mano
como para querer convencerla.)

i Yo, no podria!
(Con humildad , pero resuelta 4 quedarse.)
(Queriendo llevarse 4 D. Andrés.)
Los dos...
vamos entdnces.
(Aparte, mirando 4 su tutor que se aleja con Maria,
y con acento de enojo.)
No intenta
convencerme. Pues mi afrenta,
ipara qué sabe, buen Dios,
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Magria.,

Macpar.

D. Axbr.

MacpaL.

Maria.

si cede cuando yo cedo

y no viene contra mi,

cuando vencer al de aqui
(Golpedndose en el pecho.)

ya vencida yo no puedo?

Con que, vamos pronto, padre.

(Le pone en la mano el sombrero y el baston, y se lo
lleva. D. Andrés marcha maquinalmente: Magda-
lena en primer término los ve alejarse.)

i Adios!
(Se detiene: se vuelve: mira 4 Magdalena, y se
despide de ella desde 1éjos y friamente.)
i Adios, Magdalena!
(Aparte al ver que ya estén en la puerta de salida.)
(i Que le siga no me ordena!)
(Como rogéndola que vuelva.)
i Adios, Maria!
(Saliendo por el foro con D. Andrés.)

i Adios, madre!

ESCENA X.

MAGDALENA.

(Hace un movimiento para seguirlos. Vencida por la tentacion

se detiene.)

3 Iré con ellos? j Jamés

he de verle ya en la vida!
Es mi eterna despedida.

(Pausa.— Magdalena lucha desesperadamente con-
sigo misma. La actriz interpretara este momento,
que es el momento supremo, como su inspiracion
le aconseje. Al fin vence la pasion y pone en labios
de Magdalena el siguiente verso, que es 4 la vez
el triunfo del mal y la sentencia de la culpable.)

ii Esta vez, y nunca mis!!

(Va al fondo y corre el cerrojo de la puerta; cierra
tambien gor dentro la puerta de la derecha, y viene
despues a escuchar 4 la puerta de escape.—Pausa.
Volviendo al centro y procurando convencerse que
ha hecho bien.)
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Esas cartas no es prudente
que queden en su poder.

Y en fin, jyo le quiero ver!
(Con arranque apasionado.)

¢A qué mentirme?

(La puerta de escape se abre; las cortinas se mueven,
Torrente aparece.)

iiTorrente!!

ESCENA XI.

MAGDALENA, TORRENTE.

{Torrente queda en pié junto 4 la puerta de escape y sin avanzar.
Magdalena en pié tambien, pero en el centro.—Pausa.—Se miran
en silencio durante algunos momentos.)

MAGDAL.
TorrENT,

MAGDAL.
TORRENT.

MAGDAL.
TorrENT.
MaGparL.

TORRENT,

(Tendiendo la mano.)

{ Mis cartas!

(Friamente.) ~ No, Magdalena.
Yo las quiero recobrar.
(Adelanténdose.) Yo las quiero conservar,
Son la divina cadena

que te hace esclava de mi.
iPor el crimen y el dolor!
Por el crimen del amor,

del amor que puse en ti.
Amor que muere, Torrente,
en este supremo instante.
Amor que se alza gigante

y me trueca en un demente.
Escichame, Magdalena,

y mide bien mis palabras:
mira que esta noche labras
tu perdicion y mi pena.

H4 poco fuime de aqui:
contra un arbol me apoyé:
estaba solo, y lloré

y casi me arrepenti,
Triunfaba ya mi razon,
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MAGDAL.
ToRRENT,

MAGDALL.
ToORRENT,

MAGDAL.

‘cuando & mi abrasada mente

subi6 tu imdgen ardiente

del fondo del corazon.

(Con creciente delirio.)

Ante mi te presentabas,
como te pinté Maria

all4 en la noche sombria
cuando por mi amor llorabas!
iYo vi tu rostro divino,

de tus ojos el destello,

y desatado el cabello

sobre el hombro alabastrino ;
¥y el fuego sec6 mi llanto,

¥ loco empecé 4 gritar:

jcémo la puedo dejar,

si es tan bella y me ama tanto!

(Pausa.—Magdalena le contempla aterrada. Quizien
este momento comprende la infeliz pecadora que
aquellas delectaciones amorosas de una ¥y otra
noche de tentacion no han sido estériles, ni Se han
perdido como sombras quelaluz del dia esvanece,
8ino que por el contrario, han dado horrible fruto
de perdicion; que el mal, 4un no pasando de las
regiones del pensamiento, si el pensamiento 1o aca-
ricia, llega siempre por caminos misteriosos ¢ una
¢ristisima realidad ; que sorprendida por su propia
hija en sus criminales insomnios, referidas inocen-
temente tales escenas al amor de la lumbre, oidas
gor Torrente tras el cortinaje, y significando para

110 que en verdad significaban, y no lo que la po-
bre Maria supuso, sus locos trasportes de amor,
abrasando la imaginacion desu amante, habian de
ahogar en é! todoarrepentimiento, toda idea noble,
todo grito de la razon. En la logica de los hechos
aquellas noches en que acarici6 la idea adultera,
serdn causa de deshonra, de ruina y de catéstrofes
para ella y para los suyos.)

Y resolvi no perderte;
(En tono firme y resuelto.)
Y ya ves: vengo 4 buscarte.
i Para qué?

Para obligarte
4 compasion.

(De qué suerte?
Como me inspire el dolor,
6 me aconseje el despecho.
Enrique, jcon qué derecho?
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ToORRENT.

MaGDAL.
TORRENT.

MAGDAL.
TorRENT,
MaepArL.
ToRRENT.

MAGDAL.
ToRRENT.
MaaparL.
ToRRENT.
MAGDAL.
TorRrENT.

* MAGDAL.

TORRENT.
MaGDAL.

ToRRENT.
MAGDAL.
ToRRENT.

Con el que me di6 tu amor,
En esta senda de abrojos,
6 en esta senda de flores,
en la que hay tantos dolores
y tan divinos despojos,
(penséd tu temeridad
qué sujetando al destino,
es posible en el camino
detenerse 4 la mitad?
;Preferiste ser amante,
Magdalena, 4 ser honrada?
(Comenzaste la jornada?
i Pues la jornada adelante!
iTorrente! Torrente!
No:
no es posible, y no te asombre,
decir, Magdalena, 4 un hombre,
loco de amor como yo:
« Me pesa tu amante ser;
me avergiienzo si lo fui:
la pasion llega hasta aqui,
y aqui comienza el deber. »
Pudiste no comenzar...
i Calla!
iEscuchal
. i Calla, Enrique!
Quien del Torrente abrio el dique,
{ay si lo quiere atajar! (Con violencia.)
(Aterrada.) | Vete por Dios!

No me iré.

i Demente estds!
T lo has dicho.
iDéjame!
Vano capricho.
iVa & llegar Pablo!
Lo sé.
(Lo sabes y no te vas?
Pues jqué intentas? | Ay de mi!
(Quieres que te deje?
Si.
jJura que no romperés
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MacGpAL,

TorrENT.
MaapAL.
ToRRENT.
MacpaL.
TorrENT.
MacDAL.
TorrENT.

MaGDAL.

TORRENT.
MAGDAL.
ToRRENT,

de nuestro amor la cadena!
iPero ha de ser de tal suerte,
que nos ligue hasta la muerte!
y te dejo, Magdalena.
(Mirdndole con fiereza y sefialdndole la puerta.)
{ Vete! j Las cartas! (Al verque Torrente ge aleja.)
iYa es tarde!
iTanta infamia!
Vano afan.
iMis cartas!
Pronto estaran...
;Donde?
iSe agita cobarde
tu corazon?
(Acercandose & Torrente con ansiedad cada vez
mayor.)
Di, Torrente,
;donde estédn mis cartas, donde?
(Ya tiemblas? 3
Pronto: responde.
(Nada tu instinto presiente?
{No comprendes que adivino
que 4 romper va nuestros lazos
tu esposo, si entre sus brazos
aprisiona tu destino?
(No comprendes quedingi
entre los dos tal barrera
de escéndalo, que aunque quiera
no pueda volver & ti?
{No comprendes, vida mia,
que por conseguir tu amor,
dicha, fortuna y honor
y la existencia dariaf
Pues escucha, Magdalena,
y mide bien mis palabras;
mira que estamoche labras
tu perdicion y mi pena.
(Se acerca 4 Magdalena y le habla con voz reconcen-
trada y resuelta )
Enfrente de ese balcon,
mudo y solemne testigo,
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MAGDAL.

ToRRENT.

MaGDAL,

TorRENT.

MAGDAL.
TORRENT.
MaGpAL.
TorRENT.

MAGDAL.
TorRENT.
MAGDAL.
TorRENT.

4 toda prueba un amigo,
amigo del corazon,
la llegada estd espiando
de tu esposo.

iDios del cielo!
De la noche tras el velo
mi sefial estd esperando.
Y si la sefial vislumbra
de tu esposo al ver el coche,
si las sombras de la noche
en ese balcon alumbra
por mi mano aquella luz,
jtus cartas ha de entregar
4 don Pablo de Aguilar!
iCristo Santo de la Cruz!

(Acercéndose con ademén de desesperada sdplica &
Torrente.)

Nada pierdo, pues te gano:

si é] me busca no me escondo,

y 4 su colera respondo

con el hierro en esta mano,

Y no cuentes con que ceda;

y aprovecha mis consejos:

pero |pronto, que 4 lo 1&jos

se me antoja que ya rueda

un carruaje, y debe ser

el suyo.

(Le dice los anteriores versos cogiéndole las dos ma-
nos, acercdndose mucho 4 ella, y procurando domi-
narla por el terror.—Pausa.—Los dos escuchan con
énsia. )

v

iDecide!
i Vete!

(Nueva pausa. Escuchando con angustia.)

{Jamés!
Piensa que vas 4 perder...
No tanto como perdi.
iPiensa que Pablo!...

1Y Maria!

(Acaso crees que seria
esa nifia para ti.

i Ya se oye mds!
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MaapAL.

TorrENT.
MaapaL.

TorRENT.

MaepAL.,

TorrENT,
Maapar.
TorrENT.
MAaGDAL.
TorRENT.

Magpar.
ToRrrENT.

MaapaL,
TorrENT.
Magpar.

TorRENT.

iCalla! jCalla! Me estremezco
tu voz sélo al escuchar.
Piensa...
i S6lo sé pensar,
infame, que te aborrezco !
(Prestando ambos oido al coche que se aproxima.)
Mis cerca... mds cerca... | Escuchal
(Acercdndose & Magdalena y hablando, no ya en tono
de amenaza, sino con expresion de carifio,)
Jirame que me amaris,
y basta... {y huyo!
i Jamds!
i Esta es la postrera lucha!
i Eso mismo digo yo !
| Hoy cumpliré mi deber!
i Es ya muy tarde, mujer!
i Nunca es tarde!
(Con terrible ironia.) § Con que no?
(Corre al balcon y abre las hojas de madera. Magda-~
lena se precipita 4 contenerle.)
i Aguarda, aguarda !
i Ya llega!

(Abre las hofas de cristal y mira al exterior, pero
luégo se separa. Viene formando con Magdalena.
que pugna por contenerle,. un estrecho grupo, a
centro, y habla coa pasion y ternura.)

Al ménos, jura... jpor ti!
amarme como hasta aqui.
(Ya casi vencida.) § Y te irds?
i Me iré!
(Vacila algunos momentos, pero al fin se arranca de

los brazos de Torrente y se aleja de €l con horror
volviéndole la espalda.)

iNo! ; Ciega,
insensata, que otra vez
voy la cadena 4 forjar!
Me quieres amedrentar,
venciendo asf mi altivez.’

(Torrente al oirle coge el quinqué, corre al balcon, lo
abre y saca la luz.) .

i Negra, muy negra es la noche,
y de esta luz el fulgor
es muy vivo !
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MAGDAL. (Sevuelve; velo que hace Torrente, da un grito de

espanto y corre & €l procurando separarle 6 arran-
car la luz de sus manos.)

i Por favor!
Torrent. |Mira, Magdalena, el coche !

Torrente deja ld luz en la mesa y vuelve al balcon.
Magdalena le sigue: suprema ansiedad en ambos.)

i Ya baja!
MAGDAL. i1 Ya baja, si!
Se acerca un hombre.
TORRENT. Es Nebreda.

(Movimiento de terror en Magdalena. Torrente la
sostiene entre sus brazos.)

Suceda lo que suceda,
yo no me aparto de ti.
(Extendiendo el brazo hécia el exterior y obligando
4 Magdalena 4 mirar.)
i Las cartas!
MAGDAL.  (Dandoun gritodehorror.) | Jests mil veces!

{Viene vacilando y como huyendo de la ventana
hasta el centro del teatro.)

Ya llegan... { Pablo... Marfal...
j Virgen santa !... | Virgen mia!...
{Por qué no me favoreces?

(Miéntras Magdalena pronuncia los Gltimos versos,
va Torrente 4 la puerta de escape, descorre el cor-
tinaje, abre la puerta y vuelve al lado de Magda-
lena.)

D. Pasro. j Magdalena! (Desde léjos con voz terrible.)
(Magdalena, al oir el grito de su esposo, retrocede
espantada.)
TORRENT. (Siguiéndola y procurando llevarla hécia la puerta
de escape.)
i Ven conmigo!
Maceparn, jPablo! (Con indescriptible expresion de terror,)
ToRRENT. i Lo quiere la suerte!
i Con ¢l te espera la muerte!
Maepan. Y la deshonra contigo!
D. Pasro. | Magdalena! (La voz se oye més cerca.)
ToRRENT. i Su ira ruje!
D. PaBro. (Golpeando la puerta del foro con furor. )
: i Abre! jpuerta del infierno! (Golpeando més.)



78 COMO EMPIEZA Y COMO ACABA.

ToRRENT,

MaapaL,
TorRRENT.
D Panto,

MaepaL.
TorrENT.

Maria,

TorRENT.

Maria.
MaGDAL.

{Procurando llevar 4 Magdalena.)
iTe juro un amor eterno!
Pronto.
(Loca de terror y sin saber lo que dice.)
Si.
iLa puerta cruje!
(Golpeando con furor creciente la puerta préxima &
abrirse.)
iAy de vosotros, villanos!
i Llévame! (A Torrente en el limite del terror.)
(Con satdnica alegria arrastrdndola entre sus brazos
4Ja puerta de escape.)
i i Por fin es mia!!

(Desde dentro, en la puerta del fondo y en el mo-

menco en que Torrente y Magdalenallegan 4 la de
escape.)

iMadre!

(Magdalena se detiene al oir la voz de su hijay se
resiste 4 seguir.)

(Luchando por llevarla.) | Ven!

(Dentro.) iMadre!
(Luchando desesperadamente con Torrente.)
iMaria!

jAunque muera entre sus manos!
iSuelta! jSuelta!

ESCENA XII.

MAGDALENA.—TORRENTE.—D. PABLO.—MARIA.

D. ANDRES.

(Los movimientos y las posiciones de los personajes son los
siguientes: Magdalena y Torrente habrédn venido luchando hasta
el centro de la escena. Al forzar D. Pablo la entrada, Torrente
deja libre 4 Magdalena y da algunos pasos 4 la izquierda ( del
espectador), poniéndose en segundo término. Magdalena queda
en el centro en actitud que serd la que su talento inspire 4 la
actriz.— D. Pablo aparece con la cabeza descubierta, palido , ter=
rible, amenazador, y 4 sulado Maria y D. Andrés. Los tres se
detienen un instante en la puerta del fondo.)

D. Pasro.

iLogré entrar!

iLlévate esa nifia, Andrés!
4
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(Los empuja brutalmente hécia la puerta de la dere-
cha y por ella los obliga 4 salir.)
MaRia. iMadre, madre!...
D. Pasro. Noj; los tres
golos debemos quedar.

(Don Pablo queda un momento suspenso, contem-
plando 4 Magdalena y & Torrente como tigre que
va 4 saltar sobre su presa. S6lo el talento del actor
puede interpretar este instante en todo su horror
dramadtico.)

ESCENA XIII.

MAGDALENA.—D. PABLO.—TORRENTE.

D. PaBro. (Precipitindose sobre Magdalena.)

Y jahora, muere!
ToRRENT. (Procurando cubrirla con su cuerpo y sujetando ey

brazo de D. Pablo.)
Vano empefio,

en tanto que yo esté aqui.
D. PaABLO. (Forcejeando por desprenderse.)

i Miserable!

(Magdalena separa bruscamente 4 Torrente y cae de
rodillas presentando el pecho 4 su esposo, abriendo
los brazos y dejando caer la cabeza hécia atrds 6
con otros movimientos que la atriz crea oportunos,)
MagpaL. { Aparta! | Si!
Puede matarme: |es mi duefio!
D. P4Bro. (Pausa) | Esto es sofiar! { Tt en ellodo!
i No es posible! j Yo deliro!

( Poniéndole las manos en la frente, separdndole el
cabello y mirdndola més y mas.)

1 Es mentira lo que miro!
i Es mentira todo! jTodo!

{Alejéndose de ella y en un ademan horrible de
desesperacion.)

i Deshonrarme! | Dios clemente!
i A mi, que tanto la quiero!
i Si lo dice el mundo entero,
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MacpaL.

D. Pasro.
MaapaL,
D. Pasro.
MaepAL,

‘D. Pasro.

TorRrRENT.
D. Pasro.
TorRENT.
D. Pasro.

es que el mundo entero miente!

(Cogiéndola por un brazo y trayéndola més al primer
término.)

i Mi amor! jmi nombre! jmi fé!

ide la liviandad despojos!

8i lo miro con mis ojos,

ilos ojos me arrancaré!

i Mientes, ruin cristal, que lloras;

( Cubriéndose los ojos con la mano.)

mientes, imbécil razon;

(Oprimiéndose la cabeza. )

defiéndela, corazon;

( Golpedndose el pecho.)

t1 aciertas, ti, que la adoras!

(Mirando al rededor con extravio.)

Buscaban traidores modos

para romper nuestros lazos: .

ven, acogete 4 mis brazos.

i Yo te amparo contra todos!

i Si, Pablo, en tu corazon!

( Desfalleciendo. )

Ahora explicame...

i No puedo!

A mi solo... quédo... quédo...

i Pablo del alma! ; Perdon!

(Cae desmayada en los brazos de D. Pablo.)

(Procurando reanimarla.)

Mi bien... mi dicha... mi estrella...

iSocorro !

(Dirigiendo la vista 4 todas partes y viendo & Tor-
rente, prorumpe en una exclamacion de feroz ale-
gria, y le habla; pero sin soltar de sus brazos 4
Magdalena.)

i Por Belcebu!
i Ya te olvidaba! Habla t4,
por aquél.., (Senalando hécia el exterior.)

por ti... [y por ella!
(Con frialdad.) | Flaqueza fuera extremada !
i Habla pronto !
No hablaré.

i La lengua te espolearé
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con la punta de una espada!

TorrexT. Pues 4 la prueba me allano.

D. Pasro. Y dun dntes!

TorrENT, i Soberbio alarde!
; Como?

D. Pasro. i Apretando, cobarde,
tu garganta con mi mano!

TorrenT. | De qué suerte?

D. Paszro. 1 Verds como!

(D. Pablo arroja 4 Magdalena desmayada en la butaca
proxima 4 la mesa, y se precipita sobre Torrente.)

ESCENA XIV.

D. PABLO.--TORRENTE.—D. ANDRES.—MAGDALENA,
desmayada.—Al final MARIA.

{En el momento en que D. Pablo va 4 caer sobre Torrente, D. An-
drés se coloca entre ambos y detiene 4 aquél.)

D. Axpr. Eres, Pablo, caballero. '
D. Pasro. jPor eso matarle quiero!
D. Axpr. Con el hierro 6 con el plomo.
D. Pasro. Pues sea: pero esta noche,
que es un siglo cada instante.
TorrENT. Pues adelante.
D. Pasro. iAdelante!
(Dirigiéndose 4 D. Andrés.)
A tu quinta y en tu coche.
TorrENT. Vamos.
D. Pasro. iY yo te prometo,
aunque 4 muerte te provoco,
matarte muy poco & poco
para arrancarte el secreto!
D. Axpr. jPablo, tu enojo refrenal
Maria. (Desde fuera.) jSoltadme!... {soltadmel...
(Entrando en escena.) iPadref
D. Pasro. T4, Marfa, con tu madre. .
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MariA., (Corriendo hicia su madre al verla.)
iMadre, madre!
D. PaBrLo. (Con acento de horrible duda y de degesperacion.)
iMagdalena!

(D. Andrés y Torrente se dirigen al fondo: D. Pablo
les sigue, pero se vuelve para pronunciar la ul-
tima palabra. Magdalena desmayada en la butaca.
A sus piés y abrazandola Maria.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACGTO TERCERO,

La escena representa una habitacion dé paso de la casa de campo
de D. Andrés. A la izquierda, primer término, una puerta que
conduce al cuarto que ocupa D. Pablo: en segundo término otra
puerta, la del cuarto que ocupa Nebreda.—A la derecha, primer
término, otra tercera Suerta, a de la habitacion de Torrente : deg-
de ésta hasta el corredor del fondo un lienzo de pared seguido.—
En el fondo, y hdcia la derecha, una gran ventana con hojas de
cristal : en este mismo lado aparece la entrada de un corredor que
conduce 4 las habitaciones de la casa. Tambien en el fondo, pero
4 la izquierda , una puerta que comunica con otro corredor: por
esta puerta se ve un trofeo de escopetas, cuchillos de monte, etc.
Entre la puerta del fondo y la ventana una mesa de pino, y enci-
ma una virgen de la Merced alumbrada por una pequena lam-
gara, 6 por un farolillo, que tambien iluminard en parte la entra-

a de este lado del corredor.—A la derecha, contra el muroy
cerca de la puerta que corresponde 4 la habitacion de Torrente,
otra mesa de pino, y encima una luz.—Algunas sillasde paja 6 de
madera. Kl aspecto general, més bien que el de una quinta, es el
de una casa de campo.—Es de noche.

ESCENA PRIMERA.

LEANDRA, observando por la cerradura de la puerta de la
izquierda; despues BERNARDO : ambos vestidos de luto.

BerNARD. | Qué estds haciendo?

LEANDRA. (Sin quitarse.) (Yo, padre?
Observando.

BERNARD. Mala mafia.
Quitate al instante.

LEANDRA. (Separdndose de la puerta y viniendo al centro.)

Bueno.

; Qué he de hacer? Si usted lo manda...
pero estdn ahi dentro dos
de los cuatro.

BERNARD. $Y bien?
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LEANDRA.

BEeRNARD.
LEeaNDRA.
BERNARD.
LEANDRA.
BrrNARD.
LEANDRA.
BrrNARD.
LeANDRA.
BErNARD.
LEANDRA.

BERNARD.

LEANDRA.

BERNARD.
LEANDRA.

Preparan
alguna cosa. No sé...
pero ha de ser cosa mala.
Escriben mucho, y aluego
disputan en voz muy baja.
Dijo don Andrés: «|A muerte!»
y asi, 4 la chita callanda,
di6 una vuelta, y se limpio
de la mejilla una ldgrima.
Despues... el otro... el que dicen
si es vizconde, con palabras
de arrope, y con voz de miel,
aunque es vinagre su cara,
dijo : « Quién duda que 4 muerte?»
i Mire usted, padre, qué gracia!
Estds sofiando.
iQue no!
Estés sofiando , muchacha.
¢ A qué vienen los sefiores?
A irse mafiana de caza,
No, padre.
Digo que si.
¢ Con que 4 cazar?
Claro.
{ Vaya!
Llego don Pablo esta noche
4 Madrid, desde la Habana,
que estd tan 1éjos, jtan léjos!
que dicen que no se acaba
nunca el camino; y en vez
de descansar en su cama,
iqué es tan limpia!l... yo la he visto:
iy tan hermosa! jy tan blanda!
i quiere usted que venga?... j C4!
¢ No repar6 usté en la cara
de don Pablo?
La de siempre.
Lia de nunca.  Virgen santa,
qué palidez! {Si es un muerto !
Digo que sucfias, Leandra.
Yo no salgo de mis trece:
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BERNARD.
[LEANDRA.

BERNARD.

LEANDRA.

BERNARD.

LEANDRA.

BERNARD.
LEANDRA.
BERNARD.
LEANDRA.

BERNARD.

LEANDRA.
BERNARD.

algo malo nos aguarda.

Hace poco aullé el pachon,

despues aullo la pintada,

y se apag6 por dos veces

la luz de esa Virgen santa.

El viento fué. .
Fingen ser

4 veces viento las d4nimas:

/pues esto no lo sé yo?

i Acaso soy tan negada,

que ignore estas cosas, padre,

tan sencillas y tan claras?

Todo en el mundo se anuncia,

y estos anuncios me espantan.

Esos hombres 4 matarse

han venido: lo jurara.

Y yo digo que 4 cazar.

Entonces, (4 cuindo aguardan

para traer escopetas

y lo demds que hace falta?
(Sefalando hécia el corredor de la izquierda.)
Pues jno estd ya todo listo,
colgado como Dios manda?
Esas son de los monteros.
(Se aproxima 4 su padre con_terror supersticioso al
oir que suena la campana de la puerta principal.)
JEscucho usted?... jLa campana!
iGente viene!
No abra, padre.

Pregunta quién es, Leandra.
i Ir yo solal... El corredor
estd tan negro...

Muchacha,
desde que murié tu madre,
pienso que el juicio te falta.
Iré yo.
(Vuelve 4 sonar la campana.)

iDespacio! { Voy!

(Gritando por la ventana.)
Cuidado, padre.
(Sale por la izquierda.) {Ya escampal!
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ESCENA 1II.

LEANDRA , sola,

¢ Quién serd? ;Quién venir puede?
Lo que es llamar... fuerte llama.

(Se aproxima 4 la puerta de la derecha y mira por el
ojo de la cerradura.)

Allf estd el otro. El mds joven.
iEs un lucero su cara!

Pero tambien est4 triste.

Y estd escribiendo.

(Separandose de la puerta y aproximéndose algo 41a
ventana.)

iCaramba!

Nunca vi yo caceria
que de este modo empezara.
Y iqué negra est4 la noche!
Son las dos de la mafiana
lo ménos. (Asomédndose.)

Toma: han venido
en un coche los que acaban
de llegar. Pues ya se acercan. (Escuchando.)
Vivir para ver, Leandra.

ESCENA III.

MAGDALENA.—MAR{A.—LEANDRA.—BERNARDO.

(Bernardo con una luz que se supone que tomé en el portal. Las dos
primeras, y Bernardo precediéndolas, por el corredor de la iz-
quierda. Maria vuelve con frecuencia la cabeza hécia atrds; des-
pues se acerca como asustada 4 su madre.)

Maria. {No viste, madre, en lo oscuro
el brillo de unos aceros?
Leaxpra. No tema: de los monteros

S
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MAGDAL,
Maria.

LEeANDRA.

Maria.

MaGpAL.

Maria.

MAGDAL.

Maria.

las armas son, que en el muro

las suspenden.

(Procurando calmarla.) | Hija mia !

;Donde estd mi padre?

(Sefialando hécia la izquierda, primer término. )
Alli,

Pues vamos 4 verle.

(Se adelanta hicia la habitacion que Leandra ha in-
dicado. Su madre la alqanzaéy a contiene: ambas
quedan en primer término hécia la izquierda. Ber-
nardo y Leandra juntos 4 la derecha, primer tér-
mino, y separados de aquéllas.)

Si;

pero més tarde, Maria.

Yo sus plantas besaré,

yo rogaré 4 su enemigo;

y en fin, si nada consigo

de los dos... te llamaré.

Pero ese hombre, dime madre,

ipor qué nos odia y nos hiere?

Explicame, ;por qué quiere

la muerte dar 4 mi padre?

(Magdalena se aparta de su hija volviendo el rostro.
Maria la sigue é insiste.)

No es posible que te explique...

ni ti comprendieras nada.

{Quién creyera madre amada,

tanta maldad en Enrique?

(Magdalena huye de nuevo ‘d.e su hija; ésta queda
pensativa y confusa. En su infantil inocencia nada

comprende; pero extrafias ideas, que atn no tienen
forma, pasan por su imaginacion, y al mismo

tiempo la iluminan y la oscurecen. Se acerca & su
madre.)

{ Madre de mi corazon,
cosas tan extrafias veo,
que algunas veces yo creo
que me falta la razon!

(Pasando la mano por los 0j0s como para separar al-
guna vision molesta. De repente, como obede~
ciendo 4 unanueva idea, siniestro reldmpago dela
verdad, se dirige 4 su madre con la imperiosa cu-
riosidad de los nifos, pero con singular acento.)

; Mi padre no estd enojado
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Maapar.
Maria.
MaGDAL.

Magria,

MAGDAL.
Magria.

Maapar.

MaRria.

MaapAL.

MaRria.

Macpar,

Maria.

contigo? Di, ino es verdad?
(Aterrada.) ; Qué dices?
iNo; por piedad!
(Acercdndose 4 su hija con ansiedad, cogiéndole las
manos y mirdndola muy de cerca.)

i Habla pronto! ; Qué has pensado?
(Con verdadera inocencia.)
¢ Yo pensar? Nada.

iMaria!
Te juro que nada, madre.

(Magdalena la mira fijamente como para leer en los
ojos de Maria si la engafia. Aquella mirada es tan
singular, que otra vez siente la nifia indefinibles
sospechasg

Pero... jte quiere mi padre
tanto como te queria?

(Sin poder dominarse.)

{Por qué me preguntas eso?
Porque grité «; Magdalena ! »
con tal angustia y tal pena...
y se fué sin darte un beso.

(Aqui Maria es de nuevo la nifia, y hay tal ingenui-
dad en su respuesta, que las dudas de Magdalena
desaparecen.)

En sus furores, advierte
que el hombre lo olvida todo,
y solo piensa en el modo
de dar... 6 recibir muerte.
i Pero tu lo impidirds,
6 no tienes corazon!
iEs, madre, tu obligacion! (Condureza.)
{ No se batirdn ?
{Jamés!

(Maria no sospecha la verdad, y sin embargo ha-
bla 4 su madre con imperio, y como si la pidiera
cuenta de la vida de su padré Magdalena asi por
lo ménos lo comprende.—Pausa.)

Si ese hombre su vida trunca...
Ver 4 mi padre, Dios mio,
mudo... inerte... yerto... frio...
iy despues no verle nunca!

(Rompe § llorar: Magdalena la abraza, la besa, le
segallo)s 0Jos con su propio pafiuelo y procura cal-
marla.
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Macepar. jNo llores... no llores... calma!
(Llorando ella misma.)
1A todo estoy decidida!
iPor Pablo daré mi vida!
(Aparte.) Y si es preciso, mi alma.
(Esta escena entre la madre y la hija, que es de suyo
muy deiicada, y en que los movimientos, las ac-
titudes, las miradas, las intenciones son mis y
deben decir més que los versos, la entrega por
completo el autor 4 la inspiracion y al talento de
las actrices.)
Leaxpra. (Las ve usted, padre, llorar?
Lo que dije no discrepa
ni tanto asi...
MaepAL., (Llevdndose 4 su hija hécia el corredor de la derecha,
y dirigiéndose al pasar 4 Bernardo.)
Nadie sepa
que llegamos.
BeErNARD. (Como dando seguridades de discrecion.)
No hay que hablar.
MAaGDAL. (A Maria con dulzura.)
Ahora ven, que necesita
tu espiritu algun reposo.
LEANDRA. (Aparte, y mirando de cerca & Maria con curio-~
sidad.)
i Qué semblante tan hermosol
(Alto y con carifio.)
iNo llore usted, sefiorital

(Magdalena, Maria, y Bernardo llevéndose la luz con
1ue entré ltimamente, salen por el corredor de la
derecha.)

ESCENA 1V.

D. PABLO.—LEANDRA.

(D. Pablo sale por la izquierda, primer término, triste y
pensativo.)

LEANDRA. (Apartey observéndole.)
1Y querrén decir déspues!...
No hay desatino mayor,
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D. Pasro. (Volviéndose.) ; Quién est4?
LEANDRA. Soy yo, sefior.
D. Pasro. Di que venga & don Andrés.

(Leandra sale por la izquierda, segundo término.)

ESCENA V.

D. PABLO.

Llanto siento en mi mejilla,

y tinieblas en mi mente.

jAqui dentro fuego hirviente!
(Se oprime el pecho con ambas manos.)
i Qué noche! jQué pesadilla! (Pausa.)
En mi alma, jqué lobreguez!
(A qué vine? No me acuerdo...
Era una idea... y la pierdo...
iNo! i Ya la tengo otra vez!

Yo le mato; ya se sabe:

es cosa resuelta ya.

Mas su muerte no me da

de este misterio la clave.

Antes he de hablarle 4 solas

y arrancarle su secreto:
despues... despues yo prometo
de su sangre en rojas olas,

0 sus traiciones hundir,

6 mis afrentas lavar.

iPrimero tiene que hablar!
iLuégo tiene que morir! (Pausa.)
Porque hay misterio y profundo:
Magdalena es inocente:

que & veces se encuentra gente
mala, muy mala, en el mundo
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ESCENA VI.

D. PABLO.—D. ANDRES.

{Leandra viene detrés de D. Andrés por la segunda puerta de la iz-
quierda: pasa sin detenerse, aunque dirigiendo alguna mirada, y
sale por el corredor de la derecha.)

D. Axpr.
D. Pasro.

D. Axpr.

D. Pasro.
D. Axbgr.

D. Pasro.

D. Axbr.

D. Pasro.

D. Axbpr.
D. Pasro.

D. Axpr.
D. Pasro.

D. Axpr.

Pablo...

Di jconcluiste el acta
del duelo?

Concluida estd.
{Como yo dije?
Serd

como tu dijiste. Exacta
y en regla; yo te lo fio.
Pues bien; avisa & Torrente.

(D. Andrés le mira con asombro y permanece inmé-
vil eomo si no hubiera comprendido.)

He de verle.

iEstds demente!
Alli donde el desafio
deba ser, has de encontrar
4 tu adversario mafiana:
antes no.

Precaucion vana:
4ntes le tengo que hablar,
(Para qué?

Para arrancarle
su secreto.

No ha de ser.
Te digo que le he de ver:
te digo que he de obligarle
por mi mano.

{Fuera mengual

Quien es cual tu caballero,
cuando ha de hablar el acero,
hace enmudecer la lengua,
; Es natural que le arguya
quien darle la muerte ansia?
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D. Pasro.

D. Axbpgr.

Pues enmudezca la mia,

pero hable claro la suya.

(Con violencia.)

Su vida 4 mi, jqué me importa?

(ni qué me importa su. muerte?

Quiero saber de qué suerte,

por qué infamia, que no aborta

el infierno otra mayor,

de mi esposa idolatrada

miro la frente manchada,

con mancha de deshonor.

Y yo sé que no es verdad...

(Se acerca 4 D. Andrés y le mira fijamente, procu-
rando adivinar su pensamiento.)

¢ Tt lo dudas por ventura?

(Procurando dominar su confusion.)

Yo... jdudarlo! jQué locura!

D. Pasro. Pues comprende mi ansiedad.

En su red, negra traicion
me la tiene aprisionada;
pero mi esposa es honradaj
me lo dice el corazon.

(Aparte y mirando hdcia el cuarto de Torrente, mién-
tras . Andrés algo turbado vuelve la vista 4 otra
parte.)

iY no quiere en su egoismo

que yo le vaya 4 buscar!

j Aunque hubiera de pasar

por encima de un abismo!

ESCENA VII.

D. PABLO.—D. ANDRES.—MAGDALENA. —LEANDRA.

(Las dos Gltimas por el corredor de la derecha recatindose.)

LEANDRA.

(A Magdalena en voz baja.)
(Fué mi pensamiento bobo?
Venga, venga sin temor,
que estd oscuro el corredor
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D. Axpr.

1) SPARTO.

MAGDAL.

D. Axpr.

MAGDAL.

D. Pazsro.

como la boca del lobo.
i Los vé usted, sefiora, alli?
Si yo comprendi al momento..,
J A ese loco pensamiento
renuncias?
(Pausa.)

(Aparte.) Diré que si
porque no vigile.
(En voz alta y como vacilando.)

Andrés...
i tanto insistes en que cedal...
(Aparte.) A su cuarto en cuanto pueda,
y 4 su corazon despues.
(Aparte.) Si confieso, ;jqué consigo ?
(qué evito si no confieso?
Si callo, jque horrible peso!
y si pregunta, ;qué digo?
Y ahora {descansa por Dios!
No ignoras lo que es Torrente.
(Aparte.) Ay! jCuando estén frente & frente
con dos aceros los dos!

(D. Pablo hace un gesto de desden. Magdalena se
adelanta con angustia. Leandra poco 4 poco se
retira.)

(Aparte.) Iis verdad. ; Quién la ira enfrena

de Torrente?

(Sigue avanzando como atraida por su esposo, D. Pa-
blo y D. Andrés hablan en voz baja.)

i Pablo mio!...
i Verle mudo... yerto... frio...

(Avanzando, sin poder contenerse y con los brazos
abiertos.)

i Pablo! jPablo!

(Volviéndose al oir la'yoz de su esposa y corriendo &
su encuentro.)
iMagdalena!

(Se abrazan apasionadamente,—Pausa.—Desaparece
Leandra.)
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ESCENA VIII.

MAGDALENA.—D. PABLO.—D. ANDRES.

D. Pasro.
MaapAL.

D. Pasro.

Maapar.,

PP xnro;
D. Axpgr.

D. Pasro,

MAGDAL,

(A qué vienes?
A morir,
si es que ti buscas la muerte,
(La acerca 4 siy la contempla con afan y pasion.)
iHas hecho bien! jQuiero verte! -
iHas hecho bien en venir!
(Mirdndola de nuevo con suprema conflanza y diri-
giéndose 4 D. Andrés.)
Esta frente tersa y pura
mira sin ruines enojos;
mira el azul de estos ojos;
mira de cuénta ternura
su ancha pupila est4 llena,
y dime al fin sin recelo
isi no es ofender al cielo,
dudar de mi Magdalena!

{Nueva pausa, en que D. Pablo contempla con trans-
porte 4 su esposa. Esta, sufriendo horriblemente
ante aquella inmensa conflanza y queriendo ter-
minar tan dolorosa escena, se separa con dulzura
de los brazos de D. Pablo y se aproxima 4 don
Andrés.)

Arriba estd mi Maria...

he tenido que dejarla...

suba, padre, 4 consolarla..,

Sube, Andrés.

i Pobre hija mia!

(Se dirige lentamente hécia el corredor de la derecha.
D. Pablo y Magdalena en el centro y en primer
término.)

(En voz haja 4 Magdalena, cogiéndole la mano y mi-
rdndola con pasion.)

Se fué ya.

(Volviéndose y mirando 4 D. Andrés, que poco &
Poco se acerca 4 la salida.)

Atin no ha llegado.
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D. Axbr.
D. Pasro
MaGpAL.

D. Pasro.

(Aparte.) | A la evidencia se niega!
. Se fué.
(Volviéndose 4 mirar 4 D. Andrés.)
Noj; pero ya llega.
(D. Andrés sale.)
iAl fin te tengo 4 mi lado!

ESCENA IX.

MAGDALENA.—D. PABLO.

D. Pasro. jAl fin podemos estar

solos! jSolos, vida mia!

MaepaL. Ay, Pablo!
D. Pasro. jCon qué alegria

tornaba anoche & mi hogar!

Solo pensaba, jay de mi!

llegar y verte... Y al verte,

pensé solo en darte muerte.

;Te acuerdas? ;Te acuerdas?
MA@DAL. SiUE
D. Pasro. Yo tambien, y me estremezco.
Macgpan. (Pablo! jPablo! (Separdindose de é1.)
D. Pasro. No te enojes.

De tu lado no me arrojes.
MaeDAL. (Acercdndose.) No, Pablo.
D. Pasro. No lo merezco,

Si al llegar se apoderaron
dudas infames de mi,

tan pronto como te vi

mis dudas se disiparon.

Me cogieron & traicion;

mas al verlas en mi seno,
arrojé su ruin veneno

con suprema indignacion.
{T4, el encanto de mi hogar!
iT4, su calma y alegrial
iT4, la madre de Marial
iT4, 4 quien sélo supe amar!
iPensar que ti me envileces!
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5
MacepaL.
D. Pasro.
MaGpAL.
D. Pasro.
MaGpar.

D, PATLO,

Macepar.
D Pistio:

Maepar.

D PiBr0o.

Macpar.
. Pizto,

MaGDAL.

No, Pablo.

No: ya lo sé.
Si lo piensas, matame.
iSi digo que no mil veces!
Mi vida diera por ti.
Créeme.

Si no te creyera,

(presumes ti que viviera?
Pues bien; no dudes de mi.
No dudo: tu fé me ampara.
Es que en mi ciego furor,
enloquezco de dolor
is6lo al pensar si durara!
(Aparte y separdndose algo de D. Pablo.)
iComo hay razon en la tierra,
como hay justicia en el cielo,
para negar su consuelo
al que tanto me ama y yerra!
iDonde hay valor tan extrafio,
tan sin ejemplo y sin nombre,
que baste 4 decirle 4 este hombre:
te estoy mintiendo, te engafio!
iNi es un bien para los dos!
iNi en su justicia convengo!
iNi ese valor yo lo tengo,
Y que me perdone Dios!
(Sii%r;ultn el rostro entre las manos con desespera-
No temas la ruin maldad:
enjuga el rostro lloroso. E
Soy tu Pablo y soy tu esposo:
ven y dime la verdad.
(Atrayéndola 4 si con carifio y con dulzura.)
(Aparte.) ; Qué hacer? ;{ Yo me vuelvo local
(Qué le digo, Dios clemente!
Habla pronto; estoy pendiente,
Magdalena, de tu boca.

(Sin saber lo que dice, huscando lugares comunes

¥ frases vagas para ganar tiempo: todo ello con ex-
presion de horrible angustia.)

Quisieron... {Cielo divino!
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D. Pasro.

Magpar.

D. Pasro.
MaGDAL.
D. Pasro.
Maapar.

D. Pasro.

MaGpAL.

D. Pasro.
MAaGDAL.
D. Pasro.

MAGDAL.
D. Pasro.

MacpAr.

D. Pasro.
MaGpArL.
D PApro.

arrastrarme... por el lodo.
Si casi lo sé yo todo:

si yo todo lo adivino:

isi ha sido un infame ardid!
Como éramos tan felices,
nos envidiaban.

Bien dices.
iTodo era envidia Madrid!
jAsi es el mundo!

Ah{ verss.
Odia la ajena alegria.
Segun parece, ofendia
nuestra dicha 4 los demds.
jBien dije yo! Ven aqui.
Tu pecho contra mi pecho,
y mis brazos nudo estrecho
de tu cuerpo.

(La atrae de nuevo 4 si: la pasa el brazo por la cin-
tura, la oprime contra su corazon y la mira apasio-

nadamente.)
Y ahora di.

(Pausa. D. Pablo esBera, mirando siempre 4 su esposa,
que ésta hable. Lo ‘que exprese Magdalena queda
encomendado al talento de la actriz.)

Mira... si te hice traicion,

ique 4 mis piés se abra un abismo!

iQue en este momento mismo

se rompa mi corazon!

iCalla!

iSilo he de decir!
Si 8é que no.
iSi ha de ser!

(Con sublime pasion.)

iSi yo te quiero creer!

(Con terrible desesperacion, y arrancéndose de los
brazos de D. Pablo.)

iY si yo quiero morir!

(Abrazdndola de nuevo y de nuevo oprimiéndola
contra su pecho.)

iTd morir! {No!
i Por piedad!
iTd morir! {Estds demente!

-1
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Maepar.

107 Pasto,
MaaparL.
D. Pasro.
Maria.
D. Pasro.
Maapar.
Maria.
MAGDAL.

D. Pasro.
MaepaL.

D. Pasro.

Macepar.
D\ ‘Pazto.
Macepar.
D. Pazro.

Magria.
MAGDAL.

(Por qué? jsi eres inocente!
i Vamos... pronto... la verdad!
Di quién tu letra fingio,
6 quién te obligd 4 escribir:
cémo pudo él conseguir,
ipor que esto lo he visto yo!
4 su poder someterte,
y en mi propia casa entrar,
Vamos... vamos... jsi has de hablar!
iPara cudndo aguardas, muerte!
(A medida que habla D. Pablo, va creciendo en 6l la

duda, y su acento es mds duro y més imperioso.)
iMagdalena!
(Aparte.) i Virgen mia!
Yo quiero saberlo todo.
(Desde 16jos.) {Madre!

iSaber de qué modo!...
Escucha...
(Dentro.)  jMadre!
iMaria!

(Magdalena hace un movimiento para marcharse: don

Pablo la detiene.)

(A donde vas!
(No escuchaste?

i La oprime mortal delirio!
(El mismo juego escénico que dntes.)
iNo mayor que mi martirio!
iAcabal... jque no acabaste!...
(Con violencia.)
Pronto... pronto volvers.
Me engafias.

iDudas de mi!
(Con voz sombria y separdndose de Magdalena. To-

das estas indicaciones sin perjuicio de la inspira
cion del actor.)

No o sé... pienso que si.
(Siempre dentro.) Madre!
iMe llama! vendré...

(Hace un movimiento para salir, pero D. Pablo la
coge por un brazo y la detiene.)
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D. Pasro.
MaepaL.
1. 'Pazno;
Maepar.

D. Pasvro.
MAGDAL.
D. Pasro.
MaGpAL,

D. Pasro.
MAaGDAL,
40, PABLO;

MAGpAL.
D. Pazro.

MaapAL,
D. Pasro.

MaGDAL,

R e e N e

No te vas. | No!

iPablo amado !
A perderte no me expongo.
Es la pena que te impongo 5
Pablo, por haber dudado,

(Llevéndole poco 4 poco hécia la izquierda, primer
término; hablandole en tono dulee Y persuasivo, y
con esd innata coqueteria de que no prescinde la
mujer'ni en 1os momentos mis trégicos.)

Sé bien que no volverss,

Te juro que volveré.

Y di, jtodo lo sabré?

Todo... todo lo sabrés.

0o denpronaonss ga o pis izagierds, Adfa Tiovar,
pero no la suelta.)
¢ Y ahora no? ; Por qué razon?
i Quieres hacerme morir|
{ Es tan dificil decir
la verdad de una traicion ?
i Es tan dificil !
No sé.
i Esto mi colera enciende !
en el traidor, se comprende;
en la victima, {por qué?
(Por qué?... [Por quél... i Virgen mial...
(Con violencia extrema.)
Si; ¢por qué quieres callar?
(Magdalena en el limite de la desesperacion, y acer-
céndose 4 ¢l mucho.)
Sino me dejas buscar
en los brazos de Maria
el valor que ahora me falta;
si me hostiga tu delirio;
si este terrible martirio
sigue creciendo, y exalta
mi extraviada fantasia,
los autores de este plan
horrible, conseguiran
tu perdicion y la mia.
Porque enténces... thablaré!
imas serd para acusarme!...
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D. Pasro.
MaapAL.

D. Pasro.
MaapAL.

1. PABro;
MAGDAL.

2. PABLO;

MaGDAL.

D. Pasro.

(D. Pablo separdndose de ella y retrocediendo hécia
la izquierda.)

iCalla!
iPara declararme
liviana!
i Calla!
i Y sin 8!
Para decirte...

(Pablo retrocediendo siempre hdcia su cuarto y ta-
péndose los oidos con horror.)

i Por Dios!
i Que de un amor criminal
se alza la sombra fatal
para siempre entre los dos !

(Como en todas estag frases Magdalena dice la ver-
dad, su acento es enérgico y terrible. A medida
que habla avanza sobre D. Pablo, que segun queda
dicho, retrocede hécia la izquierda. Al oir las Glti-
mas palabras de su esposa se precipita sobre ella
ciego de ira. Magdalena le espera y;.)un le provoca.
D. Pablo se contiene.—Pausa.)

(Rechazdndola.) | Véte! Ceso en mi porfia.
Silo que dices dijeras,
no, Magdalena, no vieras
la lumbre del nuevo dia.
Adios.
Adios... volveré.

(Pablo se dirige 4 su cuarto. Magdalena hécia la de-
recha, pero sin dejar de mirarle. En este momento
se presenta por la derecha, primer término, Tor-
rente con una luz y una carta: al ver 4 Pablo y
Magdalena se detiene, apaga la luz, la deja dentro
¥ queda observando desde la puerta.)

Sube, sube 4 consolarla.
(Aparte.) Para matarle y matarla
tengo tiempo. Esperaré.

(Magdalena vuelve hécia Pablo, le coge la mano y la
besa con pasion. Pablo se separa de ella con vie-
lencia, entra en su cuarto y lo-cierra.)
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ESCENA X.

MAGDALENA, TORRENTE.

(Magdalena se apoya desfallecida en la pared. Torrente sale de su
cuarto por completo, arroja la carta sobre la mesa y queda inmé-
vil contemplando 4 Magdalena. Siempre en la mesa de pino una
luz encendida; la misma que al empezar el acto.)

MAGDAL.

TORRENT.

MAGDALL,
ToRRENT.

MAGDAL.

ToRRENT.
MaGDAL.

Al fin! Al fin! ;Calma! j Calma!

(Pausa.)

Busquemos algun camino,

(Nueva pausa.)

Es lo tinico que imagino.

(Otra pausa.)

¢ Por qué no? Si: con el alma

pido 4 Torrente piedad:

hago que al punto que se aleje:

despues... despues que nos deje

digo 4 Pablo la verdad:

sufro yo sola la pena:

salvo de Pablo la vida...

Valor: ya estoy decidida.

(Donde hallarle?

(Desde la misma puerta de laderecha para que se vea

con claridad , que es la de su habitacion.)

iMagdalena!

(Magdalena se vuelve al oir su voz. Xl cierra como
obedeciendo 4 un movimiento maquinal la puerta
de su cuarto, y despues viene al centro. Magdale-
na se acerca 4 6l.)

; Lie amas mucho?
(Sefialando al cuarto de D. Pablo.)

De tal suerte,
que por él mi vida diera.
(Y 4 mi, me amas?

i De manera,

que la diera por tu muerte!
(Con violencia.—Pausa.)
{Te pesa mi vida?

Si.
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TorrENT.
Macpar,
TorreNT.

Macpar.

ToRRENT.

Macpar.

ToRRENT,

MAGDAL.
TorrENT.
MacpaL.
TorrENT.

MaGDAL.
TorrENT.

MAGDAL.

TorrENT.

¢ Te pesa mi amor?
Tambien.
Toma mi vida. Mas ;quién
matard mi amor aqui?
(Apoyando la mano en el pecho.)
Mi voluntad, tu conciencia,
y el amor que por él siento.
Mi llanto le dard aliento,
¥ dun esperanzas su AUSENCIA.
(Con tono sombrio sefialando al cuarto de D. Pablo.)
(Comprendiendo pero sin querer comprender la au-
sencia & que Torrente se refiece.)
Ausencia triste y amarga
que para siempre acahd.
Pues con otra cuento yo
mds larga; mucho mds larga.

(Acercandose 4 Magdalena y habldndole en voz baja,
que luégo crece 4 medida que crece su colera.)

Y de esa no volvers;
ni aquel beso que yo vi
iy el infierno comprendsi !
con otro te pagarg.
Si hoy tu labio le beso,
en el fondo de la fosa
podré besar la ancha losa,
pero & Magdalena, no. (Con saténica pasion.)
i Muerte darle!
(Con frio sarcasmo.) | Asi parece!
i A Pablo! ; Mafiana!
Hoy mismo.
(Extendiendo el brazo hicia la ventana.)
que en el fondo de ese abismo,
0 de ese cielo, amanece.
(Suplicando.) {No es posible! Penas hartas
por tu amor sufri en secreto.
Yo cumplo lo que prometo.
Mira si le di tus cartas.
(En voz alta hablando consigo misma.)
¢No habrs modo de atajarle?
¢ Ha de ser inutil todo?
8i, Magdalena, hay un modo.
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MaGDAL.

TorRENT.
MacGpAL,
TorrENT.

Macepar.
TorrENT,
MaGpaL.

TORRENT.

MAGDAL,

TORRENT.

MaGpAL,

(De salvarle!
i De salvarle!
(Cual?
(Acercandose 4 ella en voz baja y con acento apa-
sionado.)

i Que huyamos! | Por tu amor

-su vida! jAceptas?

iJamés!
Otro medio no hallarss.
Quiz4 me inspire el dolor.

(Pausa.—Magdalena queda abismada en su desespe-
racion. Torrente la contempla en silencio.)

¢ Y piensas que ha de escoger

la muerte, entre el inocente,

que es mi esposo, y tii, Torrente,

4 Pablo? {No puede ser!

Si €l tan noble, si él tan puro,

hoy perdiera la existencia,

y ti y yo, cuya conciencia

empafia un amor impuro

y una torpe pasion vicia,

le pudiéramos burlar,

(no era cosa de dudar

de la divina justicia? »

(Con ironia: con toda la ironia que permita la pru-
dencia.)

Si la justicia de alli

del inocente es broquel,

{4 qué te afliges por é1?

{4 qué me ruegas 4 mi?

Porque una voz homicida

oigo resonar do quiera;

porque no quiero que muera,

y tiemblo, jay, Dios! por su vida.

(Como 4ntes.) De su causa la razon

la vida le salvara.

No, Torrente, moriré:

jme lo dice el corazon!

Si en este misero suelo

la virtud siempre triunfara,

iqué queddra, qué quedéra
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TorrENT.

MAGDAL.

ToRRENT.
MaapaL.
TorRrENT,

MaapAr.
TorRrENT.

MaGDAL.

ToRRENT.

MacepArL.

TorrENT.
MaapaL.

ToRRENT,

para el Dios que est4 en el cielo!
(Confiesas, pues, que en mi mano
la vida estéd de tu esposo?

Lo confieso, y generoso

te quiero ver, que no en vano

me juraste amor un dia.
(Suplicando.) Vete, Torrente.

(Triste y sombrio.) No puedo.
i Por mi, Torrente.

No cedo,
Magdalena.

jPor Maria!
Aunque escucharte quisiera
y mi pecho se ablandara,
aunque de aqui me alejara,
(piensas td que no volviera?
iPor esta pobre mujer,
4 quien tanto amor tuviste!
jPor el llanto puro y triste
que esa nifia ha de verter!
iCuén grande fuera mi gozo
pudiendo escuchar tu ruego!
i Mira, con mi llanto riego
tus plantas! ; Ves? Sin rebozo
confieso que yo te amé
jcon un amor infinito!
A pesar de ser delito,
iyo te adoraba!
(Contemplandola con pasion.) Lo sé.
Pues bien ; jcederds por mil
iPor mi angustia, por mi pena!

(Se arrodilla & sus piés y le coge las manos, mirdn-
dole fijamente.—Pausa.)

; Qué dices?
{ Qué? Magdalena,
que estds muy hermosa asi. (1)

sen

(12 Si se considera este verso demasiado peligroso para la repre-
acion, puede sustituirsele este:

que no me ruegues asi.
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MaapAL,

TORRENT.

MaepAL.

TorRENT.
MAGDAL,

TorRENT.
MaGpaL.

ToRRENT.

MaaparL.
TorRENT.
MaGpAL.
TorRENT.

MAaGDAL.
ToRRENT.

MAGDAL,
TORRENT.

(Se levanta con un répido movimiento de disgusto y
desesperacion.)
.Y eso es todo?

Y que mafiana,
de un hierro al armar mi mano "
aunque quiera ser humano,
si la memoria se afana
en evocarte y en verte,
como ahora mismo te veo,

(Con tono sombrio.)
contra todo mi deseo,
daré 4 tu esposo la muerte,
i Te hablo por dltima vez!
i Huye de esta casal

No.
i Yo te lo suplico! ; Yo!
jthumillando mi altivez!

(Pausa.—Magdalena implora con la vista. Torrente
vuelve la cabeza.)

¢ Bs decir que no hay remedio?
El que te dije no mis.

Ese, Torrente, jamis.

(Quién sabe si habré otro medio?

(Pausa.—Despues de meditar algunos momentos dice
€on nuevo arranque.)

1Y confesindolo todo?

(Sefialando al cuarto de D. Pablo.)
Luchara él con nuevo ardor,

al ver que andaba su honor
arrastrado por el lodo.

¢ Y muriendo yo primero?

(Como 4ntes.) Por vengarte lucharia.
Pero mi muerte...

Daria
nueva furia 4 nuestro acero.
(Sefialando al cuarto de D. Pablo.)
¢ Y suplicandole?

No:
tu esposo no huye de mi.
¢ Y suplicéndote 4 ti?

Ya lo ves: no cedo yo.
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MaGpAL.

TorrRENT.

MAGDAL.

{Pues que voy hacer, Dios Santo?

(Oprimiéndose la cabeza entre las manos con deses-
peracion creciente 6 haciendo otro movimiento que
indique lo mismo.)

¢ Y rogéndole Maria? (Refiriéndose 4 D. Pablo.)
Ella tambien lloraria;

mas no borrara su llanto

lo que ha sido, Magdalena.

La logica del delito,

0 de este amor infinito,

jaméds rompe su cadena,

ni hay contra ella nadie fuerte:
yo robo & ese hombre su honor,
él me roba 4 mi tu amor:
idecida entre ambos la muerte!
No me has de querer cobarde,
ni 4 él tampoco envilecido;
pues ti misma lo has querido,
mujer, te arrepientes tarde.

i Uno sobra de los dos!

No luchamos por capricho.

i Uno sobra!

(Pausa.—~Magdalena le mira con expresion extrafia.
Este es el instante en que por vez primera toma
cuerpo en su imaginacion una idea terrible, que
més tarde realizara. Ya en escenas precedentes ha
venido apareciendo esta misma idea; pero vaga,
indecisa, flotando 4 merced del didlogo, por decirlo
asi. Se halla su origen y su primera aparicion en
Ja escena segunda, cuando exclama Magadalena:
Y si es preciso, mi alma. Y en esta escena décima

. vuelvedtomardistintas formas. Aquellos versos: ;1
1 me amas?— De manera que la diera por tu muerte;
despues cuando se pregunta:; No Labrd medio de
atajarle? despues atn al decir: Quizd me inspire el
dolor; y por tltimo, cuando murmura pensativa y
sombria: Qui¢n sabe si habra otro medio, todos estos
versos son grados de un mismo pensamiento; pero
Torrente es quien le da forma clara y precisa al
exclamar: ;Uno sobra! Desde este momento ya no
hay duda ni vaguedad. Magdalena sabe que hay
un medio de evitar que Torrente dé muerte & su
esposo, y sabe cudl es este medio. No estiafan de-
cidida, pero la siniestra idea ya estd aferrada 4 su
cerebro. Las circunstancias y su propio delirio ha-
rén el resto. Hé aqui por qué contesta 4 Torrente
esta frase, 4 la que dar4 la actriz la entonacion
que su talento le inspire.)

i Ta lo has dicho!
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ToRRENT,
MaGparL.

(Se aleja lentamente, pardndose algunas veces mds
para mirar 4 su amante.)

jAdios, Magdalena!
i Adios!

(Sale por el corredor de la derecha.)

ESCENA XI.

TORRENTE.

No es tan solo mi egoismo,

mujer, quien te hace llorar;

es que me siento rodar

hasta el fondo del abismo.
(Pausa.—Mirando 4 la habitacion de D. Pablo.)
El viene... se acerca... Si.

(Prestando oido: despues retrocede al segundo tér-
mino, cogiendo 4ntes la carta que dejé sobre la
mesa, y se dirige 4 la izquierda.)

i Quién lo hubiera imaginado!

Yo, que jamds he temblado,

tiemblo al acercarse & mi.

{Golpedndose el pecho.)

i Tt cobarde, corazon!

(Recobrando la calma.)

No merezco tal ultraje:

no es que me falte coraje,

es que me falta razon.

Mi destreza en cambio es harta;

no es posible que suceda...

(En este momento sale D Pablo, pero de espaldas a
Torrente, y por lo tanto sin notar su presencia.—
Torrente ha llegado ya 4 la puerta de la derecha,
segtindo término, y se detiene observando 4 su
rival.)

i Quién sabe! Daré & Nebreda
para mi madre esta carta. (Sale.)
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ESCENA XII.

D. PABLO, mirando 4 su alrededor.

Nadie... Nadie... Pues crei
escuchar llantos... gemidos...
iy su voz!l... No en los oidos,
resuena dentro de .

(Pausa.)

Uno solo de los dos

puede el misterio aclarar:
pues ella no quiere hablar,

él hablars | vive Dios!

Su odiosa presencia arrostro,
aunque suba un mar rugiente
de olas de sangre 4 mi frente,
de olas de fuego 4 mi rostro.

(Se aproxima @ la puerta de la derecha y llama con
la palma de la mano; viendo que nadie responds,
llama en voz haja.)

jTorrente! | Torrente! Quema
mi labio su nombre impuro.
(Pausa.)

iTorrente!

(Llamando otra vez.—Pausa.—Empuja la puerta im-
paciente y mira al interior.)

Nadie. jQué oscuro!
(Se detiene.—Pausa.)
En esta angustia suprema
no hay para atajarme modo,
ni hay de sujetarme medio;
busco 4 mi mal remedio
atropellando por todo.
Entro y le espero en la sombra,
pues en la sombra me hiri6:
llega y me presento yo,
¥ si mi vista le asombra,
i tanto mejor, vive Cristo!
De todos modos volver
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imposible le ha de ser,

que ya nos habremos visto.
En acecho de mi honra
voy en la noche 4 esperar
si la luz que ha de llegar

es la luz de mi deshonra:

si es tan traidora mi suerte,
ipermita Dios que seais,
sombras que me provocais,
eternas sombras de muerte!
(Entra en el cuarto de Torrente y cierra la puerta.)

ESCENA XIII.

MAGDALENA.—MARIA.—D. ANDRES.

{Magdalena delante de todos, como huyendo: el delirio se va apo-
derando de su razon.)

Maria. i Madre!
MAGDAL., (Paréndose, rechazandola y viniendo despues al
proscenio como si huyera de nuevo.)
iNo!... {Cielo divino!...

i Todos me hostigan, me acosan !

(Maria y D. Andrés la siguen y se acercan 4 ella.)
Maria. iMadre, madre!
MacpAL. iNo reposan!

i Gira y gira el torbellino !

iQue le salve, no exigis?

Pues dejadme por piedad.

Cumplo vuestra voluntad,;

hago lo que me pedis.

A salvarle vengo.
Maria. iMadre!
Macpan. jMe hiciste apurar las heces!

iiNo has de decirme dos veces

que yo no quiero & tu padre!!

(Con horrible desesperacion. Maria se apoya l4ngui-

damente en D. Andrés.)

Ya el oriente se arrebola,
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Maria,

MAGDAL.
D. Axor.
MAGDAL.
Magria.
MAGDAL.

Maria,

MaapaL.
D. Axpr,
MaGpAL,

Maria.
MacepAL.

Llévela usté pronto al lecho. (A D. Andrés.)

LYt

(Magdalena separandose de ambos, dando unos pasos,
mirando 4 su alrededor, y con una entonacion que

sélo)el talento de la actriz puede adivinar cuél
sea.

Me quedo jjjEx AcrGHO!!!
(Qué intentas?
Dejadme sola.
¢ Y vas 4 salvarle?
Si;
pero véte.
iMadre!

(Siempre separada de ellos, con la vista extraviada,
con movimientos de fiera 4 quien se ha acorralado
¥ que busca salida, y mirando algunas veces h4cia
los muros.)

(Distraidamente. ) 1Adios!
iHij al... (Acercdndose con carifio 4 Magdalena.)

Dejadme los dos.
Idos.

(Acercdndose 4 ella.) | Madre!

(Sin acercarse 4 su hija, con voz dura Yy resuelta, y

extendiendo el brazo para indicar el corredor de la
derecha. Salen Maria y D. Andrés.)

iPor alli.

ESCENA XIV.

MAGDALENA.

(En la escena poca luz. La del farolillo de la Virgen y la de la mesa
de pino no més. El viento de la madrugada abre por completo las
dos hojas de la ventana: en el fondo se ve una ligera rafaga ro-

Jjiza.)

jAl fin! (Pausa.)
iSilencio profundo! (Nueva pausa.)
i Y el miserable decia
que para Pablo no habia
ya salvacion en el mundo!
(No hay salvacion? Lo he de ver.
Con el mal se ataja el mal:
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i fui por amor criminal,

voy 4 serlo por deber!

(Acercdndose paso & paso al cuarto de Torrente.)
Esté cerrada la puerta.

(Apagando la luz que estd sobre la mesa de pino, re-
tirandose con precaucion, deteniéndose en el cen-
tro del escenario y temblando de frio y de horror.)

El viento de la mafiana

penetra por la ventana,

y casi me deja yerta:

viento que sube del rio

el agua en agujas mil. (Pausa.)

Pero hay algo mds sutil,

y més agudo y mis frio. (Nueva pausa.)

Bien lo recuerdo: al entrar,

brillaba un hierro en el muro:

lo demds estaba oscuro...

Si lo pudiera encontrar...

(Vuelve 4 mirar 4 su alrededor y camina con los bra-
zos extendidos, como buscando algo por el espa-
cio. Al fin llega 4 la pared de la derecha, y pasando
las manos por ella, marcha hasta el corredor.)

No era aqui... No brilla nada.

(Asoméndose con precaucion al corredor de la de-
recha.)

Tampoco por este lado.

(Pasando al muro del frente: de este modo llega 4 la
ventana.)

1All4 si! (Pausa.) Tras el vallado
las tintas de la alborada.
iComo se mueven las hojas,

y como tiemblo de frio!

(Se agarra al marco de una de las vidrieras para no
caer: se ve en el cristal el rostro, y retrocede es-
pantada.)

iQué palida estoy, Dios mio!
iY aquellas nubes qué rojas!

(Acercéndose hécia el corredor de la izquierda. Des~
pues se detiene para coordinar sus ideas.)

El m4s puro de los séres-
lo ha dicho... No se me olvida:
«Si no le salvas la vida,
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es, madre, que no le quieres.»

iQue no le quiero! jInsensata!

{No estds viendo el ansia fiera

con que busco algo que hiera?

Y ino ha de querer quién mata?
(Avanzando hécia el corredor dela izquierda.)
iNo digas que no le quiero!

ino pienses que le mancillo!

i Pronto... pronto!... Ese cuchillo.

(Extendiendo los brazos como si al fin viera algo, y
entrando vacilante en el corredor para cogerlo.)

Sombras y luz: jun acero!

(Se precipita sobre el trofeo que estd 4 lavista del
publico y coge un cuchillo de monte.)

Bien dije que estaba aqui.
Yalo tengo en mi poder.

(Se detiene un momento y como procurando re-
cordar.)

Kl 1o quiso, y ha de ser.
Salvar 4 mi Pablo; si.

(Avanza apretando el cuchillo de monte contra el
pecho, se pisa el vestido y estd 4 punto de caer.)

iMal haya por mi torpeza!

(Sigue avanzando: se detiene de nuevo Yy se oprime
el pecho con ambas manos.)

iMal haya por tus latidos!

iAlgo zumba en mis oidos,

algo hierve en mi cabezal

(Llega 4 la puerta de la habitacion de Torrente, abre
un poco y mira.)

Le adivino por fortuna.

iAy, le tuve tanto amor!

Y bien, ¢qué importa? ; Mejor !

(Ultimo grito de la pasion.)

Asi no amard 4 ninguna.

i Todo negro, y él alli!

i Pronto, que acercarse quiere!

(Adelantando el pufial y apartando de él la vista con
horror.)

i Hierro, hiere, hiere, hiere...
Y 1o te ocupes de mi!
(Entrando precipitadamente.) "



ACTO TERCERO. 113

ESCENA XV.

MAGDALENA, D. PABLO, despues TORRENTE.

(Magdalena entra en el mismo momento en que va 4 salir D. Pablo.
A éste no se le vé atn, peroaquélla no desaparece por completo de
la vista del espectador; atin se vé flotar su vestido negro cuando
se supone que claya el cuchillo & su esposo.)

Maepan. jSufre, villano, tu pena! (Desde dentro.)
D. Pasro. Muerto soy. (Dando un grito.)

MAGDAT. (Salede espaldas con el pufial en la mano, yretroce-
de hécia la izquierda, pero sin apartar la vista de

la puerta.)
iQué voz me grita!

(D. Pablo aparece en la puerta dy en ella se detiene,
palido, descompuesto, con la descomposicion de la
muerte; una de sus manos oprime el pecho con-
vulsivamente, la otra pugna por apartar sombras
de sus ojos. Todo esto dejando 4 salvo la inspira-
cion del actor.)

D. PaBro. iQué pesadilla me agita!

MAGDAL. (Siempre dla izquierda con el cuchillo en la mano.

D. Pablo en la misma puerta: la escena casi 4 oscu-
ras, 8in més luz qne la del farolillo de la Virgen.)

i1Pablo!! ijPablo!!
D. Pasro. i1 Magdalena!!

(Da algunos pasos queriendo acercarse  su esposa, ¥
se apoya para no caer en un sillon.)

Maepar, Socorrol... jAndrés!... | Virgen mia!
iSocorrol... ;Quién eres? ;Quién?...
i{No eres Pablo! {Pablo, venl...
iLibrame de esta agonia!

(En este momento se presenta Torrente por la iz-
quierda. Al verle da un grito Magdalena como si
viese un espectro.)

iMiente mi vista!

D. Pasro. No miente.

TorRENT. (A Magdalena.) j T fuiste!

D. Pasro. (Idem.) i Th fuiste!
MaGpAL, i Yo!
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2 4 3 R

D. PABLO, (Acercdndose al centro del proscenio.)
iA mi! ;Por tu mano?

(Hace un esfuerzo para seguir: tiende los brazos hé-

cia Magdalena, y cae al suelo incorpordndose para
mirarla.)

MAGDAL.,  (En voz baja y con cierto extravio.)

No;
(4 t1? (Jamds! (Fué 4 Torrente!
D. Pasro. ;A Torrente?
MaGDAL. (Siempre de 16jos, sin osar acercarse 4 D. Pablo, con
voz reconcentrada.)
Te queria
matar mafiana... No hallé
otro medio... jy le maté!
(Imitando autonémicamente el golpe.)
Y eras tu?
(Dice toda esta escena, salvo mejor inspiracion de
la actriz, sin légrimasasin acento, con la sencillez

trégica y la naturalidad horrible del esturpor 6 del
idiotismo.)

ESCENA XVI.

MAGDALENA, MARIA, D. PABLO, TORRENTE,
D. ANDRES.

(La situacion de los actores es la siguiente: En el centro, en tierra,
D.Pablo; ala izquierda Magdalena con el cuchillo en 1a mano. Tor-
rente junto 4 ella. En el fondo, gélo un instante, Maria y D. An-
drés: despues los dos altimos, Maria delante, corren & D. Pablo
¥ le incorporan y sostienen. Maria al llegar 4 donde estd don

Pablo y al oir la voz de su madre, la mira espantada v extiende el
brazo h4cia ella.)

Maria. iPadre!
Maepar. [ Maria!
Maria. i Ella!

D. PaBLO, (Atrayendo 4 si 4 Maria & impidiéndole que hable,)

iPdra el pensamiento!
iNo la mires de ese modo!
(A su hija sefialando 4 Magdalena.)
Yo he de explicartelo... todo,
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Fué desgracia... de un momento.
Ella... me arranco... el pufial

que yo entre suefios cogi,

¥ que en el pecho me hundji,
Arroja... esa arma... fatal,

(A Magdalena, Ksta obedece maquinalmente.)
y ven 4 mis brazos... Ven,

(Magdalena, como atraida por la voz de D. Pablo, se
aproxima 4 €, pero despues retrocede horrorizada,

" Te espera en ellos... {Marfa!

MaapaL,

D. Pasro.
Magria.
D. Pasro.

(Llaméndola. Los mismos movimientos que intes;
pero se aproxima algo.)

Amala mucho... hija mia,

¢ Quién suple 4 una madre? ;Quién?

(Aparte.) ;En quién creyera, Sefior,

si supiera que su madre!...

(Con voz sorda, extendiendo los brazos 4 su esposo,
pero sin acercarse 4 6l,)

iPablo!... {Pablo!
(Acercéndose més.)
Las dos...
iPadre!
Ven.., mis cerca... por favor...

(A Magdalena. Magdalena al fin se acerca: D. An-
drés la coge y la obliga & caer de rodilles junto 4
D. Pablo, que la atrae 4 si.

Mucho, mucho te he querido,

(A Magdalena.)

y si tu amor... me dié muerte...
(En voz baja.)

muero bien... jde aquesta suerte!
Recoge el postrer latido

de mi pobre corazon.,.

recoge mi tltimo aliento...

y mi tltimo pensamiento

de carifio y de perdon.

(Asu hija) Y td... mi bien,.. mi Maria,
limpia de tu llanto el tul,

que quiero ver el azul

de tus ojos, hija mia,
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Maria.

Maepar.,

No os separeis de mi lado:
dad calor al pecho mio;

itendré despues tanto frio
all4 en el sepulcro helado!
(Pausa.—Comienza & agonizar.)

Quiero... mis tristes... despojos...
en vuestros brazos... dejar...

y vuestra imégen. .. llevar...

en el almal... y en los ojos...
Yo... su inocencia... proclamo...
Yo... contra todos... la abono...
iVen!... {M4s cercal... {Te perdono!...
(Al oido.)

iVen!... {Magdalena!...

(Abrazdndose 4 ella desesperadamente, y reuniendo
todas sus fuerzas para este ultimo grito estrinden-
te y apasionado.)

iiTe amo!! (Cae muerto.)

(Estrechéndole entre sus brazos y quedando inmdvil

sobre el cuerpo de su padre el resto de la escena.)
jiPadre!!

iPablo!
(Llamando 4 D. Pablo y tocando su caddver.)
1Ya estd inerte!

iPablo! {Pablo!

(Llamdndole como si pudiera oirla, y tocando la fren-
te, las manos y el rostro de su esposo.)

i Ya esté frio!
iEscichame, Pablo mio!
iOye! {No quiero perderte!
{Atiéndeme! jTe di muerte ’
yo mismal... porque te amaba.

(Con indescriptible desesperacion y con todos los ex-
tremos que la actriz crea convenientes.)

Y ademds...

(Levantdndose con repugnancia y horror, como si
huyera de si misma.)

iPorque la lava
me abraso de la impureza!
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Mira... mira... Cdmo empieza.
(Setialando 4 Torrente,)

Mira... mira... Cémo acaba.

(Sefialando al caddver.)

(Los personajes quedan en el 6rden siguiente: Don
Pablo en tierra, abrazando su caddver Maria; 4 su
lado D. Andrés. A la izquierda Torrente queriendo
ocultar el rostro. Magdalena, como figura princi-

al, en el centro y en pié, delirante, trégica y en
a actitud que su inspiracion preste 4 la actriz.)

I"IN DEL DRAMA Y DE LA PRIMERA PARTE DE LA TRILOG1A,



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrd, sin su per-
miso, reimprimirla ni representarla en Espafia y sus posesiones de
Ultramar, ni en los paises con los cuales haya celebrados 6 se ce-
lebren en adelante tratados internacionales de propiedad literaria.

El autor se reserva el derecho de traduccion.

Los comisionados de la Galeria Lirico-Dramética, titulada u
Teatro, de DON ALONSO GULLON, son los exclusivamente en-
cargados de conceder 6 negar el permiso de representacion y del
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