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Á L A E M I N E N T E 

D O Ñ A E L I S A 

A C T R I Z 

B O L D Ü N . 

Ya que accediendo bondadosamente á mi ruego, acepta Usted la 
dedicatoria de esta obra mia, á Usted la dedico en prueba de admi-
ración , de gratitud y de respetuosa amistad. 

Con profundo talento, con arranques verdaderamente sublimes, 
y siempre con altísima inspiración, ha conseguido Usted, no sólo 
que el público acepte contra sus inclinaciones y sus gustos, sino 
que aplauda entusiasmado, esta sombría y peligrosísima creación 
que en mi drama tiene por nombre Magdalena. Sean para mí las 
responsabilidades de acometer semejante empresa; sean para Usted 
la gloria del triunfo y la gratitud del autoi' 

J O S É E C H E G A B A Y . 





DOS PALABRAS AL PÚBLICO. 

En estas breves, brevísimas líneas, no pretendo, 
ni excusar las faltas de mi drama, que supongo 
serán grandes, ni ponderar sus bellezas, si por 
acaso en él hubiere alguna, ni mucho ménos dis-
cutir las censuras de la crítica, sean justas ó no lo 
sean. Más modesto es mi propósito; y despues de 
expresar mi profunda gratitud para con el público, 
redúcese á dos únicas observaciones. 

Hay quien dice que los medios ó artificios que 
empleo en el presente drama son falsos é inverosí-
miles , y que de antemano está preparada la catás-
trofe, como pié forzado de toda la fábula. Hay 
quien agrega que mi última obra es profunda-
mente inmoral. 

Ni unos ni otros tienen razón. 
Los artificios dramáticos á que he acudido no 

son ciertamente fruto de mi ingenio, sino pedazos 
dispersos de la realidad. Loreto podrá ser, y es á 
110 dudarlo, un tipo repugnante y odioso ; pero de 



Loreto tira el diablo anualmente miles y miles d¿ 
ejemplares. Más que los apasionados asaltos del 
amante, pierden á la mujer la constante tentación 
de la amiga, las facilidades que ofrece y las oca-
siones con que brinda. 

El hecho de entregar Torrente ¡las cartas al es-
poso ultrajado no es tampoco parto de mi pobre 
imaginación. Las crónicas escandalosas de las 
grandes poblaciones, como París, Viena, Madrid, 
y aun Londres, ofrecen por centenares infamias 
aún más infames, si así puede decirse, que esta 
que comete el loco y desesperado amante de Mag-
dalena, al ver que de entre las manos se le escapa 
la presa que aún no ha devorado, y que estaba á 
punto de devorar cuando Don Pablo anunció su 
regreso. Poco sabrá de estas materias quien no-
sepa, no uno, sino muchos de estos casos. Y áun 
sin saberlos, poco sabrá de cálculo de probabilida-
des quien no afirme su realidad. 

La resolución de Magdalena de matar á su 
amante, ni es novedad extraña, ni en las crónicas 
del adulterio faltan precedentes ; y en buena lógica 
no le queda otro medio de evitar que su esposo 
muera á manos de un espadachín. Porque es lo 
cierto, que este drama, que en la opinion de algu-
nos, es de pura maquinación y de trabajoso artifi-
cio, es, por el contrario, resultado directo de la 
más severa, de la más implacable lógica: la lógica 
de la fatalidad, que es la que domina cuando en 
el alma humana la libertad moral cede su puesto d 
la pasión. Tanto es así, que á la muerte de Pabla 



por mano de Magdalena, no el capricho, sino el 
razonamiento me ha conducido, como podría de-
mostrar fácilmente ; y sólo al oir las críticas de al-
gunos , al observar los escrúpulos de otros, al ver 
los temores de todos, y al replegarme en mí mis-
mo buscando defensa, es cuando allá, en el fondo 
de mi memoria, como vago recuerdo, he hallado 
el de no sé qué causa criminal que liá muchos 
años leí, y en la que, como circunstancia atenuan-
te , se debatia si la esposa acusada dió ó no muerte 
á su esposo, ó intentó darla, por error material, 
creyendo castigar á su propio amante. Curioso 
fuera que en París ó en Viena haya sido realidad 
lo que parece delirio en mi drama. 

En suma, C Ó M O EMPIEZA Y CÓMO ACABA es obra 
de análisis, de estudio, de caracteres y de pasio-
nes: no más. Y yo he escogido medios, he creado 
tal ó cual situación, y he procurado dar relieve y 
hasta forma simbólica á la catástrofe, por medios, 
artificios y resortes tomados de la realidad viva y 
palpitante. Si drama de invención fuese, y de an-
temano me acuso de inmodestia, algo más nuevo 
hubiera inventado que un Qaleoto con faldas, unas 
cartas que llegan á manos de un marido, y un 
error material que reemplaza bajo el puñal de Mag-
dalena, una víctima por otra. 

Que no hay tal artificio, se prueba con sólo ob-
servar que el drama queda íntegro aunque se mo-
difiquen todos los accidentes de los tres actos. Que 
se encuentren Magdalena y Torrente porque Lo-
reto le llame desde el balcon, ó porque él mismo 



10 DOS P A L A B R A S AL PÚBLICO. 

se presente, ó porque le presente el tutor como ar-
tista notable, ó por cualquier otro procedimiento 
de la vida galante, ¿ qué importa ? Torrente con 
sus infames deseos, Magdalena con la tentación en 
el alma y sin querer vencerla, al fin habian de en-
contrarse. En la idea criminal se manda, y se la 
puede vencer: en los accidentes del mundo exterior 
no se manda ; ellos se imponen, y si el gérmen 
existe, le hacen brotar y crecer. 

Que las cartas lleguen á Pablo por mandato de 
Torrente y por mano de Nebreda, ó por la ven-
ganza de un infame, ó por la codicia de un criado, 
ó por una combinación casual ; ó que no lleguen 
las cartas, sino el rumor del adulterio, ¿ qué im-
porta? repito. Siempre se oirian los gritos de Pablo 
y los gritos de María en el segundo acto ; siempre 
pugnára Torrente por llevar consigo á Magdalena; 
siempre fuera de vergüenza y de deshonra aquél, 
que ántes de partir, saludaba Pablo diciendo: 

¡ Qué feliz será aquel dia 
en que torne yo á mi hogar 1 

Que muera Pablo por un error material, emi-
nentemente simbólico y artístico, y resultado ló-
gico de la terquedad de Magdalena, y de su em-
peño en atajar el mal con el mal y no con la expia-
ción ; ó que muera en desafío ; ó que en un rapto 
de desesperación se dé muerte á sí mismo, ¿qué 
importa? digo aún. 

Estos son accidentes casuales que el autor dra-
mático tiene el derecho de escoger; pero el pensa-



miento es siempre el mismo. La lógica del crimen 
marcha por un eje fatal é invariable, que a priori 
se determina, porque es la lógica de fenómenos en 
que no impera la libertad; eje fatal, repito, camino 
único, que aparentemente se desvía, pero que, 
oculto por incidentes imprevistos, marcha en línea 
recta á un fin. Y siempre, por lo tanto, será Mag-
dalena la causa, si no el instrumento, de la muerte 
de su esposo ; siempre se oirá decir á María, seña-
lando á su madre, « ¡ ella ! ; » y á Magdalena, seña-
lando á Torrente y á Pablo : 

¡Mira, mira, cómo empieza! 
¡ Mira, mira, cómo acaba ! 

Esto en cuanto á la inverosimilitud y al artificio. 
En cuanto á la moralidad sólo diré, que si hacer 

del esposo un ser noble, puro, generoso, bueno, 
excesivamente bueno, y quizá por esto se explique 
que Magdalena queriéndole, le ofenda; si hacer 
del amante un demente ó un infame ; si buscar los 
colores más puros y más simpáticos para pintar 
las escenas de la vida de familia, el dolor de Pablo 
al partir, su despedida, el beso de la sombra de la 
niña al retrato del padre, el grupo de la madre y 
la hija junto á la chimenea, etc., etc., y los colores 
más repugnantes para todo cuanto viene á man-
char este fondo de paz, de calma y de inocencia; si 
elegir los más duros contrastes, áun comprometien-
do el éxito del drama, para hacer simpático el bien y 
repulsivo el mal; si arrastrar á Magdalena á la 
mayor de las catástrofes, sólo porque llevaba en sí, 



y á sus solas acariciaba, la idea del adulterio, 
sin que jamás consumase el crimen, como lo ates-
tigua Torrente en la escena primera del segundo 
acto, en que dice : 

¡Remordimiento? ¿Por qué? 
¡Si siempre halló mi deseo 
en tu implacable virtud 
á la vez espuela y freno ! etc ; 

si todo esto, repito, es hacer un drama inmoral, 
confieso que no sé lo que es moral, ó que ésta ha 
variado mucho desde que yo la aprendí. 

Fué axiomático en otros tiempos que pintar el 
crimen y el vicio de suerte que repugnasen, era 
ejercer acto meritorio de moralidad. En los que 
corren hay algunos que no piensan así. 

La paz de la inocencia y mi perdón sean con 
ellos. 

J . E C H E G A R A Y . 





R E P A R T I M I E N T O . 

PERSONAJES. 

DON PABLO DE AGUILAR, 
(.esposo de . . . . 

MAGDALENA 
MARIA (hija de ambos) 
DON ANDRÉS. (Tutor que fué 

de Magdalena) 
DON ENRIQUE DE TOR-

RENTE.. . 
LORETO 
LEANDRA, (hija de 
BERNARDO, colono de D. An-

drés) 
UN CRIADO, que habla 
OTRO, que no habla 

ACTORES. 

DON ANTONIO V I C O . 

D O Ñ A E L I S A B O L D U N . 

DOÑA ANTONIA CONTRERAS. 

D O N FRANCISCO O L T R A . 

D O N MIGUEL C E P I L L O . 

DOÑA CONSUELO TORRECILLA. 

D O Ñ A EMILIA TORRECILLA. 

DON P E D R O M O R E N O . 

DON JORGE P A R D I Ñ A S . 

L a escena p a s a en 18 L o s dos pr imeros ac tos en 
M a d r i d : casa de A g u i l a r . E l líltimo en xma casa de 
campo de D . A n d r é s , á pocas l eguas de Madr id . 



ACTO PRIMERO. 

La escena representa un gabinete en casa de Aguilar : decoración de 
forma octógona, completamente cerrada, así en los muros como 
en el techo, y tan reducida como sea posible.—A la izquierda del 
espectador, en primer término, un balcon ; en segundo una puerta 
de escape ó de servicio interior: de este mismo lado, y en el lienzo 
que corta ó chaflana el ángulo principal, un retrato de medio 
cuerpo de D. Pablo. La colocacion de este retrato debe cumplir 
con dos condiciones : ser visible para el espectador, y recibir de 
lleno la luz de la chimenea.—A la derecha del espectador y en 
primer térmimo una chimenea: en segundo una puerta, y en ella 
un gran cortinaje.—En el fondo otra puerta, que es la de entra-
da.—Cerca del balcon una pequeña mesa, y á su lado una butaca. 
Cerca de la chimenea un sofá ó butacas. La sala amueblada con 
lujo, pero lujo severo y algo triste. En la puerta de escape y cu-
briéndola, otro cortinaje que haga juego con el de enfrente. En las 
hojas de cristal del balcon cortinillas blancas.—Se supone que la 
casa de D. Pablo es un hotel de la Castellana mirando á poniente, 
y que la habitación en que pasa la escena está en el piso bajo.— 
Es de dia, á la caida de la tarde. 

E S C E N A P R I M E R A . 

CN CRIADO.—(El cortinaje de la puerta de escape está corrido, la 
puerta abierta, el criado en ella y como hablando con gente que 
se halla fuera.) 

De prisa, que se hace tarde. 
De prisa, que Pedro espera 
para sacar los billetes, 
y los cofres y maletas 
facturar, y no es muy grande 
del buen viejo la paciencia. 
Para bajar cuatro bultos 
ocho escalones apenas, 
una hora tardais. ¡Qué posmas! 
Si cuarto tercero fuera, 



en vez de ser cuarto bajo, 
empleábais semana y media, 
y quedo corto, tunantes, 
en dar fin á la faena. 
(Se separa de la puerta y se aproxima al balcon en el 

que se detiene mirando por algunos momentos.) 
Si siguen la Castellana 
con ese paso que llevan, 
lo que es lioy á la central 
me parece que no llegan. 

E S C E N A I I . 

D. PABLO, D. ANDRÉS, EL CRIADO. (Los dos primeros por el 
fondo.) 

D . PABLO. ¿ Cumpliste todas mis órdenes ? 
(Al criado, que se retira del balcon y viene al centro.) 

CRIADO. Todas, señor; ya está fuera 
el equipaje, y ninguno 
lo notó ni lo sospecha. 

D. PABLO. ¿Y la señora? 
•CRIADO. Tampoco. 

Hice yo con gran reserva 
que á esta sala lo trajesen: 
abrí despues esa puerta, 
(Señalando á l a puerta de escape.) 
y lo bajaron al patio 
tres mozos por la escalera 
interior. Descuide usted. 
¡ Cá ! ¡ ni doña Magdalena ! 
¡ni la señorita! nadie 
tiene ni la más ligera 
noticia de que nos vamos. 
¡Que nos vamos! ¡Y muy cerca! 
¡Como quien no dice nada! 
¡A la vuelta; friolera! 
¡Pero es la vuelta de abajo, 
enfrente de las Américas, 
al otro lado del mar! 



Y según lo que se cuenta, 
no siempre dar es posible 
desde tal vuelta la vuelta. 

D. PABLO. (Que hasta aquí ha permanecido pensativo y triste 
dirigiéndose al criado.) 

Basta; vete: avisaré. 
CRIADO. (Aparte.) Pues el viaje no le alegra. 

{Extiende el cortinaje, cierra la puerta de escape 
y sale.) 1 ' 

E S C E N A I I I . 

D. PABLO, D. ANDRÉS. 

D . ANDR. ¿Estás decidido? 
D . PABLO. SÍ : 

sería más que flaqueza, 
sería crimen dudar. 
A mi pobre Magdalena, 
á la hija del alma mia, 
por quienes gustoso diera, 
sin vacilar ni un instante, 
cuanta sangre hay en mis venas, 
lioy amenaza la ruina, 
y mañana la miseria. 
No es posible ya la duda: 
no es posible, no : me ordenan 
á un tiempo amor y deber 
en ese pleito mi hacienda 
salvar, con mi buen derecho, 
apoyado en claras pruebas. 

D . ANDR. Entónces, Pablo, adelante; 
basta de inútil tristeza. 
¡Yalor! ¡Al tren! ¡Al Océano! 
¡Y á la americana tierra! 

D . PABLO. ¡Valor, y me dejo aquí 
cuanto endulza mi existencia! 
¡Yalor, y han de separarme 
cientos y cientos de leguas, 
de esos pedazos del alma 
en que tengo el alma entera! 



Te (ligo, Andrés, que este viaje 
á la muerte se semeja. 
¡En otro mundo distinto, 
bajo otra distinta esfera, 
ni secar podré sus lágrimas, 
ni oir podré sus tristes quejas; 
y al elevarse mis ojos 
buscando en Dios fortaleza, 
ni el mismo cielo veré 
que María y Magdalena! 
¡De la hija mia, la frente 
no he de besar en América, 
cuando, tras eterno dia, 
la hora del reposo venga; 
y por extraño contraste, 
de mis dolores afrenta, 
veré la mitad del lecho 
sobrarme en aquella tierra, 
y faltarme la mitad 
del alma, en mi Magdalena! 

D . A N D R . Con treinta y cuatro años, Pablo 
si no es muy larga mi cuenta, 
por un niño te tomara 
quien ahora mismo te oyera. 
Ten juicio, ten calma: el viaje 
es fácil, corta la ausencia. 
En tres meses á lo sumo... 

D . PABLO. ¡Tres meses! 
D . A N D R . Seis, si te empeñas.. 
D . PARLO. Sé que la partida es hoy; 

ignoro cuándo es la vuelta, 
y ha de antojárseme largo 
por breve que el tiempo sea; 
que son horas de ventura 
que roban á mi existencia. 
¡Y todo por la maldad 
y la avaricia de Ortega! 
i El, de mi querida esposa, 
él, de María me alejal 
¡Vive Dios, que si á mi alcance 
el vil pleitista estuviera, 



el litigio se acabara 
sin escribir ni una letra, 
y en vez del oro que pide 
hierro ó plomo yo le diera. 

D . ANDR. Hoy, Pablo, te desconozco. 
Tú, modelo de paciencia, 
¿qué has li „ tu carácter 
bondadoso ? J aé de aquella 
dulzura, que siempre fué 
tu constante compañera? 

I ) . PABLO. Bueno soy, si bien me tratan ; 
mas mi sangre se subleva 
cuando á los seres que adoro 
hombres sin fe ni conciencia 
amenazan. La injusticia, 
la sinrazón, esa afrenta 
que hace á mi honor un malvado ? 

suponiendo que quien lleva 
el nombre que llevo yo 
goza fortunas ajenas, 
me irritan y me sonrojan 
y á mi pesar me exasperan. 

D . ANDR. Pues, señor, te conocía 
mejor que yo Magdalena. 

I X PABLO. (Cambiando de tono con dulzura y cariñoso interés.) 
¿Qué dice de mí? ¿Qué dice 
la gloria de mi existencia? 
Si ella lo afirma, es verdad: 
es tan justa como buena. 

J J . ANDR. Pues dice que eres ¡un santo! (Riendo.} 
¡un ángel! Que cuando mueras, 
en cuerpo y alma te vas 
al cielo. 

PABLO. (Sigue escuchando á D. Andrés con bondadosa son-
risa.) 

¡Mi cielo es ella! 
ANDE. Mas que si estalla tu enojo, 

no hay nada que te contenga. 
•U- PABLO. ¿Eso dice? ¡Pobrecilla! 

¡es tan tímida! 
•D- ANDR. Y agrega, 



resumiendo, que don Pablo 
de Aguilar y Salvatierra, 
su noble esposo y señor, 
siempre á los extremos llega: 
ó una paloma sin hiél, 
ó una africana pantera. 

D . PABLO. ¡Qué graciosa! Y es verdad: 
me conoce. Mas para ella 
sólo hubo en mi corazon 
ternura, y ternura inmensa. 
¡ Y he de estar ausente un año ! 

D . ANDR. Pues ¿por qué no te las llevas? 
D . PABLO. ¿A mi María? ¿A mi esposa? 

¿Llevarlas yo y exponerlas 
de aquel mortífero clima 
álas destructoras fuerzas? 

D . ANDR. T Ú , sin embargo... 
D . PABLO. ES distinto : 

que yo viva, ó que yo muera, 
¿qué importa, si al fin les dejo 
con mi nombre mis riquezas? 
¡Yo mil veces, no María! 
¡Antes yo que Magdalena! 
(Pequeña pausa: queda otra vez triste y pensativo y 

parece dudar.) 
María... ¡ Tan niña aún ! 

D . ANDR. Déjamela hasta que vuelvas. 
D. PABLO. Además, mi esposa há tiempo 

que sufre extrañas dolencias, 
y esto acrece mis angustias, 
y mis zozobras aumenta. 
Un doctor dice: los nervios; 
otro dice: la jaqueca; 
y no sé quién se equivoca, 
ó si es que ninguno acierta. 
Anoche mismo hasta el alba 
pasó la infeliz en vela. 

D . ANDR. ¿Anoche? 
D . PABLO. S Í : se asustó 

al salir de la Zarzuela, 
y como está tan nerviosa... 



D. ANDR. ¿ Pues qué ocurrió ? 
D . PABLO. Un calavera, 

ese célebre duelista, 
el vizconde de Nebreda, 
ébrio casi, molestaba 
con mil palabras groseras 
á las damas que, al salir, 
pasaban de su insolencia 
al alcance. No sé qué 
también dijo á Magdalena, 
y aunque al pronto me contuve, 
y aunque callé por prudencia, 
despues que quedó en el coche 
volví á entrar. Siguióme ella... 

D . ANDR. Yamos, Pablo, no lo niegues. 
¿Tuvo el lance consecuencias? 

D. PABLO. (Con tono indiferente.) 
No encontré al vizconde ya. 
Dicen que con entereza 
reprendióle un caballero, 
y habiendo hallado pendencia, 
y contento del escándalo 
fuese á dormir sus proezas. 
Pero mi esposa... 

D . ANDR. (Mirando á la derecha.) 
Allí viene. 

D , PABLO. (Hace un movimiento para salir; despues se detiene.) 
Adiós, Andrés ; no he de verla. 
Mas no estrecharla en mis brazos, 
al menos por vez postrera... 
No, imposible... La verdad (A Andrés.) 
es necesario que sepa: 
prepárala ; no al tutor, 
en tí á un padre ama y respeta. 
Explícale que es preciso, 
díle que mucho me cuesta, 
pero que su porvenir, 
el de María... 

D. ANDR. (Mirando.) Ya llega. 
D. PABLO. Adiós. 
D. ANDR. ¡Adiós! ¿Volverás? 



D . P A B L O . N O volver acaso fuera 
lo mejor... Mas volveré., 
Volveré; que quiero verla. (Sale por el fondo.) 

E S C E N A I V . 

D. ANDRES, MAGDALENA. 

(Esta última entra por la derecha en traje de casa. Viene leyendo 
un libro: la Divina Comedia. Camina lentamente: á veces se pára, 
baja el libro y se queda pensativa. En toda esta escena, sobre 
todo en la primera parte, muestra una alegría forzada, una indi-
ferencia aparente y una volubilidad artificiosa, bajo las que se 
traslucen una gran tristeza y una gran preocupación. La actriz 
interpretará todo esto como crea oportuno.) 

MAGDAL. ¡ Qué bien pinta la pasión 
de Francesca y de Paolo ! (Aparte.) 

D . A N D R . ¡ Magdalena!... 
MAGDAL. (Levantando la cabeza al oir la voz de"su tutor, acer-

cándose á él cariñosamente y dándole la mano.) 
Usted... ¡tan solo! 

D . A N D R . ¿Qué lees? 
MAGDAL. (Algo turbada y despues de vacilar un instante.) 

En la Exposición... 
vi ese cuadro que la gente 
tanto y tanto alaba... 

D . A N D R . ¿Cuál? 
¿El de Francesca? 

MAGDAL. Cabal. 
D . A N D R . El de Enrique de Torrente. 
MAGDAL. (Separándose de modo que no le vea el rostro D. An-

drés y con voz algo conmovida, aunque aparentan-
do indiferencia.) 

No sé el nombre del autor. 
D . A N D R . ¿ Y en el Dante la memoria 

evocabas de esa historia 
d e l á g r i m a s ? (Señalando al libro.) 

MAGDAL. No ; ¡de amor ! 
(Pronuncia esta frase con vehemencia, pero se con 

tiene, cambia de tono y sigue hablando con natu-
ralidad.) 



Al decir « de amor » hablaba 
del lienzo y de su belleza ; 
que si es dicha cuando empieza, 
sabido es que siempre acaba 
por convertirse en tormento 
eso que llaman ¡amar 1... 
pero fuerza es respetar 
del autor el pensamiento. 
Y esa divina pintura 
copia el instante tan sólo 
en que Francesca y Paólo, 
suspendiendo su lectura, 
se miran con ánsia loca, 
y según el Dante expresa, 

(Mostrando el libro. ) 
temblando él de amor, la besa 
por vez primera en la boca. 

D . A N D R . La historia así comenzó, 
según el Dante divino ; 
mas el cuadro peregrino 
de lágrimas se manchó 
y de sangre. 

MAGDAS. (Algo distraida y con cierto enojo mal comprimido.) 
Todo eso 

sin duda verdad será ; 
pero en el cuadro no está. 
Allí tan sólo está el beso. 

D. A N D R . Fué de Paólo el beso amante 
criminal y eterno nudo, 
que ni desatarse pudo 
en el infierno del Dante. 
Lée la Comedia Divina 
y verás el fin. 

MAGDA!. (Triste, distraída y dejando el libro sobre la mesa.) 
¡ Funesto ! 

¡ La dicha pasa tan presto ! 
(Pausa. Deja caer la cabeza con abatimiento y lan-

guidez.) 
El cansancio me domina. 

D . ANDR. (Acercándose á Magdalena con interés.) 
¿Estás enferma? 



MAGDAL. (Fingiéndo de nuevo indiferencia y áun alegría.) 

• ¡ N o t a i ! 
-U. ANDR. (Cogiéndole una mano y mirándole el rostro con 

empeño.) 
¿ Tienes fiebre ! 

MAGDAL. (Burlándose cariñosamente de los temores de su tu -
tor, pero procurando con dulzura separarse de él 
desprender la mano y ocultar el rostro.) 

¡ Padre mio ! 
I ) . ANDR. F i e b r e , sí . 
MAGDAL. V i e n e el e s t í o , 

j el calor primaveral, 
fundiendo heladas cadenas, 
la pulsación adelanta 
de nueva sávia en la planta 
y de más sangre en las venas. 

D . ANDR. E s t á s pá l ida . 
MAGDAL. T a l v e z . 

Es que anoche no lie dormido 
y el insomnio es bien sabido 
que empalidece la tez. 

D . ANDR. ¿ T e a s u s t ó N e b r e d a ? 
MAGDAL. U n p o c o . 

Temí que Pablo... Llorosa 
á casa vine y nerviosa... 
Y todo al fin por un loco. 
M a s y a le dió u n a lección (Hablando con calor.) 
á ese vizconde insolente 
don Enrique de Torrente. 

D. ANDR. ¿Con que el héroe de esa acción 
osada y caballeresca, 
resulta ser el laureado 
autor del cuadro llamado 
el primer beso á Francesca? 

MAGDAL. (Turbada y procurando huir de las miradas de su 
tutor.) 

El fué... quien... retó al duelista. 
V. ANDR. P e r o ¿ t ú le c o n o c i s t e ? 

Pues há poco ¿no dijiste... 
MAGDAL. (Riéndose con risa fingida; pero inquieta, nerviosa y 

sin poder dominarse.) 



D . A N D R . 
M A G D A L . 
D . A N D R . 

M A G D A L . 

D . A N D R . 
M A G D A L . 

D . A N D R . 
M A G D A L . 

I ) . A N D R . 
M A G D A L . 

¿A Torrente? Sí : de vista. 
En Biarritz le conocí ; 
pero ignoraba que fuese 
el autor del cuadro ese... 
ni ¿ qué me importaba á mí ? 
(Separándose de D. Andrés, volviéndole la espalda y 

haciendo como que busca algo sobre la mesa.) 
(Siguiéndola.) ¿Qué b u s c a s ? 

¿Yo? 
Magdalena... 

pero ¿qué tienes? 
(Magdalena, sin volverse hácia D. Andrés para que 

no le vea la cara, se dirige al balcon con afan.) 
¡ Qué hermoso 

está el jardin ! ¡ Qué frondoso ! 
Y ¡ qué taróle tan serena ! 
(D. Andrés siguiendo á Magdalena se acerca al bal-

con. Magdalena, por un movimiento rápido y na-
tural , le deja pasar al primer término y queda á la 
espalda de D. Andrés, habiéndole con animación, 
haciéndole mirar hácia fuera, apoyándole una 
mano sobre el hombro con dulzura, pero con in-
sistencia y con la intimidad que entre ambos debe 
existir. De esta suerte cada vez que I). Andrés 
quiere volverse, le obliga de nuevo á mirar hácia 
el exterior.) 

El sol, globo de topacio, 
mire usted tras el ramaje... 
Mire usted aquel celaje... 
¡ L a púrpura del espacio (Aparte.) 
mira una vez y otra vez, 
que el mismo Dios la ha encendido ; 
no mires la que ha teñido 
de carmin mi palidez ! 
¡ M a g d a l e n a ! (Queriendo volverse.) 
(Impidiéndoselo.) ¿ N o le encanta 
el concierto de las aves... 
Magdalena, t u n o sabes... 
Y el aroma de la planta? 
(Los mismos movimientos.) 
¡ Quisiera hablarte, hija mia ! 
¡ Con qué suprema belleza 
despide naturaleza 
en su crepúsculo al dia ! 



D . A N D R . 

M A G D A L . 

D . A N D R . 

M A G D A L . 

D . A N D R . 

M A G D A L . 

D . A N D R . 

M A G D A L . 

D . A N D R . 
M A G D A L . 

De la noclie siente el paso ; 
su sombra observa en Oriente; 
del sol la rojiza frente 
hundirse ve en el ocaso, 
y bebe desesperada, 
porque agonizando está, 
de aquella luz que se va 
la postrera llamarada. 
Una exacta descripción 
has hecho de la mujer , 
su juventud al perder. 
(Con cierta coquetería.) 
Lo he dicho sin intención. 
Usted siempre ha de encontrar... 
(Se separa de D. Andrés y viene al centro del esce-

nario , dejando ya que se vuelva y le mire, porque 
tiene un pretexto, bueno ó malo, para explicar el 
carmin de su rostro.) 

(Viene tras ella al centro.) 
Quiero hablarte, Magdalena. 
Lo estoy pensando con pena 
há rato. . . y no sé empezar. 
(Acercándose con angustia mal contenida á Andrés.) 
¿Por qué? 

Ya estás alarmada. 
(Pequeña pausa. D. Andrés no se decide á hablar.) 
Saber el motivo ansio. 
¿En qué falté, padre mio? 
¿En qué? 

¡Tú faltar! En nada. 
No me entiendes. (Nueva pausa.) 

Es que á Pablo 
devora un hondo pesar; 
es que no te quiere hablar, 
y yo en su nombre te hablo. 
(Sin poder ya contener su angustia.) 
¡El!. . . ¡mi esposo!... ¡Virgen santa! 
¡ En qué le pude ofender ! 
Me siento desfallecer. (Aparte.) 
siento un nudo en la garganta. 
¡Tú ofenderle, Magdalena! 
¿No está enojado conmigo? 



D . ANDE. E x p l i c a r m e n o c o n s i g o . 
MAGDAL. E n t ó n c e s , ¿cuál es su pena? 
D . ANDR. ¿ T e n d r á s v a l o r ? 
MAGDAL. L o t e n d r é . 
D . ANDR. ¿ Y j u i c i o ? 
MAGDAL. V o y á p e r d e r l o 

de impaciencia por saberlo. 
Hable usted. 

D. ANDR . (Pequeña pausa.) Pues hablaré. 
¿ Recuerdas aquel litigio 
que perdió en primera instancia, 
á pesar de su constancia, 
su derecho y su prestigio? 

MAGDAL. (Tranquilizándose.) ¿ Cómo no? Y ha sido una 
injusticia nunca oida. 

D . ANDR. P u e s en él c o m p r o m e t i d a . . . 
MAGDAL. (Tristemente.) Tenemos nues t ra fortuna. 
D . ANDR. D e l a v e j e z el r e p o s o . . . 
MAGDAL. ¡ D e M a r í a el p o r v e n i r ! 

es verdad. 
(Pensativa y dejando caer la cabeza.) 

D . ANDR. P u e s q u i e r e i r . . . 
(Magdalena levanta la cabeza y da un paso hácia don 

Andrés.) 
á América. 

MAGDAL. ¿ Q u i é n ? 
(Con una mirada de ansiedad y estupor.) 

D . ANDR. T u e s p o s o . 
MAGDAL. ¡ ¡ A l e j a r s e d e m i l a d o ! ! 

(En este grito hay á la vez horror y alegría.) 
D . ANDR. E s p r e c i s o , M a g d a l e n a . . . 

No llores... Calma tu pena... 
• Un deber cumple sagrado. 

(Refiriéndose á o. Pablo.) 
(A pesar délo que dice D. Andrés, Magdalena no 

llora. Se cubre, sí, el rostro con las manos; pero es 
para que su tutor no adivine algo de lo que pasa 
en su alma: se aleja de él, pero es porque no qui-
siera que nadie la viese en este instante : su tur-
bación es inmensa, pero es porque en su espíritu 
luchan muy encontrados afectos. Una mezcla de 
deseo satánico de verse sola, inspirado por su pa-
sión, y de miedo, de vergüenza y de remordi-
miento, inspirados por su conciencia: algo, en fin, 
que sería largo de explicar, pero que la actriz adi-
vinará con su talento.) 



MAGDAL. (Aparte y recatándose de D. Andrés.) 
¿Qué me dices, corazon? 
¿Qué me dices, pensamiento? 
¡ Habla tú , remordimiento ! 
¡ Y calla tú,,tentación ! 

D . ANDR. Comprendo que el golpe es rudo ; 
¡ erais los tres tan felices ! 
Pero , en fin... ramos... ¿Qué dices? 

MAGDAL. Tiene razón. . . no lo dudo.. . 
cumple un sagrado deber. 

D. A N D R . Y que el viaje será breve. 
MAGDAL . (Aparte.) ¡ Calla, pensamiento aleve! 
D. A N D R . Y en fin, ¿qué vamos á hacer? 
MAGDAL. Olvidar fuera demencia 

de María el porvenir. 
¡ Y la niña va á sentir 
del pobre Pablo la ausencia! 
i Qué horas, padre, tan amargas 
María y yo pasaremos ! 
¡ Qué cartas le escribiremos 
tan cariñosas, tan largas ! 
Que vuelva pronto pedirle, 
y de su viaje al volver 
¡ ay, padre, con qué placer 
iremos á recibirle ! 
¡ Con cuánto amor en mi seno 
conservaré su memoria ! 
¡ Porque es mi dicha, mi gloria; 
porque es tan bueno, tan bueno! 

(Todo esto exige una breve explicación para que se 
comprenda el pensamiento del autor. En la lucha 
de buenas y malas pasiones que riñen terrible 
combate en el alma de Magdalena, la victoria ha 
quedado al parecer indecisa; sin embargo, aunque 
ni la misma Magdalena sepa con claridad lo que 
quiere, la tentación ha vencido y quiere que parta 
su esposo, y busca razones para convencerse de 
que D. Pablo debe partir, y á si misma se engaña, y 
llora, y promete escribirle cartas muy largas, y le 
llama su dicha, su amor y su gloria. El fondo de 
todo esto es la mentira: no â modo de grosera co-
media, para engañar á D. Andrés, sino una come-
dia más sutil y de esencia más metafísica para en-
gañarse á sí propia.--Hay, sin embargo, un grito 
verdadero, uno sólo, en los versos anteriores, 
grito que sale del corazon, impregnado de cariño 



y de agudísimo dolor; quizá grito de arrepenti-
miento; y es el último en que dice : «Tan bueno.» 
Entre esto y todo lo demás, debe liaber un abismo 
de verdad, de expresión y de sentimiento. Magda-
lena rompe á llorar: son las primeras lágrimas 
que derrama.) 

D . ANDR. B i e n , M a g d a l e n a , va lo i \ 
MAGDAL. L O ve u s t ed . . . n o h e vac i lado , 
D . ANDR. E l sacrificio acep t ado , 

c u a n t o m á s p r o n t o , m e j o r . 
P a b l o pa r t e . . . p a r t e h o y mismo . 
(En este momento entra D. Pablo por el fondo, y se 

acerca lentamente sin que Magdalena lo note.) 

ESCENA Y. 

MAGDALENA, D. PABLO, D. ANDRÉS. 

MAGDAL. 

D . P A B L O . 

MAGDAL. 
D . A N D R . 
MAGDAL. 

j T a n p r o n t o ! ¡ So la m e quedo ! 
¡ Impos ib le ! ¡Tengo miedo! 
¡So la al b o r d e del ab ismo! 
(Magdalena en el fondo de su alma quiere que D. Pa-

blo se marche; pero como todo el que se pre-
para á un crimen . sin ser criminal empedernido, 
cuando ve el crimen próximo retrocede, y siií 
renunciar á él, quiere aplazarlo; así ella quiere 
aplazar el instante en que se vea sola con su pa-
sión, sin dejar por eso de acariciar aquel momento 
deseado, á escondidas de su conciencia. De aquí una 
reacción en el alma de Magdalena. Desde ahora 
lucha y se afana con sinceridad porque D. Pablo se 
quede.j 

(En voz alta.) ¡ U n delirio f u é el desear . . . 
¡ Qué digo ! no : el conceder . . . 
¡ P a b l o , yo t e qu ie ro ve r ! 
¡ P a b l o , n o m e h a s de de j a r ! 
(Llamándole.) ¡ P a b l o , P a b l o ! (Viéndole ya.) 
(Corren uno á otro y se abrazan con verdadero ca-

riño y llorando.) 
¡ M a g d a l e n a ! 

¡ P e r d ó n , mi e sposa q u e r i d a ! 
(A Pablo.) ¡ D e t í depende mi v i d a ! 
(Aparte.) M e p a r t e el a lma su p e n a . 

¿ N o t e i r á s ? ¿ N o es c i e r to? ¡Di! 



D. PABLO. ¡Lo quiere el destino impío! 
MAGDAL. ¡ N o m e de jes , P a b l o mio! 
D . PABLO. ¡ M a g d a l e n a ! 
MAGDAL. ¿Te vas? 
D . P A B L O . S í 
MAGDAL. ¿No m e escuchas? 
D . P A B L O . (Acariciándola.) ¡Vida mia! 
MAGDAL. ¿No t e r e t i e n e n mis b r a z o s ? 
D . PABLO. N o p u e d o . 
MAGDAL. (Señalando liácia fuera y refiriéndose á su hija.) 

¿Ni aquellos lazos? 
D . P A B L O , (Con angustia.) No puedo, no. 
MAGDAL. (Dejando á D. Pablo, y dirigiéndose á la puerta de la 

derecha.) 
¡Ven, María! 

D . PABLO. ¿ Q u é vas á hace r? 
MAGDAL. E n m i a y u d a 

la llamo: seremos dos. 
D . ANDR. ¡ M a g d a l e n a ! 
D. P A B L O . (Conteniendo ÁMagdalena.) ¡No, por Dios! 

De esta prueba triste y ruda 
que sufrimos, líbrala, 
¡á la vida de mi vida! 
¡No llore la despedida! 
de quien llorándola va! 

MAGDAL. (Pugnando por desprenderse de D. Pablo.) 
¡ Imposible, ha de venir ! 

D. PABLO. C o n el a y a p r o y e c t a b a 
ir al Cármen, y ya estaba 
preparándose á salir. 

MAGDAL. ¡ H i j a ! 
D . PABLO. ¡ M a g d a l e n a ! 
M A G D A L . ¡ N O ! 
D . ANDR. ¡ V a s á g o z a r t e en su l l a n t o ! 
D . PABLO. ¡ Y t ú q u e la qu ie re s t a n t o 
MAGDÁL. (Desprendiéndose de todos y corriendo liácia la 

puerta.) 
¡María! (Con suprema angustia.) ¡Te llamo yo! 



ESCENA. VI. 

MAGDALENA, MARÍA, D. PABLO, D. ANDRÉS. 

(María viene por la derecha, en traje de calle; entra casi corriendo.) 
MARÍA. Y a v o y , m a d r e . 
MAGDAL. (Con ánsia.) ¡ Veil ! 

(María se detiene sobrecogida al ver la actitud triste 
de D. Pablo y de D. Andrés, y el llanto y la an-
gustia de su madre.) 

MARÍA. P e r d o n a . . . 
P e r o . . . N o comprendo . . . D ime . . . 
E l co razon se m e opr ime . 

M A G D A L . T U p a d r e n o s a b a n d o n a . 
(María corre á su padre, y se abraza á él llorando.) 

MARÍA. ¡ N o es pos ib l e ! ¡ N o s e r á ! 
P e r o ¿po r q u é , p a d r e m i o ? 

MAGDAL. ¡ P o r ese l i t igio impío 
á la A m é r i c a se yá! 

D . P A B L O , (A María.) L a miser ia n o s a m a g a . 
MAGDAL. (Dirigiéndose también á su hija.) 

Y all í le a m a g a la m u e r t e . 
MARÍA . (Abrazándose á su padre.) 

¡ P a d r e , no qu ie ro p e r d e r t e ! 
T u vida , ¿con q u é se p a g a ? 

MAGDAL. (Siempre á María.) 
¡ Y en aque l e x t r a ñ o m u n d o , 
h a s t a m a t a n los re f le jos 
del cielo ! ¡ Y e s t á m u y lé jos ! 
¡ Y el A t l á n t i c o es p r o f u n d o ! 
(D. Pablo procura desprenderse de María; su madre 

la incita para que le detenga.) 
¡No le d e j e s ! 

M A R Í A . (A su padre, abrazándole.) ¡ N o , p o r D i o s ! 
MAGDAL. (Pasando al otro lado y abrazándole también: queda 

D. Pablo entre su esposa y su hija.) 

N o , P a b l o ; m e m o r i r í a , 
T). PABLO. ¡ M a g d a l e n a ! 
MAGDAL. (Abrazándose á D. Pablo y con acento de desespe-

rada súplicp.) 



D . PABLO, 

D . A N D R . 

D . PABLO, 

M A G D A L . 
M A R Í A . 
D . P A B L O . 

D . A N D R . 
D . P A B L O . 

M A G D A L . 
M A R Í A . 
M A G D A L . 

¡ Tú y María ! 
¡ Amparadme entre los dos ! 
¡Si supieras cuánto lucho! 
¡Qué horrible foco me abrasa! 
¡No abandones esta casa; 
te queremos mucho, mucho! 
¿A qué me llama el deber, 
si me atan las prendas mias? 
¿ A qué me quitais, impías, 
el valor que hé menester? 
¡Es ya femenil flaqueza! 
¡Jamás tan débil te vi ! 
¿Por qué te enojas así 
y me exiges fortaleza, 
hoy que puerto voy buscando 
de la América en el suelo ? 
¡Si áun para subir al cielo 
las despidiera llorando! 
¡ Y qué ! ¿Nos vas á dejar? 
¿Y dejas á tu María? 
¡ Qué feliz será aquel dia 

en que torne yo á mi hogar ! 
Basta ya. 
(A Magdalena y á María.) 

¡ Yalor ! 
(A D.Andrés.) ¡Par tamos! 
M i e s p e r a n z a . (Abrazando á María.) 
(Lo mismo á su esposa.) Mi c o n t e n t o . 
Espera. 

¡ Padre ! 
Un momento. 

No llores. (A su hija.) 
(A Pablo.) Ya no lloramos. 

(Seca sus lágrimas, procura serenarse y habla 
energía.) 

Puesto que al fin de mil modos 
te ruego y nada consigo, 
vete, Pablo... mas contigo 
he de ir yo. 

MARÍA. Sí : i remos t o d o s . 



D . PABLO. (La contempla un momento como vacilando, y luégo 
dice como hablando consigo.) 
¡ Del mar la inmensa extension, 
y el abismo entre ambos mundos ! 

MAGDAL. (Con desesperado arranque. ) 
¡Hay abismos más profundos 
que el mar en el corazon ! 

D . PABLO. ¿ Y si l l e g a r a á p e r d e r t e 
á t í , mi esposa querida? 

MAGDAL. ¡ Muerte á veces dá la vida, 
vida acaso dá la muerte. (Comoántes.) 

D . PABLO. N o h e de ceder . 
MARÍA. ¡ P a d r e ! 
D . P A B L O . N O . 
MAGDAL. ¡Soy tuya, Pablo, no ajena! 
D. PABLO. Pero ¿y ésta, Magdalena? 

(Señalando á su hija.) 
M A G D A L . (Con desesperación.) 

¡ Pablo, Pablo ! Pero ¿ y yo ? 
(Le coge las manos á D. Pablo, y quiere arrodillarse 

ante él. D. Pablo la sostiene entre sus brazos.) 
¡ Te lo pido de rodillas! 

D. PABLO. ¡Bajo aquel fuego! ¡Jamás! 
MAGDAL. F u e g o s h a y q u e q u e m a n m á s 

que el del sol de las Antillas. 
D . PABLO. (Arrancándose de los brazos de su mujer y de su 

hija.) 
¡Adiós! 

D . ANDR. V a m o s . 
D . PABLO. E l deber 

me llama. 
MARÍA. ¡ P a d r e ! 
MAGDAL. ¿Me dejas? 
D. PABLO. (Estrechándolas contra su corazon.) 

¡Las dos! ¡Las dos! 
MAGDAL. ¡ A y , mi s q u e j a s 

no has querido comprender! 
M A R Í A . (A SU padre.) Pues llévame á despedirte. 
D. P A B L O . U D. Andrés.) Que venga... que venga, sí. 
MAGDAL. ¡ E s p e r a , P a b l o ! ¡ A y de m í ! 

¡Es que tengo que decirte 



algo que en el corazon 
me pesa. 
(D. Andrés se interpone entre D. Pablo y Magdalena: 
contiene á ésta y hace señas á aquél para que salga.) 

D . A N D R . (A D. Pablo.) Nunca saldrás 
si la escuchas. 
(D. Pablo y María se dirigen al fondo: Magdalena 

quiere seguirles; D. Andrés se lo impide.) 
(A Magdalena.) Y a no m á s . 

MAGDAL. ¡Padre , pad re , compasion! 
D. PABLO. (Volviéndose desde la puerta, á donde ya llega con 

su hija.) 
¡ Adiós ! ¡ Adiós ! 

D . ANDR. A h o r a es él. 
Vete . (A D. Pablo.) 

Me sacan de quicio. 
MAGDAL. P a b l o . 
D . PABLO. ¡Adiós! (Sale con María.) 
D. ANDR. ¡Qué poco juicio ! 

(La deja estrechándole la mano con afecto, y sale nor 
el fondo.) e 

MAGDAL. ¡Padre, padre, cuán cruel! 

ESCENA VIT. 

MAGDALENA sola; despues D. PABLO. 

¡Y le lie dejado partir 
sin decirle la verdad ! 
¿De qué sirves, voluntad, 
sino sabes resistir? 
Corazon, ¿por qué ante el juez 
tiemblas, y no ante el delito? 
(En este momento se presenta D. Pablo en la puerta 

del fondo. Magdalena da un grito, corre a él, y 
le abraza.) 

¡Pablo, Pablo! 
D . PABLO. Neces i to 

verte por última vez. 



M A G D A L . E S el cielo q u i e n t e e n v í a . 
D . PABLO. (Despues de abrazarla apasionadamente intenta des-

prenderse de ella y salir, pero Magdalena lo de-
tiene.) 

¡ Y a h o r a , a d i ó s ! 
MAGDAL. i N o h a s de m a r c h a r t e ! 

¡ P a b l o ! ¡ P a b l o ! ¡ Q u i e r o h a b l a r t e ! 
P o r t í . . . p o r m í . . . ¡ p o r M a r í a ! 
(D. Pablo pugna por salir; Magdalena se agarra á él 

frenéticamente y le sigue; de este modo llegan al 
fondo. Ya Magdalena en un arranque supremo va 
á decirle la verdad.) 

E s c u c h a , P a b l o ; ¡ tu h o n o r ! . . . 

ESCENA VIII. 

MAGDALENA, D. PABLO, LORETO. 

(Magdalena y D. Pablo en la puerta del foro. Loreto se detiene 
junto á ella. D. Pablo no comprende ninguna de las frases de do-
ble sentido que pronuncia su esposa. Cuando ruega cree que es 
por el dolor de la partida; cuando habla de honor, que se refiere al 
pleito en que se pone en duda su probidad; jamás sospecha otra 
cosa, y sería absurdo y ridículo que otra cosa sospechase. Así es 
que pugna por salir, satisfecho ya su afan de dar un último abrazo 
á Magdalena.) 

LORETO. P e r o ¿ q u é t r a g e d i a es e s t a ? 
MAGDAL . (En voz alta.) ¡ L o r e t o ! ¡ M u j e r f u n e s t a ! 

¡ T ú m e a b a n d o n a s , S e ñ o r ! 
(Soltando á D .'Pablo y alzando los ojos y los brazos 

al cielo. D. Pablo aprovecha este momento para 
salir. Magdalena intenta seguirle, mas Loreto se 
lo impide cariñosamente.) 

¡ P a b l o ! 
D . PABLO. ¡ A d i ó s ! (Desdedentro.) 
MAGDAL . (Pugnando por desasirse de Loreto.) D é j a m e . 
L O R E T O . (Conteniéndola.) V a m o s . 
MAGDAL . (Como ántes.) ¡ S u e l t a ! 
LORETO. ¡ M a g d a l e n a ! ¡ C a l m a ! 

(Se repite por ambas el mismo juego escénico.) 
MAGDAL. ¡ P a b l o ! ¡ P a b l o d e m i a l m a ! 



(Viendo que Loreto le impide salir, corre desespe-
rada al balcon. ) 

L O R E T O . (Siguiéndola.) Tengamos juicio ; tengamos 
prudencia. 

MAGDAL. (Desde el balcon.) ¡ N o ! ¡ P a b l o ! 
D . P A B L O . (Desde dentro.) ¡ Adiós ! 
MAGDAL. ¡ P a b l o ! ¡ven! ¡lo sabrás t odo ! 

(Antes de concluir este verso se oye el ruido de un 
carruaje que se aleja.) 

¡ Ya qué lejos ! ¡ Ya no hay modo ! 
(Pausa: Magdalena tiende los brazos hácia fuera con 

desesperación.) 
¡Cuánto espacio entre los dos! (Nuevapausa.) 
(Sostenida por Loreto viene á caer en la butaca que 

está próxima á la mesa. Loreto queda en pié á su 
lado como para consolarla.) 

ESCENA IX. 

MAGDALENA, LORETO. 

M A G D A L . (Aparte.) Yo hice cuanto pude hacer 
por evitar esta ausencia. 
Tranquila está mi conciencia : 
cumplido está mi deber. 
Si no le dije el secreto 
de la pasión en que ardía, 
no fué en verdad culpa mia, 
fué por culpa de Loreto. 
Yo... como honrada-cumplí, 
y pruebas patentes doy: 
y sin embargo, ¡ no estoy 
aún satisfecha de mí ! 
(Dice todo esto sin convicción, para tranquilizar su 

conciencia, más bien que por creerlo. Al final 
estalla su duda y su angustia en los dos últimos 
versos.) 

L O R E T O . Vamos querida; ¿qué tal? 
¿ Va pasando la aflicción ? 
Tienes mucho corazon, 
y eso en el mundo es un mal. 



¡Cuántas son, cuántas las penas, 
por cada dicha en la vida ! 
Por cada perla escondida, 
¡cuántas y cuántas arenas ! 
Con don Andrés tropecé 
al subir, y él me ha contado... 
¡Qué asunto tan desdichado 
ese pleito siempre fué! 
Hay horas que son fatales; 
hay dias que son funestos: 
y hoy debe ser uno de estos, 
á juzgar por las señales. 
Empezó por la desgracia 
de ese chico... de Torrente. 

MAGDAL. (Levantándose con ímpetu y acercándose á Loreto 
con horrible ansiedad, que no puede contener.) 

¡La desgracia! ¡Dios clemente! 
LORETO. Mas también fué mucha audacia, 

¡batirse con el duelista 
más terrible de París! 
Está su vida en un tris. 

MAGDAL. ¿Qué dices? ¡Dios nos asista! 
LORETO. ¡ E n el pecho ! Y ¡ qué va lo r 

dicen todos que ha mostrado ! 
(Magdalena pálida, descompuesta, sin dominar su 

emocion, está pendiente de los labios de Loreto.) 
Pues Nebreda lo ha pasado, ' 
según afirman, peor. 
¡ Era Torrente un torrente ! 
Mas... ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? 

MAGDAL. Y o . . . ¡ N a d a ! 
L O R E T O . T U mano abrasa; 

y abrasa también tu frente. 
Mas ya entiendo tu aflicción: 
como tú la causa has sido 
de que esté Torrente herido 
y cerca del corazon... (Con sonrisa irónica.) 

M A G D A L . ¡ Y O la causa!... Fué el exceso... 
LORETO. A l ve r q u e aqué l t e i n s u l t a b a 

y que tu esposo tomaba 
con cierta calma el suceso, 



él mismo me lo decia 
hace poco ensangrentado... 

MAGDAL. Pero ¿Por qué le has dejado? 
LORETO. (Continuando sin atender á Magdalena.) 

« Sentí que mi sangre ardía, 
» y sin pensar que valeria 
«contra quien quiso insultarla, 
» acaso más que vengarla 
» era ante el mundo ofenderla, 
»sólo fijo en la pasión 
»que me inspira esa mujer, 
» á Nebreda hice entender 
»lo villano de su acción.» 

MAGDAL. P e r o ¿ la h e r i d a ? 
L O R E T O . E S muy grave. 

El médico le ha vendado 
y ha dicho... «no es de cuidado.» 
La fórmula. Ya se sabe. 
Yo le seguí con presteza; 
pregunté, no contestó, 
y la escalera bajó 
moviendo así la cabeza. 

M A G D A L . (Aparte.) ¡Dios mio, mi pensamiento 
se agita en un torbellino ! 

LORETO. ¡ Qué fiebre, cielo divino ! 
¡ No reposa ni un momento ! 
¡ No cesa ! ¡ Te llama! y grita 
como si fuera un demente, 
diciendo (¡pobre Torrente!) 
que tu perdón necesita, 
y que te ha comprometido, 
que ha turbado tu reposo, 
que su amor... y que tu esposo... 
En fin, conmigo ha venido, 
y abajo está de planton... 
(Magdalena se yergue con fiereza: se limpia los ojos, 

se separa de Loreto y la mira con altivez y des-
precio.) 

¡ Pero casi delirando ! 
MAGDAL. (Con tono seco.) ¡Ha venido! 
LORETO. E s t á e spe rando 

que le lleve tu perdón. 



M A G D A L . 
L O R E T O . 
M A G D A L . 
L O R E T O . 
M A G D A L . 
L O R E T O . 

¡Que era grave lias diclio! 
Sí. 

M A G D A L . 

L O R E T O . 

M A G D A L . 

(Conironía} ¿Y aquella fiebre? 
Es verdad. 

¿Pues cómo? 
La voluntad, 

y el amor y el frenesí... (Pausa.) 
(Loreto mira con cierta timidez á su amiga. Magda-

lena se separa de Loreto: viene al sofá de la dere-
cha, se sienta sin invitar á Loreto, que queda de 
pié, y habla con entonación al principio fria y des-
deñosa.) 

Há tiempo, amiga Loreto, 
que de ese Enrique Torrente 
me trajiste diligente 
el amoroso secreto. 
Era entónces tu intención 
evitar que le mirara, 
y que ignorante alentara 
á mi pesar su pasión. 
Sólo así pude escuchar 
por vez primera en tu labio, 
sin tomarlo por agravio, 
lo que debiste callar. (Con dureza.) 
Mas la intención era buena, 
si el aviso peligroso, 
y tu afan por mi reposo 
te agradecí. 
(Muy turbada.) ¡Magdalena, 
permíteme que me asombre! 
Desde entónces á mi oido 
tu labio siempre ha traido 
las palabras de ese hombre. 
¡Y esto es fuerza que concluya, 
(Con violencia.) 
porque no las quiero oir! 
¿Comprendes? Si á repetir 
una sola frase suya 
llegara osada tu boca, 
¡ una tan sólo ! ¡ no más ! 
mi cariño perderás 
y mi amistad. (Conmovida al fin.) 



M A G D A L . 
L O R E T O . 

M A G D A L . 

L O R E T O . 

LORETO. (Reponiéndose de su aturdimiento y con sangre' 
fria y profunda intención.) 

¡ Estás loca ! 
Por hablar algo, te hablé 
de esa amorosa manía, 
sin sospechar, hija mia, 
el daño que te causé. 
(Con fingido sentimiento y con ironía punzante.> 
(Llorosa.) ¡Daño á mí! 

Bien tu dolor 
se ve. 

De vergüenza lloro 
por ofensas al decoro, 
no por riesgo del honor. 
El llanto tu rostro inunda. 
¿Quién pudiera imaginar 
que te llegara á causar 
una impresión tan profunda? 
(Acercándose á ella con cariño y dulzura, v procu-

rando abrazarla. Se sienta á su lado en el sofá.) 
¡Ensancha tu corazon! 

(En tono de súplica.) N o m e hab le s de él . 
Te lo juro.. 

Y á ese loco, te aseguro 
que he de darle una lección. 
¿Qué me importa á mí Torrente, 
ni qué su afan amoroso? 
Lo primero es tu reposo; 
y yo diré á ese insolente... 

MAGDAL. Q u e es inú t i l su p o r f í a ; 
que me irrita su presencia, 
que me ofende su insolencia 
y me indigna su osadía. 

LORETO. E s o y m á s : p ie rde cu idado , 
que yo conozco sus artes. 
¡Perseguirte en todas partes,, 
ó de lejos, ó á tu lado! 
Siempre buscando ocasiones 
de que le vea la gente 
junto á t í ; [siempre Torrente 
contemplando tus balcones! 
¡Qué escándalo! 

M A G D A L . 
L O R E T O . 



M A G D A L . ¿ N O es verdad? 
(Contenta de que Loreto le dé la razón ; pero hablan-

do de Torrente, aunque dijo que no hablaría más.) 
Y tú le dices... 

LORETO. ¡ P u e s n o ! 
¿ Por ventura no sé yo 
que siempre en la sociedad 
está al borde del abismo 
la fama de la mujer? 
Yo he de hacerle comprender... 

MAGDAL. ¡ M u y p r o n t o ! (Suplicando.) 
LORETO. ¿Pronto? Ahora mismo, 

aunque su cólera estalle. 
(Se dirige al halcón. Magdalena le sigue con interés.' 

M A G D A L . ¿Aqué vas? 
LORETO. A despedi r le : 

por señas voy á decirle 
que deje libre la calle. 
(Llegan las dos al balcon y miran con afan. En pri-

mer término Loreto, detrás de ella Magdalena.) 
¿ Le ves apoyado allí ? 

MAGDAL. ¡ Cuán pálido y abatido ! 
LORETO. (Con acento insinuante.) 

Es la sangre que ha perdido. 
MAGDAL. ¡ V e r t i ó su s a n g r e po r mí ! (Aparte.) 

(Pausa.) ¡ Cuánta tristeza en su frente ! 
¡ Cuánto amor en su mirada ! 
¡ Qué ventura ser amada ! 
No... ¡ Qué horror ser delincuente ! 

LORETO. Mil veces dije á su madre: 
« Tu Enrique es un calavera. » 
« Si no puedo hacer carrera, » 
replica; « ¡no tiene padre! » 
Y es cierto ¡sin un esposo!.. . 
Pero esta vez yo le riño. 
¡Y él, en el fondo, es un niño! 
¡ Y un corazon tan hermoso ! 

MAGDAL. Que se vaya... léjos... léjos; 
que sus labios no me rueguen : 
que al alma mia no lleguen 
de su pasión los reflejos. 



LORETO. E s o le d igo . 
(Haciendo señas por el balcon como para despedir á 

Torrente. Repite las señas cada vez más expresi-
vas, pero no muy claras.) 

Tampoco. 
(Insiste en las mismas señas. Magdalena viene al 

centro.) 
No me quiere comprender. 
Pero ¿qué es lo que va á hacer? 
¡ Jesús ! ¡Jesús , y qué loco ! 
(Asomándose por completo al balcon.) 
¡ N o , Torrente ! ¡ Ay Dios ! 

MAGDAL. ¿ Q u é p a s a ? 
LORETO. (Volviendo al centro, al parecer muy apurada.) 

Mis señas no ha comprendido. 
MAGDAL. ¿ Y q u é ? 
LORETO. ¿ Q u é ? Q u e se h a me t ido 

como un torbellino en casa. 
MAGDAL. ¡ É l ! I E n mi casa ? 
LORETO. P e r d o n a : 

no ha sido la culpa mia: 
su torpeza... y su osadía. 

MAGDAL. ¿ E l en mi casa? 
LORETO. E n p e r s o n a . 
MAGDAL. ¡ I m p o s i b l e ! N o h e de ve r l e . 

(Huye espantada por la derecha. Loreto la sigue y la 
obliga a detenerse ya próxima á la puerta.) 

LORETO. Si t ú m i sma le c o n t a r a s 
lo que hace al caso, lográras 
mejor que yo convencerle. 

MAGDAL. ¿ Y o , L o r e t o ? 
L O R E T O . S U egoismo 

le haces ver, y su insolencia. 
MAGDAL. Pero ¿quiere tu demencia 

arrojarme en el abismo? 
(En este momento entra Torrente por el fondo, des-

pues de hablar algunos momentos con un criado. 
Magdalena pugna por salir: Loreto la contiene.) 

LORETO. U n a seve ra lección 
merece ese caballero. 

M A G D A L . (Aparte.) ( ¡ No comprende que le quiero 
con todo mi corazon ! ) 



ESCENA X. 

MAGDALENA, LORETO, TORRENTE. 

M A G D A L . (AL verle.) ¡Él , Torrente ! 
TORRENT . (Con delirio.) ¡Magdalena! 
MAGDAL. (Conteniéndole con un movimiento soberbio y des-

deñoso, y viniendo al centro.) 
¿Quién Magdalena me llama? 

TORRENT. (Deteniéndose sumiso, respetuoso y acobardado al 
parecer.) 

Señora... 
MAGDAL. Soy u n a d a m a , 

y no de usted: soy ajena. 
TORRENT. Señora, perdón implora 

quien confiesa que castigo 
merece. 

MAGDAL. Quien no es m i amigo , 
así me llama: señora. 

TORRENT. (Baja la cabeza, al parecer cortado y confundido. 
Aparte y mirando al suelo.) 

¿ Qué me importa tu rigor 
si hay lágrimas en tus ojos? 
¿Qué me importan tus enojos, 
si adivino ya tu amor? 

MAGDAL. ¿ Quién le h a l l amado ? 
T O R R E N T . (Con humildad.) Pensé... 
M A G D A L . Y ¿á qué llamarle? 
TORRENT . (Lo mismo.) Creí... 
L O R E T O . Y O , Magdalena, no fui. 
M A D G A L . (Con cierto desdén.) Lo sé, Loreto, lo sé. 

¿Quién de mi casa la puerta 
la allanó sin mi permiso ? 
¿ Por qué traspasarla quiso 
áun encontrándola abierta? 
¿Por qué vino de esta suerte, 
y al venir mi honor olvida? 

TORRENT. Vine buscando la vida, 
y pienso que hallé la muerte. 



MAGDAL. ¡ P a l a b r a s ! 
TORRENT. ¡ J u z g a q u e m i e n t o ! 
L O R E T O . (A Magdalena en voz baja.) Es sobrada rigidez:. 

observa su palidez. 
M A G D A L . (En voz alta.) Observo su atrevimiento... 
TORRENT. ¡ P e r d ó n ! 
MAGDAL. (Continuando la frase anterior dirigiéndose á Loreto, 

y sin hacer caso de Torrente: siempre en voz alta.) 
Y le pongo tasa. 

LORETO. (A Magdalena al oido.) 
Yes de la fiebre la lumbre. 
(Pausa. Magdalena, á pesar suyo, le mira con inte-

rés. Torrente fija en ella la vista.) 
MAGDAL. (Dominándose de nuevo.) 

0 llamo á mi servidumbre, 
ó salga usted de mi casa. 

TORRENT. (Con amargura y pasión.) 
A quien quiso dar su vida 
por ella, bien recompensa. 

M A G D A L . (Con desprecio.) Es más profunda la ofensa 
que puede serlo esa heri ia . 

TORRENT. Si sangre vierte mi pecho, 
más sangre hierve en mi frente. 

M A G D A L . (Con sarcasmo.) Por eso será prudente 
que se vuelva usted al lecho. 

TORRENT. (Próximo á estallar, pero dominando un movimiento 
de enojo y conteniéndose una vez más.) 

Antes quisiera... 
(Como si pretendiera excusarse.) 

MAGDAL. E x c u s a d a 
es la disculpa fingida. 
La ofensa está recibida, 
y la comedia acabada. 
(Le vuelve la espalda con soberbio desdén y se aleja 

algunos pasos.) 
TORRENT. (Sin poder ya dominarse y dando rienda suelta á su 

pasión.) 
¡Con que sólo sé ofender ! 
¡ Con que sólo sé fingir ! 
1 Con que yo no sé morir 
por amor á una mujer! 



MAGDAL. (Arrepentida ya de su rigor, comprendiendo que al 
extremar su ataque ha dado ocasion á la defensa, y 
dominada por el acento desesperado de Torrente.) 

Y o n o h e dicho. . . 
T O R R E N T . (Como ántes.) ¡ Si es mi a m o r 

e n t r e m é s y n o t r a g e d i a ! 
¡ Si es r id i cu la comedia 
e s t a h e r i d a !.. (Con ironía y golpeándose el pecho.) 

MAGDAL . (Sin saber ya lo que dice. ) ¡ P o r f a v o r ! 
TORRENT. ¡ Y t a l i n s u l t o s e r e n a 

a r r o j a sobre mi f r e n t e ! 
¡ Si yo sé m o r i r . . . (Con horrible violencia.) 

MAGDAL . (Espantaday vencida.) ¡ T o r r e n t e ! 
TORRENT. ¡ V a s á v e r l o , M a g d a l e n a ! 

(Arrugando la pechera de la camisa con ambas ma-
nos y agarrando las vendas que protegen y ciñen 
la herida.) 

¡ T o r p e s l ienzos q u e cer ra i s 
de mi he r ida la a n c h a b o c a , 
decid á qu ien os p r o v o c a 
q u e la s a n g r e en q u e os m a n c h a i s 
l a c o n s e r v a b a en mis p e n a s 
p a r a e l l a , n o p a r a m í ; 
y p u e s m e a r r o j a de a q u í , 
yo l a a r ro jo de mis v e n a s . 
(Muestra por movimientos convulsivos que está rom-

piendo el vendaje.) 
MAGDAL. (Precipitándose á él para contenerle.) 

¡ T o r r e n t e ! 
L O R E T O . (Lo mismo.) ¡ T o r r e n t e ! 
MAGDAL. (Sujetándole el brazo.) ¡ N o ! 
LORETO. ¿ Q u é h a hecho u s t e d ? 
MAGDAL . (Conespanto.) ¡ L a s a n g r e b r o t a ! 
LORETO. ¡ J e s ú s , l a v e n d a e s t á r o t a ! 
MAGDAL. ¡ R o t a ! ¡ S í ! 
TORRENT. L a r o m p í y o . 
MAGDAL. (Restañándole la sangre con su pañuelo; cogiendo 

despues el de Loreto y repitiendo la operacion.) 
¡ M á s s a n g r e , m á s ! ¡ A y de m í ! 
¡ Se m u e r e ! 
(Torrente está entre Magdalena y Loreto, que le 

sostienen y procuran atajar la sangre; y sin cui-
darse de su herida, mira con amor á Magdalena 
devorándola con la vista.) 



T O R R E N T . (A Magdalena.) ¡ Vana quimera! 
¿Cómo es posible que muera, 
si al verte cerca de mí 
con cariño y sin enojos, 
¡más vida! ¡mucha más vida 
que se escapa de la herida, 
voy bebiendo por los ojos? 

L O R E T O . (AMagdalena.) ¡Escucha! ¡Vienen! 
M A G D A L . (Prestando oido.) ¡Dios SantoI 

¡Salga usted! ¡Por compasion! 
TORRENT. ¡ M a g d a l e n a ! ¿ Y t u p e r d ó n ? 
MAGDAL. (En voz muy baja, miéntras Loreto va al fondo.) 

¿ No está usted viendo mi llanto? 
TORRENT. ¡ M a g d a l e n a ! 
MAGDAL. ¡ B a s t a , impío ! 
LORETO. (Viniendo del fondo, dando íí Torrente el sombrero y 

señalando la puerta de escape.) 
¡Por allí! ¡Pronto, que llegan! 

TORRENT. Sí... ya voy... Pe ro se niegan 
mis pies á marchar. . . 

MAGDAL. ¡Dios mió! 
L O R E T O . (ATorrente.) Sujete usted el vendaje . 
MAGDAL. ¡ M a r í a . . . su v o z ! ¡ V a á e n t r a r ! 
TORRENT. (Llega Torrente con gran trabajo, y sostenido por 

Magdalena y Loreto , á la puerta de escape; pero 
allí se detiene sin fuerzas para salir.) 

No puedo... 
M A G D A L . (Con espanto.) ¡Le van áha l la r ! 

¡Ellos! 
LORETO. ¡T ra s el c o r t i n a j e ! 

(Por un movimiento rápido oculta á Torrente tras de 
las cortinas de la puerta de escape. Magdalena y 
Loreto, en pié junto á él. Todo esto simultáneo 
con la entrada de D. Andrés y María. Es ya casi 
de noche.) 

t 



ESCENA XI. 

MAGDALENA, MARÍA, LORETO, TORRENTE, D. ANDRÉS. 

(D. Andrés y María por el fondo. Ella viene llorando y se deja caer 
en el sofá que está junto á la chimenea. D. Andrés va á conso-
larla , y á consolarla acude también Loreto.) 

MARÍA. ¡ M a d r e ! ¡ M a d r e , m a d r e mia! 
¡ P a r t i ó ! ¡ Y a no le ve remos! 

MAGDAL. ¡Solas! ¡No! ¡Le segu i remos! 
(Quiere ir á donde está su hija; pero Torrente, oculto 

siempre por el cortinaje, se lo impide cogiéndole 
una mano.) 

TORRENT. (Al oido á Magdalena.) 
¡ J a m á s ! ¡Tu m a n o ! 

MAGDAL. (Con angustia y procurando desprender su mano 
de las de Torrente.) 

¡ M a r í a ! 
¡ A b r á z a m e p o r f a v o r ! 

TORRENT. ¡No r o m p e r á s es tos l azos ! 
M A G D A L . (A María.) ¡Tus b r azos ! ¡ P r o n t o , t u s b r a z o s ! 

(Torrente la besa en la mano. Ella se desprende con 
violencia y corre al encuentro de su hija. María se 
levanta también y corre al encuentro de su madre. 
Ambas se abrazan y se besan. Magdalena oculta 
el braz ~>, mira á hurtadillas la mano que besó Tor-
rente, y dice, como la actriz crea que debe de-
cirse.) 

¡ ¡Su p r imer beso de amor ! ! 
(Los personajes quedan en el orden siguiente: Mag-

dalena y María en el centro, en pié y abrazadas; 
pero Magdalena ocultando la mano criminal. Don 
Andrés sentado en el sofá de la derecha, triste y 
abatido. Torrente tras el cortinaje, contemplando á 
Magdalena. Loreto junto á D. Andrés.) 

FIN DEL ACTO PRIMERO. 





ACTO SEGUNDO. 

La misma decoración del acto primero. La chimenea estará en-
cendida; las puertas cerradas; las hojas de cristal del balcon 
cerradas también : las de madera abiertas. Es la caida de la tarde, 
y hay poca luz en la escena. 

ESCENA PRIMERA 

MAGDALENA, TORRENTE. 

MAGDAL. B a s t a , T o r r e n t e . 
TORRENT. ¡ Impos ib le ! 

¡ Magdalena ! (Suplicando.) 
MAGDAL. Todo u n sueño 

lia sido. Llegó la hora 
de despertar, y debemos 
ahogando del corazon 
los gritos y los lamentos, 
al amor dique poner, 
poner á sus ánsias término, 
y entre los dos llanto, olvido, 
ausencia y remordimiento. 

TORRENT. ¡ R e m o r d i m i e n t o ! ¿ P o r q u é , 
si siempre halló mi deseo 
en tu implacable virtud 
á la vez espuela y freno? 

MAGDAL. ¿Por qué? ¡Y haber vacilado ! 
¡ Y sentir dentro del pecho 
de impuro volcan la llama 
y de torpe amor el fuego ! 



¡ Y mañana cuando llegue 
mi esposo, ceñir su raello 
con un abrazo traidor, 
en su noble frente un beso 
más traidor darle, y llevar 
manchada el alma al encuentro 
de aquella otra alma tan pura, 
tan pura como los cielos ! 
¿Con que no debo sentir 
vergüenza y remordimiento ! 
¡ Y todo por t í , Torrente! 
Responde: ¿con qué derecho 
de mi tranquila existencia 
turbaste el cristal sereno? 

TORRENT. ¡ P o r q u e t e adoro ! 
MAGDAL. (Separándose de él con supersticioso temor.J 

¡ Mentira ! 
Conozco tus pensamientos. 
Eres de la tentación 
e l infame mensajero. 
¡ Debiera odiarte ! Lo sé. 
¡ Debiera ! pero uo puedo ; 
que el alma me grita á voces : 
¡ aunque me pierde, le quiero ! 

TORRENT. ¡ R e p í t e m e esa p a l a b r a , 
Magdalena, por el cielo! 
¡Y toma despues mi vida, 
que ya más dicha no espero ! 

MAGDAL. N o esperes m á s d i c h a , no . 
Ese grito que el infierno 
puso en mis labios, será 
de mi pasión el postrero. 
Todo acabó entre nosotros. 
¿ Ves tus cartas ? • 
(Mostrando un pequeño paquete.) 

Su veneno 
¡ cuán dulce era ! ¡ Cuál filtraba,, 
recogido por mis besos, 
gota á gota y lentamente 
hasta el fondo de mi pecho ! 
¡ Qué ardor á mi sangre- daba ! 



¡ Qué llamas al pensamiento 
tentador y desvelado 
de la noche en el silencio ! 
(A su pesar se sumerge en aquellos peligrosos re-

cuerdos: de pronto se detiene y hace un esfuerzo 
para desprenderse de tales ideas.) 

¡ No será más ! 
(Con las cartas en la mano se dirige á la chimenea: 

la sigue Torrente.) 
TORRENT. ¡ M a g d a l e n a ! 

¿ Qué intentas ! 
MAGDAL. ¿ V e s aque l f u e g o ? 

Pues allí serán ceniza, 
y ceniza el amor nuestro. 

T O R R E N T . (Quiereimpedirlo. ) ¡ N o h a d e s e r ! 
MAGDAL. A p a r t a . 
T O R R E N T . N Ó . 
M A G D A L . S Í . 
TORRENT. ¡ Crue l ! 
MAGDAL. (Arrojándolas al fuego ; prende la llama, y arden.) 

• ¡ Al fin ! 
TORRENT. ¿ Q u é h a s h e c h o ? 

(Pausa. Magdalena le mira con tristeza.) 
MAGDAL. ¡ M e q u e m a b a n las t r a i d o r a s , 

y en castigo yo las quemo ! 
TORRENT. -De mi p o b r e co razon 

eran los dolientes ecos. 
MAGDAL. (Sin poder contenerse y oprimiendo el pecho con las 

manos.) 
¡ No temas que las olvide, 
que escritas aquí las llevo ! 

T O R R E N T . ¡ E S O es amor, Magdalena! 
MAGDAL. ¿ A m o r ? N o . ¡ R e m o r d i m i e n t o ! 
TORRENT. ¡ A m o r e s ! 
M A G D A L . Y bien. ¿Qué importa, 

si ya más no nos veremos? 
(Él hace un movimiento como pa^a protestar; ella le 

interrumpe.) 
Acaba la tarde. Vete. 
Por última vez te espero 
esta noche. Me traerás 
todas mis cartas. Por dentro 



esas puertas cerraré, 
y por allí , sin recelo 
(Señalando la puerta secreta.) 
puedes entrar como siempre. 
¡ Todas mis cartas! 
(Nuevo movimiento de Torrente como la vez an-

terior.) 
¡ Las quiero ! 

De tu mano lian de pasar 
sin peligroso intermedio 
á las mias; y despues 
que las consuma ese fuego, 
no quedará de este amor 
más prueba, ni más recuerdo, 
que la sombra que en mi f rente 
esparzan mis pensamientos. 

TORRENT. ¡Separa rnos! 
MAGDAL. ¡ E S preciso! 
TORRENT. ¡Imposible! ¡No lo creo! 

(Con angustia y acercándose á Magdalena.) 
MAGDAL. ¡Mañana llega mi esposo! 

(Se separa de él y se aproxima á la puerta de la de-
recha. Torrente la sigue suplicante.) 

¡ Adiós ! 
TORRENT. ¡ A g u a r d a ! 
MAGDAL. Te espero 

á las nueve. 
TORRENT. ¡Magda lena! 
MAGDAL. A las nueve. (Sale por la derecha.) 

ESCENA I I . 

T O ; R R E N T E . 

(La tarde concluye y la oscuridad es cada vez mayor. Sigue brillando 
la chimenea). 

(Pausa.) 
(Con desesperación.) ¡Sí! ¡La pierdo! 
¡ Perder la! No me resigno. 



¡ Perderla ! ¡ Cuando estoy viendo 
(Con pasión creciente.) 
que su voluntad vacila, 
y que se abrasa su pecho ! 
Cediera, si no me amase; 
pero amándome, no cedo! 
¡ No he de volver á la tierra 
con la esperanza de un cielo ! 
(Pequeña pausa.) 
Su esposo llega esta noche, 
que tuve aviso secreto; 
y esta noche he de llevar 
adelante mi proyecto. 
Basta de cobardes dudas; 
basta de temores necios : 
con mi hermosa Magdalena, 
este es el único medio. 
Nebreda estará esperando, 
y confiar en él bien puedo, 
que nuestra amistad con sangre 
sellamos sobre el terreno, 
y sabe lo que yo valgo, 
y que yo á todo me atrevo. 
(Mira á su alrededor; se aproxima á la puerta y ace-

cha. Cuando se ha cerciorado de que nadie viene va 
al balcon, lo abre y mira con grandes precauciones.) 

Allí está. 
(Hace una seña y se queda observando.) 

Mi seña vió. 
(Llamando en voz baja y más aún con los ademanes.) 
Ya viene. — Más cerca. Bueno. 
(Saca del pecho un paquete de cartas y lo arroja por 

el balcon. Despues se asoma y habla con Nebreda, 
que se supone que está en la parte de afuera.) 

Allá van las cartas todas. 
En tu capa bien envuelto, 
la señal aguardas. 
(Pequeña pausa como para dar tiempo á que Nebreda 

diga algo que no se oye.) 
Sí. 

(Otrapequeña pausa con el mismo objeto que ántes.) 
Inútil: no retrocedo. 



F í j a t e b i e n : c u a r t o b a j o : 
t r e s ba lcones ! el del c en t ro . 
Ad iós . 
(Otra pausa como las anteriores.) 

L a luz : no lo olvides. 
(Nueva pausa. Torrente sonríe con desdén al oír las 

observaciones que se supone que le hace Nebreda. 
En cada una de estas pausas se inclina algo hacia 
el exterior para oir con más claridad lo que aquél 
dice.) 

C o r a z o n de sobra t e n g o . 
(Se retira del balcon y cierra las hojas de cristal, 

pero no las de madera, diciendo entre tanto lo que 
sigue:) 

E n t r e P a b l o y M a g d a l e n a 
lie de a b r i r , ¡v iven los cielos ! 
de escándalo y de d e s h o n r a 
abismo t a n h o n d o y n e g r o , 
q u e po r suyo lo t uv i e r a , 
si ya no es s u y o , el inf ie rno . 
{Va despues á la puerta del fondo, cuyo pestillo, que 

estaba echado, descorre, entreabriendo algo dicha 
puerta. Es ya casi de noche. Escucha algunos mo-
mentos con atención.) 

A l g u i e n viene. S í , M a r í a . 
] P o b r e n i ñ a : sér e téreo 
q u e flota de l a inocencia 
en el espacio sereno ; 
ún ica f o r m a q u e en m í 
rev i s te el r emord imien to ! 
(Se oculta detrás del cortinaje de la puerta secreta ó 

de escape, pero de suerte que el espectador no le 
vea. El gabinete á oscuras : alguna claridad en el 
cuadro que forma el balcon: fuego muy vivo en la 
chimenea.) 



ESCENA III. 

MARÍA. 

(María por el fondo. Se supone que Torrente está tras el cortinaje. 
María da algunos pasos y se detiene pensativa. Sonríe dulce-
mente: cruza las manos como si hiciera oracion mental, para dar 
gracias al cielo porque su padre vuelve, y levanta los ojos.) 

¡ M a ñ a n a l l ega mi p a d r e ! 
¡ Con qué amor le ab raza r é ! 
Y ¡ c u á n t o le besaré ! 
P e r o . . . ¿ D ó n d e es tá mi m a d r e ? 
(Buscando con la vista por todas partes.) 
E s medroso es te a p o s e n t o , 
ó medroso m e parece . 
{La luz roja, muy roja y muy fuerte, de la chimenea, 

proyecta la sombra de María sobre el suelo en par-
te, y en parte sobre el lienzo en que está el retrato 
de JD. Pablo; lo cual observado por María, da oca-
sion á estos versos.) 

¡ C u á l mi s o m b r a crece y crece 
como g i g a n t e del v ien to! 
(Acercándose como en juego infantil á la chimenea, 

para que su sombra crezca y suba por el muro 
hasta llegar al retrato.) 

Y a l lega h a s t a el l ienzo aque l 
q u e á mi p a d r e r e p r e s e n t a . 
Quiero q u e en su f r e n t e s i en ta 
mi beso . 
(Moviéndose con dulces y poéticos movimientos de 

niña, para que la sombra de su cabeza llegue á la 
frente del retrato.) 

¡ L l a m a c rue l ! 
¿por qué t e a g i t a s as í , 
y finges q u e se desv ía 
de l a s o m b r a de M a r í a 
qu ien j a m á s h u y ó de mí? 
(Dirigiéndose á la pintura con tono de cariñosa re-

convención.) 
¡ Recibe mi b e s o , i n g r a t o ! 
¡No t e a p a r t e s d e s d e ñ o s o ! 



¡ Es el beso misterioso 
de una sombra y de un retrato ! 
(Siguiendo siempre la sombra con la vista.) 
Ya desciende de aquel cielo 
con fantástica congoja. 
Ya envuelta entre tinta roja 
tendida yace en el suelo. 
(Huyendo con cierto espanto de su sombra.) 
¡Cuán oscuro este salon 
queda al declinar la tarde ! 
Y ¡ cómo late cobarde 
mi mezquino corazon ! 
¡Madre, madre, ven aquí! 
(Se aproxima á la puerta de la derecha, y llama á su 

madre con voz agitada é infantil; con la voz de un 
niño que tiene miedo. ) 

ESCENA IV. 

MAGDALENA, MARIA. 

(Magdalena por la derecha: María que sale á su encuentro. Se su-
pone que Torrente está oculto tras la cortina de la puerta de es-
cape.) 

M A G D A L . 
M A R Í A . 
M A G D A L . 

M A R Í A . 

M A G D A L . 
M A R Í A . 

¿ Qué tienes ? 
Miedo. 

i Por qué ? 
(Con dulzura y acariciándola. Madre ó hija vienen aï 

proscenio.) 
En verdad que no lo sé. 
Hace un momento sentí, 
sin razón y sin motivo, 
¡una angustia! Mas... pasó. 
Pediremos luces. 

No: 
que el resplandor rojo y vivo 
de ese fuego, ¡madre mia! 
en teniéndote á mi lado, 
devuelve á mi acongojado 



espíritu su alegría. 
Ven aquí. 
(Coge de la mano á Magdalena y la obliga á sentarse 

en una butaca próxima á la chimenea. Despues se 
sienta ella en un taburete á los piés de su madre, 
apoyando con mimo y como si fuera una niña, los 
brazos en la falda de Magdalena y contemplándola 
con ternura.) 

MAGDAL. (Aparte.) Mi palidez 
cubre la llama. 

MARÍA. A t u s p l a n t a s , 
tu M a r í a . (Pequeña pausa.) 

¡ Ay madre, cuántas, 
cuántas veces mi niñez 
en tus brazos logró hallar 
tibio nido, dulce y tierno, 
allá en las noches de invierno 
junto al fuego del hogar. 
¿Te acuerdas? Responde. 

MAGDAL. (Profundamente conmovida.) SÍ. 
MARÍA. Y o du rmiendo en t u r e g a z o , 

mi cabecita en tu brazo, 
y mi padre junto á t í . 

MAGDAL. B a s t a . 
(Sólo al talento de la actriz es dado interpretar los 

tormentos que sufre Magdalena, y suprimimos 
por este motivo la mayor parte de las acotaciones.) 

MARÍA. C u a n d o d e s p e r t a b a , 
tu labio me sonreia, 
y algunas veces veia 
que mi padre te besaba. 

MAGDAL. ¡ Basta ! bas ta ya por Dios ! 
(Ocultando el rostro entre las manos.) 

MARÍA. ¿ E s t á s l lo rando? 
MAGDAL. ¡Cruel ! 
MARÍA. C o m p r e n d o : l lo ras po r é l . 

(Con infantil curiosidad.) 
¿Os quereis mucho los dos? 
¿Por qué no respondes? Di. 
¿Temes que yo tenga celos? (Riendo.) 
Desecha ruines recelos, 
y quiérele más que á m í . 
Te digo que no me enfado. 



(Pausa.) ¿Verdad que tengo razón ? 
MAGDAL. (Aparte.) Sufre y calla, corazon. 
MARÍA. Con que, vamos, ¿lie acertado? 
MAGDAL. (Procurando dominarse y hablar en el mismo tono 

de su hija, pero sin conseguirlo.) 
Esa pregunta no pasa 
de ser pregunta de niño. 
¿Presumes tú que el cariño 
así se mide y se tasa? 
Hay cariños diferentes 
y hay diferentes amores, 
como hay en la luz colores. 

MARÍA. (Con esa pesadez y esa insistencia propia de los pe-
queñuelos.) 

Pero, ¿por mi padre sientes 
mucho cariño? 

MAGDAL. SÍ; mucho. 
¡Tanto! ¡tanto! ¡que yo creo 
que siempre ante mí le veo, 
que siempre su voz escucho! 

MARÍA. Durante su larga ausencia, 
¡ cuánto has llorado por él ! 

MAGDAL. ( ¡Nada, nada hay más cruel 
á veces que la inocencia ! ) 
(Aparte y con angustiosa agitación.) 

MARÍA. (Acercándose á su madre.) 
Muchas noches yo te oia 
en tu lecho sollozando ; 
me levantaba callando, 
y me acercaba. 

MAGDAL. (Apoderándose de las manos de su hija, acercándola 
á si y mirándola fijamente.) 

¡María! 
MARÍA. Y ocu l t a en el c o r t i n a j e , 

tu largo insomnio siguiendo, 
iba en tus labios leyendo 
el silencioso lenguaje 
con que se habla al Hacedor, 
cuando la palabra humana 
es impotente y es vana 
para expresar el dolor 



Así mis labios imitan, 
y en su movimiento anuncian, 
palabras que no pronuncian. 
Así mis labios se agitan 
cuando rezo y cuando lloro. 

MAGDAL. Y ¿ nunca nada me oiste? 
M A R Í A . S Í : muchas veces dijiste... 
MAGDAL. ¡Pronto! ¿Qué dije? 
MARÍA. L e adoro . 
M A G D A L . Y ¿qué más? 
MARÍA. Y a n a d a , m a d r e . 

Despues la frente ocultabas. 
M A G D A L . Y entónces, tú, ¿qué pensabas ? 
MARÍA. Claro. ¡Cuánto ama á mi padre! 

(Magdalena se echa hácia atrás, como huyendo de 
su hija con un gesto de horror, y se cubre el 
rostro.) 

MAGDAL. (Aparte, con suprema angustia.) 
¡Pasión divina de Cristo! 
¡ Ya no le amaré jamás ! 
Lo juro. 

MARÍA. (Con infantil malicia.) 
Y lie visto más. 

MAGDAL. (Volviendo espantada á acercarse á su hija.) 
¡Más! Pues di, ¿que más has visto? 

M A R Í A . SUS cartas, bajo la almohada, 
ocultabas afanosa, 
y en la noche silenciosa, 
la pupila dilatada, 
en desórden el cabello 
sobre el hombro alabastrino, 
tu semblante peregrino 
más que nunca puro y bello, 
de la almohada las cogías, 
á la luz te aproximabas, 
y unas veces las besabas, 
y otras veces las leias. 

MAGDAL. Y al p resenc ia r t a l e s c e n a , 
¿pensaste? 

MARÍA. P e n s é g o z o s a 
que eres, madre, muy hermosa, 

\ \ 



y que eres, madre, muy buena. 
M A G D A L . ¿ E S O pensabas de mí? 
MARÍA. D e s p u e s l a luz a p a g a b a s , 

y despues, madre, llorabas. 
M A G D A L . ¿ Y t ú ? 
MARÍA. R e z a b a p o r t í . 

Que también mi pecho adora 
á la madre de mi vida. 
Un beso, madre querida. 

MAGDAL. (Rechazando á su hija.) 
¡No! No me beses ahora. 

M A R Í A . (Con voz mimosa.) 
Es injusto tu rigor. 

M A G D A L . (Rechazándola.) 
¡No ves que mi rostro abrasa! 

MARÍA . (Señalando Á la chimenea.) 
Los reflejos de esa brasa 
á tu rostro dan calor. 

MAGDAL. ¡ E s de p ú r p u r a mi t ez ! 
M A R Í A . (Con voz llorosa.) 

Y bien ; ¿ y qué importa, madre ? 
Desde que marchó mi padre, 
no me has besado una vez. 
Ni una vez. 
(Llorando como una niña.) 

¡Y es muy mal hecho! 
Digo que no, madre mia. 
¡Nia l llegar el nuevo dia, 
ni por la noche en mi lecho! 

MAGDAL. ¡Calla! ¡Calla! ¡Yen aquí! 
(La quiere coger entre sus brazos; pero Maria, eno-

jada y llorosa, se retira.) 
MARÍA. ¡ Q u e es m u y m a l hecho t e digo ! 

¡ Siempre enojada conmigo, 
y siempre huyendo de mí! 

MAGDAL. (Aparte y echando la cabeza hácia atrás como ven-
cida por la angustia.) 

¡Perdón, Dios mio! ¡Perdón! 
MARÍA. Madre, ¿qué tienes? 
MAGDAL. ¿ Y o ? ¡ N a d a ! 
MARÍA. ¿Te he enojado, madre amada? 



MAGDAL. ¡Aquí! ¡Sobre el cor azou! 
(Atrayendo sobre su pecho á María. Madre é hija se 

abrazan y se besan.) -
MARÍA. Que o t ra vez tus labios sienta. 

(Magdalena la abraza y la besa de nuevo.) 
Así quiero queme abraces. 
(Con infantil alegría.) 

¿Con que liemos hecho las paces? 
Bueno; ¡pues ya estoy contenta! 

MAGDAL. Y ahora , silencio, María . 
'¡Silencio! Yo te lo pido. 
Esta noche no he dormido, 
y tengo sueño, hija mia. 

MARÍA. P u e s do rmi remos las dos . 
MAGDAL. Allá. . . como en tu niñez. 

(María en toda esta escena está, á los piés de Magda-
lena, sentada en el taburete, como queda dicho y 
en actitud de niño pequeño. Su madre le coge la 
cabeza con cariño y le obliga á ponerla sobre sus 
rodillas ó contra su pecho. Pequeña pausa.) 

MARÍA. Pues dame un beso o t ra vez. 
MAGDAL. (Besándoioia.) Y duerme. Duerme, por Dios. 

(Nueva pausa.) 
MARÍA. ¿ V e n d r á m a ñ a n a ? 
MAGDAL. V e n d r á . (Pausa.) 
MARÍA. ¡ Q u é d icha ! 

(Otra pausa más. María empieza á dormirse.) 
¡ Qué alegre fuego ! 

(Lentamente y con voz más apagada á medida que se 
duerme.) 

Primero... á tí . . . madre... y luégo... 
luégo... á mí... me besará. 
(Queda dormida en la falda de su madre.) 



ESCENA Y. 

MAGDALENA.—MARIA durmiendo á sus piés y con la cabeza en 
su regazo.—TORRENTE saliendo de entre el cortinaje y acer-
cándose poco á poco. 

MAGDAL. Y a se a p a g a su pup i l a : 
(Contemplando á su hija.) 
ya la comienza á rendir 
el sueño : dulce dormir 
de una conciencia tranquila. 
¡Mar ía , blanca azucena: 
en teniéndote conmigo, 
no vendrá, no, mi enemigo ! 
Tú le ahuyentas. 

TORRENT. (Que se ha ido aproximando por detrás, al oido y en 
voz muy baja.) 

¡Magdalena! 
MAGDAL. (Da un grito ahogado, cubre la cabeza de su hija con 

ambas manos, y se vuelve á mirar á Torrente, en-
cogiéndose de horror en su asiento al verle.) 

¡Él! ¡Mentira! ¡No me llama! 
¡Lo forja el remordimiento, 
con sombras de este aposento 
y reflejos de esa llama! 

TORRENT. Silencio. 
MAGDAL. ¿ C o n q u e es verdad? 
TORRENT. Silencio. 
MAGDAL. ¡Tú, t o d a v í a ! 

Yete... ¿No ves á María? 
TORRENT. E s c ú c h a m e , po r p iedad . 
MAGDAL. ¡ A p a r t a ! ¡No t e h e de ver ! 

¡Huye! ¡No te quiero oir! 
TORRENT. ¡Cuánto, ay Dios, te hago sufrir! 
MAGDAL. D é j a m e . 
TORRENT. ¡ P o b r e m u j e r ! 
MAGDAL. ¿ T ú m e compadeces? 
TORRENT. M u c h o . 
MAGDAL. ¿ H u i r á s de mí? 



T O R R E N T . ¿ Q u é s é y o ! 
MAGDAL. ¿ A n h e l a s p e r d e m e ? 
T O R R E N T . N O . 

Te adoro tan to , que lucho. 
(Pausa. Torrente, colocado á espaldas de la butaca en 

que está sentada Magdalena, y hablándole en voz 
muy baja y al oido. María, durmiendo. El salon 
iluminado tan sólo por la chimenea.) 

Tras los cortinajes rojos, 
todo lo estuve escuchando; 
y , mira, estuve llorando, 
y nunca lloran mis ojos. 

MAGDAL. E n r i q u e , t e n compas ion 
de mi angustia, y déjame. 
¡ Si nos oyese! 
(Poniendo á su hija una mano en el pecho.) 

¿ Por qué 
la te más su corazon ! (Alarmada.) 
¡ Me aterra hasta que palpite ! 
¡ Si supiera, Dios clemente! 

TORRENT. L o s a b r á , que ya la g e n t e (Siempre al oído.) 
en voz alta lo repite. 

MAGDAL. ¡ M i e n t e s ! 
T O R R E N T . T U enojo refrena. 

Silencio : va á despertar. 
M A G D A L . T Ú me quieres aterrar , 

pero mientes. 
(La voz de Loreto desde fuera por la parte del 

balcon.) 
¡ Magdalena! 

(Movimiento de sorpresa en ambos. Torrente se di-
rige con precaución á la puerta secreta. Pausa.) 

LORETO. M a g d a l e n a , a s ó m a t e . 
MAGDAL. ¡De allí... t r a s esos cristales! 

¡María hace un movimiento como para despertar.) 
LORETO. ¡ M a g d a l e n a ! 
MAGDAL. (En voz baja, muy baja y suplicante, dirigiéndose á 

Torrente y señalando con angustia á su hija.) 
Si no sales, 

te verá. 
TORRENT. P u e s volveré . 



(Ya janto á la puerta. María trata de incorporarse; 
su madre abrazándola y besándola se lo impide, y 
al mismo tiempo mira si ha salido Torrente.) 

LORETO. ¡ M a r í a ! 
(Torrente sale por la puerta de escape.) 

M A G D A L . (Aparte.) A l fin... 
M A R Í A . ¿ Q u i é n rae l l a m a ? 

(Desprendiéndose de los brazos de su madre y levan-
tándose.) 

MAGDAL. Sin d u d a a l g ú n indiscre to . 
LORETO. ¡ M a g d a l e n a ! 
MARÍA. ¡ Si es L o r e t o ! 

(Se dirige al balcon ; abre las hojas de cristal y se 
asoma. Antes se levanta Magdalena, la alcanza y 
le dice en voz baja.) 

MAGDAL. N o d igas q u e es toy . 

ESCENA Yl. 

MAGDALENA.—MARÍA. 

(Magdalena en el centro del proscenio. María en el balcon hablando 
con Loreto.) 

M A G D A L . 

M A R Í A . 

M A G D A L . 

M A R Í A . 

M e i n f a m a 
l a voz p ú b l i c a , decia . 
(Pequeña pausa para dar tiempo á que Loreto hable.) 
N o : m a ñ a n a le e spe ramos . 
(Otra pausa.) 
¿ C o n t e n t a s ? . . . Y a y a si e s t a m o s . 
P e r o n o es ve rdad : m e n t i a . (Nueva pausa.) 
Si el p e n s a m i e n t o es f u g a z , 
si no se g r a b a en la f r e n t e , 
¿po r q u é h a de e n c o n t r a r la g e n t e 
escr i to sobre mi f az 
c r imen q u e no l l egó á s é r , 
q u e yo m i s m a en m í n o veo, 
q u e f u é t a n sólo u n deseo 
que p u d e a h o g a r al n a c e r ? (Otra pausa más.) 
(Siempre en el balcon.) 
P u e s t e e spe ramos las dos . 



M A G D A L . 
M A R Í A . 

M A G D A L . 
M A R Í A . 

Bueno; ya lo sé, querida. (Pequeña pausa.) 
Lo- repetiré : descuida. (Pausa ) 
Con que, adiós, Loreto, adiós. 
(Rmadred)°Se U D P°C° ^ b a l C O n y dirigiéndose á su 

Al fin se marchó. ¡Dios mio! 
y ¡qué manera de hablar! 
Voy el balcon á cerrar 
del todo, que no confío 
en que no vuelva. 
(Cierra el balcon por completo, así las hoias de cris-

tal como las de madera. Despues viene á donde 
esta su madre.) 

¡ Qué cruz ! 
Pide luces. 

Voy. (Toca un timbre.) ¿Oíste 
su charla? 

N o . (Distraída.) 
Bien hiciste. 

(Aparece un criado en la puerta del foro.) 
Antonio, traiga usted luz. 
(Pequeña pausa. Sale el criado.) 
¡ Cuántas cosas me ha contado ! 
¡Qué mujer , qué torbellino! 
Pensó que mi padre vino, 
y por eso me ha llamado. 
(Entra un criado con un quinqué encendido, queco-

loca en la mesa próxima al balcon. Despues sale.) 
Los azares y las cuitas 
me hizo saber de su viaje; 
despues me habló de su traje; 
me preguntó qué visitas 
hemos tenido en su ausencia; 
si Torrente, aquel pintor 
(Movimiento de Magdalena.) 
que nos presentó el tutor , 
volvió á casa con frecuencia; 
que ya vendrá por aquí 
y charlareis por los codos; 
que ha llegado ayer, y todos 
ya le han hablado de tí . 



M A G D A L . 
M A R Í A . 

M A G D A L . 

(Magdalena no puede contener su angustia y se 
aproxima á María, la que siguQ imitando con risa 
cómica las exageraciones de Loreto.) 

Y con esto abrió los brazos, 
y con alma y corazon, 
para t í me dió en monton 
memorias, besos y abrazos. 
Con que, ya ves, madre mia, 
i qué cabeza y qué mujer! 
ni quién puede comprender 
semejante algarabía. 
(Pausa. Acércase á su madre con interés al notar su 

palidez y su preocupación.) 
¿ Qué tienes ? 

¿Yo? Nada. 
Sí. 

Helada tu mano está. 
(Aparte.) Lo h a dicho L o r e t o : ya 
todos murmuran de mí. 

ESCENA YII. 

MAGDALENA. —MARIA. —D. ANDRES. 

CRIADO. D o n A n d r é s . 
(Anunciando. El criado se retira, y D. Andrés entra 

muy de prisa.) 
D . ANDR. i Mi M a g d a l e n a ! 
MAGDAL. ¡Padre , mi buen padre! 
D. A N D R . (A Magdalena.) ¡Albricias! 

¡María, grandes noticias! 
Que nada os anuncie ordena, 
mas ya hice poner el coche 
y en él os llevo á las dos. 

MAGDAL. ¿Qué dice? ¡Pablo! 
MARÍA. ¡ P o r D ios ! 
D . A N D R . ( A María.) Tu padre llega esta noche. 

(Dos gritos resuenan, pero con bien distintas ento-
naciones: el de Maria es de placer; el de su madre 
es de sorpresa y casi de horror.) ¡ 



El telegrama lo dice. 
(María abrazando á su madre con trasportes de con-

lento. ) 

MARÍA. ¡ E l v i e n e , m a d r e ! 
MAGDAL. ¡ M a r í a ! 

¡ Ay de mí ! 
MARÍA. (Con solitud.) ¡ Madre ! 
MAGDAL. ¡ H i j a m i a ! 
D . ANDR . (Acercándose á Magdalena y mirándola.) 

¡ El color pierde ! mal hice 
en dar la noticia así... 

MAGDAL. (Procurando dominarse.) 
Es la emocion natnral. 

D. ANDR. Que pudo serte fatal. 
MAGDAL. ¡ V o y á v e r l e ! ¡ Y él á m í ! 
D. ANDR. Pues vamos á la estación. 
MARÍA. ; V a m o s , m a d r e ! 
D . ANDR. ¿ Q u é a g u a r d a i s ? 
MAGDAL. Vosotros... vosotros vais: 

yo no puedo. 
D . ANDR. (Con severidad.) N O es razón... 
MARÍA. Es razón. Se siente mala, 

y así no puede salir. 
Yo estoy buena y puedo ir. 
Aguarde nsté en esta sala, (A D.Andrés.) 
que me arreglo en un momento: 
cinco minutos de plazo. 
Dame un beso y un abrazo. 
(Abraza y besa á su madre y sale corriendo como 

una niña.) 
¡ Estoy loca de contento ! 

ESCENA VIII. 

MAGDALENA. — D. ANDRÉS. 

D. ANDR. Aunque siento incomodarte, 
no soy contra el mundo un Cid, 
y yo sé lo que es Madrid... 



MAGDAL. ¿ Y b i en? 
D . ANDR. Q u e v a s á q u e d a r t e . 
MAGDAL. ¿ E s m a l h e c h o ? 
D . ANDR. D a l e , bo la : 

es que aquí se nota todo, 
y dirán de cierto modo: 
«Fué á esperarle su hija sola.» 

MAGDAL. ¿Hay , acaso, en ello mengua? 
D . ANDR. L o q u e h a y es q u e n o h e de oir lo . 
MAGDAL. ¿ Y si álguien quiere decirlo ? 
D. ANDR. A ese le arranco la lengua. 

(Pausa.—Magdalena le mira con sorpresa. D. Andrés 
se sienta en la butaca de la derecha.) 

MAGDAL. ¿Está usted, padre, enojado? 
D. ANDR. ¿Enojado? ¡Yo! ¿Por qué? 
MAGDAL. E n v e r d a d q u e no lo s é : 

yo motivo no le he dado. 
Yo como siempre le quiero. 
¿Y usted á mí? 

D. ANDR. (Con cierta frialdad.) Claro está. 
MAGDAL. (Aparte.) ¡ Cómo lo ha dicho ! ¿Sabrá... 

Si él lo sabe... ¡ Yo me muero ! 
D. ANDR. ¡ Cuánto tarda 1 De ese modo 

no llegamos. 
(Se levanta despues de mirar el reloj, se acerca y 

observa fijamente á Magdalena.) 
¡ Quién diria 

ante esa faz sin color 
que esta noche le has de ver ! 

MAGDAL. Cuando es muy grande el placer, 
casi parece dolor. 

D. ANDR. Vamos, Magdalena, calma. 
MAGDAL. Pues déjeme usted llorar. 

Yo le quisiera... abrazar... 
padre, padre de mi alma. 
(Se abraza llorando á D. Andrés.) 



ESCENA IX. 

MAGDALENA. — MARIA en traje de calle. — D. ANDRÉS. 

MARÍA. ¿ L l o r á i s los dos de v e n t u r a ? 
Y o t ambién . . . l l o r ando e s t u v e . 
L á g r i m a s son de u n a n u b e 
q u e el i r i s p i n t a en la a l t u r a . 
(Enjugándose los ojos y cambiando de tono con la 

volubilidad propia de los niños.) 
Y a h o r a v a m o s , q u e á l a s diez 
l l ega . 

MAGDAL. E s p e r a d m e . 
(En un arranque repentino y dirigiéndose á la puerta 

de la derecha. Precisamente en este momento el 
reloj de la sala da las nueve. Magdalena se detiene 
como obedeciendo á una nueva idea.) 

(Aparte.) j L a s n u e v e ! 
Quiero mis c a r t a s . 

MARÍA. (Con impaciencia y creyendo que les va á acompañar 
su madre.) 

Sé b reve . 
(Pausa.—Magdalena vuelve pensativa y sombría al 

proscenio. El deseo de ver á Torrente domina en 
ella: la tentación vence.) 

M A G D A L . (En tono seco y en voz alta.) I d o s . 
(Aparte con pasión. ) ¡ P o r ú l t i m a vez ! 
(D. Andrés se acerca á Magdalena y le coge una mano 

como para querer convencerla.) 
¡ Y o , n o p o d r í a ! 
(Con humildad, pero resuelta á quedarse.) 

MARÍA. (Queriendo llevarse á D. Andrés.) 
L o s dos . . . 

v a m o s en tónces . 
MAGDAL. (Aparte, mirando á su tutor que se aleja con María, 

y con acento de enojo.) 
N o i n t e n t a 

convence rme . P u e s mi a f r e n t a , 
¿ p a r a q u é sabe , b u e n D ios , 



M A R Í A . 

M A G D A L . 

D . A N D R . 

M A G D A L . 

M A R Í A . 

si cede c u a n d o yo cedo 
y n o v iene c o n t r a m í , 
c u a n d o v e n c e r al de a q u í 
(Golpeándose en el pecho.) 
y a venc ida yo n o p u e d o ? 
C o n q u e , v a m o s p r o n t o , p a d r e . 
(Le pone en la mano el sombrero y el bastón, y se lo 

lleva. D. Andrés marcha maquinalmente: Magda-
lena en primer término los ve alejarse.) 

¡ A d i ó s ! 
(Se detiene: se vuelve: mira á Magdalena, y se 

despide de ella desde léjos y friamente.) 
¡ A d i ó s , M a g d a l e n a ! 

(Aparte al ver que ya están en la puerta de salida.) 
( ¡ Q u e le s iga no m e o r d e n a ! ) 
(Como rogándola que vuelva.) 
¡ A d i ó s , M a r í a ! 

(Saliendo por el foro con D. Andrés.) 

¡ A d i ó s , m a d r e ! 

E S C E N A X. 

MAGDALENA. 

(Hace un movimiento para seguirlos. Vencida por la tentación 
se detiene.) 

¿ I r é con e l l o s ? ¡ J a m á s 
h e de ve r l e y a en la v ida ! 
E s mi e t e r n a desped ida . 
(Pausa. — Magdalena lucha desesperadamente con-

sigo misma. La actriz interpretará este momento, 
que es el momento supremo, como su inspiración 
le aconseje. AL fin vence la pasión y pone en labios 
de Magdalena el siguiente verso, que es á la vez 
el triunfo del mal y la sentencia de la culpable.) 

¡ ¡ E s t a v e z , y n u n c a m á s ! ! 
(Va al fondo y corre el cerrojo de la puerta; cierra 

también por dentro la puerta de la derecha, y viene 
despues á escuchará la puerta de escape.—Pausa-
Volviendo al centro y procurando convencerse que 
ha hecho bien.) 



Esas cartas no es prudente 
que queden en su poder. 
Y en fin, ¡yo le quiero ver! 
(Con arranque apasionado.) 
¿A qué mentirme? 
(La puerta de escape se abre; las cortinas se mueven. 

Torrente aparece.) 
¡¡Torrente!! 

ESCENA XI. 

MAGDALENA, TORRENTE. 

(Torrente queda en pié junto á la puerta de escape y sin avanzar. 
Magdalena en pié también, pero en el centro.—Pausa.—Se miran 
en silencio durante algunos momentos.) 

MAGDAL. (Tendiendo la mano.) 
¡ Mis cartas! 

TORRENT . (Friamente.) No, Magdalena. 
MAGDAL. Y O las quiero recobrar. 
TORRENT . (Adelantándose.) Yo las quiero conservar. 

Son la divina cadena 
que te hace esclava de mí. 

MAGDAL. ¡Por el crimen y el dolor! 
TORRENT. P o r el c r i m e n de l a m o r , 

del amor que puse en tí. 
MAGDAL. A m o r que muere, Torrente, 

en este supremo instante. 
TORRENT. Amor que se alza gigante 

y me trueca en un demente. 
Escúchame, Magdalena, 
y mide bien mis palabras: 
mira que esta noche labras 
tu perdición y mi pena. 
Há poco fuíme de aquí : 
contra un árbol me apoyé : 
estaba solo, y lloré 
y casi me arrepentí. 
Triunfaba ya mi razón, 



c u a n d o á m i a b r a s a d a m e n t e 
s u b i ó t u i m á g e n a r d i e n t e 
de l f o n d o de l c o r a z o n . 
(Con creciente delirio.) 
A n t e m í t e p r e s e n t a b a s , 
c o m o t e p i n t ó M a r í a 
a l l á en l a n o c h e s o m b r í a 
c u a n d o p o r mi a m o r l l o r a b a s ! 
¡ Y o v i t u r o s t r o d i v i n o , 
d e t u s o j o s el d e s t e l l o , 
y d e s a t a d o el cabe l lo 
s o b r e el h o m b r o a l a b a s t r i n o ; 
y el f u e g o secó m i l l a n t o , 
y loco e m p e c é á g r i t a r : 
¡cómo la p u e d o d e j a r , 
s i es t a n b e l l a y me ama tanto! 

(Pausa.—Magdalena le contempla aterrada. Quizá en 
este momento comprende la infeliz pecadora que 
aquellas delectaciones amorosas de una y otra 
noche de tentación no han sido estériles, ni se han 
perdido como sombras que la luz del dia desvanece 
sino que por el contrario, han dado horrible fruto 
de perdición ; que el mal, áun no pasando de las 
regiones del pensamiento, si el pensamiento loaca-
ricia, llega siempre por caminos misteriosos á una, 
tristísima realidad; que sorprendida por su propia 
hija en sus criminales insomnios, referidas inocen-
temente tales escenas al amor de la lumbre, oidas 
por Torrente tras el cortinaje, y significando para 
él lo que en verdad significaban, y no lo que la po-
bre María supuso, sus locos trasportes de amor 
abrasando la imaginación de su amante, habian de 
ahogar en él todo arrepentimiento, toda idea noble, 
todo grito de 1» razón, tín la lógica de los hechos 
aquellas noches en que acarició la idea adúltera, 
serán causa de deshonra, de ruina y de catástrofes 
para ella y para ios suyos.) 

Y r e s o l v í n o p e r d e r t e ; 
(En tono firme y resuelto.) 
y y a ves : v e n g o á b u s c a r t e . 

MAGDAL. ¿ P a r a q u é ? 
TORRENT. p a r a o b l i g a r t e 

á c o m p a s i o n . 
M A G D A L . ¿ D E Q U É s u e r t e ? 
TORRENT. C o m o m e i n s p i r e el d o l o r , 

ó m e a c o n s e j e el d e s p e c h o . 
MAGDAL. E n r i q u e , ¿ c o n q u é d e r e c h o ? 



TORRENT. C o n el q u e m e dió t u amor . 
En esta senda de abrojos, 
ó en esta senda de flores, 
en la que hay tantos dolores 
y tan divinos despojos, 
¿pensó tu temeridad 
qué sujetando al destino, 
es posible en el camino 
detenerse á la mitad? 
¿Preferiste ser amante, 
Magdalena, á ser honrada? 
¿Comenzaste la jornada? 
¡ Pues la jornada adelantel 

MAGDAL. ¡ T o r r e n t e ! ¡To r r en t e ! 
T O R R E N T . N O : 

no es posible, y no te asombre, 
decir, Magdalena, á un hombre, 
loco de amor como yo : 
« Me pesa tu amante ser ; 
me avergüenzo si lo fui : 
la pasión llega hasta aquí , 
y aquí comienza el deber. » 
Pudiste no comenzar... 

MAGDAL. ¡ C a l l a ! 
TORRENT. ¡ E s c u c h a ! 
MAGDAL. ' ¡ C a l l a , E n r i q u e ! 
TORRENT. Quien del Torrente abrió el dique, 

¡ay si lo quiere a ta jar ! (Con violencia.) 
M A G D A L . (Aterrada.) ¡ Vete por Dios ! 
T O R R E N T . N O m e i r é . 
MAGDAL. ¡ D e m e n t e e s t á s ! 
T O R R E N T . T Ú lo has dicho. 
MAGDAL. ¡Dé jame! 
TORRENT. V a n o cap r i cho . 
MAGDAL. ¡ Y a á l l ega r P a b l o ! 
T O R R E N T . L O s é . 
M A G D A L . ¿ L O sabes y no te vas? 

Pues ¿qué intentas? ¡ Ay de mí ! 
TORRENT. ¿Quieres q u e t e d e j e ? 
M A G D A L . S Í . 
TORRENT. ¡ J u r a q u e n o r o m p e r á s 



de nuestro amor la cadena ! 
¡Pero lia de ser de tal suer te , 
que nos ligue hasta la muerte ! 
y te dejo, Magdalena. 

MAGDAL. (Mirándole con fiereza y señalándole la puerta.) 
¡Yete! ¡Las cartas! (AL ver que Torrente se aleja.) 

TORRENT. ¡ Y a es t a r d e ! 
MAGDAL. ¡ T a n t a i n famia ! 
TORRENT. Y a n o a f a n . 
MAGDAL. ¡Mis c a r t a s ! 
TORRENT. P r o n t o e s t a r án . . . 
MAGDAL. ¿ D ó n d e ? 
TORRENT. ¿Se a g i t a c o b a r d e 

tu corazon? 
MAGDAL. (Acercándose á Torrente con ansiedad cada vez 

mayor.) 
D i , Torrente, 

¿dónde están mis cartas, dónde? 
TORRENT. ¿ Y a t i e m b l a s ? 
MAGDAL. P r o n t o : r e s p o n d e . 
TORRENT. ¿Nada tu instinto presiente? 

¿No comprendes que adivino 
que á romper va nuestros lazos 
tu esposo, si entre sus brazos 
aprisiona tu destino? 
¿No comprendes que^fingí 
entre los dos tal barrera 
de escándalo, que aunque quiera 
no pueda volver á tí? 
¿No comprendes, vida mia, 
que por conseguir tu amor, 
dicha, fortuna y honor 
y la existencia daria? 
Pues escucha, Magdalena, 
y mide bien mis palabras; 
mira que esta-noche labras 
tu perdición y mi pena. 
(Se acerca á Magdalena y le habla con voz reconcen-

trada y resuelta ) 
Enfrente de ese balcon, 
mudo y solemne testigo, 



á toda prueba un amigo, 
amigo del corazon, 
la llegada está espiando 
de tu esposo. 

MAGDAL. ¡Dios del cielo! 
TORRENT. De la noche tras el velo 

mi señal está esperando. 
Y si la señal vislumbra 
de tu esposo al ver el coclie, 

• si las sombras de la noche 
en ese balcon alumbra 
por mi mano aquella luz, 
¡ tus cartas ha de entregar 
á don Pablo de Aguilar! 

MAGDAL. ¡Cristo Santo de la Cruz! 
(Acercándose con ademán de desesperada súplica á 

Torrente.) 
TORRENT. Nada pierdo, pues te gano: 

si él me busca no me escondo, 
y á su cólera respondo 
con el hierro en esta mano. 
Y no cuentes con que ceda; 
y aprovecha mis consejos: 
pero ¡ pronto , que á lo lejos 
se me antoja que ya rueda 
un carruaje, y debe ser 
el suyo. 
(Le dice los anteriores versos cogiéndole las dos ma-

nos, acercándose mucho á ella, y procurando domi-
narla por el terror.—Pausa.—Los dos escuchan con 
ánsia. ) 

M A G D A L . , ¡ Y a s e o y e m á s ! 
TORRENT. ¡Dec ide ! 
MAGDAL. [ Y e t e ! 
TORRENT. (Nueva pausa. Escuchando con angustia.) 

¡Jamás! 
Piensa que vas á perder... 

M A G D A L . N O tanto como perdí. 
TORRENT. ¡ P i e n s a q u e P a b l o ! . . . 
MAGDAL. ¡ Y M a r í a ! 
TORRENT. ¿Acaso crees que sería 

esa niña para t í . 



MAGDAL. ¡Calla! ¡Calla! Me estremezco 
tu voz sólo al escuchar. 

TORRENT. P i e n s a . . . 
MAGDAL. ¡ Sólo sé p e n s a r , 

infame, que te aborrezco ! 
TORRENT. (Prestando ambos oido al coche que se aproxima.) 

Más cerca... más cerca... ¡Escucha! 
(Acercándose á Magdalena y hablando, no ya en tono 

de amenaza, sino con expresión de cariño.) 
Júrame que me amarás, 
y basta... ¡y huyo ! 

¡ Jamás ! 
¡ Es ta es la postrera lucha ! 
¡ Eso mismo digo yo ! 
¡ Hoy cumpliré mi deber ! 
¡Es ya muy tarde , mujer ! 
¡ Nunca es tarde! 
(Con terrible ironía.) ¿ C o n q u e n o ? 
( Corre al balcon y abre las hojas de madera. Magda-

lena se precipita á contenerle.) 
¡ Aguarda, aguarda! 

¡Ya l lega! 
(Abre las hojas de cristal y mira al exterior, pero 

luego se separa. Viene formando con Magdalena, 
que pugna por contenerle, un estrecho grupo, al 
centro, y habla con pasión y ternura.) 

Al menos , jura.. . ¡por t í ! 
amarme como hasta aquí. 
(Ya casi vencida.) ¿ Y t e i r á s ? 

í Me iré ! 
(Vacila algunos momentos, pero al fin se arranca de 

los brazos de Torrente y se aleja de él con horror 
volviéndole la espalda.) 

¡ No ! ¡ Ciega, 
insensata, que otra vez 
voy la cadena á for jar! 
Me quieres amedrentar, 
venciendo así mi altivez. 
( Torrente al oirle coge el quinqué, corre al balcon, lo 

abre y saca la luz.) . 
¡Negra , muy negra es la noche, 
y de esta luz el fulgor 
es muy vivo ! 

M A G D A L . 

T O R R E N T . 
M A G D A L . 
T O R R E N T . 
M A G D A L . 
T O R R E N T . 

M A G D A L . 
T O R R E N T . 

M A G D A L . 
T O R R E N T . 
M A G D A L . 

T O R R E N T . 



(Se vuelve; ve lo que hace Torrente, da un grito de 
espanto y corre á él procurando separarle ó arran-
car la luz de sus manos.) 

¡ P o r f a v o r ! 
¡ M i r a , M a g d a l e n a , el coche ! 
Torrente deja là luz en la mesa y vuelve al balcon. 

Magdalena le sigue: suprema ansiedad en ambos.) 
¡ Y a b a j a ! 

¡ Y a b a j a , sí ! 
S e ace rca u n h o m b r e . 

E s N e b r e d a . 
(Movimiento de terror en Magdalena. Torrente la 

sostiene entre sus brazos.) 
S u c e d a lo q u e s u c e d a , 
yo n o m e a p a r t o de t í . 
(Extendiendo el brazo hácia el exterior y obligando 

â Magdalena á mirar.) 
¡ L a s c a r t a s ! 
(Dando un grito de horror.) ¡ J e s ú s mi l vece s ! 
(Viene vacilando y como huyendo de la ventana 

hasta el centro del teatro.) 
Y a l l egan . . . ¡ P a b l o . . . M a r í a ! . . . 
¡ Y í r g e n s a n t a ! . . . ¡ V i r g e n mia ! . . . 
¿ P o r qué n o m e f avo reces ? 

(Mientras Magdalena pronuncia los últimos versos, 
va Torrente á la puerta de escape, descorre el cor-
tinaje, abre la puerta y vuelve al lado de Magda-
lena.) 

D . PABLO . ¡ M a g d a l e n a ! (Desde léjos con voz terrible.) 
(Magdalena, aloirei grito de su esposo, retrocede 

espantada.) 
TORRENT. (Siguiéndola y procurando llevarla hácia la puerta 

de escape.) 
¡ Y e n conmigo ! 

MAGDAL. ¡ P a b l o ! (Con indescriptible expresión de terror.) 
TORRENT. ¡ L o qu ie re la s u e r t e ! 

¡ C o n él t e e s p e r a la m u e r t e ! 
MAGDAL. ¡ Y l a d e s h o n r a con t igo ! 
D . PABLO. ¡ M a g d a l e n a ! (La voz se oye más cerca.) 
TORRENT. ¡ S u i r a r u j e ! 
D . PABLO. (Golpeando la puerta del foro con furor. ) 

¡ A b r e ! ¡ p u e r t a del in f ie rno! (Golpeando más.) 

M A G D A L . 

T O R R E N T . 

M A G D A L . 

T O R R E N T . 

M A G D A L . 



T O R R E N T . 

MAGDAL. 

T O R R E N T . 
-D. P A B L O . 

M A G D A L . 
T O R R E N T . 

M A R Í A . 

T O R R E N T . 
M A R Í A . 
M A G D A L . 

(Procurando llevar á Magdalena.) 
¡Te j u r o u n a m o r e t e r n o ! 
P r o n t o . 
(Loca de terror y sin saberlo que dice.) 

Sí . 
¡ L a p u e r t a c r u j e ! 

(Golpeando con furor creciente la puerta próxima á 
abrirse.) 

¡ A y de v o s o t r o s , v i l l anos! 
¡ L l é v a m e ! (A Torrente en el límite del terror.) 

(Con satánica alegría arrastrándola entre sus brazos 
á la puerta de escape.) 

¡ ¡ P o r fin es m ia ! ! 
(Desde dentro, en la puerta del fondo y en el mo-

mento en que Torrente y Magdal en a llegan á la de 
escape.) 

¡ M a d r e ! 
(Magdalena se detiene al oir la voz de su hija y se 

resiste á seguir.) 
(Luchando por llevarla.) ¡ V e n ! 
(Dentro.) ¡ M a d r e ! 
(Luchando desesperadamente con Torrente.) 

¡ M a r í a ! 
¡ A u n q u e m u e r a e n t r e sus m a n o s ! 
¡ S u e l t a ! ¡ S u e l t a ! 

ESCENA XII. 

MAGDALENA. — TORRE NTE. — D. PABLO. — MARÍA. 
D. ANDRÉS. 

(Los movimientos y las posiciones de los personajes son los 
siguientes: Magdalena y Torrente habrán venido luchando hasta 
el centro de la escena. Al forzar D. Pablo la entrada, Torrente 
deja libre á Magdalena y da algunos pasos á la izquierda ( del 
espectador), poniéndose en segundo término. Magdalena queda 
en el centro en actitud que será la que su talento inspire á la 
actriz. —D. Pablo aparece con la cabeza descubierta, pálido, ter-
rible, amenazador, y á su lado María y D. Andrés. Los tres se 
detienen un instante en la puerta del fondo.) 

D . PABLO. ¡ L o g r é e n t r a r ! 
¡ L l é v a t e esa n i ñ a , A n d r é s ! 



(Los empuja brutalmente hácia la puerta de la dere-
cha y por ella los obliga á salir.) 

MARÍA. ¡ M a d r e , m a d r e ! . . . 
D . P A B L O . N O ; l o s t r e s 

so los d e b e m o s q u e d a r . 
{Don Pablo queda un momento suspenso, contem-

plando á Magdalena y á Torrente como tigre que 
va á saltar sobre su presa. Sólo el talento del actor 
puede interpretar este instante en todo su horror 
dramático.) 

ESCENA XIII. 

MAGDALENA. —D. PABLO. —TORRENTE. 

D . PABLO. ^Precipitándose sobre Magdalena.) 
Y ¡ a h o r a , m u e r e ! 

TORRENT. (Procurando cubrirla con su cuerpo y sujetando EI 
brazo de D. Pablo.; 

V a n o e m p e ñ o , 
en t a n t o q u e yo es t é a q u í . 

D . PABLO. (Forcejeando por desprenderse.) 
¡ M i s e r a b l e ! 
(Magdalena separa bruscamente á Torrente y cae de 

rodillas presentando el pecho á su esposo, abriendo 
los brazos y dejando caer la cabeza hácia atrás ó 
con otros movimientos que la atriz crea oportunos.) 

MAGDAL. ¡ A p a r t a ! ¡ S í ! 
P u e d e m a t a r m e : ¡ e s mi d u e ñ o ! 

D . P A B L O . (Pausa) ¡ E s t o es s o ñ a r ! ¡ T ú en el l o d o ! 
¡ N o es p o s i b l e ! ¡ Y o de l i ro ! 
(Poniéndole las manos en la frente, separándole el 

cabello y mirándola más y más.) 
¡ E s m e n t i r a lo q u e mi ro ! 
¡ E s m e n t i r a t o d o ! ¡ T o d o ! 
(Alejándose de ella y en un ademan horrible do 

desesperación.) 
¡ D e s h o n r a r m e ! ¡ D i o s c l e m e n t e ! 
¡ A m í , q u e t a n t o la q u i e r o ! 
¡ Si lo dice el m u n d o e n t e r o , 



es que el mundo entero miente ! 
(Cogiéndola por un brazo y trayéndola más al primer 

termino.) 
¡Mi amor ! ¡ mi nombre ! ¡ mi fé ! 
¡de la liviandad despojos! 
Si lo miro con mis ojos, 
¡ los ojos me arrancaré ! 
¡Mientes, ruin cristal, que lloras; 
( Cubriéndose los ojos con la mano.) 
mientes, imbécil razón; 
( Oprimiéndose la cabeza. ) 
defiéndela, corazon ; 
( Golpeándose el pecho.) 
tú aciertas, t ú , que la adoras ! 
(Mirando al rededor con extravío.) 
Buscaban traidores modos 
para romper nuestros lazos : ; 
ven, acógete á mis brazos. 
¡ Yo te amparo contra todos ! 

MAGDAL. ¡ S í , P a b l o , en t u co razon ! 
( Desfalleciendo. ) 

I ) . PABLO. A h o r a exp l ícame. . . 
MAGDAL. ¡ N o p u e d o ! 
D . PABLO. A mí solo... quédo.. . quédo. . . 
MAGDAL. ¡ Pablo del alma ! ¡ Pe rdón ! 

(Cae desmayada en los brazos de D. Pablo.) 
D. PABLO. (Procurando reanimarla.) 

Mi bien... mi dicha... mi estrella... 
¡ Socorro ! 
(Dirigiendo la vista á todas partes y viendo á Tor-

rente , prorumpe en una exclamación de feroz ale-
gría, y le habla; pero sin soltar de sus brazos á 
Magdalena.) 

¡ Por Belcebú ! 
¡Ya te olvidaba! Habla t ú , 
p o r aquél . . . (Señalando hácia el exterior.) 

por tí... ¡y por ella! 
TORRENT. (Con frialdad.) ¡ Flaqueza fuera extremada ! 
D . PABLO. ¡ H a b l a p r o n t o ! 
TORRENT. N O hablaré. 
D . PABLO. ¡ L a l e n g u a t e espo lea ré 



con la punta de una espada! 
TORRENT. Paes á la prueba me allano. 
D . PABLO. ¡ Y áun án te s ! 
TORRENT. ¡ Soberbio a larde ! 

¿Cómo? 
D . PABLO. ¡ A p r e t a n d o , cobarde , 

tu ga rgan ta con mi mano ! 
TORRENT. ¿ D e qué sue r t e? 
D . PABLO. ¡Verás cómo! 

(D. Pablo arroja á Magdalena desmayada en la butaca 
próxima á la mesa, y se precipita sobre Torrente.) 

ESCENA XIV. 

D. PABLO. —TOREENTE.-D. ANDRÉS. —MAGDALENA, 
desmayada.—Al final MARÍA. 

(En el momento en que D. Pablo va á caer sobre Torrente, D. An-
drés se coloca entre ambos y detiene á aquél.) 

D. ANDR. Eres, Pablo, caballero. 
D . PABLO. ¡Por eso matar le quiero! 
D . ANDR. Con el h ier ro ó con el p lomo. 
D. PABLO. Pues sea: pero esta noche, 

que es un siglo cada instante. 
TORRENT. P u e s ade lan te . 
D . PABLO. ¡Ade l an t e ! 

(Dirigiéndose á D. Andrés.) 
A t u quinta y en tu coche. 

TORRENT. V a m o s . 
D . PABLO. ¡Y JO t e p rome to , 

aunque á muerte te provoco, 
matar te muy poco á poco 
para arrancarte el secreto! 

D. ANDR. ¡Pablo, tu enojo refrena! 
MARÍA. (Desdefuera.)¡Soltadme!... ¡soltadme!... 

(Entrando en escena.) ¡Pad re ! 
D . PABLO. TÚ, María, con t u madre. 



MARÍA. (Corriendo hacia su madre al verla.) 
¡Madre, madre! 

D . PABLO. (Con acento de horrible duda y de desesperación.) 
¡Magdalena! 

(D. Andrés y Torrente se dirigen al fondo: D. Pablo 
les sigue, pero se vuelve para pronunciar la úl-
tima palabra. Magdalena desmayada en la butaca. 
A sus piés y abrazándola María.) 

FIN DEL ACTO SEGUNDO. 



ACTO TERCERO. 

La escena representa una habitación dé paso de la casa de campo 
de D. Andrés. A la izquierda, primer término, una puerta que 
conduce al cuarto que ocupa D. Pablo : en segundo termino otra 
puerta, la del cuarto que ocupa Nebreda.—A la derecha, primer 
término, otra tercera puerta, la de la habitación de Torrente : des-
de ésta hasta el corredor del fondo un lienzo de pared seguido.— 
En el fondo, y hácia la derecha, una gran ventana con hojas de 
cristal: en este mismo lado aparece la entrada de un corredor que 
conduce á las habitaciones de la casa. También en el fondo, pero 
á la izquierda, una puerta que comunica con otro corredor: por 
esta puerta se ve un trofeo de escopetas, cuchillos de monte, etc. 
Entre la puerta del fondo y la ventana una mesa de pino, y enci-
ma una virgen de la Merced alumbrada por una pequeña lám-

ara, ó por un farolillo, que también iluminará en parte la entra-
a de este lado del corredor. — A la derecha, contra el muro y 

cerca de la puerta que corresponde á la habitación de Torrente, 
otra mesa de pino, y encima una luz.—Algunas sillas de paja ó de 
madera. El aspecto general, más bien que el de una quinta, es el 
de una casa de campo.—Es de noche. 

ESCENA PRIMERA. 

LEANDRA, observando por la cerradura de la puerta de la 
izquierda; despues BERNARDO : ambos vestidos de luto. 

BERNARD. ¿ Q u é e s t á s h a c i e n d o ? 
L E A N D R A . (Sin quitarse.) ¿Yo , padre? 

Observando. 
BERNARD. M a l a m a ñ a . 

Quítate al instante. 
LEANDRA. ( Separándose de la puerta y viniendo al centro. ) 

Bueno. 
¿Qué he de hacer? Si usted lo manda... 
pero están ahí dentro dos 
de los cuatro. 

B E R N A R D . ¿ Y bien? 



L E A N D R A . 

B E R N A R D . 
L E A N D R A . 
B E R N A R D . 
L E A N D R A . 
B E R N A R D . 
L E A N D R A . 
B E R N A R D . 
L E A N D R A . 
B E R N A R D . 
L E A N D R A . 

B E R N A R D . 
L E A N D R A . 

B E R N A R D . 
L E A N D R A . 

Preparan 
alguna cosa. No sé... 
pero lia de ser cosa mala. 
Escriben mucho, y aluego 
disputan en voz muy baja. 
Dijo don Andrés: « ¡ A muerte! » 
y así, á la chita callan da , 
dió una vuelta, y se limpió 
de la mejilla una lágrima. 
Despues... el otro... el que dicen 
si es vizconde, con palabras 
de arrope, y con voz de miel, 
aunque es vinagre su cara, 
dijo: «¿Quién duda que á muerte?» 
¡ Mire usted, padre, qué gracia! 
Estás soñando. 

¡ Que no ! 
Estás soñando, muchacha. 
¿ A qué vienen los señores? 
A irse mañana de caza. 
No, padre. 

Digo que sí. 
¿ Con que á cazar? 

Claro. 
¡ Yaya ! 

Llegó don Pablo esta noche 
á Madrid, desde la Habana, 
que está tan léjos, ¡ tan léjos! 
que dicen que no se acaba 
nunca el camino; y en vez 
de descansar en su cama, 
¡qué es tan limpia!... yo la be visto: 
¡y tan hermosa! ¡y tan blanda! 
¿quiere usted que venga?... ¡ Cá! 
¿No reparó usté en la cara 
de don Pablo ? 

La de siempre. 
La de nunca. ¡Virgen santa, 
qué palidez ! ¡ Si es un muerto ! 
Digo que sueñas, Leandra. 
Yo no salgo de mis trece: 



algo malo nos aguarda. 
Hace poco aulló el pachón, 
despues aiilló la pintada, 
y se apagó por dos veces 
la luz de esa Virgen santa. 

BERNARD. E l v ien to fué . 
LEANDRA. F i n g e n ser 

á veces viento las ánimas : 
¿pues esto no lo sé yo? 
¿Acaso soy tan negada, 
que ignore estas cosas, padre, 
tan sencillas y tan claras? 
Todo en el mundo se anuncia, 
y estos anuncios me espantan. 
Esos hombres á matarse 
han venido: lo jurara. 

BERNARD. Y yo digo q u e á c a z a r . 
LEANDRA. Entónces, ¿á cuándo aguardan 

para traer escopetas 
y lo demás que hace falta? 

BERNARD. (Señalando hácia el corredor de la izquierda.) 
Pues ¿no está ya todo listo, 
colgado como Dios manda? 

LEANDRA. E s a s son de los m o n t e r o s . 

(Se aproxima á su padre con terror supersticioso al 
oir que suena la campana de la puerta principal.) 

¿Escuchó usted?... ¡La campana! 
BERNARD. ¡ G e n t e v iene! 
LEANDRA. N o ab ra , p a d r e . 
BERNARD. Pregunta quién es, Leandra. 
LEANDRA. ¡ I r yo sola! . . . E l co r redor 

está tan negro... 
BERNARD. M u c h a c h a , 

desde que murió tu madre, 
pienso que el juicio te falta. 
Iré yo. 
(Vuelve á sonar la campana.) 

¡Despacio! ¡Voy! 
(Gritando por la ventana.) 

LEANDRA. Cu idado , p a d r e . 
BEIINARD . (Sale por la izquierda.) ¡Ya escampa! 



E S C E N A I I . 

LE AN DR A, sola. 

¿Quién será? ¿Quién venir puede? 
Lo que es llamar... fuerte llama. 
(Se aproxima á la puerta de la derecha y mira por el 

ojo de la cerradura.) 
Allí está el otro. El más jóven. 
¡Es un lucero su cara! 
Pero también está triste. 
Y está escribiendo. 
(Separándose de la puerta y aproximándose algo á la 

ventana.) 

¡Caramba! 
Nunca ví yo cacería 
que de este modo empezara. 
Y ¡qué negra está la noche! 
Son las dos de la mañana 
lo menos. (Asomándose.) 

Toma: han venido 
en un coche los que acaban 
de llegar. Pues ya se acercan. (Escuchando.) 
Vivir para ver, Leandra. 

ESCENA III. 

MAGDALENA.—MARÍA.—LEANDRA.—BERNARDO. 

(Bernardo con una luz que se supone que tomó en el portal. Las dos 
primeras , y Bernardo precediéndolas, por el corredor de la iz-
quierda. Mana vuelve con frecuencia la cabeza hácia atrás: des-
pues se acerca como asustada á su madre.) 

M A R Í A . ¿ N O viste, madre, en lo oscuro 
el brillo de unos aceros? 

LEANDRA. N o t e m a : de los m o n t e r o s 



l a s a r m a s s o n , q u e en el m u r o 
las s u s p e n d e n . 

M A G D A L . (Procurando calmarla.) ¡ H i j a m í a ! 
MARÍA. ¿ D ó n d e es tá mi p a d r e ? 
LEANDRA (Señalando hácia la izquierda, primer término. ) 

A l l í . 
MARÍA. P u e s v a m o s á ver le . 

(Se adelanta hácia la habitación que Leandra ha in-
dicado. Su madre la alcanza y la contiene: ambas 
quedan en primer término hácia la izquierda. Ber-
nardo y Leandra juntos á la derecha, primer tér-
mino , y separados de aquéllas.) 

M A G D A L . S Í ; 
pe ro m á s t a r d e , M a r í a . 
Y o sus p l a n t a s be sa r é , 
yo r o g a r é á su e n e m i g o ; 
y en fin, si n a d a cons igo 
de los dos. . . t e l l a m a r é . 

MARÍA. P e r o ese h o m b r e , d i m e m a d r e , 
¿ p o r qué n o s odia y nos h i e r e? 
E x p l í c a m e , ¿po r q u é qu ie re 
l a m u e r t e da r á mi p a d r e ? 
(Magdalena se aparta de su hija volviendo el rostro. 

María la sigue é insiste.) 
M A G D A L . N O es posible q u e t e expl ique . . . 

n i t ú c o m p r e n d i e r a s n a d a . 
MARÍA. ¿Quién c r eye ra m a d r e a m a d a , 

t a n t a m a l d a d en E n r i q u e ? 
(Magdalena huye de nuevo de su hija; ésta queda 

pensativa y confusa. En su infantil inocencia nada 
comprende; pero extrañas ideas, que aún no tienen 
forma, pasan por su imaginación, y al mismo 
tiempo la iluminan y la oscurecen. Se acerca á su 
madre.) 

¡ M a d r e de mi c o r a z o n , 
cosas t a n e x t r a ñ a s v e o , 
q u e a l g u n a s veces yo creo 
q u e m e f a l t a la r a z ó n ! 
(Pasando la mano por los ojos como para separar al-

guna vision molesta. De repente, como obede-
ciendo á una nueva idea, siniestro relámpago de la 
verdad, se dirige á su madre con la imperiosa cu-
riosidad de los niños, pero con singular acento.) 

¿ M i p a d r e n o e s t á e n o j a d o 



M A G D A L . 
M A R Í A . 
M A G D A L . 

M A R Í A . 

M A G D A L . 
M A R Í A . 

M A G D A L . 

M A R Í A . 

M A G D A L . 

M A R Í A . 

M A G D A L . 

M A R Í A . 

contigo? Di , ¿no es verdad? 
(Aterrada.) ¿Qué dices? 

¡No; por piedad! 
(Acercándose á su hija con ansiedad, cogiéndole las 

manos y mirándola muy de cerca.) 
i Habla pronto ! ¿ Qué has pensado? 
(Con -verdadera inocencia.) 
¿Yo pensar? Nada. 

¡María! 
Te juro que nada , madre. 
(Magdalena la mira fijamente como para leer en los 

ojos de Mana si la engaña. Aquella mirada es tan 
so° pechasíjUe V6Z S Í 6 n t e l a u i ñ a i n d e f l Q iMes 

Pero... ¿te quiere mi padre 
tanto como te queria? 
(Sin poder dominarse.) 
¿ Por qué me preguntas eso ? 
Porque gritó cc ¡ Magdalena ! » 
con tal angustia y tal pena... 
y se fué sin darte un beso. 
(Aquí María es de nuevo la niña, y hay tal ingenui-

dad en su respuesta, que las dudas de Magdalena 
desaparecen.) b 

En sus furores, advierte 
que el hombre lo olvida todo, 
y sólo piensa en el modo 
de dar... ó recibir muerte. 
¡ Pero tú lo impidirás, 
ó no tienes corazon! 
¡ E s , madre , tu obligación! (Condureza.) 
¿ No se batirán ? 

¡Jamás! 
(Mariano sospecha la verdad, y sin embargo ha-

bla á su madre con imperio, y como si la pidiera 
cuenta de la vida de su padre Magdalena así por 
lo menos lo comprende.—Pausa.) 

Si ese hombre su vida trunca... 
Ver á mi padre, Dios mio, 
mudo... inerte... yerto... frio... 
¡ y despues no verle nunca ! 

á 1 . l orar : Magdalena la abraza, la besa, le 
maria) °J°S C°Q S U p r 0 p i ° P a ñ u e l ° ^ P™cura cal-



MAGDAL. ¡NO l l o re s . . . n o l l o r e s . . . c a lma! 
(Llorando ella misma.) 
¡ A t o d o e s t o y dec id ida! 
¡ P o r P a b l o d a r é m i v ida! 
(Aparte.) Y si es p r e c i s o , m i a l m a . 
(Esta escena entre la madre y la hija, que es de suyo 

muy delicada, y en que los movimientos, las ac-
titudes, las miradas, las intenciones son más y 
deben decir más que los versos, la entrega por 
completo el autor á la inspiración y al talento de 
las actrices.) 

LEANDRA. ¿ L a s v e u s t e d , p a d r e , l l o r a r ? 
L o q u e d i j e n o d i s c r e p a 
n i t a n t o as í . . . 

MAGDAL. (Llevándose á su hija hácia el corredor de la derecha, 
y dirigiéndose al pasar á Bernardo.) 

N a d i e s e p a 
q u e l l e g a m o s . 

BERNARD. (Como dando seguridades de discreción.) 
N o h a y q u e h a b l a r . 

MAGDAL. (A María con dulzura.) 
A h o r a v e n , q u e n e c e s i t a 
t u e s p í r i t u a l g ú n r e p o s o . 

LEANDRA. (Aparte, y mirando de cerca á María con curio-
sidad.) 

¡ Q u é s e m b l a n t e t a n h e r m o s o ! 
(Alto y con cariño.) 
¡ N o l lo re u s t e d , s e ñ o r i t a ! 

(Magdalena, María, y Bernardo llevándose la luz con 
que entró últimamente, salen por el corredor de la 
derecha.) 

ESCENA 1Y. 

D. PABLO.-LEANDRA. 

(D. Pablo sale por la izquierda, primer término, triste y 
pensativo.) 

LEANDRA . (Aparte y observándole.) 
¡ Y q u e r r á n decir de spues ! . . . 
N o h a y d e s a t i n o m a y o r . 



D . PABLO. (Volviéndose.) ¿Quién está? 
LEANDRA. Soy yo , s e ñ o r . 
D . PABLO. D i q u e v e n g a á don A n d r é s . 

(Leandra sale por la izquierda, segundo término.) 

ESCENA Y. 

D. PABLO. 

Llanto siento en mi mejilla, 
y tinieblas en mi mente. 
¡Aquí dentro fuego liirviente! 
(Se oprime el pecho con ambas manos.) 
¡Qué noclie! ¡Qué pesadilla! (Pausa.) 
En mi alma, ¡qué lobreguez! 
¿A qué vine? No me acuerdo... 
Era una idea... y la pierdo... 
¡No! ¡Ya la tengo otra vez! 
Yo le mato ; ya se sabe : 
es cosa resuelta ya. 
Mas su muerte no me da 
de este misterio la clave. 
Antes lie de hablarle á solas 
y arrancarle su secreto: 
despues... despues yo prometo 
de su sangre en rojas olas, 
ó sus traiciones hundir, 
ó mis afrentas lavar. 
¡Primero tiene que hablar! 
¡Luégo tiene que morir! (Pausa.) 
Porque hay misterio y profundo: 
Magdalena es inocente: 
que á veces se encuentra gente 
mala, muy mala, en el mundo 



ESCENA VI. 

D. PABLO.—D. ANDRÉS. 

(Leandra viene detrás de D. Andrés por la segunda puerta de la iz-
quierda: pasa sin detenerse, aunque dirigiendo alguna mirada, y 
sale por el corredor de la derecha.) 

D . ANDR. P a b l o . . . 
D . PABLO. D Í ¿concluíste el acta 

del duelo? 
D . ANDR. Conc lu ida e s t á . 
D . PABLO. ¿Como yo dije? 
D . ANDR. Se rá 

como tú dijiste. Exacta 
y en regla; yo te lo fio. 

D. PABLO. Pues bien ; avisa á Torrente. 
(D. Andrés le mira con asombro y permanece inmó-

vil como si no hubiera comprendido.) 
He de verle. 

D . ANDR. ¡ E s t á s d e m e n t e ! 
Allí donde el desafío 
deba ser, has de encontrar 
á tu adversario mañana: 
ántes no. 

D . PABLO. P r e c a u c i ó n v a n a : 
ántes le tengo que hablar. 

D . ANDR. ¿ P a r a qué? 
D. PABLO. P a r a a r r a n c a r l e 

su secreto. 
D . ANDR. NO lia de s e r . 
D . PABLO. Te digo q u e le h e de ve r : 

te digo que he de obligarle 
por mi mano. 

D . ANDR. ¡ F u e r a m e n g u a l 
Quien es cual tú caballero, 
cuando ha de hablar el acero, 
hace enmudecer la lengua. 
¿ Es natural que le arguya 
quien darle la muerte ansia? 



D. PABLO. P u e s e n m u d e z c a la mia , 
pero hable claro la suya. 
(Con violencia.) 

, Su vida á mí, ¿qué me importa? 
¿ni qué me importa su muerte? 
Quiero saber de qué suerte, 
por qué infamia, que no aborta 
el infierno otra mayor, 
de mi esposa idolatrada 
miro la frente manchada, 
con mancha de deshonor. 
Y yo sé que no es verdad... 
(Se acerca á D. Andrés y le mira fijamente, procu-

rando adivinar su pensamiento.) 
¿ Tú lo dudas por ventura ? v 

D. ANDR. (Procurando dominar su confusion.) 
Yo... ¡dudarlo! ¡Qué locura! 

D. PABLO. Pues comprende mi ansiedad. 
En su red, negra traición 
me la tiene aprisionada; 
pero mi esposa es honrada; 
me lo dice el corazon. 
(Aparte y mirando hácia el cuarto de Torrente, mién-

tras 1). Andrés algo turbado vuelve la vista á otra 
parte.) 

¡ Y no quiere en su egoísmo 
que yo le vaya á buscar! 
¡ Aunque hubiera de pasar 
por encima de un abismo! 

ESCENA YII. 

D. PABLO. — D. ANDRÉS. — MAGDALENA. — LEANDRA. 

(Las dos últimas por el corredor de la derecha recatándose.) 

LEANDRA. (A Magdalena en voz baja.) 
¿Fué mi pensamiento bobo? 
Venga, venga sin temor, 
que está oscuro el corredor 



D . A N D E . 

D . PABLO 

como la boca del lobo. 
¿Los vé usted, señora, allí? 
Si yo comprendí al momento... 
¿A ese loco pensamiento 
renuncias ? 

(Pausa.) 
(Aparte.) Diré que sí 
porque no vigile. 
(En voz alta y como vacilando.) 

Andrés... 
¡ tanto insistes en que ceda!... 
(Aparte.) A su cuarto en cuanto pueda, 
y á su corazon despues. 
(Aparte.) Si confieso, ¿qué consigo? 
¿qué evito si no confieso? 
Si callo, ¡que horrible peso! 
y si pregunta , ¿qué digo? 

D. ANDR. Y ahora ¡descansa por Dios! 
No ignoras lo que es Torrente. 
(Aparte.) ¡Ay! ¡Cuando estén frente á frente 
con dos aceros los dos ! 
(D. Pablo hace un gesto de desden. Magdalena se 

adelanta con angustia. Leandra poco á poco se 
retira.) 

MAGDAL. 

¿Quién la ira enfrena MAGDAL . (Aparte.) Es verdad. 
de Torrente? 
(Sigue avanzando como atraída por su esposo. D. Pa-

blo y D. Andrés hablan en voz baja.) 
¡ Pablo mió!... 

¡ Verle mudo... yerto... frio... 
(Avanzando, sin poder contenerse y con los brazos 

abiertos.) 
¡Pablo! ¡Pablo! 

D . PABLO. (Volviéndose al oir la'yoz de su esposa y corriendo á 
su encuentro.) 

¡Magdalena! 
(Se abrazan apasionadamente,—Pausa.—Desaparece 

Leandra.) 



ESCENA YIII. 

MAGDALENA.—D. PABLO.-D. ANDRÉS. 

D . P A B L O . ¿ A q u é vienes? 
MAGDAL. A m o r i r , 

si es q u e t ú buscas la m u e r t e . 
D . PABLO. (La acerca Á sí y la contempla con afan y pasión.) 

¡ H a s hecho bien! ¡Quiero v e r t e ! 
¡ H a s hecho bien en ven i r ! 
(Mirándola de nuevo con suprema confianza y diri-

giéndose á D. Andrés.) 
E s t a f r e n t e t e r s a y p u r a 
m i r a sin r u i n e s eno jos ; 
m i r a el azu l de e s tos o jos ; 
m i r a de c u á n t a t e r n u r a 
su a n c h a p u p i l a e s tá l l e n a , 
y d ime al fin sin recelo 
¡si no es o f ende r al cielo, 
d u d a r de mi M a g d a l e n a ! 

(Nueva rçausa, en que D. Pablo contempla con trans-
porte á su esposa. Esta, sufriendo horriblemente 
ante aquella inmensa confianza y queriendo ter-
minar tan dolorosa escena, se separa con dulzura 
de los brazos de D. Pablo y se aproxima á don 
Andrés.) 

MAGDAL. A r r i b a e s t á mi M a r í a . . . 
h e t en ido q u e d e j a r l a . . . 
s u b a , p a d r e , á conso la r l a . . . 

D . PABLO. S u b e , A n d r é s . 
D . ANDR. i P o b r e h i j a m i a ! 

(Se dirige lentamente hácia el corredor de la derecha. 
D. Pablo y Magdalena en el centro y en primer 
término.) 

D . PABLO. (En voz baja á Magdalena, cogiéndole la mano y mi-
rándola con pasión.) 

S e f u é ya . 
MAGDAL. (Volviéndose y mirando á D. Andrés, que poco & 

poco se acerca á la salida.) 
A ú n no h a l l egado . 



D. ANDR. (Aparte.) ¡A la evidencia se niega! 
D . P A B L O . S e f u é . 
M A G D A L . (Volviéndose á mirar á D. Andrés.) 

No ; pero ya llega. 
(D. Andrés sale.) 

D . P A B L O . ¡ A l fin t e t e n g o á m i l a d o ! 

ESCENA IX. 

M A G D A L E N A . - D . PABLO. 

D . P A B L O . ¡ A L fin podemos estar 
solos! ¡Solos, vida mia! 

M A G D A L . ¡ A y , P a b l o ! 
JD. P A B L O . ¡ C o n q u é a l e g r í a 

tornaba anoche á mi hogar! 
Sólo pensaba, ¡ay de mí! 
llegar y verte... Y al verte, 
pensé sólo en darte muerte. 
¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas? 

M A G D A L . S í . 
D. P A B L O . Y O también, y me estremezco. 
MAGDAL. ¡ P a b l o ! ¡ P a b l o ! (Separándose de él.) 
D . P A B L O . N o t e e n o j e s . 

De tu lado no me arrojes. 
MAGDAL . (Acercándose.) No, Pablo. 
D . P A B L O . N O l o m e r e z c o . 

Si al llegar se apoderaron 
dudas infames de mí, 
tan pronto como te vi 
mis dudas se disiparon. 
Me cogieron á traición; 
mas al verlas en mi seno, 
arrojé su ruin veneno 
con suprema indignación. 
¡Tii, el encanto de mi hogar! 
¡Tú, su calma y alegría! 
¡Tú, la madre de María! 
¡Tú, á quien sólo supe amar! 
¡Pensar que tú me envileces! 



M A G D A L . N O , Pablo. 
D . P A B L O . N O : y a l o s é . 
MAGDAL. Si lo p i ensas , m á t a m e . 
D . PABLO. ¡Si d igo q u e no mil r e ce s ! 
MAGDAL. Mi vida d iera p o r t í . 

Créeme. 
D . PABLO. Si no t e c reyera , 

¿presumes tú que viviera? 
MAGDAL. Pues bien ; no dudes de mí. 
D. P A B L O . N O dudo: tu fé me ampara. 

Es que en mi ciego furor, 
enloquezco de dolor 
¡sólo al pensar si durara! 

MAGDAL. (Aparte y separándose algo de D. Pablo.) 
¡Cómo hay razón en la tierra, 
cómo hay justicia en el cielo, 
para negar su consuelo 
al que tanto me ama y yerra! 
¡Dónde hay valor tan extraño, 
tan sin ejemplo y sin nombre, 
que baste á decirle á este hombre: 
te estoy mintiendo, te engaño! 
¡Ni es un bien para los dos! 
¡Ni en su justicia convengo! 
¡Ni ese valor yo lo tengo, 
y que me perdone Dios! 
(Se oculta el rostro entre las manos con desespera-

ción.) 
D . P A B L O . N O temas la ruin maldad: 

enjuga el rostro lloroso. 
Soy tu Pablo y soy tu esposo: 
ven y dime la verdad. 
(Atrayéndola á sí con cariño y con dulzura.) 

MAGDAL. (Aparte.) ¿Qué hacer? ¡Y7o me vuelvo loca! 
¿Qué le digo, Dios clemente! 

D. PABLO. Habla pronto; estoy pendiente, 
Magdalena, de tu boca. 

MAGDAL. (Sin saber lo que dice, buscando lugares comunes 
y frases vapas para ganar tiempo: todo ello con ex-
presión de horrible angustia.) 

Quisieron... ¡Cielo divino! 



arrastrarme... por el lodo. 
D . PABLO. Si casi lo sé yo t o d o : 

si yo todo lo adivino: 
¡ si ha sido un infame ardid ! 
Como éramos tan felices, 
nos envidiaban. 

MAGDAL. Bien dices. 
¡Todo era envidia Madrid! 

D . PABLO. ¡As í es el m u n d o ! 
MAGDAL. A h í ve rás . 
D. PABLO. Odia la ajena alegría. 
MAGDAL. Según parece, ofendia 

nuestra dicha á los demás. 
D. PABLO. ¡Bien dije yo! Ven aquí. 

Tu pecho contra mi pecho, 
y mis brazos nudo estrecho 
de tu cuerpo. 
(La atrae de nuevo á sí: la pasa el brazo por la cin-

tura, la oprime contra su corazon y la mira apasio-
nadamente.) 

Y ahora di. 
(Pausa D. Pablo espera, mirando siempre á su esposa, 

que ésta hable. Lo que exprese Magdalena queda 
encomendado al talento de la actriz.) 

MAGDAL. Mira... si te hice traición, 
¡que á mis piés se abra un abismo! 
¡ Que en este momento mismo 
se rompa mi corazon! 

D . PABLO. ¡Cal la! 
MAGDAL. ¡ S i l o lie de decir! 
D . PABLO. Si sé q u e n o . 
MAGDAL. ¡Si h a de ser! 
D . PABLO. (Con sublime pasión.) 

¡Si yo te quiero creer! 
MAGDAL. (Con terrible desesperación, y arrancándose de los 

brazos de D. Pablo.) 
¡Yr si yo quiero morir! 
(Abrazándola de nuevo y de nuevo oprimiéndola 

contra su pecho.) 
D . PABLO. ¡Tú mor i r ! ¡No! 
MAGDAL. ¡ P o r p iedad ! 
D . PABLO. ¡ T Ú morir! ¡Estás demente! 



¿Por qué? ¡si eres inocente! 
¡Vamos... pronto... la verdad! 
Dí quién tu letra fingió, 
ó quién te obligó á escribir: 
cómo pudo él conseguir, 
¡por que esto lo he visto yo ! 
á su poder someterte, 
y en mi propia casa entrar. 
Vamos... vamos... ¡si lias de hablar! 

MAGDAL. ¡Para cuándo aguardas , muerte! 
(A medida que habla D. Pablo, va creciendo en él la 

duda, y su acento es más duro y más imperioso.) 
D . PABLO. ¡ M a g d a l e n a ! 
MAGDAL . (Aparte.) ¡Virgen mia! 
D . P A B L O . Y O quiero saberlo todo. 
M A R Í A . (Desde íéjos.) ¡Madre! 
D . PABLO. ¡Saber de q u é modo! . . . 
MAGDAL. E s c u c h a . . . 
M A R Í A . (Dentro.) ¡Madre! 
MAGDAL. ¡ M a r í a ! 

(Magdalena hace un movimiento para marcharse:don 
Pablo la detiene.) 

D . PABLO. ¿ A d ó n d e vas ! 
M A G D A L . ¿ N O escuchaste? 

¡La oprime mortal delirio! 
(El mismo juego escénico que ántes.) 

D . PABLO. ¡ N O mayor que mi martirio! 
¡Acaba!... ¡que no acabaste!... 
(Con violencia.) 

MAGDAL. P ron to . . . p ronto volveré. 
D . PABLO. M e e n g a ñ a s . 
MAGDAL. ¡ D u d a s de mí! 
D . PABLO. (Con voz sombría y separándose de Magdalena. To-

das estas indicaciones sin perjuicio de la inspira 
cion del actor.) 

No lo sé... pienso que sí. 
M A R Í A . (Siempre dentro.) ¡Madre! 
MAGDAL. ¡Me l l a m a ! vendré . . . 

(Hace un movimiento para salir, pero D. Pablo la 
coge por un brazo y la detiene.) 



1 ) . P A B L O . 
M A G D A L . 
D . P A B L O . 
MAGDAL. 

No te vas. ¡ No ! 
¡Pablo amado! 

A perderte no me expongo. 
Es la pena que te impongo 
Pablo, por haber dudado. 
(Llevándole poco á poco hácia la íVrm^wi., 

término; hablándose en tor/o du- e ^ e S a ^ v ^ v 
con esa innata coquetería de que no p S l ' l I 
mujer ni en los momentos más trágicos.) 

D. PABLO. Sé bien q u e no vo lve rá s . 
MAGDAL. T e j u r o q u e volveré . 
D. PABLO. Y d i , ¿ t odo lo s a b r é ? 
MAGDAL. Todo... todo lo sabrás. 

pero no la suelta.) J a i l e v a r> 
¿Y ahora no? ¿Por qué razón? 
¡ Quieres hacerme morir ! 
¿ Es tan difícil decir 

la verdad de una traición ? 
¡ Es tan difícil ! 

No sé. 
¡Esto 

mi cólera enciende ! 
en el traidor, se comprende; 
en la víctima, ¿por qué? ¿Por qué?... ¡Por qué!... ¡Virgen mia!... 
(Con violencia extrema.) 
Sí; ¿por qué quieres callar? 
(Magdalena en el límite de la desesperación, v acer-

cándose á él mucho.) ' J 

Si no me dejas buscar 
en los brazos de María 
el valor que ahora me falta; 
si me hostiga tu delirio ; 
si este terrible martirio 
sigue creciendo, y exalta 
mi extraviada fantasía, 
los autores de este plan 
horrible, conseguirán 
tu perdición y la mia. 
Porque entónces... ¡hablaré! 
¡mas será para acusarme!... 

D . P A B L O . 
M A G D A L . 
D . P A B L O . 

M A G D A L . 
D . P A B L O . 

MAGDAL. 
D . P A B L O . 

M A G D A L . 



D . P A B L O . 
MAGDAL. 

D . P A B L O . 
M A G D A L . 

(D. Pablo separándose de ella y retrocediendo hácia 
la izquierda.) 

¡Cal la! 
i 

l i v i a n a ! 
i 

P a r a d e c l a r a r m e 

Ca l la ! 
Y sin fé ! 

P a r a dec i r te . . . 
(Pablo retrocediendo siempre hácia su cuarto y ta-

pándose los oidos con horror.) 
D . PABLO. ¡ P o r D i o s ! 
MAGDAL. ¡ Q u e de u n a m o r c r imina l 

se a l za la s o m b r a f a t a l 
p a r a s i empre e n t r e los dos ! 
(Como en todas estas frases Magdalena dice la ver-

dad, su acento es enérgico y terrible. A medida 
que habla avanza sobre D. Pablo, que según queda 
dicho, retrocede hácia la izquierda. Al oir las últi-
mas palabras de su esposa se precipita sobre ella 
ciego de ira. Magdalena le espera y aun le provoca. 
D. Pablo se contiene.—Pausa.) 

D . PABLO . (Rechazándola.) ¡ Y é t e ! Ceso en mi p o r f í a . 
Si lo q u e dices d i j e r a s , 
n o , M a g d a l e n a , n o v ie ras 
l a l u m b r e del n u e v o dia . 
A d i ó s . 

MAGDAL. A d i ó s . . . v o l v e r é . 
(Pablo se dirige á su cuarto. Magdalena hácia la de-

recha, pero sin dejar de mirarle. En este momento 
se presenta por la derecha, primer término, Tor-
rente con una luz y una carta: al ver á Pablo y 
Magdalena se detiene, apaga la luz, la deja dentro 
y queda observando desde la puerta.) 

D . PABLO. S u b e , sube á conso la r l a . 
(Aparte.) P a r a m a t a r l e y m a t a r l a 
t e n g o t i e m p o . E s p e r a r é . 
(Magdalena vuelve hácia Pablo, le coge la mano y la 

besa con pasión. Pablo se separa de ella con vio-
lencia, entra en su cuarto y lo cierra.) 



.ESCENA X. 

MAGDALENA, TORRENTE. 

(Magdalena se apoya desfallecida en la pared. Torrente sale de su 
cuarto por completo, arroja la carta sobre la mesa y queda inmó-
vil contemplando á Magdalena. Siempre en la mesa de pino una 
luz encendida; la misma que al empezar el acto.) 

M A G D A L . 

T O R R E N T . 

M A G D A L . 

T O R R E N T . 
M A G D A L . 

T O R R E N T . 
M A G D A L . 

¡ A l fin! A l fin! ¡ C a l m a ! ¡ C a l m a ! 
(Pausa.) 
B u s q u e m o s a l g ú n camino . 
(Nueva pausa.) 
E s lo único q u e i m a g i n o . 
(Otra pausa.) 
¿ P o r qué no ? Si: con el a l m a 
pido á T o r r e n t e p i e d a d : 
l iago q u e al p u n t o q u e se a l e j e : 
despues . . . d e s p u e s q u e n o s de j e 
d igo á P a b l o l a v e r d a d : 
su f ro yo sola la p e n a : 
sa lvo de P a b l o la v i d a . . . 
V a l o r : y a es toy decidida . 
¿ D ó n d e ha l la r le? 
(Desde la misma puerta de la derecha para que se vea 

con claridad , que es la de su habitación.) 
¡ M a g d a l e n a ! 

(Magdalena se vuelve al oir su voz. Él cierra como 
obedeciendo á un movimiento maquinal la puerta 
de su cuarto, y despues viene al centro. Magdale-
na se acerca a él.) 

¿ L e a m a s m u c h o ? 
(Señalando al cuarto de D. Pablo.) 

D e t a l sue r t e , 
q u e p o r él mi v ida d iera . 
¿ Y á m í , m e a m a s ? 

¡ D e m a n e r a , 
q u e l a d ie ra p o r t u m u e r t e ! 
(Con violencia.—Pausa.) 
¿ T e p e s a mi vida? 

S í . 



TORRENT. ¿ T e p e s a mi a m o r ? 
MAGDAL. T a m b i é n . 
TORRENT. Toma mi vida. Mas ¿quién 

matará mi amor aquí ? 
(Apoyando la mano en el pecho.) 

MAGDAL. Mi v o l u n t a d , t u conc ienc ia , 
y el amor que por él siento. 

TORRENT. Mi llanto le dará aliento, 
y áun esperanzas su AUSENCIA. 
'Con tono sombrío señalando al cuarto de D. Pablo.) 

MAGDAL. (Comprendiendo pero sin querer comprender la au-
sencia á que Torrente se refiere.) 

Ausencia triste y amarga 
que para siempre acabó. 

TORRENT. Pues con otra cuento yo 
más larga; mucho más larga. 
(Acercándose á Magdalena y hablándole en voz baja, 

que luego crece á medida que crece su cólera.) ' 
Y de esa no volverá; 
ni aquel beso que yo vi 
¡y el infierno comprendí! 
con otro te pagará. 
Si hoy tu labio le besó, 
en el fondo de la fosa 
podrá besar la ancha losa, 
pero á Magdalena, nó. (Con satánica pasión.) 

MAGDAL. ¡ M u e r t e da r l e ! 
TORRENT. (Con frío sarcasmo.) ¡ A s í parece ! 
M A G D A L . ¡ A Pablo ! ¡ Mañana ! 
TORRENT. H o y mismo. 

(Extendiendo el brazo hácia la ventana.) 
que en el fondo de ese abismo, 
ó de ese cielo, amanece. 

M A G D A L . (Suplicando.) ¡No es posible! Penas hartas 
por tu amor sufrí en secreto. 

T O R R E N T . Y O cumplo lo que prometo. 
Mira si le di tus cartas. 

MAGDAL. (En voz alta hablando consigo misma.) 
¿No habrá modo de atajarle? 
¿ Ha de ser inútil todo ? 

T O R R E N T . S Í , Magdalena, hay un modo. 



MAGDAL. ¿De sa lva r le ! 
TORRENT. ¡ D e sa lva r l e ! 
MAGDAL. ¿Cuál? 
TORRENT. (Acercándose á ella en voz baja y con acento apa-

sionado.) 
¡ Que huyamos ! ¡ Por tu amor 

• su vida! ¿Aceptas? 
MAGDAL. ¡ J a m á s ! 
TORRENT. Otro medio no hallarás. 
MAGDAL. Quizá me inspire el dolor. 

(Pausa.—Magdalena queda abismada en su desespe-
ración. Torrente la contempla en silencio.) 

¿Y piensas que ha de escoger 
la muerte, entre el inocente, 
que es mi esposo, y tú, Torrente, 
á Pablo? ¡No puede ser! 
Si él tan noble, si él tan puro, 
hoy perdiera la existencia, 
y tú y yo, cuya conciencia 
empaña un amor impuro 
y una torpe pasión vicia, 
le pudiéramos burlar, 
¿no era cosa de dudar 
de la divina jxisticia? 

TORRENT. (Con ironía: con toda la ironía que permita la pru-
dencia.) 

Si la justicia de allí 
del inocente es broquel, 
¿á qué te afliges por él? 
¿ á qué me ruegas á mí? 

MAGDAL. P o r q u e u n a voz homic ida 
oigo resonar do quiera; 
porque no quiero que muera, 
y tiemblo, ¡ ay, Dios ! por su vida. 

T O R R E N T . (Como ántes.) De su causa la razón 
la vida le salvará. 

M A G D A L . N O , Torrente, morirá: 
¡ me lo dice el corazon ! 
Si en este mísero suelo 
la virtud siempre triunfara, 
¡ qué quedára, qué quedára 



para el Dios que está en el cielo! 
TORRENT. ¿Confiesas, pues, que en mi mano 

la yida está de tu esposo? 
M A G D A L . L O confieso, y generoso 

te quiero ver, que no en vano 
me juraste amor un dia. 
(Suplicando.) Yete, Torrente. 

T O R R E N T . (Triste y sombrío.) No puedo. 
MAGDAL. ¡ P o r m í , T o r r e n t e . 
TORRENT. N o cedo, 

Magdalena. 
MAGDAL. ¡ P o r M a r í a ! 
TORRENT. Aunque escucharte quisiera 

y mi pecho se ablandara, 
aunque de aquí me alejara, 
¿piensas tú que no volviera? 

MAGDAL. ¡Por esta pobre mujer, 
á quien tanto amor tuviste! 
¡Por el llanto puro y triste 
que esa niña ha de verter! 

TORRENT. ¡Cuán grande fuera mi gozo 
pudiendo escuchar tu ruego! 

MAGDAL. ¡ Mira, con mi llanto riego 
tus plantas! ¿Yes? Sin rebozo 
confieso que yo te amé 
¡con un amor infinito! 
A pesar de ser delito, 
¡ yo te adoraba ! 

TORRENT. (Contemplándola con pasión.) L o sé. 
MAGDAL. Pues bien ; ¡cederás por mí! 

¡Por mi angustia, por mi pena! 
(Se arrodillad sus piés y le cógelas manos, mirán-

dole fijamente.—Pausa.) 
¿ Qué dices? 

TORRENT. ¿ Q u é ? M a g d a l e n a , 
que estás muy hermosa así. (1) 

(1) Si se considera este verso demasiado peligroso para la repre-
sentación , puede sustituírsele este : 

que no me ruegues así. 



MAGDAL. (Se levanta con un rápido movimiento de disgusto y 
desesperación.) 

¿Y eso es todo? 
TORRENT. Y q u e m a ñ a n a , 

de un hierro al armar mi mano, 
aunque quiera ser humano, 
si la memoria se afana 
en evocarte y en verte, 
como ahora mismo te veo, 
(Con tono sombrío.) 

contra todo mi deseo, 
daré á tu esposo la muerte. 

MAGDAL. ¡ Te hab lo p o r ú l t i m a vez ! 
¡ Huye de esta casa! 

T O R R E N T . N o . 
MAGDAL. ¡ Y o t e lo supl ico ! ¡ Y o ! 

¡humillando mi altivez ! 
(Pausa.—Magdalena implora con la vista. Torrente 

vuelVte la cabeza.) 
¿ Es decir que no hay remedio? 

TORRENT. E l q u e t e di je no m á s . 
MAGDAL. E s e , T o r r e n t e , j a m á s . 

¿Quién sabe si habrá otro medio? 
(Pausa.—Despues de meditar algunos momentos dice 

con nuevo arranque.) 
¿Y confesándolo todo? 

TORRENT. (Señalando al cuarto de D. Pablo.) 
Luchara él con nuevo ardor, 
al ver que andaba su honor 
arrastrado por el lodo. 

MAGDAL. ¿ Y m u r i e n d o yo p r imero? 
T O R R E N T . (Como ántes.) Por vengarte lucharía. 
MAGDAL. P e r o mi muer t e . . . 
TORRENT. D a r í a 

nueva furia á nuestro acero. 
MAGDAL. (Señalando al cuarto de D. Pablo.) 

¿ Y suplicándole? 
T O R R E N T . N o : 

tu esposo no huye de mí. 
M A G D A L . ¿ Y suplicándote á t í? 
TORRENT. Y a lo v e s : no cedo yo . 



MAGDAL. ¿Pues que voy liacer, Dios Santo? 
(Oprimiéndose la cabeza entre las manos con deses-

peración creciente ó haciendo otro movimiento que 
indique lo mismo.) 

¿ Y r o g á n d o l e M a r í a ? (Refiriéndose á D. Pablo.) 
TORRENT. Ella también lloraría; 

mas no borrara su llanto 
lo que ha sido, Magdalena. 
La lógica del delito, 
ó de este amor infinito, 
jamás rompe su cadena, 
ni hay contra ella nadie fuerte: 
yo robo á ese hombre su honor, 
él me roba á mí tu amor : 
¡decida entre ambos la muerte! 
No me has de querer cobarde, 
ni á él tampoco envilecido ; 
pues tú misma lo has querido, 
mujer,te arrepientes tarde. 
¡ Uno sobra de los dos ! 
No luchamos por capricho. 
¡Uno sobra! 
(Pausa. —Magdalena le mira con expresión extraña. 

Piste es el instante en que por vez primera toma 
cuerpo en su imaginación una idea terrible, q ue 
más tarde realizará. Ya en escenas precedentes ha 
venido apareciendo esta misma idea; pero vaga, 
indecisa, flotando á merced del diálogo, por deci rlo 
así. Se halla su origen y su primera aparición en 
la escena segunda, cuando exclama Magadalena: 
Y si es preciso, mi alma. Y en esta escena décima 

. vuelveátomardistintasformas. Aquellos versos:,-'}' 
tú me amas?—T)e manera que la diera por tu muer te; 
despues cuando se pregunta : ¿ No habrá medio de 
atajarle? despues aún al decir: Quizá me inspire el 
dolor; y por ultimo, cuando murmura pensativa y 
sombría: Quién sabe si habrá otro medio, todos estos 
versos son grados de un mismo pensamiento; pero 
Torrente es quien le da forma clara y precisa al 
exclamar: ¡Uno sobra! Desde este momento ya no 
hay duda ni vaguedad. Magdalena sabe que hay 
un medio de evitar que Torrente dé muerte á su 
esposo, y sabe cuál es este medio. No está aún de-
cidida, pero la siniestra idea ya está aferrada á su 
cerebro. Las circunstancias y su propio delirio ha-
rán el resto. Hé aquí por qué contesta á Torrente 
esta frase, á la que dará la actriz la entonación 
que su talento le inspire.) 

MAGDAL. ¡ Tú lo has dicho ! 



(Se aleja lentamente, parándose algunas veces más 
para mirar á su amante.) 

T O R R E N T . ¡Adiós, Magdalena! 
M A G D A L . ¡Adiós! 

(Sale por el corredor de la derecha.) 

ESCENA XI. 

TORRENTE. 

No es tan sólo mi egoismo, 
mujer, quien te hace llorar; 
es que me siento rodar 
hasta el fondo del abismo. 
(Pausa.—Mirando á la habitación de D. Pablo.) 
El viene... se acerca... Sí. 
(Prestando oido: despues retrocede al segundo tér-

mino, cogiendo ántes la carta que dejó sobre la 
mesa, y se dirige á la izquierda.) 

¡ Quién lo hubiera imaginado! 
Yo, que jamás he temblado, 
tiemblo al acercarse á mí. 
(Golpeándose el pecho.) 
¡Tú cobarde, corazon! 
(Recobrando la calma.) 
No merezco tal ultraje: 
no es que me falte coraje, 
es que me falta razón. 
Mi destreza en cambio es harta; 
110 es posible que suceda... 
(En este momento sale D Pablo, pero de espaldas a 

Torrente, y por lo tanto sin notar su presencia.— 
Torrente lia llegado ya á la puerta de la derecha 
segundo término, y se detiene observando á su 
rival.) 

¡ Quién sabe ! Daré á Nebreda 
para mi madre esta carta. (Sale.) 



ESCENA XII. 

D. PABLO, mirando á su alrededor. 

Nadie... Nadie... Pues creí 
escuchar llantos... gemidos... 
¡y su voz!... No en los oidos, 
resuena dentro de mí. 
(Pausa.) 
Uno sólo de los dos 
puede el misterio aclarar: 
pues ella no quiere hablar, 
él hablará ¡ vive Dios ! 
Su odiosa presencia arrostro, 
aunque suba un mar rugiente 
de olas de sangre á mi frente, 
de olas de fuego á mi rostro. 
(Se aproxima á la puerta de la derecha y llama con 

la palma de la mano; viendo que nadie responde, 
llama en voz baja.) 

¡ Torrente ! ¡ Torrente ! Quema 
mi labio su nombre impuro. 
(Pausa.) 
¡Torrente! 
(Llamando otra vez.—Pausa.—Empuja la puerta im-

paciente y mira al interior.) 
Nadie. ¡Qué oscuro! 

(Se detiene.—Pausa.) 
En esta angustia suprema 
no hay para atajarme modo, 
ni hay de sujetarme medio; 
busco á mi mal remedio 
atrepellando por todo. 
Entro y le espero en la sombra, 
pues en la sombra me hirió : 
llega y me presento yo, 
y si mi vista le asombra, 
¡ tanto mejor, vive Cristo ! 
De todos modos volver 



imposible le ha de ser, 
que ya nos habremos visto. 
En acecho de mi honra 
voy en la noche á esperar 
si la luz que lia de llegar 
es la luz de mi deshonra: 
si es tan traidora mi suerte, 
¡permita Dios que seáis, 
sombras que me provocais, 
eternas sombras de muerte! 
(Entra en el cuarto de Torrente y cierra la puerta.) 

ESCENA XIII. 

MAGDALENA.—MARÍA.—D. ANDRÉS. 

(Magdalena delante de todos , como huyendo: el delirio se va apo-
derando de su razón.) 

¡ Madre ! 
(Parándose, rechazándola y viniendo despues al 

proscenio como si huyera de nuevo.) 
¡No!... ¡Cielo divino!... 

¡Todos me hostigan, me acosan! 
(María y D. Andrés la siguen y se acercan á ella.) 
¡Madre, madre! 

¡No reposan! 
¡ Gira y gira el torbellino ! 
¿Que le salve, no exigís? 
Pues dejadme por piedad. 
Cumplo vuestra voluntad; 
hago lo que me pedís. 
A salvarle vengo. 

¡Madre! 
¡Me hiciste apurar las heces! 
¡¡No has de decirme dos veces 
que yo no quiero á tu padre!! 
(Con horrible desesperación. María se apoya lángui-

damente en D. Andrés.) 
Ya el oriente se arrebola. 

M A R Í A . 
M A G D A L . 

M A R Í A . 
M A G D A L . 

M A R Í A . 
M A G D A L . 



M A R Í A . 

M A G D A L . 
D . A N D R . 
M A G D A L . 
M A R Í A . 
M A G D A L . 

M A R Í A . 

M A G D A L . 
D . A N D R . 
M A G D A L . 

M A R Í A . 
M A G D A L . 

Llévela usté pronto al lecho. (A D. Andrés.) 
¿Y tú? 
(Magdalena separándose de ambos, dando unos pasos, 

mirando á su alrededor, y con una entonación que 
«ea ) t a e n t 0 d e l a a c t r i z Puede adivinar cuál 

Me quedo ¡¡¡EN ACECHO!!! 
¿Qué intentas? 

Dejadme sola. 
¿Y vas á salvarle? 

Sí; 
pero véte. 

¡Madre! 
(Siempre separada de ellos, con la vista extraviada, 

con movimientos de fiera á quien se ha acorralado 
fos murosT S a l l d a ' y m i r a n d o algunas veces hácia 

(Distraidamente.) ¡Adiós' 
¡Hi ja ! . . . (Acercándose con cariño á Magdalena.) 

Dejadme los dos. 
Idos. 
(Acercándose á ella.) ¡ M a d r e ! 
(Sin acercarse á su hija, con voz dura y resuelta, y 

extendiendo el brazo para indicar el corredor de la 
derecha. Salen María y D. Andrés.) 

¡Por allí. 

ESCENA XIY. 

MAGDALENA. 

(En la escena poca luz. La del farolillo de la Virgen y la de la mesa 
de pino no más. El viento de la madrugada abre por completo las 
dos hojas de la ventana: en el fondo se ve una ligera rafas-a ro-
jiza.) 

¡Al fin! (Pausa.) 
¡Silencio p r o f u n d o ! (Nueva pausa.) 

¡ Y el miserable decia 
que para Pablo no habia 
ya salvación en el mundo! 
¿No hay salvación? Lo he de ver. 
Con el mal se ataja el mal: 



¡ fui por amor criminal, 
voy á serlo por deber! 
(Acercándose paso á paso al cuarto de Torrente.) 
Está cerrada la puerta. 
(Apagando la luz que está sobre la mesa de pino, re-

tirándose con precaución, deteniéndose en el cen-
tro del escenario y temblando de frio y de borror.) 

El viento de la mañana 
penetra por la ventana, 
y casi me deja yerta: 
viento que sube del rio 
el agua en agujas mil. (Pausa.) 
Pero hay algo más sutil, 
y m á s agudo y m á s f r io . (Nueva pausa.) 
Bien lo recuerdo : al entrar, 
brillaba un hierro en el muro: 
lo demás estaba oscuro... 
Si lo pudiera encontrar... 
(Vuelve á mirar á su alrededor y camina con los bra-

zos extendidos, como buscando algo por el espa-
cio. Al fin llega á la pared de la derecha, y pasando 
las manos por ella, marcha hasta el corredor.) 

No era aquí... No brilla nada. 
(Asomándose con precaución al corredor de la de-

recha.) 
Tampoco por este lado. 
(Pasando al muro del frente: de este modo llega á la 

ventana.) 
¡Allá sí! (Pausa.) Tras el vallado 
las tintas de la alborada. 
¡Cómo se mueven las hojas, 

y cómo tiemblo de frio! 
(Se agarra al marco de una de las vidrieras para no 

caer: se ve en el cristal el rostro, y retrocede es-
pantada.) 

¡Qué pálida estoy, Dios mio! 
¡Y aquellas nubes qué rojas! 
(Acercándose hácia el corredor de la izquierda. Des-

pues se detiene para coordinar sus ideas.) 
El más puro de los séres • 
lo lia dicho... No se me olvida: 
'(Si no le salvas la vida, 



es, madre, que no le quieres.» 
¡Que no le quiero! ¡Insensata! 
¿No estás viendo el ansia fiera 
con que busco algo que hiera? 
Y ¿no ha de querer quién mata? 
(Avanzando hácia el corredor de la izquierda.) 
¡No digas que no le quiero! 
¡ no pienses que le mancillo ! 
¡Pronto.. . pronto!... Ese cuchillo. 
(Extendiendo los brazos como si al fin viera algo y 

entrando vacilante en el corredor para cogerlo.) 
Sombras y luz: ¡un acero! 
(Se precipita sobre el trofeo que está á la vista del 

publico y coge un cuchillo ele monte.) 
Bien dije que estaba aquí. 
Ya lo tengo en mi poder. 
^ bordar )Q e U U m o m e n t o y como procurando re-
E1 lo quiso, y ha de ser. 
Salvar á mi Pablo; sí. 
(Avanza apretando el cuchillo de monte contra el 

pecho, se pisa el vestido y está á punto de caer.) 
¡Mal haya por mi torpeza! 
(Sigue avanzando: se detiene de nuevo y se oprime 

el pecho con ambas manos.) 
¡Mal haya por tus latidos! 
¡Algo zumba en mis oidos, 
algo hierve en mi cabeza! 
(Llega á la puerta de la habitación de Torrente, abra 

un poco y mira.) 
Le adivino por fortuna. 
¡ Ay, le tuve tanto amor! 
Y bien, ¿qué importa? ¡ Mejor ! 
(Ultimo grito de la pasión.) 
Así no amará á ninguna. 
¡ Todo negro , y él allí! 
¡Pronto, que acercarse quiere! 

(Ahorrora)nd° 61 P U 5 a l y a P a r t a n d o d e é l l a vista con 

¡Hierro, hiere, hiere, hiere... 
y no te ocupes de mí! 
(Entrando precipitadamente.) 



ESCENA XV. 

MAGDALENA, D. PABLO, despues TORRENTE. 

(Magdalena entra en el mismo momento en que va á salir D. Pablo. 
A éste no se le vé aún, pero aquélla no desaparece por completo de 
la vista del espectador; aún se vé flotar su vestido negro cuando 
se supone que clava el cuchillo á su esposo.) 

M A G D A L . 
D . P A B L O . 

M A G D A L . 

D . P A B L O . 
M A G D A L . 

D . PABLO. 

M A G D A L . 

D . P A B L O . 
T O R R E N T . 
D . P A B L O . 
M A G D A L . 

¡ S u f r e , v i l l a n o , t u p e n a ! (Desde dentro.) 
M u e r t o s o y . (Dando un grito.) 
(Sale de espaldas con el puñal en la mano, y retroce-

de hácia la izquierda, pero sin apartar la vista de 
la puerta.) 

¡ Q u é v o z m e g r i t a ! 

(D. Pablo aparece en la puerta y en ella se detiene, 
pálido, descompuesto, con la descomposición de la 
muerte; una de sus manos oprime el pecho con-
vulsivamente, la otra pugna por apartar sombras 
de sus ojos. Todo esto dejando á salvo la inspira-
ción del actor.) 

» 
¡ Q u é p e s a d i l l a m e a g i t a ! 
(Siempre á la izquierda con el cuchillo en la mano. 

D. Pablo en la misma puerta: la escena casi á oscu-
ras, sin más luz qne la del farolillo de la Virgen.) 

¡ i P a b l o ! ! ¡ ¡ P a b l o ! ! 
¡ ¡ M a g d a l e n a ! ! 

(Da algunos pasos queriendo acercarse ásu esposa, y 
se apoya para no caer en un sillon.) 

¡ S o c o r r o ! . . . ¡ A n d r é s ! . . . ¡ " V i r g e n m i a ! 
¡ S o c o r r o ! . . . ¿ Q u i é n e res? ¿Qu ién? . . . 
¡ N o e r e s P a b l o ! ¡ P a b l o , v e n ! . . . 
¡ L í b r a m e d e e s t a a g o n í a ! 
(En este momento se presenta Torrente por la iz-

quierda. Al verle da un grito Magdalena como si 
viese un espectro.) 

¡ M i e n t e m i v i s t a ! 
N o m i e n t e . 

(A Magdalena.) ¡ T ú f u i s t e ! 
(Idem.) ¡ T ú f u i s t e ! 

¡ Y o ! 



D . PABLO. (Acercándose al centro del proscenio.) 
¡ A mí ! ¿ P o r t u m a n o ? 
(Hace un esfuerzo para seguir: tiende los brazos há-

mîraria) a ' y C a e &I S U e l ° incorPorándose para 
MAGDAL. (En voz baja y con cierto extravío.) 

N o ; 
¿á t í? ¡ J a m á s ! ¡ F u é á T o r r e n t e ! 

D . PABLO. ¿ A T o r r e n t e ? 
MAGDAL. (Siempre de léjos, sin osar acercarse á D. Pablo, con 

voz reconcentrada.) 

Te q u e r i a 
m a t a r m a ñ a n a . . . N o ha l l é 
o t ro medio . . . ¡y le m a t é ! 
(Imitando autonómicamente el golpe.) 
¿ Y eras tú? 

^ e s c e n a , salvo mejor inspiración de 
la actriz, sin lágrimas, sin acento, con la sencillez 
trágica y la naturalidad horrible del esturpor ó del 

ESCENA XVI. 

MAGDALENA, MARÍA, D. PABLO, TORRENTE, 
D. ANDRÉS. 

(La situación de los actores es la siguiente: En el centro, en tierra 
D. Pablo; a la izquierda Magdalena con el cuchillo en la mano Tor-
rente junto á ella. En el fondo, sólo un instante, María y D An-
drés: despues los dos últimos, María delante, corren á D Pablo 
y le incorporan y sostienen. María al llegar á donde está don 

brazo L ^ Z L T ** * ^ M p a n t a d a y e x t i e n d e * 

} J A B Ü . ¡ P a d r e ! 

t A 0 » A h - ¡ M a r í a ! 
MARÍA. ¡E l l a ! 
D. PABLO. (Atrayendo á sí á María é impidiéndole que hable.) 

¡ P á r a el p e n s a m i e n t o ! 
¡No la mi res de ese m o d o ! 
(A su hija señalando á Magdalena.) 
Y o h e de expl icár te lo . . . t o d o . 



Fué desgracia... de un momento. 
Ella... me arrancó... el puñal 
que yo entre sueños cogí, 
y que en el pecho me hundí. 
Arroja. . . esa arma... fatal, 
(A Magdalena. Ésta obedece maquinalmente.) 
y ven á mis brazos... Ven. 
(Magdalena, como atraída por la voz de D Pablo se 

aproxima á él, pero despues retrocede horrorizada. 
Te espera en ellos... ¡María! 
(Llamándola. Los mismos movimientos que ántes-

pero se aproxima algo.) ' 
Amala mucho... hija mia. 
¿Quién suple á una madre? ¿Quién? 
(Aparte.) ¿En quién creyera, Señor, 
si supiera que su madre!... 

MAGDAL. (Con voz sorda, extendiendo los brazos á su esposo, 
pero sin acercarse á él.) 

¡Pablo!... ¡Pablo! 
(Acercándose más.) 

D . PABLO. L a s dos. . . 
MARÍA. ¡ P a d r e ! 
D. PABLO. Ven... más cerca... por favor... 

(A Magdalena. Magdalena al fin se acerca: D. An-
drés la coge y la obliga á caer de rodilles iunto á 
D. Pablo, que la atrae á sí. 

Mucho, mucho te lie querido, 
(A Magdalena.) 
y si tu amor... me dió muerte... 
(En voz baja.) 
muero bien..", ¡de aquesta suerte! 
Recoge el postrer latido 
de mi pobre corazon... 
recoge mi último aliento... 
y mi último pensamiento 
de cariño y de perdón. 
(A su hija.) Y tú.. . mi bien... rui María, 
limpia de tu llanto el tul, 
que quiero ver el azul 
de tus ojos, hija mia. 
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M 6 CÓMO EMPIEZA Y CÓMO ACABA. 

No os separeis de mi lado: 
dad calor al pecho mio; 
¡tendré despues tanto frio 
allá en el sepulcro helado! 
(Pausa.—Comienza á agonizar.) 
Quiero.. . mis tristes... despojos... 
en vuestros brazos... dejar . . . 
y vuestra imagen . . . llevar... 
en el alma!... y en los ojos... 
Yo.. . su inocencia... proclamo... 
Yo. . . contra todos... la abono.. . 
¡Ven!... ¡Más cerca!... ¡Te perdono!... 
(Al oído.) 
¡Ven!... ¡Magdalena!.. . 
(Abrazándose á ella desesperadamente, y reuniendo 

todas sus fuerzas para este último grito estrinden-
te y apasionado.) 

¡ ¡ Te amo ! ! (Cae muerto.) 
MARÍA. (Estrechándole entre sus brazos y quedando inmóvil 

sobre el cuerpo de su padre el resto de la escena.) 
¡¡Padre!! 

MAGDAL. ¡Pab lo ! 
(Llamando á D. Pablo y tocando su cadáver.) 

¡Ya está inerte! 
¡Pablo! ¡Pablo! 
(Llamándole como si pudiera oiría, y tocando la fren-

te, las manos y el rostro de su esposo.) 
¡ Ya está frio! 

¡Escúchame, Pablo mio! 
¡Oye! ¡No quiero perderte! 
¡Atiéndeme! ¡Te di muer te ' 
yo misma!... porque te amaba. 
(Con indescriptible desesperación y con todos los ex-

tremos que la actriz crea convenientes.) 
Y además... 
(Levantándose con repugnancia y horror, como si 

huyera de sí misma.) 

¡Porque la lava 
ine abrasó de la impureza! 



Mira. . . mira. . . Cómo empieza. 
(Señalando á Torrente.) 

Mira . . . mi ra . . . Cómo acaba. 
(Señalando al cadáver.) 

(Los personajes quedan en el orden siguiente- Don 
Pablo en tierra, abrazando su cadáver María- á su 
lado D. Andrés. A la izquierda Torrente queriendo 
ocultar el rostro. Magdalena, como figura princi-
pal, en el centro y en pié, delirante, trágica y en 
la actitud que su inspiración preste á la actriz ) 

FIN DEL DRAMA Y DE LA PRIMERA PARTE DE LA TRILOGIA. 

* 



Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per-
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