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PRÒLOGO DE LOS EDITORES. 

Constantes en nuestro propósito de 110 perdonar esfuerzo alguno á 
fin de corresponder á la constancia de los suscritores á LA ILUSTRACIÓN 
ESPAÑOLA Y AMERICANA y al creciente favor de que goza esta publica-
ción, hemos creído, al dar á luz el presente ALBIM POÉTICO, que de nin-
gún modo podríamos significar mejor al público los deseos de que nos 
hallamos animados sino dando cada vez mayor importancia literaria y 
tipográfica á la obra que ofrecemos anualmente, como regalo, a sus fa-
vorecedores. Ya por esta razón, ya también con el propósito de satis-
facer los deseos de muchas personas amantes de la buena poesía, 110 
hemos vacilado en dirigir una invitación á los ingenios más renombra-
dos en la república de las letras, con el objeto de realizar dignamente 
el pensamiento, á nuestro juicio altamente nacional, de este libro, y que 
no es otro sino el de ofrecer una muestra brillante y tan completa como 
nos ha sido posible, del estado actual de la poesía en nuestra patria. 

A pesar de las circunstancias que atraviesa en estos momentos nues-
ti¡í) país, y que 110 son ciertamente las más favorables á este género de 
publicaciones, y á pesar también de las dificultades que presenta ya de 
por sí una obra de estas condiciones, cábenos la satisfacción de haber 
podido llevar á cabo la idea con el concurso de tan ilustres poetas como 
los que enaltecen las páginas de este ALBUM. Si en ellas no figuran 
todos los que hoy contribuyen en primera línea al lustre del español 
Parnaso, no se achaque la omision á falta de diligencia por nuestra par-
te, sino á que, por circunstancias varias, algunos de nuestros ingenios 
más distinguidos no han podido responder á nuestra invitación. 



No entra en nuestro propósito hacer aquí el encomio del libro que 
ofrecemos al público. La mejor garantía de su mérito y de su impor-
tancia literaria son los nombres de los poetas que lian contribuido á la 
realización del pensamiento, y entre los que descuellan los de Roca de 
Togores, Hartzenbusch, Campoamor, Gaicano, Amao, Palacio, Grilo, 
Aguilera, Nuñez de Arce, Echevarría, Larmig, Alarcon, Trueba, Har-
tado y Duque de Rivas, que gozan de una merecida reputación. En es-
te punto nos limitaremos á consignar que hemos puesto todos los me-
dios para que el ALBUM POÉTICO sea en su género una obra de mérito 
superior. Al buen juicio del público sometemos el resultado de nues-
tros esfuerzos. 

Réstanos sólo hacer una advertencia acerca del orden en que apare-
cen impresas las composiciones. En este punto no hemos seguido nin-
gún sistema preconcebido: atendiendo únicamente á la premura del 
tiempo y á nuestra falta de competencia para establecer clasificación de 
ningún género en la colocacion de los autores, las poesías se han im-
preso por el orden en que han ido llegando á nuestro poder, y con arre-
glo á la necesidad tic adelantar los trabajos de impresión, sin esperar 
que aquéllas estuviesen reunidas por completo. Consignamos esta cir-
cunstancia para explicar la falta absoluta de método que notarán los 
lectores, no sólo en lo relativo á los autores, sino también en lo que se 
refiere á la clasificación de los géneros en que pueden agruparse las 
composiciones contenidas en el ALBUM; circunstancia que tampoco se 
ha tenido presente al dar los materiales á la estampa. 

Madrid, Diciembre de 1873. 

A . DE CARLOS Ú HIJO. 
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ROMANCE PRIMERO. 

LAS CORTES DE 1 4 8 8 . 

Y a es tiempo que un solo yugo 

Abarque en robustos lazos 

Desde el frígido Sobrarbe 

Hasta el aurífero Darro: 

Y la cruz, que en Covadonga 

Alzó el infante Pelayo, 

Fulgure enhiesta en la Alhambra, 

Por Isabel y Fernando. 

/ Y e s divina Providencia, 

Que los muros que miraron 

Del artero Teodomiro 

El irrisorio reinado, 

Resto efímero y caduco 

Del godo poder y el fasto, 

Que en el fetal Guadalete 

Con Rodrigo naufragaron, 

Miren también la saeta 

Postrera, que bella mano 

Contra el poder agareno 

Tiende certera en el arco. 

Dios la aguzó. ¿Quién resiste? 



¡ A y del infiel! Tú, mi patrio 

Solar, alégrate y presta 

Acento digno á mi labio; 

Que nunca más bellos dias 

Lucieron para los campos 

Que fecunda entre azahares 

El Segura orcelitano. 

Ni ¿ quién reseñar pudiera 

Los proceres esforzados 

Que tus arábigos techos, 

Noble Orihuela, hospedaron? 

Allí está el Marqués de Cádiz, 

El conquistador preclaro 

De Málaga, el de Ledesma, 

Y don Pedro de Velasco; 

Allí brilla por sus galas 

El Duque del Infantado, 

Y el de Alburquerque, y los Condes 

De Monteagudo y de Castro, 

Y Pedro López Padilla, 

De Castilla adelantado, 

Y Chacón, que lo es de Murcia, 

Yerno de Alonso Fajardo; 

Allí Gutierre de Cárdenas 

El Comendador, criado 

De la Reina, y señor de Elche 

De su dulce oficio en pago; 

Y el gran Cardenal de España, 

Y el Cura de los Palacios, 

Cronista, y el padre Deza, 

Del príncipe don Juan ayo. 



Y allí las Cortes del Reino, 
En sus tres potentes brazos, 
Procuradores de villas, 
Ricos-liombres y prelados. 

Vinieron desde Valencia; 
Fueros y leyes juraron 
En elHemplo venerable 
Del Santo Apóstol Santiago j 

Y en premio á la paz que obtienen 
Por sus reyes, les dan cautos 
Fuerza ó plata (tanto monta), 
Y hombres, y armas, y caballos, 

Con que terminen la guerra, 

Y lancen al africano 

Allende el mar, y rematen 

La promesa de Pelayo, 

Y venguen á Teodomiro 

Con el valor de Fernando, 

O con la virtud sublime 

De Isabel, que {monta tanto). 



— O — 

EL CONCEJO. 

Resueltas están las Córtes, 

Soberanos son sus votos: 

Así reúne Orihuela 

Un popular consistorio 

Para aprestar los servicios 

Y acudir con el socorro 

Que los Católicos Reyes 

Han de lanzar contra el moro. 

Mover guerra al agareno 

Lo quieren, lo aplauden todos, 

Y dar, por tanto, el tributo 

Bien cumplido y pronto, pronto. 

Cada cual al noble peso 

Intenta poner el hombro; 

Pero al computar el tanto 

Son los denuestos y ahogos. 

Guardamar pretende alivio, 

Porque dice que es notorio 

Que tiene, por las crecidas, 

Azarbes y puentes rotos. 

— Tanto mejor; á más riego 

Más cosecha, dicen otros. 

— Alíviese á Cox, que tiene 

Sin simientes los rastrojos. 



— Rojales y Benejúzar 

Pagan mucho, grita ronco 

Su síndico, y le responden: 

—Callosa y Catral 110 poco. — 

— Todo eso menos valiera, 

Dijo el viejo Gil de Sotos, 

Si por cada heredamiento 

Se partiera igual el cobro; 

Que en impuestos y en arados, 

Por experiencia conozco, 

Cargar el yugo es muy fácil, 

Saberlo igualar es todo. 

Y a veréis en éste cuántos 

Se escapan, zagueros y horros. 

— Por lo ménos, los Soleres 

No pagarán, dicen otros. 

— Y es razón, dice un tercero; 

Váyase por cuando solos 

Pagaron, miéntras mandaban 

Los de don Juan y de Osorio. 

Los de don Juan 110 se niegan 
o 

Nunca á los lances honrosos, 
Dice aquél. Y éste responde: 

— Cierto, á los lances devotos. 

— Haya paz, dijo el ladino 

Gil Sotos. ¿No veis, cachorros, 

Que siendo de una carnada 

No se han de morder los lobos ? 

Los de don Juan y Soler 

Son unos, como yo y Sotos, 

Desque don Jaime y Leonor' 



Se unieron en matrimonio. 

—¿Quién nombra al Sol de Orihuelaf, 

Dijo entrándose en el corro 

Un labrador de la Daya, 

Terciada la manta al hombro. 

— Nadie que no la respete, 

Contestó el viejo. — Seo zorro, 

No cace palomas, dijo 

El dayés con aire torvo. 

— N o cazo, repuso Gil, 

Que me faltan ¡ciernas y ojos, 

Y áun por eso no columbro 

Aquí á los pájaros gordos. 

— E s verdad, no está don Jaime, 

No ha venido, observa un mozo, 

Y eso que paga tributos, 

Que pasó el año de novio. 

— Es cierto, ni el señor tio, 

Don Juan, el que anda tan fosco 

Desque perdió la bailía 

Y la mujer este Agosto. 

—¿Por qué no viene al Concejo? 

¿No quiere pagar tampoco ? 

— Harto, dijo el de la Daya, 

Paga don Juan, yo le abono; 

Que para hospedar al Rey 

Y á la Reina es un asombro 

Lo que ha gastado en su casa 

Y en muebles y en seda y oro. 

— Ese fuera, dicen muchos, 

Juez partidor recto y probo, 



Que es imparcial, pues ya paga. 
—Nombrémosle, dicen otros. 

— No está aquí, replica el viejo, 
Encubriendo mal su enojo, 
— Y a y a con Dios : partidores 
No faltan entre nosotros. 

— A votar, llama entre tanto 
El Gobernador, y entorno 
Agita la muchedumbre 
Pechos, brazos, mantas, gorros.— 

Así las hojosas vides 
En las tormentas de otoño 
Se arremolinan y enzarzan 
Al ágrio silbar del Noto.— 

Y en esto, cual combustible 
Se amontonan nombres propios, 
La discordia acerca el fuego 
1 la envidia arrecia el soplo.— 

^ á poco si de los bandos 
De Roca y Soler al odio 
Yuelve á levantarse llama 
Del no apagado rescoldo.— 

Que de Ponces y Guzmanes 
El ciego feudal encono 
Encontraba imitadores 

Hasta en humildes villorros. 

El Gobernador suspende 

La elección, cauto y celoso ; 

Y el pueblo sale á la plaza 

Casi alzado en alboroto. 

Allí pasaba don Juan, 



No ya macilento y solo, 

Mas con Leonor su sobrina, 

Lucero de estos contornos ; 

Con Leonor, Sol de Orihuela, 

La de los cabellos blondos, 

La que hace brotar virtudes 

En donde pone los ojos. 

El pueblo les dejó calle, 

Abriéndose á un lado y otro, 

Y camino de Palacio 

Siguió sus pasos absorto. 



EL HOSPEDAJE REAL. 

En un alcázar que estriba 
Sobre el puente de Bigastro, 
A quien da el Táder fecundo 
Espejo, defensa y baño; 

Donde Berenguer el noble 
Hospedó en tiempos pasados 
Contra dos Pedros crueles 
A l Infante D. Fernando; 

En donde al jiresente lucen 
Aspe su purpúreo mármol, 
Callosa su negro jaspe, 
Benejúzar su alabastro; 

Cuya trepada azotea, 
Con lises interpolados, 
Roques de ajedrez coronan 
Por divisa y por ornato; 

Cuyo escudo gentilicio 
Y cuyo viejo retablo 
Publican, como la alcurnia, 
La devocion de sus amos; 

Y en estancias que embellecen 

Guirnaldas de rosa y lauro, 

Paños de Flándes y alfombras, 

Terciopelos y damascos, 



{ 

Brilla como en su apogeo 

El más pasmoso milagro 

Que diera asunto á la historia 

Y pábulo al entusiasmo. 

Guerras trata, y es piadosa 

Más que los Dezas y Hernandos; 

Es mujer, y más bizarra 

Que los Ponces y Gonzalos. 

Arrostra cualquier peligro, 

La vence cualquiera llanto, 

Ningún Rey es su maestro, 

Cualquier infeliz su hermano. 

Sus hijos son los de España; 

Porque en su amor ha juntado 

Los que en el Ebro nacieron 

Con los que beben del Tajo. 

No en riquezas con el rico, 

No en poder con el tirano 

Compite, ni mueve guerras 

Por agrandar sus Estados. 

Crucificada en su trono, 
Vuelta la vista al Calvario, 

Recibe del Rey de reyes 

Fuerza, corona y dechado. * 

¿ Su nombre ? ¿ Quién no lo aclama 

Desde el Oriente al Ocaso? 

No tú, mi linda señora, 

Ignoras ya de quién hablo. 

Tú, que crecida en los valles 

Del imperio mejicano, 

Tierna flor, te abriste al cielo 



Al influjo de aquel astro. 

Tú, que Isabel balbucías 
Con puro inocente labio, 
Como símbolo de gloria, 
Emblema sublime y santo; 

Coyunda de amor tendida 
Desde Calpe al Chimborazo, 
Que bajo la cruz del Gólgota 
Hace á dos mundos hermanos. 

/Isabel! Por tí, Occidente 
Conoce ya el increado 
Sol, y no mancha sus aras 
Con sacrificios humanos. 

Y si hoy parricidas tornan 
t 

A más fieros holocaustos, 
Isabel, desde los cielos, 
Hará que se den las manos. 

Madre fué suya; sus joyas 
DeJ error los rescataron; 
Náufragos de la barbarie, 
Los arrancó al Oceáno. 

Así el suelo que algún dia 
Colon, Cortés y Pizarro 
Fecundáran, no se torne 
De los logreros mercado. ' 

Y la que en lecho de muerte 
Hizo á sus indios legados, 
También mandará del cielo 
Para sus indios amparo. 



L A OFRENDA. 

En un estrado que forma 

Doble elevada tarima, 

Bajo un dosel recamado 

Con lazos, yugos y cifras, 

Sentados están los Reyes 

En sendas talladas sillas, 

Merced otorgando á muchos, 

Haciendo á todos justicia. 

Sirve de tras de la Reina, 

Doña Beatriz Bobadilla, 

Y al Rey, Jorge de Alarcon, 

El señor de Fuentecillas. 

Y a de delante los pajes 

El luengo escaño retiran, 

En que las Cortes han dado 

Su postrera despedida. 

Y por la anchurosa escala 

Baja ya la clerecía, 

Muy ufana con su arenga 

En buen latin de Lebrija. 

Hay, con todo, quien recele 

De una apacible sonrisa, 

Que ha sorprendido en la Reina; 

Que es la Reina gran latina. 



Empero escena más grata 
A otra parte la convida, 
Que va en la cámara entrando 
Turba de zagalas lindas. 

Las flores que todas llevan 
Deslucen con sus mejillas; 
Otras de sus negros ojos 
Lanzan fulgurantes chispas. 

De brocatel y cetí 
Ostentan la falda rica, 
De fino cendal las tocas, 
Las negras trenzas por cima. 

Negras sí, que por respeto 
Y urbana contesanía, 
ISTo hay una con áureos rizos 
Que con Isabel compita. 

Y á la Keina, en homenaje 
De amor y agüero de dicha, 
Nativos frutos presentan 
En labradas canastillas. 

Orihuela dá en presente, 
Con rubio trigo en gran copia, 
Las hebras que diligente 
Labra en su morada propia 
La crisálida de Oriente. 

Trajo escritos y de aroma 

Sus melones Guardamar; 

Y con el propio azahar 

Molins la dorada poma, 

Que el Asia puede envidiar. 

Humildes frutos dá Urchillo 



De picante carmesí ; 
Y destilando rubí, 

En bien curtido odrecillo, 

Trajo vino Almoradí; 

Cox le presenta nopal, 

Y áloes de tierra esquiva; 

El áureo jugo Rafal 

De la lucífera oliva; 

Y sus cáñamos Catral ; 
Y otros esquilmos habia, 

Y ramos de nardo y rosa, 
Y por más galantería, 
Por donde quiera lucía 
La granada misteriosa. 

Callosa, en fin, con membrillo 

En pasta copió la almena 

De su moruno castillo, 

Y con dátil amarillo 

Labró la roca y la arena. 

Y en una palma curada 

En los pensiles del moro, 

Puso una letra labrada, 

Que dice « Mayor tesoro, 

Reina, te espera en Granada.)) 



DON JUAN. 

Cuán afable el rey Fernando,. 

La^Reina cuán expresiva 

Avaloran los quilates 

De aquella ofrenda sencilla. 

Ora llegan á los labios 

Las frutas, ora examinan 

Las agrícolas labores, 

Que su rendir multiplican. 

Ni de Isabel para en esto 

El afan: luego festiva 

A l trigo llama su aljófar 
Y á la granada su envidia. 

Y solícita se informa 
De los pueblos y familias; 
Su jar din, llama á la huerta, 
Y á las zagalas sus hijas. 

Por eso las que á la entrada 

Iban trémulas y tibias, 

Arden de puro entusiasmo 

Y de amor á la salida. 

Y luego hablando á los nobles, 

Que en la cámara s<?apiñan, 

Tiene Isabel para todos 

Dulces palabras y dignas. 



A Rocafull de Albatera, 

Y al señor de Jacarilla 

Distingue, y al de Rafal, 

Y al de Arneva y al de Alquibla. 

Y como en una ventana 

Tras las agolpadas filas 

Viese al anciano don Juan 

Casi oculto en la cortina; 

— ¿Cómo así el amo de casa? 

Dijo Isabel. Y él replica: 

—Porque yo soy el criado 

Do quiera que el Rey habita. 

— Siempre tuvo, dijo el Rey, 

Don Juan las resj)uestas vivas: 

Así le dejára agora 

Su añeja melancolía. 

— Me duele ver, dijo el noble, 

Pasada mi edad florida 

En inútiles querellas 

Y en sangrientas banderías. 

Cual los Ponces y Guzmanes 

Afligieron á Sevilla, 

Carvajal y Benavídes 

Las extremeñas campiñas, 

Los de Manuel y Fajardo 

La noble ciudad vecina, 

Otros bandos parecidos 

Ensangrentaron la mia. 

Lucha que postró mi casa 

Como Aragón y Castilla, 

Y nada que dar me deja 



Para la santa conquista. 

— Sí tal, repuso la Reina, 

Con voz casi compasiva, 

Dios, que los clones bendice, 

Da qué dar como le pidan. 

También de viejos agravios 

La tenaz memoria antigua 

Es á Dios y es á los Reyes 

Xoble dádiva y opima. 

— ¿ Y qué sirve á Vuestra Alteza, 
Permitidme que lo diga, 
Que perdone 6 que se vengue 
Un pobre hidalgo en su vi l la?— 

El Rey, no bien conociendo 
Al viejo Baile, imagina 
Que áun resentido recuerda 
Que él le quitó la bailía, 

Y dice: — Don Juan, los Reyes 
A Dios mismo simbolizan : 
Por él rugen los leones, 
Por él las aves anidan. 

Los nobles son en la hueste 
Los ministros de sus iras, 
Y han de ser en sus estados 
Reflejo de su justicia. 

El Rey es todo de todos, 

Y así no es mucho que exija 
Gratitud si recompensa, 

Y humildad cuando castiga 
O " 

— Y o que don Juan, mi Fernando, 
Humilde respondería: 



(Dijo Isabel, que miraba 

De entrambos arder la vista.) 

Y o dijera que es más bien 

Como el agua la hidalguía, 

Que á la majestad del sol 

Dócil se presta y benigna: 

Su claridad y hermosura 

Retrata, si es pura y limpia, 

Y mortífera la tornan 
Sus rayos, si es corrompida. 

t 

A veces en vanas nieblas 

Se levanta y se disipa, 

A veces en gratas nubes 

Los sembrados fertiliza. 

Su luz en lagos refleja, 

Su ardor en fuentes mitiga, 

Y sol y agua son del pobre 

La Providencia divina. 

— ¡ Ah! Señora, sea en vos 

Reverenciada y bendita, 

Dijo don Juan, y una lágrima 

Humedeció sus mejillas. 

—¿Qué os daré yo como prenda 

Del amor que ya me anima, 

Y hace hervir mi helada sangre 

Como en juveniles dias? 

¡ A y ! Y a mis hombros se niegan 

Á la militar loriga, 

Y no me quedan caudales 

Con que pagar quién os sirva. 

—Dadme el amor de estos pueblos; 



Que á vuestro ejemplo revivan 
La fraternidad, la fuerza, 
La fe, la constancia antigua. 

Viéndoos perdonar agravios, 
¿ Quién hay tan vil que no os siga ? 
Que no es grande el que más tiene, 
Sino el que más edifica. 

— Será así, dijo don Juan: 
Desde hoy mi lealtad os brinda, 
Si no el hierro de mi espada, 
Los yerros ¡ ay! de mi vida; 

Y mi fe al Rey y á la patria 
Vincularé en mi familia. 
Dijo, y besando la mano 
Calló y dobló la rodilla. 



DOÑA LEONOR SOLER. 

Entre todas las bellezas 

Que en las plazas y paseos 

Tributan á sus monarcas 

Curiosidad ó respeto ; 

Y entre las damas ilustres 

Que en los regios aposentos 

De visitar á los Reyes 

Gozaron el privilegio; 

Una las eclipsa á todas 

Por la gracia y el talento, 

Que cual en pomo dorado 

Encierra en su débil cuerpo. 

Ancha su frente, da plaza 

A elevados pensamientos, 

Mesurado el continente, 

Noble ademan y resuelto. 

Perlas da el mar á su boca, 

Si el coral las guarda dentro; 

Son de rosa sus mejillas 

Y áun á menudo de fuego ; 

De alabastro su garganta, 

De oro agramado el cabello, 

Garzos los ojos y puros 

Semejan al mar y al cielo. 



Pero lo que más sorprende, 

Lo que en el estrado regio 

Le merece los encomios 

De aquel tropel palaciego. 

Es la viva semejanza 

Que tiene en su porte y gesto 

Con la Reina, que al notarlo 

Nubló el semblante risueño. 

No es envidia, 110, que nunca 

La conoció, y un secreto 

Gozo femenil le dice 

Que es de tal copia modelo.— 

Goza en ella viendo al vivo 

Su retrato sin el sello 

Que ya en su frente sagrada 

Imprime profano el tiempo. 

Y al mirar tanto donaire y 

Tan juvenil embeleso, 

Recuerda triste los años 

De Madrigal y de Arévalo.— 

Y áun por eso no curiosa, 

Mas solícita en extremo, 

Se informa de sus costumbres,. 

De su estado y de sus deudos. 

No pregunta su linaje, 

Sabe que es noble, y á un necioy 

Que prolijo se lo cuenta, 

Dice: — Basta de abolengo. 

Aquel juzgo por más noble 

Que menos presume serlo, 

Y que imita y no relata 



La virtud de sus abuelos.— 

Leonor Soler es el nombre 

De la dama; bien que el pueblo 

La llama el Sol de Orihuela 

Y de su huerta lucero. 

Ha tiempo fué pretendida 

De un joven hidalgo y bueno, 

L)on Jaime, el que ya dijimos 

Que es al presente su dueño. 

Don Juan, que era á la sazón 

Baile general y deudo 

Del amante, hombre iracundo, 

Bien que probo y justiciero, 

Por no sé cuáles demandas 

Que los Soleres pusieron 

Al patrimonio del Rey, 

Que él guarda, parte derecho, 

Y viene á los cintarazos, 

Dejados atras los pleitos. 

Turbáronse los amantes, 

Las familias y los pueblos, 

Y alzáronse banderías, 

Y hubo carteles y duelos, 

Refriegas y escaramuzas 

Y rebatos y saqueos, 

Y áun durára tal desorden 

Si por auto de Toledo 

El propio Rey don Fernando 

No le pusiera remedio.— 

El irascible don Juan 

Fué por su Alteza depuesto, 



Don Jaime ¡partió á Sicilia, 

Doña Leonor á un convento. 

Hasta que dadas las treguas 

Por soberano precepto, 

Se realizó el matrimonio 

Há tres años, poco menos. 

Es doña Leonor de entonces 

Sol de amor para su dueño, 

Iris de paz en su casa, 

Angel de Dios en el pueblo. 

De las solteras dechado, 

De las casadas espejo, 

Ornato de los ilustres, 

Tesoro de los pecheros; 

Acoge á los desvalidos 

Y conforta á los enfermos, 

Y da más brillo á las fiestas 

Y mayor culto á los templos. 

Es, en fin, porque se diga 

De una vez tanto portento, 

En todas estas riberas 

Lo que Isabel en sus reinos. 



UNA CARTA. 

A vos, la noble Señora 

De Comerá y de Ceutí, 

Doña Leonor de Soler, 

Mi prima por lo Belvis; 

La que, según dicen todos, 

Es reina y señora aquí, 

Y a que no por su realeza, 

Por sus virtudes sin fin; 

Sabed que la de Castilla, 

Que es mi señora otrosí, 

Os manda sus encomiendas 

Y ésta me ordena escribir. 

Trabajo os da la de Moya 

Con esta su letra ruin: 

Si os da gozo, es de la Reina; 

Si os da molestia, es de mí. 

Su Alteza diz que prendada 

De vuestro aire señoril, 

Y sabiendo las virtudes 

Que en vos adora el país, 

Y admirada de la gracia 

Con que, humano querubín, 

Disteis paz al iracundo 

Y consuelo al infeliz, 



Quiere con vos de estas cosas 

Y otras muchas departir, 

Y una merced otorgaros, 

Bien que vos no la pedis. 

Por esta breve noticia 

Y su mandato, venid 

Mañana en siendo las doce 

A su regio camarín. 

Bien lo conocéis, señora, 

El de raso queremí, 

Donde bálsamos labrabais 

Con las flores del jardín. 

Si en esto rompo un secreto, 

Perdonadme tal desliz, 

Que vos no joerdeis en nada, 

Y Dios gana. Con que así, 

Él en su gracia mil años 

Os guarde buena y feliz 

^ ¿ la Marquesa de Moya. 

Firmado, treinta de Abril. 

Y luego añade en postdata, 

En letra áun más baladí: 

Así firmo mientras firma 

Su compañera, Beatriz. 



EL TOCADOR Y EL REGALO. 

Junto á una mesa de jaspe, 

Sentada en mullido escaño, 

Entre pebetes y flores, 

Ante un cristal veneciano; 

Leonor, el Sol de Orihuela, 

Está esparciendo sus rayos, 

Y , aunque es bella y es bizarra, 

Está confusa y temblando. 

Un fino lienzo la cubre 

Las espaldas de alabastro, 

Y sobre él hasta la alfombra 

Pende el cabello sin lazo. 

Entorno de ella acontece 

El más peregrino paso 

Que viera Juan de la Encina 

En su naciente teatro. 

Su cabello mansamente 

La de Moya está peinando, 

Y la Reina le derrama 

Perfume de fresco nardo. 

Discreta así lo ha dispuesto, 

Ó por pasatiempo grato, 

O por útil enseñanza 

A aquellos fieros hidalgos, 



O por cimentar las paces 

De los contrapuestos bandos 

Con tal favor, ó por befa 

De los linajudos vanos. 

Y con sus dedos, que á torno 

El marfil deslucen blanco, 

Las rubias sedosas crenchas 

Divide por ambos lados. 

Y á doña Leonor pregunta: 

— ¿Tengo pesada la mano? 

—No tal, aunque lleva el cetro—, 

Dijo Leonor de contado. 

— Beatriz, añadió la Reina, 

; No vendrían de milagro 

Unas perlas de marquesa 

Y sendas hojas de acanto 

Sobre este o r o ? — Y Leonor dijo: 

— Por mí prefiero los ramos 

Que me regala mi Jaime 

De la Alquibla y el Barranco. — 

Y la de Moya: — Este pueblo 

Para vuestro sol no es campo. 

— Dios me da tanta cosecha, 

Marquesa, que apenas basto. 

— Discreta sois como hermosa, 

Dijo la Reina.— El tocado.— 

Y Beatriz de Bobadilla 

En un baulillo lo trajo. 

Entonces la misma Reina 

Le acomodó con sus manos 

Un gracioso tocadillo 



Bien compuesto de briscado, 

Que á manera de azahares 

Lleva pinzantes colgando, 

Y rosetas esmaltadas 

De rosicler y de blanco. 

Y le muestra en azafates 

De plata filigranados 

ün brial de terciopelo 

Azul y un rico tabardo. 

— Con él podrás, hija mia, 

Acompañar el tocado, 

Le dice, y agora escucha , 

Que cual tu madre te hablo. — 

La joven alzó la vista, 

Se vió al espejo, y no osando 

Verse á sí propia tan bella, 

Oyó con los ojos bajos. 



LAGUNA EN EL CODICE. 

En este punto, señora, 

Tiene el códice una cruz 

De aquella forma que vido 

Pelayo en el monte Astur. 

Y a sabes que en otro tiempo 

Era la usanza común 

Comenzar hechos y escritos 

Con tal signo de salud. 

Con él sucedió en Oriente 

Roger de Flor á Raúl, 

Y dió á Berenguer de Entenza 

Título de Magadux. 

Y con él Roger de Lauria 

Desde un velero laúd 

Ordenes dió, que cumplieron 

El galo, el trace, el ligur. 

¿Qué más? Librando á Sicilia 

De los delfines de Anjii, 

Aspiró á cruzar con barras 

El libre argentado atún. 

Con él entrambos Fernandos 

Dieron al pueblo andaluz 

Leyes que le libertáran 

De Boabdil y de Aben-Hud. 



Con aquel signo en Lepanto 

Don Juan de Austria y Santa Cruz 

Anunciaron la derrota 

De Al í , Siroco y Uluch; 

Y ya empezado el menguante 

De la luna de Estambul, 

Con sus triunfantes galeras 

Viraron hácia Corfú.. 

Con cruz principian sus cartas, 

De Canarias, Betancur, 

Hernán Cortés, desde Otumba, 

Pizarro, desde el Perú, 

Pescara, desde Pavía, 

Balboa, del mar del Sur, 

Desde San Quintín, Felipe, 

Magallánes, de Cebú, 

Un Córdoba, en Garellano, 

Otro Córdoba, en Flerus, 

Colon, en el Nuevo Mundo, 

San Javier, en Maliapur, 

Y con él nos acataban 

Clemente como Dragut, 

Y llegaban provisiones 

Desde los Andes á Ormuz. 

No es mucho si un pendolista, 

Conjurando á Belcebú, 

Con cruz principió la copia 

Que 110 ha terminado aún. 

El la exornó de arabescos 

Y franjas de oro y azul, 

Y puso á un lado columnas, 



Borrado el non, claro el plus, 
Y al otro, bajo una palma 

Sobre ajado almoraduj, 
Triunfante el campeón de Cristo, 
Exangüe el moro Gazul. 

Eso sí; mas del discurso 
De la Reina, ni una Q: 
Quedósele en el tintero, 
Menos la fecha y la cruz. 

Yo en su busca he consultado 
Las obras de Bofarrul!, 
Los archivos de Simáncas, 
Monzon y Calatayud. 

Todo en vano, mi señora, 

Y ya presumo que algún 
Robo erudito se esconde 
Como el diablo tras la cruz. 

O más bien que compendiaron 
En este signo común 
La autoridad y el cariño 

Y la ciencia y la virtud 
Del discurso de la Reina, 

Que fué elocuente, según 
Corre en la familia y marca 
Aquel signo de Jesús. 

Así tal vez quien dibuja 

Un sobrehumano querub 

Sus inefables facciones 

Vela con rayos de luz: 

Y la actriz que representa 
Ante el reciente ataúd 



Del hijo el dolor materno 

Cubre su rostro con tul. 

Ello es que de tal escrito 

No queda rastro ningún: 

Acaso por la respuesta 

Puedas inferirlo tú. 



EL BESO. 

Dijo Leonor:—A^uestra Alteza 
No me hable de marquesados ; 
Que yo no he de hacer por ellos 
Lo que niego á su mandato. 

Demás que allá en la clausura, 
Desde mis primeros años 
Aprendí á odiar el bullicio 
Y á no codiciar el fasto. 

— Y o también, dijo la Reina, 
Juntando más los escaños, 
Eso mismo he deprendido 
En 1 a soledad del claustro. 

—Fundado por un su deudo, 
Siguió Leonor, el Santuario 
Donde me crié, ofrecía 
Los blasones de mi amado 

Por donde quiera; en el coro, 
En la tumba, en el retablo: 
Como si allí se educase 
Mi amor con fines más altos. 

Salí; di paz á dos casas, 
Dando á mi Jaime la mano. 
—Con Aragón y Castilla 
Y o también hice otro tanto. — 



—Así gota de rocío 

Refleja del sol los rayos, 

Y Dios da luz á la aurora 

Y al ruezquinillo gusano. 

Dijo Leonor:—El os unge 

Con su fuerza, como al brazo 

Dio el cetro de Recaredo 

Y la espada de Pelayo. 

Él dicta filial ternura 

Al labriego, al artesano, 

Y es España una familia, 

Vos la madre, y Dios el amo. 

Y o , señora, aunque criada 

En más reducido estadio, 

También coloco mi trono 

En el pecho de quien amo. 

También reino con mi Jaime, 

Tengo deudos, y él criados, 

Con mi ejemplo los gobierno, 

Con mi cariño les pago. 

Y aunque el asistir me honrára, 

Como quereis, en el cuarto 

De vuestros hijos, los mios 

Me negáran sus halagos. 

Y no que cuando los veo 

Dormidos en mi regazo, 

¡Hijos mios! que algún dia 

Serán del vuestro soldados , 

Me doy á soñar tesoros, 

Y muy más ricos hallazgos 

Que los que diz os promete 



Ese geno ves tan sabio. 

Y si ambición, por ventura, 
Mueve en mi pecho rebatos, 
Y en sed de ganar conquistas, 
Por reinos extensos ardo, 

En el corazon del pobre 
Hago entradas, doy asaltos; 
Asiento allí mis reales, 
Donde él cuenta sus trabajos. 

Y Dios, que os concede triunfos 
Y que fecunda estos campos, 
Multiplica mis limosnas 

Y hace invencible mi llanto; 
Su Madre viene conmigo, 

Y, de su amor al amparo, 
Le torno muchos rebeldes 
Por gratitud tributarios; 

1 cuando vuelvo á mi casa r 

El rico botin que traigo 
De amor y de bendiciones 
Entre mis hijos reparto.— 

Iba á seguir, pero viendo 
Segunda vez por acaso 
En el cristal su semblante 
Como la grana encarnado, 

La toalla por el suelo, 
Desnudo el pecho de mármol, 
La Reina y Beatriz absortas, 
Y el sol hiriendo el tocado 5 

Corrida consigo misma, 

Paró balbució y temblando 



Cayó de hinojos, y dijo: 

—Perdonadme el desacato. 

—¿Perdón? exclamó la Reina, 

¿ Lo has tú menester acaso ? 

La verdad es el tributo 

Que da el noble al soberano. 

Demás, que somos hermanas 

En el reinar ; aunque alcanzo 

Que el reino en que tú gobiernas 

Te causa menos trabajos. 

Es la virtud un imperio, 

Y la belleza un reinazgo; 

Quien es buena y es hermosa, 

Do quiera encuentra vasallos. 

Sí, del hogar, de los mares, 

Desde el trono, desde el claustro 

Arrancan ásperas sendas, 

Que van á eternos palacios: 

Allí nos guarda coronas 

Quien reina sobre los astros, 

Y eterno dura el imperio 

Que con la virtud logramos. 

Allí reinaremos juntas, 

Mi Leonor, vén á mis brazos, 

Dijo Isabel, y en su frente 

Un beso estampó su labio. 



PRÉSTAMO SOBRE FIANZA. 

Las Cortes se han apartado, 
Y aquel augusto lugar 
Que dejan aparejado, 
Doblemente consagrado 
Al Apóstol tutelar, 

Hoy á concurso mayor 
Y más vário abre la puerta, 

Y aunque con menos primor, 
De la ciudad y la huerta 
Encierra la nata y flor. 

Ello es que, el poder contrario 
Vencido y rebelde afan 
De Gil Sotos su adversario, 
Fué proclamado don Juan 
Partidor compromisario. 

i uno y otro heredamiento 
De la feraz Orihuela 
Vienen en aquel momento 
Por ver cómo les revela 
El arduo repartimiento. 

Pueblan los verdes escaños 
Síndicos y labradores, 

Y con mantas de colores 

Y tornasolados paños 



Remedan verjel de flores. 

Llegó el ultimo puntual 

Don Juan con pajes de azul; 

Trayendo un descomunal 

Y muy ferrado baúl, 

Que dejó junto al umbral. 

Mucho dá que discurrir 

El tal cofre á quien lo nota, 

Y al fin se vino á inferir 

Que nadie podrá salir 

Sin dejar en él su cuota. 

Don Juan al solio en prolijo 

Afán y mucho saludo 

Llegó, y al concurso fijo, 

Ya en sus asientos y mudo, 

Con voz imperiosa dijo : 

— Honrados vecinos de 

Paró y di jo:—Mis hermanos, 

Con voz más dulce, pesé 

El tributo, chico á fe, 

Que os piden los soberanos. — 

Mostróse en torno extrañeza, 

Y él continuó:—A lo que veo, 

Yo he medido su grandeza 

Al compás de mi deseo, 

Y 110 de nuestra pobreza. 

Mucho buscó mi razón 

Cuál fuese repartición 

Justa para dar ofrenda 

Que, sin dañar vuestra hacienda, 

Se grabe en el corazon. 



Y un arbitrio discurrí 
Soy de Orihuela buen hijo 

Pensad si os fiáis de mí 
Y si daréis lo que exijo; 
Y todos dijeron: —Sí. 

—Justo el cielo, y 110 clemente, 
Continuó, plagas envía 
Por manera diferente, 
A muchos con la creciente, 
A los más con la sequía. 

Cada cual siente su daño, 
Mas puesto que en varios modos 
Todos padecen hogaño, 
Fuera arbitrio bien extraño 
El afligirlos á todos. 

Búsquese quien su caudal 
Por el de todos ofrezca, 
Y así en lance sin igual 
Más su virtud esclarezca, 
Que es la nobleza real. — 

Gil de Sotos, que esto oyó, 
Luégo empezó á rebullir; 
Alguno se le allegó: 
— ¡ Bravo modo de partir! 
Dicen, y don Juan siguió: 

— Mas tal ventura conviene, 
Aunque á muchos cause enojos, 
A quien la suerte previene, 
Y ni mujer ni hijos tiene 
Que hayan de cerrar sus ojos.— 

Los suyos luégo enjugó 



El anciano, y prosiguió: 

—Busquemos todos un hombre 

Que pueda agrandar su nombre, 

Y a que su familia no. 

Y porque al cabo se entienda 

Por todos la razón mia, 

Fallo que pague la ofrenda 

Aquel que adquirió una prenda 

De más precio esotro dia. 

— j Qué bizarro desatino! 

Murmuró Sotos artero. 

— ¿ Qué va que este caballero 

Alude en esto al molino 

Que compré con mi dinero? — 

Larga pausa. En ella habló 

Con sus parciales el viejo, 

Y hecha la intriga, exclamó: 

— ¿Quién libra, en fin, al concejo?— 

Y don Juan repuso:—Yo. 

Con esto, de envidia ó pasmo, 

Calló Sotos, y al momento 

Diéronse vivas al viento, 

Y rebosaba entusiasmo 

La sala de Ayuntamiento; 

Porque, valga la verdad, 

Aunque agente de alborotos, 

Y logrero en la ciudad, 

No gozaba Gil de Sotos 

Mucha popularidad. 

Y por eso extremos hizo 

La turba por causa doble, 



Que, por odio á lo postizo, 
Aunque estime poco al noble, 
Desprecia al advenedizo. 

En tanto la multitud 
Se apiña entorno á la mesa, 
Por dar á don Juan salud; 

Y él con bizarra actitud 
Por sus filas atraviesa. 

Ya por la puerta salia, 
Cuando con voz importuna 
Gil Sotos, que le seguia, 
Preguntó:—¿ Y cuál garantía?. 
Y don Juan gritó: — Ninguna. 

Pajes, dad el cofre de oro; 
Que en hipoteca mejor 
Puso la Reina que adoro, 
Con sus labios un tesoro 
En la frente de Leonor. 

Leonor, hermana y trasunto 
De la esposa que adoré, 
Angel de paz y de fe, 
De gloria y de amor conjunto, 
La que por hija adopté; 

Leonor me guarda el recibo 
Regio, y á todos se alcanza 
Que no es mi don excesivo, 
Y es más bien que donativo, 
Préstamo sobre fianza. 



XII. 

CONCLUSION. 

Basta; que al recordar tiempos mejores, 

Casi brota en mis párpados el lloro. 

¡ Oh tú, cuyos purísimos favores 

Alzaron una hueste y un tesoro, 

Y acallaron envidias y rencores, 

Y echaron de Granada al torpe moro! 

Dime, reina Isabel, ¿con cuál hazaña 

Una patria formaste y una España? 

España, donde luchan con demencia 
Raza con raza, hermano contra hermano; 
Y en feroz, bien que pobre, independencia 
Aspira cada pueblo á soberano; 

cada cual apela sin conciencia 
r 

Antes que á su vecino al africano 

Fué preciso, á calmar tamaño encono, 

Subir la fuerza y la virtud al trono. 

Y más aún; de su divina alteza 

Fué menester que á tu dosel bajára 

La santa religión, cuya pureza 

El imperio español purificára 

De envidia vil y sórdida pereza, 

Y una familia con la fe creára 

De Calpe altivo hasta el confín navarro, 

Y del frió Nervion al áureo Darro. 



\ Dios, al delegar en tu persona 
El poder de su brazo omnipotente, 
A tu pueblo bendijo, á tu corona 
Dio los remotos climas de Occidente; 
Para extender su fe de zona á zona, 
Valor, ingenio prodigó á tu gente; 
\ la extendió, mientras armarse pudo 
Con la ley del Señor, que era su escudo. 

) 
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AL RIO PIEDRA 

EN EL EX-MONASTERIO DE ESTE NOMBRE. 

Á CARMEN. 

A tu plácida corriente, 
Rio, de tu tierra honor, 
Obstáculo aterrador 
Opónese de repente. 

Hondo precipicio es 
Le rocas cercado y breñas; 
Tú, raudo en él te despeñas 
Con arrojo aragonés. 

Al fin se ven arrolladas, 
Tras rudo combate, allí, 
Rebramando contra tí, 
Las honduras anegadas. 

Las registra el peregrino 
Luego con vista perpleja: 
Son monumentos que deja 
Tu victoria en el camino. 

Grito de asombro se escucha 

De quien lo ve y se entusiasma: 

Tremenda la lucha, pasma 

Cada estación de la lucha. 



Tu agua, rio, el aire puebla 

De visos, cuando cayendo 

De la cumbre con estruendo, 

Salta convertida en niebla, 

Cuyos átomos volantes, 

Que el sol obsequioso adorna, 

Gala del triunfo, los torna 

Diamantes desmenuzados. 

Pero, aunque al sol claro y puro 

Tu insigne victoria luce, 

Lo mejor que ella produce 

Tú lo guardas en oscuro, 

Donde ancha peña escarpada 

Cubre con bóveda eterna 

La prodigiosa caverna, 

De los encantos morada, 

Donde agotado el saber, 

La voluntad confundida, 

Rompió la mágica Armida 

La vara de su poder; 

Y tasando en su valor 

Del recinto los primores, 

A bellezas exteriores 

Antepuso la interior. 

Lo mismo, Cármen, verás 

En otra naturaleza: 

No es en alguna belleza 

El rostro el que vale más; 

Que tal vez le une otro don 

Sumo el Todopoderoso, 

Dándole al semblante hermoso 



Más hermoso el corazon. 

Convienes, Cármen, conmigo, 
Noble añadiendo y leal 
Que es Fulanita de tal 
Ejemplo de lo que digo. 

Honro á esa señora mia; 
Mas como contigo hablaba, 
Mirando ejemplificaba, 
Retraté lo que veia. 

Cité con exactitud 
Cabal, que mayor 110 cabe: 
Deja, pues, deja que alabe 
La verdad á la virtud. 



EL PLACER EN LA VIRTUD. 

FÁBULA. 

((Enrique, mortifica tu apetito)), 

Dijo Fray Amador al señorito, 

Cuyos pasos al bien encaminaba: 

(( Si el dulce de guayaba, 

Si otro cualquier manjar, que ves delante 

Cuando la mesa cubren, estimula 

De tal modo tu gula, 

Que devorarlo anhelas al instante; 

Por el que fué clavado en un madero, 

Cómelo con paciencia lo postrero.)) 

Esto al doncel aconsejaba el Ayo; 

Y hallándose presente 

Un bellacon Lacayo, 

Goloso y hablador impertinente, 

((Sí, señorito (replicó travieso), 

Tengo experiencia en eso 

Más que Fray Amador, aunque me alabe. 

Reservando prudente 

Para el fin lo mejor, más bien me sabe 

Gastrónomo de gusto refinado, 

Último ha de comer el gran bocado.)) 



Repuso el Preceptor: «Benigno y justo, 

Merecimiento Dios hace del gusto. 
Verás, Enrique amado, 
"Verás en la virtud, si la siguieres, 
Que ella es el gran placer de los placeres.» 



PARENTESCO DE LAS VIRTUDES. 

FÁBULA. 

Otra vez que delante 

Nuestro Lacayo bachiller estaba, 

Fray Amador á Enrique le encargaba, 

Como aviso importante, 

Que, en general, cuando limosna diese, 

Cuidadoso evitara que se viese. 

«La caridad, le dijo, meritoria 

Debe llevar consigo la modestia, 

Y huir toda ocasion de vanagloria.» 

Y aquí añadió el Lacayo: ((Si es un bestia 

Quien deja ver que da; se le echa encima 

Tal nube de mendigos al momento, 

Que verlos pone grima, 

Y del ochavo que se da nos pesa. 

Socorre usted á uno; acuden ciento, 

Que alrededor chillando, 

Se comen vivo al que se muestra blando. )> 

El Padre contestó: ((Réplica es esa 

Del que, sobre no dar, quita las ganas. 

Las virtudes, Enrique, son hermanas; 

Y no es la caridad únicamente 

Benéfica, es humilde y es prudente.» 



EL ÁGUILA Y LA LECHUZA. 

FÁBULA ( 1 ) . 

Las dos aves de Júpiter y Palas, 

El Aguila real y la Lechuza, 

De buen pico las dos y grandes alas, 

Riñeron del Olimpo en las esferas; 

Y aunque fué de palabra, fué de véras. 

((Ruin chupona de líquido de alcuza (2), 

Fantasma horrible de nublosa noche 

(Gritó la favorita del Tonante), 

Vete léjos de mí, no te desmoche. 

— Parla tan arrogante 

(Replicó la Lechuza) no hace mella 

En quien ve que las dos aquí habitamos. 

¿Por dónde más que yo quiere ser ella? 

Venga el por qué; veamos. 

—Kazon es que sin duelo 

(El Aguila repuso) te conteste: 

Bien distinto en las dos, el caso es éste. 

Yo al Olimpo me vine por mi vuelo, 

Y á tí te trajo á la mansión celeste 

(1) Original de Leasing, en verso. Traducción libre. 

(2) Las lechuzas de fábula chupan aceite; las otras parece que 



Favor, que rancio ya se te conserva. 

Entre sus faldas te ocultó Minerva 

Para encajarte aquí. ¡ Leña en espaldas 

A bicho que voló, cogido á faldas!» 



LA HISTORIA DEL LOBO VIEJO, 

EN SIETE FÁBULAS (1). 

I. 

Entrando con sus uñas en consejo 

Cierto Lobo sagaz al verse viejo, 

Treguas hacer con los Pastores quiso. 

Discurso meditó cuerdo y conciso, 

Y en busca fué del Mayoral del hato, 

Que á la lobera vió más inmediato. 

((Pastor, dijo el truhán con voz melosa, 

Tú por ladrón me tienes y asesino, 

Y , amigo, no hay tal cosa; 

Es que tal vez y tal hace hambre tanta, 

Que uno sale de tino, 

Y clava el diente á recental y oveja, 

Porque es rabioso el mal de la carpanta. 

Líbrame de ella tú, y á buen seguro 

Que de mí formen queja 

Nunca jamas zagal ni ganadero. 

Dándome cada dia mi costumbre, 

Teniéndome harto á mí de tierno ó duro, 

Originales de Leasing, en prosa. Traducción libre. 



Ni el más dócil y tímido cordero 

Me aventaja en paciencia y mansedumbre. 

— ¡ Tiene, dijo el Pastor, el dicho gracia! 

((¡ Hártame y 110 hurtaré! » Mas ¿ quién te sacia ? 

Nos enseña un proverbio de pericia 

Que nunca se hartan lobo ni codicia. 

Prestarme á tu propuesta dificulto, 

Respetando el refrán. Escurre el bulto. )> 

I I . 

Despedido mi Lobo 

Del vecino Pastor, número uno, 

A l segundo acudió con esta arenga: 

« Sabes, pues no eres bobo, 

Que yendo dias y viniendo meses, 

Y acechando ocasiones oportuno, 

Te cazo algunas reses. 

Creo que te convenga 

Cederme seis al año, 

Porque seguro tengas el rebaño. 

Por media docenita, 

Ni perros ni zagales necesita. 

— ¡ Seis! gritó el Hombre. ¡ Dieta moderada! 
¡ Seis! ¡ Toda una manada! 

— Rebajaré; que complacerte intento. 
Con cinco me contento. 

— ¡ Cinco! Ni por asomo. 
Y o ni las cinco al año me las como. 



—Vamos, á darme cuatro te dispones, 

Replicó nuestro Lobo con presteza; 

Y el Pastor, sacudiendo la cabeza, 

Menudeaba la señal de nones. 
— Tres. ¿No? Dos.—Ni una sola, 

Ni un cuarto de cabrito ni su cola; 

Completa negativa 

Ten por contestación definitiva. 

¿ Para qué reducirme á tributario 

Yo de ningún contrario, 

De quien seguro estoy de maleficio, 

Buenamente cumpliendo con mi oficio!» 

III. 

((A las tres, la vencida», 

Para sí dijo el animal artero, 

Y en busca fué del Rabadan tercero. 

— Me tiene el alma herida 

Ver, dijo, que la gente 

Que por estos contornos pastorea 

De mí difunda tan atroz idea. 

Tú vas, Montano amigo, 

A ser juez ó testigo 

De que me han calumniado inicuamente. 

Con una res que al año, 

Cediéndomela tú, segura cuente, 

Podrá tu grey, sin que recele daño, 

Pastar en la espesura, 



Donde yo solo inspiróle pavura. 
Una res, una inútil ovejilla. 

Ya ves ¡ qué pequeñez ? ¿ No es maravilla 

Con Lobo tropezar tan desprendido, 

Que no lo hubiera sido 

Más un Emperador de marroquíes?— 

Pero, Hombre, sé formal. ¿De qué te ríes? 

— Es que, al verte, de júbilo me arrobo. 

¿Cuántos años tendrás, hermano lobo? 

— ¿Qué te importan mis años? Aunque viejo, 

Aun á cualquier mastin cardo el pellejo. 

— No te me piques, abuelete rucio; 

Que 110 te dejas ver sobrado lucio 

Para hacer de pujanza mucho alarde. 

Mira, se me figura 
Que tu proposicion viene algo tarde; 
Y á mala coyuntura, 
Portillos deja ver tu dentadura. 
Es tu desinteres engaño y chanza; 
Tu solo fin municionar la panza.» 

IY. 

Amostazóse el de las canas harto; 

Mas luégo se contuvo, 

Y del tercer Pastor corrióse al cuarto, 

Que hallábase afligido, 

Por habérsele muerto de repente 

El mejor Perro que en ganados hubo, 



Cuidadoso sin par, sin par valiente; 
Y aprovechando el Lobo el incidente, 
<( Pastor, dijo, he reñido, 

Y de manera tal, con mi familia, 
Que ya nadie jamas nos reconcilia: 
Causas lo impiden ¡ oh J pero ¡ qué graves! 
A lo que estás expuesto, bien lo sabes • 
Mas si ajustarme quieres á soldada 

Para ocupar el puesto del difunto, 
Res no habrá tuya que peligre un punto, 
Xi áun quien torva le clave la mirada. 
— ¡ Oiga! el Pastor le contestó: ¡ me ofreces 
De mi ganado ser ángel custodio 
Contra tus deudos, que te inspiran odio, 
Y que en el encinar, donde apaciento, 
Puédenme perseguir cada momento! 

— Pues sí, pues eso digo una y mil veces. 

— ¡ Lance bueno estuviera! 

Y di, si en la majada te aposento, 
¿Me dejarás en ella oveja viva? 
Pensar librarse del ladrón de afuera, 
Ladrón igual introduciendo en casa, 
Eso, Lobo, entre gente reflexiva, 
¿ Sabes por lo que pasa? 

P ° r — Bastante me dices, 

El Lobo interrumpió; no silogices, 

No concluyas la frase. 

Abur. Me voy.» Y vase. 



y . 

Rechinando de enojo, 

Bramaba el perillán: cc¡ A y ! me hallo flojo; 

Tiento es preciso que haya, 

Siendo uno ya de lo que fué distinto.» 

Fuése, pues, al Pastor, en orden, quinto; 

Y á él poniéndose junto, 

«Si me conoces, dijo, te pregunto. 

—Algunos de tu laya, 

El Hombre respondió, conozco al ménos. 

— Pues, amigo, esos tales, 

Aun siendo nata y flor entre los buenos, 

A mí no son iguales : 

El Señor de los Lobos ha querido 

No le haya igual á mí ni parecido, 

Para ser por mis títulos un dia 

Numen de la ovejil ganadería. 

— Y esa ponderación decirme quiere 

¿Qué?—Que 110 puedo atravesar tajada, 

Sino de oveja que por sí se muere. 

La de res en salud acogotada 

Es para mí estrignina: 

Yo he de vivir de carne mortecina. 

Para nadie gravoso, 

Mi inofensividad me hace glorioso. 

Permite, pues, que siempre que barrunte 

Macho, mansa ó primal intercadente, 

Por los contornos éstos me presente, 

\ por la baja próxima pregunte. 



— Creo cuanto rué dices, 

Repuso el Pastor; pero 

Verdades hay con pena de infelices. 
¿ Quién Lobo conoció niortecinero! 

Res ademas á quien achaque apunta 

Y en su rincón se mete, 
Se te pudiera figurar difunta, 
O por efecto de aprensión liviana, 
Maluchona tal vez la buena y sana. 
Yo ante tus prendas quitóme el bonete; — 

Se me muere una res la quemo. Vete.» 

VI. 

((Ya no vale pretexto, 

El Lobo discurrió, ni sirve arenga: 

Empeñar necesito lo que tenga»; 

Y fuése al Pastor sexto. 

— «¿Te gusta mi joellica?» 
El Lobo preguntóle. 
— «¿Tu piel! Veamos. ¡Hole! 

Sí, contestó el Pastor; ser buena indica 

El no estar ni encentada 

Siquiera de canina dentellada. 

— Pues óyeme, Pastor; hablo sincero, 

Y eso que lo que digo me lastima. 

Teniéndome la edad atropellado, 

Poco puedo llevar la piel encima: 

Te constituyo en ella mi heredero, 



Si me das por mis dias el bocado. 

—¡Cal le! exclamó el Pastor. No está pensado 

Mal; pero es viejecilla la ocurrencia, 

Y pudiérame bien costar la herencia 

Más que vale mil veces: 

Duran la eternidad ciertas vejeces. 

Pero si te hallas malo, 
Y hacerme quieres de tu piel regalo, 
Venga el favor ahora, 

Y gracias, y le admito sin demora.)) 

Echó mano el Pastor á su garrote. 
O 7 

Y se largó el tordillo más que á trote. 

VIL 

((¡ Oh chusma sin entrañas!)) 

El fugitivo prorrumpió con esto, 

Ya en frenesí rabioso echando el resto. 

« Ejemplar de feroces alimañas 

He de ser, en castigo 

De que al viejo infeliz desatendisteis. 

No de hambre moriré; como enemigo, 
' o " 

Matando, sí: vosotros lo quisisteis.)) 

Partió furioso y asaltó cabañas, 

Sin detenerle resistencia alguna; o " 

Niños de pecho destrozó en la cuna; 

Y sólo á fuerza ele juntarse al grito 

De «¡ muera el lobo!» número infinito 

De brazos y de chuzos y rencores, 



Le quitaron la vida los Pastores. 

Y dijo á la sazón el más prudente : 
« Obramos neciamente, 
Llevando hasta el extremo peligroso 
Al antiguo ladrón; fuera cordura 
Prestarse á compostura 

Con quien, de fuerza bruta poderoso, 
Pudo usar y abusar tan largamente. 

Y a el tiempo sin violencia le traia 
Pronto fin á la vieja tiranía. » 



EPIGRAMA, 

«Para dos perdices dos», 

Dijo allá el del Castañar; 

Y así lo dejó pasar 

Gente á la buena de Dios. 

No lo escuchara ninguno 

De estómago fuerte lioy di a, 

Sin replicar: «No, García; 

Para dos perdices uno.» 
(Idea oida á D. Eugenio de Ochoa.) 



P R I M E R A P A R T E 

d e 

LAS TRES ROSAS, 
POEMA EN TRES JORNADAS 

POR 

D. RAMON DE CAMPOAMOR. 



P E R S O N A J E S -

R o s a ' , madre de 
R o s a u r a , madre de 

R o s a l í a . 

J u l i o M o n t e r o . 

B l a s , marido de Rosaura. 
D a n i e l , novio de Rosalía. 

U n a m a n t e o l v i d a d o p o r R o s a , 

U n m é d i c o . 

S o r L u z . 



ROSA. 

J O R N A D A P R I M E R A . 

E S C E N A P R I M E R A . 

IiOs dos miedos. 

J U L I O . — R O S A . 

I. 

AI comenzar la noche de aquel dia, 

Ella, lejos de mí, 

«¿Por qué te acercas tanto? me decía; 

¡ Tengo miedo de tí!» 

II. 

1 despues que la noche hubo pasado, 

Dijo, cerca de mí: 

«¿Por qué te alejas tanto de mi lado? 

¡ Tengo miedo sin tí!» 



E S C E N A II. 

A rey muerto rey puesto. 

JULIO.—"ROSA. 

Murió por tí; su entierro al otro dia 

Pasar desde el balcón juntos miramos; 

Y espantados tal vez de tu falsía, 

En tu alcoba los dos nos refugiamos. 

Cerrabas con terror los ojos bellos. 

El requiescat se oia. A l verte triste, 

Yo la trenza besé de tus cabellos, 

Y «¡ traición! ¡ sacrilegio!», me dijiste. 

Seguia el de profundis y gemimos 

El muerto y el terror fueron pasando 

Y al ver luégo la luz, cuando salimos, 

«¡ Qué vergüenza!exc lamaste suspirando. 

Decías la verdad. ¿ Aquel entierro! 

¡ El beso aquel sobre la negra trenza! 

Despues ¡ la oscuridad de aquel encierro! 

¡ Sacrilegio! ¡ Traición! ¡ Miedo! ¡ Vergüenza! 



ESCENA III. 

!><a última palabra, 

EL AMANTE OLVIDADO. — ROSA. 

Cuando yo con el alma te quería, 
¿ Quién presumir pudiera 
Que á despreciar ¡ infame! llegaría 
En tí y por tí la humanidad entera?. 



E S C E N A IV. 

Hastio. 

JULIO.—ROSA. 

Sin el amor que encanta, 

La soledad de un ermitaño espanta. 

Pero es más espantosa todavía 

La soledad de dos en compañía. 



ESCENA. V. 

Las dos copas. 

UN M É D I C O . — R O S A . 

I. 

Le dijo á Rosa un doctor : 
« Se curan de un modo igual 
Las dolencias en amor, 
En higiene y en moral. 

» l o , aunque el método condene, 
Lo dulce en lo amargo escondo : 
Esta copa es la que tiene 
Dulce el borde, amargo el fondo. 

»Y por si quiere esa boca 
Cumplir una vez mi encargo, 
Tiene esta segunda copa 
Dulce el fondo, el borde amargo 

T • 

»Dios, sin duda, así lo quiso, 
Y esto siempre ha sido y es : 
Tomar lo amargo es preciso, 
Bien ántes ó bien despues.» 

II. 

Rosa luégo, de ánsia llena, 
Dice en su amoroso afan: 



<( Mezclados cual dicha y pena 

Lo dulce y lo amargo van. 

)) Merced á doctor tan sabio, 

Ve, aunque tarde, mi razón, 

Que aquello que es dulce al labio 

Es amargo al corazon. 

)) Yo que hasta el postrer retoño 

Agosté en mi edad primera, 

Brotar no veré en mi otoño 

Flores ele mi primavera. 

)) Fui dejando, por mejor, 

Lo amargo para el final, 

Y esto, según el doctor, 

Sabe bien, nías sienta mal. 

)) Cumpliré una vez su encargo; 

Tú,copa segunda, ven, 

Pues tomar ántes lo amargo, 

Si sabe mal, sienta bien. 

)) ¡ Oh, cuán sabio es el doctor 

Que cura de un modo igual 

Las dolencias en amor, 

En higiene y en moral!» 



E S C E N A V I . 

Un «Irama de familia. 

JULIO. — R O S A U R A . — R O S A (oculta). 

I. 

Siendo Rosa Valdés, según mi cuenta 

(Si bien por excepción un poco rara), 

1 na mujer hermosa de cuarenta, 

Que no tiene veinte años en la cara, 

Casi es su otoño una estación florida, 

Lo mismo que lo fué su primavera, 

Que es más bella tal vez que la primera 

Ea juventud segunda de la vida. 

De Rosa la hermosura es tan cumplida, 

Que cual si fuese un velo 

Cuando lo suelta al viento, toda entera 

Ea oculta la madeja de su pelo, 

Pelo que todavía 

Un torrente sería 

Del ébano más puro, si no fuera 

Porque á veces, si lo ata ó lo desata, 

Tiene ¡oh dolor! que eliminar severa 

Unos hilos de plata 

Que matizan su negra cabellera. 

Lozana como un fruto ya maduro, 
De buena fe aseguro 



Que si á los quince Abriles encantaba 

Y á los veinte admiraba, 

Seguia á los cuarenta mereciendo, 

Pues toda la ciudad aseguraba 

Que Rosa (y es verdad) más bien ganaba 

Que solia perder, envejeciendo. 

II. 

Pero la pobre Rosa 

Es más que desgraciada, está celosa; 

Y ya á la languidez de sus miradas 

Se une ele dia en dia 

En su rostro de madre una sombría 

Palidez de facciones fatigadas; 

Pues de cierta ilusión roto ya el prisma, 

Su pena, más que pena, es un martirio, 

Y vive en una especie de delirio 

En que duda de todo y de sí misma. 

La idea de su edad la atormentaba, 

Pues aunque nunca se la oyó una queja, 

Por momentos notaba 

Que el amor de los otros la dejaba, 

Aunque el que ella sintió jamas la deja 

¡ Nada á madama Sevigné curaba 

Del inmenso dolor de hacerse vieja! 

III. 

Mas como ya sabemos 

Que los años que cuenta, 



Aunque parecen veinte, son cuarenta, 

Haciendo Rosa de dolor extremos, 

Asegura que Julio es un infame 

Porque la va olvidando Mas ¡ Dios mió! 
Despues de mucho tiempo, áun cuando se ame, 
En el fondo de todo ¿ 110 hay hastío ? 
¡ Sí! y por eso, á pesar de sus traiciones, 
Es, ha sido y será Julio Montero 
Un gentil y cumplido caballero, 
Que vive según Dios y sus pasiones. 

IV. 

Como es Julio una débil criatura 

Que en sus varios amores, 

Gustando del amor por sus favores 

(Como hombre que cree sólo en la hermosura, 

Como se cree en la esencia de las flores), 

t Olvida despues que ama, 

Y ama despues que olvida. 

Mudar, siempre mudar, ¡ley de los seres! 

Dulce ley que fué el norte de su vida, 

Pues poco escrupuloso en sus deberes, 

Practicando esa máxima sabida 

De que es fuerza adorar á las mujeres, 

Despues que á Rosa amó con fanatismo 

Adoró de Rosaura los encantos. 

Mas ¿fué en Julio cinismo 

Hacer lo que hacen tantos ? 

No lo creo, sabiendo por mí mismo 

Que á quien más tienta el diablo es á los santos. 



Por eso, aunque la madre es tan hermosa, 

Ve Julio que es la hija hasta divina, 

\ , en consecuencia, á Rosa 

Con Rosaura reemplaza, 

Pegándose aquel hombre á aquella raza, 

Como se pega el muérdago á la encina. 

V. 

Rosaura, hija de Rosa, 

Como niña nacida entre las flores, 

Ademas de ser bella, era graciosa, 

Pues no sé en qué botánico he leido 

Que una hermosa mujer, cuando ha nacido 

En medio de un jardín, es más hermosa. 

Morena verdadera, 

¡ Cuán morena sería, 

Que bien seguro estoy que pasaría 

Por morena en Jerez de la Frontera! 

Pecando en esta bella criatura 

(Si se peca por eso) 

Por demasiada gracia su hermosura, 

Produce la dulzura 

De su voz musical tanto embeleso, 

Que el que la oye suspira, 

Y , hermosa hasta el exceso, 

En los labios de todo el que la mira 

Casi se ve cómo palpita un beso. 



VI. 

Perdidas y enterradas 
En Rosa sus primeras emociones, 
En la joven Rosaura recobradas 
Volvió Julio á encontrar sus ilusiones. 
Mas cuando Rosa vió que él tiernamente 
A R osaura miraba embelesado, 
Casándola de pronto honradamente, 
La eliminó con honra de su lado; 

Y así fué la infeliz casada en frió 
Con un jóven galan de mucho brío, 
Que, como un Lord, de sus haciendas vive 
Que aunque se llama Blas es muy celoso, 
Que toca, baila, canta y hasta escribe 
Muy poco y mal como cualquier esposo; 
Y con tal casamiento, 

Rosa, aunque buena madre, amante artera, 
Puso por el momento 

Entre Julio y Rosaura una barrera. 

VIL 

De todos los encantos 

Que Rosaura tenía 

Era el mayor, aunque tenía tantos, 

Que á través de sus ojos todavía 

Sólo cruzaban pensamientos santos; 

Y por eso, entregada 

A nobles espansiones, 



Aunque mujer casada, 

Es una niña grande tan honrada, 

Que no piensa en las malas intenciones ; 

Y de Julio Montero, que la amaba, 

Ella el amor oia 

Con un cierto candor que enamoraba, 

Pues, casada de prisa, se creia 

Libre en su amor, si en su deber esclava. 

YIII . 

Estando Julio de Rosaura al lado 

En una noche, al acabarse el dia 

Bajo el fresco rincón de un emparrado 

Que entre la casa y en el jardin habia, 

Rosa, aunque enferma, alzándose del lecho, 

Poniendo en no ser vista un gran cuidado, 

Se arrastró del jardin hasta la puerta, 

Y dejándola á oscuras y entreabierta, 

Se puso á oir en alevoso acecho. 

IX. 

Y mientras Julio, que á Rosaura adora, 

Con los ojos devora 

Lo hermoso que nos causa calentura, 

Muestra Rosaura, de abandono llena, 

Aquel rostro en la flor de su hermosura, 

Y ¡ lo que es el amor! aunque es morena, 

Salta de ella una especie de blancura. 

¡ Noche de amor en que el amor rebosa, 



En la cual las ideas son pasiones, 
En que ostentan las flores sus botones 
Con toda su turgencia misteriosa! 
¡ Noche clara, lo mismo que la aurora, 
En la que en sombras, en rumor y flores. 
1 en cánticos de amor de ruiseñores, 
Se agota todo un Mayo en una hora! 
Y cuando así los dos gozan unidos 
De una dicha sensual y candorosa, 
Encienden el ardor de sus sentidos 
Los magnéticos ruidos 
Que, electrizando la campiña toda, 
En blando movimiento, 
Pasando por los nidos, 
Los va arrastrando y dispersando el viento, 
I Cantor eterno de la eterna boda! 

X. 

Entre la sombra de la noche aquella 
En que ambos frente á frente se miraron, 
Y sus almas los dos se derramaron, 
Ella en el pecho de él, y él en el de ella, 
Se dijeron amores 
Como se abren las flores, 
Como un ave es cantora, 
Como lo quiere, cuando se ama, el cielo, 
Como en todo lugar y á cualquier hora ' 
Alegre y bullidora 

Coge el placer la juventud al vuelo; 

Miéntras Rosa, escondida y desalada, 



Oia cada frase 

Cual si sintiese el frió de una espada 

Que su pecho á traición atravesase. 

XI. 

Como hace amar á prisa, muy á prisa, 

El ardor que circula por las venas, 

Cuando se aspira una templada brisa 

Que es en lo dulce un céfiro de Aténas, 

Julio ciego y Rosaura placentera, 

Bajan enamorados 

La pendiente hechicera, 

Por la cual nos empuja arrebatados 

La noche, nuestro amor, la primavera 

¡ Aquel dosel tan bello 

Que forma lo gentil del emparrado! 

¡ La bruma de un lugar poco alumbrado!, 

• Lo oscuro y lo nupcial de todo aquello!. 

¡Allá suspiros, ramas y dulzura, 

Y acá fe y esperanza! 

¡ A una parte deseos y ternura, 

Por otro lado el odio y la venganza; 

Y aquí y allí los débiles quejidos 

Que murmuran los pájaros dormidos! 

¡ Oh, imágen de la vida, 

La dicha siempre á la desdicha unida!..... 

¡ Vértigo que formaron combinados 

La tierra, los abismos y los cielos, 

Eternos remolinos encontrados, 

Bien y mal, luz y sombra, amor y celos!. 



X I I . 

V iendo Rosa llegar el gran instante 

En que á su fin camina 

La audacia habitual de todo amante 

Que conoce la ciencia femenina, 

A un ruido de suspiros que hizo el viento, 

Como el vago rumor de una arboleda, 

Exhaló un rudo acento 

Cual si en aquel momento 

Se hallase en el suplicio de la rueda; 

T cuando Rosa con furor repara 

Que ya llega el instante de la hora 

En que se hunde aquel puente que separa 

A Eva inocente de Eva pecadora, 

A l pié de la vidriera 

De la puerta que daba á la terraza 

M i r a m á s mira más se desespera, 
1 cae desmayada, cual si fuera 

Una estatua que el rayo despedaza. 

X I I I . 

Cuando Rosa caia sin sentido, 

Cual si hubiese sufrido 

Un fuerte martillazo en la cabeza, 

Rosaura ante la carne, con nobleza 

Casta retrocedía, 

Pues cuando ya perdía 

Su corazon la calma 



De un modo que no sé cómo aquel dia, 

Sin saber lo que hacia, 

No añadió el dón del cuerpo al dón del alma, 

A l corazon venció con su cabeza. 

Pues, áun envuelta en fuego, 

Sabía con certeza 

Que el mismo Dios vuelve la vista á un ciego, 

Pero no vuelve á un alma la pureza. 

Y siempre decidida 

A hacer guardar del deshonor su vida, 

Y sabiendo ademas que es más seguro 

Que arrostrar las pasiones 

Poner en ocasiones 

Entre el deber y el corazon un muro, 

Se lanzó hácia la estancia, 

Santuario de los juegos de su infancia. 

Del jardín á la puerta se avecina, 

Y , viendo que 110 cede, empuja airada, 

Y encendida, jadeante, fatigada, 

Pisa un bulto, se inclina, 

Vuelve á erguirse, y camina 

Como si el bulto aquel no fuese nada; 

Y la enferma, que á su hija huyendo mira, 

Siente, al verse pisada, 

Unas ráfagas de ira 

De toda madre al corazon extrañas; 

Y , más rival que madre, entónces Rosa 

Al tocarla aquel pié, sintió celosa 

El demonio del ódio en sus entrañas. 



X I V . 

Cuando ve Julio que Rosaura, huyendo 

Del fuego que la abrasa, 

Corre ciega, y corriendo 

Sobre su madre moribunda pasa, 

A l umbral de la puerta, 

De sorpresa y terror petrificado, 

«¡Rosa!», exclama espantado. 

Mas Rosa, medio muerta, 

La cabeza, que á intervalos levanta, 

Como cortada con un hacha gira; 

Va á contestar, pero su angustia es tanta, 

Que entre sus labios la respuesta espira; ' 

Vuelve á querer hablar y s e atraganta;' 

Y al fin, más que decirlo, así suspira : ' 

«Me asesinaste, adiós; duerme si...... Muere, 

Y el «si puedes», que apénas lo profiere, 

Se le heló con la vida en la garganta. 

X V . 

^ i La luna indiferente entónces muestra 
Su disco ensangrentado, 

Y una espantosa lividez siniestra 

Echó sobre aquel cuadro desolado! 



ESCENA VII. 

Mal de muchas. 

EL M É D I C O . — ROSAURA. 

((¿ Qué mal, doctor, la arrebató á la vida ? 

Rosaura preguntó con desconsuelo. 

— Murió, dijo el doctor, de una caida. 

—Pues ¿de dónde cayó?—Cayó del cielo.» 
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LA NAVE. 

Á EMILIA, MI HERMANA. 

¿Por qué lloras? Deja el llanto. 
¿ Qué es mi ausencia sino el vuelo 
De un ave, al alba? Y en tanto, 
¿ No nos cubre con su manto 
Por doquiera el mismo cielo ? 

No merece tu plegaria 
¡ Oh alma llena de piedad! 
Mi nave, aunque solitaria: 
Hay otra á quien más contraria 
Amaga la tempestad. 

1 , al mover tu ruego amigo, 
¿Piensas que me alejo á solas, 
Piensas que 110 vas conmigo, 
Porque está en tierra tu abrigo 
^ mi casa va en las olas ? 

Todos al par tripulantes 
Somos de un mismo bajel; 
Todos somos navegantes: 
Los guerreros, los farsantes, 
Arador y timonel. 
, Tanto dice, tanto encierra 
Contemplar en desvarío 



Las estrellas del vacío, 

Desde un puente de la tierra 

O en el puente de un navio. 

Engaña el tiempo en el mar 

La ociosa tripulación 

Con la danza y el cantar; 

Quién tira el oro al azar, 

Quién juega su corazón. 

Ve la gran nave que nada 

En el éter cristalino: 

Ciencia, gloria, cetro, espada 

¿Qué son en nuestra jornada? — 

Pasatiempos del camino. 

Pena ó placer, dan lo mismo; 

A l que muere y al que vive 

Quebranta igual paroxismo; 

Todos van sobre un abismo, 

Hasta que el bajel arribe. 

A todos nos lleva á un puerto: 

Todos tributo pagamos 

A l gran mareo, ello es cierto; 

Pero juntos todos vamos, 

Quién dormido y quién despierto. 

Sí, no habrá al fin del viaje 

A la voz de ((¡ tierra !» sordo. 

¡ A y ! ¿qué ha de ser, al enclaje, 

Cuando suelte su ropaje 

La mascarada de á bordo? 

¿ Qué del traidor, del falsario ? 

¿Qué del que sangre vertiera? 

¿Qué de tanto victimario, 



Cuando, en la mano el sumario, 

Halle al juez en la ribera? 

¿ Qué del mundo, si provoca 

Las justas iras del cielo 

Con saña blasfema y loca, 

Y , cual disparada roca, 

Al cáos arrebata el vuelo? 

Di si aun temor por mí cabe 

j Oh alma llena de piedad! 

Esa jornada es la grave : 

Ruega más bien por la nave 

Que lleva la humanidad. 
(A bordo del Jihone, viniendo de América.) 



SOBRE UNA TUMBA. 

¡ Qué cerca y al par qué lejc 

Están la muerte y la vida! 

El espesor de esa piedra 

¡ Cuán hondo misterio implica 

De ella abajo todo es noche, 

De ella arriba todo es dia; 

De ella abajo está la muerte, 

De ella arriba está la vida. 

Dia y noche, vida y muerte 

Separa sólo una línea; 

Y esa es la sola distancia 

Para la cual no hay medida. 



AMOR È INOCENCIA. 

The night-dcw thatfalls, though in silence it weevs, 
Shall hrighten with verdure the grave where he sleeps. 

Dos tesoros no más preció en la vida: 
Su perdida inocencia, su amor muerto. 
Así, pulsando el arpa, en voz sentida 
Esto cantó á las brisas del desierto: 

«Cuando la noche que anubló tu frente, 
Con su denso crespón cubra la mia, 
Y el mundo á que voló tu alma inocente 
Abra ante mí su misteriosa via; 

¿No hallaré, como el nauta en el ocaso 
Del héspero, ya oculto el sulco leve, 
Una fúlgida huella de tu paso, 
Que, guiando mi alma, á tí me lleve? 

De esos ojos tan puros, cuya lumbre 
Me hablaba de los ángeles y el cielo, 
¿No veré yo la dulce mansedumbre 
En las santas regiones del consuelo? 

¡Oh bienandanza, oh dicha verdadera, 

Si allá, anudando la infantil historia, 

Revolar otra vez en mi sintiera 

Los sueños del amor que fué mi gloria! 



— u -

Y 110 ofende á los cielos mi delirio: 

Mi amor, al sol del trópico emulaba; 

Mas su llama era pura como el cirio 

Que brilla ante el altar y en él se acaba. 

Dilo, o santa inocencia, que cubrias 

Con tus alas de ángel nuestra frente, 

Y las puertas del cielo nos abrias, 

De amor y beatitud la faz r'iente. 

Casta inocencia, fuente bendecida, 

¿ Quién me enturbió tu linfa sosegada ? 

¿ Y á tí ¡oh dolor! quién te marcó la vida 

De la frágil violeta, en flor tronchada? 

¡ Oh Edén perdido! ¡ Oh escurecida llama! 

Hoy vierto desolado el llanto mió, 

Como ciprés que en soledad derrama 

Sobre ignorada tumba su rocío. 

Mas el rocío del ciprés, clemente, 

Vida infunde en redor con su frescura; 

Y musgo y flores en festón luciente 

Visten la abandonada sepultura. 

A l riego de las lágrimas que vierto 

Fenece todo en torno; y su inclemencia 

Dice á mi corazón que todo ha muerto, 

Muertas ya para mí tii y mi inocencia.» 



LOS DOS ÁRBOLES. 

Fábula vana, 
Farsa ilusoria 
Creeréis la historia 
Que rimo aquí; 
Mas cual la cuento, 
Llana y sencilla, 
Pasó en la orilla 
Del Choroní. 

No es á ficciones 
Mi lira afecta; 
Yo de otra secta 
L? ley juré: 
A mi alma extraños 
Mentira y dolo, 
La verdad sólo 
Mi numen fué. 

^ o, mientras otros 
Huestes y villas, 
Mil maravillas, 
Pueden fingir, 
Tengo á la madre 
'Naturaleza, 
Que mi pobreza 
Sabe suplir. 



Y ¿ á quién, tampoco, 

Le fuera en zaga 

Con esa maga 

De inmortal sér? 

Cuanto hizo el hombre 

De uno á otro polo, 

Remedo es sólo 

De su poder. 

Válvulas, fuelles 

Pidió á su ciencia, 

De ella potencia 

Tomó mayor; 

Y aventó el aire, 

Y encendió fraguas, 

Lanzó las aguas 

A su sabor. 

Cruzando un dia 

Bosque y raudales, 

En los cañales 

Música oyó: 

Era del viento 

La dulce flauta, 

Y en ella pauta 

La suya halló. 

Cuando al nautillo, 

Bajel viviente, 

Vió diligente 

La onda surcar, 

Dél imitando 

Remos y velas, 

Sus carabelas 



Votó á la mar. 

Al rayo, luego, 
Con arrogancia 
Tiempo y distancia 
Salvar miró; 
Y tornó en rayo 
Su pensamiento 
Con el aliento 
Que á él le quitó. 

Y no está lejos 
Tal vez el dia 
Que su osadía 
Corone al fin, 
Cuando en el éter 
Tendiendo el vuelo, 
De nuestro cielo 
Toque al confín. 

Serán condores 
De enormes alas 
Los que las salas 
Visitarán 
I >e esas regiones 
Do hoy sólo impera 
La voz severa 
Del huracán. 

Pero, del hombre 
La altiva gloria, 
¿ Qué hace á la histor 
Que cuento aquí ? 
Curso le cumple 
Llano, inocente, 



Cual la corriente 

Del Choroní. 

Choroní es una 

Modesta aldea 

Do se recrea 

Y ufana el sol, 

A l par dorando 

Palmas frondosas, 

Purpúreas rosas, 

Verde serpol. 

Desde la playa 

Del mar bravio, 

Do se echa el río 

Claro y gentil, 

Hasta las sierras 

Que al Sur se empinan 

Y el mar dominan 

Y valles mil, 

En dos poblados 

Está partido 

Todo el lucido 

Valle feraz; 

El río, en tanto, 

Baja intermedio, 

De predio en predio 

Limpio y fugaz. 

Allá, al interno 

Poblado, honores 



Sus moradores 
Dan de ciudad; 
A éste, de puerto 
Le da talante 
Del mar bramante 
La vecindad. 

Allá el santuario 
De la patrona, 
Santa madona, 
Del pueblo fe, 
Allá la gente 
Más cortesana, 
Más ciudadana 
Gala se ve; 

Y aunque doquiera 
Se escucha el río, 
Y el murmurio 
Del cocotal, 

Y los susurros 

De los bucares, 
Y los cantares 
Del turupial; 

L nense á veces 
A estos ruidos 
Cultos sonidos, 
Culto clamor; 
Los que el piano 
SoVioro lanza, 
De canto y danza 
Grato rumor. 

Acá se mira, 



De trecho en trecho, 

Ya un rancho estrecho, 

Y a un blanco hogar; 

Acá demoran 

Conj untamente 

Marina gente 

Y aves del mar. 

La playa toda, 

Todas las aguas, 

Blancas piraguas 

Y lanchas son: 

Una á la vela 

Se ve expelida, 

Y otra mecida 

De su rezón. 

Esta en el río 

Do se arreguera, 

La tarde espera 

Para levar; 

Mientra á la sombra 

De los uveros 

Sus marineros 

Van á sestear. 

Aquí no estilan 

Cultos cantares, 

Mas populares 

Tonadas, mil; 

Y es para verlos 

Con cuánto ahinco 

Baten el cinco 

Y el tamboril. 



Mas lujo es vano 
Tanta memoria 
Para la historia 
Que cuento aquí; 
Vestirla debo 
Llana y sencilla 
Como la orilla 
Del Choroní. 

En una vega 
Que el río halaga 
Y el mar amaga 
Con su furor, 

Que al par es muelle 
Del marinero 
Y amarradero 
Del pescador, 

Donde el buey tardo, 
Si el sol le enerva, 
Sobre la yerba 
Gusta solaz, 

Y el pangil une 

Su alto graznido 

Con el gemido 

De la torcaz: 

Alto y pujante 

Como un castillo, 



Verde jabillo ( 1 ) 

Se alzaba ayer; 

Dosel al río 

Sus ramas dando, 

Largo brindando 

Sombra y j)lacer. 

Pero las gentes 

De aquel contorno, 

Nunca, al bochorno 

De la estación, 

Su placentera 

Sombra buscaban: 

A otro le daban 

Predilección. 

Sólo á algún ave 

De la montaña 

Cantiga extraña 

Rendirle oi, 

Dando matices 

A su ramaje 

Con su plumaje 

Gualdo y turquí. 

Todo en la vega 

Desden, olvido 

Para el erguido 

Jabillo fué; 

Los mimos todos 

(1) Arbol de Venezuela, corpulento, robusto, y erizado, desde su tronco, de pe-
queñas y gruesas espinas. De él se labran las canoas y embarcaciones de una pie-
za, que sirven de transporte en las costas. 



ío; 

Eran á un laño (1); 
Y árbol más vano 
No hay otro á fe. 

Yo que la suerte 
De ambos veía, 
Yo que sabía 
De este y aquél 
Vicios, virtudes, 
A lo profundo, 
Pensé en el mundo 
Ciego y cruel. 

En éste (dije 
Con un susjDiro) 
Ea estrella miro 
Del necio audaz: 
El sólo priva, 
Sólo campea, 
Por más que sea 
Su aura falaz. 

En todas partes, 
Con ciega venda, 
Por torpe senda 
Fortuna va : 
Al bueno, al noble, 
Planta, hombre ó bruto, 
Desden por fruto 
Sólo les da. 

Mas una tarde 



(Reinaba Octubre) 

Todo lo cubre 

Denso crespón: 

Zumban los vientos, 

Tiemblan los montes, 

Los horizontes 

Fantasmas son. 

Pronto las ígneas 

Flechas del rayo 

De cayo en cayo 

Se ven saltar; 

Cada descarga 

Del ronco trueno 

De seno en seno 

Barre la mar. 

Las cataratas 

Del cielo abiertas, 

Rotas las puertas 

Del huracán, 

Aguas y vientos 

En cruda guerra 

Mar, cielo y tierra 

Batiendo están. 

La playa toda 

Llenan en tanto 

Voces de espanto, 

Clamores mil; 

A varar corren 

Los marineros, 

Y los vaqueros 

A su redil: 



Los caracoles 
De los de á bordo 
Con eco sordo 
Se oyen clamar; 
Mas vano atruenan 
La costa oscura; 
¿ Quién se aventura 
Con esa mar! 

Súbito un tumbo 
Siéntese enorme, 
Como el de informe 
Grave peñón; 
Y á poco el río 
Baja espumando, 
Ronco bramando 
Como un león. 

La horrenda noche 
Todo fué estrago; 

Y en ancho lao-0 o 
Trocada vi 
La antes galana 
Pero sencilla 
Plácida orilla 
Del Choroní. 

• Concha de nácar 

Que fresca arroja 

La mar, y áun moja 

Con su zafir, 

y que en sus visos 



De oro y de plata 

Viva escarlata 

Deja lucir; 

Eso es el cielo 

Cuando la aurora 

Lo baña y dora 

De su arrebol; 

Así encorvado 

Sobre el oriente 

Hoy ve esplendente 

Surgir el sol. 

Con la alborada, 

Gozoso el pecho, 

Dejan el lecho 

Nauta y pastor; 

Mas hoy, doquiera 

Vuelven los ojos, 

Ruina y despojos 

Ven en redor. 

Calmóse el cielo 

Y el mar bravio; 

Y a apena el río 

Se oye sonar: 

De su soberbia 

Corrido acaso, 

Muy quedo el paso 

Mueve á la mar. 

Postrados fueron 

Leños robustos, 

Tiernos arbustos 

En fin precoz: 



A hombres ó plantas, 
Al flaco, al fuerte 
Hiere la muerte 
Con una hoz. 

El que se alzaba 
Como un castillo, 
Fuerte jabillo, 
Por tierra está. 
¿ Y el otro? Diló, 

Mar insondable 

Ni quien dél hable 
Siquiera hay ya. 

Del viento mofa, 
Del mar desj)recio, 
Como el del necio 
Fué su esplendor; 
Gracias si, en brutos 
Fragmentos romos, 
Lo ata á sus plomos 
Un pescador. 

Mas aquel árbol, 
De quien huyeron 
Los que temieron 
Sus dardos mil, 
Cual huye el vicio 
De la severa 
Virtud austera, 
Y áun la aja vil,— 

Del justo encomio 
Llegar vio el dia; 
Su apología 



Doquier sonó; 

Y á poco, orgullo 

De la comarca, 

Pomposa barca 

La mar hendió. 

Nave el ingenio 

Que el mundo olvida, 

La vela henchida, 

Raudo el volar, 

Al fin, domando 

Las tempestades, 

De las edades 

Divide el mar. 

Divino ingenio, 

Claro ó inculto, 

Mi pecho culto 

Siempre te dio; 

Y o soy al modo 

Del paj arillo 

Que á aquel jabillo 

Párias rindió. 

Aliento á ciarte 

Y albor de gloria, 

Mi humilde historia 

Conté por tí; 

Y á tí la envió 

Llana y sencilla, 

Desde la orilla 

Del Choroní. 



AL CATUCHE (i). 

ELEGÍA. 

Pues si no yo, ¿ quién á tu márgen muda 

Vendrá, donde se asienta, 

La faz grave y ceñuda, 

La veste polvorienta, 

El estrago, y apenas tu auge cuenta? 

Llama al mortal la soledad en vano; 

Tras el placer sin freno 

Otra voz no oye insano, 

Aunque más de ella el seno 

Del acento de Dios palpita lleno. 

Ya de verdor y pompa te cubrías; 

Hoy el dolor te viste: 

Y a alegre discurrías; 

Ni muestras lo que fuiste, 

De quebrantado y silencioso y triste. 

Apenas tus ruinosas hondonadas 

(1) Rio, hoy casi exhausto, que corre al norte de Caracas, extremo en donde sem-
bró más ruina el terremoto de 1812. 



Yense allá en el altura 

De verde coronadas; 

Que escasa tu onda pura, 

Ni áun te basta á llorar tu desvéntura. 

Ni una voz, ni un rumor presta ya al eco 

Tu cauce silencioso: 

En el recinto hueco 

De tu álveo peñascoso, 

Sólo al viento vagar se oye silboso; 

Y sin un ave alegre, al tedio ayuda 

De tu hado sombrío 

La tórtola viuda, 

Que en doloroso pío 

El seno atrista del breñal bravio. 

Mas ¿quién te emulará, ni así cuitado? 

No Anauco el de las flores, 

Ni Guaire el celebrado: 

¡ Qué pompa y qué loores! 

¡Qué cantares tuviste, y qué pastores! 

Corpulento samán, ya en gloria eterno, 

Dame nuevas, si tienes, 

De aquel pastor tan tierno 

Por quien tan alto vienes, 

De flores y verdor cintas las sienes (1). 

(1) El presbítero D. José Cecilio Ávila, que rescató del hacha de un leñador el 

famoso samán del Catuche. 



Dime si, quebrantando el largo exilio 

Por venturoso caso, 

A l buen pastor Cecilio 

Viste una noche acaso 

A tu sombra mover augusto el paso. 

Y, pues amor y vida le mereces, 

¿Cómo, por más estrecho, 

Ni un renglón en tí ofreces 

Que pague tu provecho 

Y diga la nobleza de aquel j)echo ? 

Ni menos plauso y eternal memoria 

Debes, por sus canciones, 

A l que narró tu historia 

En tan acordes sones, 

Que á oirle se tuvieron las naciones ( 1 ) ; 

Aquel Dámis, amante de la Emira, 

Simplecilla pastora, 

Que una vez con su lira 

Tornó blanda y sonora 

La voz de la tormenta bramadora. 

¡ A y ! tu dulce cantor cayó sin vida: 

Cayó la noble frente 

De lauros mil ceñida; 

Mas del hogar ausente 

(1) Alúdese a Rafael María Baralt, y á sus deliciosos idilios El árbol del buen 
pastor y La tempestad. 



— 1 1 2 — 

Cuanto glorioso fin, tanto doliente. 

¿Turbio Catuche, tu camino usado, 

Y a entre zarzas perdido, 

Ni una huella lia guardado 

De tu pastor Bellido, 

Tan docto en el cantar como sentido? (1) 

¡ Oh amor, oh gloria, oh timbre americano! 

Rompiendo su barrera, 

Borrará el Océano 

Cuanto América fuera, 

Antes que en ella tu memoria muera. 

¿Pero será, Catuche solitario, 

Que tu recinto agreste 

Asilo y santuario 

A tanta virtud preste, 

Y que tan pocos al ejemplo apreste? 

¡ Ay, cómo extiende la pasión su fuego! 

¡ Cuánto furente amago! 

A l amor ¡ qué despego! 

A l odio ¡ cuánto halago! 

¡Cuánto de sangre y lágrimas y estrago! (2) 

¡ Oh río, oh río! el duelo me quebranta; 

(1) El inmortal Andrés Bello tenía predilección por este rio, muy cerca del cual 

ació. 
(2) Venezuela ¡á Dios gracias! es hoy muy otra de cuando se escribieron estoS 



1 á tan honda amargura 
Se anuda en la garganta 
La voz, si humilde, pura, 

Que intentó querellar tu desventura. 

Manes de los repúblicos preclaros, 
Mañana, al sol naciente, 
1 o volveré á invocaros 
Con alma reverente, 

Fortaleza á buscar en vuestra fuente. 

Vuestra noble virtud, sagrada tea, 
Alumbrará mi via; 
1 así mi nombre sea, 
Pues que no gloria, un dia 

Honra modesta de la patria mia. 



LA LUNA Y LA TARDE. 

Abandonando celosa 

Las regiones orientales, 

En busca del Sol querido, 

La Luna al Ocaso parte. 

Allá encendieron sus celos 

Los obsequios, los afanes 

Que á una virgen ¡y cuán bella! 

Prodigó el pérfido amante. 

Ella misma de la Aurora 

Sorprendió las tiernas frases; 

Ella misma vió en su frente 

Las perlas y los diamantes; 

Áun encontró en torno suyo 

Las rosas sin marchitarse, 

Y rosas más encendidas 

Animando su semblante. 

Hora acá, porque no quede 

Traición que no lo delate, 

Perfidia que no la humille, 

Ni esperanza que la engañe, 

La triste á llegar acierta 

Cuando otra virgen, la Tarde, 

Del amador licencioso 

Lamenta las veleidades. 



Los blondos rizos tendidos, 
Melancólico el semblante, 
Sueltos de su veste al viento 
Los pajizos tafetanes, 

Sobre la cumbre de un monte 
La halló extasiada en mirarle, 
Cuando él triunfante volaba, 
De su dolor sin cuidarse. 

Las quejas que ésta le envia 
Un punto aduermen sus males, 
Que suple al bien la venganza 
En despechados amantes. 

Mas pronto advierte esparcidos 
A las plantas de la Tarde, 
Del reciente galanteo 
Los despojos criminales: 

Aquí relumbra un topacio, 
Allí un zafiro, acá yace 
Olvidado un cerco de oro, 
Joyas de las sienes reales; 

Y los tapetes de grana 
Salpicados de diamantes, 
Que en su desorden le dicen 
Lo que soportar no sabe. 

Pálida como la muerte. 
Mirando vestigios tales, 
Faltarle siente las fuerzas, 
Ansias de morir sobrarle. 

Una á otra, frente á frente, 
Contempláronse un instante, 
Cuanto en belleza distintas 



En desventuras iguales; 

Y á lamentar su abandono 

Entrambas fueron, la Tarde 

En el seno de la noche, 

La Luna en el de los mares. 



A LA MUERTE. 

Dulce consoladora, hija del cielo, 
¡ Con cuánto amor el pensamiento mió 
A tí dirige el fatigoso" vuelo, 
Del mundo y de la vida ya en hastío! 

¡ Cuál me halaga pensar en cuando vengas, 
De tus galas angélicas vestida, 
Y en tus brazos recibas y sostengas 
Esta frente llorosa y abatida! 

Tú me debes piedad y amor prolijo: 
Si eres madre del huérfano errabundo, 
Madre del infeliz, yo soy tu hijo; 
Más triste corazon no lo vio el mundo. 

Yo no temo de tí, o ángel clemente! 
¿Tú hacer mal al anciano, al justo, al bueno, 
A la virgen, al párvulo inocente 
A quien arrancas del materno seno ? 

Ciego pavor, terrena resistencia 
De la tenaz raíz, que asida al suelo 
No quiere fenecer; pero la esencia 
De la trémula flor aspira al cielo. 

Vén, abrígame ya bajo tu manto: 
El mundano temor á mí no alcanza; 



En tí acaba el dolor, se extingue el llanto: 

Tu verdadero nombre es La Esperanza. 

Y en tí sólo esperar mi ánima sabe: 

Porque en tu mano, arcángel favorito, 

Puso Jeliová la misteriosa llave 

Del alcázar azul de lo infinito. 

Tú me libertarás de tantos males 

Como me asedian en funesta copia, 

Del vicio y la maldad de los mortales, 

De su insana miseria, y de la propia. 

De este rebelde polvo impenitente 

Quebrantarás las ansias y pasiones; 

Y á su instinto mi espíritu obediente, 

Y a no hallará ni acechos ni prisiones. 

¿Qué me importa su fin? ¿Ni hay fin, acaso, 

A las obras de Dios? Ese tembloso 

Desteñido celaje del ocaso, 

Es en otro hemisferio oriente hermoso. 

Y o seré la verdura de las heras, 

Y o el nido abrigaré del paj arillo, 

Viviré con el lirio en las praderas, 

Daré sombra y sustento al cervatillo; 

Y , flor del valle ó junco de los lagos, 

Prestarán regocijo al polvo mió 

De las aguas y brisas los halagos, 

Y servir á la tierra de atavío. 

Eso darás á mi mortal despojo, 

O regeneradora de la vida! 

Y fin á mis tristezas y mi enojo, 

Y á mi alma la patria apetecida. 

Y me darás también, en tí confio, 



Del tan llorado padre, estrechamente, 
El amoroso pecho unir al mió, 
Y darle paz en la serena frente. 

¡ A y ! ¿qué será cuando á mis brazos vueles, 
Muerta luz de mi hogar, muerta alegría, 
Lirio arrancado en flor de mis verjeles, 
Sér de mi sér, amor del alma mia? 

¡ Ay, cómo están desiertos mis balcones! 
¿ A qué se abre la flor y exhala aromas, 
Si el organillo errante alza sus sones, 
Y tú ni te sonríes ni te asomas? 

Hijo, tus manecillas como armiño 
Ya no buscan mi rostro, ni me inunda 
De celeste delicia tu cariño 
¿ Qué soledad es ésta tan profunda ? 

¡ Oh Muerte! por piedad, pues ya no hay llanto 
En este corazon, y no me mata 
Esta intensa agonía, abre tu manto 

Y á los cielos mi espíritu arrebata. 





DEL SEÑOR 

D. A N T O N I O A R N A O . 

v i s i o n . — l o t a r i o . 
e p i t a l a m i o . — c a n t o d e l o s z a g a l e s . — e l r e g a l o e n s u s d i a s . 

l a m u e r t e d e l p a j a r i l l o . — a l c a e r l a t a r d e . 
m e l o d í a s . 





VISION, 

Mis párpados dolientes se cerraron 
El hálito al sentir del blando sueño: 
Las horas de la noche al fin tocaron 

Mi sien con su beleño. 

Vago reposo de sin par dulzura 

Bienhechor mis sentidos dejó en calma: 

Sólo en el seno de la niebla oscura 

Velaba triste el alma. 

Y oyó una voz, cual vaga melodía, 

Dulcísima, pausada, lastimera, 

Que por los mudos aires descendía 

De la azulada esfera. 

Leve rumor, compás imperceptible, 

Luego á su lado resonó un momento, 

Como de un ala grácil, invisible, 

Que latir hace al viento. 

Y entre una luz que al iris semejaba 

Vió un ángel bello de argentada veste, 



Que en silencio de amor la contemplaba 

Con expresión celeste. 

Lo que el alma feliz sintió primero 

No lo puede narrar humana boca, 

Mas á la ley cedió del puro acero 

Cuando el imán le toca. 

Y al ver que el ángel desplegaba ante ella 

Con majestad el vuelo sosegado, 

Lanzóse en pos de su esplendente huella 

Con afan no pensado. 

Y salvaron la mar, y enhiestos montes 

Que alzaban rudos la atrevida cumbre, 

Hasta que al fin llegaron á horizontes 
Tintos en roja lumbre. 

Melancólica, estéril y callada, 

Debajo de aquel cielo se veia 

Yasta extensión, llanura calcinada, 

Donde vida 110 habia. 

Herida estaba por el rayo ardiente, 

Sin árboles, ni brisas deleitosas; 

Sólo yacian junto á seca fuente 

Ruinas pavorosas. 

«Dime (el alma exclamó con honda pena, 

Mirando el llanto aquel, árido y muerto), 

¿Qué mar es ese de abrasada arena?)) 

Y él replicó: ((¡El desierto! 



» Esos restos que ve tu horror profundo, 

Sobre los que no llora el caminante, 

Son los de una ciudad, reina del mundo, 

Ciudad sin semejante. 

»Vió su poder en el cénit glorioso 

Y la envolvió la muerte en sombra densa: 

¿Sabes quién fué ese pueblo portentoso? 

\ Babilonia la inmensa! 

» Su soberbia la hundió. Proterva y loca 

Mofarse quiso de la ley divina; 

Y al murmurar sacrilega su boca 

Tornóse en vil ruina. 

»¿En dónde está la prístina grandeza 

De la que en Asia fué gentil señora, 

De la que alzaba el hierro y la cabeza 

Potente y triunfadora? 

» Rotas columnas en la tierra hundidas 
Quedan de aquellos nítidos palacios 
Que en un tiempo pudieron atrevidas 

Alzar á los espacios. 

»Y polvo inerte, cuya vista aterra, 

Sus sabios son, sus reyes y guerreros; 

Todos cuantos ayer sobre la tierra 

Se erguían altaneros. 

» No más á darle su esplendor augusto 



Sobre ella tornará la vida grata, 

Pnes cuando Dios fulmina rayo justo 

Eternamente mata. 

» Vengan los pueblos, do impiedades brotan, 

Que sólo del deleite ávidos cuidan; 

Los que niegan á Dios, los que le azotan, 

Los que necios le olvidan; 

)) Vengan los reyes cuyo torpe labio 

Vela hipócrita infames ambiciones, 

Y haciendo á la justicia eterno agravio 

Desgarran las naciones; 

» Vengan los sabios cuya ciencia artera 

Quiere arrancar el mundo de su centro; 

Sepulcros blanqueados por defuera, 

Podredumbre por dentro; 

)) Y aprendan todos en la vil escoria 

Que resta de ese pueblo, ayer tan fuerte, 

Que está la muerte tras su infanda gloria, 

Y el juicio tras la muerte.)) 

Dijo así el ángel, y en su fácil vuelo 

Despareció con giro vaporoso, 

Y empezó á reflejar el alto cielo, 

Volcan esplendoroso. 

Y vió el alma en el colmo de su espanto 

La tierra en vasta hoguera convertida, 



Y á los pueblos vertiendo sangre y llanto 
En lucha fratricida. 

Y entre el humo de tronos y de altares 

Su faz los astros con horror velaban, 

Y un trono y un altar, entre millares/ 

Solos en pié quedaban. 

Y vió también surgir de los escombros 

De aquel horror inmenso, nunca visto, 

La Fe que alzaba en sus robustos hombros 

La intacta cruz de Cristo. 

Torné á la vida al fragoroso estruendo; 

Y al cielo alzando los nublados ojos, 
La realidad de mi visión temiendo, 

«¡ Perdón!)) clamé de hinojos. 



LOTARIO. 

ELEGÍA. 

Triste Lotario, que en amores arde, 

Canta así con mortal melancolía 

Cuando en sombras de horror muere la tarde : 

«¡ Todo pasó! Tras de la estrella mia, 

Que por mi mal despareció del cielo, 

Rápida huyó cual humo mi alegría. 

» Perdí la luz que consoló mi duelo, 

Y desde entónces en mi torno crece 

Noche fatal de luto y desconsuelo. 

»Doliente gime el alma que fallece, 

Mas no halla un eco que su voz repita. 

Pues el eco también mudo parece. 

»¿Quién á la queja de mi amarga cuita 

Responderá con voz consoladora? 

¿Quién calmará la angustia que me agita? 

»¡ Tierra de transición! ¡ Oh engañadora 

Tierra, que ofreces á los verdes años 

Felicidad lejana y seductora! 

» Tu que brindas falaz goces extraños 

Que tan sólo prometen alegría 

Para trocarse en negros desengaños; 



» ¿ Q u é hiciste, di, de la esperanza mía? 

¿ Q u é de mi corazon? ¿Adonde huyeron 

L a s dichas que tu halago me fingía? 

)) Bien de valle de lágrimas te dieron 

E l nombre de dolor los que, avisados, 

E n t í mansión de pena ver supieron. 

» E n mis sueños felices y dorados 

N o creí la verdad de tal sentencia, 

Que estaban mis sentidos fascinados. 

» Abrióse dulce á plácida creencia 

Mi pecho incauto, mas dejóle herido 

Con golpe aterrador cruda experiencia. 

» Y miéntras, viendo mi v igor perdido, 

Doblaba al peso del dolor la frente, 

D e todo encanto me privó el olvido. 

» Y aquellos sueños de la edad f íente 

Y o l a r o n , y hoy en m í tan sólo existe 

Mudo vacío, soledad creciente.)) 

Calla Lotario, y tras de pausa triste 

P r o s i g u e así con habla lastimera, 

P u e s á la infiel en recordar persiste: 

ccLedia hermosa, te v i ( ¡nunca te viera 

Y no así me matara este tormento!) , 

T e oí ( ¡ j a m á s para mi bien te oyera! ) . 

» Sentí la voz y el perfumado aliento 

D e los primeros, Cándidos amores, 

Y tu esclavo quedó mi pensamiento. 

»Ref le jo de celestes resplandores, 

Bri l ló en ardor sublime tu mirada 



Cuando decirte pude mis dolores. 

y>Y acogiste mi súplica, y colmada 

Vi en tu ternura la esperanza mia, 

Vi mi pena á su término llegada. 

»¡ Cuánto fué pura y casta la alegría 

Que aquella unión de espíritus amantes 

En mi pecho feliz brotar hacia! 

»¡ Y cuántas, cuántas que me fueron ántes 

Memorias de placer, contemplo ahora 

Como recuerdos de dolor punzantes! 

» Quiero en el hondo afan que me devora 

Repasar una página, al acaso, 

De aquella vida que acabó en mal hora. 

)> ¡ Bien la recuerdo, Ledia! Paso á paso 

Tras el rojo crepúsculo bajaba 

La estrella vespertina al triste ocaso. 

» Ante el vivo esplendor que derramaba 

Como fanal sobre remota cumbre, 

Mi mente por doquier fantaseaba. 

»Presa de indefinible dulcedumbre, 

Viendo el bello espectáculo del cielo 

Que un mar bañaba de purpúrea lumbre, 

» Sintió el pecho crecer su ardiente anhelo, 

Y abrasado en el brillo de tus ojos 

Te demandé la vida y el consuelo. 

»Tú, del pudor con los matices rojos, 

Y en lánguido mirar, así elocuente 

Me hablaste sin desden y sin enojos : 

))Por tí mi corazon arcana siente 
La pura llama del amor primero: 
Tuyo será mientras latiendo aliente. 



» ¿ Y esto dijiste tú? Pues qué, ¿severo 

No ha matado tan plácida memoria 

Con negro olvido desengaño fiero ? 

»¿Qué fué de tu promesa y de mi gloria? 

¿ Por qué mi corazon despedazaste 

Poniendo fin á mi amorosa historia? 

» ¿ Por qué en la soledad me abandonaste ? 

Gózate, infiel, en mi mortal tristeza, 

Gózate en la amargura que causaste; 

)) Pues tú no comprendiste la pureza 

Del culto aquel, de aquellas ilusiones 

Que me inspiró tu angélica belleza.» 

¡ Oh Lotario infeliz! Sus aflicciones 

Arráncanle una lágrima que brilla 

Cual chispa del volcan de sus pasiones; 

Pero al sentir que escalda su mejilla 

Comprende que á su pecho generoso 

Deshonra el llanto y la flaqueza humilla. 

«¿Y así me quejo? exclama. Valeroso 

Morir sabrá mi corazon callando, 

Si no queda en la lucha victorioso. 

)) Y a con solemne voz en él gritando 

Denuedo varonil, noble le alienta, 

Su antigua fortaleza recordando. 

)) Que cuanto más al ánimo atormenta 

El agudo aguijón de los dolores, 

Tanto más grande el ánimo se ostenta. 

»Cesen ya, pues, las lágrimas de amores 

Que con flaqueza derramar solia. 



Cesen ya para siempre. Los fulgores 

» De la llama que siente el alma mia 

Pueden mostrar á la razón la senda 

Que á dicha más veraz segura guía. 

))Y sólo habrá un amor que al pecho encienda, 

No terrenal, mezquino y pasajero, 

No amor que pide deleznable ofrenda; 

)) Sino aquel que, infinito y verdadero, 

Fuente inexhausta de inefables bienes, 

Es de dicha sin par ancho venero.)) 

Dice, y mostrando espléndidas sus sienes 

La aureola inmortal de la esperanza, 

El arpa en que cantó fieros desdenes 

Rota, lejos de sí, férvido lanza. 



EPITALAMIO. 

Guárdete el cielo cándida y pura; 

Guárdete, y vierta próvido en tí 

Dichas sin cuento, tierna ventura, 

La paz que el mundo 110 tiene en sí. 

Plácido valle, pensil de flores, 

Sobre la tierra huelles de hoy más: 

Astros y cielo con sus fulgores 

La senda alumbren por donde vas. 

Hoy ante el ara, cual sueño hermoso, 

Miras cumplirse bella ilusión; 

Y con su mano tu amante esposo 

Te entrega noble su corazon. 

Él, que es tu egida, dulce te espera 

Bajo del techo de nuevo hogar, 

Donde te llama cual compañera, 

Donde señora vas á reinar. 

Rica en virtudes y en altos dones, 

Oye su acento, ve de el en pos: 

Te dan tus padres sus bendiciones, 

Yívida gracia te manda Dios. 



Tu amor sagrado, como rocío 

Caiga en su pecho para su bien; 

Y en los embates del mundo impío 

Casto en tus brazos halle un Edén. 

Nunca entibiada su fe vehemente 

Turbe el hechizo de tu bondad: 

Nunca esas rosas que ornan tu frente 

Pierdan el brillo de su beldad. 

Y cuando el tiempo gozoso gire, 

Cuando le sientas pasar veloz, 

En otras almas tu alma se mire, 

Que «¡ Madre!» digan con santa voz. 



CANTO DE LOS ZAGALES. 

Á la pradera hermosa 

Tornad ¡ oh ninfas! á olvidar la pena; 

Aquí donde olorosa, 

Junto á purpúrea rosa, 

Cándido cáliz irgue la azucena. 

Venid á la enramada 
Que del sol amortigua los ardores 

Y es de quietud morada; 

Aquí donde hechizada 

La mente forja ensueños seductores, 

¿ No miráis anhelantes 

Cómo la primavera ufana envia 

Sus luces fulgurantes? 

Pues de ella sois amantes, 

Venid para gozar de su alegría. 

Las que al gárrulo estruendo 

De claras fuentes, aves que gorjean, 

Y céfiros bullendo, 
Sentís que, libres siendo, 

Por doquier vuestras almas fantasean; 



Llegad. Aquí se agitan 

Otras, henchidas siempre de ilusiones 

Que nunca se marchitan: 

Aquí nobles palpitan 

Por vuestro amor ardientes corazones. 

Ver podréis, de la aurora 

Flotando entre la luz, que estos pensiles 

Vivifica y colora, 

La imágen fiel que adora 

La humana mente en años juveniles. 

Traed en la dulzura 

De vuestros ojos lánguidos y bellos 

Miradas de ternura; 

Y así delicia pura 

Desparcirán con fúlgidos destellos. 

¿No oís cuán dulcemente 

Suena campestre música, perdida 

Por el sereno ambiente? 

Ella en voz elocuente 

Con inefables goces os convida. 

Venid, pues, sin tardanza 
Adonde el mal 110 mueve cruda guerra; 
Y hallaréis bienandanza, 
Fino amor sin mudanza, 

Sol en el cielo, flores en la tierra. 



EL REGALO EN SUS DIAS. 

Hermosura peregrina, 

Hija de Albion la nublada, 

Y al Manzanáres llegada 

Que un ángel ver se imagina; 

Hoy que el cielo amor te ofrece 
Porque tu santa patrona 
Bella ostenta la corona 
Que su virtud ennoblece; 

En este risueño clia, 

Cuando á tu delicia atento 

Dulce te regala el viento 

Con aromas y armonía; 

Permite que sin aliño 

Mi cariño, que es muy grande, 

Una sola flor te mande, 

Símbolo fiel del cariño. 

No es la fresca, altiva rosa, 

Que luce del sol al rayo, 

Ni el rojo clavel de Mayo 

Ni la camelia pomposa; 



Pues tan arrogantes flores 

Que almas sin pasión prefieren, 

Aunque brillan mucho, mueren 

De su vida en los albores. 

Y o te manejo una flor triste, 

Modesta como ninguna, 

Que resiste á la fortuna 

Y al crudo tiempo resiste: 

La que despues de la muerte, 

Cual memoria duradera, 

Cubre la mansión postrera 

Que nos depara la suerte. 

Tu mano, pues, la reciba; 

Riégala con tierno llanto, 

Porque flor que vale tanto 

Se llama, y es, siempreviva. 



LA MUERTE DEL PAJARILLO. 

, ' t J 

((Calló su trino dulce y sonoro; 

Su vista inmóvil sin luz está; 

Y a no aletea con plumas de oro, 

Y á mi reclamo no acude ya. 

» Al que en alegre, fácil gorjeo, 

Tras mí venía siempre veloz, 

Hoy en su jaula rígido veo 

Sin que me llame su amiga voz. 

»Lacias, del hierro penden colgadas 

Con muda pena, su muerte al ver, 

Las verdes hojas, al valle hurtadas, 

Que le brindaron sustento ayer. 

» En vaso limpio vertió mi mano 

Agua de un fresco, claro raudal; 

Y el agua espera, y espera en vano, 

Bañar sus alas con su cristal. 

» Aunque en oriente raye la aurora 

Y el sol derrame vivo fulgor, 

No les saluda su voz canora 

Con melodiosos pios de amor. 



»Aunque mi diestra su cárcel abra, 

Y aunque le excite libre á volar, 

Ni ya se cuida de mi palabra, 

Ni ya en mis hombros viene á posar. 

»¡ Oh paj arillo! ¡ Cuán honda pena 

Me oprime al verte yaciendo así! 

¡ Qué desconsuelo mi vida llena 

Desde el instante que te perdí! 

)) Crudos dolores sufrió mi pecho; 
La muérte he visto sin aflicción; 
Mas con angustia y á mi despecho 
Hoy débil llora mi corazon. 

»Y es Que en tí, acaso, yo no veía 

Sólo de un ave la realidad, 

Sino el amigo, la compañía 

Que consolaba mi soledad.» 

Dijo así un rudo, viejo soldado, 

Que en cien batallas sangre vertió; 

Y por su rostro, ya demacrado, 

Lágrima acerba lenta rodó. o 



AL CAER LA TARDE, 

Mirad á lo lejos el vasto occidente 

Poblado de nubes de vario color; 

Brillante cortejo del sol esplendente 

Que apaga en los mares su vivo fulgor. 

Miradlo teñido de verde esmeralda 

Con ráfagas sueltas de rojo carmín, 

Y á trechos manchado de azul y de gualda, 

Y á trechos con cintas ele rosa y jazmín. 

¡ Cuán rico está el cielo con esa belleza, 

Memoria del dia que acaba de arder, 

En tales momentos de dulce tristeza 

Que inundan el alma de etéreo placer! 

¡ Cuán lleno de encanto se ostenta el paisaje 

Que el último rayo refleja del sol, 

« Del sol que las copas del fresco boscaje 

Con orlas circunda de claro arrebol! 

¡ Qué hermoso está el valle que oculto florece 

Guardado por montes ele enhiesta cerviz, 

Y al fin de la tarde dormirse parece 

Con ledo abandono y en sueño feliz! 



¿No veis cómo al nido los pájaros vuelan? 

¿No oís el murmullo del claro raudal? 

¿ No hallais que apacibles el alma consuelan 

Los vagos rumores del aura estival? 

¡ Oh sol de poniente! Mi pecho te adora 

Mirándote en solio de grana y tisú: 

Cual dulce esperanza, muy bella es la aurora; 

Cual triste recuerdo, más bello eres tú. 



MELODÍAS. 

I. 

INVOCACION NOCTURNA. 

Cierra mis ojos, benigno sueño: 

Tus leves alas toquen mi sien; 

Y al blando influjo de tu beleño 

Mi mente goce de nuevo Edén. 

Bajo tu imperio mi afan acabe; 

Y cuando el alma quiera sentir, 

Alce mi dueño su voz süave 

Y al escucharla torne á vivir. 

Deten ¡ oh noche! tu raudo vuelo: 

La azul esfera ven á velar; 

Y ampara al triste que en este suelo 

Dicha en tu sombra puede gozar. 



I I . 

RISA Y LLANTO. 

Cuando al anunciar mi muerte 

Vibre la fatal campana, 

Podrás ver en mi semblante 

Leda risa, o tristes lágrimas. 

Si ántes me has dado al olvido, 

Mi partida será amarga, 

Porque á despecho de todo 

Dejará ele verte el alma; 

Pero vagará en mis labios 

Muda risa involuntaria, 

Viendo que, al fin, de la vida 

Sacudo la odiosa carga. 

Si fiel siempre me has querido, 

Mi partida será grata, 

Porque iré á pedir al cielo 

Que su recinto nos abra; 

Pero verás cuál mis ojos 

Llanto silencioso baña, 

Porque tendré que dejarte 

Para emprender mi jornada. 



III. 

LA GOTA DE KOCÍO. 

Como en el cáliz de la fresca rosa 

La perla del rocío, 

Así en tu puro corazon ¡ oh hermosa 

Descansa el amor mió. 

¡ Nunca al rayo del sol para su daño 

La gota se evapore! 

¡ Nunca mi fe, por fiero desengaño, 

Desvanecida llore! 

IV. 

ELLA. 

(Imitación.) 

Cuando miro aquellos ojos, 

Gloria, templo del amor, 

Y en sus puros labios rojos 

Casta risa de candor; 

Por su seno el pecho mió 

Fuego siente discurrir, 

Y en sublime desvarío 

Me parece ya morir. 



Nunca temas que vencida 

Mude fácil mi pasión: 

Mientras guarde aliento y vida 

Fiel sera mi corazon. 

A l rigor de adversa suerte 

Nunca el alma rendiré; 

Que 110 espanta, ni la muerte, 

A l que es mártir de su fe. 

y . 

GRATA ILUSION. 

¿ OÍS? ¿Oís? Por la región del viento 

Canto de amor á resonar comienza: 

Brilla ante el alma rutilante aurora 

Y en mundo ignoto de placer despierta. 

Ledo perfume por doquier respira, 

Fuego divino su esperanza alienta, 

Y alado coro en invisible vuelo 

Por la azulada inmensidad la eleva. 

¡ Grata ilusión! Tus delicadas manos 

Roban al arpa, que celeste suena, 

Blanda modulación que al mundo trae 

La remembranza del Edén risueña. 

¿Eres ángel? Tu frente me lo dice: 

¿Eres mujer? Tu acento lo revela. 



Mujer, ó ángel, canta, y vuele el alma 

Lejos, lejos, muy lejos de la tierra. 

VI. 

EL MENSAJE. 

(Imitación.) 

Quise mandar un mensaje 

A la que mi pecho amó, 

Sintiendo por cruda pena 

Transido mi corazon; 

Mas ella partió tan lejos, 

Tan lejos de aquí partió, 

Que llamarla fuera en vano, 

Con doliente, humana voz. 

Mandarle un mensaje quise, 

Prenda fiel de casto amor, 

Y ansiando estaba que un genio 

Se lo llevara veloz. 

En una cándida nube 

Lo envié con ciego ardor, 

Mas pronto la vi deshecha 

Por la roja luz del sol. 

Despues lo tomó la alondra 

Que subir, subir logró, 

Mas faltándole las alas 

Lióle muerte el mar feroz. 

A l verla clamé llorando: 



((¿No hay un ángel volador 

»Que dar mi mensaje quiera 

»Con celeste compasion?» 

¡ A y ! entonces vago el viento 

Ledamente palpitó 

Con tan dulces, blandas notas, 

Que calmaron mi dolor. 

En grato acorde tañian 

Cien arpas de aéreo son, 

Y en las alas de aquel canto 

Mi mensaje reposó. 

Y sentí que por los aires 

Resonaba su clamor, 

Léjos, muy léjos, más lejos 

Que cuanto el alma soñó. 

Y í que al fin llegó el mensaje 

A la angélica mansión, 

Y en mi pecho desde entonces 

Conversamos ella y yo. 

V I L 

SU IMAGEN. 

Doliente, bella imagen, 

Que vienes del Edén, 

Los ojos 110 te miran 

Y el alma en sí te ve. 



La sombra débil eres 

De aquella prenda fiel 

Que muerte despiadada 

Robó á mi tierna fe. 

Si tornas para alivio 

De amor en su viudez, 

Los cielos te bendigan, 

Memoria de mi bien. 

Si tornas porque piensas 

Que acaso te olvidé, 

En este pecho herido 

Tu nombre puedes ver. 

Doquiera que me encuentre 

Doquiera te hallaré; 

Cual norte que me guia 

Con pura nitidez. 

No sepa ya mi labio 

Más nombre de mujer: 

Lo mismo que hoy te adoro 

Mañana te amaré. 

VIII . 

AMOR INMORTAL. 

Tú ele mi vida 

Casta ilusión 
Que en grato sueño 

La mente vió, 



Mira mis penas, 

Oye mi voz, 

Pues vengo á darte 

Postrer adiós. 

El mar me llama 

Con ronco hervor: 

Hoy por sus ondas 

Huiré veloz. 

Mas nunca olvide 

Tu corazon 

Que en tí se cifra 

Mi eterno amor. 

Con hondo duelo 

Yeré otro sol; 

Yerás con pena 

La fresca flor. 

Doquier sabrémos 

Sufrir los dos, 

Si tú pesares, 

Tormentos yo. 

Triste la muerte 
De mí va en pos, 
Mas nunca al alma 
Dará pavor. 
Tendré tan sólo 
Cruda aflicción 
A l ver que pierdo 
Tu puro amor. 



IX. 

MUERTE DEL TOETA. 

Y a velado en densa nube 

Triste el sol muriendo está... 

Y a de Oriente al cielo sube 

Negro horror que espanto da. 

Tal su ocaso halló mi v i d a -

Tal su noche vi venir... 

Hoy mi voz, de llanto henchida, 

Quiere al mundo adiós decir. 

¡ Poco vives, gloria humana! 

¡ Dicha infiel, la muerte das! 

¡ Sois tan sólo sombra vana! 

¡ Viento y humo sois no más! 

Fe en vosotras tuve un dia, 

Viva luz de fiel pasión: 

Hoy en pago al alma mia 

Luto queda, no ilusión. 

Es querer el propio daño 

Siempre ansiar mentido bien: 

Vense aquí dolor y engaño; 

Dicha y gloria no se ven. 

¡ Oh vosotras, tiernas almas! 

No soñéis en triunfos, no: 



Yendo en pos de lauro y palmas 

Crudo afan tendréis cual yo. 

Mas... ¿por qué tan hondo duelo? 

Harto aquí sin paz lloré: 

Y a la mente, ansiando el cielo, 

Vuela en alas de otra fe. 

Sacudiendo su desmayo, 

Rauda siéntese subir 

Más que el ave, más que el rayo 

De una nube en otra al ir. 

Cubra el éter velo umbrío... 

Ronco el trueno brame ya... 

Nada teme el pecho mió: 

Libre al fin del mundo está. 

Voz que gozo blanda inspira 
De otra patria viene á mí: 
Nace un sol que nunca espira... 
¡ Dulce muerte, vivo en tí! 
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EL SUEÑO. 

Rumor de voces lejano 

Parece suena en mi oido, 

Quiero recordar en vano, 

Y el libro, que no he leido, 

Se desliza de mi mano. 

Ante mi incierta pupila 
Miro en silenciosa fila 
Seres y objetos pasar; 
Cuanto me cerca vacila, 
Mi aliento se va á apagar. 

Yeo risueñas llanuras 

Y montañas escarpadas, 

Selvas frondosas y oscuras, 

Y entre arroyos y cascadas, 

De un antro las angosturas. 

Del antro sobre la puerta 

Arrojo yelmo y escudo, 

Y por la escala desierta, 

Ciego, irritado, desnudo, 

Me lanzo á carrera abierta. 



Rápido cruzo y sereno 

Calles de lava y basalto, 

Nada á mi ardor pone freno, 

Si hallo un torrente, lo salto, 

Si hallo un abismo, lo lleno. 

A un mundo desconocido 

Llego al despuntar la aurora, 

Mundo de paz y de olvido, 

Donde se ensalza al caido 

Y se consuela al que llora. 

No existe allí el odio fiero, 

Ni la envidia, ni el agravio, 

Y unidos van de bracero 

El mendigo con el sabio, 

Torquemada con Lutero. 

Rosada luz ilumina 

De aquel mundo el horizonte, 

Y á través de la neblina 

Palmas se ven en el monte, 

Laureles en la colina. 

En la más cercana cumbre 

Alza un templo sus arcadas 

Que dora del sol la lumbre, 

Y en cuyas gigantes gradas 

Se postra la muchedumbre. 



Y cien voces á la par, 
Y cien mil de ellas en pos, 

Van con el mismo cantar 

Repitiendo : ((¡ Gloria á Dios 

Su reinado va á empezar!» 

Al eco de esta armonía 

Mi imaginación turbada 

Recobra su lozanía, 

Y en mi pupila inflamada 

Refleja la luz del dia. 

De todo cuanto soñamos 

Nada en derredor hallamos, 

Las ilusiones dejemos, 

Y puesto que despertamos 

A la batalla tornemos. 

Otro viaje nos espera 

Por más árido camino, 

Donde en vez de la palmera 

Halla cipreses doquiera 

El cansado peregrino. 

Y de ese viaje al final, 

En cuyo largo arenal 

La materia se evapora, 

Se ve de una dulce aurora 

El crepúsculo inmortal. 

Madrid, 1873. 



EN LA TORRE DE PISA, 

¡ Cómo desde esa cúspide gigante, 

Mísera y ruin la humanidad parece, 

Y cómo el corazon se empequeñece 

De esta soberbia fábrica delante! 

Mientras ella inclinada y vacilante 

Miedo y admiración al mundo ofrece, 

Un siglo tras el otro desparece 

Y una edad á otra edad vence arrogante. 

Enigma de la humana inteligencia, 

Siempre que absorto te contempla el juicio 

Aprende una verdad en tu existencia: 

Todo se inclina aquí; ser y edificio, 

Mas ¡ay! la inclinación que da la ciencia 

Subsiste, y se desploma la del vicio. 

Italia, 1869. 



OLAS AMARGAS. 

Á UN AMIGO DE LA NIÑEZ. 

Vén; la playa está desierta, 

El sol á ocaso camina, 

Y efluvios primaverales 

Lleva en sus alas la brisa. 

Vén; el crepúsculo avanza, 

Cubre el cielo roja tinta, 

Vuelan su nido buscando 

Las pintadas avecillas, 

Y el rumor del oleaje 

Parece canto que espira. 

Mar, playa, sol, horizonte, 

Todo á meditar convida, 

Hora es ésta de tristeza, 

En que el alma se extasía, 

Viendo en la nube que pasa, 

En el astro que declina, 

En el inmóvil escollo 

Y en la arena movediza, 

La copia de ese otro abismo 

Sin fondo y sin luz; la vida. 

Aquí fué; bajo este cielo, 



De estas olas á la orilla 

Donde la hallé en mi camino 

La mañana de aquel dia. 

Como Yénus de la espuma 

Ella brotó ante mi vista; 

Pero más frágil que Yénus, 

Y más que la espuma misma, 

Aquí fué, sobre esta arena 

Donde ella escribió una cifra 

Que 110 era la de mi nombre, 

Que en otro tiempo escribía. 
Y ella vive, y estas olas, 
Sus rivales en perfidia, 
La reciben en su seno 
Cual náyade peregrina, 

Y yo, con turbada planta 

Vengo á contar mi desdicha 

A las aguas que murmuran 

Y á los luceros que brillan. 

Vén pues, generoso amigo, 

Yén, la noche está tranquila, 

Y efluvios primaverales 

Lleva en sus alas la brisa. 

Yén, que si es grande tu pena, 

Mucho mayor es la mia: 

Tú llevas luto en el cuerpo 

Por un sér que no respira; 

Y o llevo luto en el alma 

Por una persona viva. 

Italia, 1869. 



EN EL ÁLBUM DE LAURA SICKLES. 

En tierra extraña nacida, 

Bajo otro cielo criada, 

Nuevo aroma y nueva vida 

Cobra la flor trasplantada 

Si es el amor quien la cuida. 

No temas, pues, bella flor, 

Que de este sol el calor 

Pueda amenguar tus primores: 

En la tierra del amor 

Nunca se agostan las flores. 

Madrid, 1873. 

il 



TROYA. 

— D i por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo; 

Herido vengo, y moriré mañana 

Al pié de tu castillo. 

•—No entran en él los viles que pelean 

En lucha fratricida; 

Huye donde mis gentes no te vean, 

Y cure Dios tu herida. 

—Jamas en lides tales, mi señora, 

Manché mi limpio acero; 

Lidio por la beldad que el alma adora, 

Sólo por ella muero. 

Decir oí que de su honor en mengua 
Murmuraba un villano, 

Y en el vecino rollo está su lengua 

Clavada por mi mano. 



Herido estoy; tras mí con furia insana-
Llegarán al castillo; 

Di por piedad, hermosa castellana, 

Que bajen el rastrillo.— 

Oyóse el rechinar de las cadenas, 

Sonaron campanadas, 

Y viéronse de pronto las almenas 

De arqueros coronadas. 

Mientras á una mujer con dulce acento 

Un trovador decia: 

Puedo mirarte, y moriré contento; 

¡Gracias, amada mia! 

Madrid, 1873. 



PREFACIO DE UN LIBRO 
DEDICADO Á MI HIJA. 

A l pronunciar tu nombre, hija querida, 
Puros están mis labios y mi alma; 
Pasadas las tormentas de la vida, 
Miro ya al cielo con serena calma. 

De cuanto amé y creí con fe y empeño, 

Sólo dos cosas en mi pecho abrigo: 

Mi amor al bien, que fué mi primer sueño; 

Mi amor á tí, que morirá conmigo. 

Rendido alguna vez, jamas postrado, 

Crucé del mundo la escabrosa senda, 

Alta la sien, el pensamiento honrado, 

No dócil al error, y sí á la enmienda. 

Nunca esperé ni aplauso ni memoria 

Ni demandé favor á la fortuna; 

Los pobres lauros que debí á la gloria 

Todos los arrojé sobre tu cuna. 



Si de la edad venciendo los agravios 

Eres, como ángel hoy, mujer un dia, 

Oirás contada por ajenos labios 

Una historia infeliz; ésa es la mia. 

Aspirar á lo grande y ser pequeño, 

Amar la libertad y no gozarla, 

Tener tan sólo la razón por dueño, 

Y al capricho del mando encadenarla: 

Vivir sujeto al afrentoso lazo 

Que teje á veces la maldad triunfante, 

Y ver unidos en estrecho abrazo 

El ódio ruin y la ambición gigante: 

Tal fué mi vida, tal será la tuya, 

Y ¡ ay de tí si tu aliento desfallece! 

Cuando mi noche terrenal concluya, 

Cuando tu aurora celestial empiece. 

Verás con miedo, como yo con ira, 

Tomar el vicio de virtud el nombre, 

Aplaudir la verdad á la mentira, 

Hacer el hombre su escabel clel hombre. 

Verás de amor cubierta con el velo 

La torpe liviandad ó el vil amaño; 

Herencia del sufrir, el desconsuelo; 

Herencia del gozar, el desengaño. 



Si esto sucede, y si la duda impía 

Osa empañar tu corazon siquiera, 

Abre este libro entonces, hija mia, 

Donde cayó mi lágrima postrera. 

! 

Abrelo, sí, y al recorrer sus hojas, 

En que copiarte quiso mi deseo 

Del ruiseñor amante las congojas 
r 

O de la alondra tímida el gorjeo; 

Piensa no existe entre sus hojas una 

Que un consejo no guarde provechoso, 

Y que es un buen consejo una fortuna 
Que 110 suele tener el poderoso. 

Piensa que con la fe todo se allana, 
Que con la caridad todo se puede, 
Que hay flor que al huracan resiste ufana 

Y al blando impulso de la brisa cede. 

¡ Sentir, amar, creer! Aquí se encierra 

Todo el secreto de la humana vida; 

Quien cumple esta misión sobre la tierra 

Puede esperar en calma su partida. 

Por eso yo con efusión te estrecho, 

Hija del alma; te coloco al lado, 

Y me duermo tranquilo y satisfecho, 

Como el atleta de luchar cansado. 

Madrid, 1873. 



À MADAME. 

En el mar nos encontramos 

Y en el mar nos comprendimos, 

Recia borrasca corrimos, 

Y uno por otro temblamos. 

((Nunca te podré olvidar» 

Me gritaban tus. acentos 

Entre el rumor de los vientos 

Y las olas al chocar. 

Y al ver la tierra cercana 
Que anhelábamos los dos, 
En vez de decirme: ¡ Adiós! 
Me dijiste: ¡Hasta mañana! 

Hoy, mujer, te vuelvo á hallar; 

Tus hijas ya son amables: 

Cuando de abismos las hables 

No las hables de la mar! 



POLOS OPUESTOS. 

Por más que mires, por más que rías, 

Por más que juegues, por más que corras, 

Y o te aseguro que tus encantos, 

Aunque me encantan, no me enamoran. 

Sé que eres linda, sé que tus ojos 

Dan, como el rayo, la muerte sorda, 

Sé que á jazmines tu aliento huele, 

Sé que de perlas nido es tu boca. 

Mas sé que fuiste siempre coqueta, 

Mudable siempre, siempre traidora, 

Como la nube, 

Como la sombra, 

Como los vientos, 

Como las olas. 

Tá sueñas mucho, yo espero poco, 

Y o soy esquivo, tá eres celosa, 

T á , como el ave, buscas espacio, 

Yo, cual molusco, vivo en mi concha. 

Tú, embelesada con el rüido, 

Sientes del mundo la fiebre loca, 



Y o en la tristeza y en el silencio 

Mis ilusiones evoco á solas; 

Tú eres flexible como la idea, 

Y o rudo y grave como la historia, 

Como el destino, 

Como la roca, 

Como la vida, 

Como la fosa. 

Puerto-Rico, 1868. 

/ 



UNA CARTA, 

l D O N A N T O N I O F E R R E R D E L R I O , E N V E N D O L E L A C R E D E N C I A L D E U N A G R A N 

C R U Z P A R A E L S E Ñ O R V A R O N A , SU A M I G O . 

Mi buen amigo Ferrer, 

De su romance al favor 

Ya esta carta á responder; 

Verla le dará placer, 

Y á mí escribirla, mayor. 

Dentro de ella encontrará 

La gran cruz con que el Gobierno 

Premio á los servicios da 

Del que es liberal eterno 

Do tantos 110 lo son ya. 

De aquel en cuya persona 

Sólo hallo una incorrección, 

Pues quien tan alto blasona, 

Más que llamarse Varona 

Debe llamarse Varón. 



Del buen rey Cárlos tercero 

Honrará tal caballero 

Insignia, diploma y banda, 

Más que tanto majadero 

Que se la echó por bufanda. 

!, 
Lo quiso la suerte asi; 

Y aunque no me toca á mí 
De esta jornada la gloria, 
Pues de tan cerca la vi, 
Bueno es que cuente su historia. 

Usté la acción presentó, 

Merelo la comenzó, 

Y o á retaguardia luché, 

Mártos con nosotros fué 

Y el triunfo la coronó. 
/ 

Mande usté, pues, á su amigo 
La credencial que ambiciona, 

Y de su hogar al abrigo 
Viva con su cruz Varona 
Lo que mis cruces conmigo. 

Que son tantas y son tales 

Las que el destino me ha dado 

Con propios y ajenos males, 

Que áun espero en los anales 

Pasar por crucificado. 



En tanto sucede así 

Y vienen Dios ó el demonio 

Á desterrarme de aquí, 

No me olvide, don Antonio, 

Y disponga usted de mí. 

Madrid, 1871. 



Á LA LIBERTAD. 

¡ Celeste libertad! ¡ Astro fecundo 

Que triste á veces su fulgor derrama , 

Cuando al mirar su luz trocada en llama 

Mejor destruye que ilumina el mundo! 

Y a hundida del abismo en lo profundo; 

Y a rica de poder, de gloria y fama, 

Como la madre por sus hijos clama, 

Aclamo yo tu imperio sin segundo. 

Dentro del corazon tu nombre leo: 

Antes que ausente de mi hogar te llore, 

Antes que el hierro del esclavo muerda, 

De mi existencia el fin hallar deseo: 

¡ Maldito aquel que hipócrita te adore! 

¡ Maldito aquel que estúpido te pierda! 



DEL ÁLBUM DE MI HIJA. 

Cuentan que al sentirse herido 

Y ya próximo á su fin, 

Con un amargo gemido 

Llora el ciervo perseguido 

La maldad del hombre ruin. 

Lo mismo en toda ocasion 

Debe hacer el corazon 

Al ver perdido su encanto, 

Que muchas veces el llanto 

Castiga una mala acción. 



Á UN AMIGO RESIDENTE EN ROMA. 

Si alguna vez de Trevi en la fontana, 

Ó del risueño Pincio en la colina, 

Ó en la desnuda cárcel Mamertina, 

Ó en la soberbia iglesia Vaticana, 

La patria de Quevedo y de Santana 

Echas de menos por servil rutina, 

Y envidias á la pobre golondrina 

Que se viene á posar en mi ventana, 

No te detenga mujeril decoro, 

Troquemos de lugar, y te confieso 

Renunciaré al garbanzo sin desdoro. 

Una grada de sol tendrás de exceso, 

Y si la calma te aburrió del Foro, 

Te daré mi tarjeta del Congreso. 



LAS ONDINAS. 

( I M I T A C I Ó N D E A L E A R D I . ) 

Del lago azul y límpido 

Las ondas cristalinas 

Surcando va fantástica 

Sin eco y sin rumor, 

La hueste mitológica 

De sílfides y ondinas 

Que alientan con el céfiro, 

Que duermen en la flor. 

Cuanto soñó el espíritu 

De seductor y bello, 

En sus semblantes C á n d i d o s 

Idealizado está: 

Sus labios son de púrpura, 

De nácar es su cuello, 

Y á la azucena pálida 

Su seno envidia da. 



Con danzas y con cánticos 

Alegran su existencia 

En la mansión recóndita 

Que les labró el Señor: 

Un coro son de vírgenes 

De paz y de inocencia; 

Sonríen, pero ¡ay míseras! 

No saben qué es amor. 

Á veces un estrépito 

La superficie altera 

De la laguna plácida 

Do bullen sin cesar: 

Y al ir con ojos lánguidos 

Buscando una quimera, 

Ven sólo sus imágenes 

Tranquilas reflejar. 

De noche á los purísimos 

Destellos de la luna, 

Cuando el hermoso ejército 

Al sueño se entregó; 

Parece ver de tórtolas 

Cubierta la laguna, 

Y lleva el aire lágrimas 

Que al paso recogió. 



Así con vuelo rápido 

Tu pensamiento, Elisa, 

De un vértice á otro vértice 

Desvanecido va: 

Así navega intrépido 

Tu corazon aprisa, 

Por ese mar sin límites 

Donde el abismo está. 

¡ Cuál de tu labio trémulo 

El beso fuera grato! 

¡ Cuál de tu frente mórbida 

El celestial fulgor! 

Si hallando al bien estériles 

Tu afan y tu arrebato, 

Lográras por bien único 

Saber lo que es amor. 

Hoy como estatua fúnebre 

Sobre el sepulcro yerta, 

Ni das al dolor bálsamo 

Ni estímulo al placer. 

Inerte y melancólica 

Parece tu alma muerta 

Despojo de un autómata 

Con forma de mujer. 



Vendrán las horas tétricas 

De angustia y de quebranto; 

Caerán los rotos ídolos 

Del carcomido altar: 

De tu semblante célico 

Se borrará el encanto, 

Y ¡ ay, si te falta el último 

Consuelo, el de llorar! 

Madrid, 1873. 

/ 



LA MUERTE DE UN ANGEL. 

Á MI AMIGO C . F . 

Su vida, cual relámpago brillante, 

La vuestra iluminó; 

Rasgó la oscuridad, brilló un instante, 

Y luego se apagó. 

Mas no muere la luz; fúlgida y bella 

Busca su antiguo ser; 

Quizá bajo la forma de una estrella 

Torna á resplandecer. 

Por eso cuando alcéis al puro cielo 

Los ojos desde aquí, 

Miradle siempre con amante anhelo, 
Que ella está allí! 

Madrid, 1873. 



CANTARES. 

Huye, niña, de los hombres 

Que baja la frente llevan, 

Que el águila mira al sol 

Y la serpiente á la tierra. 

El amor y el ínteres 

Salieron á viajar juntos, 

Pero aquél llegó hasta el cielo, 

Y éste no salió del mundo. 

A . 

Para hacerle una visita 

Que su padre me encargó, 

Pedí á un avaro sus señas, 

Y ni sus señas me dió. 

Del tamaño de un guisante 

Tengo una caja de plata, 

Y g uardo enterrado allí 

El corazon de una ingrata. 



Perdió á Luzbel, siendo un ángel, 

Un pecado solamente, 

¿ Cómo has de salvarte tú 

Teniendo seis de los siete? 

Una mujer y una liebre 

Se ajustaron á correr, 

Y como el premio era un hombre, 
Se lo llevó la mujer. 

De los niños y los viejos 

Todo con calma lo sufro, 

Porque he sido lo primero 
Y espero ser lo segundo. 

Si eres modista y no dejas 

Aguja sin enhebrar, 

Y o te pido que me enhebres 

La aguja de marear. 

Fueron tus palabras, niña, 

Chaparrones de verano; 

A la mañana cayeron 

Y á la tarde se secaron. 



De cuantas cosas existen 

Sólo cuatro no hallo bien: 

El hambre, la desvergüenza, 

La fealdad y la vejez. 

Dices, Inés, que el alma 

Se te ha perdido; 

Mira á ver no la tengas 

En el bolsillo: 

Que muchas veces 

Donde menos se piensa 

Salta la liebre. 

Madrid, 1873. 





DEL SEÑOR 

D. ANTONIO F. GRILO. 

¡ e l l a y é l ! 

I N V E R N A D E R O I D E A L . - E N L A S E R M I T A S D E L A S I E R R A DE C O R D O B A . 

M I F U E N S A N T A . — L A H A M A C A . — L A N I E B L A . 

T U T R A J E A Z U L . — E L P L A T A N A R . 





¡ELLA Y É L ! 

ENT E L Á L B U M D E L A M A R Q U E S A V I U D A D E C A S A - T O R R E S . 

Fínjome lontananzas y paisajes, 

Tardes breves y Cándidas mañanas; 

Bosques, quintas, palmeras follajes; 

Noches serenas del silencio hermanas; 

Miro horizontes de color de rosa, 

U11 lago azul que tiembla y languidece, 

Y una luna discreta, que envidiosa, 

Ilumina, consuela y enmudece. 

Miro en la majestad del Himeneo 

Dos corazones que en tranquila calma 

Se sacian en las fuentes del deseo 

Allá en las noches del festín del alma. 

A l ¡)ar los miro descorrer los velos 

De santas dichas y de amor profundo; 

Fundir en una lágrima dos cielos, 

Abarcar en un éxtasis un mundo; 

Una mirada lánguida, indecisa, 

De otra mirada entre la luz bañarse; 

Devolverse sonrisa por sonrisa 

Y lágrima por lágrima cambiarse, 



Y el corazon, para sentir despierto, 

Exclama en su insensato desvarío: 

¡ Cómo debe llorarla el pobre muerto 

Allá en la ausencia del sepulcro frió! 

Él recogió de tus velados ojos 

La luz primaveral de Andalucía; 

Tuvo en tus bucles y en tus labios rojos 

Cárcel de amor y copa de ambrosía. 

Sol de tu juventud, árbol caido, 

Tendió cual sauce su follaje al suelo; 

¿ Quién sabe si su espíritu escondido 

Prefiriera á ser ángel en el cielo 

Ser de nuevo en el mundo tu marido ? 

Vino la tarde del alegre dia, 

Y de la noche en el medroso manto, 

Cuando en tus ojos y en tu amor vivia, 

Se murió como yo me moriría 

Y otro cualquiera que gozára tanto!! 

18 de Abril de 1873. 



INVERNADERO IDEAL. 

Á SOFÍA. 

Para dormir las rosas, 

Los nardos y los lirios, 

Cárceles de cristal en las estufas 

Tienen guardando sus aromas tibios. 

Allí camelias blancas 

Y juncos amarillos, 

Con madreselvas, hijas de las noches, 

Guirnaldas cuelgan en flotantes hilos. 

Como la flor su estufa 

Y el pájaro su nido, 

Y el entreabierto cáliz del capullo 

La trasparente gota de rocío, 

El alma de las flores, 

La esencia del espíritu, 

La gentil y purísima doncella, 

Rasgo viviente del pincel de Urbino, 

Esconde su hermosura 

En el fanal magnífico, 
Que alfombras visten, que perfuman flores, 

Y á quien da su esplendor el paraíso. 



/ 

Su techo no es la nave 

Ni es el arco bendito, 

Que bordan con fantásticos reflejos 

Las lámparas que crujen en sus vidrios. 

Allí no rueda el eco 

Ni el acordado ritmo 

De las veladas vírgenes que en coro 

Á Dios elevan amorosos himnos. 

No es templo, y allí flota 

Un reflejo suavísimo, 

Que al llegar á la puerta dulcemente 

Llena de paz el corazon tranquilo. 

¡ Allí está! ele la estancia 

A l umbral detenido, 

La contemplan extáticos mis ojos, 

Postrada ante los pies del crucifijo. 

Cerca del casto lecho 

El cadáver bendito, 

Pendiente de una cruz, con ambos brazos 

Al ángel guarda del gentil recinto. 

Sobre almohadon de plumas, 

En la alfombra tendido, 

De rodillas la cándida doncella 

La imágen finge del pincel divino. 

Creación fascinadora, 

Amor del amor mismo, 

Espuma virginal de la pureza, 

Del ángel y del cielo regocijo, 

En sus ojos azules 

De las pestañas el esmalte vivo, 

La nieve de sus párpados sombrea 



Cual pétalos ele oro sobre un lirio. 

Ni el cuello de paloma, 

Ni el hombro alabastrino, 

Los deja ver la cabellera rubia 

Que en ondas cuelga de flotantes rizos. 

Si así postrada reza 
La niña en su retiro; 
Si á solas con sus padres y sus flores 
Llena de luz el virginal recinto; 

Si allí sus sueños de oro, 
Como apacible rio, 
Resbalan entre búcaros y cintas, 
Entre la cruz, la música y el libro, 

Cúbrela con tus brazos, 
Guárdala así, ¡ Dios mió! 
Conserva de sus paelres la ventura, 
Y a que por galardón nos la has traído, 

Y haz que nadie comprenda, 

Al verla ante los piés del crucifijo, 

Si es la doncella que desciende al mundo, 

Ó el ángel que se vuelve al paraíso. 

15 de Abril (le 1873. 



EN LAS ERMITAS 

D E L A SIERRA D E C Ó R D O B A . 

Hay de la alegre sierra 

Sobre las lomas, 

Unas casitas blancas 

Como palomas. 

Les dan dulces esencias 

Los limoneros, 

Los verdes naranjales 

Y los romeros. 

A l l í , junto á las nubes, 

La alondra trina; 

Allí tiende sus brazos 

La cruz divina. 

La vista arrebatada 

Yuela en su anhelo, 

Del llano á las ermitas, 

¡ De ellas al cielo! 

All í olvidan las almas 

Sus desengaños; 

Allí cantan y rezan 



Los ermitaños. 

El agua que allí oculta 

Se precipita, 

Dicen los cordobeses 

Que está bendita. 

Prestan á aquellos nidos 

Luz los querubes, 

Guirnaldas las estrellas, 

Mantos las nubes!! 

¡ Muy alta está la cumbre 

La cruz muy alta! 

¡ Para llegar al cielo 

Cuán poco falta!! 

Puso Dios en los mares 

Flores de perlas; 

En las conchas jardines 

Donde esconderlas; 

En el agua del bosque 

Frescos murmullos; 

De Abril en las auroras 

Tiernos capullos. 

Arpas del paraíso 

Puso en las aves; 

En las húmedas auras 

Himnos suaves, 

Y para dirigirle 

Preces benditas, 

Puso altares y flores 

En las ermitas! 

Las cuestas por el mundo 

Dan pesadumbre 



Á los que desde el llano 

Van á la cumbre! 

Subid adonde el monje • 

Ileza y trabaja; 

Más larga es la vereda 

Cuando se baja! 

Y a la envuelva la noche, 

Y a el sol la alumbre, 

Buscad á los que rezan 

Sobre esa cumbre. 

Ellos de santos mares 

Van tras el puerto; 

Caravana bendita 

De aquel desierto! 

Forman música blanda 

De un campanario; 

De semillas campestres 

Santo rosario; 

De una gruta en el monte 

Plácido asilo; 

De una tabla olvidada 

Lecho tranquilo. 

De legumbres y frutas 

Pobres manjares, 

Parten con' los mendigos 

En sus altares! 

Allí la cruz consuela, 

La tumba advierte; 

Allí pasa la vida 

Junto á la muerte! 

Por los ojos que finge 



La calavera, 

Ven el mundo... y su vana 

Pompa altanera. 

Calavera sombría, 

Que en bucles bellos, 

Adornaron un dia 

Ricos cabellos. 

Esos huecos oscuros 

Que se ensancharon, 

Fueron ojos que vieron 

Y que lloraron. 

Por esas grieteadas 

Formas vacías, 

Penetraron del mundo 

Las armonías! 

¡ ¡ Qué resta ya, del libre 

Mágico anhelo, 

Con que esa frente altiva 

Se alzaba al cielo!! 
» 

La huella polvorosa 
De un sér extraño 
Adornando la mesa 
De un ermitaño! 

Aquí, en la solitaria 
Celda escondida, 
Un cráneo dice : ¡ ¡ Muerte!! 
Y una cruz, ¡ ¡ vida!! 



¡ Muy alta está la cumbre, 

La cruz muy alta! 

j Para llegar al cielo 

Cuán poco falta!! 

Madrid, 1873. 



MI FUENSANTA, 

Te soñé como al mar; mi fantasía 

Ni vio ta rostro, ni escachó tu acento, 

Y ya te conocía! 

Mis tardes breves y mis noches largas 

Las alumbraba tu candor divino, 

Y derramando lágrimas amargas 

Luchaba por hallarte en mi camino. 

Una noche... los céfiros del rio 

Me trajeron aromas y rumores, 

Y abrí mi corazón, como las flores 

Su cáliz abren al primer rocío. 

El alma amante, de gozar ansiosa, 

De su ilusión en la gentil mañana, 

Se lanzó bulliciosa, 

Parándose cual pobre mariposa 

Al borde del cristal de tu ventana. 

Eras tú, vida mia! 

Tú eras la irnágen de mi amor primero 

Que á través de los vidrios sonreía! 

¡ Qué pestañas tan negras sombreaban 

Aquellos ojos garzos y atrevidos 

Que ya me tuteaban! 



Acaso por extraña simpatía 

Solos y amantes sin pensar nos vimos; 

Era la vez primera... y parecía 

Que ya en otra ocasion nos despedimos! 

La reja es el altar; altar desierto 

Donde oficia el amor; faro escondido 

Que allá en la noche le señala el puerto 

Al desgraciado corazon herido. 

Fuente del bien y de misterios cuna, 

Edén feliz de los qne amantes lloran, 

Donde al tranquilo rayo de la luna 

Se embelesan las almas que se adoran! 

j ¡ Qué vale el rico alcázar altanero 

A quien en ondas trémulas perfuma 

El oriental dorado pebetero; 

Ni las estufas de magnolias llenas, 

Ni la gruta que perlas atesora, 

Ni el castillo que guarda en sus almenas 

El regio lujo de la estancia mora!! 

¡ ¡ Qué valen ni el alcázar perfumado, 

Ni mármoles, ni el oro que refleja 

Junto al puerto envidiado 

De un corazon que gime aprisionado 

Bajo el cancel de la morisca reja!! 

¡Cuántas noches en ella, amada mía, 

Nos sorprendió con claridad curiosa 

La ausente luz del dia! 



Cuando escuchas palabras lisonjeras, 

Cuando el rumor de trémulos suspiros 

Recoges en tus verdes primaveras; 

Cuando llegan á tí voces extrañas, 

Palpitaciones mudas, 

Miradas indecisas, 

Lágrimas y sonrisas, 

Del rubor encendida por el rayo 

Con sublime tristeza, 

Abatida por lánguido desmayo, 

Triste reclinas la gentil cabeza. 

Orló el cielo tu frente 

Con las tintas del sol de la mañana; 

La luz del alba amaneció en tus ojos 

Y se escondieron en tus labios rojos 

Sabrosas mieles y color de grana. 

Dió á tu Bién de la virgen la guirnalda, 

A tu boca el clavel de la pradera; 

Ondulación bellísima á tu falda 

Y derramó por tu tendida espalda 

El raudal de tu oscura cabellera; 

Como del cisne el nítido plumaje, 

Que á la orilla del lago se abrillanta, 

Así tu pecho cual gentil paisaje 

Blanco se esconde entre el bordado encaje 

Del suave tul que ciñe tu garganta. 

También te envuelve como á flor del valle 

La palmera gallarda, 

El rojo chai que desde el hombro al talle 



Cual purpúreo dosel tus formas guarda. 

Si eres sol de mi ardiente fantasía, 

l)e mis medrosas noches el lucero, 

Mi bien, mi amor , mi orgullo y mi poesía, 

¡ A y , la vida es muy corta, Fuente mia, 

Para quererte como yo te quiero! 

Madrid, 1873. 



LA HAMACA. 

Yo, que á las aves en su rumbo sigo 

Del ronco mar al límite lejano; 

Yo, que en mi eterna soledad bendigo 

La pompa del verjel americano, 

No del alcázar las marmóreas puertas 

Soñó mi fantasía, 

Ni están jamas para mi canto abiertas; 

Algo de mi risueña Andalucía 

Me recuerda aquel mundo peregrino, 

Que feraz en sus vírgenes llanuras, 

Brotó evocado de las aguas puras 

Al bravo esfuerzo del audaz marino. 

En mi insomnio febril; en este lento 

Cansancio de la vida, 

En que las horas fatigadas siento 

Rodar como un lamento 

Que exhala al paso la ilusión perdida; 

En la eterna ansiedad que me devora, 

En este afan de refrescar mi frente 

En un aura de amor consoladora, 



Se trasporta mi mente á la distante 

Magnífica ribera, 

Y acaso envidia en éxtasis amante 

Una hamaca flotante 

Mecida al pié de la gentil palmera! 

j Oh, qué sueños de amor realizaría 

En perezoso y lánguido desmayo 

Mi ardiente fantasía! 

Aves de mil colores, 

Como de Abriría matizada alfombra, 

Tal vez me revelasen sus dolores; 

Tal vez vinieran á contarme amores 

Y con sus alas á prestarme sombra! 

Yo , en el bajel del viento, 

Por el indio bordado 

Del fértil Yucatan, allí olvidado, 

Con muelle y perezoso movimiento, 

Viera á través de las doradas mallas 

De mi ondulante trono, 

La línea azul de las distantes playas 

Y aquel libre abandono, 

Con que las olas en tropel se estrellan, 

Se cruzan, se dividen, 

En eonfusion gigante se atropellan 

Y de lo inmenso los espacios iniden. 

j Ah, los que al son de bárbara tormenta 

Entre el vapor de fatigada bruma, 



Bogáis á impulso de la mar violenta 

En pobre esquife que en su marcha lenta 

Arrastra el viento como débil pluma! 

Los que en la nave que sin rumbo avanza, 

Viendo sin luz el horizonte triste, 

Flotáis entre el abismo y la esperanza 

Que á la implacable muerte se resiste; 

Los que en largos caminos, 

Como esa nave que abandona el puerto, 

Atravesáis, eternos peregrinos, 

La soledad terrible del desierto; 

Caravanas partidas, 

Roncas locomotoras, 

En su propia grandeza defendidas; 

Más rápidas» á veces que las horas 

Allá en las noches del amor corridas; 

Vuestros locos empeños 
Acaso el hombre encontrará pequeños 
Desde el mar de su inquieta fantasía; 
¡ ¡ Envidiad al viajero de los sueños, 
Que á la indolente hamaca se confia!! 

Madrid, 1873. 



LA. NIEBLA. 

£ MI M E J O R A M I G O G O N Z A L O S E G O V I A Y A R D I Z O N E . 

ODA. 

Brillaba el sol en medio del espacio 

Cual corona de oro 

Que puso Dios en su inmortal palacio! 

Ni una nube empañaba 

Con su cendal ligero y trasparente 

El rayo que purísimo brotaba 

De los dorados rizos de su frente. 

La sonrisa de Dios aparecía 

En el astro gentil de la mañana 

Que alegre anuncia el suspirado dia. 

Mas de pronto las nubes 

Sus velos extendieron 

Por la región azul de los querubes; 

Lágrimas tristes en la flor vertieron, 

Y de sus negros mantos comprimidos, 

Extendiendo las olas enlutadas 

Por la bóveda inmensa, 

Formaron agrupadas 

El negro velo de la niebla densa. 



¿Por qué me ocultas ya, manto sombrío, 

Del cielo los purísimos colores, 

Y del sol el brillante poderío? 

¿Por qué cierras el cáliz de las flores? 

¿ Por qué envuelves en lúgubre misterio 

Cumbres, valles, praderas y montañas, 

Que son ya dilatado cementerio ? 

¿Es que el monstruo feroz de la tormenta, 

Rodando por los ámbitos del cielo, 

El humo de sus llamas encendidas 

Lo arroja y lo dilata por el suelo? 

¿Es que Satan con su furor inmundo 

Quiere ocultar á nuestros pobres ojos, 

Desde la cárcel mísera del mundo, 

La luz del cielo que le causa enojos? 

¿ Es que llora la tierra 

Entre el crespón de la neblina oscura, 

Recordando quizá que cuanto encierra 

Será mañana horrible sepultura? 

¡Dirne, niebla sombría, 

Dime qué anuncia el fúnebre sudario 

Que en noche opaca nos convierte el dia! 

La tarde adelantada 

Parece que del sol ha recogido 

La moribunda y trémula mirada. 

Tal como en pecho que la fe 110 escuda, 

A l «rito abrumador de la conciencia 

Se levanta el fantasma de la duda, 

Así se esparce el nebuloso velo 



En el inmenso espacio que separa 
/ 

A la tierra del cielo! 

Así arrastran tristísimos los vientos 

Ese mundo de sombras amarrado, 

Cual mancha de los crímenes sangrientos 

Que en hondas luchas abortó el pecado. 

Bien vengas si al cubrir nuestros hogares 

Te apareces ufana, 

Como la blanca bruma de los mares 

O la niebla feliz de la mañana. 

¡ Bien vengas si al tender por el vacío 

Tus pálidos vapores, 

Enamoradas perlas de rocío 

Derramas sobre el cáliz de las flores!! 

¡ Bien vengas si extendiéndote indecisa 

Por los pliegues del viento, 

Cuando el sol aparezca su sonrisa 

Te borra en el azul del firmamento! 

¡ Mas huye presurosa, 

Huye, neblina, con tu velo inmundo, 

Si vienes á caer como una losa 

Sobre el cadáver mísero del mundo! 

Madrid, 1873. 



TU TRAJE AZUL. 

Ni el velo blanco, bruma de gasa, 

Que en su cabeza flotó gentil, 

Ondulando del viento que pasa 

Al beso sutil; 

Ni cintas bellas, ni lazos sueltos, 

Entre los pliegues de airoso chai, 

Á ella unidos cual lirios esbeltos 

Encarcelados en un fanal; 

Ni las tempranas flores sencillas 

Del traje blalico que en su ilusión 

En el templo estrenó de rodillas 

Cuando tomaba la comunion; 

Ni la flotante falda ligera 

Que encajes bordan de leve tul, 

Rivalizan ni pueden siquiera 

Copiar ese prisma que imita á la esfera 

Y ostenta sólo su traje azul! 

¡ Ay, déjame soñar, hermosa mia! 

Cuando con tan celeste vestidura 

Te contempla mi ardiente fantasía, 



A mis ojos se aumenta tu hermosura 

Como se aumenta con la luz del dia! 

Y a se finje mi mente soñadora 

La onda azul de los mares; 

Y a ese vapor que el aura voladora 

Eleva desde el fondo de los lagos; 

Y a esos matices vagos 

De un sol que se adormece en lontananza; 

Ya una bruma que al fin se desvanece, 

Ŷ a una nube que avanza 

Y trémula otra vez desaparece; 

Y a un paisaje de raso, ya el portento 

En que envuelves tus gracias y sonrojos; 

Ya una mitad del mismo firmamento 

Que alumbran las estrellas de tus ojos. 

Lo azul es lo impalpable, lo vago y misterioso; 

El prisma con que el cielo su túnica vistió; 

Es el matiz diáfano del mar tumultuoso, 

La veste que en sus vírgenes Murillo idealizó. 

Es el color del lirio que el búcaro perfuma, 

Es la azulada ráfaga de incienso virginal, 

De quejumbrosa tórtola la trasparente pluma, 

Y el fondo que se esconde del lago en el cristal. 

La banda que en el iris más fúlgida destella, 

La vena azul que esmalta sublime palidez, 

Y el sello que en los ojos de cándida doncella 

Revela de su pecho la tierna candidez. 



Por eso de tu imágen hasta la sombra sigo, 

Por eso me enamora tu trasparente tul; 

Por eso te amo tanto, por eso á Dios bendigo, 

Que te formó tan pura como tu traje azul. 

Madrid, 1873. 



EL PLATANAR. 

De cuantas hojas bordan el suelo, 

Y a de los lirios del arroyuelo, 

Y a del soberbio verde palmar, 

No halló ningunas mi fantasía 

De tanta pompa ni gallardía 

Como las hojas del platanar. 

Del sol mil veces al áureo disco 

Las vi en Sevilla sobre el morisco 

Jardín que guarda verde cancel; 

Derrama el plátano tan fresca sombra, 

Que en la andaluza florida alfombra 

De aquellos patios el rey es él. 

Su hoja lustrosa, flexible y ancha, 

Ni el reptil muerde ni el sol la mancha; 

Tal vez el cielo la protegió; 

Hojas que acaso limpias brotaron 

Para que escriban los que se amaron 

Las siestas largas que él defendió! 

Nace, florece, muere, se inclina 

Y de la inmóvil yerta ruina 

Brota otro nuevo tallo gentil; 

A l sol y al aire rinde tributo; 



Vive un momento, muere al dar fruto, 

Y en la hoja muerta renacen mil. 

¡ Ay, si los hombres en su demencia 

Al fin dejáran de su existencia 

Virtudes nuevas que practicar! 

j Si en lazo unidos de amor fecundo 

Atravesáran por este mundo 

Como las hojas del platanar!! 
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EN EL CEMENTERIO. 

Visité la necrópolis desierta 

Cuando la luz postrera de la tarde, 

La calma de los campos, la hora triste, 

Dolorosos recuerdos, todo en ella 

Brindaba á meditar; sólo el gorjeo 

Dulce de un ruiseñor, que entre el follaje 

De un árbol á cantar se deshacia, 

El solemne silencio interrumpía. 

¿Será verdad?... Como impulsada corre 

Por inflexible)ej la fuente al rio, 

Y el rio corre al mar, y en él se pierde, 

Así la vida en rápida carrera 

Va á la nada, al no sér, piélago inmenso, 

Callado y tenebroso; nadie pudo 

Arrancar á la esfinge, que ese abismo 

Tiene á su entrada, la segura clave 

Del enigma fatal; nada se sabe 

De esa negra región; no ha vuelto un hombre 

Á decir á los otros : «Yo he gozado 

»Nueva existencia de la tumba allende, 

» Y la esperanza os traigo y el consuelo 

»De la inmortalidad; isla invisible 



»Es vuestro globo en el espacio, donde 

» Hoy duerme la sedienta caravana 

)) Para marchar al porvenir mañana. )> 

¿Será verdad, ó creación del miedo, 

Que ese terrible ser, Dios ó la ciega 

Materia bruta, inagotable origen 

De cuanto puebla la extension, sus hijos, 

Como Saturno, sin cesar devora, 

Sordo al lamento universal?... 

Se hundieron 

Entre el fragor de horrendas convulsiones, 

Magníficas naciones 

Que llenaron los siglos con su fama, 

Y de su nombre ni memoria queda: 

Babilonia y Persépolis murmuran 

Áun el suyo, mas 110 con la palabra 

De su grandeza y juventud caídas; 

Con la voz de sus ruinas lastimera. 

Hundióse la virtud y hundióse el vicio 

A l golpe igual de inexorable fallo: 

Sócrates y Focion, ¡ romped la copa 

De la amarga cicuta! estéril fuera 

El sacrificio; en el ignoto imperio 

De las sombras eternas no florece 

El árbol de la vida; allí perece 

Con la inocente víctima el verdugo; 

Lucrecia con la impura Mesalina 

E11 el abismo se sumerge, y cae 

Con Espartaco el que azotó su rostro 

Y lo amarraba á la servil coyunda. 

Al mártir de la idea 



¿ De qué le servirán la generosa 

Fe y ardimiento varonil, que espantan 

A l injusto opresor? ¿De qué á la virgen 

La gracia y castidad que la embellecen, 

Ni su candor al niño?... 

El que los astros 

Sembró en el infinito, como flores 

Del jardín sideral, ó claras notas 

Que en inefable y armonioso ritmo 

Elevan nuestras almas, 

¿Para qué los creó, si cuando suene 

En el reloj del tiempo la hora suya, 

De la órbita natal siendo proscritos, 

Y errantes todos al acaso, espectros 

De mundos apagados, 

Tras sí no dejarán huella ni sombra? 

¿ Si una vez, pobres átomos perdidos 

En la materia cósmica, no vuelven 

Formas á dar y majestad completas 

Á la vida ulterior de otros planetas ? 

¿Para qué el pensamiento?... Con él roba 

Al cielo un rayo de su luz el hombre; 

Con él, entre la noche en que se agita, 

Asciende por la escala misteriosa 

Que lo invisible á descubrir le lleva; 

Y cuando el premio á su ambición aguarda 

Este espíritu noble y valeroso : 

«¡Inúti l es tu afan!» cruel le grita 

Una voz interior; y encadenado 

Á la roca fatal de su destino, 

Infeliz P r o m e t e o — p o r el crimen 



De elevarse del polvo—eternamente, 

Buitre implacable, bárbaro verdugo, 

Su corazon devora, que renace 

Una vez y otra al infernal suplicio, 

Haciéndole dudar este tormento 

Si es un don ó un castigo el pensamiento. 

Envuelta del crepúsculo en la bruma, 

Álzase en el confín del horizonte 

La ciudad de los vivos, 

Cuyo rumor semeja al sordo y vago 

De una colmena, ó de marinas olas 

Que en la playa se estrellan: 

Aquí, profunda calma; 

El viento se ha dormido entre las flores; 

Su copa hácia la tierra el sauce inclina 

Como una frente pensativa, y canta 

La única voz que me recuerda el sitio 

Donde estoy de los hombres alejado 

Y de mi soledad acompañado. 

¡ Oh, bendita la voz mil veces sea 

Que de la tumba en el silencio se oye! 

Revelación quizás del gran misterio 

Que el hombre anhela descubrir; la vicia 

En el fecundo seno de la muerte, 

Que la mece cual madre cariñosa 

Al fruto ele su amor: así nacieron 

Del lodo de pantano corrompido 

Florecillas que al aire balancean 

Sus corolas azules, y en el hueco 

De poderosa frente 

Que lo creado contener ansiaba, 



— D e l pensamiento alcázar soberano — 

Hospédase la vida, siempre augusta, 

Como ántes en el hombre, en el gusano. 

Mentira es el 110 sér; cuna el sepulcro; 

Nombre vano la muerte, dulce aurora 

Que la conciencia universal presiente 

De superior estado y claro dia; 

Pasa la forma, la sustancia queda, 

Y en mano del Artífice divino, 

Que sábíamente la modela, cubre 

La desnudez de nuevas creaciones. 

Aquí su corazon, su fe, su ciencia, 

Su gloria, su dolor, esa nostalgia 

De un bien que disfrutó 110 sabe cuándo, 

De una perdida patria, de otro mundo 

Cuyo recuerdo vago en él existe, 

Diciendo al hombre están: ((Como el obrero 

» De sus mejores galas se atavia 

»Para acudir.á la sonora fiesta, 

» Despojado ya tú del mortal velo 

»En este valle oscuro, cuando tocas 

»En él tu breve término, otro paso 

»El alma avanza, de esplendor vestida, 

»Á la ciudad eterna de la vida.» 

Mármoles, epitafios, sepulturas, 

Negros crespones, fúnebres coronas, 

Imponente silencio, 

Si al sentido carnal destrucción sólo 

Anunciándole estáis, otro, impalpable, 

El sentido interior, el verbo que habla 

Á nuestro sér con luminoso acento; 



Lince penetrador del hondo arcano; 

Aguja siempre fiel, vuelta hacia el polo 

Que al espíritu guia, 

En más bellos y puros horizontes 

Haciéndole pensar, viva mantiene 

La esperanza de toda criatura 

En bien supremo y perfección futura. 

La ruina de las cosas 

Es progreso, 110 fin; el polvo canta 

El himno eterno de la eterna vida, 

Transfigurado sin cesar ; 

le deben, 

La luz, diafanidad; magia, el sonido; 

Su púrpura el clavel, y su perfume; 

La roca, sus cristales; 

El cielo, sus auroras boreales; 

Sus arenas la playa; el Chimborazo, 

La enormidad de sus gigantes cimas. 

Si cieno es hoy sin brillo, 

Fulgurará mañana en el diamante 

Ornato rico de nupcial corona; 

Si pobre resto fué de un infusorio, 

Nacerá despues sol, entre arreboles, 

Al polvo unido ya de muertos soles. 

Pues si á vida inmortal está llamado 

Lo que no piensa ni ama, 

¿Habrá de perecer su rica esencia, 

El espíritu activo que lo anima, 

De lo creado la porcion más noble? 

¿Ménos que humo fugaz será la gloria? 

¿Menos la gran tarea de la historia? 



Esta labor pasmosa, el alma misma 

Es de la humanidad; generaciones 

Sin cuento, en largos siglos 

Sublimándola fueron, y hoy más bella 

Es que del mundo en los primeros dias; 

Y en tanto, cada espíritu — ya roto 

El lazo material que aquí lo ataba— 

Subiendo va con vuelo interminable, 

De una esfera á otra esfera, 

Hasta alcanzar la dicha suspirada 

Con duelo siempre y con afan ganada. 

Su obra santa en la tierra es el progreso; 

En ella el fundamento, en ella el gérmen 

Está del hombre nuevo; la crearon 

La inspiración del vate y del artista; 

El sabio, con la ciencia indagadora, 

Que va de la verdad á la conquista; 

El justo, con su ejemplo; 

Con su pasión, el mártir: al pié de ella, 

Para elevar la fábrica sublime, 

Sangre sudó el esclavo, y de sus ojos 

Lágrimas desprendiéronse á raudales : 

A l pié de ella, sentado 

Sobre hediondo muladar, mostraba 

Job—la paciencia humana vencedora 

Del dolor enemigo—su profunda 

Miseria y llaga inmunda 

Que á escarnio cruel y á compasion movia. 

Sesostris, lamerían, Fidias, Esquilo, 

Augusto, Cristo, Guttemberg, Cervántes, 

Galileo, Colon, Fúlton, Daguerre; 



Los unos, asolando 

Con formidables huestes vengadoras 

Grandes imperios corrompidos; otros, 

Incendiando las almas con el fuego 

De la palabra, que remueve el mundo 

Por la virtud que le infundió la idea; 

Este, volviendo el mármol carne viva 

Y voz dándole al par; aquél, pulsando 

Entre laurel y palmas, 

Rey de la escena, las dormidas almas, 

Que á su poder fascinador responden 

Como liras sonoras, 

Con dulce llanto de íntima ternura, 

O de la pena con el ¡ ay! amargo 

Todo,la idea, el hecho; 

Lo que habla, lo que canta, lo que llora 

De tierra, cielo y mar en las regiones; 

La razón, el instinto, las pasiones 

Que ennoblecen al sér ó lo degradan; 

El errante cometa despeñado 

De las celestes cumbres; la hoja seca 

Que en su vértigo arrastra el viento airado, 

Todo trabaja y cumple su destino 

Como instrumento fiel del plan divino. 

¡Huye, pavor del ánima cobarde, 

Amamantada en el estéril pecho 

De loca vanidad ó de fe ciega! 

Tú rebajas á Dios hasta tu propia 

Mísera pequeñez, cuando lo finges, 

Demente destruyendo la obra suya, 



El limpio espejo en que su imágen santa 

De toda eternidad se está mirando: 

Aquí también nos la dejó esculpida; 
Muéstrate, ¡oh corazon! sereno y tuerte, + 7 1 

Y hallarás la palabra de la vida 

En el libro terrible de la muerte. 



EPIGRAMAS. 

I. 

Cierto avaro empedernido 

Iba mil gracias á dar 

Por un favor recibido; 

Mas de pronto, arrepentido, 

Escribió sin vacilar: 

« Un amigo no, un hermano 

Ha sido usté en las desgracias 

Que mi pelo vuelven cano; 

Por todo lo cual, Mariano, 

Le doy novecientas gracias.» 

II. 

A la devota Juliana 

Dióle un atrevido un beso, 

Y ella castigó el exceso 

Con la humildad más cristiana, 

Diciendo: cc Aunque me mancilla, 

Imitar quiero al Señor; 

¡ Repita usted! ¡ Por favor! 

Aquí está la otra mejilla.» 



Á ESPAÑA 

E N SUS D I S C O R D I A S CIVILES. 

I. 

i Patria idolatrada, 

Centro de mi amor, 

Numen de mis himnos, 

Alma de mi voz! 

¡ Cuándo será el di a, 

Cuándo querrá Dios 

Que feliz te cante 

Quien tu mal lloró! 

Traspasado siempre 

Vi tu corazon 

Por la mano impía 

De cruel dolor. 

Á tus ojos bellos, 

Mudos de aflicción, 

Llanto ya no acude 

¡ Todo se agotó! 

Con ultraje duro, 

Con sarcasmo atroz, 

Hoy ¡ hasta tus hijos 

Te atormentan hoy! 



Otros en tus duelos 

Hágante traición; 

Cuanto más tú sufres, 
Más te quiero yo. 

II. 

Contemplar tu genio 

Siglos há logró 

Por alfombra el mundo, 

Por corona el sol. 

Como ruina ha sido 

Tu grandeza en pos, 

Nuevos ideales 

Tu alma acarició. 

Viendo tu desgracia. 

No hubo compasion; 

Contra tí elevóse 

General clamor. 

Todos hacen leña 

De árbol que cayó 

Siempre así los hombres 

Y los pueblos son. 

Y o , si recobrases 

En feliz sazón 

Toda tu hermosura, 

Todo tu esplendor, 

Más que en tu infortunio 

No te amára, no; 

Cuanto más tú sufres, 
Más te quiero yo. 



INTRODUCCION Á LA S Á T I R A INÉDITA 
T I T U L A D A 

GRANDEZAS DE LOS PEQUEÑOS. 

Cabalgando en un burro 

Cierto honrado labriego, 

Ignoro si de Illescas ó pasiego, 

Con aire nada curro, 

Por una calle de Madrid pasaba; 

Cuando hete que de pronto, 

Fuese casualidad ó mañas viejas, 

Resbala el burro tonto, 

Haciéndole apear por las orejas, 

Y tendiéndole allí como una rana; 

No sé si le quedó costilla sana. 

Á formidable risa y á chacota, 

Que de morir al pobre le dan gana, 

El duro lance al transeúnte mueve 

En tal dia del siglo diecinueve. 

¡ Así fué siempre la malicia humana! 

j Siempre! (entiéndase bien) con este pero, 

Que el prójimo reciba el daño entero. 

Si pinto aquí un hipócrita, el borracho, 

La meretriz, el mercader que sisa, 



El fanfarrón de indómito mostacho, 

El patriota de pega, 

El que mata, el que adula y el que juega, 

Á coro exclamarán: « Presta un servicio 

El que de ese bribón ataca el vicio.» 

Todos aman la ley, pero yo dudo 

Si esta ley es ó no la del embudo. 

Que mi sátira toque 

Á Tirso, á Rufo, á Nicolás, á Roque, 

Á Petra ó al tio Lila, 

Aunque el nombre de pila 

Omita mi bondad ó mi prudencia 

Entonces cada cual, hecho un infierno, 

Me guardará rencor, rencor eterno, 

Diciendo: «Más es él.» Voy á ser franco; 

Esta es una razón de pié de banco. 

No soy yo una excepción; en mí, no rota 

La ley se advierte que á los hombres rige; 

El decirlo me aflige: 

Tengo más faltas yo que una pelota; 

Pero, aunque éstas se cuenten por docenas, 

¿Servirán de disculpa á las ajenas? 

¡ Las ajenas! ¡ La mar! Entre la turba 

De tanto pecador impenitente, 

De pasiones raquíticas esclavos, 

Milagro si se encuentra 

Un carácter que valga dos ochavos. 

¡ A y del que el suyo conservar intente! 

No sabe lo que cuesta el ser decente. 

Confieso que no pinto yo querubes 

Con celestiales C á n d i d o s equipos; 



¿Iré, pues, á las nubes 

En busca de mis tipos, 

0 la pluma que tengo prevenida 

Ha de tomarlos tal como ellos suelen 

Pasar en la comedia de la vida? 

Si viejo es uno y le retrato viejo 

Cuando se precia de gallardo y mozo, 

No diga que su gozo eché en un pozo, 

No trine contra mí; siga el consejo 

Que dio á una vieja presumida un vate, 

A l ver pedazos hecho él cristal limpio 

Donde ella se miraba el rostro añejo: 

((Arroje usted la cara, no el espejo.» 

/ 



EL CÁNTARO ROTO. 

Cantando alegremente, 

I)e amor y vida y esperanza llena, 

Una niña morena 

Por agua iba á la fuente, 

Escondida entre mirtos y entre rosas, 

Del carmin de sus labios envidiosas. 

Si modesto jubón y corta saya 

Publican su humildad y su pobreza, 

También su juventud y gentileza: 

¡ Oh, mal haya, mal haya 

Quien destruir osáre la ventura 

De que en sus dulces ojos hay destellos! 

Pues asomada en ellos 

Siempre un alma se ve, serena y pura. 

Los pájaros, oyéndola, cantaban; 

El agua, que corria 

Entre césped y juncos, sonreia; 

En su cristal los olmos se miraban, 

Turbando únicamente de aquel cielo 

Una ligera nube el claro velo, 

Siempre azul en tan bellas soledades: 

¡ Quién sospechar pudiera 



Que es á veces la nube más ligera 

Anuncio de terribles tempestades! 

La muchacha sencilla, 

Cuando el sol ya tocaba en el ocaso, 

Á la fuente llegó con ágil paso 

Y puso el rojo cántaro en la orilla. 

El coro de las aves la saluda 

De trinos y gorjeos con la salva 

Que á la apacible claridad del alba. 

Y aquí asalta una duda 

De improviso á mi mente; 

No sé qué diera yo por salir de ella r 

¿Iba, cual dije, la gentil doncella 

Sólo por agua á la escondida fuente ? 

El que tenga la llave 

Del corazon humano, 

Que encierra ¿n cada sér profundo arcano, 

Á mi duda responda si lo sabe. 

Tornando en derredor los negros ojos 

Con el afan inquieto del que aguarda 

Lo que mucho desea y mucho tarda, 

Sentóse pensativa, 

Apoyada en la mano la alta frente, 

Que el sol y el aire doran suavemente, 

Como sus largas crenchas mal trenzadas, 

De campesinas flores adornadas; 

Y con el pié desnudo, 

Cuya blancura natural sombrea 

El polvo del camino, seco y rudo, 



La niña el suelo sin cesar golpea, 

Siguiendo el movimiento apresurado 

Del corazon, que late enamorado. 

El tiempo trascurría; 

La casta flor de noche 

El rayo de la luna recibia, 

Abriendo á su contacto el verde broche, 

Y ¡ en vano era esperar! nadie venía. 

Entonces la aldeana 

En pié se puso, trémula de enojos 

Pintados en el fuego de sus ojos, 

Y el cántaro cogiendo con tristeza 

Lo colocó agitada en su cabeza. 

Mas ¡ ay! que dado un paso apénas hubo, 

Perdiendo el equilibrio, en su despecho, 

El cántaro quedó pedazos hecho, 

Y un corazon con él; que á los cristales 

Del agua derramada allí con ruido 

Se unieron de dos ojos los raudales. 

Las aves, sin reposo 

Por el presente mal y el que recelan, 

Interrumpen su cántico armonioso 

Y en busca de otro asilo raudas vuelan. 

La nube que del cielo 

Turbaba únicamente el azul velo, 

Extendiéndose va densa y oscura; 

En su seno el relámpago fulgura. 

Todo es triste señal, todo presagio 

De tormenta, de riesgo y de naufragio 



De algún soñado bien. ¡ Oh loco empeño! 

¿Quién fia en la verdad hija de un sueño? 

«¡ Tres citas sin venir! ¡ Ah! 110 me quiere; 

Ciega estaría yo, si no lo viere; 

Dar crédito á su amor es desatino)); 

Por el ancho camino 

Que parte en dos mitades la campiña, 

Murmuraba la niña, 
Andando andando hácia el lugar vecino. 

Á veces, con más fiero 

Dolor y desvarío, 

En que descubre el corazon entero, 

Exclamaba: ((¡ Dios mió! 

¡ Cómo olvidarle, si por él me muero!)) 

Y siguió andando andando, 

Y aunque remedio la infeliz no alcanza, 

Todavía en un resto de esperanza 

Y o no sé qué ilusión va fabricando, 

Que á poco se deshace 

Para servir de cuna 
A la ilusión que nace; 
Siempre fué así la vida, una cadena 
Que el placer eslabona con la pena. 

Y así sucedió entonces; del espeso 
Ramaje de un sotillo 

Salió el rumor de un beso, 
Ó tal se lo fingió la fantasía 
Á la pobre muchacha que lo oia; 
Y oyó el cantar de acento conocido 
Á claro acento de mujer unido, 
Amado el uno cuando Dios queria, 



El otro eternamente aborrecido. 

No hay duda ya; la deja, la abandona 

El desleal mancebo; 

Con espinas corona 

El tierno amor de tiempos más felices, 

Que áun en ella conserva hondas raíces. 

Desde el infausto dia, 

De su fiel corazon fué desterrada, 

Como huésped molesto, la alegría. 

¿ Tendrá su pena coto ? 

¿Otra pasión la encontrará indefensa?.... 

No sé; mas siempre que un amante voto 

Le jura lealtad, la niña piensa 

En el cántaro roto. 



DEL SEÑOR 
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VELUT UMBRA. 

• Oh incesante desvarío 

Del hombre! ¡ Oh mentida gloria, 

Tan fugaz y transitoria 

Como las ondas de un rio! 

El tiempo impasible y frió 

Ya empujando tu memoria, 

Que brilla un punto en la historia 

Y se pierde en el vacío. 

¡ Cuánto César ya olvidado! 

¡ Cuánta vieja desventura, 

Que ni áun recuerda la gente, 

Habrá visto, habrá alumbrado 

Ese sol, desde la altura 

En que gira indiferente! 

A medida que hácia el puerto 

Ya marchando del olvido, 

Aparece cuanto ha sido 

De espesas brumas cubierto. 

Ese polvo, árido y yerto, 

Ha pensado y ha sentido: 

Es el despojo perdido 

De la humanidad que ha muerto. 



De esos átomos sin nombre, 

¿ Quién el misterio adivina ? 

¿Quién á descifrarlo alcanza? 

Tan oscuro es para el hombre 

Lo pasado que declina, 

Cual lo porvenir que avanza. 

¿ Dónde está la oculta fuente 

Del hondo raudal humano ? 

¿ A qué incógnito Oceano 

Ya á parar esa corriente? 

Principio y fin, velozmente 

Se buscan y dan la mano ; 

Y en el gérmen bulle el grano, 

Y en el grano la simiente. 

La flor, que arrebata el viento, 

Préstale al campo marchito 

Nuevo jugo y nueva vida; 

Mas ¿quién en el movimiento 

Del génesis infinito 

Recuerda la flor caida? 

¡ Vanidad de vanidades ! 

En nuestras horas inciertas, 

Sobre las ciudades muertas 

Álzanse nuevas ciudades. 

En ignotas soledades, 

En regiones, hoy desiertas, 

Yacen de polvo cubiertas, 

Las glorias de otras edades. 

Cae en mortal cautiverio 

Cuanto el alma inquieta y muda 

Busca y ama, anhela y nombra. 



Nuestra vida en el misterio, 
Nuestro destino en la duda, 
Nuestro término en la sombra. 

Mayo 23, 1873. 

/ 



CREPÚSCULO. 

El sol tocaba en su ocaso, 

Y la luz tibia y dudosa 

Del crepúsculo envolvia 

La naturaleza toda. 

Los dos estábamos solos, 

Mudos de amor y zozobra, 

Con las manos enlazadas, 

Trémulas y abrasadoras, 

Contemplando cómo el valle, 

El mar y apacible costa 

Lentamente iban perdiendo 

Color, trasparencia y forma. 

A medida que la noche 

Adelantaba medrosa, 

Nuestra tristeza se hacia 

Más invencible y más honda. 

Hasta que al fin, no sé cómo, 

Y o trastornado, tú loca, 

Estalló en ardiente beso 

Nuestra pasión silenciosa. 

¡ A y ! al volver suspirando 

De aquel éxtasis de gloria, 

¿ Qué vimos ? Sombra en el cielo, 

Y en nuestra conciencia sombra. 



PROBLEMA, 

Ciego; ¿es la tierra el centro de las a1 mas 

Quiero, dejando hipótesis á un lado, 

Una duda exponer, y es la siguiente: 

— ¿ P o r qué craza la tierra el inocente, 

De espinas ó de sombras coronado ? 

¿ Por qué feliz y próspero, el malvado 

Alza orgulloso la atrevida frente? 

¿Por qué Dios, que es el bien, mira y consiente 

El eterno dominio del pecado ? 

¿Por qué, desde Caín, la humana raza, 

Sometida al dolor, con sangre traza 

La historia de sus luchas giganteas ? 

Y si es ficción la gloria prometida, 

Si aquí empieza y acaba nuestra vida, 

¿Por qué, implacable Dios, por qué nos creas? 

1G 
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MISERERE, 

Es de noche: el monasterio 

Que alzó Felipe Segundo 

Para admiración del mundo 

Y ostentación de su imperio, 

Yace envuelto en el misterio 

Y en las tinieblas sumido. 

De nuestro poder, ya hundido, 

Ultimo resto glorioso, 

Parece que está el coloso 

Al pié del monte, rendido. 

El viento del Guadarrama 

Deja sus antros oscuros, 

Y estrellándose en los muros 

Del templo, se agita y brama. 

Fugaz y rojiza llama 

Surca el ancho firmamento, 

Y á veces, como un lamento, 

Resuena el lúgubre són, 

Con que llama á la oración 

La campana del convento. 



La iglesia, triste y sombría, 

En honda calma reposa, 

Tan helada y silenciosa 

Como una tumba vacía. 

Colgada lámpara envia 

Su incierta luz á lo lejos, 

Y á sus trémulos reflejos 

Llegan, huyen, se levantan 

Esas mil sombras que espantan 

A los niños y á los viejos. 

De pronto, claro y distinto, 

La régia cripta conmueve 

Ruido extraño, que aunque leve, 

Llena el mortuorio recinto. 

Es que el César Cárlos Quinto, 

Con mano firme y segura, 

Entreabre su sepultura, 

Y haciendo una horrible mueca, 

Su faz carcomida y seca 

Asoma por la hendidura. 

Golpea su descarnada 

Frente con tenaz empeño, 

Como quien sale de un sueño 

Sin acordarse de nada. 

Recorre con su mirada 

Aquel lugar solitario, 

Alza el mármol funerario, 

Y arrebatado y resuelto 

Salta del sepulcro, envuelto 



En su andrajoso sudario. 

— ¡ Hola!—grita en son de guerra 
Con aquella voz concisa, 
Que oyó en el siglo, sumisa 

Y amedrentada la tierra. 

—¡ Volcad la losa que os cierra! 

Vástagos de imperial rama, 

Varones que honráis la fama, 

Antiguas y excelsas glorias, 

De vuestras urnas mortuorias 

Salid, que el César os llama. 

Contestando á estos conjuros, 

Un clamor confuso y hondo 

Parece brotar del fondo 

De aquellos mármoles duros. 

Surgen vapores impuros 

De los sepulcros, ya abiertos: 

La serie de reyes muertos 

Despues á salir empieza, 

Y es de notar la tristeza, 

El gesto despavorido 

De los que han envilecido 

La corona en su cabeza. 

Grave, solemne, pausado 

Se alza Felipe Segundo, 

En su lucha con el mundo 

Vencido, mas no domado. 

Su hijo se despierta al lado, 



Y detras del rey devoto, 

Aquel que humillado y roto 

Vió desmoronarse á España, 

Cual granítica montaña, 

A impulsos del terremoto. 

Luego el monarca enfermizo, 

De infausta y negra memoria, 

En cuya edad, nuestra gloria 

Como nieve se deshizo. 

Bajo el poder de su hechizo 

Se estremece todavía. 

¡ Ay, qué terrible armonía, 

Qué oscuro enlace se nota 

Entre aquel mísero idiota 

Y su exhausta monarquía! 

Con terrífica sorpresa 

Y en silencioso concierto, 

Todos los reyes que han muerto 

Van saliendo de su huesa. 

La ya apagada pavesa 

Cobra los vitales bríos, 

Y se aglomeran sombríos 

Aquellos yertos despojos, 

Aquellas cuencas sin ojos, 

Aquellos cráneos vacíos. 

De los monarcas en pos, 

Respondiendo al llamamiento, 

Cual si llegára el momento 



Del santo juicio de Dios, 

Acuden de dos en dos 

Por claustros y corredores, 

Príncipes, grandes señores, 

Prelados, frailes, guerreros, 

Favoritos, consejeros, 

Teólogos é inquisidores. 

¡ Qué es mirar como serpea 

Por su semblante amarillo 

El fosforescente brillo 

Que la podredumbre crea! 

¡ Qué espíritu no flaquea 

Con mil terrores secretos, 

Viendo aquellos esqueletos, 

Que ante el César, que los nombr 

Se deslizan por la sombra 

Mudos, absortos, inquietos! 

¡ Cuántas altas potestades, 

Cuántas grandezas pasadas, 

Cuántas invictas espadas, 

Cuántas firmes voluntades 

En aquellas soledades 

Muestran sus restos livianos! 

¡Cuántos cráneos soberanos, 

Que el genio habitára en vida, 

Convertidos en guarida 

De miserables gusanos! 

Desde el triste panteón 



En que se agolpa y hacina, 

Hacia el templo se encamina 

La fúnebre procesion. 

Marcha con medroso son 

Tras del Rey que la congrega, 

Y cuando ála iglesia llega, 

Inunda la altiva nave 

Un resplandor tibio y suave, 

Que ni deslumhra ni ciega. 

Guardando el regio decoro, 

Como en los siglos pasados, 

Reyes, príncipes, prelados 

Toman asiento en el coro. 

Despues en tropel sonoro 

Por el templo se derrama, 

Rindiendo culto á la fama 

Con que llena las historias, 

Aquel haz de muertas glorias, 

Que el César convoca y llama. 

Por mandato soberano 
De Carlos, que el cetro ostenta, 
Llega al órgano y se sienta 
Un viejo esqueleto humano. 
La seca y huesosa mano 
En el gran teclado imprime, 
Y la música sublime 
Que á inmensos raudales brota, 
Parece que en cada nota 
Reza y llora, canta y gime. 



Uniendo al acorde santo 

Su voz, los muertos despojos 

Caen ante el ara de hinojos 

Y á Dios elevan su canto, 

Honda expresión del quebranto, 

Aquel eco de la tumba 

Crece, se dilata, zumba, 

Y al paso que va creciendo, 

Resuena con el estruendo 

De un mundo que se derrumba: 

((Fuimos las ondas de un rio 

»Caudaloso y desbordado. 

» Hoy la fuente se ha secado, 

)) Hoy el cauce está vacío. 

» Y a ¡ oh Dios! nuestro poderío 

)) Se extingue, se apaga y muere. 

»¡Miserere! 

» ¡ Maldito, maldito sea 

» Aquel portentoso invento 

» Que dio vida al pensamiento 

)) Y alas de luz á la idea! 

» El verbo animado ondea 

» Y como el rayo nos hiere. 

»¡Miserere! 

»¡ Maldito el hilo fecundo 

»Que á los pueblos eslabona, 

»Y busca, y cuenta, y pregona 



)) Las pulsaciones del mundo! 
» Ya en el silencio profundo 
»Ninguna injusticia muere. 

»/ Miserere! 

»Ya no vive cada raza 

»En solitario destierro, 

»Ya con vínculo de hierro 

» La humana especie se enlaza. 

»Ya el aislamiento rechaza, 

» Ya la libertad prefiere. 

»/ Miserere! 

» Rígido y brutal azote 

»Con desacordado empuje 

» Sobre las espaldas cruje 

» Del Rey y del sacerdote. 

»Ya nada existe que embote 

» El golpe ¡ oh Dios! que nos hiere. 

»/ Miserere! 

» Mas ¡ ay! que en su audacia loca, 

» También el orgullo humano 

» Pone en los cielos su mano 

» Y á tí , Señor, te provoca. 

- »Mientras blasfeme su boca, 

» Ni paz ni ventura espere. 

»/ Miserere! 

»No en la tormenta enemiga, 

»No en el insondable abismo: 



» El mundo lleva en sí mismo 

» El rayo que le castiga. 

)) Sin compasion ni fatiga 

)) Hoy nos mata; pero muere. 

»/ Miserere! 

»Grande y caudaloso rio, 

» Que corres precipitado, 

» Ve que el nuestro se ha secado 

» Y tiene el cauce vacío. 

»¡ No prevalezca el impío, 

» Ni la iniquidad prospere! 

»/Miserere/» 

Súbito, con sordo ruido 

Cruje el órgano y estalla, 

La luz se amortigua, y calla 

El concurso dolorido. 

A l disiparse el sonido 

Del grave y solemne canto, 

Llega á su colmo el espanto 

De las mudas calaveras, 

\ de sus órbitas hueras 

Desciende abundoso llanto. 

A medida que decrece 

La luz misteriosa y vaga, 

Todo murmullo se apaga 

\ el cuadro se desvanece. 

Con el alba que aparece 



El cortejo se evapora, 

Y mientras la blanca aurora 

Esparce su lumbre escasa, 

A lo lejos silba y pasa 

La rauda locomotora. 

Junio 25, 1873. 

/ 



¡AMOR! 

¡ Oh eterno amor, que en tu inmortal carrera 

Das á los seres vida y movimiento, 

Con qué entusiasta admiración te siento, 

Aunque invisible, palpitar doquiera! 

Exclava tuya la creación entera, 

Se estremece y anima con tu aliento, 

Y es tu grandeza tal, que el pensamiento 

Te proclamára Dios, si Dios 110 hubiera. 

Los impalpables átomos combinas 

Con tu soplo magnético y fecundo: 

Tú creas, tú trasformas, tú iluminas, 

Y en el cielo infinito, en el profundo 

Mar, en la tierra atónita dominas, 

¡ Amor, eterno amor, alma del mundo! 



EN EL MONASTERIO DE PIEDRA. 
( A R A G O N . ) 

Venga el ateo y fije sus miradas 

En las raudas cascadas 

Que caen con el estrépito del trueno; 

En ese bosque que oscurece el dia, 

De rústica armonía 

Y de perfumes y de sombras lleno. 

En la gruta titánica que arredra 
Con sus monstruos de piedra, 

Su oculto lago y despeñado rio; 
Que ante tantas grandezas el ateo 

Dirá asombrado: — ¡ Creo, 
Creo en tu excelsa majestad, Dios mió! 

Arpa es la creación, que en la tranquila, 

Inmensidad oscila 

Con ritmo eterno y cántico sonoro. 

Y no h a y murmullo, ni rumor, ni acento 



En tierra, mar y viento, 

Que del himno inmortal no forme coro. 

El insecto entre el césped escondido, 

El pájaro en su nido, 

El trueno en las entrañas de la nube, 

Hasta la flor que en los sepulcros brota, 

Todo exhala su nota 

Que en acordado son al cielo sube. 

Nunca del hombre la soberbia cierra, O 7 
Que á enloquecerle llega, 

Podrá alcanzar, en su insaciable anhelo, 

Ese poder augusto y soberano, 

Que enfrena el Océano 
Y hace girar los astros en el cielo. 

En vano, golpeándose la frente, 

Se agitará impotente 

En su orgullo satánico y maldito. 

Siempre, desesperado Prometeo, 

Le acosará el deseo, 

¡ A y ! que, como el dolor, es infinito. 

Julio, 1872. 



A VOLTAIRE. 
I r 

Eres ariete formidable: nada 

Resiste á tu satánica ironía. 

A través del sepulcro todavía 

Resuena tu estridente carcajada. 

Cayó bajo tu sátira acerada 

Cuanto la humana estupidez creia, 

Y hoy la razón no más sirve de guía 

A la prole de Adán regenerada. 

Ya sólo influye en su inmortal destino 

La libre religión de las ideas; 

Y a la fé miserable á tierra vino, 

Ya el Cristo se desploma; ya las teas 

Alumbran los misterios del camino; 

Ya venciste, Voltaire. ¡Maldito seas! 



LAS ARPAS MUDAS. 

L a v i r g e n poesía , 

H u y e n d o de los h o m b r e s , 

Se pierde en las profundas 

Tinieblas de la noche. 

L a s arpas enmudecen, 

Y el eco no responde 

Sino á los broncos gr i tos 

D e cien revoluciones. 

¡ A y , cuando la tormenta 

Cierne sus negras a las , 

L a t ímida avecil la 

Se oculta y t iembla y cal la! 

¿ Q u é valen sus gor jeos 

A n t e la voz airada 

D e l trueno que r e t u m b a 

E n val les y en montañas ? 

¡ Qué cambio y qué contraste! 

A y e r l lenaba el mundo 



L a inspiración sublime 

D e Schi l ler , B y r o n y Hugo. 

H o y sobre nuestras almas, 

Que envileció el t u m u l t o , 

Parece que g r a v i t a 

L a losa de un sepulcro. 

Miraban nuestros padres 

E l despertar de un s ig lo : 

Nosotros á sus hondas 

A n g u s t i a s asistimos. 

E n su entusiasmo ardiente 

Su cántico era un himno. 

E l nuestro , ¡ oh desventura! 

E l nuestro es un gemido. 

/ 

Cuando despues de aquella 

Sangrienta sacudida, 

Que derribó en el polvo 

L a sociedad ant igua, 

Con su potente mano 

L a santa poesía 

L o g r ó sacar ileso 

A Dios de entre las ruinas; 

Cuando en estéril roca, 

E n t r e el rumor confuso 

D e l mar , agonizaba 



E n su aislamiento augusto 

E l águi la altanera, 

T a n grande en su infortunio, 

Que de sus corvas g a r r a s 

T u v o suspenso el m u n d o ; 

E n t o n c e s , como el g e r m e n 

Ocul to que despierta 

Y rompe v igoroso 

L a cárcel que lo encierra, 

Sobre las viejas ruinas 

B r o t a r o n por doquiera 

L a r e l i g i ó n , la g loria , 

L a l iber tad , la ciencia. 

¡ Siempre el dolor f e c u n d a ! 

L a t i e r r a , nuestra m a d r e , 

Sufre el agudo arado 

Que sus entrañas a b r e ; 

E l mar tiene sus roncas 

Y oscuras tempestades , 

S u duda el pensamiento, 

L a rel igión sus m á r t i r e s ; 

T o d o lo grande surge 

De este combate eterno, 

Como la luz del choque 

D e l pedernal y el hierro. 



¡ Felices nuestros padres, 

Que entonces recogieron 

L a mies ántes regada 

Con l lanto, sangre y cieno! 

¿ E s raro que el poeta 

Alzase himnos de gloria 

A l Dios que renacía 

D e entre sus aras rotas? 

¿ E s raro que cantase 

L a alborozada Europa 

A l nuevo sol , naciendo 

De la impalpable sombra? 

P e r o hoy ¿qué alegre canto 

Entonarán las Musas? 

L a l lama del incendio 

Nuestro camino alumbra. 

L a libertad seguida 

D e alborotadas turbas, 

A r r a s t r a por el fango 

Sus blancas vestiduras. 

E l entusiasmo espira 

E n lecho de dolores : 

Atóni ta y turbada 

L a fé su venda rompe, 



Y caen de sus a l tares , 

B a j o insensatos go lpes , 

L a patr ia , la fami l ia , 

L o s reyes y los dioses. 

¡ T o d o se anubla, todo 

C h o c a , todo está h e r i d o ! 

P i d e estragado el arte 

S u inspiración al v ic io , 

Y entre el a legre estruendo 

D e infames regoci jos , 

L a sociedad oscila 

Sobre el oscuro abismo. 

¡ P o e t a s ! Hasta tanto 

Que la borrasca pase , 

C o l g u e m o s nuestras arpas 

D e los l lorosos sauces. 

T a l v e z cuando la t ierra 

Nuestros despojos g u a r d e , 

E l v iento las sacuda 

Y v i b r e n , g i m a n , canten. 

T a l vez cuando del t iempo 

Se amanse la corr iente , 

Nuestros felices hi jos 

Piadosos las descuelguen. 



¡ Quién sabe! aunque las densas 

Tinieblas nos envuelven, 

N o eres eterna, ¡ oh noche! 

¡ Dolor , no duras s iempre! 

Junio de 1873. 
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AL MAR CANTÁBRICO. 

( 1 MI Q U E R I D O AMIGO E L E X C M O . SR. DUQUE D E SESSA Y D E M O N T E M A R . ) 

Terrible ¡ oh m a r ! tu rumoroso estruendo 

L l e g a hasta mí. L a acelerada planta 

G u i o al enhiesto peñascal gigante. 

Y a su cima alcancé ¡ Y a te estoy v i e n d o ! 

D é j a m e te contemple un solo instante, 

Miéntras rápido al cielo, cual tus olas, 

Mi pensamiento alt ivo se l e v a n t a , 

Y l ibre puedo, á mi placer y á solas, 

Cantar tu mole , que á la t ierra espanta. 

P e r o ¿ cómo cantar de tu oleaje 

El continuo bullir ? ¿ Quién sus acentos 

P o d r á mezclar á tus acentos rudos, 

Cuando, movido por el fiero empuje 

Y el ímpetu salvaje 

D e los fragosos vientos, 

D e j a s los aires con tus ecos mudos? 

A q u í se siente á Dios Mar infinito 

D e insondables arcanos; ancho cielo 



D e luces y t inieblas, donde escrito 

Con letras de los astros re fulgentes 

S u nombre eterno es tá ; terrible enojo 

Que abisma al hombre que en su loco anhelo 

Se lanza al mar con indomable arro jo ; 

V a l l a inmorta l , donde á estrellarse l legan 

D e la ambición mundana 

L o s perdidos c lamores; voz potente 

Que con el r a y o vengador se hermana 

P a r a anunciar á la espantada gente 

L a pequeñez de la grandeza humana. 

E l aliento de Dios aquí se agita 

E n este mar profundo 

Donde las olas sin cesar renacen 

C o m o los siglos en el mar del mundo. 

Y o te venero, ¡oh D i o s ! ¿ C u á l labio impío 

T u nombre n e g a r á ? ¿ Q u i é n , tu g r a n d e z a , 

E n medio de este mar, de este vacío , 

D e este cielo de espléndida bel leza? 

E s e es tu pabellón. É s a tu a l fombra, 

Bordada por los vientos bramadores 

Y los rayos del sol. D o quier la sombra 

D e tu inmenso poder. L é j o s la b r u m a 

V e l a n d o el horizonte il imitado, 

Mi vista l lega a l l í ; más adelante 

N u e v o s espacios hay, nuevo horizonte 

Que y a á mi vista penetrar 110 es dado. 

¡ C u á n t a s veces gozando en libre calma 



Mis sueños de poeta, 

A grandes rasgos te tracé en mi alma 

Con el pincel de la ilusión inquieta! 

Y o liaré flotar mi pensamiento un dia 

P o r cima de ese piélago, cual flota 

Vencedora del aire la gaviota 

Buscando nuevo espacio, me decia. 

A su sordo rumor, envanecido 

U n himno entonaré, y el pobre plectro, 

Que hora inacorde entre mis manos v i b r a , 

D e l corazon dolido 

L l e g a r á á conmover la última fibra. 

¡ Y héme y a junto á t í ! Mas no á ese intento 

V o y á elevar mi voz. Triste mi idea, 

Débi l mi pensamiento, 

J a m a s me inspirará mágico acento 

Que digno ¡ oh m a r ! de tu grandeza sea. 

/ 

Y o v e n g o de otro mar. E n él se agita 

T u r b u l e n t o oleaje 

D e envidias y rencores confundidos. 

E n él se precipita 

L a horrible tempestad de las pasiones. 

R u g e el crimen y mueren oprimidos 

L o s ayes del dolor, como en tu seno 

Mueren las blandas auras 

Cuando se ext iende rebramando el trueno. 

¡ A y del hombre infeliz! ¡ ay del cuitado 

N á u f r a g o triste en la borrasca fiera 



D e ese v iv iente mar siempre agitado. 

Y o en medio me encontré de sus a b i s m o s , 

Sin otro amparo que el dolor agudo 

D e la triste orfandad. A q u e l l o s mismos 

Que al puerto dir igieron 

D e m i pobre baje l la incierta quil la, 

Más de una v e z mi corazon hirieron 

C o n t r a la roca del desden que humilla. 

Mas todo lo olvidé rápidamente , 

M a r de C a n t á b r i a , al contemplarte ufano, 

A l z a n d o alt ivo la nevada f rente , 

D e la t ierra g igante soberano. 

A q u í se siente á D i o s , y el labio solo 

S u nombre balbucea. 

N o la traición y el dolo 

C r u z a en la mente que ante tí se inspira; 

A m o r , inmenso amor, v i r t u d sublime, 

Que el hombre débil que en la t ierra g i m e , 

Contemplándose en t í , grande se mira. 



ENTRE SCILA Y CARÌBDIS. 

Cruzando el mar del dolor 

Cuando huérfano me v i , 

D i j e : ((Me amparo al amor», 

Y en el escollo traidor 

D e l desengaño me hundí. 

Viéndome en tal ansiedad, 

« P u e r t o es de fe la amistad», 

Fe l iz al puerto b o g u é ; 

P e r o ¡ a y ! también naufragué 

Y hundíme en la falsedad. 

Y desde entonces advierte 

Mi triste razón perdida, 

Combatiendo con la suerte, 

Q u e es el puerto de la muerte 

L a salvación de la vida. 



EPITAFIO 

E N E L S E P U L C R O L E E L I S A , 
m u e r t a á l o s q u i n c e años. 

Cuando la aurora infant i l , 

R i c a en gala y armonía , 

A n t e el sol palidecía 

D e la i lusión j u v e n i l ; 

Quien da á la brisa sutil 

Y al mar y al ave su acento, 

Quien es del a lma el al iento, 

Quien es de la v ida el sér, 

Descendió hasta la m u j e r 

Y ángel la alzó al firmamento. 

¡ F e l i z el ave que perseguida, 

V u e l v e á su nido v u e l v e á la v i d a ! 



LA ILUSION. 

Yo recuerdo en mis penas vagamente 

Una ventana con brillante luz; 

Por ella contemplaba diariamente 

Desde mi lecho la extensión azul. 

Un dia, al despertar el alba ufana, 

Ninfa risueña en el cristal tocó; 

Yo estaba de mi vida en la mañana, 

Y abrí inocentemente á la ilusión! 

Tan pura la encontré, tan candorosa, 

Que á s u lado ¡soñé que era feliz! 

Este es el sueño de una edad hermosa 

Que para siempre se disipa al fin. 

Ahora, cuando al par del alba ufana 

Despierto para ver la luz del sol, 

Y a no veo como ántes la ventana 

Donde vino á llamarme la ilusión! 



SONETO. 

¡ Y eres tú la que ayer, enamorada, 

Tiernos suspiros sin cesar fingías, 

Y al blando acento de mi voz solías 

Quedarte dulcemente enajenada! 

¡ Eres tú la qne ayer, entusiasmada, 

Enlazando tus manos con las mias, 

Me jurabas amor, y ausente herías 

El viento con gemidos desolada! 

No eres tú, no, la que amorosa y pura 

Pudo fingir con celestial encanto 

Tanta dulce emocion, tanta ternura, 

Tanto delirio y tan acerbo llanto; 

Eres no más que la sirena impura 

Que engaña artera al modular su canto. 



CREPÚSCULOS. 

La dije balbuciente, 

Inspirado en su cándida mirada, 

Con el temor que siente 

El alma enamorada: 

«Nina, la más hermosa, 

Que llena de ilusión mi mente inquieta, 

T á eres la luz crepuscular radiosa 

De mi alma de poeta, 

) ) D e mi alma que áun ignora 

Si eres la luz conque se anuncia e l día, 

Ó eres la precursora 

D e la noche sombría! 

»Si con tu esencia pura 
No has perfumado el corazon amante 

De otro ser, mi ventura 

Es tuya en este instante. 

,Tuyas las horas son que deba al cielo, 

Tú puedes, vida mía, 



Llenarlas de consuelo, 

Llenarlas de agonía.» 

Y di jome la hermosa, 

Temblando y ruborosa, 

€011 la misma sonrisa 
€011 que el fresco clavel se abre á la brisa 

«Vuestro amoroso acento 

Sin duda es voz de la ilusión inquieta. 

Quizás habla el poeta, 

No del soñado amor el sentimiento. 

» Dejad que el alma mia 

No turbe duda ni fatal recelo ; 

Y así nuncio será de claro dia 

La luz crepuscular de vuestro cielo. )> 

Y así, en esta esperanza, 
Ávida el alma su impaciencia apura 
Viendo, en el cielo de su amor, si avanza 
Radiante el sol de mi inmortal ventura. 



LOS DOS SUSPIROS. 

Cruzando en opuestos giros 

L a inmensidad trasparente 

Halláronse frente á frente 

Dos amorosos suspiros. 

— E l raudo vuelo deten, 

Di jo uno parando el vuelo: 

¿Dónde caminas? A l cielo. 

— Y o al cielo subo también. 

- ¿ Q u i é n té e n v i a ? - U n corazón 

Que amor tirano domina. 

— U n a alma á mí me encamina 

Esclava de igual pasión. 

y 0 s o y del dolor esencia. 

_ Y o expresión del sentimiento. 

— Y o nací del desaliento. 
— Y o del pesar de la ausencia. 

— A m b o s nacimos al par 

D e una alma y un corazon, 



Esclavos de igual pasión 

Sujetos á igual pesar! 

—Nuestra suerte está ligada. 

— El mismo amor nos dio vida. 

— Y o soy ilusión perdida. 

— Y o esperanza defraudada. 

—Juntos volemos en pos 

Del mismo bien y consuelo. 

— L a ilusión está en el cielo. 

— L a esperanza alienta en Dios. 



JUNTO A LA CUNA VACÍA. 

Suelto el cabello abundoso, 

Fija la triste mirada, 

La mente con los recuerdos, 

Con los dolores el alma, 

De la noche en el misterio 

Y en las horas más calladas, 

Cuando la imágen sombría 

Del dolor la mente exalta, 

Vierte una madre en silencio 

Llanto que su rostro escalda 

Junto á la cuna vacía 

Del hijo de sus entrañas 

j k 
j Allí fué! No há mucho tiempo 

Allí el inocente estaba, 

Sér de su sér, vida suya, 

Luz y amor y alma de su alma! 

Buscan sus ojos ardientes, 

Pero sus ojos no hallan, 

Ni sus oidos escuchan, 

Ni su boca se regala, 



¡ Que está vacía la cuna 

Del hijo de sus entrañas! 

Súbito un punto sonríe, 

Serena la faz turbada; 

Formula frases que sólo 

Sabe una madre formarlas 

Mira al hijo..... le contempla 

Le adora le observa extática, 

Le tiende febril los brazos, 

Le llama ansiosa á su falda, 

Y luego ¡ Dios de clemencia! 

Loca al vacío se abraza; 

¡ Que está vacía la cuna 

Del hijo de sus entrañas! 

Corazones desgarrados 

Por la fortuna voltária; 

Los que en lides amorosas 

Sufrís, ¿qué son vuestras ánsias? 

¿ Qué valen vuestros delirios ? 

¿ Qué valen vuestras desgracias ? 

Dolor ¡ el dolor agudo 

De esa madre infortunada 

Que en la noche silenciosa 

Vierte un torrente de lágrimas 

Junto á la cuna vacía 

Del hijo de sus entrañas! 



EL HUÉRFANO. 

Galas tienen los campos, 

Brisas tienen los mares, 

Bellos goces el alma 

Cuando su fuego aviva la juvenil edad. 

Mas, ¡ay! que sólo abrojos 

Y bramadores vientos 

Y redobladas penas 

Existen para el alma que gime en la orfandad. 

Tras la risueña aurora 

De la niñez sencilla 

Nacen las esperanzas, 

Vagan los dulces sueños, brota el primer amor. 

Mas, ¡ay! que el pobre huérfano, 

Cuando á la vida nace 

De los felices sueños, 

Las realidades sólo concibe del dolor. 

Entre palacios ricos, 

Entre preciadas joyas, 



Hastiado de placeres, 

Sustenta el sibarita su orgullo y vanidad. 

Cruza entre tanto enfermo 

El pobre huerfanito 

Sufriendo los rigores 

Del frió y de la lluvia, sin ropa y sin hogar. 

Llega á la edad caduca; 

Sucede á los reflejos 

Del sol de los amores 

La sombra funeraria que envuelve el ataúd. 

Solícitos cuidados 

Rodean al pudiente, 

La pompa le acompaña 

Despues que dan sus ojos la postrimera luz. 

Desfallecido, exánime, 

A l término infalible 

De su angustiada vida 

Llega por fin el huérfano se ve en un hospital. 

Ni una palabra tierna, 

Ni una furtiva lágrima, 

Ni un triste ((adiós» percibe! 

Sólo con sus dolores vuela á la eternidad. 



Á UNA FLOR, 

(Á. MI Q U E R I D O P O E T A A N T O N I O G R I L O . ) 

Seca y marchita flor que en otros dias 

A l v iento dabas tus per fumes suaves , 

P o r el fiero huracan sigue impulsada, 

Y m u d a y triste á mi ex is tencia no hables. 

Gala del cielo que nacer te viera 

D e l prado ameno en el fecundo v a l l e , 

Fuiste no ha mucho y en la arena fr ia 

Y a sin color y sin per fumes yaces. 

C u a l tu existencia mi ilusión ha sido, 

D e amor en alas al querer a lzarse; 

Re ina ayer de este mundo se g l o r i a b a , 

Y h o y este mundo mi ilusión a b a t e ! 

¡ S i g u e ! N o dejes que el pensil ameno 

Que ayer l lenabas de esplendor, h o y aje 



L o s restos puros de tus ricas galas 

¡ Y a con ellas no puede engalanarse! 

A r r e b a t a d a por el cierzo, a l t iva 

Girando irás por la región del a i re , 

Y así al menos si no lecho de flores, 

D i g n o lecho hallarás entre los mares. 

¡ Quién pudiera entregar su pensamiento 

A l raudo giro de la brisa e r r a n t e , 

Y alzar su vuelo á otra región más a l ta , 

Rompiendo el y u g o de su inmunda cárce l ! 

Mas y a que el mundo á mi pesar me oprime, 

¡ Oh flor marchita que en la arena y a c e s ! 

Por el fiero huracan sigue impulsada , 

Y muda y triste á mi existencia 110 hables. 



EN LA AUSENCIA. 

Ondas inquietas que bullendo l e v e s , 

L a brisa os mece con gent i l donaire, 

I d , y á las p layas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 

Dadle apacibles con amante anhelo 

L o s ecos tiernos que del alma p a r t e n , 

Y buscan raudos en el ancho espacio 

Quien los ampare. 

P o r q u e , perdidos en la azul esfera, 

Medrosos vuelan sin que á nadie ablanden. 

¡ Tr is te es m i suerte ; que mis ayes no hallan 

Nunca otros a y e s ! 

P o r las mañanas, cuando el sol colora 

Con tenues t intas el inmenso A t l a n t e , 

Cuando entibiando sus reflejos h u y e , 

Muerta la t a r d e ; 

Y cuando t iende, de misterios l l e n a , 

L a noche triste su crespón flotante, 

0 temblorosa, su fu lgor la luna 

Manda á los m a r e s ; 



Entonces ninfa , que mi amor recreas, 

Prec iada concha de nevado esmalte , 

Suelto un suspiro que hasta tí v ibrando 

L l e v a n los aires. 

Queda mi pecho de temor henchido, 

Creyendo siempre que la brisa errante 

V u e l v e l igera para darme el p r e m i o 

D e mis afanes. 

P e r o á mi acento se enmudece el tuyo , 

N o oigo otros ecos que los ecos g r a v e s 

Que se deslizan por la turbia espalda 

D e l mar pujante . 

Ondas inquietas, á vosotras quiero 

Deciros todos mis dolientes ayes. 

¡ T a m b i é n vosotras avivais la l lama 

D e l fuego a m a n t e ! 

V e n u s os presta su sagrado aliento, 

Re ina del mundo, del amor que abate 

A l t o s designios, corazones fieros, 

A l m a s gigantes. 

Y pues las penas comprendéis del triste 

Que en hondas dudas sin cesar combate , 

I d , y á las p layas que á mi amor recrean 

Mis quejas dadle. 



AMBICION. 

T ú , compañero odioso, 

D e m i edad j u v e n i l al par nacido, 

E s p í r i t u ambicioso, 

Que haces lat ir ansioso 

M i débil corazon, piedad te pido. 

N o más mi pecho sienta 

T u punzante a g u i j ó n : cura su herida. 

L o c a el a lma y sedienta 

A tu impulso fata l , v a en la tormenta 

Cruzando el mar de la mundana vida. 

Incesante ambición, que aprisionada 

Tienes m i mente en el mezquino suelo, 

D e j a , ambición m a l v a d a , 

Más poderosa cuanto más odiada, 

Que t ienda léjos de la t ierra el vuelo. 

Como lejana b r u m a 

Que cubre el bello sol , la infancia mia 

Cubierta está por t í , y un ánsia impía 

M i pensamiento a b r u m a , 

Y de tu furia el huracan me guia. 



Cárcel del alma son los vanos goces 

Y mágicas quimeras , 

Que cual las olas de la mar arteras 

D e j a n en pos atroces 

Y hondos abismos al pasar l igeras. 

¿ Q u é sueña el a lma m i a ? ¿ Q u é pretende? 

¿ Q u é desmedida vanidad la ofusca? 

¿ Qué fatuo bril lo enciende 

Mi tranquila i lusión? ¿ Q u é es lo que busca? 

Quizá ella misma su ambición no entiende. 

¡ F a u s t o riqueza h o n o r e s ! 

Metéoro bri l lante, 

V a g a r o s o s r u m o r e s ! 

Gala pueri l de las l ivianas flores, 

V u e l o fugaz de golondrina e r r a n t e ! 

Sólo en t í , misterioso 

S u p r e m o Sér que el universo l lenas , 

E s t á el eterno bien y está el reposo; 

N o en la v i d a m o r t a l , g é r m e n vicioso 

D e horribles duelos y de amargas penas. 

P o r eso t ú , implacable compañero, 

Nacido ayer para turbar mi calma, 

E s p í r i t u rastrero 

D e mundana ambición, h u y e l igero, 

N o te sienta j a m a s dentro del alma. 



POESIA HUMORÍSTICA. 

L O Q U E S U E L E N D E C I R , 

( Im i tac ión . ) 

¿ Descender en mi vida á t r a b a j a r ? 

N i sé ni me hace falta mal zurcir. 

Modistas dos ó tres me han de v e s t i r ; 

Doncel las dos ó tres me han de peinar. 

L a moda es mi constante ocupacion; 

E l lu jo desmedido mi placer. 

¿ E s de d ia? á dormir. ¿ D e noche? á ser 

L a coqueta locuaz de a lgún salón. 

M i sistema es el «qué se me da á m í . » 

V i a j e s trenes palacios ¡ qué p r i m o r ! 

Que se acaba el c a u d a l : vendo mi amor. 

¿ Y es esto una m u j e r ? Dicen que sí. 





L Ä R M I G . 
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QUERELLAS DEL Y A T E CIEGO. 

I. Mílton y su hija Débora.—II. La luz. — III. Gloria.—IV. Infidelidad.— 
V. Revolución inglesa (1642-1660).- VI. El Paraíso perdido.— VII. ¡Cinco 
libras esterlinas! (1).—VIII. Adiós á la patria. — IX. Desaliento.—X. El llanto 
de Débora. — XI. Al destierro. — XII. Conclusión. 

I. 

E l tibio resplandor de la alborada 

Se ext iende por los términos del c ie lo, 

Y traspasa la lóbrega y pesada 

N i e b l a , que entolda de Bretaña el suelo. 

— 

E n el brazo de D é b o r a apoyado 

U n ciego de canosa cabel lera, 

Con insegura planta, de u n collado 

Desciende de la m a r á la ribera. 

E s el cantor de la celeste g u e r r a , 

D e l bien perdido, del castigo eterno, 

D e la pr imera culpa de la t ierra , 

D e la pr imer conquista del a v e r n o . — 

(1) Cantidad en que Mílton se vio precisado á vender la primera edición del 
Paraíso perdido. 



D e Débora los dulces claros ojos 

Son del azul del cielo r e f u l g e n t e , 

Guardan sus esmaltados labios rojos 

P e r l a s abri l lantadas del Oriente. 

E s cual la flor de la mañana pura , 

C o m o ensueño de amor es hechicera; 

La dio el sauce su lánguida t r i s tura , 

L a dió su genti leza la palmera. 

Tiene del cisne erguido el albo cuel lo , 

L e v a n t a d o es su pecho, su pié b r e v e ; 

Desciende en rizos de oro su cabello 

Desde la sien de inmaculada nieve. 

A t e s o r a su cándida hermosura 

Más que terrenas celestiales g a l a s : 

E s un ángel venido de la a l tura, 

Que tan sólo al ba jar perdió las alas. — 

Besa la falda del agreste m o n t e , 

Q u e Débora y su padre están b a j a n d o , 

E l espumoso m a r ; en su horizonte 

L a s velas de un baje l se van alzando. 

N o empavesan la nave mister iosa , 

Ni flámula, ni ins ignia , ni bandera , 

Y el gobernal le r ige á la arenosa 

P l a y a do Mílton con afan la espera. 



E l seno maternal de la Bretaña 

Se apercibe á d e j a r , que en los combates 

Vencido, va á pedir á t ierra e x t r a ñ a 

A s i l o do l ibrar l ira y penates. 

Y mientras l lega la nadante qui l la , 

C u y a s pomposas lonas hinche el v i e n t o , 
t ' 

A la desierta y nebulosa ori l la , 

Del vate oid el apenado acento. 

l í . 

((Del sol la e térea , la fecunda l l a m a , 

I luminando la celeste es fera , 

J ú b i l o y v ida por doquier derrama 

E n su tr iunfal espléndida carrera. 

)) H i m n o ferv iente al Hacedor entona 

L a humanidad, y o lv ida sus pesares 

C u a n d o del sol la v i v i d a corona 

Se desprende del fondo de los mares. 

» A b r e la flor sus hojas v i r g i n a l e s , 

T r i n a n las a v e s , plácido se agi ta 

E l pez entre los móvi les cristales 

Y del orbe la máquina palpita. 



» A y del que, como y o , desventurado 

N o rinde al regio sol digno t r i b u t o , 

Y v i v e en este m u n d o condenado 

A nocbe eterna y perdurable luto. 

)) ¡ Con qué belleza para mí tan triste 

L a estación germinal de los amores 

E n m i arrobada mente se reviste 

C o n sus galas de arroyos y de flores!... 

» Y a me f iguro ver mieses doradas , 

Que al afanado labrador consuelan, 

Y a las ramas del bosque entrelazadas 
/ 

A do las aves á arrul larse v u e l a n , 

)> 0 la diáfana gota de rocío 

Que el puro cáliz de la rosa embebe, 

Ó en el silencio del invierno frió 

L a s deslumbrantes sábanas de nieve, 

)) 0 y a las olas de la mar henchidas 

Que amenazantes á la p l a y a l l e g a n , 

Y obedeciendo á leyes no sabidas, 

Con m u r m u r i o imponente se repliegan.. . 

»¿Quién no adora el poder almo y fecundo 

De la sábia y divina P r o v i d e n c i a ? 

¿ Quién puede inerte contemplar el m u n d o 

Con ojos de insensible indi ferencia! 



»¡ Oh padre de la l u z , astro de f u e g o ! 

Si en el templo bri l lante de tu gloria 

N o te puede admirar el vate c iego, 

T e admira en el altar de su memoria. 

» Y si mis muertos ojos un instante 

Se vo lv ieran á abrir y á v e r el dia, 

j Con qué placer mirára tu semblante , 

H i j a del corazon, D é b o r a m i a ! 

I I I . 

» C o n áspero r igor desde mi cuna, 

Sin que un momento de oprimirme c e d a , 

A sus plantas me tiene la F o r t u n a 

B a j o la pesadumbre de su rueda. 

» Vi al cantor de Julieta y de Romeo 
P o b r e ba jar á su inmorta l ocaso, 

V is i té en su prisión á Gal i leo , 

L l o r é las penas que l loraba el Taso. 

» L i r a que canta , corazon que gime. 

N o h a y pensamiento grande que no sea 

H i j o de un g r a n dolor. Dolor sublime 

Á los Horneros y C e r v á n t e s crea. 

» Cuando esas sombras del sepulcro evoco 

Insensato mi o r g u l l o l i sonjeo: 



L a aspereza del mundo es lo que toco , 

L a gloria universal lo que deseo. 

» ¿ N o se podrá dejar alta m e m o r i a 

Sino con propias lágr imas regada ? 

¿ E n el sagrado alcázar de la gloria 

Sólo á la desventura dan entrada? 

I V . 

» Y o era ga l lardo, j o v e n y v a l i e n t e . — 

Este alarde perdona al pobre anciano 

D e temblorosa v o z , arada f r e n t e , 

Escasas fuerzas y cabello cano. 

»Idolatré la pérfida hermosura 

D e quien no debo pronunciar el n o m b r e , 

Con toda la vehemencia y la ternura 

Que amor, sólo el amor inspira al hombre. 

» Y si quieres saber cuánto la a m a b a , 

R e c u e r d a , hija del a lma, el t ierno canto 

Que trémulo mi labio te d ictaba, 

Y veces mil entrecortó mi llanto, 

»Cuando describo la mujer p r i m e r a , 

V í c t i m a y a de la serpiente astuta , 

Que incita á A d á n risueña y placentera 

P a r a que coma la vedada fruta. 



» ¡ C u á l se estremece A d á n ! — L l e g ó la hora 

Que el ánimo le inunda de a m a r g u r a 

De abandonar á la mujer que adora 

O renunciar á la eternal ventura. 

» Y ni l lega á dudar. N o es que le m u e v a 

D e ser Dios el soberbio pensamiento, 

E s que no quiere separarse de E v a , 

Y así prorumpe con sentido acento : 

((Sin tí la dicha, con t u amor la muerte . 

» T e pierdo si á mi Dios sigo sumiso. 

» N o , 110 vaci lo , part iré tu suerte. 

»¡ Qué fuera sin tu amor el P a r a í s o ! » 

» Y ese tr iunfo de amor nunca igualado, 

Que no cantó más l ira que la m i a , 

E s e a m o r , cuanto inmenso desgraciado, 

E s e infinito amor y o lo s e n t i a . — 

» D e mi cariño el consagrado nudo 

Una m u j e r rompió. — ¡ Mujer s i n i e s t r a ! — 

¿ Qué importuna piedad tuvo el agudo 

Hierro que alzó mi just ic iera diestra? 

» L a angust ia que de entonces me acompaña 

Me seguirá lo que mi v ida dure. 

Heridas h a y que el t iempo no restaña, 

N i bálsamo se encuentra que las cure. 



» Se perdona la ofensa del e x t r a ñ o , 

Y con la ofensa al ofensor se o l v i d a ; 

P e r o ¿ quién borra el indeleble daño 

Del desamor de la mujer quer ida! 

Y . 

)) Cuando sumido en mi aflicción estaba, 

E n el aire vibró clarin g u e r r e r o ; 

Desolada mi patria me l l a m a b a , 

Y olé á su voz y fulminé el acero. 
i 

» L u c h a b a n esforzados capitanes 

E n fratricida y obstinada g u e r r a ; 

F u é otra lucha de dioses y t i tanes 

Que conmovió los ejes de la t ierra. 

»Ensañadas las huestes combat ían, 

Y su nombre de hermanos olvidaban : 

El derecho los unos defendian, 

L a libertad los otros proclamaban. 

» V í s t e s e el rey con la bruñida malla 

Y á defender acude su corona, 

Truécase el reino en campo de bata l la , 

Y un combate con otro se eslabona. 



» Mas reducen al rey á cautiverio, 

E n cárcel su palacio se convier te ; 

Y mientras l lora su perdido imperio 

E l par lamento le condena á muerte 

» ¡ A h ! bien recuerdo su f i g u r a esbel ta , 

S u negro t r a j e , su mirar severo, 

Su adusta faz, su cabellera suelta 

Y su paso pausado y altanero. 

» L o s que al cadalso á Cárlos conducian 

L l e v a b a n los sombreros en la m a n o ; 

A s u s t a d o s esclavos parecían, 

Pendientes de la voz de su tirano. 

» D e l tablado fatal subió las gradas 

Con firme y desdeñoso continente, 

Y c lavando en el pueblo sus miradas , 

C r u z ó las manos y dobló la frente. 

)) Impenetrable máscara el semblante 

D e l v e r d u g o de Cárlos encubría , 

Y mirándole el R e y un breve instante , 

D i j o con entereza y e n e r g í a : 

« L a just ic ia que el rostro se recata 

» H a perdido la paz de la conciencia; 

» S u cobardía y su maldad delata, 

)> Y en alta voz proclama mi inocencia.» 



* 

)) Se inclina al t a j o , con su diestro brazo 

Da la señal de herir, y con presteza, 

E x á n i m e y sangrienta, de un hachazo, 

Rueda sobre el cadalso su cabeza. 

)) Derrocada la patr ia dinastía 

D e l r e y desventurado con la m u e r t e , 

Desbórdase rugiendo la anarquía , 

L a enfrena el Protector con mano fuerte. 

)) Seguí constante la segura huel la 

D e l vencedor, indómito caudi l lo; 

Deslumhró al universo de su estre l la , 

J a m á s contraria, el victorioso brillo. 

)) Atóni tos los pueblos admiraban 

Su fiero ardor, su austeridad sombría ; 

Sus escuadras los mares fat igaban, 

Y su ejército fiel siempre vencía. 

)) E l de la l ibertad ornó las sienes 

Con el laurel de inmarcesible g lor ia , 

Y de su mando los fecundos bienes 

Con letras de oro g r a b a r á la historia. 

» P e r o no bien á la insaciable t u m b a 

D e la presente edad baja el coloso, 

T iembla , se desmorona y se derrumba 

Su alcázar con estruendo pavoroso. 



» Y la nación, que se j u z g ó salvada 

P o r la sangrienta mano del v e r d u g o , 

H o y , de su l ibertad y a f a t i g a d a , 

Se amarra dócil al ant iguo y u g o . 

» Y tras de tanto sacrificio acerbo, 

E l derrocado trono r e s t a b l e c e . — 

E l pueblo quiere ser déspota ó s iervo; 

A m a la l ibertad y la envi lece; 

» Mañana desatiende al que h o y escucha; 

A l ídolo de ayer ora desprecia; 

Goza en las emociones de la l u c h a ; 

L a s ventajas del t r iunfo m e n o s p r e c i a . — 

)) ¿ Qué pensarás , monarca restaurado, 

D e l pueblo que á tus piés l lega anhelante ? 

¿ Qué dirás al oir alborozado 

A t u arribo feliz salva t r i u n f a n t e ? — 

» ¿ Cuándo la voz del pueblo es voz del cielo ? 

¿ C u á n d o escarnece al rey y le destrona? 

¿ O cuándo, ardiendo en entusiasta anhelo, 

L l a m a al hi jo y le v u e l v e la corona? 

D Soberano infel iz , Cárlos primero, 

Si áun t u espíritu vaga por el mundo, 

Mira de hinojos á tu pueblo fiero 

A n t e su nuevo r e y Cárlos segundo. 



V I . 

» T a n t a escena de horror y tanto cr imen, 

T a n t a desolación y estragos tantos, 

Profundas huellas en mi pecho imprimen 

Y hal lan ecos terribles en mis cantos. 

» E l eco que repiten las montañas 

Con sonido doliente y prolongado 

E n sus abiertas cóncavas entrañas, 

E s confuso, incompleto y apagado; 

» P e r o el eco del a lma no aminora, 

Concento que repite lo engrandece, 

Con nuevas vibraciones lo avalora, 

Y con sentidas notas lo embellece. — 

» P u l s o las cuerdas de la hebraica l ira, 

L a tempestad flamígera me a l u m b r a , 

L a sacra musa de S'ion me inspira, 

Y á las regiones célicas me encumbra. 

» Y describo batallas estridentes 

De grandeza sin par, de eterno duelo; 

Que son el bien y el mal los combatientes , 

Y el campo de batal la el mismo cielo. 



» Trazo el hórrido golfo del averno, 

D e Satán la fatídica figura, 

Su indomable a l t ivez , su afan eterno 

D e vengarse de Dios y de su hechura. 

» V u e l a al E d é n el pérfido enemigo, 

V e la mansión de bienandanza l lena, 

Y t iembla de furor. ¡ Qué más castigo 

P a r a el malvado que la dicha a jena! 

» D e fresca g r u t a en la apacible sombra 

Contempla á los humanos moradores 

Q u e , reclinados en la verde a l fombra , 

Hablan de sus dulcísimos amores. 

» V e que no por temor, que á Dios adora 

A d á n por grat i tud, j Su dicha es t a n t a ! 

N o es su oracion la que demanda y l lora , 

E s la oracion que glorif ica y canta. 

» D e la envidia las olas de veneno, 

De la v e n g a n z a las airadas nubes, 

Se agolpan y agigantan en el seno 

D e l que fué el luminar de los querubes, 

» Y audaz emprende Mas, ¿ á qué repito 

E l que en largas veladas te he dictado 

E p i c o libro, por tu mano escrito, 

Y en tu sencillo corazon g r a b a d o ? 



» D e l E d é n la tragedia misteriosa, 

E n que la fe resuelve el gran problema, 

L l a v e de nuestra vida dolorosa, 

Lego á la humanidad en mi poema. 

V I L 

» ¡ Qué irrisoria del vate es la corona! 

¿ Q u é importa que su cántico se admire, 

Si con desden el mundo le abandona 

Y de hambre en un rincón deja que espire? 

)) P r o n t o de pan mendigará un pedazo 

Quien ostenta la délfica d iadema; 

Y pagan al v e r d u g o cada hachazo 

Más de lo que me vale mi poema. 

» Si fuera el Ínteres el móvi l solo 

D e l calumniado corazon del h o m b r e , 

¿ Quién en el templo del ingrato A p o l o 

M á r m o l buscára do grabar su nombre ? 

)) Mas nuestro corazon responde y late 

A impulsos altos de divina es fera: 

¿ N o marcha el héroe impávido al combate ? 

¿ N o v a tranquilo el márt i r á la h o g u e r a ? 



» N u n c a anhelé subir de la riqueza 

A l palacio de techo artesonado, 

Ni me placen el ocio y la pereza 

Del torpe y sibarita potentado. 

» Y fuera y o el mortal más venturoso 

Si pudiera en A l b i o n v iv ir tranquilo, 

Y habitar, ni envidiado ni envidioso, 

De la sóbria v i r t u d en el asilo. 

» P e r o estar en continuo desosiego 

Y fat igando espíritu y materia , 

L legar á la ve jez y hallarse ciego, 

F u g i t i v o y sumido en la miseria , 

» A n o n a d a , enloquece. E n mi demencia 

Indigno y criminal me j u z g o á veces 

Cuando me hace apurar la Providencia 

El cáliz del dolor hasta las heces. 

Y i n . 

» H o y me destierra de los patr ios lares 

Implacable y cruel suerte e n e m i g a , 

Y en suelo e x t r a ñ o , allende de los m a r e s , 

Hogar y pan á mendigar me obliga. 

2í> 



)> Verdes colinas, arroyuelos c laros , 

P r a d o s amenos do j u g u é de n iño, 

P a r e c e que en el punto de dejaros 

Mi corazon os tiene más cariño. 

» T i e r r a donde rodó mi humi lde c u n a , 

¡ Cuál me cuesta arrancarme de tus brazos 

¡ Oja lá que propicia la fortuna 

J u n t e á tus hijos en fraternos lazos! 

» A d i ó s , t ierra nata l , suelo quer ido , 

O y e el postrer adiós del vate c i e g o : 

T u desdeñosa ingrat i tud olvido 

Y al Sér Supremo por t u dicha ruego. 

I X . 

» L a reina del espacio, la sagrada 

A v e de J o v e , emblema de la g u e r r a , 

Que anida por las nubes circundada 

E n los montes más altos de la t ierra, 

» E l águi la que en y u g o incontrastado 
r 

A todo el reino de las aves t iene, 

Y que cierne su vuelo sosegado 

Sobre el Cáucaso, el A t l a s y el Pirene, 



)) Si luengo t iempo prisionera g i m e , 

T r a s angustioso padecer sombrío 

Mirando la cadena que le o p r i m e , 

Su cuna olvida y su arrogante brío. 

))Y no sabe (sus fuerzas agotadas 

E n enervante y lánguido desmayo) 

Cómo extender las alas enarcadas 

P a r a volar á la región del rayo. 

)) A s í se olvida el a l m a , de este suelo 

Encadenada en la prisión oscura, 

Que más allá del estrellado ve lo 

Se encuentra su región y su ventura . 

» Y según se prolonga la existencia , 

Cual flor que se deshace hoja tras h o j a , 

De la p a z , del a m o r , de la inocencia 

Y hasta de la esperanza se despoja. 

»Crece la vida y la desdicha crece, 

Y se empieza á dudar si Dios es j u s t o , 

Viendo que la v i r t u d ora y padece, 

Y sube el vicio á tr ibunal augusto. 

\ \ \ 

»¡ A h , cuántas veces el delito l leva 

D e l ínclito poder á la alta c u m b r e , 

Como del fondo de la mar eleva 

A l cadáver su misma podredumbre. 



» Y hundidos en inerte desaliento, 

N o tenemos los míseros humanos 

N i á quién alzar el desmayado acento, 

N i á dó tender las suplicantes manos. 

»Marchítase la f e , la duda b r o t a , 

Y v a asolando cual hirviente l a v a ; 

Y hasta el anhelo del placer se agota , 

Y hasta el instinto de v iv ir se acaba. 

X . 

» L a condicion morta l de nuestra vida 

Es el don m á s precioso de la suerte. 

N o con temor imbécil me int imida, 
/ 

A n t e s con avidez l lamo á la m u e r t e . — 

» Pero ¿ t e hago l lorar? ¿ Hi ja del a l m a ! 

O y e n d o estoy tu congojoso al iento; 

L loras , s í , y es por mí tus penas c a l m a , 

Que más tu l loro que mis males siento. 

»Comprendo bien tu queja last imera, 

A m o r me prueba tu inocente l lanto, 

Y miéntras h a y a un alma que nos quiera, 

L a v ida tiene objeto y tiene encanto. 



»Quiero v i v i r , pero v iv ir cont igo, 

Y aprecio tanto tu filial ternura , 

Que desdeño mis penas, si consigo 

No darte por herencia mi amargura. 

»Cuando cubra la t u m b a mis despojos, 

Cuando engrandezca el t iempo mi m e m o r i a . 

E n el cristal de tus azules ojos 

Con v iva luz ref le jará mi gloria. 

» E r e s , D é b o r a , el aura de bonanza, 

Que en p r i m a v e r a el manantial deshiela, 

E l ánge l celestial de la esperanza 

Que acompaña al dolor y le consuela. 

»¡ T e hará gemir el que te debe t a n t o ! 

¡ O h , déjame enjugar t u rostro hermoso! 

Fueran tus penas mi m a y o r q u e b r a n t o , 

Sé t ú fe l iz , y me verás dichoso.» 

X I . 

E l ba je l , de la oril la y a cercano, 

A n c l a y bota á la mar lancha l i g e r a , 

Que encomendada á la robusta m a n o 

D e hábil remero, atraca á la ribera. 



E n t r a en el bote el ciego desval ido, 

Y Débora tras él rauda se lanza, 

B o g a la lancha al barco detenido 

Y en instantes brevís imos le alcanza. 

D e nuevo el barco su derrota emprende 

Dejando al rededor montes de espuma, 

E l seno de la mar l igero hiende 

Y desparece entre la densa bruma. 

X I I . 

L o s que sabéis que el alma atribulada 

Necesita de Dios en sus dolores, 

Y no cerráis del corazon la entrada 

D e la ajena desdicha á los c lamores , 

V e n i d , venid á m í , y si os contrista 

E l lamentar del inspirado c i e g o , 

A las alturas dirigid la vista 

\ al Sér Eterno compasivo r u e g o : 

¡ Q u é amanse su furor el Oceáno! 

¡ Que no se nuble la polar estrel la! 

¡ Que Dios prote ja al venerable anciano! 

¡ Que ampare Dios á la genti l doncel la! 



EL DIA DE L U N A , 
p o r 

D. P E D R O A N T O N I O D E A L A R C O N . 





EL LIA DE LUNA. 

¡ Oh misterio! Es la alta noche, 
Y en su inmensidad augusta 
No reinan ni el mudo sueño 
Ni las tinieblas nocturnas 

No viste, no, como suele, 

Negras tocas de viuda 

La tierra desamparada 

Del muerto sol en la tumba 

Ni orlada de adormideras 
Inclina la frente mustia, 
Oon lágrimas de rocío 
Llorando su desventura. 

No el silencio la acompaña, 

Testigo ñel de su angustia, 

Velando para que nadie 

Su hallada paz interrumpa 

Ni el hermano de la muerte, 

Mientras piadoso la arrulla, 

Soñados bienes le finge, 

Con que sus males endulza 



Es la alta noche, ¡ oh misterio! 

Y en su inmensidad augusta, 

Despiertos cielos y tierra, 

De amor y placer fulguran. 

Insomne, bella, gozosa, 

Naturaleza relumbra, 

Como regia desposada 

En la fiesta de sus nupcias. 

Olas de argentado encaje 

Doquier desata la luna, 

Colmada y resplandeciente, 

Ebria de amor y ventura. 

Los rutilantes luceros 

Y las estrellas innúmeras, 

Como en extático eclipse , 

Muestran su luz moribunda 

Y del infinito espacio 
Tras la bóveda cerúlea, 
Móviles se trasparentan 
Del OJimpo las columnas. 

No: no es de noche en los cielos 
Sus leyes trocó Natura, 

Y el hemisferio asombrado 

Contempla un dia de luna. 

* * * 



Tampoco es noche en la tierra... 

¿Qué importa que el sol no luzca?. 

¡ Despiertos están los hijos 

Del Amor ó de las Musas! 

Despiertas están las aves, 

Aunque en sus nidos ocultas, 

Cantando como si el dia 

Rayase ya en las alturas. 

Despiertas están las flores 

Que al sol siguen á la tumba, 

Y aquellas que una mañana 

(¡Sólo una mañana!) duran. 

Despiertos están los céfiros, 

Jugando con las más púdicas, 

Y , entre una y otra lisonja, 

El casto aroma les hurtan. 

Despierto está el arroyuelo, 

Que enamorado susurra 

Al pié de altivas palmeras 
r 

0 entre las fragantes juncias 

Y despierta la cascada, 

Que, desvalida en la altura, 

Cual de otra peña de Léucades, 

Sollozando se derrumba. 

Despiertas están las vírgenes, 

Las vírgenes andaluzas, 

Pegaditas á la reja 

Do de amor la ciencia estudian 

Y despiertos los galanes, 

Que no saben lo que juran, 

O al són acordado cantan 



De guitarras y bandurrias. 

j Oh misterio! Es la alta noche, 

Y en su inmensidad augusta, 

a Amor)) suspira la tierra: 

'(Amor)) el cielo murmura. 

* # 

En tanto duermen los tristes 

Que ya el amor 110 conturba, 

Y aquellas infortunadas 

Almas que no amaron nunca. 

Los espíritus apáticos 

Yacen en su paz estúpida; 

El viejo en su frió lecho; 

El niño en su mansa cuna. 

También duermen los dichosos 

Que, bajo santa coyunda, 

Del hondo rio del olvido 

Cruzaron las hondas turbias 

Duermen los padres-tiranos; 
Duermen las madres adustas; 

Duermen los sepultureros 

¡ Duerme la muerte sañuda! 

¡ Sí! la muerte está dormida; 

Y abiertas se hallan las tumbas 

De las que murieron jóvenes, 

Ricas de amor y hermosura. 

Como inmortales Julietas 



Que de su destino triunfan , 

Las amantes heroínas 

Surgen de la fosa oscura 

Y , tan bellas como fueron, 

Trocado el sudario en tánica, 

Su trágica historia olvidan 

Al resplandor de la luna. 

* 
* * 

Aquí un Jardín se descubre ; 

Allá un Bosque se columbra, 

Y entre los dos un Palacio 
Sus blancas líneas dibuja. 

Mágico hechizo doquiera 

Filtra su delicia suma 

Con los fulgores de plata 

Que el diáfano ambiente inundan 

De taza en taza de mármol 

Besos amantes simula, 

Al verterse de alta fuente, 

Destrenzada el agua fúlgida. 

Las trémulas ramas fingen 

Abrazos en la espesura, 

Y entre las hojas se oyen 

Conversaciones confusas 

Erguidas sobre sus tallos, 

Las gayas flores ondulan, 

Y hasta parece que andan, 

Y que al andar se saludan. 

Severos troncos de árboles 



Y marmóreas esculturas, 

Inmóviles se vigilan, 

Palpitando en la penumbra 

Y , entre el murmurio suave 

De hojas y de aguas, se escucha 

Del ruiseñor arrobado 

La tierna y amante música. 

Un hombre, una sombra, un alma., 

Recorre con planta muda 

El Jarclin de los Amores, 

Y frente al palacio cruza. 

Detiénese allí anhelante, 

Y en las ventanas oscuras 

Fija una larga mirada 

Llena de infinita angustia.— 

¡ Abiertas están y solas, 

Como profanadas tumbas! — 

Nadie mora en el alcázar 

—«/Nadie/» el Viajero pronuncia. 

* * 

Un hondo suspiro lanza, 

Y va á marchar cuando súbita 

Iluminación diabólica 

Tras las ventanas relumbra; 

Y fantástica aparece 
Una sombra en cada una, 



Repitiendo aquel suspiro 

Con inefable tristura. 

— (i¡Ellas son! (dice el Viajero, 

Llorando y las manos juntas) 

¡Las mujeres de mi vida! 
¡Las sombras de mi ventura ! » 

Y el ruiseñor en su rama 

Canta con sangrienta burla : 

—« Tuyas fueron » y , sarcàstico, 

El viento responde :—a ¡ Suyas h 

Como de retablo gótico 

Las místicas esculturas, 

En actitudes dramáticas, 

Las hornacinas ocupan, 

La fachada del Palacio 
Ornan aquellas figuras, 
Aunque jerárquicamente, 
Según su clase y alcurnia. 

En el balcón principal 

Hállanse las nueve Musas, 

Primer amor de los hombres, 

Hadas que mecen su cuna. 

En las contiguas ventanas 



Están sus hijas augustas, 

La s trágicas Heroínas 
De la amorosa ternura: 

Aquellas que los Poetas 

Vistieron de eterna púrpura, 

Destinándolas al culto 

De las edades futuras : 

Las que les mostró la Historia; 

Las que inventó su facundia; 
Y aquellas que en su existencia 
> 

Angeles fueron ó furias. 

Allí Feclra, Dido, Safo, 

Cleopatra y Mirra están juntas, 

Y toda la antigua y clásica 

Pléyade medio desnuda. 

Allí están Elisa y Flérida ( 1 ) ; 
De Escocia la reina impura; 
La Julieta de Verona 

Y de Rímini la adúltera. 

Allí del genio romántico 

Se ven todas las hechuras. 

Con lágrimas engendradas, 

Concebidas en la duda. 

Allí están del triste Byron 
Las cien víctimas inultas, 
Y la amada de Espronceda, 

(1) Las de Garcilaso. 



Y Elvira, amante y perjura (1). 

Allí gime Inés de Castro; 

Llora Isabel de Segura; 
Reza la triste Desdémona; 

Carlota calla y escucha (2) 

Y allí están Lelia, Eloísa, 
Ofelia, Leonora (3), Julia (4), 
Y la ideal Dulcinea 
De El de la Triste Figura. 

** • 

Todas allí están, y todas 

Ciñen blancas vestiduras, 

Y al cielo elevan los ojos, 

Que las lágrimas anublan. 

Orlan su dulce semblante 

Sus trenzas negras ó rubias, 

Y en ademan de plegaria 

Cruzan las manos ebúrneas. 

Santas parecen (y acaso 

Hubiéranlo sido algunas ) 

—Son las deidades profanas. 

Son las románticas musas.— 

Las Santas son de los Yates 

El Arte lavó sus culpas, 

(1) La de Alacias. 
(2) La de Werther. 
(3) La del Tasso. 
(4) La de Rousseau. 



Y las ha canonizado 

L a bella L i t e r a t u r a ! ! ! 

* * 

¡ Oh A p o l o , señor del P i n d ó ! 

( Permit id que me interrumpa.) 

¡ Oh padre de los poetas! 

¡ N o puedo m á s ! ¿ D a m e a y u d a ! 

¡ Mantenme en el trono serio, 

Y permite que concluya 

L o poco que y a me queda 

Sin echar mi historia á b u r l a ! 

¡ T ú ves cuántas humoradas 

Me retozan en la p l u m a , 

Y á cada verso que escribo 

P o r escapárseme p u g n a n ! 

¡ T ú ves , señor, que no puedo 

T e m p l a r mi cascada g u z l a , 

N i l lorar sin sonreirme, 

N i reir sin a m a r g u r a ! 

i T ú 

ves que á cantar en broma 

Condenado estoy sin duda, 

Y que me dan tentaciones 

D e escribir zarzuelas bufas ! 

P e r o y a fuera una lást ima 

N o acabar EL DÍA DE LUNA 

Con estilo circunspecto 

Y entonación gemebunda, 

Siquiera por si entre todas 

Mis lectoras h a y alguna 



Que apetezca saber cómo 

T e r m i n ó aquella a v e n t u r a . — 

A t i e n d e , señor y p a d r e , 

A t i e n d e , p u e s , esta súplica, 

Y sosten mi seriedad 

Llevando tú la battuta. 

* * 

A más de las nueve Diosas 

Que el balcón de enmedio i lustran, 

Y de las cien legendarias , 

A m o r o s a s T h a u m a t u r g a s 

Que en el frontis del Palacio 

V e n t a n a s de honor ocupan, 

Trocándolo en paraninfo 

D e v iv iente arqui tectura , 

V e s e (en esfera y a humilde , 

Como es su morta l a lcurnia) , 

D e t r a s de las ámplias rejas 

D e estancias bajas y oscuras 

( C u a l 

apariencia fantástica 

D e especiantes andaluzas), 

Otra blanca y misteriosa 

Constelación de Hermosuras . 

Deidades ya no son éstas, 

D e l alto Ol impo or iundas , 

N i , de eterna fama ansiosas, 



Heroínas insepultas 

Mujeres nada más son, 

Que de la muerte no t r i u n f a n , 

Sino en la amante memoria 

D e l triste que las saluda 

Mujeres que del V i a j e r o 

E l corazon áun per fuman 

Con los recuerdos lejanos 

De las pasadas venturas 

Las Mujeres de su v i d a ; 

D e su j u v e n t u d la s u m a ; 

L a s flores de su existencia 

j Como su existencia must ias ! 

* 

Mas no entonces — que las m i r a 

Resucitadas y fú lg idas , 

C o m o en la feliz mañana 

En que lució cada una 

N o e n t o n c e s — q u e vue lve á ver las 

J ó v e n e s , Cándidas, puras , 

Como en los dichosos dias 

E n que amor las hizo suyas 

Y , sin embargo, allí están 

L a s que no amarán y a nunca, 

L a s que el t iempo ha marchi tado, 

L a s que holló la d e s v e n t u r a : 



L a s que no ex is ten , ó ex is ten 

D e ajenos destinos subditas ; 

L a s monjas y las casadas, 

L a s locas y las difuntas. 

A l l í están las que á los cielos 

A l z a r o n sus almas p u l c r a s , 

Rest i tuyendo á la t ierra 

Incólume su hermosura 

Y las que en áurea carroza 

A l cielo y la t ierra insul tan, 

Y al v ie jo esposo acarician 

D e un buen testamento en busca. 

A l l í están las q u e , m a g n á n i m a s , 

Sus ilusiones a p u r a n , 

Doblando sobre los l ibros 

L a frente l lena de arrugas 

Y las que su fe inmolaron 

A una prosa v i l é insulsa, 

Con la cual se creen felices 

Porque el v u l g o así lo j u z g a . 

A l l í están las que sin nombre 

F u e r o n á la sepultura , 

Huéspedas de muchas a lmas , 

N o l loradas de n inguna 

Y allí las que sucumbieron 

Bajo el puñal de la d u d a , 

Fieles amantes de un a lma, 

Lloradas luégo de muchas. 



A ü í está la que le dijo, 

C o n una mirada i m p ú d i c a : 

—((Elévate hasta mis labios » 

A l que lo creyera injuria 

¡ L a misma que a g o r a , i m p á v i d a , 

L o desconoce y se encumbra 
t 

— A g u i l a caudal que l leva 

Un corazon en las uñas! 

Y allí también está aquella 

I n m o r t a l , innata , ú n i c a , 

Que al amanecer del a lma 

El pr imer amor incuba, 

E v a , del hombre congénita , 

Que surge bella y f u l g ú r e a 

D e l adolescente espíritu 

C o m o V e n u s de la espuma! 

¡ S í , s í ! A l l í está la primera.... 

Y á su lado la segunda 
Y la tercera y la cuarta 
Y todas hasta la última 

( A m i g o A p o l o , esto es h e c h o : — 

Me 

emancipo: — dis imula: — 

Estoy harto de fingir:— 

Quiero mudar de postura. 

Mi historia se está acabando 

¡ Deja que hable en prosa cruda, 
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Y que cuente el desenlace 

Del modo que á mí me g u s t a ! ) 

Todas allí están, y e l tr iste, 

E l 
mísero sin fortuna 

Que el Jardín de los Amores 

Solo y pensativo cruza , 

Reconócelas á todas; 

Sus caros nombres m u r m u r a ; 

— a ¡Heme aquí solo/», les dice, 

Y por su amor les pregunta. 

Inmóvi les tras las rejas 

Permanecen las figuras, 

Como estatuas sepulcrales 

A p o y a d a s en sus urnas 

Y el ruiseñor en su rama 

Canta con sangrienta burla : 

—(( Tuyas fueron}) y, sarcàstico, 

El viento responde :—cc / Suyas ! » 

E n esto sonó las cuatro 

El reloj de Las Angustias 

( Pues la escena era en G r a n a d a , 



Reinando Isabel Segunda.) 

Oyóse el Ave-María 

E n la catedral vetusta , 

Y dijeron:—a Gratia plena » 

Los que hoy:— a ¡Viva la república 

T r a s los montes del ocaso 

Púsose entónces la luna , 

Y el Palacio al mismo t iempo 

Se volv ió á quedar á oscuras. 

Dispersáronse en el acto 

Tantas v í rgenes y adúlteras 

Como acababan de estar 

P o r la vez pr imera j u n t a s 

— J u z g a n d o y o que se irian 

A su Parnaso las Musas, 

L a s vivas hácia sus casas, 

Y a sus nichos las difuntas. 

* 
* * 

L o que sé es que amaneció 

Una mañana de l l u v i a , 

Mañana tétrica, g r i s , 

P a r d a , torva , n e g r a , sucia, 

Que parecia la noche 

De aquella noche tan f ú l g i d a , 

O el dia que abrirá paso 

D e l mundo á la noche últ ima 

Y lo que se es que el Palacio, 
De faz renegrida y turbia , 

Estaba solo y cerrado 



C o m o una o lv idada tumba. 

E l V ia jero , que era un h o m b r e 

L l e n o de canas y a r r u g a s , 

Mas no v ie jo t o d a v í a 

D e una m a n e r a a b s o l u t a , 

A l z ó de la t ierra el b á c u l o , 

L a esclavina hizo c a p u c h a , 

Y, saliendo del Jarclin, 

Del Bosque entró en la espesura. 

* 

Me falta la moraleja, 

Q u e es é s t a : — E L DÍA DE LUNA 

E s la hora de los recuerdos 

De una v ida disoluta. 

Y el V i a j e r o sol i tario 

Sufre la condena j u s t a 

Del solieron egoísta 

Que al dolor el cuerpo h u r t a ; 

Que de su parte de afanes 

L l e v a r la c a r g a r e h u s a , 

Y se echa el a lma á la espalda 

Y sus hi jos á la Inclusa. 

, * 

C a s a t e , pues , ¡ oh l e c t o r ! 



Pero no en segundas nupcias, 

(Quiero decir que te cases, 

Pero jamas con viuda ) 

Y si llegas á enviudar 

O las hembras no te gustan, 

Oye un segundo consejo : 

¡ En el momento hazte cura ! 

Madrid, 24 de Junio de 1873. 



P R I M A V E R A L E S , 
P O E 

D. A N T O N I O D E T R U E B A . 

MI V A L L E . — S A N T O Y S A N T A . — P R E L U D I O . — F R U T O S A G R I O S . 

S O M O R R O S T R O . — E L DOMINGO. 

S A N T A J U L I A N A Y SAN P E D R O . — T O R N A D A . 





MI VALLE (1). 

I 

Mi valle es de cuatro leguas 

Y tiene diez mil hogares 

Ocultos en apacibles 

Bosquecillos de frutales; 

Montes férreos le dan sombra, 

Le arrullan azules mares, 

Cuatro rios le fecundan, 

Crúzanle infinitas naves; 

Gozo y riqueza derraman 

En él la industria y el arte, 

No hay en él mano que huelgue 

Ni garganta que 110 cante; 

La vid cubre sus collados 

(1) Alúdese aquí al valle que se extiende desde Bilbao á Múzquiz. Este valle 
comprende las jurisdicciones de Begofia, Bilbao, Abando, Deusto, Baracaldo, Portu-
galetey los siete concejos del valle de Somorrostro, que son Santurce, Sestao, San 
Salvador del Valle, Ciérbana, Abanto, Santa Juliana y Múzquiz. Los cuatro rios 
que le bañan son el Ibaizábal ó Nervion, el Cadagua, el Galindo y el Somorros-
tro. Las montañas que le resguardan por el sur son las de Triano, de las que dijo 
el naturalista Plinio : «En la parte marítima de Cantabria, bañada por el Océano, 
hay un monte alto y quebrado, cuya abundancia de hierro es increible, como que 
todo él es de esta materia.» 



Y sus vegas los cereales, 

Flores y eterna verdura 

Le dan perfume y esmalte, 

Y tiene al pié de sus montes 

Regacitos deleitables, 

Donde la paz y la sombra, 

Y el cántico de las aves 

Y el arroyuelo y el césped 

Lleno de flores fragantes, 

Dicen en la primavera 

Con dulcísimo lenguaje, 

A los que piensan, que piensen, 

y á los que cantan, que canten. 

TL 

Tal es el valle en que tengo 

Mi hogar y mis amistades, 

Y mis esperanzas de hombre 

Y mis recuerdos de infante. 

Ramificación de otro 

Donde lloran los mortales, 

No es en él todo delicias 

Ni beatitud perdurable, 

Que á veces ¡ay Dios ! encuentro 

Réprobos entre sus ángeles, 

Espinas entre sus flores 

Y entre su calma huracanes; 

Pero tengo un rinconcito 

I )onde entonces refugiarme: 



El rinconcito del alma. 

Adonde no hay mal que alcance. 

Desde el Llangon al Gangúren, 

Y desde el Trlano al Sarántes, 

La primavera ha vestido 

De luz y flores el valle! 

Vamos, musa mia, vamos 

Por esos campos y hogares 

Llorando con los que lloren, 

Cantando con los que canten, 

Que brotan ya de mi alma 

Canciones primaverales. 



SANTO Y SANTA. 

Á R A M O N A D E L I Z A N A , 

H I J A D E L M A R Q U É S D E C A S A - T O 

Tiene Yurre en corto espacio 

Que fecunda la onda fria, 

Una vieja ferrería, 

Un molino y un palacio. 

En el palacio no brilla 

Ni mármol ni plata ni oro, 

Pero brilla otro tesoro, 

Que es una santa capilla, 

Donde encontraban consuelo 

Tus nobles progenitores 

Levantando en sus dolores 

Corazon y ojos al cielo, 

Y ornando en toda estación 

A una efigie de madera 

Con flores de la pradera 

Y flores del corazon. 

Quéjase la fe sencilla 

De la campesina gente 

De que un santo solamente 



Haya en aquella capilla, 

Y esta queja no me espanta, 

Que aquella capilla bella 

Sólo con que entres tú en ella, 

Tendrá un santo y una santa. 



PRELUDIO, 

I. 

—Madre, todas las noches 

Junto á mis rejas 

Canta un jóven llorando 

Mi indiferencia : 

«Quiéreme, niña, 

Y al pié de los altares 

Serás bendita.» 

lista dulce tonada 

Tal poder tiene, 

Que me pongo, al oiría. 

Triste y alegre. 

Di, ¿por qué causa 

Entristecen y alegran 

Esas tonadas? 

I I . 

—Hija, lo que las niñas 

Como tá sienten 

Cuando junto á sus rejas 



A cantar vienen, 

E s el preludio 

Del poema más santo 

Que h a y en el mundo. 

T o r n a d a en santa madre 

L a v i rgen p u r a , 

Tristezas y alegrías 

En ella turnan; 

Y este poema 

E s , n iña , el que ha empezado 

J u n t o á tus re jas ! 



F R U T O S ÁGRIOS (1), 

L 

Y e n d o por la ribera 

Del Ibaizábal 

Pensando en tus desdichas, 

Mi pobre patr ia , 

Sin saber responderme, 

Me p r e g u n t a b a : 

« ¿ P o r qué ¡ ay D i o s ! las naciones 

Desventuradas 

Que parecen más l ibres 

Son más esclavas ?» 

Y seguia adelante, 

Pasa que pasa 

Por campiñas y aldeas 

Ensangrentadas , 

Donde y a no se rie 

N i y a se canta 

Desde que t iranuelos 

(1) No fie olvide, al leer estos versos y otros de la presente coleccion, que han sido 

escritos en la primavera de 1873, en que Vizcaya se veia afligida por la guerra 

civil. 



T e despedazan 

Y blasonas de l ibre , 

Mi pobre E s p a ñ a ! 

II . 

Ori l la del camino 

V i unas muchachas 

Que de un parral cogian 

U v a s doradas. 

B r i n d á r o n m e un racimo, 

T o m é su dádiva , 

Y hallé que eran las uvas 

D e aquellas parras 

L o mismo que el almíbar 

Azucaradas . 

« P l a n t a que da este fruto, 

Dije al gustar las , 

¿ De qué manera v i v e ? 

¿ L i b r e ó esc lava?» 

Y hácia el parral mirando, 

V i á toda planta 

Con unos mimbrecil los 

Que sin dañarla 

N o sé si sostenían 

O sujetaban. 

I I I . 

D a b a sombra al camino 

Fresca enramada, 



Donde libres é incultas 

Se entre lazaban, 

Cargadas de racimos, 

Vides lozanas, 

Entre cuyo ramaje 

lie voloteaban 

Pajaritos del cielo 

Que el nido labran 

Donde 110 tocan nunca 

Manos humanas; 

Y como viese ociosas 

A las muchachas, 

Por qué las parras libre 

Xo vendimiaban, 

P r e g u n t é , y me dijeron 

<:( Porque las parras 

Que fructif ican l ibres, 

Dan uvas agrias.» 

IV . 

L ibertad de mi v ida, 

Libertad santa 

Que perdurablemente 

Tienes un ara 

E n todas las conciencias 

Rectas y honradas, 

Lejos de profanarte 

Con mis palabras, 

Purif icarte quiero 

D e infames manchas. 



No eres tú la que invocan 

Hoy en mi patria 

L a s inconscientes turbas 

Desenfrenadas 

Y las turbas conscientes 

D e sicofantas; 

Que tú eres la que invocan 

L a s nobles almas 

Que entre el cielo y la t ierra 

L loran y cantan. 

v V \ . 



SOMORROSTRO (1). 

I. 

Somorrostro, Somorrostro , 

¡ Con cuánto placer arrostro 

L l u v i a ó sol canicular 

A través de tu campiña, 

Donde la mies y la viña 

Remplazan al arbolar ! 

Y es natural que así sea, 

Que ir camino de mi aldea 

E s por tu campiña i r , 

¡ Y en este camino h a y tantos 

Recuerdos dulces y santos 

Que conmigo han de m o r i r ! 

A l l á Seldortun asoma 

Como una blanca pa loma 

E n la falda del L l a n g o n , 

Y en nombre de Montel lano, 

(1) Para la mejor comprensión de estos versos, conviene decir que el poeta na-

ció en Montellano, una de las feligresías del concejo de Galdames, y que Seldor-

tun es uno de los barrios de aquella feligresía, que se ve desde el concejo de 



Donde me hicieron cristiano, 

Me envia una bendición. 

Hácia la cañada honda, 

C u y a perfumada fronda 

Me deleitó en la niñez, 

A mi saludo responde 

A q u e l santo templo, donde 

Recé la pr imera v e z ! 

Velados de blancos tules, 

A l l á los mares azules 

Que en calma ó en tempestad, 

Desde la cumbre b r a v i a 

Contemplaba cada dia 

Mi infantil curiosidad! 

¡ Y aquí donde mi pié y e r r a , 

N i un solo palmo de t ierra 

Que no encierre para mí 

E l recuerdo alegre ó triste 

D e algo amado que áun existe 

0 algo amado que p e r d í ! 

Mas tornemos, musa mia , 

Y no sigamos la v ia 

D e mi pr imit ivo hogar, 

Que quizá desierto se halle, \ 

Y sin salir de este valle 

H a y harto para l lorar ! 

Cuando y o era niño, iba 

Ese riachuelo arriba, 



Y siempre sentia allí 

Ansia de exhalar un canto, 

Que y a estaba el germen santo 

D e la poesía en mí. 

Y los blancos torbellinos 

Del agua de los molinos 

E r a n mi encanto mayor , 

Porque su inquietud eterna 

Era la imágen externa 

De mi inquietud interior. 

¡ Cotórr io ! veintidós años 

Recorrí campos extraños 

Y habité rica c iudad, 

Y no dejó un solo dia 

De volar el alma mía 

A tu dulce soledad! 

Si aptas para ios cantares 

Hasta las almas vu lgares 

Puede lo hermoso v o l v e r , 

Desde Fresnedo á P u c h e t a 

¡ Cuántas almas de poeta 

Pudiera lo hermoso hacer ! 

A l l í , todo paz ahora, 

Pronto la locomotora 

Silbará con estr idor; 

Mas no t iembles, musa m i a , 

Que nunca á la poesía 

Puede silbar el vapor. 



EL DOMINGO. 

• Qué alegre es el domingo 

Cuando el pr imer cantar 

Canta en su campanario 

L a iglesia parroquia l , 

Y vestidos de fiesta 

Todos á misa van 

Por la olorosa linde 

De la verde h e r e d a d , 

0 la florida estrada 

0 el viejo castañar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando cariño y pan 

A l volver de la iglesia 

Se encuentra en el hogar, 

O bajito, bajito, 

í^ue lo oiga Dios 110 m á s , 

Se ha conseguido alguna 

P r o m e s a m u y formal 

D e labios que parecen 

Hechos para besar! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando la mocedad 



A l pié de los cerezos 

N o se harta de bailar, 

N i se harta de reir 

Con loca ingenuidad, 

Y los de edad madura, 

Poquito más a l lá , 

De conversar no se hartan 

N i se hartan de f u m a r ! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando escondiendo v a 

E l sol tras el Janeo 

Su hermoso luminar, 

Y con sus santas lenguas 

L a iglesia ¡parroquial, 

C u y o alto campanario 

Domina al arbolar, 

Dice á los fe l igreses: 

((Rezad y descansad»! 

¡ Qué alegre es el domingo 

Cuando la voz leal 

D e la conciencia humana, 

Que no miente j a m a s , 

Dice á los campesinos 

Que tornan á su h o g a r : 

« Mañana es dia santo 

Como el que espira y a , 

P o r q u e mañana es 

Dia de t r a b a j a r ! » 



SANTA JULIANA Y SAN PEDRO (1). 

I. 

H á más cle quinientos años 

Un honrado caballero 

D e los que su amor dividen 

E n t r e la patria y el cielo, 

Contempló desde la cumbre 

D e dos collados gemelos 

L a muchedumbre de hogares 

E n su derredor dispersos. 

Como edificar castillos 

E n los altos vericuetos 

E r a universal costumbre 

D e aquel belicoso t iempo, 

— « E l caballero de A b a n t o , 

Decian los agoreros , 

V a á edificar dos castillos 

E n lo alto de los dos cerro3 

P a r a que en el val le todos 

(1) Las iglesias parroquiales de San Pedro y Santa Juliana de Abanto fueron 

fundadas la primera en 1240 y la segunda en 1260, por D. Fernando de Abanto, 

nieto de los condes de Ayala. 



Vivan sumisos á ellos.» 

Mas, contra estas predicciones, 

Lo que hizo el buen caballero 

F u é edificar en la cumbre 

I >e cada collado un templo 

Donde recibiesen culto 

Santa Jul iana y San Pedro. 

Y cuando santa corona 

Los dos collados tuv ieron, 

E l buen caballero d i jo : 

— ((Santos t e m p l o s , santos templos, 

Desde los verdes collados 

Donde asentados os dejo , 

Cantad cuando el pueblo cante, 

L lorad cuando l lore el pueblo.» 

II. 

Y desde entonces en busca 

De esperanzas y consuelos 

A aquellos santos collados 

Suben los que las perdieron, 

Y de gozo y esperanza 

Sonríen al bajar de ellos. 

Cuando á la patria alborozan 

Victorias de sus e jérci tos , 

Cuando unen los corazones 

Vínculos santos y eternos, 

Cuando el pueblo conmemora 

Santos, sabios y guerreros , 

Cuando la tormenta r u g e , 



Cuando fu lgura el incendio, 

Cuando un natalicio alegra, 

Cuando entristece un ent ierro , 

E n toda ocasion y en todo 

F a u s t o ó infausto suceso 

Que regocije 6 contriste 

Aquel los valles a m e n o s , 

Hace más de cinco siglos, 

Santa Jul iana y San P e d r o , 

Desde los verdes collados 

Donde tienen trono exce lso . 

Con sus sonoras campanas 

Cumplen el santo precepto 

Del caballero de A b a n t o 

Que duerme allí el sueño eterno, 

Anuncian tristes ó alegres 

Los regoci jos y duelos , 

Cantando si el pueblo canta , 

Llorando si l lora el pueblo. 



TORANDA. 

I. 

Un cántico de amores , 

De j ú b i l o y de paz 

Naturaleza entona 

E n monte , en val le , en m a r , 

Y un cántico de guerra 

Y de rencor mortal 

Que los hombres entonan 

Resuena á su compás! 

Tornemos , musa m i a , 

Tornemos al h o g a r , 

Porque á buscar v inimos 

Santa fraternidad, 

Y luchas de Caínes 

N o sabemos cantar. 

Mansos Abeles somos, 

Y áun siéndolo, quizá 

L o s odios fratricidas 

A l l í nos buscarán; 

M a s , bendiciendo nuestra 

Misión de amor y p a z , 



T o r n e m o s , m u s a m í a , 

T o r n e m o s al hogar . 

II . 

¡ M i r a ! A nuestra ventana 

Se han asomado y a 

Caras que y a sonrien 

P o r q u e nos v e n t o r n a r ! 

Dios c u y o fiat santo 

T r u e c a en serenidad 

L a s fieras tempestades 

E n m o n t e , en v a l l e , en m a r , 

T r o c a r á en amor m u t u o 

Y en m a n s e d u m b r e y paz 

La que en tu seno l l e v a s , 

¡ Oh pobre h u m a n i d a d ! 

Y cuando en nuestro val le 

N o h a y a una m a n o audaz 

Que ose al s ímbolo santo 

Que en M e m e r e a e s t á , 

E n t o n c e s v o l v e r e m o s 

Sus g a l a s á cantar . 

Mientras tal dia l l e g a , 

Que acaso t a r d a r á , 

T o r n e m o s , m u s a m í a , 

T o r n e m o s al hogar. 

Bilbao, Mayo de 1873. 





MONOLOGA lili ULTRATUMBA. 

L E Y E N D A F A N T A S T I C A 

P O R D O N A N T O N I O H U R T A D O . 



* 



MONÓLOGO DE U L T R A T U M B A . 
L E Y E N D A F A N T Á S T I C A . 

P R I M E R A P A R T E . 

I. 

Hace mucho que en Toledo 

V i v i ó un don J u a n de A c e v e d o , 

F u e r t e y duro como un toro, 

H o m b r e que no t u v o miedo 

A Dios, ni á diablo, ni á moro. 

E r a su delicia holgar , 

Comer, beber, pasear, 

T r a b a j a r poco y dormir, 

Dispuesto siempre á bailar, 

Como á j u g a r y á reñir. 

V i v i e n d o en la j u d e r í a 

P o r antojo estrafalario, 

D e un moro allí se reia, 

Que pasaba todo el dia 

D a n d o vuel tas á un rosario. 

Y m u r m u r a b a entre sí 

D o n J u a n al mirarle así 

Gastando t iempo y sa l iva: 

— « ¿ C r e e r á este bruto que arriba 



H a de gozar más que aquí ? 

¿ C r e e r á lograr las mujeres 

Que le promete su A l á , 

T a n ducho en dulces placeres ? 

¿ Quién cree en eso ? ¡ Que si quieres 

¡ V a l i e n t e necio s e r á ! » — 

Y dando rienda á su risa 

Estrepitosa y cru j iente , 

Se echaba á la calle aprisa, 

Cuando en la iglesia de enfrente 

Tocaban á decir misa. 

N o le l levaba en verdad 

A la iglesia su piedad 

N i un pensamiento e levado, 

Que iba á la misa impulsado 

P o r mera curiosidad. 

Que en el la , con Ínteres, 

D e otros contrastes en pos , 

Observaba á un fe l igres , 

Que era un hombre como dos 

Y más cristiano que tres. 

Y contemplándole ufano 

Rezar mano sobre mano 

U n dia tras otro d ia , 

— ( ( ¡ E s t e es tan necio, decia, 

Como el santón m a h o m e t a n o ! » — 

Y luégo que se cansaba 

De este recreo especial , 

L a vuel ta á una casa daba , 

Donde un químico buscaba 

L a piedra filosofal. 



Mas viendo al fin, en conciencia, 

Que el químico con su ciencia 

N o daba con la guarida 

D e aquella piedra perdida, 

Base de toda ex is tenc ia , 

Rompiendo en un ¡ voto á br ios! 

Que en Zocodover se oia 

Como el eco de una tos , 

— « ¡ E s t e es tan necio, decia, 

Como son los otros dos! )>— 

Y con alma echada atras, 

Iba diciendo á compás, 

Haciendo á todos r e i r : 

((Se nace para morir , 

Y una vez muertos, no hay más.)) 

I I . 

Mas el diablo al cabo quiso 

Que le o y e r a el mahometano, 

Y airado, más que sumiso, 

L e d i j o : — « P e r r o cristiano, 

¿ N o crees en el paraíso ? 

¿ N o crees que allí nos darán 

U n a h u r í tras otra h u r í ? 

— ¿ P u e s n o ? repuso don J u a n , 

¡ Puestas á enfriar están 

E n el cielo para t í ! » 

Y ante tal contestación 

Lanzó un bufido el santón 



Mano echando á su g u m í a : 

D o n J u a n con suma alegría 

Sacó su enorme espadón. 

Y sin chistar ni gruñir 

Se pusieron á reñir 

Con furia insana los dos • 

C a y ó el moro, y al morir 

Murmuró: ¡Lo quiso Dios! 

Y al clamar ¡ vá lgame A l á ! 

Don J u a n d i j o : — «¡ Qué fortuna 

H o y Mahoma te d a r á ! 

i Moro si h a y moras a l lá , 

G u á r d a m e siquiera u n a ! » — 

Y con su eterno comj>as 

D i j o al i n o r o : «¡ A v i a d o estás! x> 

Y añadió dando á r e i r : 

« — S e nace para morir, 

Y una vez muertos, no hay más. t> 

III . 

Y para borrar su pista 

A fuer de buen camorris ta , 

P o r el adarve torció, 

Y sereno se metió 

E n casa del alquimista. 

Y al ver le siempre en mater ia , 

D o n J u a n preguntó con calma 

Como un curioso de f e r i a : 

— « ¿ Q u é tal v a ? ¿ L a cosa es seria? 



¿ H a y alma al fin, ó no hay a lma?» 

Y el químico en g r a v e són, 

C o m o persona entendida, 

E x c l a m ó : — ( ( ¡ Necia i lusión! 

¡ N o h a y a lma, sólo es la vida 

Materia puesta en acción! 

» Cuando del calor la esencia 

E l v igor vital mantiene, 

H a y vida y hay resistencia: 

Cuando calor no se tiene 

Se acaba toda existencia. 

» J u e g o de tira y afloja 

E s el que viste y despoja 

E l árbol de traje e x t e r n o : 

¿ Q u é arbusto tiene en invierno 

N i un mal resquicio de h o j a ? 

» L u e g o si el t ra je exter ior 

A n u n c i a el v i ta l v igor 

Con que la inerte r e v i v e , 

H a r t o claro se concibe 

Que es vivir tener calor. 

» P o r el calor se condensa 

L a m a t e r i a ; y en su intensa 

A c t i v i d a d sin medida , 

I m p r i m e en el mundo vida 

A lo que piensa y 110 piensa. 

» P o r la ley de la atracción, 

Sustancia y forma se adquiere, 

Y ésta es la v ida en acción; 

P o r la de la repulsión 

Se pierde forma y se muere, 



)) Y esto de manera y modo, 

Que cuando no es atraída 

L a materia á este acomodo, 

Estando en todo la v i d a , 

No hay vida en nada; eso es todo.» 

I V . 

Con g r a n suma de atención 

E s t u v o esta relación 

O y e n d o el buen A c e v e d o ; 

Mas siendo á su comprensión 

A l g o confuso este enredo, 

— ((Esperadme a q u í , e x c l a m ó ; 

Que aver iguar quiero y o 

Si eso que decis es c i e r t o ) ) : — 

Salió, y á poco volv ió 

L l e v a n d o á cuestas al muerto. 

» Y dejándolo caer , 

A ñ a d i ó : — c( ¡ P o r B a r r a b a s , 

Que hoy quiero probar y ver 

Si esto de ser ó no ser 

Está en el calor no m á s ! — 

» C o n que empezad, por mi n o m b r e ; 

Que habiendo l u m b r e encendida, 

Hacer podéis que me asombre, 

D a n d o calor á este hombre, 

Y a que el calor es la vida. 

» Con eso saber aquí 

Podemos al par los dos, 



Si este santón ó alfaquí 

Ha visto la cara á Dios 

Y ha encontrado a lguna h u r í . » — 

Y . 

Miróle el químico adusto; 

P e r o viendo con d i s g u s t o , 

E n lo apretado del g e s t o , 

Que estaba don J u a n dispuesto 

A ocasionarle un g r a n susto; 

Con m u y solícito afan, 

P a r a evitarse un mal ra to , 

Ofreció asiento á don J u a n , 

Y dispuso un aparato 

Casi igual al de Galvan. 

Y sometiendo al difunto 

A la eléctrica corr iente , 

Cuando todo estuvo en p u n t o , 

D i j o : — ((Vamos al asunto 

Y lo veréis c l a r a m e n t e . — 

» A q u í teneis el motor 

De toda v i d a ; el calor 

Que da fuerza y m o v i m i e n t o : 

E l muerto en este momento 

Y a á recobrar su v i g o r . » — 

Y , en efecto , á un dos por tres 

V i ó don J u a n con Ínteres 

Q u e , sin embrollos l ivianos, 

E l muerto movió las manos 

Y luégo m o v i ó los pies. 



V I . 

Y abrió un o j o , y abrió dos; 

Y al ver le alzarse derecho 

De tal probatura en p o s , 

D o n J u a n , de asombro deshecho, 

1 ) i jo : — ((¡ V i v o está , por D i o s ! — 

» ¡ Q u e empiece al momento á andar!», 

A ñ a d i ó : — el muerto anduvo 

Derecho y sin vacilar. 

— « ¡ Q u e se p a r e ! » — Y se detuvo 

E l muerto sin replicar. 

((¡ V o t o á Dios , que es a d m i r a b l e ! » , 

D i j o don J u a n : — « ¡ A fe m i a , 

E s t o es casi espeluznable!. . . 

¡ Probemos más todavía! . . . 

Si tiene v i d a , que h a b l e . » — 

Y osado cual s iempre, así 

P r e g u n t ó al m o r o : « A l f a q u í , 

A q u í para entre los d o s : 

¿ H a s encontrado una hurí ? 

¿ H a s visto la cara á Dios?» — 

Y atento lo m á s que p u d o , 

D o n J u a n , con oido agudo, 

Esperó entre ardiente y y e r t o ; 

Mas ¡ que si quieres! E l muerto 

L e contestó como un mudo. 



Y I T . 

Y aunque don J u a n repitió 

Sus frases punto por p u n t o , 

E l m u e r t o no contestó, 

Que obstinado se empeñó 

E n callar como un difunto. 

Don J u a n , retorciendo el gesto, 

E n tanto cuanto indigesto, 

E m p e z ó á sentir sospechas, 

Pues sin mirar á derechas, 

Dijo al q u í m i c o : — ( ( ¿ Q u é es esto? 

» ¿ H a c e esto solo el calor?.. . 

¿ E s ésta la fuerza inmensa 

De lo que l lamais motor ? 

¿ Pues dónde está lo m e j o r ? 

¿ Dónde está el calor que piensa ? 

» Ó me probáis , voto á San, 

Que ese moro de Satan 

Hablar puede ahora c o n m i g o , 

O y o en vuestra cara os digo 

Que sois un gran charlatan. 

» Que á la materia el calor 

Pueda infundir m o v i m i e n t o , 

E s o está b ien, sí señor; 

Mas decir que sea m o t o r , 

Resorte del pensamiento, 

Eso, voto á mi conciencia, 

E x c l a m ó don J u a n con i r a , 

N o cabe en mi inteligencia : 



¿ N o alcanza á más vuestra ciencia? 

¡ Pues vuestra ciencia es m e n t i r a ! 

1 derribando de un zas 

E l eléctrico aparato 

Y al n igromante detras , 

D i j o : — « V é á ver, mentecato, 

Si una vez muerto ves más.» 

Y fué tran breve y tan corta 

Su acción y de tal fiereza, 

Q u e , como quien m a j a a lmorta , 

Don Juan contra una retorta 

Part ió al sabio la cabeza. 

Y con el mismo compás 

Con que entró volvió á salir, 

Y dijo mirando a t r a s : 

« Se nace para morir , 

Y una vez m u e r t o s , no hay más. )> 

s 

V I I I . 

Y , traspiés sobre traspiés, 

P o r la calle abajo echó; 

Y al vo lver la de t ravés , 

Casi de bruces se dió 

Con su amigo el feligres. 
r 

E s t e , pensando en lo eterno, 

Con acento blando y tierno, 

D i j o : — « ¿ A dó v a , hermano m i ó ? » 



1 a g r e s t e , rudo y b r a v i o 

Don J u a n contestó: ¡Al infierno! 

A tan negra exc lamación, 

Que acaso l legó al abismo, 

D i j o el otro en g r a v e són: 

«¡ V o y á acusarte ahora mismo 

A la Santa Inquisic ión! » 

Oyólo D o n Juan y ¡ zas ! 

Con la daga de re ves 

L e dió un golpe por detras , 

Diciendo sin más ni m á s : 

— ( ( P u e s señor, cero y van tres. » 

A q u í se acaba la historia 

Y esa eterna pepitoria 

Del mal y el eterno bien : 

A h o r a verán si hay E d é n , 

Si existe infierno ó h a y gloria. 

¡ Y o apuesto, por B a r r a b a s , 

A que no viene j a m a s 

Uno lo cierto á dec ir ! 

¡ Claro se nace á m o r i r ! 

Despues de muertos ¿qué más? 

Y descreído sin tasa 

Y con la conciencia rasa 

Como un desierto aterido, 

Se entró descuidado en casa, 

Y á poco estaba dormido. 



S E G U N D A P A R T E . 

I. 

Y á cosa de una hora 

A n t e s de despuntar la blanca aurora , 

T e m b l a n d o de terror y sobresalto, 

D o n J u a n el lecho abandonó de un salto. 

D e pies sobre el desnudo pavimento, 

Trans ido de pavor, falto de aliento, 

N i á moverse siquiera se atrevia. 

N a d a en la densa oscuridad callada 

Se pintaba ó se oia. 

Escuchó atento, y ¡ nada! 

T o d o en silencio al parecer d o r m í a , 

Que en tan fiero momento, 

Sólo don J u a n el v i v o movimiento 

D e 

su espantado corazon sentía. 

Vist ióse con cautela, 

E c h ó á andar por las sombras sin ruido, 

Encendió una pajuela , 

Y arr imándola al cabo de una vela , 

A l u m b r ó su aposento ennegrecido. 

Miró, buscó, indagó ¡ Cantela v a n a ! 

A b r i ó luego el cristal de su ventana, 

Miró al le jano monte , 

Y viendo que aún la luz de la mañana 

N o borraba el horror del hor izonte , 

A n t e una mesa se sentó callado 



Lacio el cabello de sudor bañado, 

Y con v a g a m i r a d a , 

Miraba á todas partes sin ver nada. 

¿ Q u é pasó por su ruda intel igencia? 

¿ Qué luz rompió la bruma 

D e su oscura conciencia? 

¿Quién lo puede saber? T o m ó una pluma 

Y escribió con e x t r e m a dil igencia 

Este relato, que de espanto a b r u m a , 

Monólogo ulterior de su existencia. 

I T . 

¿ E s t o y m u e r t o ? ¿ E s t o y v i v o ? 

¡ N o lo sé, no lo sé! Nada concibo 

De cuanto pasa a q u í ; y o estoy despierto, 

\ allá en mi lecho con horror percibo 

Que estoy tendido, ¡ inanimado muerto 

¿ Soñaré ? N o estoy cierto : 
r 

A n t e s de despertarme, mucho ántes , 

Mis atónitos ojos 
Han descubierto por el cielo errantes 

Las sombras palpitantes 

De los que ayer mataron mis enojos. 

Sus l ív idos despojos 

H a n hallado piedad sobre la t ierra : 

Una t u m b a los cierra , 

\ por ellos imploran 

L o s que esperan en Dios y creen y oran L . 

El los tranquilos van por la campaña 



D e luz y de cr istal ; los acompaña 

U n ángel del Señor, que en una nube 

De grana y oro por el cielo sube. 

¿ A d o n d e van ? U n cielo y otro, y otro, . 

Se rasgan al pasar. ¡ C u á n t o hemisferio 

Descubro en su ascensión! ¡ Cuánto misterio 

Se revela ante m í ! ¡ D i o s soberano! 

¡ E r a un hombre de bien el M a h o m e t a n o ! 

¡ E n Dios santo cre ía ! 

¡ Sus bienes con el pobre r e p a r t í a , 

A m a b a la indigencia , 

Y ciego observador de su creencia , 

A sus leyes sujeto, 

D a b a á su A l á , que es Dios , santo respeto! 

¡ Oh torpe ceguedad rencor insano! 

Y o maté á ese santón, y ¡ era mi h e r m a n o ! 

¿ Y el químico ? ¡ T a m p o c o 

E r a u n sér cr iminal ! ¡ N o estaba loco, 

A u n faltándole f e ! D a d o á la c iencia , 

Estudiar y pensar era su sino; 

¡ Pensar, buscar camino 

P a r a encontrar á Dios más p r o n t a m e n t e ! 

¡ Oh qué hermoso dest ino! 

¡ A c t i v a r la razón inte l igente! 

¡ Est imular al pensamiento humano 

P a r a hallar la verdad!. . . . . ¡ T e n d e r la mano 

A l que ciego y sin g u i a , 

Entregado á sí mismo, 

V a caminando por la oscura v ia 

Que conduce á los bordes del ab ismo! 

¡ Y también lo m a t é ! ¡ Y o , que en la eterna 



Noche de la ignorancia sumergido, 

Hubiera conocido 

L a l e y que al m u n d o material gobierna! 

Quien á un sabio, Señor, quita la v ida, 

¿ N o debe apellidarse parr ic ida? 

¿ Y el pobre fe l igres? ¡ Ser sin h is tor ia , 

Que buscaba el camino de la g lor ia 

E n la fe de J e s ú s ! É l , que al trabajo, 

Humilde y cabizbajo, 

Con alegre piedad se res ignaba! 

¡ E l , que oraba y o r a b a , 

Y esperaba y creia 

Que en el cielo hal laría 

L o s bienes que esta v ida le n e g a b a ! 

¡ Oh D i o s , de horror me espanto! 

Quien mata al que en tí cree , ¿ n o mata á un santo? 

Mas ¡ a h ! — ¿ Q u é es lo que v e o ? 

¡ V u e l v e n á m í los t r e s ! Culpable y reo 

Me confieso, Señor; y o , ciego y v a n o , 

T u existencia n e g u é : ahora tu mano 

E m p u j a á mí las v íc t imas sangrientas 

D e mi ciego f u r o r . — ¿ Q u é es lo que intentas? 

¡ Sepáralos de m í ! ¡ Y e r t o de frió 

Me siento fal lecer! . . . ¡ E n torno mió 

Se agrupan , me despojan 

D e mi traje carnal ; m u d o s me arrojan 

A una tumba sin l u z : atada el alma 

A l pié de mis despojos, 

V a á presenciar con espantosa calma 

Penetrar los gusanos por mis ojos , 

Y ¡ a y ! en mi propia podredumbre presos, 



Comer mi carne y horadar mis huesos! 

¿ H a y infierno m a y o r ? ¡ P iedad, Dios santo! — 

¿ P o r qué afl igirme tanto ? 

¡ N o me castigues con tan dura suerte ! 

¡ D a m e sólo el silencio de la m u e r t e ! 

— ¿ N o h a y quien rece por m í ? ¿ N o habrá quien pida 

Clemencia para u n pobre condenado?.. . 

¡Justo! . . . ¡ Y o , infame, os arranqué la v i d a ! 

¡ T a m p o c o por vosotros he r e z a d o ! 

¿ A quién puedo pedir?. . . ¿ L l o r á i s de p e n a ? 

; A y hermanos! . . . . ¡ Romped esta cadena 

Que me tiene l i g a d o , 

Y á ver mi podredumbre me condena!. . . 

¿Oráis? . . . ¡ Q u e os premie D i o s ! — ¡ É l os b e n d i g a ! 

¡ Rezad con voz amiga! . . . 

¡ Orad con v i v o anhelo! 

¡ Haced que l legue vuestra voz al cielo!. . . 

I I I . 

Callad, y a ret ira 

D e m í sus enojos 

E l Dios de los cielos, que j u z g a sin ira. 

Y a torna sus o jos ; 

Benigno me m i r a : 

Y a en calma reposan mis tristes despojos: 

¡ Y a el a lma suspira, 

Y a siento más flojos 

Los lazos que hacían más fiera mi m u e r t e ! 

¡ Y a cambia mi suerte! 



Y a hiende el v a c í o , 

Cual blando rocío , 

Un ángel de g lor ia , que en dulce embelesó 

Me b u s c a , me l l a m a , 

Me da un tierno beso; 

¡ Qué aromas d e r r a m a ! 

¿ N o OÍS ? ¡ Me bendice! 

Se inclina á mi oido ; 

Mas ¿ q u é es lo que dice?.. . 

¡ Renacer! . . . ¡ r e v i v i r ! ¡ Ir á la hondura 

D e la v ida carnal! . . . ¡ me da p a v u r a ! 

¡ V o l v e r á los dolores 

Cuando en lecho de flores 

Se ha convert ido y a mi sepul tura! 

¡ A h , sentencia e x p i a t o r i a ! 

¡ V u e l v o á la t ierra á conquistar la g l o r i a ! 

¡ T o m a r de n u e v o el fardo 

D e l supremo dolor!. . . ¡ I r á otra muerte! . . . 

¡ O h ! ¿ q u é importa , Señor? tu ley aguardo, 

Mi redención está en obedecerte. 

¡ Y o emprenderé de n u e v o mi camino 

E r r a n t e y p e r e g r i n o : 

Y o tomaré á mi cargo la existencia 

D e esos t r e s ! — E n penosa penitencia 

Naceré en pobre h o g a r , seré c r e y e n t e , 

A g o t a r é en pensar mi intel igencia, 

Y desval ido, triste é indigente , 

Vis i taré t u templo, 

Y en misterio p r o f u n d o , 

Será mi n u e v a vida por el mundo 

D e tu santa humildad callado e j e m p l o . — 



— ¿ A c e p t a s ? — ¿ Q u é espantoso torbel l ino 

Me arrebata , Señor?.. . ¿ D ó n d e me l levas? 

; E s que empiezan mis pruebas ? 

¿ E s que v o y de camino? 

j A h , s í , lo conozco; en mi memoria 

Se v a borrando y a la horrible historia 

D e mi pasado sér!. . . S í , y a desciendo; 

Desciendo.. . y a estoy viendo 

E l a n t r o pavoroso á que impelida 

V a de n u e v o m i v i d a ! 

¡ A y hermanos! . . . o r a d : dentro de poco 

E n t r a r é en ese foco 

De opacidad inerte , 

Que es mansión del dolor y de la muerte . 

¡ N o abandonéis mis huel las ! 

¡ Y a dejo atras los cielos, las estrel las! . . . 

¡ B a j o ! . . . ¡bajo! . . . ¡ Q u é miedo!. . . 

¡ Q u é densa oscuridad!. . . ¡no bajo! . . . ¡ ruedo! . . . 

¡ Ruedo! . . . caí! . . . ca í ! 

IY. 

Y aquí su historia 

Dejó sin concluir el de A c e v e d o . — 

A su entreabierta y parda celosía 

L l a m ó la luz del d i a : 

Penetró hasta su cama 

Su resplandor incierto , 

Y a l l í , del sol la f u l g u r a n t e l lama 

N o despertó á don J u a n , a lumbró á un muerto. 



DEL Excitó. SEÑOR 

D U Q U E DE R I V A S . 

A L G U N A S P O E S Í A S F A M I L I A R E S . 

Á M I E S P O S A — A L SEÑOR D. S A L U S T I A N O D E O L O Z A G A . — Á DIDO A B A N D O N A D A . 

E P Í S T O L A . 
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ALGUNAS POESÍAS FAMILIARES. 

El Duque de Rivas no incluyó en la coleccion de sus Obras completas sino 
una sola de las poesías íntimas y familiares que compuso, desdeñando las 
demás, sin duda como obras poco literarias , escritas con ligereza y desaliño, 
en momentos de amistoso esparcimiento y alegre desenfado. Nosotros nos 
complacemos en publicar aquí algunas de ellas, porque las consideramos como 
curiosidades de historia literaria de alto valor, por emanar de pluma tan ilus-
tre y autorizada. El Duque de Rivas escribía en verso con más facilidad 
que otros escriben en prosa, y en aquellas juguetonas poesías, que él juzga-
ba desaliñadas, rebosan siempre la pureza del hablista, la soltura y galas del 
gran versificador y el agudo ingenio del poeta. 

A M I E S P O S A , 
P R E S E N T A N D O L E UN R A M I L L E T E , UN A L C A R T A Z D E D U L C E S Y UNA H E B I L L A 

DE ORO ( 1 ) . 

Décima. 

F l o r e s , azúcares , oro , 

T e presento como emblemas 

D e calidades supremas 

Que en t í , amada esposa, adoro. 

E l oro pinta el tesoro 

D e tu bondad y a lma p u r a ; 

L o s conf i tes , la dulzura 

(1) Cuando el autor escribió esta décima, se hallaba emigrado en Malta. 



De tu amable condicion, 

Y las bellas flores son 

Símbolo de tu hermosura. 
(Marzo de 1827.) 

AL SE. D. S A L U S T I A N O DE O L Ó Z A G A , 
Q U E L E P E D I A T E R S O S P A R A E L A L B U M D E S U H I J A ( 1 ) . 

Si hoy á la voz ele la amistad no cedo, 

Es porque el peso de la edad me abruma: 

Perdona mi silencio; ya no puedo 

Mover el pensamiento ni la pluma. 

A DIDO A B A N D O N A D A (2). 

SONETO. 

Más bella que la flor del Tamarindo 
> 

(Antes que se inventára el almanaque), 

Luciste ¡oh Reina! tu gallardo empaque, 

Que tanto ha dado que decir al Pindó. 

(1) Cuando el Duque de Rivas escribió estos cuatro versos, se hallaba com-
pletamente postrado, y ya muy cercano al término de su vida. Son los últimos 
que salieron de su lozana y poética fantasía. 
(2) Este soneto, escrito, como se ve, con pies forzados, demuestra la soltura y 

el ingenio con que el Duque de Rivas sabía vencer las dificultades del pensa-
miento. Fué improvisado en París en una reunión íntima á que asistían Martínez 
de la Rosa, Alcalá Galiano, D. Joaquín María Ferrer y otros emigrados ilustres. 
El asunto era forzado, como los consonantes. Los concurrentes se esmeraron en 
buscar consonantes, como almanaque y abalorio, que estuviesen en discordancia 
con la época y el asünto. 



Si sólo de pensar en tí me rindo, 

¿ Qué es de extrañar que el otro badulaque, 

Q u e h u y ó con t i e m p o del t r o y a n o ataque, 

Quedase, al ver te , c o n v e r t i d o en guindo? 

¡ A y ! su pasión fué tiro de escopeta, 

Que te hundió en sempiterno purgatorio, 

Gozándote y huyendo con vil treta. 

F u é falsa su pas ión c o m o abalorio, 

N i ñ o i m p o t e n t e el que j u z g a s t e atleta, 

Y tu tálamo lecho mortuorio. 

E P Í S T O L A . 

Para comprender esta epístola es forzoso dar previamente alguna explica-
ción del asunto. 
Habia mantenido el Duque de Rivas, durante muchos años, con su herma-

no político el Sr. D. L. A. de Cueto, hallándose ambos en diferentes misiones 
diplomáticas, una correspondencia en verso, escrita sin aquellos esmeros y 
atildamientos que requiere cuanto se destina á la estampa. De esta corres-
pondencia publicó el Duque una sola epístola en sus Obras completas. La 
presente epístola pertenece á la misma correspondencia. Hé aquí el asunto : 
Cual suele acontecer en- los parajes donde se llega con ánimo muy favora-

blemente prevenido por fantásticas ilusiones, no recibió el Duque de Rivas, 
al abordar á Nápoles, aquella sensación de admiración y de embeleso que él, 
en sus cavilaciones de poeta, iba forjando en la navegación. En balde, al 
entrar en el mágico golfo, se presentaron á su vista tantas grandezas de la 
naturaleza y á su memoria tantos espléndidos recuerdos. Ni la poética isla de 
Capri, llave del golfo, ni la corona del Vesubio, ni el mar de las Sirenas, ni las 
lomas del Yómero y de Posílipo, el monte de las Flores, ni las risueñas lade-
ras de Sor rento y Castelamare, ni el aspecto de la veneranda Parténope, á 
la cual vió más adelante 

Como dormida beldad 
En un lecho de esmeralda, 

nada bastó á despertar el entusiasmo del poeta. Todo le pareció insulso y des-
colorido. 



Esta triste impresión, este repentino desencanto nació únicamente de la 
circunstancia de que al llegar el Duque á Nápoles la estación era lluviosa y 
fria, y el cielo estaba sombrío y encapotado. No hay que maravillarse: esa 
suele ser la índole del verdadero poeta. La ilusión pende de un cabello, y ese 
espíritu móvil y antojadizo, que todo lo extrema y hace ver las cosas según 
la impresión casual del momento, es achaque inherente á la facultad de emo-
cion viva y poderosa, que en almas poéticas es fuente de la creación y del en-
tusiasmo. 

Trascurren algunos meses, y el cuadro sombrío se convierte en cuadro en-
cantador. Recobra la naturaleza su hechizo, la sociedad docta ó aristocrática 
le halaga y le festeja, la vida culta y sibarítica le recrea, y olvida el poeta la 
primera impresión. Con risueños colores pinta entonces á Nápoles en otra de 
las epístolas familiares. En contestación á esta última, y con el fin de poner-
le en apuro y provocar una réplica festiva, hizo notar al Duque, su hermano 
político, la volubilidad de impresiones de quien en tan breve espacio juzgaba 
á Nápoles, con igual calor, ya una ciudad insípida y prosaica, ya el emporio 
de las artes y de los placeres. Defiéndese entonces el Duque con su habitual 
despejo y donaire, y con la ingeniosa dialéctica del poeta, que siente porque 
siente, y no necesita darse lógica cuenta de su desaliento ó su entusiasmo ni 
de su poética inconsecuencia. 
Ahora es fácil comprender el espíritu ameno y chistoso que campea en la 

siguiente carta, escrita al correr de la pluma. 

Nápoles, 28 de Dicievibre de 1845. 

Son prec iosos , L e o p o l d o , t u s tercetos , 

Y a u n q u e de esti lo c lásico y p r o f u n d o , 

F á c i l e s , n u m e r o s o s y discretos. 

M a s c o m o en e l los , á la faz del m u n d o , 

D e ser m u d a b l e en p a r e c e r m e a c u s a s , 

Y de que el b ien y el m a l t r u e c o y confundo, 

Quiero, si su f a v o r m e dan las M u s a s , 

A l uno y o t r o c a r g o r e s p o n d e r t e , 

P u e s c o n t r a m í de t u ta lento abusas. 

N o es e x t r a ñ o que p u e d a p a r e c e r t e 

C o n t r a d i c c i ó n en quien te di jo u n dia 

Q u e era el v i v i r aquí terr ib le s u e r t e , 



Escuchar ahora elogios á por f ía , 

Y decirte que es Nápoles la bella 

L a mansión del placer y la alegría. 

Mas no h a y contradicción. Y o formé aquella 

Opinión inexacta en el momento 

Que en estas p layas estampé la huella. 

Con mar entumecido y duro viento, 

Y tras de noche horrenda y desastrosa, 

A p o r t é á estas regiones descontento. 

E r a del año la estación p luv iosa , 

T u r b i a niebla el paisaje me ocultaba, 

La t ierra estaba sin color, medrosa; 

La ciudad como muerta", y circulaba 

E n sus calles, de fango inmundo l lenas, 

L a turba humilde á quien la l luvia lava. 

Entré en una gran fonda, donde, apénas 

Puse el pié, me asaltaron mil hambrones , 

A g u i n a l d o s pidiéndome y estrenas. 

Siguió el t iempo de oscuros nubarrones , 

Y me di á las visitas de et iqueta , 

P laga de diplomáticas funciones. 

Descuidando la l ira y la paleta , 

Me daba de cabeza en las esquinas, 

Y de enojo l levábame pateta. 

Entré en la sociedad; hallé mohínas 

A las damas, por más que fuesen soles 

Y se adornáran de maneras finas. 

Luché con una lengua que á españolea 

Ignorantes tan fácil les parece , 

Y que t iene, te juro , tres bemoles. 

El famoso teatro, que merece 



D e E u r o p a con razón la pr imacía , 

P o r el encanto artíst ico que o frece , 

Cerrado á piedra y lodo se v e i a , 

P o r q u e , de nuestra infanta con la m u e r t e , 

L a corte luto funeral vestía. 

D u r a b a el temporal sañudo y f u e r t e , 

Y con él los más bellos monumentos 

N o pueden agradarte y sorprenderte. 

N i es posible con l luvias y con vientos 

D e estas p layas gozar, de estos ver je les , 

N i visitar iglesias ni conventos. 

E n v u e l t o entre tartanes y entre pieles, 

A l g u n a s horas paseaba en coche, 

Que no eran en verdad ménos crüeles ; 

Y á las ocho ó las nueve de la noche 

Me iba á la c a m a , á que el imbécil sueño 

C e r r á r a de mis párpados el broche. 

¿ Pudiera p a r e c e r m e , d i , halagüeño 

Semejante pa ís , del cual traia 

U n juic io tan feliz y tan r isueño? 

Y mi opinion sobre é l , por v ida m i a , 

Se fundaba en C e r v á n t e s , en Moreto 

Y en los contemporáneos de val ía . 

A q u é l , entre discretos tan discreto, 

Gloria de E s p a ñ a , ingenio sin segundo, 

Dedicó á esta ciudad más de un soneto; 

Y en su inmortal Quijote, en que fecundo 

Su rica vena eternizó, la l lama 

L a ciudad más alegre de este mundo. 

Pues el otro, que logra tanta fama 

Y tanto lauro en la española escena, 



I)onde áun su nombre nuestro pueblo ac lama, 

A cada paso de piropos l lena 

A Nápoles , y en ella á sus galanes 

E n t r e floridos lazos encadena. 

Y si vamos más le jos , voto á Sanes, 

Recuerda á autores gr iegos y latinos, 

P u e s diste culto á sus i lustres manes. 

V e r á s que eran los mares peregrinos 

D e las sirenas éstos; que el sesudo 

A n n í b a l hizo en Capua desatinos; 

Y que, de R o m a h u y e n d o el cl ima rudo, 

De Cicerón, Salustio, Horacio y Ñ e r o 

L a mansión del placer sér ésta pudo. 

Escuchando despues tanto viajero, 

Que en realzar lo que vio siempre se a fana, 

E r a esto lo mejor del mundo entero. 

Y o por sus relaciones (que engalana 

L a imaginación s iempre) me creia 

Hal larme el paraíso y la m a n z a n a ; 

Que nunca en esta t ierra se ponia 

E l rubicundo sol ; que el cano invierno 

Sus r igores en ella no e jerc ía ; 

Que era en los prados el verdor eterno; 

Que las flores j a m a s se m a r c h i t a b a n ; 

Que la abundancia aquí l lenaba el c u e r n o ; 

Que mágicas beldades paseaban 

Por plazas y j a r d i n e s ; que poetas 

Con dulce l ira al v ia jador br indaban; 

Que hasta los que en harapos y en calcetas 

Cruzan por estas calles, lazarones, 

Tocaban bandolín y castañetas. 



Y tantas esperanzas é ilusiones 

V i e n d o desparecer, quedé, te juro , 

E n un mar de tristeza y confusiones; 

Y con color tan tétrico y oscuro 

T e pinté el negro cuadro de este suelo, 

De siniestra impresión so el cetro rudo 

Vino despues la p r i m a v e r a : el cielo, 

A n t e s de plomo bóveda pesada, 

D e nácar y zafir tornóse un v e l o ; 

B r o t ó feraz la pompa engalanada 

D e v e g a s , de montañas, de j a r d i n e s ; 

Quedó la mar risueña y sosegada. 

A d m i r é en su esplendor estos confines; 

D e l V e s u b i o trepé las altas cumbres ; 

Bosques vi de naranjos y j a z m i n e s ; 

De un purís imo sol gocé las l u m b r e s ; 

A p r e n d í este l e n g u a j e , y poco á poco 

Me aficioné á esta gente y sus costumbres. 

N i amistad santa me faltó tampoco 

De hermosísimas damas; sin peluca, 

Ni tos, ni panza, ni tabaco y moco 

Puede un anciano verde alzar la n u c a , 

Y loe ;ré que dijeran muchas bel las: 

¡ Qaanto e simpaticone questo Ducal! 

Pinté con dicha los retratos de el las; 

L e s hice y publiqué sonoros versos , 

Y v ime encaramado á las estrellas. 

He encontrado también hombres diverso 

D e ciencia, erudición, buen gusto y fama, 

E n esta g r a t a sociedad dispersos. 

(Jn célebre escritor hay que se l lama 



Blanch ( 1 ) , y en ciencias polít icas merece 

De la inmortalidad la noble r a m a ; 

Y un tal Campagna, calabrés, parece 

E l hi jo predilecto del P a r n a s o , 

Según su claro ingenio resplandece. 

Éstos y otros, en número no escaso, 

Hombres de l e t r a s , mi amistad procuran , 

Y horas con ellos deliciosas paso. 

Cada dia se aumentan y maduran 

A q u í mis conexiones. Mis colegas 

Conmigo obsequios y champagne apuran. 

A q u í hay vestigios de las artes g r i e g a s , 

Y á su estudio , del g u s t o eterna fuente , ' 

También con fruto y con placer te entregas.. 

^ Con tan buenos influjos, consiguiente ° 

E r a mudar de la opinion p r i m e r a , 

Sin tacha merecer de inconsecuente; 

A n t e s me honra en verdad sobremanera 

E l escribir según mis sensaciones, 

Y no aferrado á una opinion cualquiera. 

A s í deben hacerlo los varones 

Imparciales é ingenuos, y se dice 

Que es de sabios mudar las opiniones 

J u z g o que á tus reparos satisfice, 

Y que son mis pecados m u y veniales , 

Pues si me he contradicho, m u y bien' hice 

E n tanto he recibido dos quintales 

De diplomas de cuerpos diferentes, 

Que del saber de Italia son puntales ; 

(1) Luigi Blanch. 



Pues cuantos h a y despues de las vert ientes 

De los fragosos A l p e s hasta el cabo 

D o Pol i femo ejercitó los dientes, 

G r á t i s , y sin que expenda ni un ochavo, 

Académico suyo me p r e g o n a n , 

P o r q u e en Castalia mis pañales lavo. 

Mas con lo que mis dichas se coronan, 

E s h o y con v e r m e senador de E s p a ñ a , 

C o m o varios periódicos lo abonan. 

P u e s será para mí grande cucaña, 

Conservando este puesto alto y honroso ( 1 ) , 

L a s t ierras ver que Manzanáres b a ñ a ; 

Asis t i r por dos meses al fogoso 

Par lamento , charlar en él un r a t o ; 

Irme despues al Bét is delicioso; 

A l l í , de la familia el dulce f u e g o , 

L a s prendas de mi amor y mi conato 

E n mi seno estrechar, y l u é g o , l u é g o , 

Regresar á este eden tranquilo y grato. 

(1) El Duque de Rivas era á la sazón embajador de España en la c ú r t e de las 
Dos Sicilias. 

FIN. 
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