











COLECCION ELZEVIR ILUSTRADA

VOLUMEN SEPTIMO

—

POESIAS



Coleccion Elzevir Ilustrada

VOLUMENES PUBLICADOS

I. — M. HERNANDEZ VILLAESCUSA, — Oro
oculto, novela,

II.—VITAL AzA. — Bagatelas, poesias.

IIT —AvLroNso PEREZ NTEVA.— Agata, novela,

IV.—NiLo MARfA FABRA, — Zresente ¥y futuro.
Nuevos cuentos,

V. — FEDERICO URRECHA, — Agua pasada,
(Cuentos, bocetos y semblanzas).

VI. — EMILIA PARDO BAZAN, — ZI Tésoro de
Gastén, novela,

VII. —M. MORERA Y GALICIA.— Poesias,

EN PRENSA

ENRIQUE R, DE SAAVEDRA, DUQUE DE RIVAS,
— Cuadros de la fantasia y de la vida real,

EN PREPARACION

JuaN GUALBERTO LOPEZ VALDEMORO, CONDE
DE LAS NAVAS, — %! Procurador Yerba-
buena, novela,

ANTONIO DE VALBUENA, — Santificar las fies-
fas, cuentos,

CARLOS FRONTAURA, — %/ cura, el maestroy
el alcalde.

MIGUEL RAMos CARRION.— Zarzamora, novela,

Y OTROS DE

ALTAMIRA (RAFAEL),

AzA (ViTAL).

BECERRO DE BENGOA (RICARDO).
LINIERS (SANTIAGO),

MARINA (JUAN).

OLLER (NARCISO).

THEBUSSEM (DR.)

VALERA (JUAN), ETC,, ETC.



RJ6r2e

M. .Morera y Galicia

—_————

POESIAS

PROLOGO DE
ANTONIO DE VALBUENA

Tlustraciones de

B. GILI Y ROIG

BARCELONA

JUAN GILI, LIBRERO
223, CORTES, 223
MDCCCXCVII







Prdélogo

$Qué es poesfa?

Cuentan de un muisico de Atenas, que
para dar 4 sus discfpulos idea de la armonfa,
en vez de definfrsela, juntaba en la cdtedra
una docena de hombres de la clase baja, sin
educacién musical ni social apenas, de eda-
des diferentes, de voces lo mds dsperas que
fuese posible y los hacfa cantar 4 todos 4 un
tiempo, cada uno por su lado, lo que qui-
siera y c6mo acertara, sin hacer caso de los
demis...

No hace falta decir cu4l serfa el resultado.

Pues bueno; después de hacer oir 4 los
discipulos un buen rato aquella algarabia in-
fernal, les decfa solemnemente:
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—:Habéis ofdo esto?... Pues la armonia
es todo lo contrario. Cuando lleguéis 4 can-
tar del todo al revés de como han cantado
estos pobres majaderos, cantaréis 4 las mil
maravillas.

Dada la costumbre general de llamar poe-
sfas 4 los versos, aunque no lo sean, como
en muchos casos no lo son, me parece que lo
primero que se debe hacer en el prologo de
un tomo de poesfas es determinar si éstas lo
son 6 no lo son realmente, y para ello no

hay mds remedio que definir 6 explicar lo

que es poesia.

Puesto yo en este trance, y no queriendo
meterme en disquisiciones estéticas, me he
acordado del musico griego y he resuslto
emplear, para decir lo que yo creo que es
poesfa, un procedimiento muy semejante al
suyo.

¢Habéis leido, preguntaré yo 4 mis lec-
tores, habéis leido 1 oido leer versos de
Cénovas, 6 de Carulla, 6 de Menéndez Pela-
y0, 6 del conde de Cheste, 6 de Balart, 6 de
Mariano Catalina?... Pues poesia es todo lo
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contrario. Los versos que no se parezcan
nada absolutamente 4 los de esos sefiores,
tened la seguridad de que son poesfas; los
que se parezcan algo no son poesfas, lldme-
selo quien se lo llame.

Y ahora estoy viendo venir esta pregunta:

—:Y los versos del sefior Morera, qué tal
estdn de parecido? ;Tienen alguno con los
de los sefiores mencionados?...

—Ninguno afortunadamente. Crean uste-
des que no se parecen nada.

Las composiciones del sefior Morera no
son caddveres afeitados y pintados con mala
mano y con peor gusto, como las de aquellos
sefiores, sino que tienen vida y movimiento
y gracia.

El sefior Morera no anda buscando con
mil afanes la palabra necesaria para rematar
6 rellenar un verso, como les pasa 4 aquellos
sefiores y 4 otros, dando al fin con la peor
y con la que mds imperfectamente expresa
la idea; sino que 4 su sentimiento respon-
de ficilmente la expresién sencilla y ade-
cuada.
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Leyendo los versos de aquellos sefiores y
de otros compaifieros y vecinos suyos en pro-
saismo, suele uno encontrarse con palabras 6
con frases que le dejan confuso, y cuando al
fin las entiende, si llega 4 entenderlas, le
hacen exclamar: «;Doénde diablos habr4 ido
este pobre hombre 4 buscar esto?...» Leyen-
do los versos de Morera se hace el lector la
ilusién de que todo aquello es suyo, cree que
para expresar los mismos pensamientos se le
hubieran ocurrido 4 €l las mismas palabras.
Tal es la naturalidad con que se expresa casi
siempre, naturalidad que tiene entre otras
ventajas la de hacer que resalte m4s la belle-
za del pensamiento.

Al terminar una composicién corta que
lleva por titulo Adids, primavera, expresa de
este modo la duda de si debe ser motivo de

tristeza 6 de alegrfa el trdnsito de la prima-
vera al verano:

« Ahora bien; ¢qué es mejor, la flor 6 el fruto?
Escoja cada cual, no lo discuto;
Mas no me negard ningiin dichoso,
Si un perro chico de experiencia alcanza,
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Que el fruto mds sabroso. ..

Atn era mds sabroso en esperanza.»

Aquf estd el poeta. Aquf se le distingue
bien de los que no lo son. En vez de amon-
tonar, como ellos, palabras retumbantes’para
no decir nada, dice mucho con palabras sen-
cillas, expresa un pensamiento profundo con
naturalidad encantadora. Esta es la obra del
poeta; esto es lo que le pide Horacio: que
no haga humo sin llama, que haga llama sin
humo.

La media docena de versos que he copia-
do habra sido bastante sin duda para enterar
4 quien los leyere de que Morera es poeta, y
para enterarle, adémads, de su manera de sen-
tir y de expresarse. Algunos de los lectores,
los mds espontdneos, los mds aficionados 4
pensar en voz alta, seguramente han dicho:
«Es discipulo de Campoamor. »

Bueno: por eso no hemos de refir. Yo
también creo que Morera es un buen disci-
pulo del gran maestro en el arte de expre-
sar lo bello con delicadeza y con gracia. No
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hay ningiin mal en que lo sea, sino al con-
trario.

Porque no por eso deja de ser Morera
original en el buen sentido de la palabra, y
en el tinico en que se puede, sin ser extra-
vagante, ser original 4 estas alturas; cantan-
do asuntos de propia invencién y cantdndo-
los con versos propios, con entonacién pro-
pia. ;Que esos versos y esa entonacién se
parecen 4 la entonacion y 4 los versos de un
poeta ilustre?... Mucho mejor que no que se
parecieran 4 los de algiin arafiador de las
escaleras del parnaso. :Que se conoce que
ha formado su gusto leyendo 4 Campoamor?..
Sea. Y desde luego se comprende que si ha
sabido formarse un buen gusto, no le habr4
formado leyendo 4 Caifiete 6 4 Cdnovas. Lo
criminal, lo deshonroso, literariamente ha-
blando, es copiar, es traducir, como hacen
algunos y algunas; pero en imitar bien lo
excelente no hay pecado, sino verdadero
mérito.

Cuando en la lectura del poema de More-
ra titulado Zlusiones y mariposas se llega 4 la
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conclusién de la estrofa VIII y se encuentra
esta melancolica reflexion del poeta:

«Mariposa, ti y yo somos pequefios;
Menguados son mis suefios y tus galas;
Td, que puedes volar, no tienes suefios,
Yo, que puedo sofiar, no tengo alas.»

Si el lector conoce £/ tren expreso, recuer-
da aquellos otros cuatro versos parecidos:

<Me resisto 4 morir, pero es preciso;
El triste vive y el dichoso muere;
Cuando quise morir, Dios no lo quiso;
Hoy que quiero vivir, Dios no lo quiere.»

Mas el parecido que tienen estos dos cuar-
tetos entre sf, no quita originalidad al pri-
mero; porque no tiene del segundo ni el
pensamiento ni las palabras. No hay m4s
sino que uno y otro encierran un pensa-
miento delicado y le expresan en muy bella
forma.

Tampoco se puede leer la composicién de
Morera titulada ; Cémo ka de ser! que es be-

Jlisima, sin recordar la dolora de Campoamor
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i Quitn supiera escribir! Y sin embargo, no
hay en la poesfa de Morera ni un pensa-
miento, ni un verso, ni una frase de la de
Campoamor. Es la misma la forma métri-
ca, el mismo el tono dominante, pero nada
mds.

Copiaré algunas estrofas de la composicién
de Morera para comprobacién de lo dicho,
sin que sea necesario copiar las de Cam-
poamor por ser tan conocidas.

«Me dices que te mueres porque ha muerto
El angel de tu amor,

Y que ya el mundo es para ti un desierto,
La vida un torcedor..,

Que del mdgico edén que el amor crea
Sélo te queda ya

El rincén del osario de la aldea
donde enterrada estd;

—

Y que alli, ante la fuente de tu duelo
Hallas placer cruel

Con ansias locas de escarbar el suelo
Para enterrarte en él...
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Esa es la historia eternamente nueva;
Pero [c6mo ha de ser,

Si en plena juventud no hay hijo de Eva
que la sepa leerl...

.. . . . . .

De amor nacida y para amar creada %
Ird de cruz en cruz

El alma, que es la eterna enamorada
de todo lo que es luz...

¢Lo dudas? |No lo dudes, que est4 escritol. .
Pero jc6mo ha de ser,
Si el amor cuando llora es un bendito

que no sabe leerl.,.»

Claro es que todas estas estrofas hacen re-
cordar por su estructura, por la delicadeza
de los pensamientos y por la fina manera de
expresarlos, las de la wolora mencionada,
Pero no se puede citar, como he dicho antes,
ni un pensamiento ni una frase de la moder-
na composicién que estén tomados de la
antigua; nada hay que no sea original en la
composicion de Morera. Es verdad que se

parecen las dos composiciones; pero se pare-
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cen como se parecen dos rosas de distinto
rosal, en ser bellas las dos, sin que la una
tenga nada de la otra.

Y con esto hago punto, para dejar al lec-
tor que saboree las poesfas, pues conozco
que le estoy robando un tiempo precioso.

ANTONIO DE VALBUENA.

Madrid 6 de Abril de 1897.



Ilusiones

V¥ mariposas

Ya que & i no te basta ser hermosa,
8ala y prez de la ciencia prodigiosa
que estudian sin cesar todas las feas;
8ino que, ingrata con tus dones, quieres,
por ser fiel al blasén de las mujeres,
mostrar que ti también eres curiosa,
Y ansiosa te recreas
€1 jugar al volante con ideas
 en saber el porqué de cada cosa,
ahi va, querida Rosa,
la historia de dos seres peregrinos

3
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que son de la ilusién encarnaciones,
y en ella te diré por qué caminos,

y ti descubrirds por qué razones,
son, han sido y seran las ilusiones,
unas reinas de tragicos deslinos.

Sabe, pues, que ni alegres ni tan bellas,
no hubo nunca otras dos cual lo eran ellas.
La una, mas que rubia, era dorada
como ilusién de nifio,

y la otra era blanca, azucenada:

un compuesto de nicar y de armiiio,
con un poco de tinta sonrosada.

Los ojos de la rubia eran dos 0jos

de esos que, con mirar, curan enojos,
de esos que son del alma puerta franca:
y eran negros los ojos de la blanca.
No encuentro otras senales

que distingan hermanas tan iguales
en la gracia, bondad y donosura,

en el afan travieso

de lucir su lindisima figura,
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muy loquillas— hermanas hasta en eso,—
pudiendo compararse, cada una,
con un rayo de sol y otro de luna,

~

Dirés, pensando en ti, que dos palmitos
cual esos que te pinto, tan bonitos,
no vienen a la tierra ‘
como dngeles de paz, sino 4 dar guerra,
Y aciertas, pues hicieron mil conquislas;
pero del mundo 4 la opinidn sujetas,
molejironlas, unos, de co(uetas;
otros, con sorna, las llamaron listas;
—No, son hadas,~juraron los poetas;
mas yo sé la verdad: esas hermosas,
10 eran més que dos pobres mariposas,

El lindo oficio de esos lindos seres,
tu bien sabes cual es: vivir volando,
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como muchas mujeres,

alla en la copa de un clavel posando,
aqui tomando el sol sobre las rosas;
gozar, jugueteando entre las flores,
los mads finos olores,

dignos de perfumar las més hermosas;
mirarse en una gola de rocio,

pues es su tocador cualquier hejita,

v aun de alguna se cita,

—4 mi me lo han contado, no lo fio,—
que dijo ante ese espejo, cual si fuera
una mujer cualquiera:

—iQué bella soy!... jqué bella soy, Dios mio!—

mas s6lo un punto fué: tendié las alas,
corrié como una loca por la huerta,
quedéndose, admiradas de sus galas,
Lodas las flores con la boca abierta,

y aun alguna, de envidia, medio muerla.

Asi las dos hermanas,
de su belleza y juventud ufanas,
gozaron sin zozobra ni medida
de la estacién florida,

— g P ———
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i

como tiernos capullos femeniles

(ue empiezan 4 sofiar y amar la vida,

¥y tienen por eternos los Abriles;

pues sé, porque he bebido en buena fuente,
la misma en cuya linfa transparente
hallaron muchas veces viva copia

de su belleza propia,

que en Agosto y Septiembre, como en Mayo,
apenas despuntaba el primer rayo

del gran despertador que hay en-los cielos,
abrian una y otra los ojuelos,

daban al cuerpo un restregén nervioso,

que era al par su /oiletle de alas y antenas,
Yy ya desde aquel punto, bella Rosa,
ni se daban reposo,

ni hacian otra cosa

(que embriagarse en el éler aromoso
de lirios y jazmines y azucenas;

batir las alas junto al agua pura,
seguir, trazando giros, la corriente,

y después de este bafio en el ambiente
empezar otra vez tanta locura,

Hasla que—era otofio, el sol se hundia —
una racha de viento

separdlas brutal en un momento,

Yy no se vieron mds desde aquel dia.
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VI

Sigamos 4 la blanca. EI torbellino
la llevé sin saber por qué camino.
Medrosa y azorada
de tanto abrir los ojos sin ver nada
en los senos del turbio remolino,
(uiso cortar el viento;
mas fué vano su intento:
sus alas se encogieron, se doblaron,
al cruzar unas zarzas se enzarzaron,
y alli quedd entre pinchos suspendida,
prisionera y 4 més casi sin vida,
Después—jAh! ;dénde estoy?—Ila prisionera
dijo, cuando el sentido recobraba,
de la misma manera
que en tiempos més roménticos se usaba;
y en el primer instante,
ella, que en todo buena fe ponia,
al hallarse delante
de otras cien mariposas, la alegria
mis intensa sintié y alborozada
tendid & volar, pero se hallé encerrada,
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—¢«;Quieres huir, hermosa?... ;ya eres mia! —
8¢ 0y6 una voz adusta que decia, —

Ha sido brava caza

Para quien ama como yo tu raza.

No temas, lepidéptero gracioso,

insecto peregrino,

Yo haré que sea ilustre tu destino;
tendras lugar honroso

en mi gran coleceién, digno museo

de un Humbold, de un Buffén 6 de un Linneo.s
Dijo el sabio. Y con aire complacido,
repitiendo entre dientes «no, no temas,»
agarro al insectillo entre sus yemas,
pusole en una tabla bien tendido,
hincéle un alfiler, y atravesado

en la tabla dejéle bien clavado,

diciendo al infeliz:—«Ya estas servido.»
iAh, si aquel pobre ser, alli inmolado

en aras de la ciencia, hubiese hablado!
Al vibrar de sus misculos suliles,
maldiciones & miles

lanzara contra aquella horrible ciencia
que no retrocedio ante la inocencial
Pero nada, no habl6; la sin ventura
sufrié como una mértir su tortura,
mientras el sabio, de aquel crimuen reo,
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tomando un tarjetén, en un instante
la puso este epitafio altisonante:
Papylio mnemosine de Linneo.

VII

No (uiero ni un momento
pararme en este punto de mi cuento.
No quiero con mis tristes reflexiones
excilar esa maquina asombrosa
de la mujer sensible que hoy se estila,
por virtud de la cual las emociones
se traducen en fieras convulsiones;
el pecho, més que entraiia, es una pila,
el alma estd en los nervios, y no es cosa
de hacer que, por leerme, amable Rosa,
necesiten tus neryios mucha tila.
Deja, pues, & la blanca ya enterrada,
y vamos 4 la rubia, que empujada..,
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VIt

«1Qué viaje! .. Lo confieso:

si alguna vez, sonlando,

algo pedi, fué eso:

poder el mundo recorrer volando

Y no enire tablas preso;

correr sobre el rail de mig antojos

sin tanta prosa ni molestia tanta,

¥y alli donde llegara con mis 0jos

que pudiese poner mi libre planta;

ver lo que pasa en la regién ignota

en que el trueno retumba, el rayo brota,

la nieve en COpoS cugja

6 extiende el iris su celeste faja;

erazar el ancho mar como gaviota,

Seguir la ola que en veloz carrera

dando tumbos se acerca 4 la ribera,

hasta que al fin se quiebra y se desata

én espuma de plata

como Frine soltd su cabellera. ..

Y seguir, seguir siempre... ain mas, joh, cielo!

iqué vuelo fuera el mio! [qué gran vuelo!...
4
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Mariposa, ti y yo somos pequerios;
menguados son mis suefios y tus galas;
ta, que puedes volar, no tienes suefios;
Yo, que puedo sofiar, no tengo alas!...

IX

Perdéname, sultana de las rosas,
la fuga de este arranque de lirismo.
Ya sé que ciertas cosas
no se deben contar mas que 4 uno mismo,
S0 pena de excitar el humorismo
de esas turbas severas y juiciosas
que estudian en Atila el realismo.
Pero, en fin, mi pecado no me apura
ni en verme absuelto he de poner empefio;
;hay alguien, por ventura,
que al pensar en tu célica hermosura
no diga que eres bella como un sueiio?
Pues esa es realidad que para el alma
a toda realidad lleva la palma,
Y aun lengo, y te 1o doy por cosa cierta,
que aqui, después de todo,
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lo que anheles, estando més despierta,
es que ya lo has sofiado de algiin modo.

Empujada la rubia, te decia,
siguié toda la tarde de aquel dia;
hasta que, conducida por la racha
Y uuna puerta cruzando inadvertida,
de un techo vié una llama suspendida
¥, leyendo 4 su luz, una muchacha.
A ver si haces memoria. El insectillo
queddse fascinado por el brillo
de aquella linda cosa
que jamas vi6 hasta alli la mariposa.
Era un sol, pero sol en miniatura,
de tibios resplandores,
cambiante y siempre bello en su figura,
y dulce hasta tal punto en sus fulgores,
que mirar frente  frente se dejaba
¥ los ojos al verle no abrasaba.
Asi por largo espacio estuvo quieta
bebiendo de la luz la hermosa vida,
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hasta que, fascinada, seducida,
lanzdse hacia la luz como saeta;

mas sus alas rozaron

la frente de la joven, la asustaron,
cerré el libro, se alz6, miré azarosa,

¥ al grito que ésta did, la mariposa
dando & su curso un quiebro, con donaire
empez6 mil carreras por el aire.

Tan pronto se acercaba,

de la luz atraida,

como al ver & la nifa en rauda huida
de la luz se alejaba,

para luego volver y escapar luego,
siempre volando de la nifia al fuego.
Habia todo un drama

en aquella porfia casi juego:

el seductor, la llama;

objeto codiciado

de la voraz pasién, el tierno alado;

¥ en medio de los dos, de afanes 1leno,
ti podias pasar por dngel bueno.

Y asi fué prosiguiendo aquella escena,
digna de un cuento de hadas,

en que tu combatias con miradas

Y suspiros de intensa y noble pena,

el afan de aquel ser de alas doradas,
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que cuanto més veloz huia el fuego,
mis veloz & la luz tornaba luégo,
ansioso de abismarse

en la llama, y besarla y abrasarse;
hasta que andando el amoroso juego,

¥ creciente el amor, germen del drama,
durmiése el dngel y venci6 la llama;
pues de tejas abajo ya esta visto

que no siempre el mas bueno es el més listo,
y en eso de dormir, duermen los jueces,

/

Y aun se duermen los angeles & veces.

X1

La rubia, ya lo ves, murié de un beso;

¥y @ su inocente hermana,

confiada y sencilla hasta el exceso,

la di6 muerte y pasién la ciencia humana.
Ahi tienes, bella Rosa,

la historia de dos seres peregrinos

que son de la ilusién encarnaciones;
sacia en ellos tus ansias de curiosa ;

¥ pues yo le indiqué por qué caminos,
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a ver si alcanzas i por qué razones
son, han sido y serdn las ilusiones,
unas reinas de trigicos destinos.

e——x




ka noche de Juan Soldado

DESDE KL OAMPO DE MANIOBRAS £ 31 pe OCTUBRE DE 1892

Con una noche interminable y fria,
- el cuerpo sin calor, los pies sin calma,
te escribo estos renglones, madre mia,
por ver si al menos me caliento el alma.
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No sé cuéintas hogueras he corrido,

pues todo el campamento es paja ardiendo;

Y asi paso las horas aterido,

Y @ humo de paja por doquier oliendo.

Humo grato que trae 4 Ia memoria
las mieses y pajares de mi tierra,
envueltos en el humo de Ja gloria,
que dicen que es el humo de Ia guerra.

Y algo debe de haber, pues te aseguro
que ser soldado no es cuestién de nombre;
la patria es mas que el pueblo, y me figuro
que sirviendo @ la patria, Soy més hombre,

Si llego & general... ;Oh, madre mia!
perdona mi ambicién si te da €nojos,
pues toda mi ambicidn... es que querria
que te besara un general los ojos,

Y hacer 4 Filomena generala;

¥ con ella excelente y yo excelencia,
verle abuela, bullendo en la anlesala,
como escolta de honor, tu descendencia,

Lo que hay es que la gloria en que sofiamos,
es un sol perezoso que atin no asoma;
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pues en esta campafia en que ahora estamos,
salvo el hambre y el frio, todo es broma.

Un toque de clarin, en este instante,
corta el discurso de mi charla vana,
con la voz agudisima Y vibrante
que tiene el primer toque de diana.

Y é poco, como gallos en la huerta,
después del primer toque, se oyen ciento,
entre el vago rumor con que despierta
la colmena marcial del campamento,

{Qué hermoso despertar!... El rumorcrece..,
ruidos por doquier, voces de mando,
relinchos, trompelteo... Hsto parece
un monstruo que se estq desperezando.

El dia, con gracioso titubeo,
empieza 4 derramar su laz curiosa;
arriba palidece e] centelleo,
¥ abajo cobra vida cada cosa,

5
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Y entre el vaho nocturno ¥ la humareda
que aiin sigue despidiendo tanta llama,
se forma una neblina, que remeda
un campamento entre algodén en rama.

Los toques se suceden... crece el ruido...
la punta de columna rompe marcha...
Miro en torno, y contemplo sorprendido
todo el suelo con sibana de escarcha,

Sobre el cual la columna se dibuja
con andar y cambiantes de culebra,
que aqui lo angosto del camino estruja,
¥ alla la vuelta de algiin monle quiebra.

Por fin, te he de dejar: mi regimiento
a seguir la columna se prepara...
¥ beso este papel, ¥ beso al viento
por si llegan sus ondas 4 tu cara,

Que te digan también, pues se lo encargo,
que en volver al lugar cifro mi empresa,
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¥ que el fusil que sobre el hombro cargo,
mis que en los hombros, sobre mi alma pesa.

El suefio que sofié, sélo fué sueno;
el frio hace sofar cosas extrafias;
mas ya me veo al sol, y soy pequeio, q
con un amor muy grande en las entrafas.

jAdiés! y de los besos que te envio,
dale alguno en mi nombre & Filomena...
y dila que al llegar el nuevo estio,
con la vuelta de Juan, saldra de pena,







ba experiencia

Deteniendo un instante el torpe paso
de unas piernas que andaban & su ocaso
(como el sol que 4 1a vista se ocullaba,)
un abuelo & su nieto asi le hablaba;
—«No tiene, por fortuna, la riqueza.
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la llave del arcén de la alegria,

ni es ésta, para el hombre, mercancia
que se venda & millén 6 & real la pieza.
Asi se ven hogares

de rumboso interior, de oro cubiertos,
ue aun con oro y estufas estin yertos;
en tanto que en pobrisimos ajuares,
s6lo al trabajo abiertos,

al sol y 4 las amantes afecciones,

la dicha complaciente

fabrica dulcemente

un nido en que se abrasan corazones,

aun sin fuego de estufas ni millones.

Y si alguno te dice, en contra de €s0,

que el mundo sélo halaga al poderoso

Y que aqui, lo mejor, es ser un Creso,

no lo creas, muchacho, no 1o creas

aunque ti, por defuera, asi lo veas:

lo que importa en el mundo, es ser dichoso.

—«;Y eso qué es, abuelito?» —dijo el nieto,
mirdndole 4 la cara

con el aire infantil més indiscreto;

y ante aquella pregunta corta y clara

que pedia respuesta de repente,
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el viejo, muy turbado,
queddse unos instantes abismado
pasdndose la mano por la frente.
—«jVaya usté & resolverle 4 este chiquillo
un punto colosal... de tan sencillo!» —
pensaba el pobre abuelo
con los ojos clavados en el suelo.
—«La dicha,—por fin dijo, —el ser dichoso,
no consiste en poder, dinero 6 ciencia:
es guardar los sentidos en reposo
¥ limpia la conciencia.
La dicha, en la aritmélica corriente,
10 es mas (que suma de placer gozado;
pero esa cuenta miente,

porque suma apelitos solamente;
Y ese placer sumado,

6 es fantasma embustero, 6 es pecado.»

. Afn prosiguié el abuelo

largo rato su plética severa,
pretendiendo explicar de qué manera
se consigue la dicha en este suelo,

Y otra cosa mejor, alld en el cielo;

¥ el nieto, embebecido,

temiendo que las puertas del oido
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no diesen al sermdn baslante puerta,

le estuvo oyendo con la boca abierta:
hasta que, terminando,

dijo asi dulcemente el moralista:

—«En el mundo en que ahora vas entrando,
Jamaés pierdas de vista

este resumen de mi vida larga:

Iz ambicidn, es Talién del ambicioso;

1o huyas nunca el deber por ser penoso,
ni dejes la verdad por ser amarga.

Y si prueban un dia en Ui su oficio

de serpientes traidoras las pasiones,
recuerda este final de mis lecciones:

ila dicha, casi siempre, es sacrificio!
Ahi va toda la ciencia

con que puede ayudarte la experiencia
de un viejo por los afios cuarteado,

¥ basta de sermén. ;Te has enterado?s
El nieto hizo que si, con la cabeza;

pero el viejo era ducho,

y al leerle en la cara, con certeza,

que no le comprendié poco ni mucho,
—¢«jAh, sefior! murmuraba:

apor qué no ha de saber ése que empieza
lo que lleva aprendido éste que acabal»
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I

Hizose hombre el rapaz. Corrieron afios.
Con los afios pasaronle mil cosas
que 4 €l se le antojaron asombrosas,
¥ que hallaron vulgares los extrafios,
siguiendo vulgarmente, como todos,
Ya por senda florida, ya entre lodos,
el camino trazado 4 su existencia;
Y entonces, del abuelo ya muy lejos,
recordé la experiencia y los consejos,
¥ Vi6 que no es gran cosa la experiencia
8i s6lo es predicada y no sufrida;
Pues tiene la pasién lan grande imperio
sobre todos los actos de la vida,
¥ vive tan rendida
el alma § ese misterio
que ofrece la regién desconocida,
Poblada de visiones
imén de las humanas tentaciones,
que el hombre, de esas ansias siempre lleno,
Juzga sélo por ellas lo que es bueno,
toma por mar de dicha un espejismo,
olvidase el juicio de si mismo,

¥ 1a loca pasién corre sin freno.
6
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#A qué contar la vida de aquel nieto?
Se encierra en la vulgar biografia
tuya, lector, y mia:
mucho afin derrochado en torpe objeto,
Sélo quiero afadir— pues no es secreto—
lo que el nieto decia una mafnana,
al verse en el espejo
mustia la frente y la cabeza cana:
«Pues, senior,—murmuraha,—ya soy viejo!..
iMi copia en esle espejo es triste copia!
1Ay, abuelo, comprendo al fin tu ciencia!
Mas también aprendi, por mi experiencia,
ique sélo sirve la experiencia... propial»

.

P T ——~




]5 arana

Cuenta el insigne Buffén,
entre mil cosas extrafas
de esta hermosa creacion,
(ue tienen gran devocign
por el arte, las arafias,

Su vivienda es o] desvan,
las ruinag nbandonudas,
Y alli silenciosas van
tejiendo velos que dan
ideas de cuento de hadas.
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Fabrican, sin compelencia,
redes en cuya presencia
las humanas quedan toscas,
pues son colmos de paciencia
del arte de cazar moscas.

De sus hilos, no hay que hablar;
hay cable de copa 4 copa,
que tiene mas que admirar
(que el que cruza el ancho mar
entre Ameérica y Europa.

i Y cudnta envidia no dan,
desde este mundano afan,
columpidndose en su lecho,
suspendidas en el techo
del rincén de algin desvén!

Pues de ese ser peregrino,
de tan obscuro destino,
es de quien se ha averiguado
que es un grande aficionado
al llamado arte divino.

Apenas se esparce el son
de algin acorde instrumentd
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que llegue hasta su rineén,
se le ve presa al momento
de una viva conmocion.

Y abandonando su altura,
va hacia el sén en derechura,
bajando de un cable asido,
¥ quedando suspendido
mientras la miisica dura,

No hay péndulo m4s gracioso
ni gimnasta prodigioso
como la araiia parece,
Cuando en las ondas se mece
de aquel ambiente armonioso.

Hasta que ol cesar el s6n
que es voz del arle adorable,
emprende rauda ascensign
por el fantastico cable,
¥ se vuelve & su rincén.

Yo 1o he llegado 4 indagar
si esto es verdad ¢ no lo es;
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pero si puedo jurar
(ue esla historia singular
la cuenta el sabio francés.

Y si es cierta, voto 4 lal
que el valer de ese animal
a muchos lleva la palma,
pues hay mucho... racional,
con menos vestigio de alma.

Yo me miro en sus acciones;
pues también en ocasiones
he puesto mi poca marfa,
en tejer telas de arafia
con urdimbre de ilusiones,

Que es la labor mds ingrata
y & la vez la més bendita,
en que el alma se retrata

_ tejiendo la pobrecita

las redes con que se mala.

Pues ese perpetuo anhelo
de hacer, con tejido vario,
velos que cubran el suelo,
se logra; aunque cada velo,
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d menudo es un sudario.

Mas no importa; seguiremos,
los que de aranas pecamos,
tejiendo como tejemos,
¥ después... alla veremos
si es verdad lo que sofiamos,

En tanto, si brota el s6n
én cuyas ondas se baifia
con delicia el corazin,
corro al arte,— cual la arafia,
¥ después, vuelta al rineén.







 —

Vapores

: Con Sangre de veinte afios en las venas,
Uusiones, g op Yy algin dinero,
Parece el mundo entero
CUajado nada ms de cosas buenas.
7
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Las almas juveniles,

no ven en todo el afio més que Abriles;
pues dorando con mégicos reflejos

el sol de la ilusidn nuestros antojos,
siempre miran aténitos los ojos

lo bello cerca, lo demds muy lejos;

que no hay mejor conjuro,

ni alquimia mas segura y bien probada
para hacer oro puro

de la escoria més vil, y aun de la nada,
que esa dichosa edad sin experiencia,
ligera, impresionable, sofiadora,

que ve en el corazén toda la ciencia,

Yy es capaz, por virtud de cierta esencia,
de hacer un nuevo mundo en una hora.

Recuerdo que yo mismo, cierto dia -
miraba amanecer con tal encanto
al amor de esa dulce poesia,
que la pobre alma mia
quedd como en un éxlasis de santo.
Las aguas de un arroyo, los verdores
del campo, cada arbusto,
los montes, la ancha vega con sus flores,
y hasta la facha de un labriego adusto,
trocaronse y vistiéronse 4 mi gusto.
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El rio le cuajé en luciente plata;

di al monte terciopelos deslumbranles,
¥ escondi un geniecillo en cada mata ;
coronas de diamantes

reparti entre las flores, y mi mano
con un lujo y un rumbo soberano,
sin fijarse en el precio,

& sembrap empezo6 lucientes perlas,
Y al punto con afin muy cuidadoso
acudieron las hojas 4 cogerlas;
hasta el visaje necio

P

de un ristico calloso,

me supo & placidez de Nemoroso;

¥ hasta puedo Jjuraros una cosa

que pensando en Homero, vi aquel dia

c6mo la misma Aurora descorria
con sus dedos de rosa

los velos de la densa noche fria,
luciendo la mafiana mas hermosa,
Y embriagado en perfumes
Y el corazén henchido

de un fuerte Y gralo afan desconocido,
creyendo vislumbrap cierlas senales

de que sélo era digna de inmortales

la pompa aquella que 4 mig pies lucia,
una idea cruzé mi fantasia

» MO 8¢ cudles,
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que me hizo con presteza

erguir lleno de orgullo la cabeza:
creime rey ¢ dios, y en Lodo aquello
tan sélo vi de mi grandeza el sello;
pues habianme dicho en cierta escuela,
que todo ser que corre, nada 6 vuela,
los montes y los mares,

el cielo azul, la creacién en masa,

4 la alteza del hombre eleva altares, *

siendo el mundo, & la par, su templo y casa.

Yo asi de buena fe me lo creia,
porque el sabio, repito, lo decia;
aunque oyéndole tuve algiin reparo,
porque el sabio no siempre hablaba claro;
mas yo, lo de ser rey, bien lo entendia,
y 4 fe que me gustaba
verme en un trono y 4 lo rey vestido
y el mundo entero en sumisién postrado,
y siempre regalado
por la marcha real mi regio oido;
i pesar de que el sabio bondadoso,
no sé si porque él mismo no entendia
la mitad de las cosas que decia,
pues usaba un hablar muy nebuloso,
ya en muchas ocasiones

T ——
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,indicé en sus abstrusas oraciones,

que no era lo de rey como sonaba

Yy se entiende en el mundo,

sino en sentido mucho mas profundo;

que el hombre-rey 6 dios que da la ciencia,

tiene trono y altar en la conciencia;

que es de lela de ideas su vestido

con hilos filoséficos zurcido ;

que sus siervos y al par adoradores,

son de sus pensamientos los fulgores;

¥ que habiendo llegado 4 echarle el metro

al eje de la tierra,

suya es la tierra ya con cuanto encierra,

porque el metro 4 ese rey sirve de cetro:

¥ que s6lo por marcha real seduce

su fina, griega y alemana oreja,

la misica ya vieja

que de los mundos el rodar produce!...
De todas esas cosas me acordaba

en la mafiana que cité hace poco,

¥y @ fuerza de buscar e6mo juntaba

con el mundo real lo que pensaba,

llegué & dos dedos de volyerme loco.

Invadidme el mareo la cabeza,

mi magin se llend de densa bruma, -
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crecieron cual la espuma

las dudas que atacaban mi realeza,

¥ & pesar de acudir con gran presteza

mi reino & defender con argumentos

de que aquel sabio guarnecié mi mente,

por uno que al asalto daba frente

los contrarios alzabanse por cientos.
«;Que eres rey, me decian? ;De qué tierra?

éQue eres dios? ;Desde cudndo, hongo divino?

s Acaso lorcer puedes el destino

del gusano més vil que en ti se encierra?

Porque abarca el espacio tu deseo,

Y audaz tu pensamiento,

atras dejando en rapidez al viento,

recorre el ancho campo de la historia,

ipuedes decir: es mio cuanto veo,

del mundo soy el rey, mia es su gloria?

¢De dénde vienes con orgullo tanto?

4 Qué puedes y qué alcanzas,

Ui que quieres presente y no esperanzas?

¢Y a dénde con tus galas,

melafisico rey, tiendes las alas?...

Ti, que respeto santo

pretendes merecer de cuanto alienta,

y endiosado te miras en la altura,

si el caso se presenta
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aflojas con olimpica frescura
de tu propia razén la estrecha cuenta,
¥ dando 4 tus deseos libre curso
enlodas en la orgfa tu discurso!,.,

»Ahora bien; considera
al verle en ese lodo, v
qué caso hemos de hacer de un rey trone}n,
qué nos puede inspirar un dios beodo!
Risa y pena a la vez por tu locura;
compasién, por la horrible desventura
que el orgullo te labra;
risa, porque en tus labios no hay palabra
que mas de esclavo que de dios no sea;
Yrisa y compasion eslés causando,
al ver que, al tiempo que la loca idea
de ser un rey 6 un dios te estd abrumando,
la humedad del rocio esta calando
sin respelo el tejido de tu ropa,
dejandote igran Dios! hecho una sopal...»
En efecto: senti impresién de frio,
Y entonces adverti, con dafio mio,
que el llanto de la aurora
1o es de perlas, .. que es agua lo que llora,
¥ que hacia papel muy desairado
un rey 6 un dios expuesto & verse helado!



56 M. MORERA Y GALICIA

Triste cosa es que asi turbe la calma
de una buena conciencia un loco anhelo;
aunque es un gran consuelo

ver como vuelven el sosiego al alma,

cualro gotas no més de agua del cielo.




iCémo ha de ser!

’

Me dices que te mueres porque ha muerto
el édngel de tu amor,
Y que ya el mundo eg para ti un desierto,

la vida un torcedor;
8
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Que al mirar & través de la que lloras
sin ella el porvenir,

maldices de los dias y las horas
que tardes en morir;

Que del mégico edén que el amor crea,
sélo te queda ya

el rincon del osario de tu aldea
en que enlerrada esta;

Y que alli, ante la fuente de tu duelo,
hallas placer cruel,

con ansias locas de escarbar el suelo
para enlerrarte en él,

Ni pides luz al sol, ni al'dia galas;
y con delirio atroz,

me escribes no sé qué de alma sin alas
de pajaro sin voz.

Para ti el hondo libro de la vida
no tiene més leccidn,

que el pedazo de tierra removida
que encierra tu ilusidn,

i Bsa es la historia eternamenle nueva!
pero ;j¢émo ha de ser,
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si en plena juventud no hay hijo de Eva
que la sepa leer!

Yo sé de alguno,—y 4 los dioses juro
que es cierto lo que sé,—

que también ha cruzado el antro obscuro
en que tu amor se ve.

Las tardes del otoiio, entristecidasg,
a la poniente luz,

le vieron sobre lierras removyidas
llorar junto & una cruz.

Manchas obscuras de hojarasca yerta,
con débil revolar,

sobre la tierra de la amada muerla
caian sin cesar.

iY todo era alli triste! —un alma en duelo,
la hojarasca ruin...

Yy entre la muerta y el negruzco cielo,
ila soledad sin fin!...



60 M. MORERA Y GALICIA

Después, tendié su manto la nevada:
blancura sin igual

que @ los rayos del sol brilla irisada
cual polvo sideral.

Y al mirar tan purisima cubierta,
hiriéle la ilusién

de que surgia de su amada muerta
la blanca aparicién,

Que en un rayo de sol, blanca y alada,
brotando del no ser,
ascendia sin fin, transfigureda
en dngel la mujer;

Porque es cosa vulgar que en todo amante,
aun el mas infeliz,

hay algo de aquel fuego con que el Dante
idealiz6 & Beatriz.

Lo que es que un ser mortal idealizado,
deja de ser mortal...

Yy en clinica de amor ya estd curado
quien ama en lo ideal.
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Pasé la nieve; y al llegar de Mayo
aquel dulce calor

que cuaja misterioso en cada rayo
una esperanza en flor,

Vi el amante florido el triste osario,
Y en torno de la cruz,

cada flor parecia un incensario
de amor hacia la luz.

Y entre flores Yy aromas y quimeras,
pasando fué jay de mi!

lo que tq pasards, aunque no quieras,
pues Dios lo quiere asi.

Las flores que tus manos colocaron
en la adorada sién,

son hijas de las flores que brotaron
en el primer Edén;
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Y el ruisefior que escuchas, ha aprendido
su canlto seductor,

del ruiseiior aquél que hizo su nido
junto al primer amor;

i Y ya ves qué de inviernos han pasado,
qué de centurias van,

sin que haya su belleza abandonado
esta casa de Adan!

Pues asi de la vida el breve vuelo

se abate ante el dolor,
~ sin ver que cada flor que mata el hielo
es germen de otra flor,

De amor nacida y para amar creada,
ird de cruz en cruz

el alma, que es la elerna enamorada
de todo lo que es luz;

Y 4 cada muerto amor, nuevos amores
su fe desperlarin,

¥ otra vez los divinos ruisefiores
jsus bodas cantarin!
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Lo dudas? ;No 1o dudes, que esld escrilo!...
Pero jcémo ha de ser,
si el amor, cuando llora, es un bendito

que no sabe leer!







la noche de Reyes

«Creed, como en el sol que estd alumbrando,
que son los Reyes Magos con su gente
los que irdn esta noche caminando,
Buiados por la estrella refulgente
que  Belén los conduce desde Oriente.
9
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Y creed que son ellos,

los que, al rayar la aurora,

envuellos en ropajes los mas bellos
cruzaran todo el mundo en una hora,
derramando sin tasa

cuanto dulce y juguete el mundo encierra,
sobre todos los nifios de la tierra,

ya vivan en palacio 6 pobre casa.»

Asi un buen cura de lugar decia,

con gesto paternal y voz tardia,

4 un grupo de angelitos... y angelones
que atajaron su paso muy traviesos

al volver ayer tarde 4 la abadia,
moliéndole & cuestiones

¥ las manos comiéndosele 4 besos

y el manteo quiténdole 4 tirones.

«zDe veras, sefior cura?y —

grilaban los muchachos. —«Si, hijos mios ;
—decia el sacerdote con dulzira —

id 4 casa, y cenad; luego, dormios
rezindole & Jesiis que os haga buenos;
v al desperlar mafiana,

no hay duda que hallaréis en la ventana
de ricos dones los zapatos llenos. »

Con eslo aquellos dngeles pringosos,
sinliendo ya los dulces arrebatos
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del deseo de pastas y turrones,

¥ pensando no mas, los muy golosos,
que en llenar de zapalos

ventanas y balcones,

dispersdronse armando griteria

como alegre bandada de gorriones,
en tanto que el buen parroco decia
alzando el lamador de la abadia:
«iDios quiera que los Magos

86lo repartan esta noche halagos!
ique s6lo den sin tasa

eSperanzas y amor, miel verdadera
de tanto pobrecito como espera!»

Y el cura se entr6 en casa,

repitiendo entre dientes:—«;Dios lo quiera!s

Armando chilleria se acostaron
los chicos que al buen cura acometieron,
Y apenas se acostaron, se durmieron ;
Y @penas se durmieron, ya sofiaron.
Debajo de la manta acurrucados
¥ hecho el cuerpo un ovillo, por su mente
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cruzaron en visién resplandeciente .
de séquito lucido acompanados,

los tres Reyes de Oriente;

y vieron sus camellos

de gruesas jibas y encorvados cuellos,
llevados de las riendas por un paje

de cara negra y pintoresco traje.
Detrés, en recua larga,

que en brumas se perdia alla 4 lo lejos,
seguian con vistosos aparejos

los camellos de carga,

los bagajes reales, que encerraban

en panzudas banastas los presentes
que todos los chiquillos aguardaban,
sintiéndose ya el gusto entre los dientes.
Arriba, en e] zenit, resplandecia

una estrella de magicos destellos;

a su luz misteriosa parecia

que los Reyes, los pajes, los camellos,
radiantes de hermosura,

tuviesen el perfil de plata pura.

Y el sueiio venturoso

prolongando sus magicas visiones,
hizo de cada nifio un poderoso,
llenando sus sencillos corazones

de un bélsamo dichoso,
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que luego busca el hombre sin reposo,
Y no le dan jamés sus ambiciones.

111

Con el alba, la voz del campanario
llam¢ festivamente al vecindario.
El templo, débilmente esclarecido
Por una vieja lampara y dos velas,
Pronto se vié invadido
de cristianas abuelas,
que, dando de piedad madrugadora
un saludable ejemplo,
€ntraron con sus nietos en el templo.
Y apenas terminado
el santo sacrificio de la misa,
los muchachos, con aire alborozado,
salieron 4 1a calle 4 toda prisa,
ansiosos de contar hasta 4 los gatos
1o que habian hallado en los zapatos.
“1A mi, tortas de huevos!»
“iA mi, zapatos nuevos!»
«jPues & mi me han traido,—
8ritd el pequeiio alcalde, alzando el gallo, -
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turrones, vino blanco y un vestido!s

«jQué vale!y «;Mas que ti!» «A miun caballo,
con estribos de plata,

con riendas de verdad y la rga cola!»

«jPues & mi una pistola!...»

«Que no tira» «;Que no? «;Si es de hojalata!»
«Pues mi abuelo me ha dicho que hasta mata!»

«;Quién habla de matar, Dios soberano!»
—se oy6 la voz del cura

que al grupo interrumpia con dulzura;

¥y al verle fueron todos de corrido

a besarle la mano

repitiéndole 4 gritos la ventura

que al saltar de la cama habian tenido, —
¢4 No os lo dije?... Sed buenos,

¥ Ya veréis los Reyes... Mas, squién llora?s
«iEs Pepe!» «;Qué tenemos,

que ya vienes con llantos 4 esta hora?
Anda,—dilo; y el cura le di6 un beso, —
& Le has hecho 4 tu mam4 alguna perrada,
¥ los Reyes por malo... por travieso,

no te han traido nada?»

«;No sefior!» «;Qué, no es eso?» «No, 10 es eso...

es que mi madre llora.» «;Qué la pasa ?»
«Y0 no sé... ;qué sé yo!... Dice mij abuelo
que ha estado un angel esta noche en casa,
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Y @ mi hermanita se ha llevado al cielo!...»
€Santo Dios... qué amargura!

iQué dolor, pobre madre!» —exclamd el cura
¢on dolorido acento:

¥ al verle los muchachos conlristado,

S€ miraron callados un momento

Yéndose cada uno por su lado.







Marinas lequeitianas

Junto & la base roquefia
de un islote, la ancha playa;
¥ 4 la izquierda, en la Atalaya,
una cruz sobre una pefa.
Mar adentro, mucha bruma;

hacia tierra, mucha luz,
10



74

M. MORERA Y GALICIA

Yy en la playa mucha espuma,
y espuma al pie de la cruz,
Del islote & la Atalaya,
dando al mar puerta de roca
que su furor pone 4 raya,
extiende el puerto su boca:

y entre uno y otro peiién

se columpia el oleaje,

con vaivenes de salvaje

y rugidos de ledn.

11

A todo trapo, bogando
ligera sobre la charea,
del puerlo se va alejando,
como un pajaro, una barca.
Y en la flotante guarida
tres mozos y un viejo van ..
que van @ jugar su vida
por un pedazo de pan.
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Esparcidas en la bruma
del horizonte, parecen
ligeros copos de espuina
6 aves que en el mar se mecen.
Notas blancas que al azar
mueve el viento coquetuelo,
uniendo el azul del cielo
con el verde azul del mar.
Luego, al venir la bandada,
se convierte cada nota
en una vela cuadrada
sobre un cascarén que flota,
Y que al avanzar, tomando
contornos la blanca mancha,
va en las ondas dibujando
la silueta de una lancha.
Resbala la breve quilla,
presto hundida, pronto en alto,
cubriéndose 4 cada salto
con encajes de espamilla;
mientras turgente la vela,
que ddeil se inclina al viento,
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con gracioso movimiento
rozando las aguas, vuela.

v

La tarde va cayendo, el sol declina...
parece que las aguas quedan solas;
y al beso de la noche, ya vecina,
se cubre todo el mar con la neblina,
que es el traje de noche de las olas.
Las barcas pescadoras van llegando
al puerto, ya en la obscuridad sumido;
¥, una & una las velas arriando,
presurosas al puerto van entrando,
como vuelven los pajaros al nido.

Un farol que apenas brilla,
entre dormido y despierto,
mas que alumbra, vela el puerto,
cual nocturna lamparilla;
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y a los menguados reflejos

de su débil claridad,

se ven en la obscuridad
fantasticos aparejos,

que, & tientas y mal, dibujan
con filo de luz temblona,
cables, cascos, jarcias, lona...
muchas barcas que se estrujan...
y unas vergas ondulanles
que se mueven & compas,
como péndulos gigantes

en la sombra suspendidos,
que le cuentan los latidos

al mar, que ruge detrds.

Vi

Los encantos del mar me solicitan
con voces seductoras;
mis ojos asombrados no se quitan
de verle & todas horas,
y del gozo de verle no se ahitan.

71
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En alta mar, alld, muy 4 lo lejos,
las nubes y la espuma
fundiendo sus dos reinos en la bruma,
se envian sus reflejos
cual de un mismo infinito dos espejos.

Y aca, junto & mis pies, con blando hechizo
vienen y van las olas,
quebrdndose sonoras en un rizo
de espumas, que Dios hizo
pensando en las mantillas espafiolas,

Miro avanzar las ondas anheloso,
poniendo el alma entera
en ir siguiendo su veloz carrera,
¥ el monstruo tormentoso
ni & su afin ni & mis ojos da reposo.

Y en calma 6 en tormenta, noche y dia,
0igo vibrar su acento,
como una voz de Dios, que Dios envia
envuelta en poesia
la més alta que goza el pensamiento.

iOh mar! inmenso mar, lira gigante
de una cancién ignota
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que el oido persigue palpitante!l...
quien te pueda robar s6lo una nota,
para oir siempre 4 Dios tiene bastante.

79







Rayo de luna

DESDE LA TERRAZA DEL JARDIN DE UIBARMEN,
EN LA COSTA DE VIZOAYA

1

Oye, condesa, la gentil quimera
(jue anoche me contd, sin duda alguna,
esa grande hechicera
que mira por los ojos de la luna,
124
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Sélo al contarlo mi amor propio siente,
que no pueda poner, en lo que cuente,
algo siquiera de la luz de aquella,

que es para tantas almas la més bella,
porque ven, 6 creen ver, 4 sus reflejos,
lo que sélo el misterio hace visible,

¥ les hace tocar lo que esté lejos,

¥ les hace creer en 1o increible.

11

Has de saber... Mas te diré, primero,
pensando en tu jardin y en mi (quimera,
que guardes tu jardin con buen clavero;
pues no siendo la luna la hechicera
de anoche, juraria
que aroche, con las brumas de la ria,
penetrd en tu jardin un hechicero,
iOh, si! fué brujeria
‘de espiritus traidores
con roméntico empeiio conjurados,
pues yo, que tengo ya por anticuados
los aires sonadores,
me sentia flotando en los vapores
que producen los suefios azulados,
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iEspléndida ocasién! El alma humana,
se esponja ante hermosura tan divina!
Verjeles, clara luna, mar lejana
rugiendo en la neblina;
costa brava, dantesca, resonante...
un islote perdido entre la bruma...
Y aqui y alld, con nota vacilante,
Ya cascadas, ya rafagas de espuma.
Mucha luz, de esa luz que es luz apenas,
de esa luz que transforma cuanto toca,
de esa luz que hace blancas las morenas,
¥ con numen de artista 6 nifia loca,
va tallando un fantasma en cada roca
Y en las ondas del mar finge sirenas!...
4Lo ves?... jme causa espanto!
i8in corre el sortilegio por mis venas!

83

La ria, el cielo, el mar... jPero Dios santo!

4qué te puedo contar si de ese encanto
tienes, condesa, las pupilas llenas!
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Al pie del mirador que da 4 la ria,
cesan las olas, los bramidos cesan...
s6lo un rumor se oia,

(que abajo, en la penumbra, parecia

claqueteo de labios que se besan.

Y hacia el mar, con enérgico brochazo

de sin igual bravura,

el reflejo lunar hincaba un trazo

de fosforica luz, de plata pura...

un reguero de luz tan seductora,

que si te digo lo que pienso ahora,

pasada la ilusién, caido el velo,

casi estoy por creer que fué el sefiuelo

con que atrajo mis ojos la hechicera,

prendiéndeme en la red de la quimera,

4Qué, te ries? No importa: tu risilla

no ha de causarme enojos:

&qué culpa tengo yo de que los 0jos

se claven, como el alma, en cuanto brilla?
¢No ves que hasta las flores

se muestran de la luz enamoradas,

Y ansiosas de beber sus respla ndores,
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se agitan, como ninas deslumbradas
por la luz que despiden sus amores?

Y alla en la tierra ardiente

del aspid que maté & la gran gitana,

&no has oido contar que alza la frente
un bronce colosal, que al sol nacienle
despide extrafio son cada mafiana?
Pues esa vibracién y aquel encanto,

¥ hasta el espasmo santo

del que siente inundado el pensamiento
con luz de més alla del firmamento,
revelan, 4 su modo,

que este mundo brot6é de una mirada,
cuyo intenso fulgor dié vida al lodo

con un alma, que es luz muy condensadal...
Y asi las cosas por la luz son todo,
como las almas sin la luz son nada.

Era una escena, al par, grande y sencilla:
Dios pinta asi: 4 lo Dios: es su manera;
mas tanto su bondad en esto brilla,

(Jue se deja copiar por un cualquiera...
que se llame algo asi como Pradilla.
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No era més que el reflejo de la luna,
partiendo en dos mitades

la negrura de aquellas soledades,

que el mar encanta con vaivén de cuna.
Pero fijate bien; y si no encuentro

la forma pura que encontrar quisiera
con que hacerte palpable mi (uimera,
para verla mejor, mira hacia dentro,
hacia alli donde el alma recogida
levanta, en breve espacio,

el magico palacio

que pueblan las quimeras de la vida. ..
Alli donde guardamos la memoria

de amores imposibles

Con nombres de mujer 6 luz de gloria...
Y alli se haréan visibles

las cosas con que ayer, sin duda alguna,
me encanté la hechicera de la luna.

Vi

Mira, pues: en la sombra, hacia aquel lado,
Se oye una voz que canta,
con ritmo quejumbroso, entrecortado,
con ese ritmo de remar que encanta.
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Y en esa voz que de las sombras brota
derramando en la sombra sus acentos,
parece que han juntado, en cada nota,
la noche, el mar y el hombre sus lamentos.
Al eco del cantar, sigue el oido

lo que la vista & penetrar no alcanza...
¥, & compds del cantar, se oye el ruido
de algiin esquife que remando avanza.
Mas, de pronto, ;no ves? ;la proa brilla!
hiende el agua en la zona rutilante,

Y @ espaldas de una ola, alta la quilla,
empuja el remo la visién brillante

que hecha de luz parece...

Y en la sombra otra vez desaparece.

La ola que se fué, torna bravia
deshaciéndose en plata bullidora;

Y al perderse en los senos de la ria

los ecos de la barca pescadora,

queda en los aires, para mi, flotando,
un ritmo, cualro nolas, una esencia...

Y una barca que pasa deslumbrando,
como pasa fugaz, siempre remando,

de una sombra @ otra sombra, la existencia.
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VIl

Sé, condesa, sin género de duda,
como sé muchas cosas de igual vuelo,
que ni el cielo es azul, ni el cielo es cielo,
ni hablé nunca la luna... porque es muda,
Ya ves, amiga mia,
que con estas verdades que proclamo,
bien me puedo llamar, como me llamo
en arte, ciencia y fe, hombre del dia,
Mas sé de igual manera,
que al ir de /o real siempre al encuentro,
la pobre humanidad se desespera,
barriendo musarafias hacia fuera
¥y hallando siempre musaraiias dentro.
Ayer, el ideal, todo era nube:
ifuera nubes!—se dijo; y ahora sube,
prefiada de realismos, una ola,
que arrastra un ideal de tierra sola.
Mas déjala pasar, y detras de ella
has de ver 6 verin los que vinieren,
la deslumbrante huella
del paso de los dioses que no mueren :
las grandes realidades
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del amor, de la fe y la poesfa,

Y los suefios también: que todavia

los suefios, como sueiios, son verdades.
Perdéname esa atroz algarabia

de la que s6lo tu bondad me escuda;

perdéname otra vez: yo no queria

sino hacerte saber que ya sabia

que la luna no habla... porque es muda.

iMira tud si lo sé! Precisamente,

fiado en la virtud de su mutismo,

lo que quiero ocultar hasta & mi mismo

se lo charlo 4 esa dulce confidente,

cuyo mirar de esfinge

responde & nuestras ansias de tal modo,

que aunque todo lo finge

Parece que lo escucha y lo ve todo,

hablando, sin palabras ni sonido,

como hablan las miradas luminosas...

pues asi, bajo formas misteriosas,

Jjuntando la verdad con lo fingido,

nos hablan al oido

su lenguaje ideal todas las cosas.

12
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Vil

Y en esa lengua y por sutil manera,
lan graciosa y profunda cuanto vaga,
me fué contando la celeste maga
ésla que tengo por gentil (uimera.
«La barca rutilante,—me decia,—

y el derroche de hirviente argenteria
que contemplasle ansioso

flotando en el reguero luminoso,

no son, si bien lo miras,

otra cosa que fitiles mentiras,
espejismos, fantasmas, suefio vano
que haria sonreir 4 cualquier listo,

de esos que s6lo han de creer en Cristo
si le tocan las llagas con la mano.
Mas por mucho que quieras -

llevar & ese crisol las realidades,

la vida te dira, de mil maneras,

que lodas las verdades

se visten, poco 6 mucho, de (quimeras.
El nocturno cantar, el tosco leno,

la negra inmensidad, la fragil cuna,
se transfiguran en visién de sueio
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al toque de los rayos de la luna.

Y asi, cuanto ve el alma embelesada,
cuanto bello en el mundo el hombre ansia,
no es mas que realidad transfigurada

por luces de inefable poesia,

que al cabo, cual mis rayos y 4 su modo,
de otro foco mis alto son reflejo...

Y asi el alma y el mundo son espejo

de aquella Luz que lo embellece todo!...»

Y atin dijo mucho més, y habl de amores
€on esa competencia de la luna,
que de amor y mudanzas de fortuna
sabe mias que cien claustros de doctores,
Pudiéndole jurar, amiga mia,
que herido del celeste centelleo,
al dejar el baleén que da 4 la ria
de puro deslumbrado no veia,
Y andaba con andares de beodo,
bebiendo poesia
que ayer la luna derramaba en todo,
filirindose con lindo jugueteo
i través del ramaje hasta la arena;
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Y en cada hebra de luz, como 4 un conjuro,
veia repetirse, alld en lo obscuro,

la encantadora escena

de aquella hermosa barca, tosco lefio

que un rayo de la luna trocé en suefio,
Mas ; fué un suefio? No, no; visién sentida
que al alma llega y desde el alma parte
cruzando los océanos del arte,

donde toda belleza percibida,

por su sola presencia, tiene vida,

Y por eso es real: verdad, en suma,

cual la luna, la noche, el mar, la espuma
y el cantar y la barca pescadora,

’

¥ todos los encantos que atesora
este rincdn de espacio,

donde arrullan las ondas tu palacio
y al par besan los pies 4 su sefiora,




Paseo en bote

Un arroyuelo hospiciano,
pues apenas nombre gasta,
tan menguado en su caudal
como Tisueno en sus aguas
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que enbre quiebros y rumores

cantando del monte bajan,

da limosna intermitente

a la ria lequeitiana,

que en la bajamar es charco

y en la pleamar mar brava.
No es sol andaluz el sol

de la tierra de Vizcaya;

pero pone tal frescura

en los tonos de esmeralda

con (ue sus valles se cubren

Y sus montes se engalanan,

con toques de cielo arriba

Y abajo con nolas blancas

de esparcidos caserios

que el valle y el monte esmaltan,

que parece aquel rincon,

cuando se mira en las aguas

de la ria pintoresca

Y transparente, una muchacha

que luce su cara al sol,

después de mojar su cara

en la fuente que le presta

limpieza , frescura y gracia.
Sombrean ambas riberas

un molino, una chopada,
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aqui un puente ennegrecido,

alla una vetusla fragua,

y entre castafios y helechos,

maizales y espadanas,

manzanos que al rojo fruto

rinden sus colgantes ramas,

en tal copia, que si fueran

tentaciones las manzanas,

habria para pecar

todas las Evas de Espaiia.
Pero el timbre de la ria

y el blasén de la comarca,

es desde siglos atrds

el solar de Adén de Yarza.
Sus torres hablan de guerra,

su ancha mole de pujanza,

de nobleza sus escudos

y de vetustez su estampa,

pues el viejo caserén

sus piedras mostrara blancas,

si cual nosotros, las piedras

con el tiempo echaran canas.
El erepisculo es la luz

(que & su aspeclo mejor cuadra,

porque el misterio es amigo

de todo lo que se acaba,
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envolviendo sus despojos
en la flotante mortaja
de recuerdos y leyendas,
que & lo muerto prestan alas,
para volar a otra luz
donde en poesia ganan
la vida que ya perdieron
tantas grandezas pasadas.
Una tarde, en pleamar,
recorria aquellas aguas,
flotando en mis fantasias
més que en las ondas saladas,
cuando de pronto el patrén,
con enérgica ciada,
puso el costado del bote
frontero 4 la vieja casa,
Y— «aquél es,» —dijo, mostrando
en la negruzca fachada,
un mirador sombreado
por saliente barbacana.
La fiereza del granito,
por el arte no templada,
templéla el tiempo poniendo
en el mirador, su marca
de musgo, sillares rotos
y rampantes parielarias.
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Y al seinialar el patrén
al mirador, luego al agua
volviendo expresivo gesto,
anadié: — «y él aqui estaba;»—
Yy asi lermind el relato
que con pintoresca charla,
al comenzar el paseo

me hizo el patrén de la barca.

Parece que un tiempo fué,
en (que andaban siempre al arma
los Limona de Motrico
con estos Adan de Yarza;

Y se cuentan de sus odios,
entre crimenes y hazafas,
cada historia como un cuento,
cada cuento como un drama,
en que asallos y motines,
desafueros y estocadas,
mancharon hasta el altar

Y ennegrecieron las almas.

Sobre ese enconado fondo
dos siluetas se destacan,

13
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que al amor rindiendo el odio
copiaron, sin gran mudanza,
al pie de este caserén

la tragedia shaksperiana.

Se vieron en romeria,
fueron chispas sus miradas,
luego, terceros de amor,
de la chispa hicieron llama,
luego sustos, luego encierros,
luego caricias hurtadas
al sobresalto... y al fin,
extendiendo heroicas alas,
una fuga & media noche,
més que tormentosa, trégica.

Desde el mirador al mar,
se desarrolla una escala;
sombra flotante desciende
poco & poco hasta una harca,
yalir & fiar al remo
el colmo de tantas ansias,

se oyen gritos, se abren puertas,

el furor enciende llamas,
cuyos reflejos descubren
sobre el vaivén de las aguas
una escena de dolor

mis que una centella répida:
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yérguense ella y él , se estrechan,

¥ con las bocas junladas,
en las ondas de la ria
se hunden como dos fantasmas.

99






Diseno

Como la nieve, pura;
como la nieve, blanca;
como la nieve, fria;

Y al fin y al cabo, cual la nieve,,. agua.






[a hoguera

Bien se te pinta el afin,
‘nifia mia, con que esperas
la ronda de las hogueras
de esta noche de San Juan.
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Anda, corre, nifia mia...
las llamaradas ya crecen
con fulgores que parecen
auroras de un nuevo dia,

& cuyo alegre calor

y @ cuya luz son de ver

las caras enrojecer,

la inocencia en su esplendor,
la luna palidecer,

y el humo que se levanta
esparciendo turbias olas,
mientras corre, rie y canta
esa rica turba santa

de caritas de amapolas.

Anda, nina, corre pues;
mas si tu aficién se extrema,
no olvides que el fuego es
muy hermoso, pero quema.

Como b quisiera yo
embriagarme en su juego,
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que me recuerda aquel fuego
de otra edad que ya pasd.
También como ti corri

de la hoguera en derredor,
con alas que ya perdi
de otros fuegos al calor;
pues siempre y en toda edad
nos lleva la voluntad
con atraccién hechicera,
a correr con ansiedad
alrededor de una hoguera,
que deslumbra en la nifiez,
abrasa en la juventud,
encanta en la madurez,
y aun extiende su virtud
contra el frio en la vejez;
porque el fuego has de saber
que no es s6lo combustién
de lefia seca en montdn,
como ése que yes arder
y en mil chispas se derrama:
no, hija mia; ya veras,
cuando llegue la ocasién,
que al calor de oculta llama
también arde el corazdn,

. ¥ por ti misma sabras

14
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que es fuego vivo quien ama,
¥ que todo amor es fuego,
cuya potencia sin tasa
prisioneros de ese juego

nos lleva, por varios modos,
y asi 4 todos nos abrasa
haciendo que amemos todos.

188

Anda, juega, angel querido,
con la luz que tu alma anhela...
Pero, qué ;no me has oido?
cdgete bien el vestido,
vé despacio, con cautela...
mira que la hoguera es loca
y es ademas traicionera,

Y hace presa en cuanto toca,
iy si te besa en la boca

toda tu alma serd hoguera!
Y 4 sentir empezaras

lo que un dia has de saber,
porque al fin eres mujer
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Yy en el amor arderds:

que ante esa radiante llama

que alumbra & la vez que inflama
aun al alma més enteca,

todas nuestras almas son,

para arder, en conclusidn,

lo mismo que lena seca.






E «COrreo»

Dias ha que 4 la hora en que se aleja
el sol del horizonte,
distingo alla a lo lejos una vieja
(ue apoyada en un palo sube el monle,
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todo lo prestemente

que el peso de sus aiios la consientle,
sirviendo asi el empleo

de traer 4 este risco silencioso

el eco bullicioso

del humano hormigueo,

encerrado en la holsa del correo.

Y viéndola llegar @ paso tardo,
con sus anos cargada y su carlera,
en impaciencias exigentes ardo,
ique siempre es exigente quien espera!

11

Atin tardard en llegar... Atin esté lejos,
y lo que es de apretar no lleva traza...
idesus, qué poco andan esos viejos!...
iqué cachaza, Sefior... cuénta cachsza!
Cruza el torrente ahora,
tentando con el palo cada piedra...
i Vivito, eh, sefiora,
que no se ahogard!... ; por qué se arredra?
Vaya, por fin pasd, jya era hora!

pp—
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Con la mirada en la correo fija,
siento los pinchos de una duda grave:
jqué vendra en la balija!

mi ventura tal vez... tal vez jquién sabe!

Mas ya esla en el molino;
pronto lo sabré lodo...
ya pasa los nogales, y el recodo
va tomando que oculta alli el camino
Y @ la vieja también, por un momento,
#Momenlo, dije? miento:
por fuerza, @ lo que veo,
se me ha echado un descanso la correo.
iPues no la cuesta poco
de doblar esa vuelta, que un segundo
jamas me cuesta & mi! Vaya, estoy loco,
6 esa tardanza clama @ Dios y al mundo.
#Por qué permitirdn lo que aqui pasa?
Diran que en beneficio
del joven peatén, enfermo en casa,
su madre hace el servicio
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¥ le cobra el jornal con que hacer frente

4 los pobres cuidados del paciente.

Bien ;y qué? Si estd enfermo, hay hospitales.
Los servicios postales

exigen juventud, y pierna lisa

para andar muy aprisa... muy aprisa,

pues & veces hay cartas... Mas, ;qué veo?...
Junto al jardin, entre las tapias, creo

(Jue una mujer avanza...

Si, es ella, la vieja, la correo...

iSi vendra en su cartera mi esperanza !

—; Hay algo?—;T'riolera!
Hay mucho, sefiorito..,
—;Qué es ello?—;Que me mata esta cartera!
—Eso es, siéntese usted, buena manera
de despachar... Repito
si hay algo para mi,—Si yo supiera
de letra... Vea usté este sobrescrito.
—No es para mi, mujer; es para el cura.
Boletin Eclesids...— ;Y éste?—; Bl Futuro?
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#De quién ha de ser ése, criatura,

si no dél?... Este es mio... también éste...
—:Y eslos pliegos lacrados?— De seguro
(ue vienen del Gobierno.—; Traerin peste?
— i El pensamiento es chusco!

Puede que séla traigan elecciones;

mas con tales razones

nunca vamos a dar con lo que busco.
Vuelque la bolsa, 6 parta

dejandome el paquete.— ; Qué impaciencia!
— Liberal... Imparcial... Correspondencia...
jaqui esta!—;Y eso qué es?—Nada; mi carla.

Después, aquella abuela,
Segin varios del pueblo me han contado,
olvida su cansancio y se consuela
de su enfermo querido al verse al lado,
para luego emprender, al otro dia,
¢on heroico valor su correria.
La pobre apenas puede; mas la alienta
Su maternal afan, y va conlenla,

15
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arrastrando su cuerpo medio muerto,
con todo el pensamiento siempre fijo,
en hallar la salud para su hijo,

jganada en el camino de un desierto!




Ausencia

La brisa ligera,
la brisa burlona
que vive en el bosque,
que juega a su sombra,
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que agita sus ramas,
que rie en sus hojas,
que corre entre flores
besdndolas todas,

que sopla en las alas
de las mariposas
hijas de los besos

del aire y las rosas,
que baja al arroyo
rizando sus ondas

Y burla en sus quiebros
las nubes que copia...
la brisa ligera,

la brisa burlona,
paréceme, a veces,
(ue arrastra una nota,
un eco querido

de voz carifiosa,
palabra indecisa

que la brisa loca
empieza y no acaba
como mi zozobra...
rumores lejanos

de lejanas olas

que besan la arena

de ignoradas costas,..
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vibracién que deja

cancién amorosa

que algiin genio lanza

y en el aire {lota,

y la brisa lleva,

la brisa burlona,

del monte al arroyo,

del agua 4 las rosas,

de la flor al bosque,

del bosque & las ondas

del espacio, circel

de las mariposas,

y en torno & mi oido

juguetea y flota

llevindome el alma

prendida en sus notas!
;Qué dice la brisa

con voz misteriosa?

Tal vez, peregrino

de lierras remolas,

me trae un suspiro

de dulce memoria,

el eco que busco,

la voz carifiosa...

rumor de’tus pasos,

el jay! dejtu boca,
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et s bt A et e

mujer de mis suefios,
ensueiio de gloria,
caricia del alma

que amante te nombra,
al verse, en tu ausencia,
jtan triste, tan sola!




A orillas del Perdigdén

El rio Perdigén, es riachuelo
que & duras penas humedece el suelo.
‘Dos fuentes pordioseras,
que més que manantiales son goteras,
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le prestan de ordinario su tributo;
pero asi que el gran sol de Agosto azola,
no manan las dos fuenles ni una gola
vy el pobre Perdigén se queda enjuto.
Mas si es pobre en caudales,

ostenla como encantos naturales

las encinas de un bosque siempre umbrio,
que baja de las nubes hasta el rio,
siguiendo complaciente

los caprichos que traza su corriente.
Tiene ademas, abierto

entre encinas y rocas un camino,

que cumple su deslino

hermano de las sendas del desierto,
sirviendo & nuestra raza

cuando quiere Nemrod salir de caza,

6 evitando el rodar de pefna en pena
cuando algin infeliz va alli por lena;
y después de fantasticos rodeos,

que sélo de las liebres son paseos,

se baja suavemente

bordeando de encinas su pendiente

del rio hasta la orilla,

donde al verse los dos, sueltan el pico
murmurando campestre croniquilla,
hasla un pueblo, llamado Ameriquilla,
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sin duda porque en él no hay nadie rico.
Y asi, burla burlando, el riachuelo,
aunque pobre y ruin como un mendigo,
se arrastra bullicioso sobre el suelo,

del bosque se hace abrigo,

@ través del ramaje mira al cielo,

gallea entre las flores como un mozo

4 quien apunta el bozo,

¥ ante aquel panorama pintoresco,

que en luz y poesia es millonario,
cuando alguno le llama ; perdulario!

€l se rie quedéandose tan fresco.

11

No manchaba una nube el horizonte.
La luz primera de un tranquilo dia
Por encima del monte se extendia,

Y bajando del monte
Cuajaba tenue velo de vapores

sobre aquellos primores
16
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que encanto dan & la menguada orilla
del pobre Perdigén de Ameriquilla,
Luego, cobrando brio

la luz que despuntaba,

parecia que & tientas dibujaba

la silueta del bosque y la del rio.
Luego brot6 esplendente

asomando sus fuegos sobre el monte
el astro incandescente,

y al baiiarse de sol el horizonte,
parecié que se erguian vigorosos

con dibujo, color y nueva vida,

los érboles rugosos,

los limites dudosos

del lejano confin perdido en bruma,
¥y las lindas cabezas de las flores

que moja el riachuelo con su espuma,
— prodigio de unas gotas cristalinas
que despiden al sol fuego y colores

al quebrarse en burbujas diamantinas.
Alla dora y blanquea

el corto caserio de la aldea,

agrupado en redor de un campanario
(ue tardes y mafianas

ejecuta, en honor del vecindario,

la creyente cancién de las campanas.
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Mas cerca, monte ya, la senda aquella
que entre encinas y rocas se atropella
hasta dejar el bosque y ver el llano,
S cubre de figuras

Sonrientes, fantésticas, obscuras,
trazadas por la mano

de la luz, que penetra entre el follaje,
bordéndole a) camino lindo traje.

Y en un claro de bosque y del camino,
llevéndole al paisaje

€on sorprendente tino

la animada expresion, el movimienlo,
que brotan siempre del humano acento,
Veianse aquel dia

dos criaturas de agresle poesia:

ha pobre chiquilla lugarenia,

tendida cas; sobre un haz de lefia,

¥Ys en un tronco apoyado,

un fornido rapaz, de pie, 4 su lado,
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111

Aqui vagos temores
me asaltan de enojar a los lectores.
#A qué tanto derroche descriptivo,
tanta palabra vana
para hacer un paisaje de mafiana,
con el pueril motivo
de que sirvan sus términos grandiosos
para fondo 4 unos héroes tan... mocosos?
Y 4 esto... jqué sé yo!... s6lo respondo,
que si hay algo de arte en lo que escribo,
el arte lleva en si su propio fondo.
Mis héroes, pues, aquellos dos mocosos,
hablaban, con lenguaje descosido,
de lances misteriosos,
de un muerto aparecido,
del sol que estaba haciendo,
de un pajar que se estaba construyendo,
de un caballo de chopo extraordinario,
que tenia el bebé del boticario...
de todos esos mundos
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que pinta la infantil palabreria

con toques de problemas muy profundos,

de que un sabio tal vez se reiria.

Y el mozo dijo, 4 1o mejor: — «Escucha:

¥o he de bajar al rio

d llenar la arenera de mi Lio;

&te bajas ti también? ; vienes, Marucha?»

Y ella no dijo nada,

mas di6 4 entender que no, con la cabeza.

— &3 Por qué? ;te desagrada?»

—«Le tengo miedo al rio.»—«j Qué simpleza!
iSi es tan chico!—«No... no, véte, me quedo.»
—«Pero, tonta, jpor qué?»-«Le tengo miedo.»
Queddse unos instantes pensaltiva,

cruzando por su frente penas graves;

la luz de su mirada se hizo viva;

Y repuso, muy seca: — «;Tu no sabes,

que aunque hoy es pequeiito,

el Perdigén maldito

tuvo diez afios hace una crecida,

¥ que mi madre alli perdid la vida?

Asi me 1o han contado.

Mi padre sélo 4 mi pudo salvarme,

con peligro de ahogarse y aun de ahogarme;

después, también murié. Yo me he quedado

sin més que el tio Andrés que me ha criado.»
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Y al decirlo, con ojos muy abiertos,

cual si viera de pronto aquellos muertos,
agitada grit6 con voz de espanto:

«i Alli, alli en el rio!...»

¥ concluyé con llanto:

«jQué sola estoy! jqué sola estoy, Dios miol»

1V

El sol iba subiendo
dando tonos mas vivos al paisaje;
la frescura del alba fuese huyendo
 esconderse en la sombra del ramaje,
Yy el flaco Perdigén, indiferente
4 los muertos, al sol y 4 la chiquilla,
fué arrastrando su anémica corriente
por el campo en que duerme Ameriquilla,
al tiempo en que bajaba
la huérfana y llorosa lugareiia,
seguida del rapaz, que la llevaba,
por pura compasién, el haz de lefia.
Su corazén, sencillamente humano,
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al oir el relato lastimero

de una pena tan honda y tan amarga,
con los ojos de lagrimas cubiertos
dijola, echando al haz de lefia mano :
— «El fajo pesa, y la bajada es larga;
bastante pesan sobre ti tus muertos;
ideja que al menos lleve yo tu carga!»







iHoy sale, hoy!

23 de Diciembya.

iFelices espafioles! ifeliz tierra

donde toda ilusién tiene su asiento!...
Jardin en que dormita el pensamiento
Mmucho més que el amor ¥ que la guerra.

Aunque hoy soplan corrientes de realismo,
racha que lleva el general anhelo
17
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4 hurgar en las entrafias del abismo
la boca abajo y sin mirar al cielo,

lo que es esa corriente aqui no sopla;
pues seguimos pasando cada dia,
entre una cuchillada y una copla

y creyendo en la diosa Loteria.

Millares de sedientos corazones

hoy se asoman con ansia y calentura,
4 la boca de un pozo que fulgura

con fondo rutilante de millones.

Y es claro: como el pozo estd tan hondo,

da vértigoy y después, los-infelices
se encuentran chasqueados en el fondo,
sin millones y algunos sin narices.

By



€1 tormento de Nochebuena

«Antes que dejes la mansién doliente,
Leatro del dolor hecho pecado
que llena con sus ayes el ambiente,
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vén y escucha, poeta, hacia aquel lado,
donde al par de armonias infinitas,
el acento oirds, nunca igualado,

de unas penas del alma nunca escritas.
Esos que ves llorar, sin voz ni llanto,
fantasmas del placer, faces marchiltas,

vivieron siempre esquivos al encanlo
de la santa hermandad del hombre bueno,
del amor del hogar, tres veces santo.

Al ajeno dolor y al gozo ajeno,
jamas prestaron su egoisla mano,
dispuesta sélo 4 prodigar veneno;

y en mengua y burla al corazén humano
mofaban paternales alegrias,
siempre ignorando la palabra hermano.»

— «Pues escucha, Maestro; ;me dirfas
qué pena es la que sufren, qué tormento
causa en ellos tan fieras agonias?as
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—«No es dificil, repuso; presta atento
el oido & la musica y cantares
que hacen vibrar con su divino acento

las sombras de estos tétricos lugares;
Y entre el horror de esta regién de pena,
0irds lontananzas estelares

que son cantos de amor, que @ boca llena,
los que amando vivieron, dan al viento,
celebrando una eterna Nockebuena.

NG asi, cuanto en los unos es contento,
s envidia y tortura para aquellos
que cerraron su pecho al sentimiento.

Lanza arriba la dicha sus destellos,
Y aqui los egoistas sin ventura
S€ mesan envidiosos los cabellos.

Alli la Redencién vive y fulgura
€on amor de familia, copa llena
del néctar que ennoblece & la criatura;
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¥ aqui contemplari la dicha ajena

todo aquel que vivid sélo en si mismo...
y ese canto de amor de Nockebuena

serd eterno moscén de su egoismo.»




Miel que mata

A un panal de rica miel
diez mil moscas acudieron...
—Si, ya se sabe: murieron
presas de patas en él.

Y en verdad que hallo cruel
de su apetito el final:
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;como suerte tan fatal
pudo hallarse en tal dulzura?

iMiel que matal!... ; Por ventura

era mujer el panal?




€l héroe andnimo

—«No crea uslé 4 nadie, madre;
créame usté & mi; me muero,..

Me lo dice el corazin,
18
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més que esta niebla que siento
como noche de mis ojos,
como losa sobre el pecho,
como frio que penetra
hasla dentro de mis huesos,
mientras me rinde el sudor
que me empapa todo el cuerpo
y me punza como espinas
en las raices del pelo...

»S1, si, madre; me lo dice
el corazén ; no hay remedio...
La vida y mis esperanzas
se me van con este aliento,
que quiero, madre, que sirva
para hacerle el juramento,
que usté le dird en mi nombre,
cuando vuelva Juan al pueblo,
de que jamds he tenido
sino en él mi pensamiento...
de que aguardaba su vuelta
como las almas el cielo...
y de que al morir, su nombre
(Dios me perdone si peco)
se me escapa de los labios
para que no muera dentro,
y encuentre, al volver mi Juan,
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vivo al menos mi recuerdo...
Por si tardase en volver,

Y ya estuviese cubierto

de nueva hierba el lugar '
donde me entierren, la ruego
(Jue ponga alguna sefal

(que haga seguro el encuentro;
porque i veces no se sabe,

asi que pasa algin tiempo,

bajo aquella lozania,

dénde se esconden los muerlos...
Y Yo quiero que me sepa,

Y que me encuentre al momento,
cuando al volver de la guerra
vuelva el pobrecito al pueblo,

Y al ver que no estoy en casa
vaya &4 verme al cemenlerio...

»Y de que ird, vo lo dude;
bien segura estoy yo de ello;
Porque el amor que me tiene
s como el que yo le tengo,
que no creo que he vivido
sino desde que le quiero!...»

Y entre ligrimas de ausencia
Y agonia de recuerdos,
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dejando triste la tierra

y mirando arriba, al cielo,
donde pone la esperanza

los grandes nidos de suefios
para todas las venturas

que aqui tan sélo entrevemos;
entre congoja y congoja,

Yy entre memorias y rezos,

la novia de Juan Soldado

se quedo yerta en el lecho,
con la cara vuelta al sol,

que también se estaba hundiendo,
para lucir, como el alma,
nueva luz en dia nuevo.

11

Al otro mes,—una larde
de esle mes en que lo cuento,—
subia pausadamente
la cuesta del cementerio,
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un harapo de buen mozo,

casi roto y casi viejo,

arrugado de inclemencias

Yy lisiado & hierro y fuego,

que en las lomas de Cascorro,

donde hubo feria de alientos,

gano talegas de gloria

con pedazos de su cuerpo.

Subia muleteando,

paraba, tomaba aliento,

y entre lorpe y jadeante

penetré en el cementerio,

espantando @& unos gorriones

que huyeron del contrahecho.
De parte & parte cruzd

la pradera de los muertos,

hasta dar con lo que pronto

le puso de manifiesto

una cruz recién pintada,

cuyo remoyido suelo,

entre lo verde era mancha

del tapiz del cementerio.

La gorra de rayadillo

echd & tierra; quiso luego

arrodillarse, y el pobre,

con sus palos y su anhelo,

141
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1o pudo sino caer,

Y al caer besar el suelo,

y lorar sobre la arcilla

de sus adorados restos...
ruinas de su ilusién,
destrozos de su embeleso,
puniado de realidades

que son ceniza de suefios!
Tragedia del héroe anénimo
que tiene el alma de fuego
con que abrasa sus amores

Y engrandece sus empefios,

Y acrisola hasta sus ligrimas
dandoles nobles veneros...
como el que causaba el llauto
de aquel pobre Juan, tan bueno,
que daba por bien pagada

la gloria & costa del cuerpo...
Carga inulil que bajaba
muleteando de nuevo,
volviendo de cuando en cuando
la cabeza al cementerio,

Y murmurando entre dientes,
al considerar su cuerpo:
—«Con la patria, ya cumpli,
Yy pues Filomena ha muerto,
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ianda alla, cuerpo ruin...
que para nada te quiero!» —

27 Diciembra, 1596.







Adids, primavera

Callada y mansamente se ha caido,
on revuelo de arista 6 leve pluma,
una hojuela del arbol mas floridos...
Y esto quiere decir, lector querido,
que ayer,— ya ves si el caso es ordinario,
—al quitarle una hoja al calendario,
Surgié el estio, con gentil manera
diciendo que acab la primavera.

- to
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Ahora bien; ; qué es mejor, la flor 6 el fruto?
Escoja cada cual: no lo discuto;
mas no me negara ningin dichoso,
si un perro chico de experiencia alcanza,
que ¢l fruto més sabroso...
alin era mas sabroso en esperanza.




No llores

Sin ser viejo, te diré
que de algunas cosas sé
tanto ya como el més viejo;
por eso, nifia, hoy te envio,
con este recuerdo mio,
un dulce y un buen consejo.
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Como eres tan chiquilina,
puede que tu golosina
dé més precio al dulce... {No!
Pero en fin, jcémo me quejo
de que hagas con mi consejo
lo que hice con otro yo!

Figarate que la huerta
que corres con planta incierta
persiguiendo mariposas,
es el mismisimo mundo
donde cruzan, por segundo,
buenas 6 malas, mil cosas.

;Qué haces ti cuando las ves?
Poner alas i los pies,
Yy sin fijarte en si abrojos
hay 6 no hay donde i huellas,
corriendo te vas tras ellas
con toda el alma en los ojos.

Hasta que al fin, jadeante,
viéndolas siempre delante,
viéndole siempre debrés,
sufres y lloras... ;Chiquilla!



NO LLORES 149

ipor una mariposilla
no debes llorar jamés!

Pronlo echaras a correr,
Y 4 volar, siendo mujer,
tras de hermosisimes sueiios,
y al compas de tus antojos
verds con llanto en los ojos
inttiles tus empeios.

Se cauta, pues, en tus luchas...
Mira que atn te quedan muchas
mariposas que correr...

Mira que entre mariposas,
nunca son las mas hermosas
las que se dejan coger!...

Y si llegas & alcanzar
la que maés te haga sofar,
cuando esté en tu mano presa
la adorada mariposa,
aun dirds:—;Qué poca cosal...
ino era esal... noeraesal..

:Y el dulee?... ;Te lo has comido?
Pues el consejo ofrecido
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quiere decir, ya lo ves,
en lo poco que atesora,

que no llores mucho ahora..,
por si has de llorar después!




€1 molino de la huerta

OTONO

Hay en la huerta un camino,
que tras de rondar la huerta,
va & dar en la angosta puerta
de un solitario molino.
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Corre la yedra en festones
con abandono hechicero
desde la planta al alero
por sus viejos paredones,
adornando los dinteles
de las ventanas ruinosas,
en donde miran curiosas
unas matas de claveles.
Brillan sobre el fondo obscuro
y alzan su gentil cabeza,
chopos de blanca corteza
que cimbrean junto al muro;
y el conjunto peregrino,
con notas de verde y plata,
sobre el cristal se retrata
de la balsa del molino.
Giralo es & solas soinar
al borde del claro espejo,
que hace tan dulce el reflejo
de aquel tranquilo lugar,
donde hasta el alma se queda
suspensa, como el oido,
al mondtono ruido
del volteo de la rueda.
De nifio, de mozo, ayer,
mil veces segui el camino
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que va al rdstico molino
que no me canso de ver,

y en todas las estaciones
me sojuzgd la belleza

que esparcié naturaleza
sobre aquellos paredones.
Pero ayer tarde en verdad
que algo nuevo descubri...
aunque tal vez esté en mi
y no en ¢l la novedad.

Detras del sol poniente
surgieron los cendales
que llenan de misterio
las puestas otonales:
los chopos se agitaron
con sensacion de frio
corriendo por sus hojas
neryiosa vibracion;

y el agua de la balsa,
del mismo soplo herida,

su frio di6 a la imagen
20
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del viejo caserdn.
Seguia zumbadora
la rueda del molino,
turbando sola el grave
silencio yespertino;
mas eran ayer tarde
tan tristes sus rumores,
y todo era tan triste,

" tan fria la humedad,

que el alma, tiritando,
crey6 sentir el soplo

de aquel invierno largo. .
que da en la eternidad.




- et S
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Cuento de cuentos

Pues sefiores, era un rey
de la potente Inglaterra,
que logré por mar y tierra
grande imperio, mucha grey.
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Y para colmo de gloria,

el cielo le concedié

tres hijos, que el rey juzgd
tres espejos de su historia.
Mas un dia, vi6 al primero
presa de dolencia aguda:
la ciencia se quedé muda,
y sucumbi6 el heredero.
Al afio cabal, cayé

el segundo de igual suerte,
y segunda vez la muerte
sobre la ciencia triunfd.

Y aterrado el soberano

y aterrado el pueblo entero
viendo que sin heredero
iba 4 quedar el anciano,
llamaron 4 junta un dia,
para estudiar tal dolencia,
4 cuanlos hombres de ciencia
hubiese en la monarquia.
En la junta, cada cual,
como suele suceder,

hizo gala de saber

de todo, menos del mal,
que era escondida ponzofia,
aire insano, sulil bicho...
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y entre un dicho y otro dicho,

y entre si es magia ¢ si es rona,

pasaron largas semanas

puesta la ciencia en un brete,

hasta que salté un vejete,

doclor con borla de canas,

y dijo: —«Escichenme bien:

si el rey sigue mi consejo,

llegard el principe & viejo

atin méis que Matusalén.

Basta con que, presuroso,

a no parar se disponga,

hasta que encuentre y se ponga

la camisa de un dichoso.»
Riéronse del consejo

aquellos pozos de ciencia;

mas el rey dié preferencia

4 la receta del viejo,

y ordend que el heredero

con mucho oro y equipaje,

emprendiese al panto el viaje

por el reino y mundo entero.
Desde la ciudad pujante

hasta la aldea mds chica;

desde la mansién mds rica

4 la choza mendicante,

157
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en desierto y en poblado

de uno y olro continente,

por doquier donde hallé gente
iba el principe cuitado,
prosiguiendo su pesquisa

tras de un ser feliz, sin dar
con ninguno @ quien quitar
la milagrosa camisa.

Cansaba ya al buen sefior
tanto andar, cnando una tarde
se oy6 dar el «Dios os guarde»
por un pobre lefigdor.
Detiivose & descansar,
porque si, junto al villano,

Y, porque si, mano & mano

se pusieron 4 charlar.
Y al notar que aquel palurdo

se hallaba feliz, sin tacha,
con su choza, con su hacha
¥ su roto sayo burdo,

sin penas que lamentar,
sin pasiones que vencer,
sin envidias que roer

ni nada que desear,

gritéle de dicha ansioso

el infante al lefiador:
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—«Pero ;eres feliz?» — «Seiior,
soy todo un hombre dichoso.»
Y apenas lo dijo, aprisa

los del principe en tropel

se echaron encima de él...

i¥ no llevaba camisa!

De este cuento el argumento,
que en tan gran verdad se funda,
tiene una parte segunda
que también es otro cuento,
¢Mas quién como nuevo cuents,
contado ya al infinito,
el cuento del zapatito
de la pobre Cenicienta?

Por modesta la olvidaron,
por paciente la rifieron,
por buena la escarnecieron
Y por bella la encerraron.
Sus hermanas, sin razon,
mientras en fiestas andaban,
a Cenicienta dejaban

sola en casa en un rincén.
Todo espejo fué pequeiio
para sus hermanas, y ella
lleg6 & verse que era bella,
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en el agua de un barrefio.
Pero tanta humillacién
alcanz6 premio infinito,
pues gracias al zapatito

que perdié en cierta ocasion,
el hijo del rey, ufano

al descubrir tal diamanlte,
quiso gnardarlo, y amante
la dié un reino con su mano.

También este cuenlo encierra

ensefianza de gran ley,
como el del hijo del rey

de la potente Inglaterra.

Y los dos, por varios modos,
vienen a decir lo mismo:
que la dicha es espejismo
tras del cual corremos todos;
pero cada cuento ensena
que la ventura sofiada

se encuentra muy apartada,
muy lejos del que la suefa.
Un palacio y regio amor,
suefia cada Cenicienla,

y al grande se le presenta

la dicha en un lenador.

P ——

S
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Y asi aplica en un momento
la popular ensefianza,

a cada mal su esperanza,

4 cada desdicha un cuento,
Mas para salir del potro,
s6lo & decirnos acierta

que llamemos 4 otra puerta,
la de al lado, 6 la del otro...
Sin ver cudin fuera de centro
va la humanidad entera
pues la dicha verdadera
cada cual la lleva dentro.

21






[a Verdad y los Poetas

EN EL ALBUM DE ENCARNACION R. DE C.

Despreciando necedades

de gentes poco discretas,

digo que son los poetas

los que han dicho més verdades.
Cada cual, puesto en batalla

por lograr lo que prefiere,

dice s6lo... lo que quiere,

¥ lo demas se lo calla.
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La palabra es un engafio,
el discurso un embolismo,
¥ todo, todo, egoismo
de punla 4 punta del afio.

Y asi, por diversos modos,
pasamos la vida sosa,
engaiiindonos en prosa,
que es el pau nuestro de todos.

Pero el vate, Encarnacion,
asi que le toma el verso,
mira y habla al Universo
sin pizca de reflexién.

Si se exalta, es porque siente;
si engrandece, es porque admira;
¥y aunque parezca mentira
ni hablando de suefios miente,

Y es que en todo lo que reza,
canta, cuenta, ronda 6 sigue,
el poela no persigue
mis que un poco de belleza,

Con sed que no ve jamas
saciadu de contemplarla,

y con afan de copiarla
para bien de los demds.

Y asi en Lodas las edades,
para las gentes discrelas,




LA VERDAD Y LOS POETAS 163

las que han dicho los poetas

son las mas hondas verdades.
Que entre algunas muy hermosas

hay otras que hacen llorar,

es claro, y no es de admirar,

porque esa es ley de las cosas.
Y si no, entre mil ejemplos,

ahi yvan dos, buenos 4 fe,

Y con ellos te diré

dos verdades como templos.
La primera, la peor,

es (ue ya voy para viejo;

la segunda,., Esa lu espejo

te la ha de decir mejor.






€ncantos v desencantos

No hay en el mundo altura,
como las cumbres de la ciencia pura,
Las cosas de la tierra no decrecen,
ni sus tintas vitales obscurecen
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miradas de regién tan elevada;

las cosas hacen més, desaparecen:,

y asi hay hombre de ciencia bien probada,
como el doctor Losada,

que siendo un sabio, de saber profundo,
de cuanto ocurre en esle bajo mundo,

con todo su saber, no sabe nada.

11

Harto supo, en verdad, lo qué es la vida,
y qué es sufrir y queé es llorar por dentro,
la noche aquella, que el doctor no olvida,
en que el alma sintié como perdida
y arrancada por fuerza de su centro.

Con ensuefios de amor y de fortuna,
—que son, con bellos nombres,
el barro, pluma y paja de los hombres, —
hizose un nido, que después fué cuna;
mas luego 4 mano airada de la muerte
perdié el nido su encanto,
la cuna, en vez de arrullos, tuvo llanto,
y el buen doctor halldse de esta suerte,
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de pena el corazén hecho pedazos,
la esposa muerta y una nifia en brazos,

.

11

Mitigdse después—jtodo se calma! —
de aquella pena el torcedor agudo;
resignése 4 ser conyuge de una alma
que ausente le tenia mas que viudo;

Y en tanto que el dolor iba menguando

¥ la nifia Lucia iba creciendo,

el amor 4 la ciencia fué cobrando

el espacio que el otro fué perdiendo...

Y asi, siempre subiendo,

siempre el cielo midiendo y contemplando,
la tierra se le fué disminuyendo,

hasta que, ya bogando

€on rumbo & lo mas alto y més profundo,
Puesta en la ciencia su atencién completa,
la tierra para él no era ya el mundo:

10 era més que un planeta.

22
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1V

Tras la ciencia y huyendo lo ilusorio,
el doctor se encerrd en su observatorio,
cuajado de instrumentos
de largo alcance y militar modelo,
cual si alli se fraguaran movimientos
para tomar desde la tierra el cielo.

Embriagdse en el calculo y manejo
de todo aquel cientifico aparejo,
con que la mente humana
registra y caza mundos escondidos,
sintiendo, en las estrellas, la lejana
comezén infantil de coger nidos,

y viendo ante la lenta meridiana

la inmensa majestad que abre el espacio,
cual se mira 4 través de una ventana

la pompa y esplendor de un gran palacio.

Con la frenteen las palmas de ambasmanos,

sondeando con ojos muy abiertos

los términos inciertos

de unos grupos de signos, muy ufanos
porque ostentan en griego sus arcanos,
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¥ sallando, después, en un segundo,
desde el papel al cielo,
se pasaba en un éxltasis profundo
muchas horas, las més, fuera del mundo,
¥ unos cortos instantes en el suelo.

Asi llegé @ sentir hacia el problema,
esa atraccion suprema
que ejercen las pasiones y el abismo;
Yy asi llegd 4 olvidarse de si mismo,
mirando entre embobado y reverenlte
los sublimes trayectos estelares
trazados sin cesar sobre su frenle,
como trazan con vuelo diligente
las palomas sus vuelos circulares
en torno de los altos palomares.

Y como en plena exallacién no hay modo
de ver lo justo y nada mas, Losada
lo hallaba arriba, con la ciencia, todo,
Y abajo, con el mundo, poco 6 nada.

’

Lo poco que en el mundo distinguia,
era el rubio capullo de su esposa,
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la pequeiia Lucia,
que por rubia, callada y vaporosa,
soliala llamar «Mi nebulosa.»

Y era, en efeclo, la expresién viviente
de un ser con alma y cuerpo indefinidos.
La voz, el porte, el geslo indiferente,
los ojos,—dos ojazos celestiales
siempre en su azul perdidos,-—
mostraban claramente
que en la mate blancura de su frente
faltaban muchos besos maternales...
los tinicos carifios
(ue oxigenan el alma de los nifios:
cosas (ue no veia el gran Losada,
que al sentar & Lucia en sus rodillas,

y notar la quietud de su mirada,

y el blanco virginal de sus mejillas,

y el abandono inerme

de aquel ser semejante @ un dngel preso,
murmuraba tan sélo al darle un beso:

— «Mi nebulosa atin duerme;»

volviendo @& su cientifico cuidado

feliz y en que dormia confiado, -
cual si viera en aquella somnolencia

las potentes murallas de la China

alzarse en derredor de la inocencia... )
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ese imperio celeste que termina
en las costas del mar de la conciencia.

Vi

Que asi fuera el doctor, no es maravilla.
Ocurrié cierta vez,—y si es conseja,
no importa, va de cuento,—que una vieju
llegé 4 vieja con alma tan sencilla,
Jue uniendo en una imagen y una idea
el loro que tenia y la paloma
del altar de la iglesia de su aldea,
iguales sin faltar punto ni coma,
Se encontré en ocasiones
rézando sus nocturnas oraciones
Puesta ante el loro con tal fe de hinojos,
Cual si viera & Dios mismo ante sus 0jos.
Y al notar, segiin cuenta la conseja,
que se iba & morir, la buena vieja
dirigié una tiernisima mirada
al ave azul y verde embalsamada,
Y ante ella hincando el corazén de hinojos,
Con la més santa calma
d Dios entregé el alma,
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dando besos al loro con los ojos.

Pues asi, de esa suerte, mansamente,
se vi6 envuelto el doctor en la corriente
que juntaron la ciencia y sus pesares,
formdndose en su mente
una blanda y letal filosofia,
que la propia ilusién embellecia
con la luz de celestes luminares.

Como Venus, la Tierra, Marte, Urano,
giran en torno al sol, y el mas lejano
siente menos la ley 6 sufre poco
la atraccién poderosa de aquel foco,
asi,—penso el doctor,—vista por dentro,
la vida es un sistema
que gira en torno del dolor, su centro.
Alejar el dolor: jno hay més problema!
Y solia afiadir con fatigados
acentos quejumbrosos:

«—Los vecinos del sol jque desdichados!
los vecinos de Sirio jqué dichosos!»

Cuando mas realista se creia,
llegaba hasta exclamar: — «j Pobre hija mial
Hay que envolverle el alma de manera,
que no la hiera ni la enturbie nada:
que no llegue siquiera
4 sentir la atraccién de las pasiones,



Y guardarla,—afiadia el buen Losada,—

como un frigil juguete, entre algodones.
Después, cuando despierte del letargo,

mejor cuanto mas largo,

(que hoy guarda su reposo

en las nieblas de un suefio venturoso,

Yo te daré, bien mio,

contra el ataque rudo

del dolor, esta ciencia en que confio,

esle amor sin sentidos que es mi escudo! »
Y al brotar de sus labios con vehemencia

el credo en los milagros de una ciencia

que le hacia esperar cosas tan grandes,

quedaba muy erguido, sonriente,

mirando al cielo azul, como un valiente

que acaba de poner su pica en Flandes.

Al bajar el doctor de su atalaya
se sentia tan fuera de su centro,
como el marino que al tocar la playa
se va tambaleando tierra adentro.
Ni siquiera advertia
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que iba ya siendo una mujer Lucia,
muy distante de aquella nebulosa

en cuyo seno todo afan dormia,

como él beatamente atin la creia,

sin notar que el capullo de su esposa
ya era mas que capullo flor abierla,

y & més de flor abierta, muy hermosa,
v 4 mis de muy hermosa, muy despierta;
pues aun viviendo en la tediosa calma
que de todos los sabios es sefiora,

la juventud, despertador del alma,
cuando llega su hora, da la hora:

hora hermosa, inefable, fugitiva,

que en un segundo de pasién aviva

los gérmenes de todas las pasiones;
hora encantada y bella

que deja en el oido eterna huella

de amantes vibraciones,

Y que Lucia oyd, con infinito

placer, sonora y repicando gordo,

en tanto que su padre, el muy bendito,
con los aires de arriba estaba sordo,

Yy @ mas de sordo, ciego,

Yy @ més de sordo y ciego tan lejano

de los caminos de este mundo lego,
como aquel sabio, del doctor hermano,
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que embebecido en su celeste gozo,
mirando arriba se cayé en un pozo.

VIII

El pozo en que también cayé Losada,
10 era pozo en verdad de cal y canto;
ni se ahogd, ni al caer se rompid nada;
lan sélo se hizo aiiicos el encanto
que inflamaba sus éxtasis de santo.

Cuando lleno de fe se imaginaba
(que era la ciencia el verdadero cielo,
¥ mis la codiciaba
Cuanto mas lo alejaba de este suelo,
circel un dia de mentidas glorias
que olyidé como intliles memorias;
fn el instante mismo
en que. pensd jinocenle!
haber llenado el doloroso abismo
€on monlanas de arrugas de su frenle,
Saliendo victorioso de la prueba
de enterrar la fe vieja en la fe nueva;
€ntonces, digo, cuando mas seguro
Se hallaba con su ciencia redentora,

23



178 M. MORERA Y GALICIA

la realidad traidora
le puso el pensamiento en grave apuro,
mostrandole & Lucia
que lefa una carta y la besaba
con tan grandes excesos,
que costaba saber si es que leia
6 si la carla se comia & besos.
—;Qué lees?—sorprendido ante aquel modo
de amoroso leer, dijo Losada;
y aunque era aquel papel, para ella, todo,
contesté de repente:—Papé, nada.
—;Nada, nina, y lo escondes?
Algo eseso...—No...no.—Pues no loescondas,
dime qué es... ;no respondes?
pues vaya, damelo sin que respondas.—
Y pélida y callada, dié Lucia
una carta al doctor, que asi decia:

«Lo que siento por Li, tesoro mio,
no has de hallarlo en los trazos de mi pluma;
al quebrarse en espumas canta el rio,
pero al cabo su voz no es méds que espuma.

s
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Y es tan dulce, tan hondo y tan inmenso
el caudal de ternuras que me llena,
que asombrado de amor, a veces pienso
que este mundo tan malo es cosa buena.

Como todos luché y cai cual todos;
la fe se me perdié... jfué grande herida!
y hallé duda y dolor, por varios modos,
empedrando el camino de mi vida.

;T sola! sélo b, ser bendecido,
fuiste colmo viviente de mi anhelo;
tus ojos levantaron al caido,
que al creer en tu amor creyl en el cielo!

Te debo la existencia, el ser, el alma...
:te debo la conciencia de mi gloria!
Cuando me dé la eternidad su calma,
prometo alzar un mundo 4 tu memoria.

Un mundo, como b1, todo poesia,
digno escabel de tus divinas plantas:
copiaré tu mirada, y sera el dia,
las aves cantaran como b cantas,

Y no habréa ser alli, grande 6 pequeno,
que no sienta, por ley de su existencia,
el afan de llegar, como yo sueio,

& fundirse en un beso con tu esencia!

Perdéname, Lucia, esta quimera,
con destellos de amor entretejida;
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s6lo tengo mi vida, y yo quisiera

dar en pago & tu amor més que mi vida.
Y al decirte ahora jadids! embebecido,

con alma y labios, dulce bien, te llamo.

iHaz que vuelva & sentir junto 4 mi oido

la divina cancién de aquel jte amo!»

El golpe fué tan rudo
Y la sorpresa del doctor fué tanta,
que en largo espacio de estupor no pudo
soltar la voz y desalar el nudo
que apretd aquel papel en su garganta.
Mas cuando ya la lengua
sintio libre del choque vidlento,
entonces vid, del pensamiento en mengua, .
(ue también se le ataba el pensamiento. |
4Qué era, santo Dios, lo que pensaba? |
«Por qué, con quién 6 conlra quiénluchaba?... ‘
y al verse en el laberinto tan obscuro ]
y en lo que iba 4 decir siempre pensando, i
arrimado al silencio, como & un muro,
tomd el partido de seguir callando.
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A su vez, la muchacha, que leia

lras de aquella expresién, claros enojos,
empezd por sentir que alguien cubria

de sombras y de ligrimas sus ojos;

mas no tardé Lucia

€n pensar que era injusta tanta pena.
—«(C6mo puede ser mala,—se decia, —
una carta de amor tan dulce y buena...»
Y juzgando invencible este argumento—
digno de sustentar cualquier palacio,

de esos (ue en un momento

fabrica un sofiador con luz y viento

en los grandes solares del espacio, —

Se creyd mas segura que una roca,
huyeron de sus ojos los agravios,

Y en la roja penumbra de sus labios
brillaron los tesoros de su boca.

X1

Asi, gentil Lucia, diste prueba
de ser mujer cabal, digna hija de Eva;
de aquella en quien Dios quiso
Copiar en breve espacio un paraiso,
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dejando eternamente condensada

la luz del paraiso en su mirada;

y asi, porque Dios quiso que asi fuera,
siempre que Eva y Adan, 4 un tiempo mismo,
se lanzan 4 salvar cualquier abismo,

como ella en ver el mal fué la primera,

le lleva al pobre Adéan la delantera;

cual le llevd & Losada,

con rdpida visién, sin saber nada

de tanta ciencia como al padre abruma,
aquella nifia que sabia , en suma,

lo que sabe una nifia enamorada;

lo que saben y enseiian las mujeres

desde Eva hasta hoy, todos los dias,

pues creo que hay, entre esos lindos seres,
de cada cien mujeres, cien Lucias.

XII

Por fin, cansado de mascar Losada
cosas muy elocuentes,
que tronaban en su alma atribulada
sin que el eco pasara de los dientes,
dejé escapar la angustia de su pecho
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diciendo, tras de un jay! —« Nifia, qué hashecho!
Esa ilusién que i ser tu cielo aspira,
es una venda que el prudente arrancal
Yo la adoré, y esta cabeza... mira:
la quimica feroz de esa mentira,
en una noche me la puso blanca.
iAparla, nifia mia...! Si, ya escucho
lo que vas & decirme; que exagero...
—No lo sé,—Pues ;qué sabes?...—Que le quiero.
—Tlusién!—No, papi... jle quiero mucho!
— Mas te quiero yo @ li... por eso lucho,
por tu dicha.—Sin él, no se me alcanza.
—;Defiendo tu razén!—;Yo mi esperanza I»
Y después de agotar, ambos muy liesos,
entre un turbién de lagrimas y besos
el arsenal que cada cual tenia,
se quedo cada cual con su porfia.

X1t

La noche del doctor fué tormentosa.

" Luché con alma airada y mal despierta,
por volver 4 cerrar la triste fosa

de la adorada muerta,
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de nuevo ante é1 de par en par abierta.
Buseé como un demente

el vigor de su fe, llamando 4 aquellas

imdgenes de paz que eran tan bellas,

cuando las vi6 en su mente

a la luz de la ciencia y las estrellas...
Y al amor que apresé en traidora malla

la noble inspiracién de su denuedo,

le llamé como un loco —;dios canalla!

Yy al par que le injurié, le tuvo miedo.
Luego con nuevo brio

volviendo el pensamiento 4 sus ideas

¥ 4 la tierra mirando con desvio,

«jUrania!—murmurd, —bendita seas!
Mas esa bendicién le dejé frio,

pues vié confusamente

que si el amor, cuando no hiere, miente,

engana de igual modo

la ciencia que promete darlo todo.

«1Y qué ha de dar! en ocasién tan grave, —

rugié el doctor, —si en su poder no cabe!
La ciencia, al fin y al cabo, se compone

de un poco que se sabe,

¥ un mucho que se suefia 6 se supone.

Donde la voz de la experiencia calla,

la hipétesis gallarda se echa 4 fuera
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llevando 4 la batalla

furgones de teorias por metralla,

¥ el horror al vacio por bandera...

iSanto horror! que al espacio de igual modo

que al hombre grita—;hay que llenarlo todo!

con éter la infinita lontananza,

con sistemas de mundos las alturas,

los mundos con enjambres de criaturas,

¥ el hombre con semillas de esperanza ..

Mas como nunca el gran tonel se llena

ni aparta su ancha boca de delante,

jasi va el alma!... ;la Danaide en pena!

ila eterna mendicante!

recogiendo & través de las edades,

palmas & veces, otras veces iras,

Yy aquf toma un bocado de verdades,

¥ alla cena y se acuesta con mentiras! »
Y al sentir la amargura

de aquella confesién, la calentura

tendié 4 Losada en el ardiente lecho,

donde agitaba con terror los brazos

Sofiando que un planeta, hecho pedazos,

S le estaba cayendo sobre el pecho.

24
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X1V

Cuando al siguiente dia,
recobrando el doctor su sangre fria,
volvié 4 tener de si conciencia clara,
lo primero que vid, junto & su cara,
fué la cara llorosa de Lucia.

Sus ojos, bajo el cerco amoratado
que el insomnio febril dejé pintado,
(uisieron sonreir... y ella, indecisa,
no supo descifrar aquel misterio,
de si era alegre 6 triste una sonrisa
parecida & una flor de cementerio.

Luego, tras breve pausa,
cruzaron frases sueltas, charla lenta,
como temiendo despertar la causa
que trajo la tormenta;

y asi pasé aquel dia, y otro dia,

y otros muchos después, sin que Lucia
oyese de los labios de Losada,

contra su amor, ni una palabra, nada.

«A qué hablar de estas cosas,—se decia
el doctor razonando su mutismo, —
si no sabe... si no me entenderia...
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caso de que me entienda yo & ;mi mismo.
;Que ama mucho? Pues bien; después de todo,

si en su suefio es feliz, sueiie @ su modo

que en los trigos de amor todo es centeno!...
_Ya llegara 4 ver claro,

si el sofiar de la vida es lo més bueno,

que el sofiar de la vida es lo mas caro!»
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