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NOTA DE LOS EDITORES

El mejor tributo que puede rendirse 4 la memoria de los muertos ilus-
tres es difundir sus obras, extendiendo de esta suerte el circulo de sus ad-
miradores y popularizando nombres que la fama ha inmortalizado.

Popular como pocos fué el poeta cuya muerte, nunca bastante llorada,
arrebat6 4 nuestra patria al Wltimo y uno de los més preclaros genios de
aquel perfodo glorioso de la hispana literatura que con razén se llama edad
de oro de la poesfa moderna; con los versos de Zorrilla varias generaciones
se han nutrido de los sentimientos de patria, religién y amor que elevan
la inteligencia y dignifican el alma, y con ellos han aprendido, por decirlo
asf, 4 leer casi todos los que en el Viejo y en el Nuevo Mundo hablan el
idioma castellano.

Y sin embargo, algunas de sus obras no han podido alcanzar toda la
popularidad que sin excepcién merecen cuantas producciones salieron de
la pluma de tan egregio poeta, debido esto 4 las condiciones en que fueron
publicadas.

Tal sucede con los Ecos DE Las MoNTANAS: las ediciones de lujo,
tinicas que hasta ahora habiamos hecho de la obra, aunque completamente
agotadas, no han podido llegar por su elevado coste 4 manos de todos,
siendo infinito el nimero de los que por tal razén se habfan visto privados
-de saborear las bellezas sin cuento que esos admirables poemas encierran.

Comprendiéndolo asi, decidimos publicar una edicién econémica, al
par que lujosa, de los Ecos DE LAs MoNTANAS exclusivamente dedicada 4
los suscriptores de nuestra popular BiBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA,



Vi NOTA DE LOS EDITORES

y para que esta edicién en nada desmereciera de las anteriores y aun las
superara, reproducimos en ella debidamente reducidas las preciosas ldmi-
nas de Gustavo Doré que en aquéllas se publicaron y hemos anadido una
serie de vifietas ornamentales que prestan al libro nuevos atractivos.

Con ello creemos complacer al piblico que de antiguo nos dispensa
un favor constante y siempre creciente, y satisfacemos al propio tiempo
nuestros deseos de honrar la memoria del inspirado vate de quien fuimos
en vida amigos sinceros y de quien hemos sido, somos y seremos admi-
radores entusiastas.

Los EbiTorEs



INTRODUCCION

Ecos de las montafias que nutridos

De las aguas, los vientos y las aves
Con la voz, los murmullos y los ruidos,
Tristes, medrosos, garrulos 6 graves,
Venis & susurrar en mis oidos

Del aire azul entre las ondas suaves:
iQué avara saborea el alma mia

De vuestro vago son la poesial

Ecos de las montafias.., cuando aspiro
Vuestra sonora esencia con el viento
Que os lleva sobre mi, como un suspiro
Enviado por la tierra al firmamento,
1C6n qué placer la atmésfera respiro
En que bullir y murmurar os siento,
Concierto de una musica sin nombre

Que envia Dios en el silencio al hombre




X INTRODUCCION

Ecos de las montafias.., cuando el dia
Comienza 4 declinar y en la llanura
Oigo desparramarse la armonia

De vuestra voz que baja de la altura,
Bendigo la montafia que os envia

Con la brisa que impregnan de frescura
Los drboles, que dan 4 sus picachos

Rumnorosos y méviles penachos.

iDe qué habldis? ;Qué os decis>—Mi oido atento,
Vuestro murmullo al percibir, se lanza

Tras él y le persigue por el viento,

De comprenderle al fin con la esperanza;

Mas jay! nunca por él mi pensamiento

Lo que decis a comprender alcanza.

Ecos de las montafias, ¢vuestro ruido

Nunch lo que os decis dira 4 mi oido?

Vagorosos rumores, yo os adoro

Porque hallé desde nifio en vuestros sones
Para mi triste espiritu un tesoro

De vagas ¢ infantiles ilusiones.

Vuestro susurro placido es un coro

Que me canta del aire en las regiones
Himnos cuyas palabras no comprendo,

Mas 4 las cuales con afan atiendo.



INTRODUCCION _ X1

Ecos de las montafias, yo percibo

En vuestro son verstil y liviano

Algo que se os adhiere, fugitivo

De un invisible mundo no lejano.

Nunca me sé explicar lo que concibo

De vuestro son oculto en el arcano:

Mas algo que habla en vuestro son comprendo,

Cuya palabra 4 mi pesar no entiendo.

Ecos de las montafias, al sentiros
Bullir, el aire de rumor llenando,
Arrastrado tal vez siento en sus giros
Pasar de sombras invisible bando,
Que entre risas, conjuros y suspiros,
Rastro sonoro tras de si dejando,
Pasan, y vuelven sin cesar, y ondean,

Y 4 la par que me encantan me marean.

iOh, montafias poéticas! ;Es suefio

De mi débil espiritu, que enerva

El tiempo que en roer pone su empefio
Cuanto es caduco, 6 en verdad conserva
Vhestro recinto inculto y zaharefio,
Bajo su manto de érboles y hierba,

Ese mundo de espiritus quiméricos

De los tiempos romanticos y homéricos?
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X1 INTRODUCCION

¢No es verdad, oh montafias,que aunque os yermen
Del invierno las nieves y aquilones

Guardais las larvas ¢ incubais el germen -

De las mas priniitivas tradiciones;

Que en vuestro seno sus fantasmas duermen,
Déndolas perfumados pabellones

En vuestros silos himedos y estrechos

Céspedes, musgos, liquenes y helechos?

{No es verdad que esos ruidos misteriosos,
Esos perennes y encantados ecos

Que exhalan vuestros bosques rumorosos,
Brefias desiertas y pefiascos huecos

A los que manantiales caprichosos
Cortinas dan de cristalinos flecos,

Pueden la tradicién y la leyenda

Al poeta contar que les comprenda?

{No son desde el diluvio las montafias
Cadenas y dogal del bajo suelo,

Cuevas de salteadores y alimafias,

Las que el hombre ocup6 con mas anhelo?
iNo mind con cavernas sus entrafias?

iNo trabaj6 con sérdido desvelo

Para cercar sus cumbres y asperezas

Con triple cinturén de fortalezas?




INTRODUCCION © X1

Y esas torres y alcdzares feudales,
De que hizo la politica mundana
Nidos ‘de buitres y antros de chacales,
Devoradores de la gente llana
Degollada en sus guerras sefioriales,
¢No convirtié después la fe cristiana
En monasterios sauntos y tranqvuilos,

De caridad ¢ ilustracion asilos?

Habra dejado, pues, la humana raza
Por las montafias, al pasar por ellas,
De sus ejemplos de virtud la traza

Al par que de sus crimenes las huellas.
Péaginas de una crénica que enlaza
Las figuras mas torvas y mis bellas,
Quedan en las alturas solitarios

Escombros de castillos y santuarios.

iHe ahi toda la historia de la tierra,
Toda la tradicién de los dos mundos:
Album de la ambicién y de la guerra,
Labor de sus dos genios furibundos!
Y de cada montafia y cada sierra
No podrdn ser los ecos vagabundos
Voces de las quimeras insepuitas,

En la olvidada tradicién ocultas?

.
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X1v INTRODUCCISN

Ecos de las montafias, romped francos

En palabras: narradme los misterios

De las crestas, cavernas y barrancos

Do han dejado al pasar reinos ¢ imperios
Pardos escombros y esqueletos blancos
De alcdzares, castillos, monasterios:
Mansién de vivos en la edad pasada,

Y hoy de sombras poéticas morada.

Ya va a ponerse el sol: ya centellea
Sobre la curva colosal del monte,

Cuya silueta ante su luz negrea

Como el monstruoso lomo de un bisonte
Gigantesco ¢ inmoévil..; ya sombrea

La cavidad azul del horizonte

Con su niebla el crepusculo..; ya inerme

Se echa en su nido el dguila..: ya duerme.

Forma, color y luz la luna toma,
Libre ya del fulgor del sol ausente;

Y lo que él abrasé por valle y loma
Platea su luz fresca y transparente.
La flor da al aura su nocturno aroma,
Su frescura 4 la atmosfera la fuente;
El cielo es una tienda de reposo,

La tierra un lecho blando y aromoso.



INTRODUCCION XV

Es una noche que abrira a la aurora

Los capullos que abril nutri6 fecundo:
Una noche esplendente, inspiradora

De ascético fervor 6 amor profundo.
iEcos de las montafias, es la hora

De vuestra libertad, vuestro es el mundo!
iEal, bajad de la montafia umbria

Y llenad las llanuras de armonia.

Descended: yo os evoco; yo os lo mando:
Dios esta noche & mi poder sujeta

La vaga voz de vuestro errante bando.
Para, de ecos perdidos turba inquieta,

Y en sus oidos al posar parando,

Lo que dices al aire di al poeta.

jAhl, ya sumisos 4 mi voz os siento

Venir... {Ecos.., me hablais!— Estoy atento.

Habladme... ya os comprendo... casi os veo
De la mévil calina en las marafias-

De rafagas que en raudo serpenteo

Hace y deshace el viento en sus extrafias
Locas ondulaciones!.. Mi deseo

Se cumple.—jEcos que hervis en las entrafias
De las rocas que dan al Pirineo

Su diadema de rey de las montafias,




XVI INTRODUCCION

Sed los primeros cuyo son perdido

Un secreto de amor fie 4 mi oido!

Diez siglos hace ya que esta leyenda
Pasé: la misma edad que Barcelona,
De independencia sefiorial en prenda,
Lleva en su frente la condal corona.
Yo se la escribo como pobre ofrenda
Que mi fe prueba y mi palabra abona:
Granillo que acarrean mis afanes

A la mies de los fastos catalanes,

Le he sembrado, al volver de tierra extrafia,
De la mia natal en la frontera,

Cuando a besarla al pie de la montafia

Me hinqué del Pirineo. —{Dios no quiera
Que vuelva nunca 4 abandonar 4 Espafia..;
Mas si me pierdo de mi patria fuera,

No quiera Dios que se me pierda el grano

Que en tierra tan leal sembré mi mano!




LEYENDA PRIMERA

EL CASTILLO DE WAIFRO

CAPITULO PRIMERO

jPerpetuo afin es del hombre
Volverse 4 mirar su sombra,
En el libro de la vida
Volviendo al revés las hojas!
¢Por qué? — Porque, 4 cada paso -
Que va dando hacia la fosa,
Sus dichas por el camino
Va perdiendo una tras otra,
Y sintiendo 4 cada paso
Que una ilusién le abandona,
Como un amante vendido

A verlas huir se torna.



EL CASTILLO

Mas segtn las va perdiendo

Le parecen mds hermosas,
Porque el tiempo y la distancia
Con luz mejor se las doran.
Porque son distancia y tiempo
Dos cristales que coloran

Lo que por ellos se mira

Con luz tan artificiosa,

Que las manchas desvanece,

Las imperfecciones borra,
Cambia en rosal el espino

Y el monstruo en 4ngel transforma.
Tiempo y distancia en sus cuadros
A las figuras histéricas

De toda miseria humana
Purifican y despojan:

Y el hombre en mirar los cuadros
De la edad pasada goza,

Porque en ellos ve tan solo
Poesia, luz y gloria.

He aqul por qué nuestra vida
Suele pasarsenos toda

En anhelar esperanzas

Y en acariciar memorias.
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El pasado engalanamos

Del tiempo presente 4 costa,
Y siempre mejor creemos

El de entonces que el de ahora.
He aqui por qué los poetas,
Cuyas almas perezosas

Las miserias de la vida
Desesperadas soportan,

La poesia en el campo

De lo pasado colocan,

Y en el de su tiempo sélo
Las miserias y la prosa.

Lo pasado es la querida
Ausente, embelesadora,
‘Como la flor perfumada,
Como el 4ngel luminosa:

Lo presente, por desdicha,
Es como la mujer propia,
Que anubla su poesfa

Con las miserias corporeas.
He aquf por qué los poetas
Al tiempo pasado adoran

Y hojean con tal deleite

Del tiempo viejo las crénicas:
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EL CASTILLO

Porque las léen como cartas
Que desde playas remotas
Hacer llegar 4 sus manos
La ausente querida logra;
Porque hallan no m4s en ellas
Que frases encantadoras
Y deliciosos recuerdos
Que poesia rebosan,
En un papel con su cifra
Que aun trasciende de su cémoda
Al olor y al de la esencia
Con que perfuma su ropa,
Y en cuya haz se ve la huella
De sus manos primorosas
Y que ain viene tibia y himeda
Del aliento de su boca.
He aqui por qué los poetas,
Perdidos de su edad, vogan
Por el golfo, relatando
Las leyendas de las otras.

Y hacen bien; porque los afios
Son lo mismo que las rosas:
Que, frescas, tienen espinas,

Y secas, no mds que aroma.
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Poesifa omnipotente,
Que con alas luminosas
A través de las tinieblas
De los tiempos te remontas,
Que vas 4 cerner tu vuelo
En la purfsima atmdsfera
Del cielo en que las quimeras
De la edad pasada flotan,
I.lévame 4 su edén poético
Donde sin espinas brotan
Sélo rosas con que hacernos
Ramilletes y coronas.

Es el castillo de Waifro
Una mole arquitecténica
Que parece por titanes
Asegurada en las rocas.

Al mirarla desde el Hano,
No se concibe tal obra
Consumada en tal altura
‘Sino por arte diabdlica.

El lugar en que est4 puesta,
La elevacién prodigiosa

De sus muros y sus torres

Y el trecho en que se prolonga
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Recuerdan los monumentos
De aquella edad fabulosa

En que escalar quiso el cielo
La osadfa babilénica. |
Fébrica de varias épocas

Y de gente poderosa,

De castillo y de palacio

Al mismo tiempo blasona.
Los anchos patios que abarca;
Los aljibes que sus losas
Ocultan, embovedando

Sus cavidades recdnditas;
Los ventilados depdsitos

En que sus granos entroja;
Los almacenes en donde
Viveres y armas acopia;

Las extensas galerias

En que aposenta sus tropas
Cuando el pabelldn de guerra
En sus torres se enarbola;
Sus defensas formidables,

La refinada y fastuosa
Comodidad de las cdmaras

En que 4 sus dueiios aloja,
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Dan al castillo de Waifro
No sé qué faz misteriosa
Que le hace 4 la par objeto
De admiracion y zozobra.
En paz, se le crée de una hada
Pacifica y bienhechora

El kiosco fresco en el cual
No se concibe que se oigan
En el silencio nocturno

Mids que arrullos de palomas,
Sabroso rumor de besos,

De brindis, arpas y trovas.
En guerra, parece el criter
Del volcén en donde forja
El genio de las batallas

Sus mdquinas destructoras.
No se oyen en él més ecos
Que los de la voz furiosa

De la pelea, el incendio

Y la venganza y la célera.
Castillo y palacio, al par

En guerra y en paz asombra;
Y de él da el vulgo noticias

Tales, tan contradictorias,
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EL CASTILLO

Que 4 creer lo que se dice

Del castillo en pro y en contra,
Para infierno y paraiso

Ni le falta, ni le sobra.,
Maravilloso edificio

A cuya construccidn sélida,

A cuya grandeza regia

Y 4 cuya esbeltez graciosa
Contribuyeron 4 espacios

La arquitectura de Roma,

La de la muelle Bizancio

Y la africana y la goda,
Encierra cuantas ventajas

A su construccién reporta

De las cuatro arquitecturas

La amalgama en una sola.
Anchos fosos le rodean,

Que de agua abundante colman

Los manantiales que bajan

De las cumbres nebulosas.
Veinte aspilleradas torres

A sus muros eslabonan

Almenadas galerfas
Que en gruesos cubos se apoyan.

4 .3 KT TR TR T RO
RIS A Y0 TSI U000 W TAOR SOV T, PR IO




5 DE WAIFRO 25

De su recinto en el centro
Gallardean orgullosas

Las torres del homenaje,
Que edificio aparte forman.
Capiteles las rematan,
Cupulillas las coronan,
Botareles las aislan

Y arabescos las adornan:
Y en su pabellén soberbio
Sus nobles sefiores moran
En aposentos que el lujo
Mis espléndido decora.
Sus salones de homenaje,
Sus camarines y alcobas
Cubren cipulas y domos
Cuyas atrevidas bévedas
Fustes caprichosos cintran,
Dobles istrias acordonan,
Sueltos pilares sustentan,
Caladas cornisas orlan.
Entra el sol en sus estancias
Por ventanas espaciosas
Romanasy bizantinas,

b/ 1. N Cuyos limpios arcos doblan
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Y triplican las columnas

Que sus cavidades cortan

A manera de ajimeces

Como los de Fez y Cérdoba.
Ricas vidrieras las cierran,
Cuyo artifice gedmetra

Con lineas que el ojo pierde
Trazé en ellas minuciosa,
Laberintica y prolija
Combinacién, tan armdnica
Que se admira, pero no

Se detalla ni se copia.

Los vidrios, que en estos miltiples
Varillajes se encajonan

En imperceptibles 4lveos
Que por dentro les emploman,
Estdn pintados de vivos
Colores, que nunca borran

Ni el sol que les achicharra,
Ni la lluvia que les moja,

Ni el hielo que les destempla,
Ni el viento que les azota,

Ni el polvo que les entrapa,

Ni el tiempo que les perdona.
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Cuando del sol por defuera
Les hiere la luz, y arrojan
En el interior los vividos
Resplandores que de él toman,
"Focos de incendio parecen,
Cascadas de llamas rojas,
Cataratas de oro y pirpura,
De hornos encendidos bocas,
Cuyas reverberaciones

Los muebles y las alfombras
Ciiien, lamen y acarician
Con sus lenguas flameadoras.
Sus fugitivos reflejos

Van 4 perderse en las 1dbregas
Chimeneas, en los negros
Rincones y en las redondas
Lineas de los pasamanos

De las escaleras combas,
Cuyas espirales rdpidas

Se retuercen y se enrollan

A manera de flexibles

Y descomunales boas

Que el pavimento, girando

Sobre si mismas, perforan.
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Las terrazas de sus muros

Y sus adarves festonan
Marafias de enredaderas,
Clematides y gayombas.
Incopiables perspectivas
Alegran sus plataformas

Con vistas, luz y aire tales
Que los ojos enamoran,

El alma triste recrean,

Hacen mds breves las horas
Y hacen mds larga la vida,
Pues cuerpo y alma confortan.
Este castillo titdnico,

Esta fdbrica ostentosa,
Baluarte y palacio 4 un tiempo,
Propiedad 4 un tiempo y obra
De una raza (que adn no hace
En el que pasa esta historia
Veinte afios que se cefifa

En la frente una corona),
Estd sentado en las cumbres
De las montafias boscosas
Del Pirineo, que parten

Las fronteras espafiolas.
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Su torredn de homenaje,

Que hay quien crée que al cielo toca,
Domina extension tan vasta
De las dos naciones préximas,
Que alcanza en la Galia 4 ver
Las llanuras de Tolosa,

En Espafia casi espia

Por sobre Urgel 4 Gerona,

Y por cima de la sierra

Que va 4 expirar en la costa
Divisa el gdlico golfo

Como una niebla que flota.
Este castillo, tan vano

Como una coqueta hermosa,
Desde su altura se mira

De un lago azul en las ondas;
Y el agua, que siempre ha sido
Traviesa, falsa y burlona,

Al reproducir su imagen,

De su vanidad se mofa,
Porque al repetir sus lineas
De abajo arriba las toma,

Y su hermosura le muestra,

Pero su imagen' trastorna.
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30 EL CASTILLO

Este lago, que se ceba

Con los millares de gotas

Con que hace la nieve arroyos
De corrientes saltadoras,
Tiende en dos leguas de anchura,
Medidas 4 la redonda,

Sus riberas, & pedazos
Estériles 6 frondosas.

A trechos su agua profunda,
Muda ¢ inmévil, se agolpa
Sobre vertical pefiasco

Que tenaz la amalecona;

A trechos en las raices

De las encinas ailosas

Labra, sin cesar batiéndolas,
Espuma burbujadora;

Y 4 trechos, en fin, metiéndose
Entre juncos, algas y ovas,
Les mece inquieta y susurra
Salpicdndoles de aljéfar.
Después que en su inmensa taza
Murmura, salta, retoza,

Ondea 6 duerme 4 capricho,

Sosegada 6 juguetona,
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Su agua azul se abre salida
Por una rotura angosta

Que la encauza sobre un dlveo
Que en un canal la transforma;
Y por ¢él, entre la doble

Orilla que la aprisiona,

De aquella opresion quejandose
Como una nifia mimosa,
Camina haciendo recodos

Por entre las pefias broneas,
Con corriente imperceptible,
Pero cada vez mas honda.

Tal el castillo de Waifro
Mil afios ha que en las rocas
Del Pirineo ostentaba
Su grandeza faraénica.

Tal, al despertar al mundo,
Mil afios ha que la aurora

Su primer luz, como un beso
Le mandaba carifiosa.

Tal por la noche ha mil afios
Que en pabellones de sombra
Le encerraba la montafia

Como su madre 4 una novia.
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Par no tuvo en hermosura
Ni en fortaleza: mi tosca
Poesfa no ha podido

En estas rimas mondtonas
Dar de él la mas pobre idea,
Porque es una idea loca -
Basar sobre versos fabricas
Que los siglos desmoronan.
Bella fué la del castillo

De Waifro: mas jay! no hay cosa
Bella en la tierra sin mancha,

Y su mancha era su historia.

II

Hay razas sobre las cuales

La maldicién de Dios pesa,

Y donde ponen la planta
Desaparece la hierba.

En vano 4 sus individuos
Fortuna y naturaleza

Dan amigos, poder, oro,

Fe, valor, genio y prudencia:
No hay prudencia que les baste,
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Genio que 4 su sino venza,

Valor que les dé victoria,

Ni fe que se les mantenga,

Ni oro que empleen con fruto,

Ni poder que les dé fuerza,

Ni amigos que les sean fieles,

Ni sol que 4 mirar se vuelvan,

Ni pan que les dé alimento,

Ni suelo que les sostenga,

Ni tierra que les dé tumba,

Ni ojos que lloren sobre ella,

Ni almas que sobre ella recen,

Ni manos, en fin, ni lenguas

Que de la calumnia péstuma

Su fama y honor defiendan.
Esas razas por el mundo

Cruzan como los cometas,

Dejando tras si como éstos

Su cauda roja, una huella

Negra en su patria, en la historia

Una figura siniestra,

Y en la estirpe de que nacen

Baldén, deshonra y vergiienza.

La memoria de estas razas
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Las historias adulteran,

La tradicion la enmaraiia,

La torna el vulgo en conseja;
Y si un poeta la exhuma

Y saca 4 luz su leyenda,

Es un testimonio falso

Sin firmas, sellos ni fecha:
Un cuento que 4 nadie importa,
Una voz que 4 nadie llega,
Un eco que el aire apaga,
Un fanal que ahoga la niebla,
Un alminar sin muecines,

Un instrumento sin cuerdas,
Una aguja sin imdn,

Un barquichuelo sin vela,
Una rosa sin perfume,

Una carta sin respuesta,

Un cantar sin estribillo

Y un ave sin compaiiera.
Porque esas razas malditas
Que, cuando el campo atraviesan
De la vida, ni un ruin arbol
Para sombrearse encuentran,

No hallan después de extinguidas
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Ni quien evocarlas sepa

Tras el cendal de una fébula,
Como unas sombras chinescas;
Porque esas razas sombrias

Tan mala sombra proyectan,

Que dan mala sombra 4 un libro...

La de Waifro es una de ellas.

I

Roma sentfa escapérsele
De las manos la cadena
Con que amarraba los pueblos
Al carro de su soberbia:
Sus provincias se trocaban
De esclavas suyas en reinas,
Y las que sus pies besaron
Se ergufan en su presencia.
Los francos, como manada
De lobos, hicieron presa,
Al abandonarlas Roma,
En las Galias indefensas;
Y Eudes, duque soberano
De Aquitania y de Provenza,
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Que las tenia por Roma

Para €l y su descendencia,
Vié al franco, dragén naciente
Enroscado en sus fronteras,
Empezar 4 abrir sus alas

Y 4 desenroscar sus vueltas.
La Francia, dragén que 4 Eudes
Crey6 oruga y vié culebra,
Avanzé sobre Aquitania
Amenazando comérsela;

Y Eudes, viéndole venir
Sobre él las fauces abiertas,
Le ech¢ atrevido en la boca
Nutridos haces de flechas.

El aguijén de la oruga

Sintié el dragén con sorpresa;
Mas resuelto 4 devorarla,

Se preparé 4 la pelea.

El dragén era mds fuerte,

La serpiente mds mafiera;
Fué larga y tenaz la lucha
"Entre la mafia y la fuerza.
Eudes tenfa 4 su espalda

Del Pirineo en las selvas
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Su castillo, inexpugnable
En su salvaje aspereza.
Vencido, mas no rendido,
Dos veces dejé sus tierras
De Carlos Martel en manos,
Acogiéndose 4 las brefias.
Repuesto en ellas dos veces,
Bajé al campo la tercera:
Pero por fin la corona
Comprd con su independencia.
Hizo homenaje 4 los francos,
Y fué en su fortuna adversa
A encerrarse en las murallas
De su oculta fortaleza.
Gasté en ella sus tesoros
Para asegurarse en ella,

Y 4 su muerte su hijo Hunaldo
La recibié con su herencia.
Eudes murié en su castillo
Tremolando su bandera,
Leén que herido de muerte
Va 4 expirar 4 su caverna.
{Tal es nuestra raza humana!

Los odios de raza dejan
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En el alma de los hijos

Los padres que les engendran.
Hunaldo ofrecié tres veces

Al rey Carlos obediencia,

Y otras tres como su padre

Se alzé en rebelién abierta.

Como €l se acogi6 en su fuga

Del Pirineo 4 las crestas,

Como €l en aquel castillo
Enterrando sus riquezas;
Llegando supersticién

A ser de esta raza inquieta
Creer que estaba adherida

Su fortuna 4 aquellas piedras.
Hunaldo, el més firme apoyo
De la dinastfa vieja

De los reyes merovingios,
Gasté en ¢l sumas inmensas:
Y cuando, después de ocho ajfios
De encarnizada contienda,
Derrotado por los hijos

De Carlos Martel en Neustria,

Renuncié al poder y al mundo

Metiéndose en una celda,
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Su hijo Waifro en el castillo
Vié la joya de su hacienda.
Waifro sucedié 4 su padre,
Mas 4 la doble cadena
Amarrado que el rey franco
Le dej6 en el cuello puesta.
Su padre Hunaldo en el claustro
Y su hijo Lupo en la regia
Servidumbre respondian
De su fe con sus cabezas:
Y Waifro 4 estas dos argollas
Amarrado, en la impotencia
De rebelarse, tascaba
Su freno en calma colérica;
Y estos dos recios anillos
Que las manos le sujetan
Para romper, confiaba
De la fortuna en las vueltas.
Para ocultar su coraje
Y distraer su impaciencia,
Volvié al castillo los ojos
Como & la luz de su estrella:
Y el oro del padre Hunaldo

Y la mitad de sus rentas
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Empleé en hacerse de él

La mds faustosa vivienda.
Waifro, en las vicisitudes

De su vida romancesca,
Corri6 con su inquieto padre
Desde nifio adondequiera
Que alzaron contra los francos
Una lanza 6 una enseiia,

Ya el longobairdo en Italia,
Ya Taxilén en Baviera,

Ya en Espafia los alarbes;
En suma, por donde opuesta
A Francia quedé en Europa
La comarca mas pequefia.
Waifro, observador curioso,
Engrandecié sus ideas

En sus peregrinaciones;

Y en sus montafias de vuelta,
Recordd cuanto vib bello

En las marcas extranjeras,

Y eché menos la hermosura
Donde hallé de mds la fuerza.
Recordé aquellos alcizares,

Castillos, puentes, iglesias,
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Obeliscos y acueductos
De Italia, Bizancio, Iberia
Y Alemania; los detalles
Recordé de sus diversas
Arquitecturas: tan noble
La romana, tan esbelta
La gdtica, tan suntuosa
La bizantina, tan fresca
La 4rabe, tan extremada
En primores, tan aérea...
Y dar de su alcdzar quiso
Solidez 4 la belleza,

De los primores de todas

Los detalles afiadiéndola.
Estucé sus camarines;
Balaustré sus escaleras,
Cintré sus embovedados,
Labré sus macizas verjas,
Apilaré las crujfas,

Apretil6 las mesetas,
Transformé en fin su castillo
En la mansién mads risueila,
De ligereza y de gracia

Dandole tal apariencia
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Que, dejandole castillo
Sélido, hizo en él que fueran
Miradores las ventanas,
Rosetones las lucernas,
Botareles los estribos,
Belvederes las almenas,
Chales colgados los puentes,
Galerfas las poternas,

Y las torres alminares,

Y peristilos las puertas,

Y los adarves pensiles,

Y las explanadas huertas,

Y tapices las murallas,

Y juguetes las defensas.
Mas Waifro morar no pudo
En mansion tan opulenta;
Porque, al ascender al trono
Pepino el Breve, en las fiestas
De su advenimiento Lupo
Huyd, y como una tormenta,
Del castillo de su padre
Llegé una noche 4 las puertas.
Lupo y Waifro de venganza

Teniendo el alma sedienta,
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Libres al verse, soltaron
A su coraje las riendas.
Lupo de su padre Waifro
Puso 4 la célera espuelas,
La ocasién ante el deseo
Pintandole como buena
Para cobrar la perdida
Soberana independencia,

De los Estados del Norte

A favor de las revueltas.

Waifro el cuerpo entumecido

Desarroll6 4 tales nuevas,
Como al balido del corzo
Sus anillos la culebra.
Sacudié al aire los brazos
Como el leén la melena,
Y 4 su torre de homenaje
Como aparicion siniestra
Asomaéandose, 4 los labios
Llevé su trompa, y en ella
Con todo el pulmén soplando,
Lanzé su sefial de guerra.
Los ecos de las montaiias

Le echaron en las praderas,
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Y enla Aquitania un soldado
Evocé tras cada piedra.
Todo el odio de su raza,
Amasado en la vergiienza
De su antiguo vencimiento,
Hizo de ellos dos panteras.
Lupo, duque de los vascos,
Les hizo cruzar por sendas
Salvajes el Pirineo;

Y de ellos 4 1a cabeza

El padre y el hijo ocho afios
Sostuvieron la pelea

Sin vencer ni ser vencidos
Y con encono de hienas.

Al fin jay! su sino infausto
Di6 de la fortuna ciega

Una vuelta repentina

A la revoltosa rueda.

Los francos les incendiaron
El Berry, entraron la Auvernia,
Talaron del Lemosin

Los vifiedos y las vegas;

Y Waifro, rendido no, -

Mas agotadas sus fuerzas,
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Desmantel6 sus ciudades
Desde el Bearn 4 Angulema;
Envid 4 Lupo con sus vascos
Mids all4 de sus fronteras,

Y se meti6 en sus montafias
Como el ledn en su cueva.
Los francos no osaron nunca
Seguirle por las veredas

De las montafias; y Waifro
Con soberana fiereza

Siguio izando en su castillo
Su independiente bandera,
Rey libre de la montafia
Cuyos lugares le pechan,
Waifro, del triunfo del franco
Como viviente protesta,
Cazaba por los brefiales

Y andaba en su fortaleza
Con caballo encubertado,
Blasonada sobrevesta,

Manto ducal en los hombros
Y corona en la cabeza.

Pero Waifro sali6 un dia

De su castillo, y la tierra
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Debié tragarle, pues nunca

Dié 4 su castillo la vuelta.

Iv

Un afio después, subiendo
De'un cerro la dspera loma,
Que el solitario recodo
De un brazo del lago acota,
Adelantaba un jinete
Por la soledad recéndita,
Tal vez buscando una senda
Borrada, perdida 6 rota.
Alumbra el pals inculto
Con tibia luz melancélica
Que va desgarrando & espacios
Los celajes que la entoldan,
Un plenilunio de mayo,
Que en la tierra pedregosa
Del silencioso jinete
Dibuja la mévil sombra.
Este es, vigoroso y 4gil,

Un hombre que su persona

De pies 4 cabeza envuelve
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En las mallas de una cota.
Toca su erguida cabeza
Con una ducal corona,
Bajo cuyo guardacuello
Grises cabellos asoman.

No mas de espada y merced
Va armado, y caparazona
De malla no méds las ancas
Del tordo corcel que monta:
Cual si fiando de frente

En sus manos poderosas,
Tan sdlo se recelara

De acometida traidora.

La luna, que sus contornos
De espléndidas lineas orla
Rielando de sus mallas

En las bruiiidas argollas,
Le presenta circundado

De una especie de aureola
Que parece desde lejos
Luz de su figura propia;
Figura de acero, dura,
Siniestra, amenazadora,

Digna del agreste cuadro
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En donde campea sola.

A sus pies se extiende estéril
Una cuesta rocallosa,

Que accidentan sélo pefias
De aridez desoladora,

A su frente empafia el lago
Con sus, vapores la atmésfera,
Donde incansables se ciernen
Las cenicientas gaviotas.

A su derecha el castillo,
Entre la niebla brumosa,

Con lineas negras y rudas

El azul del cielo corta;

Y en su torre del vigia,

Y en la de aquella mds proxima,
Dos luces que arden anuncian
Que velan los que en él moran.
El caballo, cuyas riendas

El caballero abandona,

No sintiéndose regido,

Va con marcha perezosa
Avanzando cuesta arriba;
Pero no bien la trasmonta,

Enarca rigido el cuello,
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Los firmes jarretes dobla,
Sobre las manos se planta,
Las orejas encapota,

Ventea, y fija en un punto

La pupila recelosa.

El jinete, enderezdndose,

En los estribos se apoya

Y en rededor suyo tiende
Mirada escudrifiadora.

All4, al pie de los peiiascos,
Cerca del agua, le chocan
Informes bultos, que son

Los que 4 su caballo asombran.
Los temerosos objetos

De que aiin no alcanza la forma,
Mientras su caballo esquiva,

El con la vista devora.

De pronto una idea stbita

Le asalta: al corcel acosa;
Resiste el bruto; le clava

Los dos acicates; bota

El animal, no avezado

A ayuda tan rigurosa,

Y entre los bultos de un brinco
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Bufando 4 su amo coloca.
Los bultos son dos caddveres
Que atin tienen de carne y ropa
Restos y harapos asidos
A la osamenta asquerosa.
Las de dos caballos yacen
Con ellos, lo cual denota
Que allf les dejaron muertos
Manos y almas alevosas.
Los buitres han devorado
Las bestias y la persona
Del uno, 4 quien mal guardaban
Vestiduras poco sélidas.
El otro conserva encima
Del busto su carne momia,
Merced 4 una recia malla
Que atin se le adhiere mohosa.
Llegése 4 aquél el jinete:
Mas como se le avizora,
Medroso de él, su caballo
Y le obliga & que se ponga
Junto al cadaver, el bruto

- Al encabritarse toca

Con el casco herrado y mueve
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6, Doré dibujd -

Al golpe y al movimiento...
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La seca osamenta céncava.
Al golpe y al movimiento,
La calavera redonda

Dejé de si desprenderse

El aro de una corona.

Vidle rodar el jinete

Con tan profunda congoja
Como si viera 4 sus plantas
Una sierpe venenosa.
Rodaba el aro hacia el lago;
Mas él, que 4 tierra se arroja,
Antes que en el agua caiga
Con ambas manos le toma.
Examindle, y frotéle

Con la piel de sus manoplas:
De una corona ducal

Era el circulo; las hojas

Le faltaban, mas tenia

Las nueve perlas valiosas
Que para la de Aquitania
Regald 4 sus duques Roma.
Al conocerla el incégnito,
Rugié como una leona

Que halla su cachorro muerto
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Cuando 4 su caverna torna.
¢Waifrol,» exclamé con un grito
De ira y angustia tan hondas
Que debié oirle el cadaver
Por quien le lanzé6 su boca:
¢Waifrol... jhijo miol.., afiadi,
i Maldita sea la hora

En que me volvi en el claustro
Al Dios que nos abandonal!
jAlma de Waifro insepulto,

La de tu padre te evocal!

{Ven conmigo por la tierra

De tu raza vengadoral

iNo perdonemos jamds

A quien nos mata y deshonra!
iNo perdonemos nosotros

A quienes Dios no perdonaly
Dijo, y su corona echando
Del lago obscuro en las ondas,
Se encajé la del cadaver,

Mont6 y se perdi6 en la sombra.



DE WAIFRO 55.

\%

Hay razas que condenadas
Vienen 4 la tierra ya
A ser tragadas por otra
Que de ellas marcha detrds;
Y por mds que ellas caminen
Con rauda velocidad,
La que camina tras ellas
Siempre avanza mucho més.
Su fe, poder y constancia
Huella su fatalidad
Y se pierden como el polvo
Al soplo del vendaval.
Hunaldo y Lupo, modelos
De constancia y fe tenaz,
Atletas vencidos siempre,
Pero rendidos jamds,
Tornaron por la vez dltima
La Europa 4 insurreccionar
Contra los francos, con fiera

Y heroica terquedad.
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Palanca de su venganza
Hacer supo perspicaz

Su astucia de cuanto puede
Las pasiones exaltar;

Y con firme pertinacia,

Con cauta sagacidad

Y diabdlica doblez

La lograron combinar.

Tras largas noches de insomnios,
Tras largos dias de afén,
De azarosisimos viajes
Hechos de extraio disfraz
A favor, de obscuras tramas
Préximas siempre 4 abortar,
Nudo 4 nudo aseguraron
La espesa red de su plan.
Poco con él importédbales
El porvenir arriesgar

Del cristianismo, encender
La discordia universal

Y degollar sin escripulo
De la Europa la mitad,

Con tal de vengar 4 Waifro
Y 4 los francos de humillar.
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No qued¢ principe, duque,

Ni conde, ni capitdn

Que de los francos tuviera

Qué temer 6 qué vengar,

Cuya chispa de odio 6 miedo

No supieran en volcin

Convertir Hunaldo y Lupo

Con su destreza infernal.
Una tarde en la espesura

De una selva secular,

A cuyo centro recéndito

Pinos resinosos dan

Toldo, rumores, aroma,

Secreto y seguridad,

Hunaldo y Lupo juntaron

Diez jefes de sangre real,

Un pacto de odio y venganza

En sus manos 4 jurar

Con que alcanzar de una vez

Sepultura 6 libertad.

Solo acudié cada uno,

Por su senda cada cual,

Con sed de sangre en el alma,

Bajo atavios de paz.
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Dejando cada uno oculta
Escasa escolta leal,

Entré en el bosque mostrando
De su estirpe y dignidad

Las insignias francamente,
Como quien resuelto va

A arriesgar todo por todo,

Prevenido 4 todo azar.

Y fué una escena diabdlica,
En cuyo éxito quizi

Tomo parte por Hunaldo

El poder de Satanis;

Porque Hunaldo conspiraba,
Con Francia por acabar,
Hasta en pro del paganismo
Y contra el poder papal.

Y Hunaldo con la vehemencia,
Que solamente es capaz

Un odio 4 muerte en un alma
Cual la suya de inspirar,

Y Lupo con la elocuencia
Doble, insidiosa y sagaz

De su lengua de sirena

Y suintencién de chacal,
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Y de oro y licor vert
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En la alma de sus aliados

Acertaron & infiltrar

De su odio feroz de raza

La acre ponzofia letal.

La impresién de aquella escena

Roméntica al calcular,

Contaron con la del vino

Generosa calidad;

'Y de oro y licor vertieron

Tan generoso raudal,

Entre brindis y cantares

De venganza y libertad,.

Que al poner fin con la tarde

A su regia bacanal

Pudieron Hunaldo y Lupo

Con ejércitos contar.

A izar iban otra vez

Su bandera sefiorial:

Ya eran jefes; ya eran fuertes

Otra vez en tierra y mar.
Sobre su tordo fogoso,

Lanzando otra vez audaz

Su grito de guerra al viento

De un himno béquico 4 par,
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Hunaldo, 4 la luz ya incierta
Del crepisculo fugaz,

De sus aliados al frente
Volvié el bosque 4 atravesar.
Ellos, tras él arrastrados,
Repetian de él detrés

Sus pasos descompasados

Y sus cantos sin compds;

Y lanza en mano, en las crines
Asegurdndose mal,

Y con carcajadas de ebrios
Y de ebrios con ademdn,
Con el ruido de un pedrisco
Que lanza la tempestad,
Como remolino de hojas
Que arrebata el huracdn,
Saltando matas y troncos,

A la luz crepuscular

Van, torbellino de Hunaldo,
Larvas de su odio voraz,
Sin recordar lo pasado,

Su porvenir sin sondar,

Sin mirar adénde pisan,

Sin saber addnde van.
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Sin recordar lo pasado, .
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Y Hunaldo llegé con ellos
A la Iglesia 4 amedrentar,
Y vacilé Carlomagno,
Pero un momento no mds.
En Germania, Italia, Espafia,
Francia, por tierra y por mar,
De Hunaldo y Lupo sobre ellos
Cay$ la fatalidad.
Los que una muerte no osaron
Desesperada arrostrar, |
De Carlomagno cayeron
Bajo la planta imperial.
Hunaldo, con la increible
Y larga virilidad
De su voluntad de bronce
Y sus fuerzas de titdn,
Murié apedreado en Pavia
Por Ia furia popular,
Excomulgado y cargado
Con la maldicién papal:
Y la raza carlovingia
Su trono al asegurar
Le acuiié con los pedazos

De su corona ducal.

o
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En el castillo de Waifro,
Lupo, después de encerrar
A su mujer y 4 una nifia
A quien ésta el pecho da,
Fué 4 tender & Carlomagno
Emboscada en un breiial,
Y le maté en Roncesvalles
De sus doce el mejor Par.
Carlomagno, despechado
Por la muerte de Roldéan,
Entrampé 4 Lupo y le hizo
Cual lobo rabioso ahorcar.
Raza infeliz en quien rudo
Peso el castigo de Adédn
Y en quien se cebé implacable
La injusta fatalidad:
Raza 4 quien hizo la historia
Por vencida criminal,
Aunque sucumbi6 en defensa
De su tierra y libertad:
Raza 4 quien ni los romances
Quisieron patrocinar,
Pues otros nombres y origen

A su casa y gentes dan,
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Dejé tras si una azucena
Cuyo aroma virginal

Quisiera que en estas hojas

Se pudiera respirar.

Una doncella... no, un 4ngel
De amor que en cuerpo mortal
Vino al castillo de Waifro

A amar, sufrir y expirar.

Una hurf cuya poética
Leyenda tradicional

Los Ecos DE LAs MoNTARNAS
Me han venido 4 mi 4 contar.
iFeliz yo si su relato

De estas hojas por el haz
Lograra extender, por ellas
Haciéndole resbalar

Como un arroyuelo limpido
Cuyo sonoro raudal

Lame la arena y el césped

Que lecho y sombra le dan!
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Buscad hoy por las rocas y brefiales
Del Pirineo cataldn los restos

Del castillo de Waifro: las seiiales

En el aire buscad de sus enhiestos
Torreones y muros colosales

Tras de sus puentes levadizos puestos...
Sobre ellos han pasado como furias

Las razas sin piedad de diez centurias.

Alli do los macizos torreones

Se burlaban del impetu del viento

Y 4 través de huracanes y turbiones
Miraron sin temblar al firmamento,

Hoy anidan las 4guilas y halcones,

Vegeta apenas musgo amarillento

Y un invierno glacial lo que halla en sombra

Con eternos cardmbanos alfombra.
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Rastro no hay ya de su feudal grandeza:
La estirpe real que la habité en los dias
En que la accién de mi relato empieza
Dejé sus restos en las algas frias

De un lago seco ya y en la maleza
Que enmarafian punzantes y bravias
Humedas tobas y carrascos secos

Do va el viento 4 exhalar ligubres ecos.

Aquellos fieros duques aquitanos

Que allf alzaron audaces los postreros
Su voz y su penddn de soberanos;

La princesa gentil de ojos parleros,
Cabellos de oro y nacarinas manos,
Que en el césped dejé de sus senderos
La casta huella de sus pies enanos

Y en el aire sus ayes lastimeros;

La dltima grey de servidores fieles
Que la guardaba en su postrer asilo;
Los azores, neblies y lebreles

Con que cazaba en torno del tranquilo
Lago, que de sus caiias y reteles

Pesca 4 su vez suministraba al hilo:
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Todo aquel resto de ducal grandeza

Que rodeé su virginal belleza

{Qué son? Polvo no mds que esparce el viento;
Rumores de la atmésfera vacia;

Sombras que se dibujan un momento

En las hojas de un libro; poesia

Del tiempo que pas6; germen de un cuento
Hilvanado 4 la historia por la mia:

Son, poesia, sombras, polvo y germen

Que en las tinieblas del pasado duermen.
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GENOVEVA 'DE AQUITANIA

Veinte afios después regia
Luis el Piadoso el imperio,
Y el mas profundo misterio
El castillo guarecia.

Guarddbanle las montafias
En su virgen espesura,

Cual madre & la criatura
Pedazo de sus entraiias.

Las selvas que de maleza
Salvaje se enmarafaron,

De la tierra segregaron
De Waifro la fortaleza.

Enhierbados sus senderos,
No hallaron ya 4 él caminos
Ermitafios, peregrinos,

Juglares ni aventureros.
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Y como 4 dar no volvid
De la tierra al poder guerra,
De su raza y de él la tierra
Sin miedo ya, le olvidé.

{Qué era de éI? ;Quién le vivia?
¢Quién alzaba aquel son vago
Que despertaba del lago
Ecos en la aura vacia?

¢De quién era aquel acento
Que oy6 algin pastor tal vez
La nocturna lobreguez
Rasgar en alas del viento?

¢Por patios y corredores,
Echadas de tierra y cielo,
Lloran su eterno desvelo
Las almas de sus sefiores?

¢Arrastran por sus incultos
Bosques y obscuras crujias
Tras sf sus almas impfas
Sus espectros insepultos?

iQuién sabe! El aire 4 intervalos
Exhala sones de vida
Detréas de aquella extendida

Cortina espesa de palos.
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Mas lo que interrumpe & veces
De su silencio la calma
No son lamentos de un alma
Que pide pdstumas preces;
No es el temeroso son
De la voz de las leyendas
Con que puebla las viviendas
Precitas la tradicion:
Es el rumor halagiiefio
De un tierno cantar de amores,
Como el de los ruisefiores
Que guardan 4 la hembra el suefio.
Es la voz de un alma henchida
De tiernisima pasion,
Que demanda un corazon
Que abra el suyo 4 nueva vida.
Es la voz que 4 todo ser
Infunde naturaleza
En cuanto el amor empieza
A sentir en si nacer.
Es la frase no aprendida
Que instintivamente sabe
La alma 4 quien la pena cabe

De querer y ser querida.
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Es la voz de una mujer
Que, su amor cantando, acata
La ley imperiosa y grata
De ser querida y querer.

{Quién serd la que 4 intervalos
Canta, asi de amor herida,
Detras de aquella extendida
Muralla espesa de palos?

11

Un dia, al mediar el sol,
Penetrando en la montafia
Por el lado que da 4 Espafia
Del Pirineo espaiiol,

A través de las malezas
Se abria 4 hachazos sendero
Un robusto caballero
Armado de todas piezas:

Y 4 juzgar por el afan
Que en enmarafiarse tiene,
O huyendo de un riesgo viene

O 4 los alcances le van.
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Dejado crecer acaso
Para que se cierre 4 expreso,
No hay en el breifial espeso
Rotura, brecha ni paso:

Y se ve que en muchos afios
No han buscado en él caminos
Pastores ni peregrinos,
Bandoleros ni ermitafios.

El caballero que explora
Tal montafia, y que acomete
Tal paso, en el que se mete
Préctico tal vez no ignora.

Su vigoroso caballo,

Que en secundarle no duda,
El bosque 4 romper le ayuda
Con el bien herrado callo;

Y de pechero y frontal
Fiando en planchas y puntas,
Con todas sus fuerzas juntas
Trabaja el noble animal.

Con hacha, brazos y pecho
El jinete, y el caballo
Con frontal, pechero y callo,

Se abren paso y ganan trecho;
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Hasta que, entre la hojarasca
Sumidos, sélo el rumor -
Muestra que ni su labor
Cesa, ni su pie se atasca.

Y ya porque él no ignorase
El fin de la zona espesa,

O porque, loca, en su empresa
La fortuna le ayudase,

Tras larga y penosa brega
Consigui6 salir & dar
Al linde de un encinar
Que acota un borde y que riega

Un arroyo, el cual parece
Que le circunda y le zanja:

Coto de heredad 6 granja
‘A que el bosque pertenece.

Salté el arroyo, y metiéndose

Resuelto por la arboleda,
Topé con una vereda
Que poco 4 poco fué haciéndose .

Calle de 4rboles umbria
Que, aunque inculta y enhierbada,
Paseo llano 6 calzada '

Muestra que ha sido algun dia.
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G, Doré dibnjbd

Por ella echando, y al brillo...
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Hoy corta su césped fresco
Senda que sobre él se pinta,
Como una greca de cinta
Que parte un tapiz chinesco.

Por ella echando, y al brillo
De los iiltimos reflejos
Del sol, alcanzé 4 lo lejos
Por sobre el bosque un castillo;

Y avanzando por la calle
De arboles hacia €l de frente,
Desembocé de repente
En un pintoresco valle.

El caballero podria
La espesura conocer,

‘Mas de seguro, & mi ver,
El valle no conocia;

Pues pusose 4 contemplar
Con arrobamiento vago
De valle, castillo y lago
El panorama sin par.

Verdeguean por las lomas
Las mieses y las legumbres;
Se vuelven desde las cumbres

Al palomar las palomas;
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Recogen por los oteros
Sus rebaifios los pastores,

Y tornan los labradores
Cargados con sus aperos.

All4 vifiedos ocupan
Lo que ayer broncos brefiales:
Aqui en huertos los frutales
Ya florecidos se agrupan.

Alld donde al alma arredra
El abismo de un barranco,
Con solo un ojo, de un tranco
Le salta un puente de piedra.

Por bajo de ¢l con estruendo
Se precipita un torrente
Que le estd continuamente,
Aunque en vano, sacudiendo:

Y su honda barranca estrecha
Bordea un ancho camino
Que baja el trigo 4 un molino
Que sus aguas aprovecha.

Todo acusa movimiento,
Labor, cuidado, abundancia:
La montesina fragancia

Perfuma el salubre viento,
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Y el lago undoso le entibia
Del estio en los calores,

Y con sus frescos vapores
El pulmén cansado alivia.

El caballero creyo
Que alli moraba alguna hada
Que, del edén desterrada,

Alli un edén se labrd;

Y estuvo espacio no corto,
Contemplando en su belleza
Valle, lago y fortaleza,
Embebecido y absorto.

Y no pudo comprender
Quién, cémo y para qué quiso
Tan risuefio paralso
En tal desierto esconder.

¢;Quién ser4 la hada dichosa,
Se dijo, que este edén more?
iDichoso quién la enamore,

Si es como su edén hermosal!

Yo la veré.» Cual si un mago
Realizara complaciente
Su anhelo, vié de repente
Salir del bosque, y del lago



82 EL CASTILLO

Avanzar por la ribera,
Una dama coronada,

Sobre una yegua montada
Como una corza ligera.

Trafa encapirotado
En su diestra un alcotén,

Y el cuerpo en aire galdn
En la silla colocado:

Y trafa en pos, en traje
De caza, un viejo sombrio,
Dos mancebos de buen brio,
Dos halconeros y un paje.

Quedd un punto el caballero
Encantado contempldndola,
La agria subida mirdndola
Emprender por un sendero:

Y como que era entendié
La duefia de aquel castillo,
Otra senda, que .al rastrillo
Vié que guiaba, tomd.

Y de él la dama subia
Sin apercibirse acaso,
Mientras de intento su paso

El por los suyos medfa:
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De manera que al pisar
La plataforma ella y él,

Del postigo ante el cancel

Se vinieron 4 encontrar.

Contempléle ella gran pieza
Silenciosa, mas no esquiva,

Y los de su comitiva
Con acusada extrafieza.

El 4 su vez contempldla
Con admiracion tan franca,
Que ella torné su piel blanca
De azucena en amapola.

Mas como la situacién
Comenzase 4 ser violenta,

El de si d4ndola cuenta
Trabé asi conversacién:

— ¢Dama hermosa, perdonad
Si un desconocido errante,
De vuestra puerta delante
Os pide hospitalidad.»

La dama permanecid
Ain un momento indecisa;

Y luego, como con prisa

De excusarse, respondié:
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— ¢Servios vos de excusar
El silencio en que vacilo,
Porque hospedaje ni asilo
No estoy hecha en ella 4 dar.y

Y aqui el caballero fué
Quien 4 su vez vacilo,

De la razdén que ella dié
No comprendiendo el porqué;

Y siendo ¢l quien es, y en si
Derecho habiendo sobrado
Para ser bien hospedado,

El didlogo anudé asf:

— «Creed que aunque solo vengo
Y asendereado, tal soy
Que 4 par con principes voy,
Pendédn alzo y hueste tengo;

Mas no os enoje ni asombre
Que mi nombre aqui no os diga,
Porque en piiblico me obliga
Un voto 4 callar mi nombre.

— Calladle: que aunque no entiendo.
Cémo habéis llegado aqui,

Lo que ignordis vos de mi
Saber de vos no pretendo.
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— Hasta vos para llegar
Bregué el bosque hasta romper;
Mas por llegaros 4 ver
Volveria 4 comenzar.

Y desde el punto en que he visto
Vuestra beldad soberana,

De vos, noble castellana,
Quién soy en velar no insisto.

Dar puedo mi nombre & quien
Me dé un nombre al mio igual.
— Entrad: yo os daré uno tal
Que esté junto al vuestro bien.

Y aunque es la primera vez
Que mi nombre doy 4 un hombre,
Dirsele puedo 4 quien nombre
Me pueda dar de igual prez.

— Si es mi demanda, sefiora
Importuna 6 temeraria,

La retiro. — Solitaria
He vivido aqui hasta ahora:

Y como hospitalidad
Nadie 4 pedir vino aqui,

El primero que de m{
La obtenga seréis: entrad.»
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Pico, esto dicho, su yegua
Que ya escarbaba impaciente,
Y cruzé 4 galope el puente
Poniendo al coloquio tregua.

Picé 4 su vez su corcel
El caballero tras ella:

Y su séquito, tras él
Picando, sobre su huella
Marché en sonoro tropel.

Tras ellos cayé el rastrillo
Y alzése crugiendo el puente;
Y el crepisculo amarillo
Sumié en sombra lentamente
Valle, laguna y castillo.

Y unos por otros después
De mis personajes tres,

La dama y el caballero

Y otro 4 quien nombrar no quiero,

Pensaban al par: ¢;Quién es?»
¢Quién es la que nunca dié

A nadie hospitalidad?

iQuién es quien se la pidié?

{Quién el viejo que guardo

Tan muda severidad?
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Mientras suefia el caballero
En su lecho con la dama,
Y ella en el audaz viajero
Inquieta piensa en su cama,.

Vamos al viejo severo.

111

Un poco antes que la luna
Del horizonte saltase,
Que era la del primer dia
De un primer cuarto menguante,
Por una poterna al foso
Salié el viejo personaje
Con dos lebreles, que pegan
El morro 4 sus calcafiares.
Desaté una balsa oculta
‘Debajo de los sillares
Que el umbral de la poterna
Prolongan, quedando al aire,
Y atravesé el foso en ella:
Tras él los perros entrdndose,
Como bestias avezadas

A transporte semejante.
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At6 la barca 4 otra argolla
Aferrada 4 la otra parte:
Tomo tierra allende el foso,
Y eché hacia los encinares,
Descendiendo por la senda
Que lleva 4 la calle de 4rboles
Por donde fué el caballero
A desembocar al valle.

Es un hombre alto y robusto,
De resueltos ademanes,
De barba gris, aguilefia
Nariz y ojos perspicaces.
Pisa firme, mira fijo,
Lleva el cuerpo con buen aire,
La cabeza alta, y con garbo
De caballero su traje.
Este es un jubdn de pafio,
Sobre el cual ajusta al talle
Una tidnica sin mangas
Con un ancho talabarte.
De €l un puiial de merced
Pende en un doble tirante,
Y va una linterna sorda‘

Presa en un gancho de encaje.
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Un pantalén frigio viste

Sus piernas correctas y dagiles,
Que 4 la pantorrilla ajusta
Con finas correas de ante.
Lleva sobre el hombro izquierdo,
Haciendo extrafio contraste
Con las demds, una prenda
Que va mal con su talante:
Que es la manta 6 sudadero
Que los de 4 caballo traen
Bajo la silla de guerra

Para que no le maltrate.

Un gorro de piel sin pluma

Y unos borcegules drabes

De este viejo de mi cuento
Completan el equipaje.

Y el llamarle viejo no es
Porque en realidad le cuadre
Tal adjetivo: no sélo
No hay en él ain sefiales
De decrepitud, sino
Que ostenta atin cualidades
De robustez vigorosa
Y virilidad pujante.
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Le llamo viejo, primero

Por once lustros que le hacen
Blanquear cabellos y barba;
Pero las canas se sabe

Que aunque madurez acusan,
No enfermiza 6 débil carne,
Pues mds pronto que los afios

Encanecen los pesares.

Le llamo viejo ademds

Porque, al ir 4 presentarsele
Al lector, de un modo 1 otro
Es necesario nombrarle:

Y el interés de la historia

No permite 4 este romance
Dar de sus héroes los nombres,
Sino sefias personales.

Por eso 4 éste llamo el viejo:
Y 4 quien no le contentare,

Que le bautice 4 su gusto;

Yo voy con él adelante.

El, pues, con planta segura,
Sin dudar y sin pararse,
Siguid hasta donde el arroyo

Sirve al encinar de margen:
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Mas al comenzar lo espeso
De los silvestres brefiales,
Cual si se desorientara
Dettvose vacilante,

Silbé 4 sus perros, y 4 oler
La manta que lleva ddndoles,
« Hus/» dijo: y sin vacilar
Partieron los animales.

Tras ellos bordeé el lindero
Del embrefiado ramaje,
Hasta el sitio en que de muestra
Vié 4 sus lebreles plantarse.
Fiado en su instinto, al punto
Luz con la linterna d4dndose,
Empez6 4 hacer del lugar

El m4s detenido examen.

Las huellas del caballero

Y del caballo palpables

Hallé en la brecha por ambos
Abierta en los matorrales,
Sobre tal rastro pod{a'

Sélo un ciego descarriarse:
El paso del caballero

Era por allf indudable,
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Su brazo era poderoso,
Su hacha pesada y cortante
Y el corcel de grande empuje,
Conque el destrozo era grande.
Del examen satisfecho
Y seguro del paraje,
Cerr6 el viejo su linterna
Con intenci6én de tornarse.
Silbé 4 sus perros, mas ellos
Callaron: volvid 4 silbarles,
Y aullaron desde su puesto,
Pero sin abandonarle.
«Holal, dijo el viejo, hay caza;»
Y 4 los perros acercdndose,
¢ Hus! ;hus!y les dijo, y los perros
En el matorral lanzaronse.
A poco oy6 en la maleza
Ladridos descomunales,
Y luego rumor de lucha
Cual si 4 una res acosasen.
¢Diablos, jqué alimafia es esal,»
Dijo, 4 luchar prepardndose,
El viejo, tirando al punto
Del pufial que al cinto trae.
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Mas de pronto y con asombro
Oyé juramentos y ayes

De alguno que con sus perros
En la obscuridad combate.
Lanzése al lugar de donde

El ruido y las voces salen,

Y 4 la luz de la linterna

Vié 4 un hombre que, revolcindose,
No impide, aunque se defiende,
Que los perros le ataracen,

Y que ya apenas rebulle

Entre los dos que de ¢l asen.
Contivoles, y poniendo

La luz y el puiial delante

De los ojos del caido,

Le dijo resuelto: ~ ¢{Date!

— Me doy, respondié el que en tierra
Mohino y mordido yace;

Me doy: tened vuestras bestias,
Y 4 levantar ayudadme.

— No te menees: espera

Que pies y manos te amarre.
—~jEso no! — Pues cenardn

Carne mis perros. —...Atadme.»
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Dejé el del castillo en tierra
La luz: bufé de coraje
El derribado entre aquel
Y sus lebreles mirandose.

Con un cordén del justillo
Le até el viejo los pulgares
A la espalda, y con el cinto
Le dijo los piés atdndole:

— ¢Por amor sélo 6 por odio
Lo que td hacfas se hace:

T4 sigues la pista 4 un hombre;
Pues le buscas, quién es sabes.y

Callé el atado; y el viejo
De hito en hito contemplédndole
Volvid 4 decir, asi didlogo
Entre los dos entabldndose:

— ¢«O me respondes, 6 dejo
Que mis lebreles te masquen
El corazén. —jMds valieral
—iNo bravees! — No amenace:
Dar carne cristiana 4 perros
Es un pensamiento infame.
~Y ser4 un hecho, ;Respondes?
—jMaldigaos Dios!.. Preguntadme.
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— ¢Quién es el hombre & quien sigues?
~ Un varén de alto linaje.
— ¢Cémo viene solo? — Huyende.
—¢De quién?— De los catalanes.
—¢Es su enemigo? — Es quien lleva
De un partido el estandarte.
—¢De cudl? — Del que en él tremola
Los blasones imperiales.
~¢Y & cudl sirves? — A ninguno.
— No rodees ni dilates
Tu relacién: necesito
Saberlo todo; despéchate.
— Oid, pues. — Habla m3s bajo.
~ ¢Hay quien nos oiga? — jQuién sabe!
Dicen que oyen las paredes,
Bien pueden oir los drboles.»

Puso el viejo sus lebreles
Del caldo por guardianes;
Maté la luz, y 4 su lado,
Desnudo el pufial, sentdndose,
Colocé su atento oldo
Tan cerca del relatante,
Que su relacién no estuvo

Mais que del viejo al alcance.
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Sobre ella se extendié el ruido
Misterioso, indescifrable,
Fantdstico y melancélico

Que exhala de noche el aire.
Ese son, conjunto vago

De esos rumores errantes,

De esos gérmenes de ruido,
Cuyos miles de millares
Componen la voz de Dios

Que en las tinieblas se esparce:

Y la llamamos silencio

Por no comprender sus frases.
Alguna vez husmearon

Y ventearon los canes

Algo que en la obscuridad

Debié acaso avizorarles:

Mas se engafiaron sin duda,

Pues tornando 4 adormilarse,

Tornd 4 envolver el silencio

La escena y los personajes.
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Al mediodia siguiente,
Del castillo en una cdmara
Que alumbran con luz espléndida
Dos bizantinas ventanas,
Ponen fin 4 la primera
Comida de la mafiana
Los comensales y el huésped
De la misteriosa dama.
Alrededor de la mesa
Y del caballero se halla
Cuanto forma su familia
Y la encadena 4 la humana.
Entre ella y el caballero
Los dos mancebos que, 4 caza
Yendo con ella, volvian
Con ella cuando él llegaba,
Con muda atencién estdn
Pendientes de sus palabras,
Sin perder una siguiendo

Las aventuras que narra.
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Entre estos mancebos y ella
Y dando al huésped la cara
Est4 el misterioso viejo

Que escucha, medita y calla:
Y no lejos sus lebreles,

Que obtienen la confianza

Y derechos de familia

Por la ley con que la guardan.
Mientras los pajes retiran

El servicio y las viandas,

En su lugar colocando

Los picheles y las dnforas;
Mientras que los ministriles,
Guzlas, chirimias y arpas
Recogiendo, el aposento

A abandonar se preparan:

Y mientras los comensales
Oyen y el huésped relata,

En pie le escucha y contempla
La graciosa castellana.

Esta que, atn nifia, atropella
La cortesanfa falsa

Que 4 las conveniencias y usos

De la sociedad se adapta,
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Ain hace como una nifia

Los honores de su casa;

Y como obsequiosa, inquieta,

Da, pide, dispone y manda

A los pajes los objetos,

Que 4 la bizantina sala

Desde la reposteria

Por un caracol la bajan.

Benévola, como amigos

A sus servidores trata,

Porque todos ellos siervos

o) hijos de los de su raza,

O la han, viejos hoy, en brazos

Mecido cuando mamaba,

O han sido, nifios cuando ella,

Sus compaiieros de infancia.
Y ahora que estdn todos juntos

En buen lugar y 4 luz clara,

Mientras que la servidumbre

Va despejando la estancia,

Vamos de mis personajes

Las figuras y las caras

A detallar, dibujandoles

En cuatro lineas muy rédpidas.
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Ella... (y fuera del lector
Injuriar la perspicacia
Decirle que de mi cuento
Es la heroina fantdstica)

Es, sin ser como heroina
De cuento beldad sin tacha,
Un modelo primoroso

De donosura y de gracia.
Quiebran la luz sus cabellos
Castafios de oro con réfagas
Que orlan su cabeza & veces
Como una aureola santa.

La paz va escrita en su frente,
El pudor en sus miradas,

Y conserva en su sonrisa
La candidez de la infancia.
Esta es tan franca y alegre
Que torna en cielo su cara;
Cielo que alumbran sus ojos
Como luceros del alba.

Su piel, cual de la azucena
La hoja, aterciopelada,
Unida, tersa y sin pecas,

Es intensamente blanca.
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Bajo ella, como los juncos
Se ven 4 través del agua,

La red sutil se percibe

De sus venas azuladas:

Y en la modesta caida

De sus parpados de nacar
Las nifias transparentdndose,
Parece que se la manchan.
Sus facciones son tan méviles
Y su expresion es tan varia,
Que de semblante parece
Que con cada afecto cambia.
Su cabeza va en su cuello
Con gentileza gallarda,

Y sus hombros se derriban
Airosamente en su espalda.
Su estatura, sin exceso,
Mide mas que la mediana,

Y el conjunto de sus miembros
La proporciéon mds exacta.
Su talle ondea y se cimbra
Como la mies y las palmas,
Y al ponerse en movimiento

Se duda si flota 6 anda.
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Un ampo como 4 la nieve

La circunda, y la acompaiia
Un aroma propio suyo

Como 4 las marinas auras.
Todo en ella emanaciones

De virginidad irradia:

Todo en ella es puro y virgen,
Y lo mds virgen es su alma.
No ha amado nunca: ha vivido,
Paloma nunca apareada,
Como en claustral aislamiento,
Igncrante, libre, cdndida:

Y todo es inmaculado,

Puro cuanto de ella emana;
Son castos sus pensamientos,
Su fe y su lengua son castas.
Sus ideas en periodos

Tan sin artificio vacia,

Que hablar con ella es sentir
Correr una fuente mansa,

Y al brotar la melodia

De su voz en su garganta,

Su boca parece nido

De ruiseflores que cantan.
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El caballero es un hombre
Que en los siete lustros raya,
Y cuya belleza es tipo
De varonil elegancia.

El movimiento 4 sus miembros
Lo facilmente que manda,

La agilidad y la fuerza

Que hay en su cuerpo sefiala.
Su cabeza desdefiosa,
Naturalmente elevada,

Revela que ante muy pocos

Y pocas veces la baja:

Pero la benevolencia

De que procura impregnarla
Quita & su faz lo antipdtico

De una cerviz engallada.

Sus modales algo ldnguidos

Y su tez un poco pdlida,

De vigilias 6 pasiones

La historia en su rostro marcan.
Por cortesano sus aires
Sefioriles le delatan,

Y todo en él por sus hdbitos

Cortesaniles agrada;
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Y alegra su compaiiia,

Su conversacion encanta,

Con sus frases favorece

Y las voluntades gana.

En el trovar es maesfro;

De cetreria y de caza

Sabe secretos que sélo
Principes tal vez alcanzan:

Y en sus platicas sus raros
Conocimientos engarza

Con tal discrecién, que instruyen
Sin pretenderlo sus platicas.
Noble sin altaneria,

Franco sin bajeza llana,

De todos igual parece

Cuando sobre todos se alza.
Atn no ha hecho en el castillo
Mas que unas horas de estancia,
Y en él m4s que como huésped
Como familiar se instala:

La conversacion dirige,

Y del mundo con gran practica
Sin preguntar averigua,

Sin inspeccionar repara.

RN W R R N NN N N N e




CASTILLO DE WAIFRO

Doré dibuib

G.

irige.

i6n 4

L.a conversac



DE WAIFRO 107

Dos horas ha ya que tiene

A la linda castellana

Y 4 sus gentes de sus labios
Pendientes y embelesadas;

Y 4 pesar de haberles dado
Detalles de una batalla

En que han sido €l y sus huestes
Derrotado y dispersadas,
Tras de dos horas, en suma,
Atn de si no ha dicho nada,
Ni ha revelado su nombre,

Ni su empresa, ni su patria.
Noble, sagaz, poderoso,
Versado en letras y en armas,
Maestro en amor acaso ‘
Como en guerra y diplomacia,
Tal vez cae en el castillo
Como entre alondras el dguila.
Tal vez su venida pese

A la hermosa castellana;
Porque ella es noble, sencilla,
Flor silvestre, nifia candida,
Y ¢l tal vez sus intenciones

Con sus discursos disfraza;
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Tal vez las espinas cubre
Con las flores que derrama,
Y trae la miel en la boca

Y la ponzoiia en el alma.
¢Quién sabe? — Con placer ella
Sus ojos mantuvo incauta
Sobre su faz escuchdndole:
Muchas veces la mirada

Del narrador con la suya

Se encontré mientras narraba:
Muchas veces en su mente
Evocé ideas extraiias

Con frases cuyo sentido

Su sencillez ain no alcanza,
Y en su corazdén vibraron
Latidos que nunca daba.
¢Quién sabe? — Poder extrafio
Ejerce la voz humana

Sobre el corazén: la lengua
Por el oido le habla, .

Y él por el oido escucha

La voz que al corazén pasa
Por él; y en el corazén

La espera y comprende el alma.
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Y la voz del caballero
Escuché la castellana;

Y aquella voz que su oido
Halagé, como si un arpa

De sus frases cadenciosas

La misica acompafiara,
Puesto detrds de su oido

El corazén escuchaba.
(Quién sabe? — Del caballero
Las maneras cortesanas,

De las gentes del castillo

Las simpatias le captan.

Y aprender de él sus secretos
Los cazadores aguardan,

El trovador nuevos motes,
Novedades las muchachas,
Los dos mozos pasos nuevos
En equitacién y en armas,

Y todos con él esperan

En el castillo mudanzas.

Tan sélo el viejo sombrio

Le escucha, contempla y calla;
Mas no es hombre el caballero

Que sondar no sepa el agua
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Donde se echa, ni apartar
De su camino las zarzas,
Lo mismo que supo abrirsele
Por la selva con el hacha.
Mientras verbosa, voluble,
Versitil y calculada
Su plética 4 sus oyentes
Distraia y fascinaba;
Mientras que de sus modales
Y sus formas la elegancia
Mantenia embebecidos
A los que le contemplaban,
El, observador profundo,
Recogié al vuelo, excitdndolas,
De todos las impresiones
Para leer en sus almas.
En la faz de los dos mozos,
Con el placer dilatdndolas,
Con el terror contrayéndolas
Para mejor estudiarlas
En todas sus expresiones,
Vio claro que eran dos ramas
Del tronco viejo, dos vdstagos

Que nutre la misma savia.
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Francos, leales, sinceros
Todavia, si prepara

Sus corazones el viejo,

Algtn legado de raza

Para recibir, 6 un cargo

Ya de amor, ya de venganza,
Su alma aidn no le ha recibido
Aunque 4 é] esté preparada.
Los mozos, pues, no le inquietan:
Para una danza de espadas
Buenos, la materia bruta,

Son de inteligencia escasa.
Mas en la sangre del viejo
Percibe la perspicacia

Del caballero un ruin atomo
Bullir de desconfianza.
Consumado cazador,

Al ver la excelente casta

De sus lebreles, con ellos
Levanto sagaz la caza.

Los perros no se han llegado
A husmearle, y siempre en guardia
Pendientes del viejo, estdn

De su persona a distancia.
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Lebreles que no olfatean

A un extrafio ni le ladran,

O ya han venteado su rastro

O mala intencién le guardan.
El, cazador, sabe bien

Que un buen perro no se planta
Hurafio ante las caricias

De cazadores sin causa;

Y €l la mano 4 los lebreles
Como en accién impensada
Tendio, sin que ellos mostrasen
De corresponderle traza.

Luego han venteado su rastro:
Y pues no les son simpdticas
Sus emanaciones, dieron

Sobre él 4 sus huellas caza.
Luego hay de ¢él recelos y hay
Prevenciones 4 €l contrarias,
Por el instinto del perro

Al cazador reveladas.

Conque ha sido un imprudencia
En un cazador de practica
Dejar que el hombre rastreado

A los lebreles rastreara.




DE VAIFRO : 113

Y asi, viendo el caballero
Que ha despejado la estancia
La servidumbre doméstica,
Y que el porvenir le empafian
De desconfianza nieblas
Que acaso un nublado cuajan,
Sagaz determiné 4 tiempo
Desvanecerlas sopldndolas;
Y despistando del viejo
La sagacidad taimada,
De la red que teje 4 obscuras
Inutilizar la trama.
Interrumpiéndose, pues,
Y abandonando su silla,
Hincé en tierra una rodilla
De la doncella 4 los pies:
Y asi, con la gentileza
De quien la hinca solamente
Galdn y no reverente
A los pies de la belleza,
La dijo, depositando
Un beso en la mano bella,
Que besar le dejo ella

Confusa y casi temblando:
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~ ¢Castellana misteriosa,
Que en vuestro blanco castillo
Parecéis en canastillo
De jazmines una rosa,

Para bien agradecer
Vuestro hospedaje y favor,
Debo nombrarme, y mi honor
Debe un voto de romper.

Hicele de no llevar
Mi nombre hasta no vengarle;
Mas no es llevarle dejarle
De un édngel en el altar.

Dignaos, sefiora, pues,
Escucharle 4 solas vos;

Y que me perdone Dios
Si romper mi voto es.»

Dijo el cortesano: y viendo
A dama y viejo indecisos,
Continu6 al punto, sin visos
De repugnancia, diciendo:

— ¢Si escucharme en soledad
Tuviereis por mal consejo,
Un sacerdote 6 un viejo

Que me oiga con vos mandad.




DE WAIFRO

s

— Recordad que ayer os dije,
Respondié la castellana,
Que aqui ninguno se afana
Por saberle, ni os le exige.

— Dignaos vos recordar

Que darme ofrecisteis uno

Par al mio: aunque hombre alguno

Con vos merezca ir al par.

Y pues de este caballero
Y de estos mancebos fidis,
La fe que les otorgais
También otorgarles quiero.

Aunque mi doble corona
Debo al poder de Alemania,
Soy duque de Septimania
Y conde de Barcelona.

Las montafias que habitdis
Estdn en mi sefiorio,

Y nunca sofié en el mio
Edén como el que mordis.

— Hasta hoy jamds cref ser
En tierra ajena vasalla:

Mis bosques fueron la valla

De todo humano poder.
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Paloma mansa, heredera
De una audaz raza de halcones,
Jamés de mis torreones
He quitado su bandera.

Libre vivi en el retiro
Que heredé de mis abuelos,

Y no cuento propios duelos
Que me cuesten un suspiro:

Pues aunque os parezca insania
Que maravillaros pueda,

En su alcdzar os hospeda
Genoveva de Aquitania.y

De su nombre al escuchar
L.os dos la revelacién,

Su nombre en el corazén
Quisieron tal vez grabar:

Pues quedaron un momento
Uno 4 otro contempldndose,
Como en pintar ocupandose
Su faz en el pensamiento.

Y acaso en aquel instante
Sintieron cruzar por ¢l
De recuerdos un tropel

Confuso, vago y errante;
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Y puede tal vez el viejo
Ver cémo los de ambos giran,
Segin sus ojos les miran
Por bajo de su entrecejo.

Los dos mancebos... quizds
Ven y oyen sin comprender,
Alcanzando por no haber
Los turbios tiempos de atrds.

El conde, empero, que explora
Pronto la tierra que pisa,

Dijo al fin con la sonrisa
M4s falsa y fascinadora:

~ ¢Excusadme que me asombre:
Borrado habfan del mapa
El Emperador y el Papa
Los Estados que os dan nombre.

— Los han borrado: es un hecho;
Mas no hay humano poder
Que de otros padres nacer
Me haga ya sin mi derecho.

— Ni seré yo quien pretenda
Disputdrosle jamds;

Quien le mantenga de hoy mds

Por vos seré, aunque os sorprenda.
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Yo soy, porque Dios lo quiso
Y de la guerra un azar,
Quien ha venido 4 turbar
La paz de este paraiso.,

Vuestra raza estd proscrita,
Vuestra existencia se ignora;
La guerra civil que ahora
Nuestro territorio agita

Yo no sé 4 quién recordar
Hizo que en esta aspereza
Habfa una fortaleza
Que importaba utilizar;

Y he aqui cdmo, imprudente,
Vencido en esta campaifia,

En torno de esta montafia
He dado cita 4 mi gente.

El misterio delicioso
Que os ha cercado hasta hoy
A romper sin culpa voy
Y 4 turbar vuestro reposo.

El aislamiento profundo,
Poético, dulce, santo,

Que cual por obra de encanto

Tal cielo os labré en el mundo,
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Vengo, insensato, 4 romper;
Y os vais 4 tener que echar
Del mundo al revuelto mar,
Sus aguas sin conocer.

Y por fatal consecuencia
De mi error involuntario,
Profané vuestro santuario
E inquieté vuestra existencia;

Mas como manchar no quiero
Con este baldén mi fama,

Si me aceptdis, noble dama,
Seré vuestro caballero.

Tengo en la corte favor
Y oro en la tierra y poder:
Yo sostendré 4 la mujer
Contra el mismo emperador.

— Caballero, pues por tal
Os dan tan nobles ofertas,
Aunque un evento 4 mis puertas
Os trae para ambos fatal,

Si un emperador tener
Puede 4 una mujer encono,
Su causa contra su trono

Os fiara la mujer.



120 EL CASTILLO

Yo iré, 4 la merced de Dios,
Amparo en el soberano
A buscar: si obra villano
Conmigo, cuento con vos.

—Y si su favor no alcanza
Vuestro nombre en Aquisgran,
Mis huestes le llevardn
En el penddén de mi lanza.

— Huésped sois en mi castillo:
Sélo 4 vuestra voluntad
Puede mi hospitalidad
Cerrar 6 abrir su rastrillo.

Obrad, pues, como os importe.
— Un servidor mio espero,

Y un seguro mensajero
Deseo enviar 4 la corte.

Aquel debe de seguir
Mi rastro como un sabueso,

Y éste, si llega & ser preso,
Sin hablar debe morir.

— Al esperado aguardad,

Dijo la dama al anciano,
Y 4 la corte del germano
Al que ha de partir buscad.»
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Firme el viejo en su papel,
Oy6 esta orden impasible',
Mientras eché imperceptible
Mirada el conde sobre él.
Asl, por su propia insania
O su tenaz fatalismo,

Su edén convirtié en abismo
Genoveva de Aquitania.
iRaza de Waifro precital
iNi los dngeles que nacen
De ti, tornar 4 Dios hacen
Hacia ti su faz bendital!




CAPITULO V

I

Antes de expirar el dia
Se hallé y partié el mensajero:
Mas el que seguir debia
El rastro del caballero,
Ya era noche y no venfa.

Y he aqui la situacidn:
Demostrando cada cual
Serena satisfaccidn,
Oculta en su corazén
Algo que en ¢l sienta mal.

Teme el conde haber sin fruto
Soltado ante el viejo prencia:
Teme el viejo al conde astuto
Que, al descuido de un minuto,

Pondri el pie sobre su senda.
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Teme uno y otro mancebo,
Al galén conde admirando,
Que un mundo al abrirles nuevo
Torne en sombras del Erebo
La luz de que estan gozando.

Siente y teme Genoveva
Una insdlita inquietud
Que en su corazén se eleva:
Mas la acaricia y la ceba
Con ciega solicitud.

Teme algo desconocido
Que en su interior se despierta,
Y que jamis ha sentido,

Y que en su alma del ofdo
Se introdujo por la puerta.

Y el secreto al deletrear
Del alma de la mujer
El conde y el viejo al par,

. Lée el viejo con gran pesar
Y el conde con gran placer.

Por eso 4 su habitacién
Al volverse cada cual,
Llevaba en su corazén

Algo que le hacfa mal:
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Tal era la situacién.

La dama y el conde el dia
Pasaron juntos: empero
Aquel que seguir debfa
La pista del caballero,
Anochecié y no venfa.

El conde de Barcelona,
Que al doble afin avezado
De la guerra y la corona,
Nunca olvida ni abandona
Sus afanes de soldado,

Antes de ir en su aposento
Comodidad para ¢l
A buscar, procurd atento
Comodidad y alimento
Para su noble corcel.

Mas por €l al procurar,
Le hallé limpio, en buen lugar
Y sobrado de forraje;
Y 4 su aposento al tornar
Hall6 4 su servicio un paje.

Pero no hay por qué se asombre
De esmero y cuidado tal;
Desde que ha dicho su nombre
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Le han de tratar como 4 hombre
De rango tan principal.
Asi el paje que le espera
De su puerta junto al quicio,
Mancebo al parecer era
Que estar nada mds pudiera
De principes & servicio.
De los dos pajes gentiles
De Genoveva el mds mozo
Es, y en sus diez y ocho abriles
Aun no descontorna el bozo
Sus facciones juveniles:
Su tez de frescura llena,
Sus risuefios labios rojos,
Y la mirada serena
De sus dos azules ojos,
Y su abundosa melena
Que hace cuadro & su semblante,
Y {a gallarda apostura
Que da 4 su cuerpo elegante
Los contornos y el talante
De un modelo de escultura,
Abogan en su favor

Tan francamente, que el conde,
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Experto conocedor,

Le acogié con el favor

Que 4 gracia tal corresponde.
Con él, pues, con rostro ledo

Asf didlogo entablo:

— «Qué nombre llevais? — Wifredo.

—¢Y en qué aqui serviros puedo?

— Quien va & serviros soy yo.
—¢Vos 4 mi? —Y de buena gana.

— ¢Pldceos, pues, mi compaiifa?

— Desde que of esta mafiana

Quién sois. —¢Y quién os envia

Ahora aqui? — La castellana.
~¢Venis por su orden expresa?

— No hay quien 6rdenes me dé

Aqui mis que la duquesa:

Mas si, como temo, os pesa

De mi venida... — |No, 4 fel
Ni sé paje tan gentil

Cémo de admitir me excuse,

Ni siendo orden mujeril,

Cémo, sin ser incivil,

Obedecerla rehuse.»

Y asf hablando, en ¢él tenia
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Fija el conde su mirada,
Que él tranquilo sostenia
Aunque el rubor encendfa
Su tez aterciopelada.

Siguid el conde de hito en hito
Mirando un trecho al doncel:
Y con su tacto exquisito
Vié en su faz el sobrescrito
De un alma sincera y fiel.

Mas como jamis se fia
De solo un buen parecer
Ni de amistades de un dia,
No 0s6 en su cuarto un espia
La primer noche meter.

Con gracia, pues, soberana
De soberano artificio,

Le dijo: — €A la castellana
Decid que vuestro servicio
Acepto... para mafiana.

Que hoy, errante aventurero,
No ird bien 4 mi persona
Un tan apuesto escudero:
Mas que os acepto y os quiero

Paje mio en Barcelona.
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Y como en ella que entrar
Tendremos con lanza en ristre,
Buena ocasion de ganar
En mi campo buen lugar
Podrd ser que os suministre.»

Y con el mis cortesano
Ademadn y lisonjera
Sonrisa le di6é la mano,

Y de tal repulsa ufano
Tomd el mozo la escalera.

Cerrd, y en su pensamiento
Se dijo el conde: — ¢«No hay dolo
En él: mas en mi aposento
Quiero de noche estar solo.
Veamos mi alojamiento.»

Del de la noche anterior
Era su cuarto distinto:

Mas le da, con ser mejor,
Muestra de estima mayor
Quien le hospeda en su recinto.

Abrié armarios y alacenas;
Las alacenas y armarios
Hall6 provistos y llenas;

Y aun mds de los necesarios
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Trastos ricos, ropas buenas;

Cuantos ttiles de lujo
La moda ideaba ya;

Con los que Europa produyjo,
Cuantos el moro introdujo
Desde que en Espaiia estd.

Respira luz, alegria,
Todo en aquella mansién,
Frescura y coqueteria:
Chinesca tapiceria
En lecho, puerta y balcén.

Porcelana, argenterfa
Y flores en profusiéh;
Alguna hada parecia
Que de pasar conclufa
Por aquella habitacién.

La armadura colocada
En su percha en un rincén,
Pulida y encubertada;
Nueva y recién encordada
Un arpa junto al balcdn;

Reclinatorio & cincel
Trabajado junto al lecho,

Y un gotico orario en él,
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Donde primores ha hecho
De miniatura el pincel;

La ldmpara perfumada,
El espléndido bordado
Que orla la colcha y almohada...
Todo muestra de aquella hada
Invisible los cuidados.

Todo lo repara el conde
Y 4 todo su precio da,

Puesto que no se le esconde
De dénde viene y adénde
Esmero tan nimio va.

Mas por si de su balcon
Hay otro balcon enfrente
Desde el cual una atencion
Curiosa tenga ocasion
De acecharle ocultamente,

Se acordé 4 su barandaje,

Distraido al parecer,
Mas registrando el paraje
Sobre el cual de su hospedaje
Van las luces 4 caer.

Es una torre cuadrada

De aquella fabrica inmensa,
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Por dos lienzos flanqueada
De una galkria arqueada
Que corona el muro extenso.
De un adarve, convertido
De la torre al pie en jardin,
En rachas de aire perdido
Le envian su olor subido
La retama y el jazmin.
Al cabo de ambas arcadas,
Dos torres como la suya
Se ven 4 otras enlazadas,
Cuya hilera sus miradas
No alcanzan dénde concluya.
Al frente tender podia
La vista por sobre el lago,
A través de la sombria
Caligine que tupia
El azul del aire vago.
La luna, que ya puntea
Al horizonte, alld... lejos,
La cresta calva platea
Del monte en que titubea
Con luz pobre de reflejos.

La vista en el valle acota
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Sobre el lago alld en la hondura
Masa de niebla que flota,

A trechos del bosque rota
Entre la informe espesura.

Todo es calma en derredor:
No hay voz ni son que devuelva
El eco remedador:

Sélo trina alld en la selva
Muy lejano un ruiseifior.

Mas cada torre vecina

Luz tiene en una ventana:
Y de una tras la cortina,
No la ve, mas adivina

El conde 4 la castellana.

Y por si su voz llegar

Hasta la en que vela puede,
Su voz se resuelve 4 enviar
A entrambas en un cantar,

Aunque en el aire se quede.

Diciéndose, pues: ¢Es llano
Que no han de haber puesto aqui
Tan buen instrumento en vano,»
Puso en el arpa la mano,

Flored el tono y cantd asi:



DE WAIFRO 133

MOTE

Sal & ser sol, estrellita,
reina & ser, zagala, sal;
s¢ magnolia, bellorita,

Suentecita, sé raudal.

No preguntes 4 mi acento
Por el viento dénde va:
Si tu alma no halla abierta,
¢A qué puerta llamar4?
Azucena
De ambar llena,
Cuyo aroma
Vida da,
Mi existencia
De la esencia
Que en ti toma
Llena esta.
Mi existencia en adelante
De tu esencia vivird;
Y en tu ausencia mi alma amante

A presencia tuya ird.
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Tu fe sola

La sostiene,

La acrisola,

La mantiene
Como lluvia de mang;

Y en ti mialma

Su luz tiene,

Mariposa

Revoltosa
Que en tu llama se entretiene,

Y afanosa

Vuela, gira,

Se detiene,

Se retira,

Y 4 ti viene

Y 4 ti va.

Blanca rosa, nacarina

Y aromosa, que se inclina
De la mévil agua undosa
Sobre el liquido fugaz,
Cuya grata, peregrina,
Pudorosa, casta faz,
De su plata cristalina

Se retrata sobre el haz;
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Y 4 quien brisas
Y auras suaves
Van sumisas
A arrullar,
Y ondas, hierbas,
Algas y aves
Como stervas
A besar:
Sal, sefiora, & tu ventana
Mis acentos & escuchar,
Y abre tu alma, castellana,
A mi amor y 4 mi cantar.
Sal, aurora
De mi cielo,
Fe y consuelo
Venme & dar:
Sal, sefiuelo
De esperanza,
Do mi anhelo
Sélo alcanza
Luz y puerto desde el mar.
Sal, estrella rutilante,
Y en el aura matinal

De tu amor manda 4 tu amante
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El rocio celestial.
Transfigiirate 4 mi acento,

Colibri primaveral,

Y bajo otro firmamento

Ven 4 ser nebli condal,

Ven: verds que da-mi aliento

A tu vuelo viento tal,

Que podras cortar el viento

Al del 4guila imperial.
MOTE

Sal & ser sol, estvellita,
veina & ser, zagala, sal;
s¢ magnolia, bellovita;

Suentecita, sé raudal.

No preguntes 4 quién llama
Ni reclama mi cantar:
Si 4 él tu alma no estd abierta,
A tu puerta va 4 expirar.
Filomena
De amor llena,
Que suspiros

De amor da
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Y anchos giros
Tras de otra ave,
Y aiin no sabe
Doénde esté:
Ya no pies sin reposo,
Que tu esposo ya 4 ti va:
No le envies por el viento
Un lamento initil ya.
Tu fe sola
Se sostiene,
Se acrisola,
Se mantiene
De esperanzas con mané:
Pero tu alma
Luz ya tiene,
Y amorosa
Mariposa
Que en su llama se entretiene,
Afanosa
Torna, gira,
Se detiene,
Se retira,
De ella viene
Y 4 ella va.
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Vagarosa golondrina
De sedosa pluma fina,
Que la mévil agua undosa
Rasas rédpida y fugaz;
Silfo vago que haces nido
De florido rosal fresco
Que de un lago pintoresco
Te columpia sobre el haz;

Y 4 quien brisas

Y auras suaves

Van sumisas

A arrullar,

Y ondas, hierbas,

Algas y aves

Como siervas

A besar:
Desde el cdliz de tu rosa,
Nido, tienda y barco al par...
Abre tu alma, joh hada hermosal,
A mi amor y 4 mi cantar.

Sal, paloma,

De tu nido;

Sal sin ruido,

Sin luz sal:
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Y atrevido
Vuelo toma,
Y el tendido
Viento doma
Como el 4guila caudal.

Sal, y en brazos que te cierna
El deshecho vendaval,
Cuando le hace la ira eterna
De sus rayos arsenal.

Transfigirate 4 mi acento,
Ruisefior primaveral,

Y bajo otro firmamento
Ven 4 ser dguila real:

Y ver4s que da mi aliento
A tu vuelo viento tal,

Que tu vuelo corta el viento

Al del 4guila imperial.
MOTE

Sal & ser sol, estvellita,
vewna & sev, zagala, sal;
s¢ magnolia, bellovita,

fuentectta, sé raudal.
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Asi el cantar concluido,
Sostuvo el dltimo son
Del mote en él repetido,
Mientras, atentos oido
Y ojo, salia al balcén.

Miré 4 las torres: no habla
Luz en sus ventanas ya;
Pero su voz todavia
Vibrar por el viento ofa
Donde apagandose va,

Cuando 4 lo lejos el hueco
De la atmosfera rasgd,
Agudo, rapido, seco,

De su cantar como un eco,
Un grito que le asombrd.

En el barandal de pecho,
Como dos carbunclos rojos
Los ojos, y un arco hecho,
Miré y escuché buen trecho,
Todo ofdos, todo ojos.

Irguiéndose de repente
Y aspirando fuertemente,
Pujante, seco, bravio,

Lanzé un grito en el vacio
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A modo de una serpiente.
Desgarré el viento su agudo,

Salvaje y extrafio acento:

Y tras un instante mudo,

Le devolvi6 agreste y rudo

Su voz de serpiente el viento.
GEl esly exclamé: y calandose

Sobre el birrete el capuz

De la malla, apoderdndose

Del hacha, salié llevdndose

Del aposento la luz.

I1

Y alumbrindose los pasos
Con su mévil resplandor,
Bajaba por el estrecho
Y empinado caracol,
Cuando como ecos del suyo
Los de otro paso sinti6
Que, 4 su descenso, emprendia
De la espiral la ascensidn.
— ¢;Quién sube?, dijo.—;Quién baja?,

Repuso abajo otra voz.
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— El conde de Barcelona:
Y vos que subls, ¢quién sois?
— Iba 4 buscaros: mas vuélvome
Y abajo espero. — Alld voy.»
E hicieron lo que decian
Al mismo tiempo los dos.
Percibid, pues, del de abajo
El conde la evolucién,
Y sus pasos ascendentes
Que descendian sintié.
Oyé al par el que subfa,
'.I'ornando 4 bajar, el son
De las pisadas del conde
Que bajaba de él en pos:
Y al salir de la escalera
Por el postigo inferior,
Vié el conde al viejo esperdndole
Con sus perros y un farol.

Al ver al conde, dejaron
Oir amenazador
Los perros sordo gruiiido,
Que el viejo imperioso ahogé:
Y el conde, sin dar sefiales

De apercibirse del son
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Del gruiiido hostil, el didlogo
Asi con su amo entablé:

— ¢¢Ibais 4 buscarme? — Si,
Sefior. — ;Qué es lo que ocasién
A vuestra visita daba?

— Pues bajdis armado vos,

La ocasién de mi subida

Debe de ser la razén

De vuestra bajada. — Iba
También 4 buscaros yo

Para que abrirme mandarais

Un postigo: al-campo voy.

— Para ir al campo os buscaba;
Of que 4 vuestra cancién
Contestaba un grito extrafio.

— El de una serpiente. Dios

Me did esa gracia: las bestias
Alzan su voz 4 mi voz.

— Es don raro. — Vuestros perros
La prueba evidente son

De que le tengo: cuando hablo,
Grufien. — Extrafio les sois.

— ¢Extrafio? {Bah!, haber demuestran

Recibido educacion,
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Y no pueden extrafiarme

Después de un dia que estoy

Aqui con vosotros: conque,

Si de mis huellas en pos

No han corrido, es positivo

Que tengo ese extrafio don.y
Y esto dicho, al parecer

Con la candidez mayor

Del mundo, clavé en el viejo

El conde su ojo de halcén:

Y 4 su vez con aire candido

El viejo no pestaiied,

Como si nada entendiera

De semejante alusion.

— ¢;Vamos?, dijo el conde. —~ Vamos,»

Respondié el viejo: y en pos

Echando el uno del otro,

Uno y otro corredor

En silencio atravesaron,

Y uno y otro caracol

Descendieron, hasta dar

De la muralla exterior

En el cubo embovedado

Del macizo torreén,
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En donde mora el vigia
Del rastrillo guardador.
A la voz del viejo el aspa
Aquél desapalancs,
Y el rastrillo con el puente
Moviendo en combinacién,
El paso por sobre el foso
Puso franco ante los dos.
Mas en el opuesto encaje
No bien el puente tocd,
Un hombre que all4 esperaba
Metiése por él veloz,
Y el conde y él se dijeron:
— ¢¢Todo esta? — Todo, sefior.»
Antes que sobre él pudieran
Los perros abalanzarse,
El conde con brazo herciileo
Les asié por los collares:
Y el viejo, en sus manos viéndoles,
Acudié al punto 4 amansarles,
Comprendiendo bien que el conde
Es capaz de estranguldrseles,
—~ ¢He aqui el hombre que esperaba,
Dijo éste al viejo soltdndoles:

10
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Acostumbrad vuestros perros
A que 4 mis gentes no ladren,
Porque hay cerca huestes mfas,
Y hombres en ellas capaces
De soltarles una flecha,
Con lobos equivocandoles.
— Los perros tienen su instinto,
Dijo el viejo sin turbarse,
.Y ladran al forastero,
De su amo y casa guardianes:
Pero si tienen palabra
Los varones de linaje,
Yo espero que vuestras huestes
No entrardn en nuestro valle.
— En cuanto sepa las nuevas
Que este escudero me trae,
Yo veré 4 la castellana
Y se hard lo que ella mande.
Cuidad vos de vuestros perros,
Que yo hallaré por mi parte
Modo de que mis palabras
Vayan con mis hechos pares.y
Tal diciendo al viejo el conde
Y las espaldas torndndole,
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Tomb 4 su torre la vuelta

De su escudero delante:

Y tal escuchando el viejo,

Libre del conde mirdndose,

Sali6 aprisa del castillo,

Que tras él volvid 4 cerrarse.

Y de su aposento el conde

Dando una vuelta & la llave,

A solas con su escudero

Cambi6 estas rdpidas frases:

— ¢;El emperador? — Da 4 su hijo

Pepino sus facultades;

Y éste cruza la Provenza

Con vos y Ayzén & abocarse.

—¢Y Ayzén? — Les llamé en su ayuda
.Y es victima de los drabes:

Rifieron por el botin

Y le abandonan robéndole.

— ¢Se le han vuelto? ~ Ya est4 solo.

—¢No podrd, pues, presentarse

Conmigo al rey? — No. - ;Tampoco

Podra esperar nuestro ataque

Con ventaja en Barcelona?

— Imposible: sus parciales
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Engruesan ya vuestras huestes

A nuestro campo pasdndose.

— Nuestra derrota es un triunfo.
— Si sabéis aprovecharle.

— ¢Cudntos somos? — Cinco mil
Acampan en los brefiales

Al pie del monte, y seiscientos
Jinetes, con vuestros pajes

Y escuderos, con la cerca

De maleza tocan cuasi.

— Que no la pasen. — Ninguno

Lo que hay detras de ella sabe.
—¢La emperatriz? — En el claustro.
Y dispensad: su mensaje

Vié Ayzé6n primero que vos.

— Yo no le he visto. ~ A ensefidrsele
Fué Laimo, y vino escoltado

Por €l hasta estos parajes.
—Traidor! — EI por vuestro rastro
Vino, y yo vine espidndole.

— ¢Por qué no le diste muerte?

— Porque cuando 4 los alcances
Le iba, le dié otro caza

Como 4 una bestia salvaje.
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— ¢Quién? — Ese que quedd abajo
Con sus lebreles. Los 4rboles
Me libraron 4 mi de ellos.

— ¢Cémo? —~ Tiempo sin dejarles
Para ventear mi rastro,

Con Laimo en lucha dejandoles,
Pude en salvo, como un p4jaro
A una encina encaramindome,
Sentir oculto en las ramas
Coémo sobre Laimo echdndose,
Se le entregaron rendido:

Y 4 su gusto maniatdndole

Ese viejo, que es un hércules,
Cargd, tras de confesarle,

Con €l en hombros. — ;Por qué
Entonces no les lanzaste

Un dardo que les cruzara

A los dos? — Porque el ramaje
Y la obscuridad hacfan

Mi tiro incierto, y matdndoles
No podriais sus secretos
Arrancar 4 sus cad4veres;

Volvi sobre vuestro rastro

De nuestra gente 4 ampararme,
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Para hallaros 4 la fuerza

Si la astucia no bastase.

La aposté, y otra vez solo

Al castillo aproximandome,

Os o, con mi silbido

Hice eco 4 vuestros cantares,
Of el vuestro y llegué al puente
Al caer éste en sus pilares.

— Ahora comprendo de ese hombre
El aplomo inexplicable:

Todo lo sabe por Laimo,

Mas que yo lo sé no sabe.,
Paulo, 4 partir volverss

Antes de que el dia raye.»

I

Dulces afanes del amor primero,
Virgenes y sabrosas sensaciones
Que, al invadir el corazén sincero
De una doncella casta, de ilusiones
Santas henchis su corazén entero,

{Cdémo entrdis en sualma? ;Cémo de ella
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Sefiores os hacéis, y desde el punto

En que el alma asaltdis de una doncella,
Toda su vida entera es un conjunto

De esperanzas, recuerdos y temores,
Que del primer amor la imagen bella
Doquier la muestran entre luz y flores?
Por dondequiera que sus ojos vuelva,
Con el vago poder del pensamiento,

En la sombra, en la luz, como elemento
Unico de su ser, la trae el viento

Con el rumor del mar 6 de la selva

La bella imagen, el sonoro nombre,

La fe leal del corazén de un hombre.
Su ansioso corazédn, su oido atento,

Su mirada voraz, tan solamente

Con afén delirante

En cuanto abarca en el azul ambiente
Su enamorado pensamiento errante,

La faz contempla de su amor ausente,
Las frases oye de su voz amante

Y el son lejano de sus pasos siente.
¢Por qué impregnan de amor el mundo entero
Las sensaciones del amor primero?

Dios lo sabe no mds, que el amor hizo
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Para el alma del hombre, y que absoluto
Le da para él inexplicable hechizo,
Deleite espiritual que niega al bruto.
Porque el amor del corazén humano,
Chispa encendida en el amor divino,
No es el instinto irracional, villano,
Ciego, torpe, brutal, loco y sin tino
Que 4 un placer material sélo conduce,
Instinto que las razas reproduce.
Dios inspira otro amor al alma humana:
Germen de mutua fe, que en dos encierra
Para que encuentren dos un alma hermana
Que acompaiie su viaje por la tierra,
Dejan de la existencia en el camino
Con sus besos de amor alimentados
Y en la agua de sus ldgrimas bafiados,
Hijos de su alma, que en su ser divino
El germen puro de su amor reciben
Y en la que fueron engendrados viven,
Por eso es siempre nuestro amor prirhero
Casto, infantil, poético y sincero.

La sociedad hipécrita, mundana,
Es quien de esta pasion santa y serena

El germen vicia y el altar profana
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Y del amor los frutos envenena.
Siempre el primer amor, rosa temprana
De fe y aroma de inocencia llena,
Marchita 4 poco de nacer se inclina
Y en el alma no més deja una espina.
Nunca primer amor fué bien logrado
Para esas nobles almas, cuya esencia
Es ese amor por Dios inoculado
En el germen vital de su existencia.
Los que ese tinico amor sélo conciben,
Los que para ese amor tnico viven
En la tierra, al sentir su flor marchita,
Vuelven de esa pasién la fe infinita
A Dios, de cuyas manos la reciben:
Siempre es fin de esteamor,de fe misterio,
La desesperacion 6 el monasterio.
Genoveva en su espiritu sentia
Brotar ese amor tnico, exclusivo:
Cuadro de flores, luz y poesia
De irresistible y magico atractivo;
Panorama de flores sin abrojos
Puesto por vez primera ante sus 0jos.
En ese estado placido, halagiieﬁoA

En que entregada el 4nima tranquila
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De la vigilia 4 la merced y el suefio,
Suspensa en brazos de los dos oscila,
Vela al conde por él, sola figura
Animada del cuadro, atravesando
Su fantdstico edén, de una ventura
Imaginaria un porvenir labrando:
Y risuefia, gentil, aérea, errante,
Cambiaba, por la atmoésfera flotando,
De forma y de lugar 4 cada instante.
A través de los pdrpados cerrados
De la amante doncella las pupilas,
De sus futuros dfas enlazados
Sélo con horas de placer tranquilas,
Velan al conde por el campo ameno
Adelantarse rdpido y sereno,
Como mand de bendici6én vertiéndolas
Por la tierra feliz de sus estados,
Queen los deleitesde la paz perdiéndolas
Convertianse en huertos encantados
En cuyos frescos arboles floridos
Colgaban, columpidndose, sus nidos
Colibris, cardenales y oropéndolas.
Y la imagen del conde vagarosa,

Mil veces por doquier reproducida,
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Iba con hebras tenues de oro y rosa

" Tejiendo el hilo de su doble vida;
Porque ella iba tras ¢l entre las flores
En la sonora vibracién mecida

Del dulce son de un cdntico de amores
Que el conde, reclamdndola, entonaba
Y un 4ngel con un arpa acompaifiaba. V
Y de delirio tal en el empeiio,

Y con el suefio y la vigilia en lucha,
Cediendo un punto 4 la vigilia el suefio,
Los sentidos cobrando, crée que escucha
De lejano cantar son halagiiefio;

Y segtin de su ser va siendo duefia,
Convenciéndose va de que no suefia.
Salta del lecho, el pabellén descorre
Que la ventana gotica tapiza,

Y al divisar desde su enhiesta torre
La torre fronteriza

Donde su huésped mora,

Siente venir desde ella 4 su aposento
El son de su arpa y de su voz sonora,
Que la trae una rifaga incolora,
Suave suspiro del dormido viento.

Aura que aroma y que refresca el lago,
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Y que 4 la par que de su faz orea

La fina piel con carifioso halago

Y en sus revueltos rizos juguetea,

A sus ofdos la cancién conduce,

Y el corazén amante la recrea,

Y el veneno en el alma la introduce
De ese primer amor jamds dichoso:
Poética pasion, de fe misterio,

A la que sélo dan paz y reposo

En la tierra el pantedén 6 el monasterio.
De ese primer amor la savia nueva
Que dentro de su ser circular siente,
Deja que se introduzca Genoveva

Y que en su amante corazén fermente.
No ve que se le brinda, como 4 Eva
El pecado primero, una serpiente;

Que amor cuando en el alma se introduce

Locura en ella y ceguedad produce.

jRaza infeliz de Waifro, que se olvida
De que Dios de sus madres en el seno
A sus hijos maldice, y que su vida
Con su leche al nutrir les dan veneno,

Y que su odio y su amor deben lo mismo
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Abrir bajo sus pasos un abismo!

iRaza infeliz de Waifro! Genoveva,

La dltima flor que das en tus montaiias,

El fatalismo de tu sino lleva

Con su primer amor en sus entrafias.
Aquella noche por la vez primera

De la dama turbaron el reposo,

Pasando en larga y silenciosa hilera

Y en giro interminable y vagaroso

Por su imaginacién, las mil visiones,

Quimeras, esperanzas € ilusiones

Con que de una pasién el primer dia

Llena el alma dejdndola vacia:

Que al hacerse el amor del alma duefio

Engendra lainquietud, ahuyentaelsuefio.

Las palabras del cdntico amoroso,

A las cuales hizo eco la bravia

Y dnica nota del salvaje acento

Que introdujo en su cdmara sombria

Desgarrada una rafaga de viento,

Exaltaron después su fantasia

Con el vago temor de alg}’m evento,

A cuya indagacion en horas tales

Su decoro entregarse la impedfa.
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Asi fué que leyendo y releyendo

Y volviendo 4 leer las desiguales

Pé4ginas, y en su afdn las hojas sueltas

De aquel poema de su amor uniendo

Y rompiendo una y cien, mil y mil veces,

Con suamor en su lecho anduvo 4 vueltas

Y olvidé acaso sus nocturnas preces:

Cuando en un corazén amor se anida,

De sf mismo y de Dios por él se olvida.
Febril, inquieta, insomne y anhelosa,

Y sin darse razén de la impaciencia

Que asi la agita el pecho,

P4dlida, fatigada y ojerosa,

Con estrellas adn salté del lecho.

Desperté 4 su nodriza

Que duerme en una cdmara inmediata;

Y como muchachuela antojadiza

Que de su humor excéntrico desata

El raudal, y con hechos y con dichos

Muestra que obra, victima insensata,

A impulso y 4 merced de sus caprichos,

Mandé por primer vez con aspereza

Enjaezar su yegua atin fatigada,

Desvelar 4 sus pajes atin dormidos;
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Se quejé de la inercia y la pereza
De los de quien, por ella preferidos,
Deberia de ser més contemplada,
Extrafiando que duerman todavia:
Aunque, por mds que esté muy avanzada
La noche y por la luna iluminada,
Atn est4 lejos y 4 clarear no empieza
La ansiada luz del venidero dia.
Por la primera vez de su existencia

Tal vez, mientras 4 solas se vestia
Di6 sefiales de insdlita impaciencia,
Casi sintiendo impulsos de coraje
Mientras, equivocadas, se vestia
Las conocidas prendas de su traje.
Acciones y propositos extrafios,
Que la nodriza ve y oye espantada
También por vez primera en tantos afios;
Y de los cuales viendo el sesgo serio,
El intérprete 4 ser mustia y callada
Partié, sin darse cuenta del misterio
De esta acritud y desusado imperio.

. Genoveva salié tras de su huella
Y 4 aguardar en el patio fué¢ impaciente

Su yegua enjaezada: monté en ella,
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Y sola y en silencio cruzd el puente;
Mientras su servidumbre sofiolienta
Buscaba al conde y al sombrio viejo,
De tal salida para darles cuenta

Y demandarles orden y consejo.

Mas el viejo y el conde habfan partido,
Con sus perros aquél, y acompaifiado
Este del escudero que 4 un silbido

Suyo se aparecié como evocado.

v

{Qué busca, qué desea y adonde va? [Quién sabe!
En torno de su jaula girando sin cesar,
D¢ hacer el primer nido se ve buscar 4 un ave
A quien, aislada, agita su instinto de anidar:

¢Qué busca,qué desea y adénde va? La clave
De la inquietud de un alma que necesita amar
La tiene Dios, que guarda del corazén lallave
Y 4 la muyjer y al ave crié para anidar.

Y légfimas sin causa, temor sin fundamento,
Irritacién injusta, voluble voluntad,
Afan inexplicable de cambio y movimiento,

Han sido y serdn siempre de amor necesidad.



DE WAIFRO 161

Por eso una barranca, que su corriente lleva
Al lago que la ofrece su seno de cristal,
Bordeando distraida recibe Genoveva
Sobre su faz los besos del aura matinal.

La luna, que el espacio cruzando va tardia,
Con un afén indtil de oposicién tenaz
Luchar intenta en vano con el albor del dia,
Que absorbe la luz débil de su amarilla faz.

Tal vez desarraigados los drboles parece
Que flotan de hoja ricos y secos 4 la par:

A veces que el castillo se aclara, se ennegrece
Y cambia de contornos y muda de lugar.

A veces los vapores con sus movibles brazos
Pedazos cubren y orlan de su extensidn total,

E informes ¢ incompletos, parecen sus pedazos
En ruina los escombros de la mansién feudal.

Platea aun la luna la superficie tersa
De las peladas rocas y el agua del raudal;
Mas, aunque lucha, la alta caligine dispersa
Encima de los montes la luz matutinal.

En medio de esta doble, fantdstica, dudosa,
Crepuscular y mévil y parda claridad,

Avanza Genoveva, como ella vagarosa,

Sin movimiento propio, ni propia voluntad.
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Las riendas sobre el cuello del animal paciente
Y el cuerpo abandonado sobre la silla va,
Sin verlas, contemplando las aguas del torrente
Que riegan el desierto donde perdida estd.
¢Adodnde va, qué busca, qué anhela? No lo sabe.
En torno de si misma da vueltas sin cesar:
Asi en redor de un 4rbol revolotea un ave
A quien, aislada, agita su instinto de anidar.
Absorta, ensimismada, su yegua la conduce:
Y sin tension la brida sintiendo el animal,
Al conocido bosque torciendo, se introduce
En ¢él, la cerca virgen bordeando del bretial.
A un lado, rudo, agreste, tupido y espinoso
El circulo se extiende del 4dspero zarzal;
Al otro, verde, fresco, balsimico y umbroso
El bosque con su nuevo verdor primaveral.
Los lirios campesinos, las leves amapolas,
Las margaritas frescas, los nardos de San Juan,
Las mil silvestres flores que nacen por si solas
Y al campo mejor manto que el de los reyes dan
Los sotos entapizan que Genoveva cruza
Sin percibir su aroma, su vista sin gozar,
Sin ver los miles de ellas que aplasta 6 desmenuza

Su yegua, los retofios al paso al despuntar.
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Y 4 antojo de la bestia mohina 6 indolente
La dama descuidada sobre la silla va,

Cuando encarcando el cuello plantése de repente
La yegua, rehusando pasar de donde estd.

Del cielo de sus suefios de amor la castellana
Cayendo, con asombro reconocié el lugar:

Y hallése en el remate de la alameda llana
Que corta como cinta de felpa el encinar.

Enfrente, 4 pocos pasos, los densos matorrales
Comienzan con que aisla la selva artificial,

En red de nopaleras y recios enebrales
Tejidos con espinos, su valle sefiorial.

Y en ella, por un brazo de brio hercileo hecha
Y que el prestigio ha roto del circulo guardian
Del misterioso valle de Waifro, estd la brecha
Asombro de la yegua y de la dama afan.

Detrés de sus chaparros hay algo que avizora
El receloso instinto del décil animal,

Y que el afdn aviva de ver en su sefiora
Lo que 4 la bestia asombra detrds del matorral.

Alli, tras los chaparros moviéndose, se esconde
Alguno 4 quien la dama interpeld: ¢Quién va?y
Y por la brecha al soto desembocando el conde,

[La dijo: «Un siervo vuestro que 4 vuestros pies estd.y
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«jVosl» dijo Genoveva sintiendo 4 su semblante
Del corazén la sangre subirsele en tropel: -
¢jVosly dijo el conde, de ella llegandose delante,
Trayendo de las riendas en pos 4 su corcel.
¢Vos! {Vos!» dijeron ambos, un punto de hito en hito
Absortos del encuentro mirdndose los dos: |
Y el gjvos!y en él de triunfo se asimilaba 4 un grito
Y en ella 4 una plegaria de proteccién 4 Dios.
No que ella nunca osara dudar del caballero,
Ni que él saltar osara por su deber de tal:
Siente ella que la vende su corazén sincero,
Y ‘¢l 1ée lo que en ¢l pasa sobre su faz leal.
Mas con la ingenua virgen el conde generoso,
La situacion para ella dificil alland;
E interrumpiendo el breve silencio embarazoso,
Asl con ella ficil la platica entablé:
— «Hallaros es augurio de venturoso dfa.
iBien haya la fortuna que me depara Dios!
— ¢Funddis buenos agiieros en la presencia mfa?
—Pues no, si habéis llegado cuando pensaba en vos!
Mirad: de margaritas tejla una corona,
Pensando de ella haceros en el castillo don:

Salido habéis sin toca: cefifosla: me abona

Vuestro descuido: flores de buen agiiero son.
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4. Do1é dibuja

Tomaron del castillo la vuelta...
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Yo os la pondré: inclinaos. Si rehusiis la ofrenda
En que mi buena suerte simbolizé mi fe,
Haréis que se convierta de desventura en prenda,
Y por divisa infausta desde hoy la adoptaré.y
Y él diestro y persuasivo cuanto inexperta ella,
Sus frescas margaritas en alto levanté:
Que su rubor mirara no quiso la doncella,
Y su gentil cabeza de querubin doblé.
El conde puso en ella las campesinas flores
Que, simbolos paganos de orculos de amor,
Son atin entre cristianos horéscopo de amores
Para quien da 6 acepta la misteriosa flor.
Y al recobrar su cuerpo la gracil gentileza
Con que en la silla cae cuando 4 caballo va,
La dama ya 4 caballo, sin toca en la cabeza,
Vié al conde que aguardando sus érdenes est4.
Le envié la castellana, partiendo, una sonrisa,
Y el conde al lado suyo, galdn, se colocé:
Y el sol, ante sf enviando la matutina brisa,
Tras el combado lomo del monte despuntd.
Tomaron del castillo la vuelta: ¢de qué hablaban?
Crecido estaba el césped, los 4rboles en flor,
Y en ellos, ya apareados, los p4jaros cantaban

Los no aprendidos himnos de su primer amor.
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La creacién henchia de amor la primavera
Y en nuestro globo todo se preparaba 4 amar:
Temblaba estremecida de amor la tierra entera

Del uno al otro polo, del uno al otro mar.

\Y%

{Qué pudo, pues, el conde decir 4 Genoveva
De ese cantar de amores universal al son?
¢Qué pudo oir de él ella, que en sus entrafias lleva
El germen del incendio de su primer pasion?
De amor hablaron ambos.;Hayalguien que se atreva
Ni 4 imaginar que tengo la absurda pretension
De traducir la lengua que celestial y nueva
Inspira 4 un labio virgen un virgen corazén?
De amor hablaron ambos: el corazén baldio
De la amorosa virgen voraz se abrié al amor,
Como la tierra seca recibe en el estio
De la primera lluvia el jugo bienhechor.
De amor hablaron... basta. Cuandoal castillo entraron
Sus lenguas de palabras no habfan menester:
Se hablaban sus dos almas, el corazén cambiaron,

Y asi el amor primero se expresa, y as{ hablaron

De amor el primer hombre y la primer mujer.
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Mas quien con brasas juega por abrasarse acaba,
Y es presa de las ondas quien juega con el mar.
El del mayor incendio, el de la mar mds brava,
No es del amor primero con el peligro par.
De la pasién de virgen de la gentil doncella
Irresistible el fuego prendi6 en su corazén,
Y el cortesano experto cayé 4 las plantas de ella.
Amor es dios, y un monstruo muy torpe la ambicién.
La poesia virgen de aquel amor primero,
El celestial hechizo de su virginea fe
Del conde embelesaron el corazén artero.
Amor es dios, y aplasta los monstruos con el pie.
El cazador tendia su red & la paloma A
Y con su pico débil el ave la rompid:
El queda en su red preso y el ave vuelo toma.
Amor es dios: €l prende, ninguno le prendio.
A la inexperta virgen adora el cortesano,
E idélatra en su alma la levanté un altar:
Jugaba con las ascuas y se abrasé la mano,

Jugaba con las ondas y se perdi6 en el mar.
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IV

Y yendo dias y viniendo dias
Pasan los veinte, y descuidado el conde
Con Genoveva en el castillo pasa
Las horas que no cuenta, mas que corren:
Y ella con él las pierde recorriendo
El soto, el lago, el predegal y el bosque:
Con ¢l corre las liebres por el soto,
Con ¢l sigue las corzas por el monte,
Con él tiende las redes en el lago,
Con él suelta en el viento los azores,
Con él vuelve al castillo, y con él habla
De los lances del dia por la noche.
Y uno del otro en el amor se embriagan
Con las volubles mil conversaciones
Con que el veneno del amor, hablando,
Con la palabra el corazén absorbe.

Y él la canta baladas mientras borda,
Y la narra leyendas mientras come,
Y la envia en la noche cantilenas

Cual trovador galdn de torre 4 torre;
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Y el viejo torvo y silencioso escucha

'Y los dos mozos encantados oyen

Las trovas, las leyendas, las historias

Que canta y cuenta 4 Genoveva el conde.

Y él y ella de ellos 4 la vista cruzan

El firmamento azul de sus amores,

Que alumbra un sol perenne y sin ocaso,

Cuya luz no se quiebra en horizontes.

Corre asi el tiempo, ypara el conde astuto

Aunque parece que sin cuenta corre,

Enamorado y capitdn, atiende

Del amor y la guerra al juego doble.
Poco 4 poco ha alojado en el castillo

De sus huestesde guerra algunos hombres

Que, como él, con leyendas y cantares

Se atraen 4 sus sencillos moradores:

Se captan su amistad, sondan maifieros

El fondo de sus francos corazones,

No inquieren nada y lo averiguan todo,

Sin pedirlos les dan de todo informes:

A cambio de sus cuentos, del castillo

Se hacen contar la historia y tradiciones,

Estudian de su gente las costumbres,

Del servicio interior las horas y orden,
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Su estado militar como castillo,
Como finca su renta y producciones,
Y en fin la noble fabrica de Waifro
Con vista inteligente reconocen.
De modo que postigos y poternas,
Silos, cuevas, depésitos, prisiones,
Aljibes, escaleras, subterrdneos,
Crujlas, pasadizos, caracoles,
Distancias, vientos, espesor, alturas,
Cuanto desee del castillo el conde
Saber, no tiene mds que preguntdrselo
Y 4 ciegas podra andar por sus rincones.
A mis, la brecha que hizo en la maleza
Es ya sendero fécil que recorren
Los mensajeros 4giles y fieles
De su correspondencia portadores:
Y 4 abrigo de las rocas embrefiadas
Va de los Pirineos espaifioles
Volviéndose 4 acampar bajo su ensefia
El disperso tropel de sus cohortes.
Mientras ¢l de la dama del castillo
Conquista el corazén en sus salones,
En sus patios y campos le conquistan

Su gente sus astutos servidores:
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Y el hijo del piadoso Ludovico,
Cuando rey de Aquitania se corone,
En el conde galdn de Barcelona

Tal vez de Waifro al heredero tope.
Hoy la vergiienza del vencido arrostra:
Pero mientras se van sus vencedores
Haciendo en Catalufia impopulares,
Degenerando en bandas de ladrones,
El en el aislamiento misterioso

Del castillo de Waifro se repone;

Y tan alto desde él volar espera,

Que su vuelo 4 las 4guilas asombre.
Corre asi el tiempo: mas para él los dfas,
Aunque parece que sin cuenta corren,
De su fortuna van uno tras otro
Afirmando al pasar los escalones.

iOh! Y si logra anudar todos los hilos
Cuyos perdidos cabos busca y coge,
Tal trama hara con ellos, que su tela
Cuando el bajel de su fortuna enlone
Le podra conducir 4 mar tan alta,
Que seguirle las dguilas no osen;

Mas 4 aire y mar para lanzarse espera

No mds que viento favorable sople.
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Y soplé al fin la deseada brisa,
Brisa pujante y rdpida del Norte,
Que rompiendo & su barco las amarras
Le impele al centro de la mar salobre.
Paulo trajo esa brisa, al fin tornando
Después de un mes de ausencia: venir vidle
El conde: bajé al puente 4 recibirle,
Y con €l en su cdmara encerrose.
Los escritos leyd que le trafa,
Las nuevas que trafale escuchdle:
Y de unas y otros inquiriendo y dando
A su vez necesarias ampliaciones,
Quedaron, lo escuchado y lo leido
En su memoria colocando en orden,
Pensativo el sefior, y en pie aguardando
El fatigado servidor sus 6rdenes.
El caballero, al fin, exclamé irguiéndose:
¢Paulo, tiempo es de que otra vez se tornen
Las palomas que huian en milanos,
Los fugitivos corzos en leones.
La victoria es hoy facil: mas quedemos
Del castillo de Waifro posesores;
Que pues crean un reino de Aquitania,

Su derecho ducal tal vez no estorbe.y
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Dijo, y mientras que Paulo los detalles

De la partida préxima dispone,

El bajé al camarin donde la dama
Yaleaguardaba inquieta. Losdos jévenes,
Con el viejo sombrio, de la mesa

Ya alrededor estaban, pues de noche
A las veladas de la dama asisten

Y oyen del adalid las relaciones.

Cuando €l aparecid, los dos mancebos

Y el viejo levantaronse: acusdles

Con leve inclinacién de la cabeza

Su cortesia él, y dirigidse

A Genoveva, cuya tez de rosa

Se tifi6 de carmin, y los dos soles

Que puso Dios por 0jos en su cara

Le enviaron 4 la faz un rayo doble.

El recibi¢ la luz de sus luceros
“Como reciben la del sol las flores
Cuando el rayo primero que las manda
La niebla azul que las enfrfa rompe.
Los pliegues de su falda recogiendo
Para que cerca de ella se coloque,

Le hizo sitio la dama, y 4 su lado

El como igual y familiar sentdse.
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Mas en lugar de la atencion curiosa
Que solia excitarles otras noches
Algin cuento anuncidndoles, as{ esta
Con desusada gravedad habléles:
<Llegé por fin el dia en que debemos
Acudir 4 supremas atenciones:
Oidme, pues, seflora, y mis propuestas
Pesad aunque os extraiien d os enojen.
El viejo emperador parte su imperio
Entre sus hijos: mas en vez del orden
Que anhela establecer, va la anarquia
A atizar: crecerdn las ambiciones:
Los que hoy reciben de su imperio parte
Al todo aspiraran: Roma 4 la postre
Sera contra él, y librard con suerte
Si del trono imperial no le deponen.
Aceptado me habéis por caballero:
Y si no logro hacer que se revoque
Por el emperador de vuestra raza
La initil proscripcién, yo vuestro nombre
Bordaré en mi tabardo, de mi escudo
Sobre la empresa le pondré por mote,
Y 4 la luz 4 salir volvera escrito

Por InrI de su cruz en mis pendones.
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Masno hay ya que pensar en presentaros
Al viejo emperador; porque el m4s joven
De sus hijos, Pepino, est4 en Provenza
Ya por rey de Aquitania, la que en lote
Le cupo en el reparto. Yo le debo
Amistad y obediencia, y él me impone
La ley de que la suya 6 mi bandera
De Waifro en el castillo se enarbole.
Enarbolar la mia, sin derecho

Mejor que su mandato que me abone
Me deshonrara: enarbolar la suya,

Os ultrajara. Es fuerza que se adopte
Medio mejor de izar una bandera

Que ni os ultraje 4 vos ni me deshonre,
Que sea vuestra aunque distinta fuere,
Y la mismaaunque cambie de colores.
No os propongo, sefiora, una alianza
Que en interés politico se apoye,

Sino un nudo mds sélido que pueda
Con el derecho atar los corazones.
Vuestro blasén doblad: cefiid 4 un tiempo
La corona ducal y la de conde:

Sed mi mujer en fin, y en el castillo
Que sin rival vuestra bandera flote;
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Y pues se erige la Aquitania en reino,
Que el primer rey en ella se corone
Dejad: crear un reino es mds dificil
Que del difunto rey ser sucesores.

El castillo de Waifro est4d muy alto,
Desde muy lejos se divisa, y ponen
Hoy sus ojos en él cuantos monarcas
Tienen en esta marca dos terrones.

No hagamos caraal tiempo, que atropella
A quien su paso 4 detener se pone.
El castillo de Waifro ha de ser presa
Del odio 6 del amor: 4 los rencores
De raza demos fin: que el tiempo nuevo
Como viejas memorias los devore: |
En el amor de una mujer el odio

Se sofoca de diez generaciones.

Yo soy de raza franca, y por las vueltas
Del tiempo,que nadahayque notrastorne,
Salgo 41id por campeén de la Aquitania
Y unir quiero 4 los suyos mis blasones.
El castillo de Waifro 4 amparo mio
Parecerd del rey; en vuestros montes
Todo el estfo acampard una hueste

Mia sujeta 4 vos: tenéis un hombre
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En quien fiado habéis desde muy nifia
(Y esto decia por el viejo el conde):
Que ¢él gobierne el castillo: de mi hueste
Que tome la porcién que le acomode:
Y si el riesgo se acerca, en el castillo
Que todo el resto de su gente aloje.

Yo con el grueso partiré: ya importa
Que 4 Barcelona mi poder recobre.
Nuestro enlace nupcial, si es aceptado,
Se hard cuando os pluguiere, y hasta entonces
Wifredo, paje mio, sus primeras

Armas hard en mi ejército: 4 las cortes
De Aquisgrdn 6 Aquitania ird conmigo;
Yo atenderé & los riesgos exteriores;

Y si la guerra universal estalla,

Si el equilibrio universal se rompe,

Si tienen con las plumas de las flechas
Los reyes que volar y emperadores,

El] castillo de Waifro estd muy alto:

Y ni hay viento que tanto las remonte,
Ni cuando el hielo del invierno crudo
Sus pefias de cardmbanos alfombre,
Podrén llegar 4 él mds que las dguilas

Y topardn en él con los halcones.
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De la raza de Waifro acepto el sino;
Cuando Dios por ser de ella me abandone,
Si muero4vuestros pies, siempre habrd un angel
Que por mi ruegue 4 Dios y por mi llore.»
Este discurso artificioso, hecho
~Para halagar de todos las pasiones,
Para excitar en todos confianza,
Hizo el efecto, al parecer, que el conde
De él esperaba. (zenoveva, ingenua
Y enamorada, el plan.que la propone
Tuvo por el mejor: el viejo torvo
Objecidén no le opuso: los dos jovenes
Vieron el porvenir que en ¢l les cabe
A su cardcter y aficién conforme.
Se aceptd: y convenidos, estas frases
Con sequedad el viejo dirigidle:
¢Cuanto sanciona mi sefiora debo
Sin reparo aceptar, mas en la hipétesis
De que estén hoy vuestra alma y vuestro brazo
Libres de otros empeifios anteriores.
Si algin lazo os ligd, que esté ya roto;
Que no sean dogales que os ahoguen
Palabras empefiadas ni deberes

Que cumplir con los nuevos os estorben.
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Dice la tradicién que el viejo Hunaldo...
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La situacién es critica; aceptables_
Vuestras ofertas son, y vos sois hombre
De llevar & buen puerto vuestro barco
Por mucho que la mar se os alborote:
Mas la raza de Waifro, condenada
Peleando 4 morir con todo el orbe,
Con su espiritu audaz tiene bastante
Contra reyes al par y emperadores.
Dice la tradicién que el viejo Hunaldo
Llamaba 4 las ondinas desde el monte,
Y que & su voz trazaban sobre el lagd
Los diabdlicos circulos veloces

De su rondainfernal: Waifro el misdntropo
Hablaba con los silfos de los bosques,
Cuando van 4 la luna 4 columpiarse

O nido 4 hacer en las silvestres flores:
Y yo sé que su espiritu ha quedado
Entre esas impalpables creaciones

De la pagana edad, y que protege

A su ditima heredera de traidores.
Haced, pues, que en el 16brego pasado
De vuestra vida mis preguntas sonden;
Porque, 4 mis de que creo en los espliritus,
Derechos hay en mi que me lo abonen.»
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A estas frases osadas sonrefa
Con su sonrisa mds graciosa el conde,
Callaban los mancebos, y la dama
Sentia sus mejillas sin colores.
Pero aquél, 4 quien nunca desconciertan
Las mds comprometidas situaciones,
Le contestd cortés como quien goza
En que 4 cuestién dificil le provoquen:
«Quienquier que fuereis, cualesquier que sean
Aqui vuestro derecho y pretensiones
Sobre la dltima dama que los tiene
Al trono de Aquitania: ya que os toque
Derecho tal por sangre, ya que os le hayan
Legalmente acordado sus mayores
Al expirar, yo los respeto y nada
Hay en vuestra demanda que me enoje.
Mas tales cuales‘ son, vuestros derechos
Ir de hoy mds deben con el mio acordes:
Porque unidas desde hoy nuestras fortunas,
En un mismo bajel fuerza es que boguen,
Fuerza es que juntas 4 la orilla arriben
O que en las ondas 4 la par zozobren:
Conque yo os voy 4 abrir el panorama

Que ansidis ver de mis aflos anteriores.
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G. Doré dipujo

Waifro el misantropo...
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Oidme, pues, vos y esos mozos: ellos
Para que sobre mi no se equivoquen;
Vos para que al contar con mi pasado
Poddis sacar la cuenta sin errores.

A mds, ya he adquirido la costumbre
De abreviaros la noche con canciones
Y relatos, y debo hasta la iltima

Ser vuestro trovador, aunque hoy evoque-
Recuerdos tristes para mi. Mi historia
Oid, pues. Hoy milito de la corte
_Fuera, bajo el poder de una calumnia
Que no pudo encontrar mantenedores,
Viudo el emperador, volvié 4 casarse:
Pero, viejo, eligié mujer muy joven,
Instruida y hermosa: yo ful el ayo

Del hijo de estos impares consortes.
La calumnia de aqui. De mi privanza
Se encelaron los clérigos, los nobles

Y los que lucro y medras esperaban
Del favor de los principes mayores,
Loshijos de Hermengarda.Crecié Carlos,
El hijo de Judith: su padre didle

Parte en la sucesién con sus hermanos,
Lo que de ellos mengu¢ las particiones.

ey
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Viejo el emperador, Judith hermosa;
Yo, como ayo del principe, en honores,
Rentas y dignidad m4s avanzado

Que ellos, continuo y familiar mi roce
Con la imperial familia y sobre todo
Con la madre del principe... en menores
Apariencias basironse calumnias

Que acarrearon tan grandes turbaciones.
Pronto fueron supuestos atrevidos

Los que empezaron timidos rumores;
Y, credndose atmésfera, tomaron

Del escéndalo al fin las proporciones.
El hijo de Judith desheredado,

Los hijos de Hermengarda de su lote
Harfan particién: era preciso

Dar incremento 4 la calumnia torpe.
La emperatriz, desde que hacer osaron
Villanos 4 su honor imputaciones
Tales, con esa audacia de que sélo

Es capaz la mujer, adelantése
Sintiendo el trueno 4 provocar el rayo,
Aunque el nublado en su cerviz le arroje.
Adopté por emblema un lirio blanco;

Le mandd cuartelar en sus blasones
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Doré dibujé

da ella...

i

A afrenta tal sobrecog
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Y grabar en su sello; de sus cdmaras
Desterré en su favor todas las flores,

E hizo de lirios blancos y azucenas
Colmar sus semilleros y jarrones:
Tomé por cetro en fin un lirio de oro,
Y con él en la mano presentdse

En los saraos y fiestas de palacio

Y en todas las solemnes recepciones,
Llegando 4 ser sentirle entre sus dedos
Necesidad é indispensable goce.

{Nada exaspera mds 4 la calumnia
Como que su ira el calumniado arrostre!
El viejo emperador recibié un dia

Un infame cartel; en sus renglones

A Judith acusaban de adulterio

Tres nobles, del cartel sustentadores. .
Exaltdse el monarca, y de su esposa
Fuese airado 4 la cdmara; siguiéle

Su servidumbre atdnita; atajdmosles
Los de la emperatriz; & los ramores
De pasos acudié ella, y encontrdndola

El ciego emperador en los salones,

7

Sin més explicacién empezé 4 leerla

Del libelo las cldusulas atroces.
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A afrenta tal sobrecogida ella,

A las primeras lineas desmayodse:
Sentdmosla; mas €l siguid leyendo,
Dando al viento su honor hechojirones.
Yo le escuché dispuesto & protegerla,
Mas al leer del escrito los tres nombres
Que le osaron firmar, campo cerrado
Ped! contra mis tres acusadores.

Eran el godo Ayzo6n y otros dos bdvaros
Turbulentos: cref que el mejor corte
Del escdndalo era el de los filos

Del hierro de mi lanza y mi mandoble,
Y apelé sélo & Dios, fiando sélo

En suamparo, en mi brio y en los botes
De mi lanza. Acorddseme el palenque:
Nombrironse los jueces; prepardse

La lid; mas aguardéles en la arena
Desde que el sol salté del horizonte
Hasta que tramonto, y ninguno de ellos
A la liza bajé. Por quito diome

La ley del crimen que me fué imputado:
Dié 4 la par por infames y felones

A los calumniadores fugitivos;

Por el juicio de Dios libres é incélumes
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La emperatriz y yo de culpa y pena
Quedamos; mas era otro el primer mévil
De la calumnia ruin: sembrar la duda
Y gefmen perennal de agitaciones.

Y asi fué¢:dudé Roma;entré en escripulos
El crédulo marido; divididse

En banderias la opinién, ¢ hicieron
Del palacio un infierno los traidores,
Los principes, los tedlogos y todos

L.os que invocan & Dios y 4 Satan oyen,
Y agitan las pasiones y el escdndalo
Clamando contra el vicio y las pasiones.
Judith resolvid, airada y ofendida,
Huir 4 un monasterio, desde donde,
Creando nueva situacion, pudiera
Poner para su vuelta condiciones.

Yo debfa volver 4 mis Estados,

De los cuales no hay ley que me despoje,
Y de palacioy de la corte 4 un tiempo
Partimos disfrazados una noche.

Yo con mi servidumbre la escoltaba:
Un antifaz cubria sus facciones

Y un tabardo sus formas envolvia;

Conque no vié su rostro ni su porte
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Ninguno. Al arribar del monasterio

A la abacial jurisdiccién, del bosque
Dejamos en el limite la escolta,

Y avanzdbamos solos por el borde

De una laguna pantanosa en busca

De un atajo que oculto va 4 las trojes
Del monasterio 4 dar, y ya sentiamos
De sus campanas préximas el doble,
Cuando del lado opuesto del pantano
Vimos 4 tres jinetes que 4 galope
Corrian 4 cortarnos del atajo

La entrada. Perspicaz reconociéles

La emperatriz y dijome: — ¢jSon ellos!
— El convento ganad, la dije entonces;
Yoosganaré harto tiempo,venzadé muera,»
Y me lancé al escape. Bien salidme;
"Porque ellos, deteniéndose & esperarme,
Dieron tiempo4]Judith,que huyé ysalvése,
Y yo le tuve de parar en firme

En su carrera mi caballo ddcil.

No se engafi6é Judith: si que eran ellos:
Ayz6n y nuestros dos calumniadores.
Ayzén venia en medio y sonrefa

Creyendo en mi torpeza: imagindse
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Y me lancé al escape...
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Poder en mi carrera arrebatada
Cogerme entre los tres; pero burldle
Mi astuto ardid y de mi buen caballo
La superioridad; asf que 4 voces:

¢;Es el juicio de Dios!» les dije, asiendo
De mi trompa; y con todos mis pulmones
Soplando en ella, desgarré la atmdsfera
Con la vibrante voz del hueco bronc e.
Logré mi fin; mirdronse azorados

De mi seiia, y parti: del primer bote
Tendi al que Ayzén tenia 4 su derecha;
El caballo del otro encabritése
Rebelde al freno; revolvime rapido,

Y en el hocico al animal tal golpe

Di, que de espalda en el pantano dieron
La indécil bestia y el jinete torpe:

Y 4 dos pasosde Ayzén quebré en redondo,
Le gané tierra y esperé su choque.
Mas, 6 el juicio de Dios tentar no quiso,
O de mi escolta, que acudia, el trote
Tal vez sinti6é y me dijo: ¢ En Barcelona
Me hallarés;» con el pufio amenazdme,
Y poniendo el pantano de por medio

Parti6 como un reldmpago y-perdidse.
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Mi gente asi6 del muerto y del caido;
Yo eché por el atajo, y ya en las trojes
No la vi; rodeé el claustro, y en el pértico
Hallé 4 la emperatriz. Asegurése
De mi fortuna en el combate, y dijome:
«Que no hallen aqui rastro de estos hombres;
Entierra al muerto lejos: suelta al vivo,
Y que Dios le castigue 6 le perdone.»

Y sacando del seno el lirio de oro
Que le sirvié de cetro, afiadi6: ¢ Tdémale;
Si vuelvo al trono, llevaré en la mano,
En vez del lirio, un ldtigo.» Tendiéme
La flor; me deépidié: besé su mano:
Partl: la of llamar, y o, en sus goznes
Rechinando al girar, ante ella abrirse
Y sobre ella cerrarse los portones.

Y he aqui el lirio: por nupcial regalo
Aceptadle, sefiora.» Dijo el conde,

Y del pecho sacdndole, en la mesa
Delante de la dama colocéle,

Quedaron conmovidos contempldndole
La castellana, el viejo y los dos jévenes;
Y en el silencio que siguié, el latido

Se ola de sus cuatro corazones.
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Vi6 bien que en su favor se les ganaba
Su historia el caballero: el viejo inmévil
Y grave como siempre, mas no hurafio,
Cedia al parecer, y 6 convencidse,

O afecté conviccién. De Genoveva

Radiaba la alegria en las facciones;

Y tras breve silencio reflexivo,

El lirio recogiendo, dijo al conde:
¢Acepto vuestra ofrenda: desde ahora

Sera la tnica joya que me adorne:

Y del pantedn, del tdlamo 6 del trono

Yo os le devolveré en los escalones.»

VII

‘Blanquea el cielo apenas la luz del nuevo dia,
Los péjaros apenas comienzan 4 piar:
Las flores, de rocfo cargadas, todavia
No empieza con sus alas el céfiro 4 agitar.

La atmoésfera encapota caligine sombria
Que va tal vez en lluvia las nieblas 4 cambiar:
Un alba cenicienta sin sol, sin alegria,

Parece auguradora de un dia de pesar.




204 EL CASTILLO

El conde con Wifredo se parte del castillo,
Y fuera de sus muros 4 los que de él se van
Su tltimo adids con franco ceremonial sencillo
Los que en su hogar se quedan apesarados dan.

. Por cima del mancebo y el viejo, Genoveva
Y el conde se contemplan con silencioso afan,
Y de ella, de quien laalmay el corazén selleva,
Los ojos anublando las ldgrimas estdn.

Sus almas oprimfa fatidica tristeza:

Del porvenir obscuro prondstico fatal,

Hasta en las mismas bestias les dié naturaleza
Augurador aviso del venidero mal.

Niun punto 4 Genoveva dejaron sus lebreles
Mientras & vista fueron de su mansion feudal,
Y el potro de Wifredo no quiso 4 los corceles
De guerra de Bernardo seguir por el brefial.

Que un paje de sus riendas asiera fué preciso
Del valle hasta sacarle que le mird nacer,

Y en tanto que sus hierbas olfate no quiso
A létigo ni espuela rebelde obedecer.

El conde caminaba callado y cejijunto,
Cual si tras sf dejara la vida de su ser;

Y no dejo6 la dama de contemplarle un punto

Mientras de lejos pudo la cabalgata ver.



CASTILLO DE WAIFRO

G. Doré dibujoé

Y sola, inquieta, absorta, cual tértola sin nido...



DE WAIFRO 207

Hundiése en la espesura por fin: desvanecidse
De la ondulante selva detrds del pabellén:
En vano es que su vista tenaz y avara pose
En el lugar do acaba de hundirse su visién.
Furtiva una mirada el viejo al paso echdla:
Al 4ngulo apoyada del grueso muralién,
En medio se crela del universo sola,
Porque quedaba solo sin él su corazon.
Pasdbanse los dias: por cima de las peiias,
Barrancos y brefiales del bosque secular,
En son lejano y vago los toques y las sefias
Ola Genoveva del campo militar.
Y sola, inquieta, absorta, cual tértola sin nido,
Salia con sus tristes recuerdos 4 vagar
Por entre aquellos troncos que cuando habia partido
Le vieron en su marcha los dltimos pasar.
Los pasos de la amante tristisima doncella
De lejos su nodriza segufa por do quier,
Y fuera de su vista, mas sin perder su huella,
Dejébala los sitios queridos recorrer.
Mas cuando el sol poniente los montes transponfa,
Como se va una corza doméstica 4 coger,

Como 4 la corza décil al paso la salia

Y 4 casa de la mano torndbala & traer.
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Alcabo de diez dias, trepar por el sendero
Que del torreado puente remata en el cancel
Se vi6 al gallardo paje, del conde mensajero,
Montado gentilmente sobre drabe corcel.

Traiala un mensaje:y una hora y unasefia
Y un sitio la marcaba su enamorado en él:
Leyd, y su faz sombria torndbase risueiia

Segtn iba leyendo lo escrito en el papel.

Y una hora después en la ribera
Solitaria del lago se encontraban,
Y se veian por la vez postrera
Y por la vez postrera se abrazaban.
Mientras en tal abrazo el alma entera
Consagrarse uno a otro se juraban,
Cual la gaviota que 4 su voz huia,

Su fortuna la espalda les volvia.
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CAPITULO VI

Once meses después hechos extrafios,
Por tdbulas tomados si la historia
De ellos no diera incontestables pruebas,
La faz cambiaron de la inquieta Europa.
En su arremolinado torbellino
Nuestra leyenda humilde desarrolla
Su poética accion, que con é] rueda
Cual en un huracédn rueda una hoja.
Por eso en derredor de las figuras
De sus cuadros fantdsticos coloca
La poesfa pldticas, escenas,
Imdgenes y fdbricas histéricas.
Confundido lo cierto y lo inventado
En la corriente va de sus estrofas,
Cual la de un rio dulce y cristalino

Con la del mar salobre en que se arroja.
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II

Expiraba una noche de febrero:
La claridad de la vecina aurora
Lograba apenas de las altas cimas
Pardear entre la niebla nebulosa.
Los valles todavia encapotaba
La densidad de las nocturnas sombras,
Y el frio del invierno entumecia
En su suefio 4 la tierra perezosa.
Sustituyendo al césped festonaban
Crestonados cardmbanos las rocas,
Y bajaban por ella los arroyos
De cuajado cristal entre dos orlas.
Crecida con las lluvias invernales,
Mi4s extensa, mds mévil y mds honda,
El agua, que del lago desbordaba,
Se deslizaba entre las pefias broncas.
Y lamiendo los pies de los pefiascos
De su dlveo al seguir las lineas combas,
Se quebraba corriendo y se torcia

Como en virgen breifial flexible boa.
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De este canal por la corriente turbia,
Aunque rdpida no, si peligrosa,

En una barca fragil y sin quilla
Navega un hombre con audacia loca.
A través de la niebla densa y himeda
Que el cauce estrecho del canal entolda,
De su bulto se ve la mancha mévil
Que tras el velo de la niebla flota.
Cuando la helada brisa matutina
Sobre sus pliegues ondulantes sopla,
Y desgarra los débiles cendales

Que sus aéreos pabellones forman,
Avanzar se le ve mudo y tranquilo,
Guiando su bajel con asombrosa
Destreza, el centro del canal guardando,
Aunque 4 merced de la corriente boga.
De un largo palo de virar se sirve

De doble garfio y regatén, que apoya
O engancha 4 voluntad de ambas orillas
En las 4peﬁas y troncos que las bordan.
Sus formas y su faz su traje oculta;

Su parte superior cubre una gorra

De nutria, la inferior espesa barba,

Y ancho gabin sin cinto su persona.
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Ni se puede juzgar si es viejo 6 joven,
Pues las hebras de plata que se notan
En su barba, lo mismo puede d4rselas
El hielo de la edad que el de la atmoésfera.
Sus ojos centellean cuando giran
Bajo de sus pestafias en sus 6rbitas;
Y si espejos del alma son los ojos,
Alma debe tener muy vigorosa.

Sobre su plano esquife conducido

A la merced del agua juguetona,

Que ya se arremolina en un remanso,
Ya de un liso pefién la base azota,
Ya se arrastra en ziszds entre colinas
Que se pisan la falda unas 4 otras,
Ya por los trechos de nivel perfecto
Recta como una cinta se prolonga,
Va el navegante audaz atravesando
Por estas solitarias y recénditas
Cavidades, del agrio Pirineo
Inhabitado la regién ignota.

Como uno de esos genios de las aguas
De que habla la leyenda mitolégica,
Desembocé aquel hombre en otro lago

Que de montes se abriga en una concha.
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vl El lago era un excéntrico capricho
’,
& De la naturaleza creadora,
L - ’ .
NGE Que le colgé en el monte cual pudiera

Su nido en los zarzales una alondra.
¢Por qué le puso Dios en aquel sitio?
iSus designios recénditos quién sondal
Dios hizo el nfundo como quiso: acaso
Se le labré 4 las 4guilas por copa;
Acaso por espejo 4 la montafia
Para que en €l se mire vanidosa
Se le puso 4 los pies, 6 en sus entrafias
Porque labre estalictitas 4 gotas.

En cuanto entré aquel hombre de aquel agua
En la sibana tersa y silenciosa,
Con dos remos que puso en los escdlamos
Lanzé su barca y despertd las ondas.
El agua que dormfa bajo el vidrio
Sutil sobre que el hielo se elabora
Rompié al ondear sus histrias mal soldadas
Y alegre el barco salpicé de aljéfar.,
Crujieron los cristales sutilisimos
Al romperse y dejar sus hebras rotas
Flotando sobre el agua, que mil circulos

Empez6 4 abrir ante ellas revoltosa.




216 EL CASTILLO

De aquella agreste soledad los ecos,

No hechos ya 4 hablar en sus moradas céncavas,

A través de la niebla contestaron

Al extrafio rumor que les evoca.

Era la voz del que bogaba: acaso

Se ayudaba en su afdn con su mondtona

Ruda cancién, 6 su c®dmpds le hacia

Dar regularidad 4 su maniobra.

Tosca, salvaje, primitiva, estaba

Su cancidn escasisima de notas

Hecha sobre una frase monorritmica

De ocho palabras célticas 6 godas.

Un grito monosilabo servia

De apoyo 6 estribillo 4 cada estrofa,

Que su voz sostenia mientras aire

Transmitir el pulmén puede 4 la boca.
Ya en el centro del lago, no podia

Verse la barca ni el que en ella boga,

Mas se ofa brotar entre la niebla

Su original y bérbara salmodia.

Oyéndola, un espiritu cobarde

O un 4nima de fe supersticiosa

Rezadrian 4 Dios, por voz tomdndola

De aiin invisible aparicién diabdlica.
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Mientras el agua cruza protegido
Por el velo de niebla que la entolda,
Trepa un hombre 4 la altura donde el lago
En su taza de marmoles reposa.
Distinguirle la niebla no permite
Tampoco; mas se siente poderosa
Y uniforme su marcha en la maleza
Que por la cuesta al avanzar no afloja.
Es un hombre de guerra: le delatan
Por tal las piezas de metal que chocan
A cada paso que asegura en tierra’

Y de su marcha la igualdad sonora.
Es un hombre de guerra: sube solo
Y ya al borde del lago casi toca,
Cuando el rumor del cantico y los remos
Del de la barca percibiendo, acorta
El paso; escucha, pdrase el monétono
Canto 4 reconocer, y de una estrofa
Al fin tomando el estribillo, vuelve
Al de la barca su salvaje nota.

Creyé aquel una vez que era del eco
Repeticion, y continué la copla;

Mas al grito al tornar del estribillo,

Ve bienque es de otra voz que se le torna.
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Se interrumpe, y percibe del que sube
La voz que en su silencio se prolonga:
Vuelve al cantar, y tornan 4 volvérsele:
Fuerza el remo, y él otro el paso dobla.
Tomo uno tierra, aproximése al agua
El otro, y por sefial comprobadora

De identidad en ambos se dijeron

A la vez: ¢Aquitania. — Barcelona.»

El sdl, cuyo esplendor habfa ahogado
Hasta entonces caligine brumosa,
Comenzo & desgarrar la niebla espesa
Y 4 alumbrar el pais y las personas.

Es el paisaje en que la escena pasa
Incomparable, de esos que se gozan
Sélo en el Mediodfa. Es, 4 la altura
Media del monte, una ancha plataforma
Que da al Oriente: su mitad ocupa
El agua perennal que el lago colma;
De la otra en el suelo accidentado,
Bizantinas mitad y mitad géticas,

Se levantan las ruinas de un castillo
Que en convento volvié fe religiosa
Y que volvi6 & tornar en fortaleza

La raza conservada en Covadonga.
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Al Poniente la guarda de montafias
Inaccesibles, dsperas, boscosas,

Un triple cinturén, que ataja el paso
A la vista por tierras espaiiolas.

En cambio por Oriente dilatarse
Puede por la comarca encantadora
Que cual ldpiz de frutos y de flores
Desde Foix tendié Dios hasta Narbona.
Al Mediodia el golfo, que sus huertos
Acaricia y arrulla con sus olas,

Y al Norte las almenas y alminares
Del castillo de Waifro se la acotan.
Tal es la escenaen que los dos incégnitos,
Penetrando en las ruinas, van ahora

A dar razoén de si, desenvolviendo

La accion de esta leyenda artificiosa.
De ellos uno era el viejo del castillo,
El que bajé por agua; el que por la otra
Parte subié del monte, Ayzén, el jefe
De la hueste del conde vencedora.
Ayzén, cual godo de progenie noble,
Usa luenga melena, ancha tizona,
Largo manto germano y calzén frigio,

Con correas sujeto hasta la corba.
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Como barén independiente, lleva
Casco con guardacuello y con corona,
Mas sin visera ni crestén: los godos
Tienen cubrirse el rostro por deshonra,
Y el creston y las plumas en el casco
Cual vanidades de los francos odian:
Y Ayzén es godo y cataldn, y ansfa
Ver de su patria la coyunda rota.
Quiere que libre del dominio injusto
De las razas germana, franca y goda,
Gobernada por condes de su tierra,
Camine libre, independiente y sola.
Tales son los dos hombres que,metiéndose
Por las desiertas ruinas pavorosas,
Traban pldtica tal bajo los restos
De los hundidos arcos de sus bévedas.
Y asid Ayzon le decia el viejo torvo,
Haciendo con su voz huir medrosas
A las aves salvajes guarecidas
En sus desiertas cavidades l6bregas:
«Esta fué la mansion de nuestros padres,
Ayzén: de aquella raza lidiadora
De independientes, que jamds el cuello

Doblé bajo coyunda ignominiosa.
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Aqui de los VARONES DE LA FAMA
Los descendientes se acogieron; monjas,
A quienes el estruendo de la guerra
Ahuyenté como banda de palomas,

Les dejaron su claustro abandonado,
Que ellos cercaron de murallas sélidas.
De gruesos cubos y almenadas torres...
Escombros viles, como ves, ahora.
Engendrados nosotros de su sangre,

De su idea politica y gloriosa
Continuadores solos, trabajamos

Con serio afdn en rematar su obra.

Los germanos, los 4rabes, los francos
Usurpadores son: hasta las costas

Del mar, desde estos montes, nuestros padres °
Conquistaron la tierra generosa

Que es nuestra patria, de la cual no debe
Una extranjera raza ser sefiora

Ni protectora ya. {Fuera sefiores!
Catalufia es mayor, puede andar sola.

Sé que tal vez es pronto todavia;

Mas debemos sembrar con mano prodiga
De nuestra independencia las semillas:

Alguno habrd que su cosecha coja.
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Nadie nos oye aqui, ni nos espia:
Habla; de muertos héroes las sombras
Escuchardn no mds nuestros proyectos,
Y 4 ellos tal vez sonreirdn gozosas.»

Dijo el viejo: y Ayzén, que le escuchaba
Contemplando el lugar con vista absorta,
Dijo: — «Si le hay, busquemos un abrigo
Mejor y estancia para hablar mds cémoda.
El tiempo es frlo, asendereado vengo:

Lo que yo ostengo que decir no es cosa
Para dicha de priesa, y meditarlo
Con ma4s sosiego y madurez importa.

— Olvidé que tus pies, ya acostumbrados
Sélo pulidos marmoles y alfombras
A pisar, y tu cuerpo, ya enervado
Con el aire letal de los aromas
Del imperial alcdzar, se laceran
Del monte con las piedras, y se dobla
Bajo el arnés de guerra, mds pesado
Que la seda y tisti de vuestras ropas.
Como giran los astros en la suya,

Giran asi los hombres en la érbita
De accién en que en servicio de su patria

Su valor 6 la suerte les coloca.,
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Yo esperaba encontrar en estas ruinas
Acogida mejor.., 4 més sun_tuosé
Morada paso, y ocasion propicia
‘Presentado de ser 4 altas personas.

—Y eso hallards, Ayzén: pero ser deben
De tal paso y honor dignas tus obras:
Si tu relato es tal que valga tanto,
Realizards tus esperanzas todas.
Sigueme: en ese claustro hay una estancia
Cuya maciza fdbrica, hasta ahora
Mids fuerte que el pillaje y el incendio,
La ira del tiempo destructor arrostra.
Ven:alll encontrards.., si hallo yo digna
De abrir tal paso d tu ambicién tu historia,
La puerta del edén que asaltar quieres
Y la deidad 4 quien insano adoras.»

Dijo el viejo,y de Ayzén la diestra mano
Asiendo con su mano vigorosa,

Le hizo pasar del claustro derruido
Las ojivales aberturas rotas.

Al cruzar la desierta galeria,

El eco les volvio su hueca bdveda
Del son descompasado de sus pasos

Sobre las sueltas piedras que la escombran.
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Alla en su fondo, en el macizo muro
“Que las arafias y el hollin empolvan,

Al tacto mas que con la vista, dieron
Conun porténque en la pared se empotra.
Metié 4 tientas el viejo del postigo

Una torcida llave en la mohosa
Cerradura: correrse su pestillo

Se oy6, y abrio empujéndola su hoja.
Pasé él,siguidle Ayzén, y sobre entrambos
Cerriandose de golpe, de la gética
Galerfa quedé vibrando el ruido

Por las vacfas cavidades l6bregas.

II

Media hora después, en el recinto
De bizantino camarin, donde arde
En un hogar inmenso de una encina
La mitad del selvatico ramaje,

De una empezada historia continuaba
La relacién el godo; y escuchdbale
El viejo del castillo, dando claras

De atencién profundisimas sefiales.
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He aquif lo que decfa Ayzén el godo:
~ ¢« Loque contar me resta es lamentable
Prueba del poco sélido terreno

En que se asientan hoy las sociedades.
Es una triste historia: es un ejemplo
Fatal para los hijos y los padres:

La exhibicién 4 par de dos poderes
Que el mundosolos por mandar se baten.
_El viejo emperador, abandonado

De Bernardo y Judith, por quienes antes
Se hilvanaban las horas de su vida

De doméstica paz en hilo fragil,
Empezé el sentimiento de la ofensa

A ahogar en los recuerdos agradables
De los intimos goces y cuidados

De que suamor y su amistad colmdbanle.
Del hijo de Judith haciendo un idolo,
Adordle en ausencia de su madre;

Y entre Lotario y ¢l partié el imperio,
De sus demds hermanos olviddndose.
Lotario imaginé que aquel derecho
Del hijo de Judith era muy facil

De romper: y mostrdndose sumiso,

En el trono espero solo sentarse.
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Los hijos de Hermengarda interesaron
En pro suyo al Pontifice y los grandes
Del imperio, y dijeron de demencia
Que daba el viejo emperador seiiales.
Lotario, que les vié crecer, unidseles
Prefiriendo 4 luchar el engafiarles,

Y arrojaron al padre de su trono,
Preso Lotario mismo custodidndole.
Por ¢l en vano al campo se lanzaron
Bravas huestes de fieles arimanes:
Gregorio cuarto, que llegé de Italia,
Excomulgé 4 los fieles imperiales.

A Compiegne por Lotario conducido,
Para que una asamblea le juzgase,

Fué Luis; y fué acusado por los clérigos
De perjuro, sacrilego ¢ infame

Por llamar 4 las armas en Cuaresma,
Las riquezas de Dios por apropiarse,
Por juntar asamblea en Jueves Santo
Y ser, en fin, rebelde al Santo Padre.
Condenado 4 abdicar, fué de la Iglesia
Entregado 4 los santos tribunales,
Despojado del cetro y la corona,

Del cingulo ¢ insignias militares;
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Y de todos los males del imperio
Declarado por solo responsable,
Vistiéronle el cilicio y la capucha

Y 4 penitencia piblica humilldronle:
Y el anciano infeliz, amedrentado

De audacia y ceremonias semejantes,
Prosternado ante Ebbén el arzobispo
De Reims, de todo se acusé culpable:
Y en la misma ciudad do Carlomagno
Le entregé las insignias imperiales,
Encerrado se vid en un monasterio,
Irrision y ludibrio de los frailes.

Pero tal infortunio ¢ ignominia
Torné Diosen su pro: de ello indigndndose
Los corazones nobles, declararon
Crimenes y traicion tantos desmanes.
A su padre 4 Paris llevé Lotario,
Emperador creyendo coronarse
Alejando al anciano de sus fieles
Potentados y pueblos alemanes;

Mas 4 Paris corrimos diligentes

Por el emperador, de todas partes,

A arrancar al buen viejo de los claustros.

Lotario, sin luchar, huyé cobarde,
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Y el Pio Ludovico volvié al trono;
Mas, con ejemplo de vigor notable,
A la Iglesia obligé 4 que le cifiese
Otra vez las insignias militares.
Perdond 4 los rebeldes y 4 sus hijos:
Y hoy, al frente de hueste formidable,
Avanza hacia Provenza y Septimania,
Cual nunca amado, poderoso y grande.
Mas viene dimpulso de su amor de viejo,
Que en su agitado corazén renace
M4s que nunca voraz, de amor en brazos
De su adorada adiiltera 4 embriagarse.
Diestra Judith para excitar su anhelo,
Su reunién haciendo menos fécil,
Abandoné el convento de Borgoiia
Y 4 uno del Rosellén vino 4 ampararse.
Yo atravesar su pértico la he visto:
De ella 4 Bernardo sorprendi un mensaje,
Y tengo un plan que al favorito pierda
Y 4 par de yugo 4 Catalufia salve.
Oidle y combinémosle. — Detente,

~ El viejo al godo Ayzén dijo atajandole;
La situacidn es tal que habla ella misma:

Yo comprendo tu plan sin que le explanes
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— De eterna enemistad, de odio infinito
Tender un mar entre los dos amantes.

= Yo haré mds, mucho mds: ante mis ojos
El porvenir de la venganza se abre.

La fortuna nos sirve, y es inditil,

Ayzoén, que mds el seso te devanes:

La independencia y la venganza 4 un tiempo
Hoy el azar 4 nuestras manos trae.

Yo tengo, Ayzén, para coger 4 todos

En una misma red hilos bastantes:

Hervird entre los padres y los hijos

Un volecdn de rencor y un mar de sangre.
— ¢El est4 en Barcelona? — Ha entrado en ella.
—~¢La tomé? — Se la dimos: dispersarse
Mandé 4 mi gente: y mientras él se asombra
De no hallar enemigos, se rehace

Mi hueste en estos montes, 4 su espalda

A aparecer de nuevo prepardndose.

— Yo la haré que aparezca 4 tal altura

Que, por mds que Bernardo se levante,

La vea despechado de sus ojos,

Pero no de sus manos al alcance.

Sigueme, Ayzon: tus locas esperanzas

De realizar al fin llegé el instante.
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Paso 4 mejor estancia y compaiifa -
Mejor en estas ruinas espetaste
" Hallar, y vas 4 hallarlas: yo de un golpe
De sefior y rival voy 4 librarle.

Mas si en lides de amor no eres mas diestro
Que en las de guerra, Ayz6n, vuélvete.., parte.
"— ¢Tan obcecada estd? — Le ama, le adora.
Mas yo la haré que le odie; alerta estdte.
Es un primer amor: es una nifia.

+ Sido hubiera mejor no alimentérsele.
"— La oposicién enciende las pasiones

Y convierte las chispas en volcanes.

Este para apagar, su amor adultero
Cuéntala, su pasion cual si ignorases.
Vamos: yo te daré por el camino

De su pasiéon y de mi plan detalles:

Y cuando tengas de los tres amores

Y de la historia de los tres la clave,

Tt nos conducirds al monasterio

De Judith... jy verds qué desenlace!»

Dijo el viejo; y 4 Ayzdn hasta la boca

De un subterrdneo caracol llevdndose,
Desde su entrada poderosa y 16brega
Dijo por ella hundiéndose y guidndole:
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¢Baja, que aunque parece que al infierno,
A la mansién conduce de los 4ngeles.»
Hundiéronse... y volvié de aquellasruinas

La muda soledad 4 ensefiorearse,

I

Era la hora de nona: del castillo
Doraba el sol las altaneras torres
Con luz que la caligine enturbiaba
Segtn se iba inclinando al horizonte.
Genoveva buscando en los adarves
El calor de sus rayos bienhechores,
Hacia el llano tendfa melancélica
La vista por encima de los bosques.
Delirios de esperanzas halagiiefias,
Quimeras de amorosas ilusiones,
Deliciosos recuerdos... los mil suefios
Que pueblan el edén de los amores,
Del vacio en los 4mbitos azules
Nacian y expiraban 4 montones
Delante de sus ojos, y volvian

A nacer y 4 expirar, cual los vapores
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Que hace brotar el sol del haz del lago,
Y cuyas manchas pdlidas y méviles
Apenas en el aire se dibujan
ILas disipa voraz ¢ las absorbe.
Tristezas vagas del amor que espera,
Que halagdis sin cesar sus ilusiones;
Presentimientos vagos, que 4 quien ama
Sin causa sin cesar traéis insomne;
Inquietudes quiméricas, que 4 veces
Agitdis los amantes corazones
Cual gritos de un instinto misterioso
Que en la alma Dios de los amantes pone:
Vuestro ser, vuestro origen y el impulso
Que os excita en sus almas ¢quién conoce?
iMisterios de la vida del espiritu
Que,viviendo, jamds sondara el hombre!
i Turba invisible de 4tomos daiiinos
Que, del mal venidero precursores,
En derredor de Genoveva hierven
Y 4 sualma dan incomprensibles voces!
Como 4 una garza hacia la cual, dormida
Mirdndola en la cispide de un monte,
Por sus opuestas faldas se aproximan,

Acechédndola al par, dos cazadores,
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Asi de Genoveva la ventura
Amenazan 4 un tiempo dos traiciones,
Que por diversas vias se la acercan
Para asestarle al corazén dos golpes.

Por bajo de la tierra, como gnomos
Que un cataclismo terrenal disponen,
Ayzén y el viejo sétanos y cuevas,

Al castillo acercandose, recorren,

Los macizos canceles, que franquean
Complicados, dificiles resortes;

Las palancas ocultas con que logran
Pefias mover al parecer inméviles;
Los puentesque 4 su paso forman faciles,
Recios y formidables murallones,

Y que hacen el camino inaccesible

Al que su oculto mecanismo ignore,
Ceden ante los dos, el paso abriéndoles
A la morada seifiorial en donde
Concibe Genoveva alucinada

Una de sus miés dulces ilusiones.

All4 4 lo lejos, la espesura hendiendo
De la maleza virgen, que ya rompe
Ancho camino que al castillo le abre
Desde que el hacha se le abrié6 del conde,
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A través de los 4rboles sin hojas

Vi6 salir de la selva un bulto mévil,
Que al castillo acercdbase cruzando
La superficie escueta de un desmonte.
Conforme va acortando la distancia,
Sus formas Genoveva reconoce;

Es un jinete que resuelto avanza

De la calzada entre la hilera doble

De 4rboles, 4 través de cuyos palos
Vienen su vista 4 herir los resplandores
De los dobles pedazos de armadura
Que jinete y corcel al sol exponen.
Avanza: lo tupido de los drboles

A trechos 4 la vista se le esconde;
Mas al tomar, dejando la alameda,
Del lago azul el descubierto borde,
Mostrandose el que llega, de la dama
La mirada voraz reconocidle.

Del conde trae en el broquel y el traje
El escudo, la empresa y los colores.
Es su paje Wifredo, que al castillo
Llegando va de su corcel al trote,

De cuyos recios cascos Genoveva

Con intimo placer los pasos oye.
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Mas mientras ella con deleite cuenta
Los del caballo del doncel del conde,
No siente los de Ayzén y los del viejo
Cruzar los subterrdneos corredores.
Segiin el paje por la cuesta, ellos
Suben por los ocultos caracoles
De las minas recdnditas, y arriban
A un tiempo al pie de las macizas torres.
Y cuando aquel se presentd ante el puente,
En uno de los patios interiores
De un cubo lateral en el postigo
Ayzon detrds del viejo presentdse.
Genoveva, que una alta celosfa
Abrié 4 Wifredo para ver, halléles
Aguardando al doncel, 4 quien sintieron
Venir de las defensas exteriores.

Entré el paje en el patio, y hacia el viejo

Que le tendi6 las manos dirigidse;

El con su indiferencia acostumbrada,

Mas sin cefio, besdrselas dejéle.

Contemplé al mozo Ayzdn, mientras cruzaban
El viejo y él brevisimas razones,

Tras las cuales el paje al aposento

De la impaciente dama encamindse.
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— €:Quién es ese mancebo?, dijo el godo
—Supaje. - jDe Bernardo! - No teazores:
Las cartas que le trac son hojas secas;

Tt soplards sobre ellas esta noche.»

IV

Soplé sin duda: consiguié su aliento
Las palabras de amor del pergamino
Desparramar del conde, como el viento
Desparrama de polvo un remolino.

El noble corazdn de la doncella

Sintié la dolorosa mordedura

Del aspid de los celos: su alma pura
Sintié encarnarse su aguijén en ella.
De su pasidon mostrandose ignorante,
Diola Ayzon mil detalles de una historia
Que el crater de un volcan en un instante
Abrid en su corazén y en su memoria.
Presentado 4 ella el godo por el viejo
Como un jefe en la corte conocido

Por hombre de valor y buen consejo,
Y en los hechos de su época instruido,
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Explayéla su crénica politica:

La situacidn extrafia del estado,

La audacia de los principes, la critica
Posicion del monarca atropellado,

La emperatriz liviana... el adulterio
Que la luz del escdndalo ha alumbrado
Aun para el vulgo vil, que su misterio
De infamia y de traicién ha penetrado:
El viejo Luis corriendo al monasterio
Cuyas puertas abrirse vié Ayzén mismo
Ante su esposa, la ocasién propicia

De alzar un nuevo trono ante el abismo
En que el roido imperio se desquicia...
Todo lo puso Ayzén ante los ojos

De Genoveva, al devanar el hilo

De la historia de su época, sonrojos
Causando & su alma, de pudor asilo;

E inoculando en ella diestramente

El germen de la idea madurada

De ¢l y del viejo incdgnito en la mente,
Logré que la paloma fascinada

Se viniera 4 enredar desatentada

En el lazo traidor de la serpiente.

Ni al conde nombré Ayzén en su relato,
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NiGenovevad Ayzon demandé el nombre

Del galdn de Judith: instinto innato

Enlamujerleal cuando ama 4 un hombre

Es guardar el secreto de su alma,

No dejar ver la sangre de la herida

Que la desgarra el corazén, y en calma

En la mano llevar como una palma

El dardo que 4 su amor corté la vida.
Genoveva escuché muda y serena

La extrafia relacién del adulterio,

Que la estima del conde la enajena

Y 4 extinguir su carifio la condena,

Como si fuera extrafia 4 su misterio.

Mas resuelta & sondarle por si misma,

Y la luz que la alumbre en tal abismo

A no ver 4 través del falso prisma

Por el que ver se le haga el egolsmo

O el interés de Ayzdn, en quien recela

Personal interés que algo pretende

Y que su candidez ain no comprende,

Mas que su amante instinto la revela,

Dijo, entablando el didlogo y creyendo

Que es ellaquien 4 Ayzén una red tiende

Cuandoenlared de Ayzonse va prendiendo:
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— ¢ Decis que estd la emperatriz cercana?
— Cuando sopla del Sur, tal vez el viento
Traer pueda hasta aquf de su convento
El son de la campana:

De estos montes tal vez desde la altura,
Del Rosellén al fin, muy 4 lo lejos,

Se puedan alcanzar por su llanura

De la cruz de su torre los reflejos.

~ ¢Y decis que al convento se avecina
El viejo emperador? — A tan buen paso,
Que estuviera ya en €l sin el retraso
Que le ocasiona el tren con que camina.
- Y si yo, aprovechando ese secreto,
Por los emperadores intentara
Recibida allf ser... con noble objeto,
(Creéis que en el convento lo lograra?
— Sin duda: el buen emperador la adora;
Y si allf con Judith se reconcilia,
Quien ante ellos llegar logre en tal hora
Ira bajo la sombra protectora

Del 4ngel tutelar de la familia.

~ Pues él despacio con sus huestes anda,
Y ella en la soledad mds abordable

Ha de ser, lleg6 el dia en que yo entable

16
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De mi derecho ante ambos la demanda.
Pues se rompié el misterio de mi vida
Y se forzé la paz de mi retiro,

Sepa, cuando mi nombre al mundo pida,

" Si fe me otorga 6 si desdén le inspiro.
Dormir maifiana en el convento quiero.

— Yo os apersonaré con la abadesa

De quien soy deudo.—Bien: mas ¢si prefiero
Conservar el incégnito, y primero

Que 4 Luis ver 4 su esposa me interesa?
— Como os plazca obraréis: y pues justicia
Sélo vais 4 buscar, y en vos no cabe
Politica traicién, ni vil codicia,

Ni intento ruin que vuestra causa grave,
Porque no se avizore la malicia
Claustral, ni nada vuestros pasos trabe,
Dificil no es que mi favor recabe

De la abadesa un traje de novicia

Y de una celda, si queréis, la llave.

~ Despuntando la aurora partiremos,

Y los medios mejores

Para lograr mi fin combinaremos
Mientras que rumbo al monasterio hacemos.

Es tarde: adids. No lo olvidéis, sefiores:
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Del alba 4 los primeros resplandores
Quiero que fuera del castillo estemos.»
Dijo; y en pie poniéndose, marcéles

De la plética el fin y despididles.

\Y

Mientras la dama, en su aposento 4 solas,
Dentro de su alma embravecerse siente
Del turbio mar de su pasion las olas
En desatada tempestad creciente;
Mientras su herido corazén agita
El demonio implacable de los celos,
Que al alma triste del celoso quita
La luz de la razdn, la fe en los cielos:
Mientras la dltima epistola del conde
Lée y relée con afdn letra por letra,

Y con celosa intuicién penetra

Que en ella el dolo yla traicién se esconde;
Mientras febril ¢ insomne se prepara

El caos 4 sondar de aquel misterio,

Que apagade su amor la antorcha clara

En el aire letal de un adulterio;



244 EL CASTILLO

Mientras las fibras de su ser estallan

A impulso de un dolor nuevo y extrafio,
Y en su ofendido corazén batallan

Su inextinguible amor y el desengatio,
Ayzén y el viejo, en cdmara segura
De la apartada torre en que éste mora,
Las bases pactan de la trama obscura
Que del amor de la que al conde adora
Dardn 4 Ayzén la posesién futura.

Y su ambicién se funda en la esperanza
De que el amor vulgar, torpe y mezquino, :
Como tan sélo la ambicién le alcanza,
Suele como un villano 4 la venganza
De su orgullo no méas buscar camino.
Por mds que de su plan el edificio
Sobre la ajena voluntad construyen,
Ffan del tiempo 4 su ambicién propicio;
Y al poder imperial fuera de quicio
Viendo, sobre ¢l el suyo constituyen,

Y asi su pacto y plética concluyen:

— ¢Ellacuenta volver antes que el conde
Y, de su amor 6 su traicién segura,
Rendirse 6 romper. - Mas;quiénresponde,

Si la vuelve 4 ver él, de la ruptura?
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— No se veran, Ayzén: Judith es brava
Y Genoveva décil, pero altiva.

Rompa 4 no rompa de su amor la traba
Judith, de Genoveva no recaba

Ya su perdén el conde mientras viva.
Como de la verdad del adulterio

Se llegue a convencer y permanezca,
Custodidndola ty, en el monasterio
Hasta que el jefe del caduco imperio
En su recinto santo se aparezca,

Yo te prometo, Ayzon, que mi venganza
Se realiza 4 la vez con tu esperanza.
La emperatriz, en su altivez herida,
Para su amante infiel serd una hiena:
Y si le odia Judith y ella le olvida...
Cuandollegue ¢l aqui... — Cortad suvida.
— No, Ayzdn;si sudesdén se la envenena,
Si el pesar se la roe y se la infama

El deshonor, que viva: es prenda buena
Su vida de venganza, y la reclama
Desde el pefién en que insepulto brama
La alma de Waifro de piedad ajena.
Que viva aiin, Ayzoén: yo sé lo que hago;

Logrard al fin miafédn de afios prolijos
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Que hierva entre los padres y los hijos
Un volcén de rencor, de sangre un lago.
Con vosotros saldré; mas al convento
Sin llegar tornaré, Por el camino

T, circunspecto, 4 su servicio atento,
De ti ni una palabra ni un momento
La hables...: yo cuidaré de tu destino.
Sé cortés, sé galdn, sé fiel con ella,

Y ffa, Ayzén,en mi mds que en tu estrella.y



CAPITULO VII

A vista y casi 4 la sombra
De las cumbres del Pirene
Y de Ia costa en que viene
Su espuma el golfo 4 cuajar,
Levantase un monasterio
Al cual halagiiefio arrullo
Dan con su doble murmullo
La hojosa selva y el mar.

En este edificio, mezcla
De gético y bizantino,
Del orden benedictino
Mora una comunidad:
Santas mujeres que elevan
En ¢l sus preces al cielo,
Guardan 4 Dios bajo un velo
Su fe y su virginidad.
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A través de la espesura

Brotan de este asilo santo,

De sus salterios el canto,

De sus campanas el son,

Que 4 llevar van, de las noches
En el silencio profundo,

A las orglas del mundo

La voz de la religion,

{Quién sabe si el son perdido
De sus vibrantes campanas
En las tierras comarcanas-
Cien crimenes evit4?

Tal vez del bosque 4 la vera
O en un desierto camino,

El brazo de un asesino

Su son inmovilizo.

Tal vez un tenaz incrédulo
O un implo agonizantes
En sus tltimos instantes
Abrieron su corazén
De la fe 4 la poesia
Y 4 la luz de la creencia,

Con que llamé 4 su conciencia

La voz de la religion.
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Al abrigo de los claustros
De este aislado monasterio,
Vino Judith el misterio
Que apetecia 4 buscar:

Y en él, como peregrina
De largo viaje cansada,
Judith aguarda hospedada
A quien 4 él no ve llegar.

No ignora ya que su esposo
Busca anhelante su huella,
Mas al conde anhela ella
Antes que 4 su esposo ver;
Y aunque le ha enviado un mensaje,
Ni 4 su mensaje responde,
Ni ve al monasterio al conde
Ni al mensajero volver.

Dos dias ha que la agita
Mal encubierta zozobra,

Y segin razoén la sobra,
Tiempo faltdndola va;

Si el emperador llega antes
Que el conde su consejero,
Para el tiempo venidero

¢Con qué aliado contard?
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Ayo fué de su hijo Carlos:
Sélo ¢él por sus intereses
Vié 4 través de los reveses
Por que pasé su nifiez:
.Y hoy, que su amor y su astucia
Hallan de igualarle traza
De Hermengarda con la raza,
La falta el conde tal vez.

Ni su carifio de madre,
Ni su destreza de esposa,
La empresa audaz 4 que hoy osa
Bastardn para lograr;
El bando opuesto burlado
Y el viejo esposo rendido
Aiin han menester partido
En pro de su hijo allegar.

Ella, 4 quien dieron el solio
Su belleza y su fortuna,
Quiere de su hijo la cuna
Del solio 4 sombra poner;
Del lecho imperial la mancha,
Si es que mancha hay en su lecho,
La ambicién dobla en el pecho

De la madre y la mujer.
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Sin derechos, soberana
Proclaméla la nobleza
Y acaté de su belleza
Los derechos al dosel:
Hiedra por ella plantada
Del trono al pie, 4 él se adhiere
Y sus retofios no quiere
Que arrancar intente de él,
Y al conde Bernardo espera:
Puso en ¢l su confianza
Porque cifra la esperanza
En él de su porvenir;
Mas huye rédpido el tiempo,
Y segun le siente que huye,
Su esperanza disminuye
De verle 4 tiempo acudir.
En vano 4 los ajimeces
Se asoma de su aposento,
Y recorre del convento
Uno y otro mirador;
En vano con ojo avaro
Tenaz y atenta escudriiia
En derredor la campiiia:

Todo es calma en derredor.
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Y ya ha tres dias que acecha,
Desde que el sol se levanta,
Cuantas sendas puede planta
De hombre 6 de corcel pisar;
Mas no ve por los caminos
Silenciosos y desiertos,

A través del bosque abiertos,
Viviente ser avanzar.

En vano con la abadesa

Y con las monjas platica,

Y demanda, y significa

Su impaciencia y su inquietud;
La comunidad la muestra

La solicitud mas viva;

Pero ¢quién sabe en qué estriba
La claustral solicitud?

De aquellas virgenes cdndidas
La curiosidad despierta
De la dama siempre alerta
E] mal escondido afédn;

Y buscando en sus secretos
Para penetrar resquicios,
Tal vez sus buenos oficios

A ofrecerla ansiosas van.
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Judith, resuelta el incégnito
A guardar mientras del conde
No tenga nuevas, esconde
Su rango imperial tras él;

Mas sola contra la atenta
Curiosidad del convento,
Se la hace 4 cada momento
Mis dificil su papel.

La cuarta noche... en que el viento
Con todo lo inmoble en guerra
Parecia de la tierra
Que iba el convento 4 arrancar,
De su celda all4 en el fondo
Creyé en la sombra vacia
Oir de la porteria
El aldabon resonar.

Imposible era en tal noche
Darse cuenta de los ruidos
‘Que iban rugiendo perdidos
En la voz del vendaval;
Judith le ofa en tumulto
Remedar tras su ventana
Cuantos puede lengua humana

Definir con son oral.
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Solamente entre los suefios
De su excitada impaciencia,
Percepcién, mas no evidencia,
Pudo de alguno tener:

Y si oy6 el de los portones

Entre los ruidos del viento,
Oy6 del presentimiento,
No del sentido, al poder.

Amanecié el nuevo dia;

Sereno, azul, despejado,

Del temporal ya pasado

No hay en el cielo seiial;

Por rosetones, ventanas,
Troneras y miradores

Tiende el sol sus resplandores
Por la vivienda claustral.

En un extrafio éposento
En que un claustro remataba,
Y que atributos mostraba
De capilla y de pantedn,

Pues encajaba en sus losas
Su piedra un nicho mortuorio,
Tenia un reclinatorio

Colocado en un rincon,
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Y, lo sacro y lo mundano
Barajando, un crucifijo
Tenla en el muro fijo
Junto 4 heraldico blasén:
Judith un libro hojeaba
De primorosa escritura,

Sin poder en su lectura
Fijar la imaginacion.

De tal distraccion sacdla
El son que en el claustro mueve
Un paso ligero y leve
Que aproximdndose va:

Mas ver no puede la forma
De aquel movil ser viviente
Tras del 4ngulo saliente
Que remate al claustro da.

Continuaba aproximandose
Quien por el claustro venia,
Y conforme le sentfa
La distancia aminorar,
Sentfa Judith, brotando
De su inquieto pensamiento,
Un vago presentimiento

Su corazoén asaltar.
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Doblé quien llegaba el dngulo,
Torné Judith el semblante,
Y llegar de ella delante

 Con muda sorpresa vié
Una novicia algo extraiia,
Que costumbre no tenia
De llevar bien todavia
El hébito que tomd.

Un rizo de sus cabellos

Se escapaba de su toca:

La sonrisa de su boca

No expresaba santa paz:

Y la esbeltez de su talle

Que la humildad ain no encorva,
Y su mirada algo torva

Entre curiosa y audaz,

A la emperatriz hicieron
Poner su espiritu alerta
Ante la intencién incierta
De aquella extrana mujer,
Que permanecié6 en silencio
Contempldndola un instante,
Cual si admirar su semblante

Quisiera 6 reconocer.
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Al cabo de aquel examen
Profundo, mas no prolijo:
¢Sois muy hermosa, la dijo;
Si.., como una emperatriz.
jQué lastima que los cielos,
Al daros tal hermosura, -
No os dieran igual ventura
Para que fuerais feliz!l»

Judith fij6 su mirada -
En la franca y atrevida
De aquella desconocida;
Mas vi6 que del corazén
La hablan salido las frases
Con que la habfa expresado
A su beldad y 4 su estado
Compasiva admiracién.

Creyd, pues, que aquella joven

Melancdlica y sincera
Victima. arrastrada era

‘Sin vecacién al altar;

Y que creyéndola victima
Como ella, al verla tan bella,
Sentia verla con ella

. Venirse en vida 4 enterrar.
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Y sus ojos de hito en hito
Clavados en el semblante
-~ "De la virgen que delante
De ella inmoble y muda est4,
La dijo: ¢A mi no me arrastran
Con vos 4 vuestra clausura:
Yo espero aqui mi ventura;
* De fuera mi bien vendrd.y
La monja, con aire incrédulo,
- Sonriendo con tristeza
E imprimiendo 4 su cabeza
Negativa oscilacién,
Dijo: ¢Os engafian, sefiora;
De fuera no vendr4 nada
Que 4 las dos una estocada
No nos dé en el corazén.y
_ Alzésg Judith aténita,
Recelosa y prevenida
Contra esta desconocida
Presagiadora de mal;
Mas la novicia, que de ella
Sus tristes ojos no quita,
Trabé, con una infinita
Dulzura, platica tal:
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Y sus ojos de hito en hito...
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— ¢« Emperatriz fugitiva,
Mal querida y mal casada,
Y como todas burlada
Por la ambicién y el amor,
Oidme, y ojald pongan
Mis frases en nuestra mano
Un remedio soberano
De nuestro mutuo dolor.

iOjald que la calumnia
Sobre vuestro honor se cierna,
Y 4 una desventura eterna
Escaparemos las dos!

—iMe amedrentdis!.. ;Quién os dijo
Quién era yo?— ;Quién, sefiora?

{El afdn que me devora,

El amor... los celos... Dios!

- 1Dios... celos... amor! Doncella
Singular, si no estdis loca,
Temo jay de mi! que en la boca
Traéis por lengua un puiial!

— No, emperatriz, no le traigo
Por lengua, sino en el alma
Clavado. Oidme con calma,

Que estoy en juicio cabal.y
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Sentése Judith, ansiosa
De oir 4 aquel ser extrafio:
La novicia en un escaifio
Cerca de ella se sento;

Y el reclinatorio entre ambas
Para acodarse teniendo,
Asi la monja diciendo

Su relacién empez6:

11

— «En esos montes que por esa ojiva
Veis, mi castillo sefiorial se asienta,
Fébrica de los duques aquitanos:

De su raza infeliz soy la postrera.

Su exterminio ha sido obra de la raza
De vuestro esposo: en el misterio envueltas,
Mi madre y yo vivimos protegidas

Por un cercado artificial de brefias.

Mi nombre de familia estd proscrito,
Partida entre los principes mi herencia,
Y el valle en que naci, con su castillo,

Es el dnico asilo que me resta.

N
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Mi madre, al expirar, me dejo escrita
Una carta lac6nica en que apela,
Primero, 4 la hidalguia de los reyes;
Después, de Dios 4 la equidad suprema.
Esta carta, por ella dirigida

Al sucesor de Carlos que hoy impera,
Ser debe 4 vuestro esposo presentada
En un caso no més, que es el que hoy llega.
La invasién de los moros en Espafia

Y de la Europa inddcil las revueltas,
Rompiendo sus barreras de brefiales,
Asaltaron mi edén. Mi fortaleza
Sealzaen un puntoinexpugnable;un conde
Debi6 sus huestes alojar en ella,
Reclamdndome en nombre del imperio
Para el emperador toda mi hacienda.
Es el caso previsto por mi madre,

Que 3 su escrito da fin de esta manera:
St los reyes de estivpe cariovingia,
Cebdndose en los muertos como hienas,
De la raza de Waifro no perdonan

Ni d& la inocente y diltima doncella:

St 4 la nieta de Waifro de su casa
Como & una loba de sus montes echan,
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Los reyes de la raza cariovingia,

Por mt aplazados, ante Dios parezcan;

Y puesto gue los reyes carlovingios
Caballeros no son, ;malditos sean/

Asl acaba la carta de mi madre:

Y yo vine en las manos 4 ponerla

Del carlovingio emperador, que os busca,
Porque el caso llegé previsto en ella.

— {Mas quién os puso de mi historia al cabo?
¢Quién al convento os trae sobre mis huellas?
—Oid: la historia de mi madre acaba
Aqui, y la mfa desde aqui comienza.

Un conde, atin joven, cortesano, diestro,
Galan y seductor, llegé 4 las puertas

De mi castillo un dia: reveléme

La situacién politica europea;

Y en lugar de ocupar mis posesiones,
Como trala la orden, 4 la fuerza,

Me ofrecié su favor en vuestra corte

Y me conté una historia... suya y vuestra.
—iSuya y mial, mirdndola con ansia

Dijo la emperatriz. — Si, la doncella
Respondié, de Judith en la faz pdlida

También clavando su mirada atenta:
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Si él me mintié, vos lo veréis: oidme.
Este conde gentil mi huésped era
Mientras su rota gente reunfa

En el monte otra vez 4 sus banderas.
Y trovaba 4 mis rejas por la noche,
Me contaba romdnticas leyendas

Por el dia, cazaba en mis montafias
Conmigo, cabalgaba por praderas

Y selvas 4 mi lado, mis oidos

Llenaba de palabras halagiieiias

Y mi alma de esperanzas seductoras
Y, en fin, mis esperanzas de promesas:
Y eran de sus promesas y esperanzas
Las palabras ¢ imdgenes poéticas,
Gratas como el cantar de las alondras
En un amanecer de primavera.

De mis suefios de virgen pareciéme
Que era el bello ideal. Le amé con esa
Pasién voraz de los que sélo tienen
Una fe y un amor sobre la tierra.

El su palabra me empefi6é de esposo

Y en arras de su amor me di6 una prenda,
Que ha de ser 6 mi cetro de Aquitania
O en mi sepulcro de mi amor emblema.

o A T o T R o R ot o i




266 EL CASTILLO

—¢Y cudl es esa prenda, doble simbolo
De muerte 6 de poder? — Una azucena.
—iTan efimera flor!— Es inmarchita:
Es de oro.—|Es de oro!— Hela aqui: vedla.»
De entre los pliegues de su blanca tinica
Sacé el lirio del conde Genoveva,
Y ante los ojos de Judith poniéndole,
Espié la impresion que hacia en ella.
Palideci6 Judith: todo & sus ojos
El pasado se abri6 de su existencia:
Era un abismo de iras y de celos,
De recuerdos de amor y de vergiienza.
Reconocié la flor, y su pasado
Prest6 del porvenir luz 4 la escena:
Un torbellino de iras y venganzas
Soplando de la célera en la hoguera.
El lirio con el dedo sefialando,
Como si sefialara una culebra,
Dijo, desencajdndose sus ojos,
En actitud y acento de pantera:
—«El os le di6 por arras? — Si. — ¢Bernardo?
— Conde de Barcelona. — Se revienta
Mi corazén. ;Me sostendréis lo dicho
Delante de é1? — {Pues no! — Pues 4 que venga
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Esperad. — No vendrd. —;No? — En mi castillo
Debe esperarme ya. —;El os espera?
— Leed,» dijo, y la carta recibida
Por Wifredo 4 Judith di6 Genoveva.

Judith lo escrito devogando ansiosa
Fué renglén por renglén, letra por letra;
'Genoveva 4 través de su semblante
Lefa en su alma con angustia inmensa.
Era verdad: no estaba el lazo impuro
Roto atin... la calumnia no lo era.
Genoveva lo vié: pero en su alma
Lo hundi6 con mujeril delicadeza.
Genoveva era un dngel en el mundo
Condenado 4 expiar culpas ajenas;
La dltima de una raza en cuyos seres
Fatalidad inevitable pesa.
Era un dngel de amor... de sf olvidada
Tendid 4 Judith la mano: sondé ésta,
Levantando los ojos del escrito,
De aquella alma sublime la grandeza;
Y en llanto desgarrdndose, la dijo:

— ¢jAmbas 4 dos de su traicién la presa!
— Ambas: pero mi herencia es la desdicha:
Soy de Waifro infeliz la infeliz nieta.
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jAdio6s! — ;Partis? —Maifilana: os dejo sola
Para que no os conturbe mi presencia.
- Tenéis un alma de dngel. - jAy! Por eso

No hay lugar para mi sobre la tierra.»

IT1

Mientras las almas de las dos 4 solas
Devoran en los 16bregos rincones
De dos obscuras celdas del convento
La tristeza mortal que se las roe:
Mientras que Genoveva del abismo
Del secreto imperial se asoma al borde,
Y en su obscura vordgine contempla
Hundirse el porvenir de sus amores:
Mientras Judith, rumiando su venganza,
Con su.ambicién 4 calcular se pone
Cémo anudar del porvenir la trama
Que la perfidia de Bernardo rompe;
El viejo del castillo solitario
De Waifro ve desde las altas torres
Como un punto perdido en la llanura

Aproximarse del castillo al conde,
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Ain puede apenas divisar la forma
De su lejano bulto vago y mévil,
Adin sus ojos de lince no le alcanzan,
Mas su odio de chacal le reconoce.
¢Elesh consigo mismo hablando dijo,
Y torvo y silencioso, mas como hombre
Que llega ya al objeto 4 cuyo logro
Ha enderezado diestro sus acciones,
Bajé del torredn: cruzé los patios,
Y tomando consigo 4 los dos jévenes
Y cuatro ballesteros, salié al campo,
Baj6 la cuesta, se intern6 en el bosque
Y al fin de la alameda, en el lindero
Roto que acota el matorral, parése,
Apostando los suyos donde 4 vista
Puedan ser, sin oir, espectadores.
Ya entre pardos celajes nebulosos
El sol casi tocaba al horizonte,
Y despuntaba la creciente luna
Desgarrando las masas de vapores.
Tras breve espacio de esperar, cercano
Se sintid, acompasado y uniforme,
El paso del caballo, que avanzaba
Por el sendero entre el brefial del monte.
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El viejo, 4 paso lento por la senda,

Al encuentro saliéndole, metidse;

Y al revolver el robledal, Bernardo
Di6 con él, paré en firme y saluddle.

A boca del sendero, la espesura

De la maleza al concluir, vié el conde
Apostadas la escolta y los mancebos

Y extrafié semejantes precauciones.

Ni de su faz ni su mirada empero

La mi3s leve emocién manifestése,

Que pudiera acusar que le asaltaran
Sobre tal actitud duda 6 temores:

Y con serena faz, sonrisa afable

Y tono familiar interpeléle

Al viejo el caballero de este modo,

Con cuya frase didlogo entablése:

— ¢Parece que rondéis. — Es deber mio,
A su mansién feudal mientras no torne
Su sefiora. — ¢Est4 ausente? — Ha pocos dias.
—¢Y fué..? - Alconvento en que suafin esconde
La emperatriz, que 4 Ludovico espera;
De quien fia tal vez y 4 quien expone
Sus derechos, su historia y su demanda,

Porque por ella ante el monarca abogue.»
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Sinti6 el frio de un miedo repentino

Paralizar su corazén el conde

A tal revelacidn, sintiendo & tierra

Su fortuna venir de un solo golpe;

Mas domindse atn, con ese esfuerzo
Desesperado que resulta enorme

De quien, niufrago, nada, y dijo al viejo:

«¢Y me podréis decir con qué intenciones
Vos, que sélo tenéis de aconsejarla

El derecho, la hicisteis que se arroje

En manos del monarca ante quien ambos
Convinimos en ir fuertes y acordes?»

Di6 un paso el viejo hacia el bardn, clavando
Los ojos en su faz, y enderezdle

Esta pregunta, con la cual entre ambos
Répido el roto didlogo anudése:

— ¢;Luego sabéis quién soy? - Sin duda alguna.
- —¢Luego no hay ya secretos entre el conde
Bernardo y Genoveva? — No: sois nieto

Del bastardo de Hunaldo: esos dos jévenes
Pajes de Genoveva, vuestros hijos:

Mas no pueden tener aspiraciones

A suceder & Genoveva; Hunaldo

Os dié su sangre y os negd su nombre.
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- Os dejé 4 los legitimos sujetos
Y en dependencia suya os reconoce
No mds: podéis ser ricos, pero nunca
De su raza ducal los sucesores.
Es condicién por vuestro abuelo impuesta.
—iY nadie apela de ella ni la rompe!
~ Lo sé.~Somos bastardos, pero 4 veces
Valemos mds nosotros que los nobles
De legitimidad. Los de la nuestra,
Siempre reconociéndose inferiores
A los de la legitima, les fueron
Leales como perros; y 4 sus érdenes,
Sin hombrearse con ellos, expiraron
Peleando 4 sus pies como leones.
Somos la hiedra que se adhiere al 4rbol;
Debajo el 4rbol cuando cae nos coge. |
De su tronco no més queda una rama:
Y pues sabéis quien soy, mis intenciones
No me debéis de preguntar: ved cémo
Se portaron mis dos antecesores.
Mi abuelo, el ilegitimo de Hunaldo,
Murié con él. Oid el cémo, el dénde,
El por qué y el por quién: es una historia

Que aclara nuestras mutuas relaciones.
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En su dolor misantropo, un gran cfrculo
Impenetrable de 4rboles enormes

Y matorral salvaje ideé6 Waifro

Su fortaleza para aislar del orbe.

La escasa poblacién de estas comarcas,
De las que la ahuyentaron las feroces
Guerras de nuestra edad, favorecfan
Tan excéntrico plan: enebros, bojes,
Tejos, nopales, madreselva, hiedras
Y enredaderas, libres de las hoces

Y de las hachas, répidos tejieron

Por entre las encinas y los robles
Esta ancha red de nudos infinitos,
De flexibles y multiples cordones,
De varas espinosas y junqueras

Que, ganando la tierra 4 pasos dobles,
De nopal en nopal, de seto en seto
Tendieron sus tupidos pabellones;

Y de la tierra circundada en torno
Su gigantesco circulo cerrdse.

Los soberanos francos desdefiaron,
Una vez de Aquitania posesores,

Al vencido leén que acorralado
Venia & sepultarse en estos montes:

RPN
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Y sobre ély su raza fulminando

Las mds anticristianas maldiciones,

Se partieron sus tierras, proscribieron
Su nombre y le olvidaron... y el ignoble
Vulgo acabé la obra de los reyes

Con su supersticién, Las tradiciones
Sangrientas, las diabélicas leyendas

De que el castillo repobld, sus torres
(Que ven, mas cuya senda nunca hallaron
Peregrinos, juglares ni pastores)
Hicieron un objeto de pavura

Para las espantadas poblaciones

De los llanos, que créen al divisarlas
De Dios malditas sus desiertas moles,
Treinta afios de aislamiento son la vida
De una generacién; de labradores

Hubo aqui cien familias, de las cuales
Cortasteis vos los primitivos goces.

La historia es muy sencilla; se comprende
Y se explica muy bien; mas desde entonces
El tiempo y la politica son otros:

Los reyes necesitan nuestros montes, A
Vallas para oponer de buena altura

De Africa 4 los caballos saltadores.
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Tener necesitdis nuestro castillo

Vos para apoyar bien las pretensiones
A vuestra independencia soberana;

Y fiado en delirios anteriores

Volvéis aqui, y os tropezais conmigo,
De quien aiin ignoriis las intenciones...
Y las vais 4 alcanzar por el relato

De lo hecho por mis dos antecesores.
Mi abuelo, el ilegitimo de Hunaldo,
Murié leal con Waifro en estos montes,
Mas fuera de la cerca con que aislada
Su fortaleza aquél puso del orbe,
Subterrdneos... tal vez hoy conocidos
De muchos, pero de él no mis entonces,
Conducfanle 4 veces 4 los llanos.

En una de sus locas excursiones

De una casa ducal reconociéndole

Le fueron 4 espiar los servidores.
Estudiaron sus huellas, revelaron

Al duque su existencia, y... sus blasones
Empafié aquella casa previniéndole
Una emboscada infame en que traidores
A Waifro y 4 mi abuelo asesinaron,
Cayendo sobre tres, diez y seis hombres.



276 EL CASTILLO

Uno escapé: cerrado el subterrdaneo

E ignorando el lugar y los resortes

Que le franqueaban, se expatrié; mas pudo
Su secreto al morir fiar 4 un monje.

De ¢l le supo mi madre: ella expirando
Reveldomelo 4 mi. De mis mayores

Asl murié el primero; sé 4 quién debo
Su muerte y volveré golpe por golpe.

Mi padre en una aciaga retirada

Di6 su caballo & Lupo, y apostése

Con otros diez 4 defender un paso
Estrecho entre dos peiias: 4 los golpes
De los francos tardaron diez minutos
En caer: mas basté: Lupo salvése.

Mi padre y otros siete fueron pasto

De los buitres, colgados-en los robles.
jEs un sino fatall La raza misma

Cuyos hijos de Waifro matadores
Fueron, di6 los verdugos de mi padre
También: es de venganza cuenta enorme.
Lupoy yo en Roncesvalles les vengamos:

Mas con mi cuenta atin no estoy conforme.

Lupo, al ir 4 una muerte desastrosa,

Aqui con su hija y su mujer dejome:
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Esta expird, 4 su hija encomendédndome

De afios pocos de edad; atin no eran once.
Tal mi derecho es: velar por ella

Mi obligacién, mis solas intenciones.

— Velar por ella hasta que tal derecho
Tenga no mas de Barcelona el conde.

— No le tendré jamas: son imposibles,
Irrealizables son vuestros amores.

— :Qué es lo que hace ese amor tan imposible?
:Est4 en ella 6 en mf lo que 4 él se opone?
— No hace el nido el milano 4 las palomas,
Ni duermen con la corza los leones.

— Los proverbios son reglas de los tontos;
No hay uno que no mienta 6 se equivoque;
Y los que son verdad, lo son tan sandia
Como mds pesa un buey que cien gorriones.
No andéis, pues, con rodeos ni figuras:
Refranes excusad, dadme razones.

— Son la verdad y la razén amargas.

— Pero sélo los necios las desoyen.

— Con las armas de Waifro cuartelarse

No pueden de Tolosa los blasones.

— ¢Por qué? — Porque no hay pafio que les sufra

Juntos, ni mano que 4 la par les borde.
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—¢Por qué? — Porque su unién evocarfa

Del insepulto Waifro el alma insomne,

- iPorqué? — Porque de Hunaldo, Waifroy Lupo
Entre su nieta y vos la sangre corre.

— ¢Por qué? — Porque verdugos de los nuestros
Son vuestros padres. — No, los vencedores;
Mas de los hijos el amor un odio

' Puede extinguir de diez generaciones.

— El favorito de la esposa adiiltera

Del viejo empérador dar con su nombre

A la nieta de Waifro sélo puede...

Lo que no es cuerdo que deciros ose;

Pero lo que Judith y Genoveva

Se deben ya haber dicho... y esta noche
Contad con que las dos piden al cielo

Que os caigan de las dos las maldiciones.

Y os caerdn: desde hoy mas, de una ni de otra
Nada puede esperar vuestro amor doble:
Como las puertas yo de su castillo,

Os cerraron las dos sus corazones...»

~ Absorto, estupefacto, anonadado

Ante tales palabras, quedé el conde

Como quien siente al estallar un trueno

Que un rayo el 4rbol que le ampara rompe.
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6. Doré dibujs

Contad con que las dos piden al cielo...



DE WAIFRO - 281

El viejo, de su asombro aprovechdndose,
Se hundié en el matorral con sus seis hombres,
~ Mientras... millones de fanales de oro

En la béveda azul cuelga la noche.

Iv

Volvié en si el caballero cual de un suefio,
Y en torno suyo al revolver los ojos,
Su situacién sondando con espanto,
De la tierra en el haz se juzgd solo.
Mas no es hombre 4 quien frases amilanen,
Cuyo paso se ataje con un soplo,
Ni cuya voluntad ceda cobarde
A inesperado obstdculo. Furioso,
Mas su furor en calma devorando,
Cual si no hubiera con el viejo torvo
Tropezado, al caballo en la alameda
Hizo resuelto entrar saltando el coto.
Seguro de que al viejo arunciaria
Su decision de atropellar por todo,
Sefia haciendo al castillo, de su trompa

Lanzé al aire el sonido vigoroso. -
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Atin se ofa, rasgando el aire trémulo,

Vibrar por él huyendo su eco ronco,

Cuando obediente 4 su imperiosa sefia

Tendié el puente el castillo sobre el foso.

Espole6 4 su corcel, que alz6 al galope

Y al castillo avanzé; mas con asombro

Vié de él salir en pelotén confuso

Tropel de gente, que entre ruido y polvo

Comenzé 4 descender por la calzada

Abierta 4 pico en el peflasco bronco,

Como el cordén que forman las hormigas

Atravesando un paramo arenoso.

A la luz de la luna, que en el cielo

Lucia sola ya, pardse absorto

Aquella gente 4 ver, que hacia ¢l bajaba

Cual procesién fantastica de gnomos.

Vela sus figuras movedizas

Dibujarse del lago silencioso

A través de la linfa transparente,

Cual si brotaran dobles de su fondo;
Y segtin les vela aproximarse

De ¢él, menos comprendia el misterioso

Movimiento de gente, y le embargaba

El corazén el miedo de lo ignoto.
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Bajaron del pefiasco, y 4 su encuentro.
Correr vié adelantdndose 4 los otros,
Sin poder comprender si 4 él se acercaban
Amigos é enemigos, unos pocos.
Enristré su lanzén, en los estribos
Asegurose, y recogiendo al potro

Las riendas, preparése para el choque
Que juzgé inevitable y perentorio.

Mas asombrado vi6 que ante ¢l pardndose,
En ademian sumiso y respetuoso

Dijo el mds avanzado: ¢Seifior conde,
Nada temais, que de los vuestros somos.y
El conde miré atento aquellos hombres,
De quienes conocié trajes y rostros,

Y al demandar explicacién mds clara
De su presencia incomprensible, un mozo
Almogdvar, por bravo y por astuto
Entre las gentes de su grey famoso,
Entregéle un escrito, en cuyas letras

Le dan sin duda explicacién de todo.

A la luz de la luna, como pudo
Mejor, desencajandose los ojos,

Fué con tanta avidez como trabajo

Leyendo lo que dice de este modo:
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Habérs metido en el castillo esptas
En lugar de soldados, y en sus fosos
Los que pod[ah de ¢l daros detalles
Muertos fueron cayendo uno tras otvo.
Uno de ellos audaz, por ovden vuestra,
A Laimo asesind en el calabozo
Donde yo le encervé, con una jara
Envenenada que de su arco moro
Le envid por una estrecha claraboya,
Yoleahorqué de una almena; Ayzon el godo
Me envid su gente,; desarmé la vuestra,
Y nada hay ya comin entre nosotros.
L castillo de Waifro es solamente
De la raza de Waifro patrvimonio:
Y flotard en sus torves y baluartes
El estandarte de Agquitania solo.
Al pie de estos renglones se lefa
En caracteres claros cuanto toscos:
E! Bastardo de Wazifro, como firma,
Y por fecha: Ockocientos treinta y ocho.
Quedé el conde un instante anonadado;
Mas en la silla irguiéndose de pronto;
Dijo 4 los suyos: ¢jVdmonos, que un dia

Traeré yo 4 este castillo un terremoto!»
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Era una noche limpida, esplendente:
La luna en el cenit resplandecia
Con esa luz tranquila y transparente
Que avergiienza 4 la luz del sol del dia.
Era una de esas noches en que, llena
De religiosa paz y poesfa,
Cifie el globo la atmésfera serena,
-Cual pabellén azul por Dios tendido
Sobre el orbe 4 sus pies mudo y dormido.
Y de esta noche azul en alta hora,
De su silencio y calma en el misterio,
Duerme Judith y Genoveva llora
En aquel bizantino monasterio
Do el gozo al par de la tristeza mora,
Y que lo que hay de m3s feliz encierra
Y de mds infeliz sobre la tierra.

Judith, astuta, audaz, calculadora,
Ha recibido 4 Luis, su anciano esposo,
Como esposa ofendida que le adora,

Que no tiene sin ¢l paz ni reposo,

& , ,, 0% Dl ‘4~"« e, B e



286 EL CASTILLO

Y que en su solo amor cifra su vida,

Y que todo recuerdo doloroso

Perdona por su amor, borra y olvida.
Luis, viejo, enamorado, sacudido

El yugo de ignominia 4 que hace poco

Que la postrada rebelién le ha uncido,

Vuelve ansioso de amor y de amor loco,

De la pasién en alas que le ciega,

A buscar en los brazos de su esposa

Lo que la humana ingratitud le niega,

Loque del mundo en la extensién no halla:

Un minuto de paz, sélo un segundo

Queel mundo nole dié porque fué el mundo

Desesperado campo de batalla

Do luchd sin cesar desde la cuna

Con el vaivén de su falaz fortuna.

Judith, vendida y de venganza ansiosa

Y de un triunfo final con esperanza,

En el extremo amor que 4 Luis acosa

Cifra su porvenir y su venganza,

Luis, bondadoso y crédulo, vencido

Por la sagaz emperatriz, ha dado

De su esposa las culpas al olvido

Desde que sus disculpas ha escuchado:
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Y en ellas con pesar de haber creido,
Est4 pronto 4 otorgar cuanto le pida,
Aunque otra vez arriesgue trono y vida
Con ella por vivir como marido.

Aquella tarde 4 Luis en el convento,
Con pompa soberana,

Dié la comunidad alojamiento,

Y su viaje seguir debe mafiana.
Judith le ha recibido en su aposento
Con humos de ofendida y de sultana;
Y él, de su voz ante el primer acento,
Ha postrado 4 sus pies su frente cana.
Al descubrir su huéspeda quién era,
La mujeril comunidad confia

En que va 4 dar al mundo la alegria,
La paz y la fortuna venidera

La reconciliacién inesperada

De la imperial pareja, en aquel dfa

Y en su santa mansi6n verificada.

Mas, joh monjil sinceridad, que ignora
Que no hay dicha sin duelo en este mundo,
Que no hay en nuestros dfas una hora,
Que no hay en nuestras horas un segundo
En que no sea el bien en mal fecundo,
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Ni Ja dicha de pena engendradora!

iOh mujeril insensatez, que olvida

Que quien rle donde hay, siempre hay quien llora

En el gran carnaval de nuestra vida!

Genoveva y Ayzén han presenciado

Del engafiado emperador la entrada

En el patio, 4 través del enrejado

Cada cual de su celda retirada.

El riesgo extremo que su vida corre

Si los sagaces ojos de un espia

Alcanzan en la reja de una torre

A ver al que 4 Judith acusé un dfa,

Sabia bien Ayzén; pero vencido

Por su ambicién voraz y la belleza

Sin par de Genoveva, da al olvido

Que arriesga al asomarla su cabeza.

Ayzén, desde su gética ventana,

Ve la reja frontera, 4 que se asoma

A ver entrar 4 Luis la castellana

Cuando en el claustro alojamiento toma.
Genoveva de extrafios pensamientos

Siente un balumbo descarriar su mente,

Y latir con extrafios movimientos

Su corazén desnivelado siente.
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Fantdstico pavor, presentimientos
Fatidicos sin causa, desvarfos
Inexplicables la distraen, la acosan, °
Del corazén los naturales brios

La quitan; y se cambian poco 4 poco
Sus recuerdos, sus gustos, sus instintos
Que en giro nuevo é incesante y loco

A su amoroso espiritu tormento

Dan, y hierven en su alma, y no reposan...
Cual las miriadas de dtomos que el viento
De una tormenta precursor levanta,
Que flotan siempre y que jamds se posan
En 4rbol, piedra, flor, césped ni planta,
Arrastrados sin rumbo y sin camino

En los giros sin fin del torbellino.

A través de este vértigo creciente
Y en poder de este afin desconocido
Que, por su corazon jamds sentido,

La lucidez anubla de su mente,

Del viejo emperador vié la llegada
Genoveva, impasible y silenciosa,

De su celda 4 las rejas asomada,
Como de aquel marasmo que la acosa

Por el frio febril paralizada.
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Y eraenaquella horaenque esplendente

La luna en el cenit resplandecia
Con esa luz tranquila y transparente
Que rebosa misterio y poesta.
Todo en suefio profundo ¢ inocente
En el convento al parecer yac{a:
Ni un p4jaro nocturno suspiraba,
Niuna brisa en los claustros murmuraba.

En uno de los cuatro que rodean
Un gran patio corintio-bizantino,
Cuyas columnas cuddruples platean
Con resplandor sereno y argentino
Los rayos de la luna, y do campean
Arboles enramados, del vecino
Aposento imperial 4 la desierta
Galerfa interior se abre la puerta.

Por ella, solo, apareci6 4 deshora
El viejo empérador, qué en su aposento
Dormida deja 4 la que tanto adora.
Embriagado de amor, libre y contento,
El placer infinito que atesora
En ella sale 4 derramar al viento
Y 4 echar en él el hdlito sobrante

En que se ahoga el corazén amante.
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Un viejo con amor se vuelve nifio,
Y su amor infantil le espanta el suefio,
Y hace gala'infantil de su carifio,

Y no tiene otro afdn ni mas.empefio
Que ostentar sin disfraz, velo ni alifio,
El exaltado amor de su alma duetfio;
Y le cuenta su amor 4 cuanto encierra
En su 4mbito vital la madre tierra.

Y deeste amor de viejo en laexpansiva
Necesidad, el Pio Ludovico
Sale aire 4 dar 4 la erupcidn activa
Del volcan de su amor en fuego rico;
Y adelantando por los claustros iba,
Cuando de luz en el rasgado pico
Que en las baldosas traza como alfombra
Rota la luna, vié algo que le asombra

Blanco bulto sin voz ni movimiento,
Del cual no puede aun ver el contorno,
Divisa en el marmoreo pavimento
En un cerco de luz que le orlaentorno.
Llegando 4 é1 Ludovico 4 paso lento,
Vid que era una mujer; mas en su adorno
Y su traje no ve de habito prenda

Por que su estado monacal comprenda.
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Contra el marmol la faz, hacia adelante
Por instinto la diestra al caer tendida,
La mata de cabellos abundante
Por la espalda y los hombros esparcida,
Luis deaquellamujer no ve el semblante,
Ni en su inmovilidad sefial de vida;
Mas el perfume que su cuerpo exhala
Por hembra principal se la sefiala.

Asidla Luis en brazos, levantdla,

Y en el pretil de arbustos sombreado,
En el muro apoyandola, sentdla;

Del tacto 4 la impresidn, como crispado
Su cuerpo casto, enderezose sola;

Y al hombre que su cuerpo habia tocado,
Trémula y mal cobrados los sentidos, -
Rechazd con los brazos extendidos. |

Mir6 al emperador por un momento
Con muda indecisién y vista vaga;

En tanto que él la contemplaba atento
Aguardando lo que hable 6 lo que haga.
En lid con su perdido pensamiento
Ella afanosa al parecer indaga '
Por lo que en torno ve lo sucedido,

Pues su idea perdié con el sentido.
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- De repente la luz 4 su mirada
Y el color 4 su faz tornaron vivos,
Y 4 su forma, poco ha de accién privada,
Su voluntad de impulsos decisivos;
Y 4 Luis aproximandose encarada,
Con gesto, frase y voz conminativos
Dijo, como quien vuelve de su mente
A entrar en posesién completamente:
«Oye:te iba 4 buscar y me he extraviado,
Te iba 4 hablar y las frases he perdido.
Venciste al fin por el poder del hado;
Mi corona 4 tus pies se me ha caido.
A mi raza la tuya ha exterminado,
Mas mi madre al morir te ha maldecido.
. Toma... yo moriré cuando eso leas:
Maste emplazo ante Dios...jMaldito seas!»
Tendié al absorto Luis un pergamino,
'Y la espalda volviéndole, con paso
- Mesurado ¢ igual tom¢ el camino
‘Del interior del monasterio. Escaso
- :De luz el hondo trédnsito vecino,
- Por €l, medroso Luis, la miré acaso
A paso lento cual visién hundirse

Y en la vacia lobreguez sumirse.



296 EL CASTILLO

Repentino pavor, supersticiosa
Duda asdltaron su 4nimo apocado
Por la fortuna adversa que le acosa
En su postrera edad; amedrentado
"En su gozo infantil por la que no osa
Creer visién ni mujer, amilanado
E inmévil, le conturba y da tormento
Su extrafla maldicién y emplazamiento.

Su pergamino entre los dedos siente
Y sus frases fatidicas le suenan
En el oido, y de pavor creciente
El angustiado corazoén le llenan.

De la luna 4 la luz insuficiente

Sus ojos, que de ldgrimas se llenan,
Contemplan con asombro progresivo
El escrito fatal conminativo.

Huboun instante en que 4 su honoratento
Quiso de la mujer seguir el paso;
Mas clavados los pies al pavimento
Sintié y al corazén de brio escaso.
Presuroso otra vez 4 su aposento
Se acogi6 al fin; y perturbado acaso
De su miedo febril por el impulso,

La llave con afdn buscd convulso.
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Entro, y tras si con rapidez la puerta
Cerrando, de Ja lampara que ardia
Dentro de un nicho con la luz incierta
Comenzé 4 descifrar lo que decla
El escrito; Judith, que estaba alerta,
Al notar el afdn con que leia,
Dejé el lecho, y de Luis por sobre el hombro
Investigé la causa de su asombro.

Los ojos al fijar en su lectura,
Del escrito el origen comprendiendo,
Con materna y solicita dulzura
El pergamino 4 Luis quité diciendo:
- ¢ Quién os di6 eso?~Un fantasma.—;Qué locura!
Yo sé quién es y su intencién comprendo:
Volved, sefior, al lecho: el frio os pasma:

Venid, yo os libraré de esa fantasma.)

Mientras Judith narraba y Luls ofa,
E interpolando frases de carifio
Ella en su narracién, desvanecia
De él en el alma su temor de nifio,
De claustro en claustro la visién seguifa

Marchando en las tinieblas, del convento
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Sin que la paz turbara ni el reposo
De sus. d,ésnudos pies el paso lento
Ni el son de su ropaje vaporoso.

De un caracol al fuste asegurado
Con, ambas manos, el oido atento
Tendia Ayzén al paso mesurado
De la mujer 4 quien sin duda espia
Y cuyas huellas resonar sentia
En la espiral del caracol combado;

Y al asomar por el angosto trecho

Que franquea su l6brega abertura
'Y donde vela, Ayzon puesto en acecho.

Casi se hallaron en la sombra obscura

El fantasma y Ayzén pecho con pecho.

De la presencia de é] apercibida

La mujer, deteniéndose un instante

Del caracol obscuro & la salida,
Dijo:=¢;Quién va?~Yo: Ayz6n.~Pues id delante,
Y disponed al punto la partida.

— Vameos cuando gustéis. — ;Todo est4 listo?
— Aguardan en su puesto

La gente y los caballos. ;Habéis visto

Vos al emperador? — Si; pero pronto

Partamos: voy 4 hacerme con un traje
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Mejor. ~ Y- 'yo4 aguardaros 4-la puerta
Del jardisi =—-E§per2‘1d 4 que yo baje
Al pie- del- caracol mx plama mcxerta
'No sabré yo guiar; no sé qué siento.
Yo creo que he perdxdo
En esos claustros... ~¢Qué? —~Mi pensamiento
Que -estaba 4 ‘mi- cerebro mal prendido.»
: D'ijo;l 'y ‘siguié la:-dama 4 'su aposento,
Permaneciendo Ayzén por un momento
Sin comprender lo que decir la ha ofdo.

VI

Luz daba ya 4 los mundos el sol del Mediodfa;
La escolta y servidumbre del viejo emperador,
Ala i)art-i’da- prontas, 4 él solo le esperaban
Del monasterio aislado delante del portdn.
Judith, que de la dama que por fantasma tuvo,
Sencilla y verosimil la historia le conté,

No habfa ya dejado de Luis en el espiritu
M4s que el recuerdo vago de su febril temor.
Benevolente, débil, humano y enemigo

De hacer ahogados odios volver 4 combustién,
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Con la proscrita raza del indomable Waifro
En vez de entrar en lucha, por transigir optd.
Traer 4 su presencia mandé 4 la noble dama
A quien juzgé de noche fantdstica visién;
Pero la dama, en suefio quimérico tornandose,
Con la nocturna niebla tal vez se disipé.
En vano del convento solicitas las monjas
A escudrifiar corrieron hasta el postrer rincédn:
La dama misteriosa con su encubierto paje
Desparecido habian cual sombras ante el sol.
Judith, en la presencia de Luis, 4 la abadesa
Con mil capciosos giros sagaz interrogd:
La monja solamente que se llamaban supo,
La dama, Genoveva, y el caballero, Ayzon.
Al escuchar el nombre del insurrecto godo,
De la imperial deshonra funesto causador,
Palidecié la esposa, y el soberano crédulo
Mas pabulo 4 su miedo supersticioso did.
Judith, de la heredera de Waifro con el godo
Al descubrir ya tarde la inconcebible union,
Cambi6 las simpatias que concibié por ella
En repentino germen de miedo y de rencor.
Luis, débil por las penas de sus postreros dias

Y presa de su extrema febril supersticion,
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Volvid & temblar, volviendo de su visidn del claustro

Las frases y los pasos 4 percibir en pos.

Judith, cuya conciencia y astuta perspicacia

Comprende que no sombras, sino enemigos son,

Ordena que las huellas les sigan corredores

Y atados 4 sus plantas les traigan 4 los dos.

Luis, ya por sus pesares en el cerebro herido,

Prensado por las garras del miedo el corazdn,

Ordena la partida, ganoso ya de hallarse,

De los rebeldes lejos, 4 solas con su amor.

Partieron los monarcas; partieron cien jinetes

Por diferentes sendas 4 perseguir 4 Ayzén;

Quedando el monasterio con la infamante nota

De proteger los planes del godo infamador.
Mas él del riesgo lejos, va ya con Genoveva;

Sombria, silenciosa, sin propia voluntad,

Que va tras ¢l parece, y el godo se la lleva

Como quien siente huyendo tras si la tempestad.

Segin el bosque cruzan, cogiendo van al paso

La gente escalonada por el astuto‘Ayzc’m,

Y cuando, al sol saliente, de la espesura al raso

Desembocaron, era su escolta una legion.

De Luis los corredores & verles alcanzaron,

Pero su priesa viendo y el nimero en que van,
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‘Al ver que las montafias ganaban, se tornaron,
Sabiendo bien que de ellas en posesion estdn.
Cuando marcé.en los cielos el sol el mediodia,
Pasados llano Vy.riesgov del Pirineo al pig,
Ayz6n de Genoveva notd la faz sombria,
Sin comprender en ella lo que de extrafio ve.
La boca contraida, la vista encapotada, .
Sumida en absoluto silencio pertinaz, |
Por una idea fija camina dominada,
Y de sacarla de ella nada halla Ayzén capaz.
Al embocar un valle que la montafia abriga,
Ya 4 vista del castillo, determindse Ayzén
A dar de Genoveva reposo 4 la fatiga
Y en tanto ver si logra sondar su corazén.
Dié Ayzén la voz de alto; y echdndole las bridas
Al cuello, dejé en manos de un paje su corcel:
Y las del de la dama con la izquierda asidas,
La di6 la diestra mano para apearse de él.

La dama, sin tomarla, salté gentil en tierra,
Y en un ribazo, 4 vera de un campo de labor,
Sentose en el sombrio silencio en que se encierra
Desde que hablé en los claustros al viejo emperador.
Brinddla Ayzén con frutos sabrosos y. manjares,

Brinddla un buen labriego con su caliente pan:
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Mas rehusé con breves palabras singulares

Lo que él y el campesino con voluntad la dan.
El godo con sentidas palabras de carifio

Dos veces distraerla solicito intenté:

La dama, con la hosca tenacidad de un nifio
Mimado, sus palabras y obsequios esquivé.
Ayzén, que asf atajada su pretensién vefa,

El alto prolongaba sintiendo la ocasién

Huir, cuando mds fdcil y asida la crefa,

Para ofrecerla 4 solas la fe de su pasién.

Mas ella, de repente, montando con el brio

De quien vivi6 en sus bosques como amazona audaz,
Partid, de Ayzdén mostrando despreciador desvio;

Y Ayzdn corrié asombrado tras su corcel fugaz.



CAPITULO VIII

Tiempo era aquel de lid. Diversas razas
Peleando en Europa establecfan
En ella su dominio: alzaban plazas
De guerra; sus provincias erigfan
En reinos cuyo limite, existencia,
Prosperidad y suerte
Nada mds dependfan con frecuencia
De la ley absoluta del mds fuerte.

El piadoso Luis, como la historia
Le llama, dividi6 por vez segunda
Su imperio entre sus hijos, con notoria
Torpeza en guerras y rencor fecunda.
Judith, con vanidad de su victoria,
Sobre el solio imperial recuperado
A sentarse al volver, quiso consigo

Sentar 4 su hijo Carlos, declarado
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Igual 4 sus hermanos; y afanosa

Trabajé en allegarle bando amigo,

En oro y en promesas generosa.

Aceptaron los hijos de Hermengarda

De Carlos la igualdad de los derechos;

Mas la fe ruin que sus palabras guarda

Mostraron pronto sus traidores hechos.

Enredados en pleitos tan prolijos, '

Volvieron 4 las manos ‘

Los padres con los hijos,

Y 4 pelear hermanos con hermanos;

Y ensangrentaron otra vez la tierra

En tan feroz como nefanda guerra.
Bernardo, que sefior de Barcelona

Y heredero ducal de Septimania,

Todavia ambiciona,

En su amor abrasado, la corona

Y fe de Genoveva de Aquitania,

Duefio ya sin rival de sus estados,

Rebelde 4 los mandatos imperiales

Y libre de los hijos desleales

De Luis en mutuas lides empefiados,

Allegé gente, levanté bandera

Y armé en pro de sus creces personales
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La juventud de su comarca entera.
Fundada, pues, de Waifro en el castillo
Su esperanza, y su dicha venidera
En el amor de su gentil sefiora,
De quien espera el corazén sencillo
Volver 4 avasallar en una hora,
Al castillo de Waifro con pujante
Hueste y pertrechos de batir avanza,
Resuelto 4 dar, conquistador 0 amante,
Cabo y fin4 su amor 6 4 su venganza.
El castillo de Waifro era entretanto
De extrafio drama misteriosa escena;
Triste mansién de soledad y llanto
Que de gemidos su sefiora llena.
Genoveva, al volver 4 su castillo
Como sombra escapada del Erebo,
En silencio glacial pasé el rastrillo
Con nueva faz y con caricter nuevo.
Su paso lento, su semblante adusto,
Su pertinaz silencio, su mirada
Fija 4 veces y 4 veces extraviada;
La extrafia rigidez con que su busto
Llevaba sobre si de su cintura

Modelo de esbeltez y ligereza
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La inflexibilidad, cual su cabeza
Maciza el pedestal de una escultura,
Aparecer la hicieron de su gente

A la vista asombrada,

Como su errante sombra inanimada
Desprendida del cuerpo de repente,
O como su marmorea figura,

Por el poder diabdlico arrancada

De encima de su hueca sepultura,

Y en lugar de su cuerpo ya sin vida,
Por poder infernal al mundo enviada,
Fantasma de vapor, visién mentida.
Ast pasé al volver 4 su castillo
Rigida, esquiva y muda Genoveva
El puente y el rastrillo;

E internandose en €l 4 paso lento,

El camino tomé de su aposento,

De ver ni oir sin dar visible prueba
Y 4 todo lo exterior indiferente:

Cual insensible autémata obediente
Al mecdnico impulso qﬁe le lleva,
Que al parecer marchando por sf mismo
Por medio va de la asombrada gente,

Sin que haya mientras pasa quienseatreva
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A examinar su oculto mecanismo.
Genoveva en su cdmara encerrada,
Por su nodriza nada mds servida,
Rehusa 4 nadie ver ni escuchar nada,
Como ajena 4 las cosas de esta vida,
De otro mundo en las cosas ocupada;
Y el bastardo de Hunaldo y sus mancebos
Y Ayzén, que con porfia,

Para verla 6 hablarla, medios nuevos
Inventan importunos cada dfa,

No consiguen jamds mirar su puerta
Ante su afdn 4 su carifio abierta.

Demandan ¢ interrogan 4 la nodriza en vano;
La anciana, de la puerta sentada en el umbral,
Contesta solamente que Genoveva cuenta
A solas de su vida las horas que se van.

En demandar insisten y 4 responder se niega
La anciana 4 Genoveva sin reflexién leal:
Manddla ella el silencio guardar mas absoluto
Y en su aposento & todos la entrada rehusar.

Y calla y llora, y vuelven el viejo y los mancebos
A preguntar tenaces; y, fiel como tenaz,

La anciana de la dama repite solamente

Que cuenta de su vida las horas que se van.
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Y el viejo y el mancebo, de su sefiora hechos
La ley y los caprichos humildes 4 acatar,
Esperan que el capricho de su sefiora pase

Y de contar acabe las horas que se van.

El viejo crée que el duelo del hondo desengafio
De la doblez del conde la dama olvidara;

Y pasard cual todo sobre la tierra pasa,

Como el placer mds vivo, como el mayor afén.
Pero el bastardo olvida que la infeliz doncella
Cuya alma su amor tnico nutrié en la soledad
Su amor tinico ahora para arrancar del alma,
Tal vez pedazos de ella con él arrancara,

Y mientras él se fla con cdlculos vulgéres

En lainconstancia de almas de condicién vulgar,
Y mientras €l medita de insélita venganza
Con célculos mundanos el tenebroso plan;
Olvidase el bastardo de Dios, que ha condenado
Su raza de fe estéril 4 fatalismo tal,

Que al dar la vida 4 un dngel en ella, nacer le hizo
También bajo el influjo de tal fatalidad.
Ninguno de su raza serd sobre la tierra

Feliz: de buena muerte ninguno morirj;

Es sino de su raza, y sobre todos pesa

De su destino infausto la condicién fatal.
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Y he aqui que el albor de la mafiana
Al purpurear un dia en el Oriente,
Asombré 4 los vijlas del castillo
Ver de su base en rededor tenderse
En numerosas y ordenadas haces,

En tren de guerra y de batir con trenes,
Tomando posiciones estratégicas

Con ciencia militar armadas huestes.
Por doquiera que un paso algo accesible
Abre un claro de bosque, una vertiente
Del agua torrental, 6 una quebrada
Que invisible salida ocultar puede,
Numerosa legién 6 escuadrén recio

A apoderarse de él subiendo viene,
Sin dejar por desprecio ni descuido
Derrumbadero, atajo, salto é puente.
Los moradores del tranquilo valle,

En sus hogares asaltados viéndose,
Huyen hacia los montes ¢ al castillo
Corren desatentados & acogerse.
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Sus murallas y torres poco 4 poco
Corondndose van de armada gente,
Del bastardo y de Ayzén bajo las érdenes,
Quienes las dan con gravedad solemne,
Sin priesa y sin temor, mirando juntos
De la cuesta subir por la pendiente,
Sin miedo y sin temor lo mismo que ellos,
Con mesurados pasos un jinete.
El bastardo y Ayz6n, mientras subfa,
Concertado su plan rdpidamente,
Resolvieron salir & recibirle
Antes que 4 la alta plataforma llegue.
Salieron ellos y él llegé. En la punta
De su largo lanzén trae el que viene
Un pergamino, que tendié al bastardo
De ély Ayzén 4 seis pasos deteniéndose.
El viejo, de la punta de la lanza
Con desdefiosa calma recogiéndole,
Rompié los sellos, y leyé impasible
Estas frases tan claras como breves:
Arras de esposo & Genoveva he dado
Y vuelvo ante ella & gue por tal me acepte.
Por sefior de esta tierra 6 por su esposo

E/l castillo en que estdis me pertenece;
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O entvegadme el castillo con mi esposa,
O entro y os trato en &l como & vebeldes.
Decia asi el escrito y se firmaba
BERNARDO en colosales caracteres.

El pergamino se guardé el bastardo,
Y al mensajero despidié diciéndole:
«Decid al que os envié con este escrito
Que hoy mismo 4 €l contestard quien debe:
Y que si no trae alas, no sé cémo
Jamds & entrar en el castillo llegue.»
Dijo, dejé plantado al mensajero,

Y siguiéndole Ayzdn, se cerré el puente.
El bastardo de Hunaldo que, por hombre,
De los vasallos de la dama jefe
Se crée y lo es por derecho, y su sefiora
Y ellos al par por su adalid le tienen,
La suprema ocasion juzgé llegada
A la cabeza de ellos de ponerse

Y de hacerse otorgar por Genoveva,
Como en caso de lid, amplios poderes.

Al lugar en que ajena 4 lo que pasa
De su castillo en derredor parece,

El camino emprendié, determinado

De su sefiora respetar 4 hacerse.
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Cruzé los pasadizos complicados,

Los cubos y baluartes que defienden

La torre colosal del homenaje,

De la sefiora del castillo albergue;

Y llegando 4 la puerta de su cdmara

Ante la cual velaba tristemente

La nodriza, la dijo: ¢Debo verla.»

Y ella le respondié: ¢Sin duda duerme;

Desde ayer no he sentido en su aposento

Ni voz, ni paso, ni el rumor més tenue.»

¢Abre, dijo el bastardo; es ya preciso

Que torne en si y 4 la razén despierte.»
Atajarle la anciana intenté el paso;

Mas resuelto el bastardo ¢ impaciente,

Empujando con impetu la puerta,

Entré en el silencioso gabinete.

Corridos los espesos cortinajes

Sobre los bizantinos ajimeces,

El camarin callado estd en tinieblas;

Parése el viejo en el umbral, prudente,

Y llamé 4 Genoveva, como el hombre

De su absoluta confianza puede:

Mas nadie respondié: torné 4 llamarla

Y en la sombra su voz torné 4 perderse
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Avanzd 4 un ajimez: el cortinaje
Desatentado asi6; y al descorrerle,
Penetrando la luz, de aquel silencio
Puso 4 sus ojos la razén patente.
Sobre su blanco lecho Genoveva
Dormir con suefio virginal parece:

A sus labios asoma una sonrisa,

La paz de la virtud brilla en su frente;

Cubren su casto cuerpo de sus ropas
Con virginal pudor los anchos pliegues,
Y el lirio de oro que la di6 Bernardo
Sobre su pecho entre sus manos tiene.
Con la suya el bastardo asi6 sus manos
Y las hallé bajo su mano inertes:

Fria, muda y ya rigida dormia,

"Pero dormia en brazos de la muerte.
Un pergamino, de su casto lecho
Puesto 4 la cabecera sobre un mueble,
Desde la eternidad por ella hablaba
Al bastardo de Hunaldo de esta suerte:

Hoy el emperador, por mt ethlazaa’o

Ante el juicio de Dios, 4 esta hora mueve:
Voy & abogar ante I por nuestra raza:
T4, bastardo leal, lée y obedéceme.
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Mz cuerpo expiva de alimento falto:

Mi esptritu fugaz de ¢l se desprende

Como el aroma de una flov que brota

En terreno sin jugo, ervial y estéril.

Nada quede de mt sobre la tierra,

Pues de quien ser debis ser ya no puede,

Que ni aun el polvo de mz tnitil cuerpo

El vil Bernardo, st regresa, encuentre.

Stmbolo de mz amor es la azucena

Que élme did en arras, st le ves, devuélvele

Su prenda y su palabra: y & Dios deja

Que su traicidn castigue y mi amor vengue.

Mis tesovos recoge, pues mi nombre

Y mis devechos hevedar no debes,

Y que jamds ampare mi castillo

Contra Aquitania & principes ni & reyes.
Este escrito fatal ley$ el bastardo

Con mudo horror; dos ldgrimas ardientes

Brotaron de sus ojos, y un momento

Contempl6 aquella victima inocente

Del fatalismo que 4 su raza acosa

Desde la cuna hasta el sepulcro siempre.

Mas no es hombre el bastardo 4 quien las penas

Hagan olvidar nunca sus deberes.
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Tornd en si; y extendiendo entrambas manos
De Genoveva sobre el cuerpo inerte:
«Yo te obedeceré, dijo; y 4 él... darle
Procuraré con Dios lo que merece.»
Su sombrio ademdn, su calma fria
A recobrar torné. Para que vele
De su sefiora el cuerpo, 41a nodriza
Introdujo en el triste gabinete:
Y mientras ella en despechados gritos
Exhala su dolor, rdpidamente,
Mas con mano segura y claras cifras
Escribié para el conde este billete:
St ver el conde por la vez postrera
A Genoveva de Agquitania gquiere,
Al islote del lago acuda solo
Cuando toque el sol de hoy en Occidente.

I

La atmdsfera empaifiaba caligine ondulante
Que desgarraba apenas amarillento sol:
La tarde estaba opaca y el aire murmuraba

En torno del castillo con quejumbrosa voz.




DE WAIFRO 319

‘Tocaba el sol ya casi los montes del ocaso,
Cuando del lago 4 orillas en escondido ancén,
La voluntad postrera de Genoveva cumple
Con ceremonia extrafia su extrafio sucesor.
En una barca estrecha, que se gobierna sélo
Por medio de dos remos, sin proa y sin timén,
Tendido est4 el caddver de la infeliz doncella,
De su tronchado tallo como arrancada flor.

Su tronco apenas yerto, su faz privada apenas
De la flexible gracia vital de su expresién,
Reposa sobre un lecho que cubre un rico pafio
Que al agua cae plegado del barco en derredor.
.Oprimen amorosas el lirio de Bernardo

Las manos del caddver aiin al corazén,

Y en el mortuorio pafio su cabellera tiende
Sus rizos que atn exhalan inextinguible olor.
Las formas de su casto ¢ inmaculado cuerpo
Dibujan su perfecta, gentil modelacidn,
Debajo de los pliegues de un velo trabajado
Por las esclavas de Asia con oriental primor.
Hermosa todavia, su pélido caddver

Del alma y de los ojos atrae la admiracién;

La muerte en aquel cuerpo de virginal pureza

Ostenta su paz santa sin inspirar horror.
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Loshijos del bastardo,que en brazoslehantraido
Por orden de su padre que les segufa en pos,
Inconsolables lloran, mientras el viejo torvo
Desata los amarres del bote ondulador.

i Tristisima es la escena! Del padre y de los hijos
Las almas en silencio devoran su afliccion:
Porque por vez primera del impasible viejo
Se ve en la faz la huella de su intimo dolor.
Mas contemplando el cielo les dijo de repente:
«Volveos al castillo,» y en el batel salté:

Y con vigor un remo sobre la tierra hincando,
Pujé y sacé la barca del escondido ancén.
Aseguré en los férreos escdlamos los remos,
Y el agua la fantdstica embarcacién sulcd;
Bogando hacia el islote por el desierto lago,
Como la Estigia cruza la barca de Cardn.
Mas boga lentamente: los brazos del bastardo
Se ve que no despliegan su natural vigor:

Sus ojos se complacen sintiendo una por una
Sus ldgrimas ardientes brotar del corazén.

" Bogaba tan despacio, que de la luz del dia

La claridad rojiza crepuscular se hundié
Detrés del horizonte, sus tltimos reflejos

Llev4ndose cual cauda de su dureo manto el sol.
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Cuando del lago al centro llegé, la parda niebla
Por cima del castillo la luna desgarro,
Y un rayo nacarino de su fulgor sereno

Desparramé su lumbre del barco en derredor.

v

Cegado por suamor y su amor propio,
L.a extraifia cita al recibir el conde,
Respuesta 4 su cartel, deéconﬁanza
No tuvo en ir al solitario islote.

Fiado en la pasién de Genoveva,
Creyé que al fin, 4 su reclamo ddcil,
Darle queria tras de amantes quejas
Entrada en la mansién de sus mayores:
Y como de la dama y del bastardo
De tiempo atris la lealtad conoce,
Acudié sin mds armas que su espada
De la cita al lugar, solo, en un bote.
Y largo tiempo que aguardaba hacia
Adormecido en dulces ilusiones,
Cuando en la superficie de las aguas

Que sus miradas con afdn recorren,

T O
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Alld 3 lo lejos diviso, acercandose

Con marcha lenta, perezosa y torpe
Para la honda impaciencia que le acosa,
Del bastardo el batel que el agua rompe.
La luna que, en su lleno, pdderosd
Reina del firmamento y de la noche,
Por ¢l al elevarse habla el cielo
Limpiado ya de nubes y vapores,
Quebraba sus reflejos argentinos

En los puntos salientes que la mévil
Barca, al mecerse sobre el agua, inquieta
Ante los rayos de su luz expone.

El velo blanco que el caddver cubre,
El lirio de oro que sus manos cogen,
La nacarina tez de su semblante -

Y sus dorados rizos, que del bote

A popa hace la brisa con su soplo

Que sobre el paiio funerario floten,
Lanzan destellos cuyo brillo envia

Luz de esperanza al corazon del conde.
Recuerda la beldad de Genoveva,

Y al venir 4 su encuentro, la supone
Por mujeril instinto engalanada

Con prendas que sus gracias avaloren.
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Compasados, monétonos ¢é iguales
Sobre el agua caer los remos oye, .

Y el impulso que dan 4 la barquilla
Mide contando con afan sus golpes.
Entré al fin en el circulo 4 que puede
Llegar la vista natural del hombre,

Y al notar la actitud de Genoveva,
Aunque lo crée, le extrafia que repose.
Coqueterfa mujeril juzgdlo,

Dispuesto 4 favorables impresiones,

Y sonrié juzgédndose seguro .

De vencer de su enojo los rigores;-

Y ciego en su ilusién, tomo tranquilo
Continente gentil, actitud noble,

De la primer mirada de la dama

Para arrostrar sin desventaja el choque.
Llegé el bastardo ante él;mas 4 distancia
Y de la tierra sin tocar el borde,

Vié que el viejo no mds se levantaba,
Permaneciente Genoveva inmoble.

El frio del pavor sinti6 en su pecho
Penetrar; el espiritu asaltéle

De la verdad horrible la sospecha,

Y un crimen mas horrendo imaginése.
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Y al bastardo capaz de él suponiendo
De pronto, alld en su espiritu imputdsele,
Y de la muerte natural y el crimen
Quedo aterrado ante la angustia doble.
Mudo luchando con la doble duda,

La vista fija en la mujer inmévil,
Esperé con afdn un movimiento

De ella 6 del torvo viejo explicaciones.
Este con faz sombria y agrio acento

Le dijo: — «Ha preferido, sefior conde,
La eternidad al tdlamo. Os lo dije,

No anidan con la garza los halcones.
-iMuerta! - Como lo veis: y en ese escrito
Su voluntad postrera nos impone.

Su muerte es obra vuestra: Dios tenia
Que maldecir al fin tales amores.»

Y el lirio y el escrito de la dama
Tirdndole 4 los pies, mientras el conde
Se afana por leerle con la luna,

Desde el barco el bastardo asi explicésele:
«Se ha dejado morir por no ser vuestra,
Y hastasu polvoa que encontréis seopone:
Y no le encontraréis, porque este lago

No lo vuelve jamds cuando algo sorbe.
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Su lecho es de larguisimas mimbreras
Y ramajes acudticos un bosque,
Que abrazardn su cuerpo en cuanto se hunda
Y de nudos sobre él hardn millones,
Si por sed de venganza 6 por carifio
Nefando le buscdis, para que robe
Su presa al lago vuestro amor maldito,
Fuerza serd que vuestra sed le agote.
Yo no os quiero matar porque he escogido
Verdugo para vos mas que yo noble;
Y aunque 4 mi vida y salvacién me cueste,
Yo os llevaré 4 fin tal que al mundo asombre.»
Dijo, y los remos el bastardo asiendo,
Dio tal impulso repentino al bote,
Que antes de que él de su estupor volviera,
Bogaba ya el batel lejos del conde.

Absorto, anonadado, sin voz, sin movimiento,
Bogar con el caddver mirindole quedd,
Como una de las sombras que deja abandonadas
A orillas de la Estigia la barca de Carén.
Zumbaba en sus oidos, turbando su cerebro,
Del viejo inexorable la amenazante voz,
Sin que pudiera el conde tejer con sus palabras

Ideas que formaran sentido en su razén.
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La conmocidén violenta del imprevisto golpe

En el cerebro 4 un tiempo y el corazén le hirid,
Y la verdad horrible le revel$ de su alma,

Que amaba 4 Genoveva con verdadero amor,
Que amaba 4 Genoveva con un amor exento
De célculos mezquinos de sérdida ambicién,

Y que perdia en ella la dicha en este mundo,
La estrella y la esperanza en cuya luz fid.
Sintiendo su cerebro, 4 la locura préximo,

De aquella idea horrible girar en derredor,
Quedé por largo espacio inmévil, como un ebrio
Que busca el equilibrio del cuerpo y la razén.
Y mudo contemplando la barca que se aleja
En ligubre silencio, tenaz permanecid,

Oyendo, sin conciencia de lo que ve y escucha,
De los lejanos remos el compasado son.

La barca de repente sobre el tranquilo espejo
Del agua azul del lago su marcha interrumpié
Y sobre el casco inmévil alzarse lentamente

Se vié la mévil sombra del torvo conductor,
Bernardo lo vefa, como quien ve de un suefio
Pasar las vagas sombras por su imaginacidn,

Y vié, sin darse cuenta de lo que ve, al bastardo

Que un punto sobre el blanco cad4ver se incliné.
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Volver 4 enderezarse le vié sobre la barca,

Mas parecié aumentada su forma en derredor

Y dobles sus contornos, cual si su cuerpo hubiera
Tomado al levantarse la dimensién de dos.
Aquella doble, negra, siniestra y moévil forma
Que sobre el cielo un punto fugaz se dibujé,
Como un vapor al soplo del viento se deshizo
Del conde hiriendo 4 un tiempo la vista y la razén.
Al deshacerse aquella siniestra y doble forma
Que un punto sobre el barco fantdstica se alzd,

Se propagé en el aire, creciendo sobre el agua,
Un trémulo, profundo ¢ indescriptible son.

Tras él quebré las hondas en torno de la barca
Un circulo: y mil otros brotando de él en pos,
Concéntricos los unos tras otros extendieron
Interminables ondas del centro alrededor.

Contra el islote apenas veloz, creciente y trémula,
Del circulo primero la onda se rompid,

El ruido de su espuma dié al alma de Bernardo
De la verdad conciencia y luz 4 su razon.

Del viejo vengativo las frases concibiendo,
Comprende que su infame promesa ejecutd,

Y el alma recobrando y 4 la razén volviendo,

De angustia y rabia un grito del pecho desgarro.
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Rindidle tal esfuerzo: sus ldgrimas brotaron
Y 4 orilla delas ondas sin fuerzas se postrd,
Y con despecho initil sus ojos alcanzaron
Labarca del bastardo que é'navegar volvid.
Y el viento le trafa del viejo una cancién
De la que sélo ofa
Sin la palabra el son.
Y 4 un tiempo parecia
Su extrafia melodifa’
Pagana evocacién,
Mortuoria salmodia, balada de una orgfa,
Clamor de una oracién...
Y el conde la sentia
Con intima afliccidn
Mortal melancolia
Traerle al corazén,
Asi permanecié por largo trecho
Mudo, inmévil, absorto y abismado
En aquel pensamiento, que no acierta
Su mente 4 comprender: alld 4 lo lejos,
Bajo de las defensas del castillo

El bastardo en su barca permanece
A su vez espidndole. Las aguas
Riza apenas un aura imperceptible:
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La quietud y el silencio de la noche
De su azul extensién se ensefiorean,
Cual si en torno del lago y del castillo
Tranquilo todo reposara en brazos
Del mis profundo y apacible suefio.
Como quien vuelve de él,empezé el conde
Su dominio habitual sobre s{f mismo
A recobrar al fin; lanzé del pecho
Hondo suspiro: Ja mirada vaga
Tendié en su derredor; y los lugares
Reconociendo, comenzé6 conciencia

A cobrar de los hechos: sus ideas

Se fueron aclarando; y poco & poco
Su razén 4 su afdn sobreponiéndose,
Al sentimiento dominé la idea.

E!l hombre de partido, el ambicioso,
El politico al fin sus sentimientos

A su interés somete: se avergiienza
De tener corazén; y amor, familia,

Fe y amistad 4 la ambicién pospone.
Y asi sonlos que son hombres de mundo:
Hombres sin corazdn, que sacrifican
Los instintos que Dios en él les puso

A los vaclos idolos que adora
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La sociedad humana, esclava ciega
De teorfas locas. Y asi el conde,

Su pesar sin remedio arrinconando

En el fondo de su alma, el frio cdlculo
Al fuego del pesar ahogé egofsta.

Y el hombre de partido, el ambicioso,
El politico, en fin, ahogé al amante

Y al caballero en él; y sepultando

Su amor con el caddver de su amada
En el fondo del lago, irguidse altivo,
Di6 4 su ambicién voraz todo el espacio
Que el amor en su espiritu llenaba,

Y ansioso de venganza y libre al cabo
De la fe y el amor que 4 Genoveva
Le hicieron respetar, todo su odio
Concentr6 en el bastardo. Torvo, mudo,
De su emocién sefior, dueiia absoluta
De su dolor su voluntad, sereno,
Silencioso y 4 paso mesurado

Del islote bajé 4 la opuesta orilla;

Y el nudo en que la habfa asegurado
Soltando, se hizo al agua en su barquilla.
iEraun hombre de mundo...y un malvado!

El bastardo sagaz, que su mirada
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Habla tenazmente desde lejos

En él tenido sin cesar clavada,

De la luz de la luna 4 los reflejos

Su movimiento vid; y adivinando

Cual si en la mente y corazén leyera

Del conde suintencién,quedd esperando

A que del otro lado del islote

El esquife del conde apareciera.

Y aparecio: su curso acelerando

Con los remos le vié guiar su bote,

El haz del agua limpida rasando

Como una golondrina, 4 la ribera.

Entonces lentamente conduciendo

Subarca hacia elancén, sobre la-alfombra

De césped que le borda y 4 la sombra

De la mansién feudal salté diciendo:
¢Con uno acaba de los dos la guerra

De la raza de santos de Tolosa

Y la de Waifro impfa y rencorosa.

Veremos cuél es de ambas la que cierra

De su dltimo campeén la sepultura,

Y con su dltima ldpida mortuoria

Cierra un gran manantial de desventura

Y un capitulo negro de la historia.»



338 EL CASTILLO

\Y%

Audaz el conde y el bastardo terco,
Los fosos hondos, los baluartes altos,
Bernardo del castillo apreté el cerco
Y le dié dos inttiles asaltos.

Mas no es empresa facil,aunque el conde
Conoce los ocultos pasadizos

Y subterraneos céncavos por donde
Poder minar baluartes tan macizos;
Pues le sale por minas y baluartes

El bastardo 4 atajar por todas partes.
Del castillo de Waifro es el recinto
Por cima y por debajo de la tierra

De defensas y pasos laberinto:

Si sucumbe ha de ser en larga guerra.
A apoderarse de ¢l determinado,
Incendia en torno de él bosque y maleza
El conde, con intento meditado

De dejar sola en el pefién aislado

De un desierto en mitad la fortaleza.

Despejé la montafia en que se apoya:
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Y dondequiera que barranco, grieta,

Sima, gruta, quebrada, fosa 4 hoya

Salida pueden ocultar secreta,

Obstruyé, 1 ocupé con gente suya

Porque el bastardo de ellas no se valga,

Auxilio le entre 6 mensajero salga,

Y si le vence al fin no se le huya:

Con cuyo ardid yal fin de cuyo estrago

Cercé y circunvald castillo y lago.
Cuatro dias después llegé, rendido

De correr, 4 su campo un caballero

Que habia 4 los funerales asistido . ;

Del piadoso Luis, que habfa partido

Su imperio entre sus hijos, y heredero

Con ellos 4 la par de un grande estado

Al hijo de Judith habia nombrado.

Pero ninguno de ellos satisfecho

Con la heredada parte de su tierra,

De suambicién 4 Dios juez habfan hecho,

Cada cual su derecho

Confiando 4 la suerte de la guerra:

Estaba, pues, la lucha fratricida

De Luis entre los hijos encendida.

De la muerte de Luis hay en la nueva

o
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Un dato asaz extrafio: que morfa

El viejo emperador el mismo dia

En que habla expirado Genoveva.
Misteriosa y fatal coincidencia

Que en el péstumo escrito de la dama

Marcaba, la atencién del conde llama

Cual fallo de la justa Providencia.

Supersticién de Ja época, 6 misterio.

Real de la alta justicia soberana,

Murié el dltimo jefe del imperio,

De la estirpe aquitana

Destructor, 4 la par en dfa y hora

Con la dltima ignorada castellana

Del aquitano reino sucesora.

El conde comprendio con tal aviso

Que acosar al bastardo sin reposo,

Momento sin perder, era preciso,

Y no entrar el castillo vergonzoso.

Salio, pues, de su tienda decidido

Nuevo asalto 4 ordenar recio y postrero;

Y al castillo al mirar, no conocido

Vié un pabellén en el torredn frontero,

Que en escritura negra en campo rojo .'

Ostentaba en latin este letrero:
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Karorus REex. ¢Qué Carlos? ;Por qué antojo,

‘Por qué oculta razén, por cudl misterio

El bastardo de un rey toma el partido?
¢Qué jirén es su reino del imperio?

Carros Rev. Mas ¢qué Carlos? ;Cémo sabe
El bastardo antes que él lo que ha podido
De un éxito final darle la clave

Y afiliarle 4 ese rey desconocido?

Carros Rev. De encontrados pensamientos
Revuelta tempestad brota en su mente;

De encontrados intentos

Febril efervescencia de repente

Le agita con opuestos sentimientos.
Determiné impaciente

El castillo asaltar, reflexionando

Que es fuerza para hacerse independiente
En la guerra civil tomar un bando:

Y en tal resolucién, con tal porfia

Preparando el asalto pasé el dia.

Cerro la noche: de apifiadas nubes
Dej6 el dia cargado el horizonte:
Poco 4 poco la béveda del cielo

Entoldaron sus negros pabellones.
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Ni un solo punto azul en él dejaron

Ni una estrella visibles: los rumores
Nocturnos propagarse en las tinieblas
Entre mil ecos pavorosos se oyen.

Es una de esas noches que ejerciendo
Una influencia fisica del hombre

Sobre el cuerpo, 4 impresiones no sentidas
Por ¢l jamds su espiritu disponen.

- Todo calla en el campo; ni en su tienda
Tiene ya luz el desvelado conde:

Y aunque todo parece que en ¢l duerme,
Todo tal vez en él vigila insomne.

No sé qué vago miedo hay en la atmésfera
Que oprime los mds bravos corazones
Con un presentimiento como €l vago,
Aunque explicable y 4 razén conforme.
‘Minando en las tinieblas por un silo

La fortaleza estdn aquella noche

Los mineros del conde, y el asalto

Debe darse del dia 4 los albores.

Y no hay valiente 4 quien de asalto en visperas
O batalla no asalten aprensiones,
Supersticidn, presentimientos... miedo,

En fin, del mortal riesgo 4 que se expone.
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Todo yacfa en calma y en silencio

Y en tinieblas: el tercio de la noche
Transcurrido iba apenas, cuando palidos
Comenzaron movibles resplandores

A divisarse del castillo dentro,
Destacdndose de él los torreones,
Alminares y cipulas y almenas

Sobre aquella cortina de luz mévil.
Apercibidla el éonde, que velaba,

Y temiendo un ardid que desconoce,
Lanzo en la obscuridad de su guerrera
Trompa un agudo y repentino toque.
Todo el campo 4 su son en faz se puso
De pelea: y con ojos avizores

Del castillo la luz contemplan todos
Que gana intensidad y dimensiones.
Arde el castillo: mas el conde ignora
Si le lograron incendiar sus hombres
Por las minas secretas, 0 le incendian
A expreso 6 por azar sus defensores.
De repente un horrisono estallido
Ensordecié la atmdsfera: y la enorme
Torre del homenaje desplom4ndose,.
El incendio interior manifestése.,
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Un horno inmenso reventé en el centro
Del castillo de Waifro: flameadores,
De una palma de fuego cual penacho,
Como del crter de un volcdn que rompe
En erupcién furiosa y repentina,

Del centro alrededor los torreones,
Cipulas, alminares, capiteles,

Atalayas en fin y miradores

Lamieron, azotaron.y cifieron

Tropel de salamandras y dragones
Inflamados, lanzdndose 4 cebarse

En las salientes piedras exteriores.
Lasllamas con mil lenguasque enla boca
De aquel volcdn renacen y se esconden
Sin cesar, reventando las vidrieras,
Brotaron por troneras y balcones.

Tal poder concebirse no podia

En el fuego que ataca tales moles,

Sin que el poder de Satanis le atice
U ocultos combstibles se le doblen.
Es un fuego voraz que lo calcina
Todo, lo pulveriza y lo corroe;

Es como el fuego griego, que materia
No hay en tierra ni en mar que no devore.
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Doré dibujo

G,

Tropezd en un barranco...
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Y crecid sin cesar: su hoguera inmensa
Alumbré con siniestros resplandores
El campamento, el lago, las montafias,
El hondo valle y los lejanos bosques;
Mas del centro voraz de aquel incendio
No se oyeron salir ayes ni voces,
Ni una sombra se vi6 de ser viviente
Asomar por sus muros ni sus torres.
El fuego al parecer consumié 4 un tiempo
Del castillo de Waifro piedras y hombres,
Sin dejar de él nide ellos mas que un nuevo-
Pdbulo 4 pavorosas tradiciones.
Cuando logré después de cuatro dias
En su recinto penetrar el conde,
No hall6 mds que montones de cenizas
Dentro de sus ahumados paredones:
Y en el postrer baluarte que se alzaba
Sobre un pefiasco inaccesible al Norte,
Sobre el lago, el pendén en que est4 escrito-
De Carros REY el misterioso mote.

Sélo su gente al recoger un dia,
Tropez6 en un barranco con un golpe
De gente armada, que se di6 4 la fuga
Al doblar él la cispide del monte.
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Cargé empero sobre ella con su escolta:
Mas unos como zorras por los bosques
Se perdieron, algunos se salvaron
Jinetes en caballos muy veloces,

Y de unos pocos que cogi6é no pudo
Saber al cabo nada mas que el nombre
De su jefe: era Ayzon que del castillo
Rondaba alrededor; pero fugdse.
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" LEYENDA SEGUNDA

LA FE DE CARLOS EL CALVO

(EPfLOGO DE €EL CASTILLO DE WAIFRO)Y)

Es un crimen de rey, un sacrilegio
Que mal explican tradicion ¢ historia:
Es un perjurio vil el crimen regio
Que voy aqui & traer 4 la memoria.
Del cronista y del bardo es privilegio
De los reyes abrir la urna mortuoria,
De la edad posterior llamando al juicio

Del bueno y malo la virtud y el vicio,

Descendencia imperial de Carlomagnc,
Del piadoso Luis la raza inquieta
Desgarré el testamento de su padre,

Como suelen hacer las razas regias.
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Mientras no hay mds que un principe heredero
De la nacién en que su padre reina,
Entra 4 reinar en paz; si tiene hermanos,
Rara vez contra él no se rebelan.
Si el reino el muerto rey divide entre ellos,
Ninguno con su parte se contenta:
Si al uno nombra rey, todos los otros
Mejor derecho que el nombrado alegan.
Promete cada cual mejores leyes
Al pueblo y en edén tornar su tierra:
Crée el pueblo sus palabras, se levanta,
Y mejorar creyendo, se degiiella. |
Vence y queda uno solo: sube al trono,
Pero pobre de gentes y de rentas,
Vuelve 4 pedir al pueblo oro y soldados
Para poder cumplirle sus promesas.
Vuelve el pueblo 4 doblar sus donativos:
Cuanto mds da oro y sangre, mds se merma:
No puede el rey cumplir: muere, y sus pueblos
Vuelven por mejorar 4 la pelea.

Es la historia de pueblos y de reyes
Desde Adan hasta hoy; tras cada guerra
Quedan peor los reyes y los pueblos,

Y ni pueblos ni reyes escarmientan.
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¢Hay remedio? No sé: si le hay, no toca
Buscarle y sefialarle & los poetas,

Que en la historia de pueblos y de reyes

No hacen mds que cantar lo que otros cuentan.
Los poetas son dtomos sonoros

Que con el viento de su siglo ruedan;

Mas 4 la edad futura de su siglo

La queja y el cantar escritos legan.

Del piadoso Luis los nobles hijos,
Carlos el de Judith, Luis de Baviera
De una parte, y Pepino con Lotario
Por la otra, de cordial inteligencia
Y de entrafiable y fraternal afecto
Dando alto ejemplo y carifiosa muestra,
En Fontenay vinieron 4 las manos
Como lobos que caen sobre una presa.
Bernardo de Tolosa y Barcelona,

Que, aliado de Lotario, su bandera

Y gente unid & las de éste, de sucampo
Mantenia por €l la ala derecha.
Asegura 4 Lotario la victoria

Los reinos de Aquitania y de Provenza;
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Y 4 Bernardo, sefior de Septimania,
De Barcelona da la independencia,
Los odios y alianzas de los reyes.
Sobre la fe del interés se asientan:
Bernardo contra Carlos por Lotario
Por su interés 4 pelear se apresta,
De Judith campedn, de Carlos ayo,
Doble es su ingratitud, doble su ofensa:
Carlos va d entrar en lid con él, ansiando
Poderle amortajar con su bandera.
Infame y deshonrosa la victoria
Para todos va 4 ser, venza quien venza:
Mas sin duda el ser rey cosa es muy dulce
Cuando amarguras tales atropella.
Carlos y Luis, mds mozos é inexpertos,
Trabaron los primeros la pelea:
Lotario y sus aliados, mds guerreros,
Al impetu opusieron la destreza.
Pelearon al par los cuatro hermanos
Con la ferocidad de las panteras,
Y su odio fratricida harté de sangre
El campo que broté roja la hierba,
Los de Carlos y Luis cargan furiosos,

Mas aunque llevan lo peor, no cejan:
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Los de Lotario, con mejores jefes
Y con orden mejor, sus filas menguan.
Ya de Carlosy Luis iban las huestes,
Lid apenas trabada, 4 ser envueltas:
Ya Lotario y Pepin6 con Bernardo
Entraban en la lid como 4 una fiesta,
Y ya Carlos y Luis 4 sufrir iban
De su ardor juvenil las consecuencias,
Cuando cambi6 de la batalla el éxito
Nuevo adalid con quien ninguno cuenta.
A espaldas de Lotario comenzaron
Con repentino incendio & arder sus tiendas,
Y entre las nubes de humo que hacia el campo
El viento trae desde su grande hoguera,
Se adelanta una hueste numerosa
Que con un jefe audaz 4 su cabeza,
Metiéndose por Carlos en la liza,
Las huestes de Lotario desordena.
Un viejo y dos mancebos vigorosos,
Que tremolan lidiando una bandera
Que dice CarLos REy, con sendas hachas
De cada tajo una cerviz cercenan.
Lotario y sus aliados impelidos

Cejan 4 su pesar por sus deshechas
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Legiones, que en su fuga les arrastran

A su perdida autoridad no atentas;

Y mientras que la lid por ambos flancos
Los fugitivos al huir despejan,

Carlos y Luis, que avanzan por el centro,
Con su auxiliar incégnito se encuentran.
La tierra de la lid literalmente

Estaba de caddveres cubierta;

Con el polvo, el sudor, la ira y la sangre
Incognoscibles los semblantes eran.

Mas Carlos, al leer su nombre escrito
En el rojo penddn que el viejo lleva,
Dirigiéndose 4 ¢él, le dijo: —«Os debo
La victoria, el honor y la existencia:
¢Quién sois? — Os lo diré con mds espacio
Cuando cefiida 4 vuestra frente vea
La corona de Francia, con la gente
Y el oro de que os vengo & hacer oferta.
¢Les aceptdis? — No son oro y soldados
Cosas de despreciar 4 la hora de esta.

— Pues si mi oro tomdis y mis consejos,
Ni un enemigo os quedard en la tierra.
— Gracias. — No perddis tiempo en vanas frases:

Los que vencidos hoy el campo os dejan,
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Mafiana volverdn; y este consejo

Es de mi utilidad la primer prueba..
Eljuicio de aquel hombre hallandorecto,
Carlos tomé 4 aquel hombre tal cual era,
Y recogio su campo y al incégnito

Con sus tesoros recibié en su tienda.
Carlos, del viejo al recibir tanto oro,
De dudar de su fe no halld manera:

Y vendiéndose al diablo,al viejo incdgnito

Tendidé su mano de amistad en prenda.

I1

Y si el diablo no es, del diablo tiene
El incégnito el arte y sutileza,
Segtn de los destinos de su reino
Y del alma de Carlos se apodera.
Con Navarra y los moros de Lotario
Y Bernardo se unieron las ensefias;
Carlos, por su consejo, el patrocinio
Se atrajo del Pontifice y la Iglesia.
Los obispos y el clero declararon

Buenos 4 Luis y 4 Carlos: de anatemas
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A Lotario cargaron, con fe undnime
Dando de Francia 4 Carlos la diadema.
Carlos fuérey de Francia: desde entonces
De Carlomagno apareci6 la herencia
Para siempre partida en la Alemania,
Italia y Francia. Osados contra ésta,
De Lotario y Bernardo por tres veces
Rompieron los pendones las fronteras.
Mas por Carlos tres veces rechazados,
Volvieron & pasarlas con vergiienza.
Lotario al fin, cansado 6 impelido

Por la imperiosa voz de su conciencia,
Se metid en un convento, abandonando
Su real papel del mundo en la comedia.
Mas Bernardo, sefior de Septimania
Por derecho heredado, y por la sierra
Del Pirineo fuerte en Cataluiia,
Mantuvo su derecho con firmeza.
Carlos, modo no hallando de vencerle,
Le propuso aceptar su independencia
De hechossiél se avenia 4 que en la forma
Feudatario de Francia apareciera.

La forma era la paz; la paz el medio

De ganar ocasion, prestigio y fuerza

R tﬂ
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Para poder mds tarde soberano

Ser: acept6 de Carlos la propuesta.

IT1

Carlos bajé con ostentoso séquito
Del conde de Tolosa hasta la tierra:
Bernardo le hospedé en un monasterio
De su ducal ciudad casi 4 las puertas.
La comitiva de ambos competia
En sus trajes cargados de oro y seda,
En su porte galdn y en darse mutuas
De confianza irrecusables muestras.

Era un dia risuefio que alumbraba
Un sol fecundador de primavera;

El aire circulaba embalsamado

Con el primer olor de las primeras
Hierbas y flores: sus primeros trinos
Ensayaba en el drbol filomena;

Era un dfa de abril en que iba virgen
A rejuvenecer la madre tierra.
Repicaban 4 vuelo las campanas

Y extremecia el érgano la iglesia,
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En cuyo altar mayor, lleno de luces,
Con la pompa catélica celebra

Misa pontifical un viejo obispo:

Nubes de humo de mirra le rodean;
Grave comunidad de austeros monjes
Con él ofician y 4 su voz contestan.
Delante del altar, sobre las gradas

Del presbiterio, comunién esperan

De sus manos Bernardo y el rey Carlos,
Que juran ante Dios su paz perpetua.
Delante de los dos, y entre un notario
Y un rey de armas, estaba en una mesa
Puesta el acta legal del juramento.
Comulgaron los dos: de aquellas épocas
A la usanza, el obispo con la tinta

Y el vino consagrado hizo una mezcla,
Y firmaron los dos con aquel liquido,
Cual si de Cristo con la sangre fuera.
Las bévedas del templo extremecieron
Los cénticos de paz con que la Iglesia

- En el nombre de Dios da paz al mundo;
Unié el pueblo 4 su voz la de una inmensa
Aclamacién; y Carlos y Bernardo,

De Dios y clero y pueblo en la presencia
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Abrazandose, 4 Dios ante sus pueblos
Se juraron fe y paz sobre la tierra.
Hiciéronse 4 la par mutuos regalos:
Mutuas explicaciones y promesas
Cambiaron, y partieron encantando
Al pueblo con sus dddivas y fiestas.

Aquella misma tarde del convento
De San Sernin salieron por las puertas,
Tomando el buen rey Carlos y Bernardo
De sus estados 4 la par la vuelta.

Y mil veces y mil asi se ha hecho
Entre reyes la paz; mas aunque de ellas
Una entre mil fué paz leal, ninguna

Fué jam4s tan sacrilega como esta.

v

Era un afio después: habia expirado
La emperatriz Judith; con regia pompa
Mando el rey celebrar sus funerales
Y 4 su cuerpo labrar tumba marmdrea.
Lloré el hijo 4 la madre: vistié luto;

Fué pesadumbre verdadera y honda;
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Mas es ley de la vida: todo en ella
Nace, vive y se va, como las hojas
Que nacen en el drbol, que sombrean
El campo en el estio, que se agostan
En el otofio, que se caen y en polvo
El viento, arrebatdndolas, las torna.
Era un afio después. Carlos el Calvo,
Merced 4 la influencia protectora

Y al oro del incdgnito, reinaba

Como en aquella época azarosa
Reinaban los monarcas, que sus guerras
Zurcian sin cesar unas tras otras;

Mas reinaba, hacia atrds en sus fronteras
Sin volver sus ensefias vencedoras.

El incdgnito aliado, 4 cuya diestra
Politica y al oro que atesoran

Sus arcas su corona debe Carlos,
Conserva su influencia poderosa

Sobre él; su favorito tiene entera

Su confianza real: conoce en todas

Las jornadas su vida, y hasta parte

Su real trabajo y distraccion por horas,
Y hasta educa los perros con que caza

Y elige los caballos en que monta;
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Y segin 4 sus cdlculos conviene,
Halaga sus pasiones 6 las doma.
Carlos jamds le pregunté su nombre,
Y el saberle tal vez poco le importa;
Pues de sus obras cada cual es hijo,

Y no importa quién sea quien tal obra.
Carlos espera que el silencio un dfa
Por espontdnea voluntad él rompa;

Y ese dia llegé: y asi el incégnito
Hablé por fin con el monarca 4 solas:

— ¢Tres afios van que os sirvo desde el dia
En que os di en una lid vida y corona
Con mi oportuna entrada en el combate
Y después con el oro de mi bolsa.

— Yo os lo he agradecido, dijo Carlos:
Jamds mi voluntad la vuestra acota,

Y ni aun cuenta os ped{ de vuestro nombre
Cual vos no la pedis de vuestras doblas.
Huélgome que rompdis vuestro silencio;
{Queréis que legalice y recénozca

Las deudas que con vos he contraido?

I.a cuenta acepto, sin mirarla, toda.

— No se trata de cuentas: yo he obrado

Siempre en el mundo por mi cuenta propia;
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Yo os he dado mi auxilio y mis tesoros,
Mas nada me debéis: mi cuenta es otra.
Yo me he adherido siempre 4 las ideas:
A una mia lo estd vuestra persona,
Y por mi idea voy del rey de Francia
Por la vida mirando y por la honra.
— ¢Alguna de las dos amenazada
Veis hoy?—-Las dos lo estdn.—;Quién en la sombra
Las acecha?-~Un traidor.—;Quién es?~Bernardo,
Sefior de Septimania y Barcelona.
~¢El otra vez? — El siempre: es una oruga
Que babosed las imperiales ropas
De vuestro viejo padre: es una espina
Que se os clava en el alma y se os encona.
Vuestros padres ya 4 Dios han dado cuentas
De su vida: mas vos de su memoria
Arrancar debéis h4bil esa espina
E impedir 4 esa oruga que le roa.»
Carlos sintid subirle 4 las mejillas
El fuego del rubor: su amigo toca
Una llaga que él nunca se ha atrevido
A tocar: de su madre la deshonra.
Un adulterio real, hecho ¢ calumnia,

Lleva cual los cometas una cola
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De luz, que en el espacio de los tiempos
La voz jamas de los cronistas borra.
Un adulterio real, hecho 6 calumnia,
Un 4spid es que el corazén acosa
De su real sucesién: la duda es 4spid
Al que el fallo mejor jamds ahoga.
Carlos habia sentido en los rumores
Del palacio agitarse de una crénica
Truncada los pedazos, que en su ofdo
Ninguna lengua atar 0s6... ni osa.

El viejo favorito de la sierpe
De aquella duda 4 reunir ahora
Iba los trozos de veneno henchidos,
Y Carlos tuvo miedo 4 su ponzoiia.
El viejo favorito, sin embargo,
A entrar volviendo en la cuestién,que aborda
Hoy sin duda de intento, y la vergiienza
Sin mirar que la faz del rey sonroja,
Empezé de la historia de su madre
Los rumores 4 atar, con insidiosa
Destreza uniendo trozos de la vibora
Y 4 los ojos del rey ddndola forma.
Cuando con todos sus anillos sueltos

Volvié 4 formar la sierpe, cuando toda

B
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La historia de Judith hecho por hecho,
Supuesto tras supuesto, hoja por hoja
Tuvo junta... es decir, cuando 4 los trozos
Dié vida dela vibora, soltéla
De Carlos 4 los pies para que él mismo
A voluntad laaplaste 6 la recoja.
«Asi se cuenta, dijole acabando
De la mujer addltera la historia:
Asi el juicio de Dios de la calumnia
La absolvié y salié incélume la esposa.
Mas no lo cuenta asf ni as{ lo escribe
El conde desleal de Barcelona,
A quien halaga echarse al pie del trono
Y un pico asir de su imperial alfombra.y
Carlos, voluntarioso, vengativo,
Rencoroso y colérico, 4 quien dobla
La ajena voluntad que le maneja,
Y siempre vil cuando cedié 4 la propia,
Su ofendido amor propio rebelarse
Sintié en su corazdn, y de la cdlera
Amarillo tornandosele el rostro,
Dijo con voz reconcentrada y honda:
— ¢Que no lo cuenta asl, ni asf lo escribe?

¢Qué escribe, pues, qué cuenta?—~Que la esposa
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G. Dore dinu 6

Sola con €], de su caballo & grupa..
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.

No ofendida del juicio y la calumnia
Se acogi6 al monasterio altiva y hosca,
Fiada en su virtud y en su justicia,
Reparacién para obtener mds pronta,
Sino que huy6 con él, amante ciega,
Por espontdnea voluntad, y sola...

Sola con él, de su caballo 4 grupa,

Y asida 4 su cintura, y con su boca

La del galdn addltera buscando

Y apurando en sus besos su deshonra.
Que asi fueron por paramos y selvas
Como un juglar errante y una moza
Sin pudor fugitiva de su casa,
Pernoctando al azar de choza en choza.
(Que un campesino les presté su yegua,
Siguiéndoles 4 pie, por que la loma
Pudieran transponer en que se alzaba
El murado convento, donde mora
Adn la abadesa que ampard su fuga.
Y alli 4 la emperatriz mantuvo incdgnita.
Y allf les vié llegar el conde Huberto
Una maiiana al despuntar la aurora,

Y les reconocié6: pero Bernardo,

Dejando 4 vuestra madre con las monjas,
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Fué 4 emboscarse en el monte entre el convento
Y el castillo del conde, que en la préxima
Altura se vela: y asaltdndole

De repente al volver, de una traidora
Lanzada le tendid, con su secreto
Dejdndole expirar sobre la roca.

Al transponer el sol, vino sobre ella

A dar con él su desolada esposa,

Que atn llora su alevoso asesinato

Y el nombré vil del asesino ignora.
Despojado de cinto y coselete,

Del birrete condal y algunas ropas,
Achacése su fin de bandoleros

Sin Dios ni ley 4 vagabunda horda.
Déjalo asi entender el buen Bernardo,
Sefior de Septimania y Barcelona,

Duque y conde muy pronto independiente,
Del honor imperial haciendo mofa.»
Carlos, tal al oir, dijo ebrio de ira:

- ¢;Asilo cuenta? - Asi. - ;Dé6nde? - En las hojas
De una carta, en la cual en vuestra madre
Echa de infame addltera la nota

Y amancilla el honor del rey de Francia

De su raza infamando 4 las matronas;
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G. Doré dibujé

Y allf les vié llegar el conde Huberto...



EL CALVO ’ 371

Y yo soy quien por él osa deciros:
El 4spid aplastad que 4 su honor osa.
Al gusano aplastad que poco 4 poco
Sierpe voraz 4 vuestros pies se torna;
Ahogad ese reptil antes que vuele
Con alas de dragén por vuestra atmosfera.
— ¢Crées que puede tomar tan alto vuelo?
— Tal vez sus alas & probar se apronta
Aprovechando el tormentoso viento
Que contra vos en las fronteras sopla.
Pepino, 4 quien de titulo y derechos
De rey el pacto de Verdiin despoja,
Con Sancho de Navarra aliado avanza
Y las fronteras de Gascufia asolan:
Y detrés de los dos estd Bernardo
" Queel fuego atiza. Aunque la mano esconda
Tras de la hoguera inquieta, de su mano
De la llama 4 través se ve la sombra.
Mientras vivié Judith fué mi consejo
Que hubierais paz con él: osibasu honra;
Mas del calumniador en el castigo
Va la venganza de su honor éhora.
Prevenido no os créen, pero yo os tengo
Hueste escogida 4 la campafia pronta;
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Caed sobre Pepino y sobre Sancho,
Y tras el velo de sus huestes rotas
Quedaréis cara 4 cara con el conde -
Y... os podréis entender con él 4 solas.»
Dijo, y di6 el favorito 4 su frase iltima
Doblez tan insinuante é insidiosa,
Que tornd en el espiritu de Carlos
Sed de sangre voraz la hirviente célera:
Y rompiendo sus diques, de su asenso
Fué la expresion una palabra sola.
A caballoly exclamé. Mientras se armaban,
De marcha en pie las prevenidas tropas
Le puso el favorito, y partié Carlos
" Al frente de su hueste poderosa.
Volé: cayd sobre Pepino y Sancho;
Trabd la lid: fué suya la victoria:
Cité 4 consejo como rey y amigo
Al conde, y acamp6 frente 4 Tolosa.
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G. Doré dibujs

Al transponer el sol..
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V.

- Carlos tiene sus huestes acampadas
En tierras de Bernardo; las fronteras
Estdn 4 sus espaldas; como aliado
Del conde, segiin él, pasé sobre ellas.

- De Pepino y los suyos, enemigos
De él y el conde, 4 salvar vino sus tierras
Asi 4 Bernardo se lo escribe Carlos
Y acampado le avisa que le espera.
Bernardo, ‘6 inocente 6 amparado
Creyéndose de paz por la promesa
Y el juramento ante el altar escrito,
Del rey la cita y el servicio acepta.
Y mientras él al llamamiento acude
Y los llanos y montes atraviesa,
Carlos mete en sus campos sus jaurias
Y con su mies su ejéreito sustenta.
Nueva y extrafia condicion de amigo,
De alianza y de paz extrafia prueba;
Mas es Carlos un rey de extrafio genio

Y hecho de nifio 4 extravagancias de estas.
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Tiene 4 veces quiméricos antojos

Que frisan en accesos de demencia,

Y sufre hipocondriacos ataques

Que diz que 4 veces su cerebro alteran.

Enfermedad 6 depravado instinto,

Ello es que veces mil di6 en su impaciencia

O en su c6lera muestras increfbles

De una initil y bdrbara fiereza,

Hoyla embriaguez del triunfo é,como quieren

Algunos, de un mal astro la influencia

En tal exaltacién tiene su espiritu

Que su humor nadie & concebir acierta.
Carlos no acampa con su gente; tiene

‘Su penddn y sus guardias en su tienda,

Mas mora con su viejo favorito

En un convento de su campo cerca.

En el ala de Oriente, que los monjes

Libre por fuerza 6 voluntad les dejan,

Viven los dos servidos solamente

Por monteros y gente de pelea

De la que el viejo favorito trajo

Cuando unié 4 las de Carlos sus banderas;

Gente toda valiente y bulliciosa,

Queel claustro tiene en inquietud perpetua.
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Del piso superior en las estancias

Carlos y el favorito se aposentan:

Su gente de las bajas, mds que huéspedes

Que las moran, bandidos se apoderan.

En una de estas salas estd siempre

Con fiambres y vinos una mesa

Prevenida, y pendiente de los dados

Y copas gente brava en torno de ella.

Allf cantan y danzan de sus arpas

Al son las provenzales juglaresas,

Y ahogan el del 6rgano y los salmos

Los ecos de la zambra jacaresca,

Cuyos obscenos motes y estribillos

Los hombres ebrios 4 la par corean

Con los perros atados 4 los postes

Que del salén las bévedas sustentan.
Y alli en las altas horas pasar suele,

Varias ya repitiéndose, una escena

Que no puede explicar mds que de Carlos

Una manfa barbara y excéntrica.

Cogen todos los dias en la caza,

Para barbarie tal, alguna pieza

Viva: una corza, un ciervo, alguna cabra

Montés; una alimaiia, en fin, de fuerza:

A AR N AR AT I N AL R
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Y amarrada 4 un pilar, hasta las horas
Mis altas de la noche la conservan
Asi, para la escena inexplicable

De que el rey es el héroe, y que es esta.
Carlos en medio del salén de pronto
Con la espada desnuda se presenta,

Se aproxima 4 la bestia alli amarrada
Y la cerviz de un tajo la cercena.
Descompuesta la faz, desmelenado,
Torvo, febril, desatentado llega:
Inmola el animal, ve de su tronco

La cabeza saltar, y da la vuelta.

Como espectro evocado se aparece:
Cual conjurado espiritu se aleja.

Es una escena repugnante y algo

De infernal y fatidico hay en ella.

¢Es mania? ;Es febril sonambulismo?
¢Es alarde de brio y de destreza?

{Por qué multiplicarle? ;Esque 4 tal golp
Necesita tener la mano hecha?

Los que ven golpe tal, del golpe admiran
La rapidez, la precisién, la fuerza;

Mas ;de tal golpe la razén comprenden?
¢La res decapitada representa
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O reemplaza una victima més noble?
¢Es un hombre, una raza é una idea?
{Necesita el rey Carlos por ventura
Ganar con tajo tal alguna apuesta?

El lo sabe quizés. El favorito,

Como la sombra que del rey proyecta
El cuerpo, detr4s de ¢l siempre aparece
Y parte detrds de él: sombra siniestra,
Agorera de mal, que del rey Carlos

La incomprensible accién muda contempla,
Y que parte tras él después del golpe,
Como Carlos del golpe satisfecha.

VI

Es una tarde cdrdena: ha amagado
Durante todo el dia una tormenta
Que no rompe en turbién, aunque en el aire
Los nubarrones sin cesar condensa.
El rey 4 caza no ha salido: un vago
"Miedo, una inquietud vaga se revelan
En su semblante torvo: en su apdsénto

Se agita sin cesar como una fiera
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Enjaulada: se asoma 4 las ventanas
-Impaciente: se para y se pasea

Por la cidmara; 4 veces se dirige

La palabra 4 sf mismo: otras conversa
Con el sombrio favorito, que oye

A veces impasible, y le contesta

A veces con palabras monosilabas,
‘Como si 4 las de Carlos no atendiera.

Entretanto su gente en las estancias

Bajas, donde sus drdenes espera,
‘Bebe escuchando las picantes trovas
Y cuentos de una errante juglaresa.
No hay res 4 los pilares amarrada:
Las jaurfas estdn con sus correas
Atadas en el patio 4 las argollas

En queamarran los monjes sus acémilas.
Algunos perros favoritos duermen

A los pies de sus amos, U olfatean

El fiambre y las pastas con que excitan
La 4spera sed con que los jarros merman.
Aquella sociedad, de cazadores,

De aventureros y soldados mezcla,
Aguardaba las érdenes de Carlos,

Que 4 su vez para darlas algo espera.

S Y A B N o B W Y R I N L A
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De repente un relimpago asoméndose
Con un fulgor de incendio 4 las vidrieras,
Alumbr$ el cuarto y deslumbré los ojos
De los que en él estaban: voz tremenda
De la tremenda tempestad, que al cabo
En el aire cerniéndose revienta:

Un trueno seco, céncavd, estridente,
Rugié en el cielo y conmovid la tierra.
Rasgé sus negros flancos el nublado,
Y azotar se oyé al viento por afuera
Los muros con la lluvia, sacudiendo
Furioso las ventanas y las puertas.

Al par del vendaval, por la del patio
Y como si el nublado le trajera,
Seguido de una corta comitiva,

Se entrd un jinete, que al portén se apea.”
"Eché con sefioril desembarazo

De un pajeen manos del corcel las riendas,
Y cruzando el umbral sin ceremonia,

Se metid en el salén sin pedir venia.
Era un noble sin duda de alto rango,

A juzgér de su traje por las prendas.
Tendié en un banco su empapada capa,

Su coronado casco eché sobre ella
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Y dijo 4 los presentes: ¢;Hay alguno

De vosotros que al rey anunciar sepa
Que ha llegado Bernardo de Tolosa,
Conde de Barcelona?» Con voz recia:
€Yo,y dijo desde el fondo de la estancia
Del rey el favorito entrando en ella.

¢El bastardo de Hunaldo!,» exclamé el conde,
Hielo correr sintiendo por sus venas.

¢El mismo, dijo el favorito; un punto
Esperad aqui al rey, que pronto llega.y

Y dejando la estancia, dejé al conde

De la afanosa incertidumbre presa.

Todo el pasado se agolpé 4 su mente:

Y aunque hecho tal 4 comprender no acierta,
. Comprende que le augura un mal tan sélo
Del bastardo de Hunaldo la presencia.
De fiarse del rey y haber venido

Se arrepiente y comprende la torpeza,

Y pide ansioso 4 su profunda astudia

Una feliz y salvadora idea:

Y mientras esa idea salvadora

Busca con hondo afan y no la encuentra,
De pie en el centro del salén, es blanco
De una curiosidad que le impacienta.
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Le cercend de un tajo la cabezs..,
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La tempestad del cielo es, comparada
Con la de su alma, rdfaga ligera:

Y la del cielo sin embargo ruge

Como si fuese 4 desquiciar la tierra.
Rauda, incesante, filgida, en la cdmara
La luz de los relampagos penetra,

Y encima de sus bévedas el trueno

Las del cielo parece que revienta.

Y en medio del fragor con que del globo
La tempestad el curso desconcierta,

De espaldas 4 la puerta, en pie y aislado,
El conde al rey desesperado espera,

Y en medio del tumulto con que asorda
El recinto claustral naturaleza,
Descompuesta la faz, desmelenado,
Mal unidas las ropas y en la diestra
Desnudala ancha espada, presentdndose
El rey con pasos y furor de hiena,
Llegodse al conde por detrds y airado
Le cercené de un tajo la cabeza.

Salté ésta hacia adelante; perdié el cuerpo
Suequilibrio hacia atrés, las manos trémulas
Tendiendo por instinto: y fué, lanzando

Caflos de sangre, 4 dar sobre la mesa.
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Asirse y sostenerle en tal apoyo
No pudieron sus manos ya sin fuerzas,
Y el tronco por el rey descabezado
Fué ante él 4 dar su convulsion postrera.
Carlos, poniendo un pie del tronco encima,
Exclamé con jamds vista fiereza:
¢;Deshonrador del lecho del que ha sido
Mi padre y tu sefior, maldito seasly
Salié el rey del saldn: tras él salieron
Cuantos en €l estaban: y las puertas
El bastardo cerrando, dejé el tronco

Dividido en la cdmara sangrienta.

VII

Al despertar el rey al dia siguiente,
Buscé en vano al bastardo: habfa partido
Del convento en la noche con su gente.
De la llave del cuarto en que tendido
Yacia el conde aun, hallé pendiente
Un paquete sellado 4 él dirigido:

Era un rollo de cartas: la primera

Decla, para €, de esta manera:
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¢Desde esta estancia donde yace yerto
Sin cabeza por ti y sin sepultura,
Tu padre te maldice: ve si es cierto:
Tu madre en esas cartas asegura
Queeres hijo del conde, y ti le has muerto,
Mintiendo 4 Dios y 4 él tu fe perjura.
Yo; de mi raza vengador, te he abierto
Tal porvenir de infamia y desventura.
Mas libre ya de ti cuando esto leas,

Parricida sin fe, jmaldito seas!y

Los anales de Metz afirman positivamente <que Car-
los el Calvo mats & Bernardo, conde de Barcelona, que
se presents & él lleno de confianza y sin recelo alguno
del rey.» :

El Sr. Balaguer en su & Historia de Catalufiay cita
& proposito de este hecko la relacion de Odén Ariberto,
corroborada por los anales de Fulda; que dice: ( Mientras
con la mano izquierda hacia ademdn de levantar el rey
Carlos & Bernardo, con la derecha le clavaba el purial
por el otro costado: y le mats ast cruel y criminalmente,
atropellando en esto la religibn y ln fe jurada y aun
con sospechas de haber cometido un parvicidio; pues co-
rria muy vdlida la opinion de que era hifo de Bernardo,
stendo su rostro un testimonio patente ¢ innegable del
adulterio materno. Elrey, tras el lastimoso komicidio, se
apeé del trono salpicado de sangre, y kollando ¢l cadd-



388 LA FE DE CARLOS

ver, prorrumpib en estas woces: | Mal hayas mil veces,
man;/taé’or del lecho de mi padre y tu sefior!»

¢/ Extrasio medio, exclama Romey, para borrar la
mancha del lecho paterno/»

Las kistorias del Languedoc dicen contestes que Ber-
nardo, después de haberse querido declarar independien-
te en Catalusia, hizo paces con Carlos el Calvo, que fir-
maron uno y otro con la sangre preciosa de Jesucristo
para que fuese mds inviolable. Bernardo se dirigit en se-
guida & Tolosa, que estaba sitiando Carlos, quien le
recibib sentado en su trono & la puerta del monasterio de
San Sernin. En el momento en que el conde de Barce-
lona se inclinaba para besar la rodilla del monarca, se-
giin costumbre de agquellos tiempos, Carlos se levants, y
eckando mano & un punial, le clavé furioso en Bernardo,
que cayb muerto sobre la segunda grada del trono. E!
caddver fué arrojado & un lado, y dos dias permanecié
sin sepultura ante la puerta del monasterio, hasta que
Samuel, obispo de Tolosa, aprovechando una ausencia
de Carlos que habia salido & caza, le hizo enterrar al
tercer dia, con gran solemnidad, levantdndole un sepul-
¢cro y mandando grabar en él un epitafio.

Grandemente enojado Carlos por ello con el obispo, le
cith ante su tribunaly pero el 0bispo no compareciv, y fut
condenado por Carlos & una multa y & presenciar la
destruccidn del mausoleo erigido por el obispo & la me-
moria de Bernardo. Tales son los datos kistoricos y tra-
dicionales de este hecho, que prueban lo monstruoso de
la vengativa ferocidad de Carlos ¢l Calvo.

La variacién gue el autor y el pintor han hecho en
los detalles de la muerte de Bernardo, para hacer alar-
de del atrevimiento del dibujo que la representa en esta
obra, no agravia & Carlos, cuyo alevoso crimen estd
#robado. (NOTA DE LOS EDITORES).



LOS ENCANTOS DE MERLIN

CUENTO

INTRODUCCION

¢Quién no conoce de Merlin la historia?
Me diréis con desdén: ¢jCuentos de antafioly
Pero ¢quién no conserva en su memoria
Algin detalle de su cuento extrafio?
¢Quién no alberga en su mente con carifio
El recuerdo de alguna maravilla
De aquel cuento que oia cuando nifio
O de un papel leia en un pedazo,
Sentado de su madre en la rodilla
O mecido por ella en su regazo?

Todos sabemos de Merlin un poco:

Y aunque Cervantes hizo dura guerra
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Con su ingenioso incomparable loco

A cuanto libro su memoria encierra,

El poder de Merlin no era tampoco
De los que el soplo disipar podia

Del aliento de un hombre en solo un dfa;
Que en un d{a'no mds no se derroca,
Se aniquila y se entierra

Lo que ha siglos que el pueblo trae en boca,
Lo que al amparo popular se aferra.
Triunfé de los vestiglos y gigantes
Paladines y principes andantes

A quienes encantaba y protegia:

Mas con Merlin en tierra al dar Cervantes,
No pudo echarle encima tanta tierra
Que bajo ella Merlin no se rebulla

Y, viejo pertinaz, de cuando en cuando
Entre el vulgo mortal no se escabulla
Sefiales claras de existencia dando.

Y aunque no salga 4 luz con tanta bulla
Y en tan gentil y noble compafila
Como cuando, al poder de sus encantos,
Delante de los principes hacfa
Marchar las rocas y- danzar los cantos,

Y con una palabra que escribfa
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6. Doré dibujo

Y con una palabra que escribfa...
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De un principe doncel en el escudo
Invencible le hacia,
No por éso Merlin de avisar deja
Que, aunque duerme en la historia, todavia
Reina en la tradicién y en la conseja.
Adin hoy de sus hogares
Rusticos al calor los castellanos
Labradores, lo mismo que los rudos
Campesinos ingleses y germanos,
Flamencos y bretones,
En sus rocas y playas do safiudos
Sin cesar rugen tempestuosos mares,
Narran y léen las viejas tradiciones,
Las leyendas y cuentos populares
En que Merlin en alas de dragones
Acude 4 proteger en sus azares
Al bravo rey Arthur y 4 sus barones,
A Carlomagno y 4 sus doce Pares.
Todavifa en la Galia y Gran.Bretaiia,
Lo mismo que en América y Espafia,
Por ranchos, alquerfas y lugares,
Ostentan las sin’ par ilustraciones
De los miles de miles de' ejemplares

De sus innumerables reimpresiones
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La imagen de Merlin en su portada,
De barba inverosimil decorada,

Fabulosa nariz y ojos saltones.

Lo que el pueblo por s para si crea,
Vive siempre con él y se le adhiere
Cual la corteza al 4rbol que rodea;

Y el pueblo lo apadrina, lo prefiere,
Lo acaricia, lo nutre y lo caldea

Y lo oculta y lo evoca cuando quiere,
Y con ello se encanta y se recrea.

No, que en vano la critica lo espere:
Por afiosa y por ridstica que sea,

La tradicién del pueblo nunca muere,
Se acoge 4 los hogares de la aldea,

Del pueblo fiel en el hogar se anida,

Y cuando, desdefiada, no campea,

Al calor del hogar conserva vida.
Merlin es popular porque es el mito
Creado por el pueblo; y ha durado

Su nombre nueve siglos, porque ha estado
En la memoria popular escrito:

Y ain vivira del pueblo en la memoria

Porque el pueblo las puertas le ha franqueado
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Del porvenir fantdstico, vedado

A 1a verdad de la severa historia.
Campea sin embargo en alto puesto
En sus nobles anales: de los reyes

Leal amigo y consejero sabio,

Faro que alumbra su época confusa,
Dié 4 su pueblo valor, creencia y leyes
La inspirada palabra de su labio

Y el profético canto de su musa.

Un dios hizo de Arthur con sus cantares:
Desde que nifio le salvé en la playa,
Con su ciencia y poder teniendo 4 raya
Las crespas ondas de los Cambrios mares,
Hasta que, la evidencia de su muerte
Envolviendo en poético misterio,

Hizo por siglos de su brazo inerte

La lanzada esperar que sélo puede
Vencer la raza del germano imperio,
Dié 4 su leyenda la excelencia extrema
Que ni en la forma ni en el fondo cede
A 1o narrado en el mejor poema.

Mas Merlin fué mortal: fallar no puede:
Pues fué de una mujer y un silfo hijo,

Tuvo en miserias que caer de fijo.
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Merlin fué encantador, nadie lo ignora:
Mas ¢quién le did los magicos poderes
Con que obré sus prodigios? ;Tiene ahora
Poder alguno sobre algunos seres
Stibditos suyos? ;Vive? ;Dénde mora?

Si murid, ¢dénde, cémo? Pareceres ’
Hay mil sobre esto y sobre todo hay datos:
Pero de cierto, nada entre dos platos.

Lo que se cuenta de su fin no basa
Ma4s que sobre un rumor; su muerte ignota
De relacién quimérica no pasa.

Mi cuento va 4 sondar en la remota
Lobreguez del pasado y en la casa
Del mago, por si logra alguna nota

A su historia afiadir, que diga en suma

Lo que no dijo de ¢l lengua ni pluma.

Descuid6 una verdad de data luenga -
De escritores el vulgo olvidadizo,
Y es: ¢que hombre no hay que 4 tropezar no venga
En la fruta de Adédn: que escurridizo
Suelo la vida es: no hay quien no tenga

El corazén de barro quebradizo.y
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Desde que nifio le salvé en la playa..
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* .‘»z iCudl fué el tropiezo de Merlin? {No hay huella
De mujer en su historia? ¢Quién es ella?

_ g | Que los senderos dsperos descombre

? <. De su historia la pluma. Aquel portento

i k 5::3 De ciencia, que de ser goza renombre
Duefio de tierra y mar, sefior del viento,

Z ¢No tropez6 jamds? Pues era hombre,

: ¢Cudl fué su tropezén? Aqui estd el cuento.

Si tropezé Merlin, quedard huella

De semejante tropezén. jQué es de ella?




CAPITULO PRIMERO

Harto al cabo Merlin de gloriay fama,
Y harto de ser el protector 6 el bardo
De tanto paladin y tanta dama,
De tanto rey legitimo 6 bastardo,
De tanto enamorado caballero
Y tanto vagabundo aventurero:
Harto de hacer castillos y palacios
De unos para placer, de hacer 4 otros
Cruzar comarcas y salvar espacios,
Llevandoles 4 lomo, no de potros
Ni de otra mas vulgar cabalgadura,
Sino de grifos, sierpes y vestiglos ‘
De horrenda formay de infernal bravura,
Para que fueran héroes de esos lances

Extremos y romdnticos percances
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Con que la poesia de otros siglos
‘Con profusién que parecié locura
Llené historias, comedias y romances;

Determiné por fin el viejo mago

Srsdnees

La corte abandonar del rey Arthuro,
Para vivir en paz libre y seguro
De tanta aparicién, duende y endriago.

Merlin era ya viejo: mas como hijo

A e e e
s

Fué de unsilfo inmortal y una druidesa,
No tenia su vida tiempo fijo;

Y aun no sé cudl de sus cronistas dijo
Que ser no puede de la muerte presa.
Merlin era ya viejo, mas el tipo

Mejor de dignidad y de belleza

Que pudo presentar griega cabeza

De los tiempos de Apeles y Filipo.
La vejez de Merlin era nobleza
Venerable y simpdtica, que admira
Por sobra de vigor; no repugnante
Decrepitud ridicula, que .inspira

Por débil compasién. En su presencia,

En su voz, en suaccidn, en su semblante

Rebosaba el vigor, la inteligencia,
La inspiracién del 4nimo gigante

e R A L B Y iaNel R T e
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Del grande Ser, de superior esencia
A los humanos y mortales seres
Que nacen hijos de hombres 'y mujeres.
Merlin, hijo de un silfo que fué undia
Angel del cielo, de Luzbel hermano,
Y con ¢l de su excelsa jerarquia
Privado por el fallo soberano
De Jehovi, tenia
Dedivino en su ser mas que de humano;
Tenla mds de espiritu que de hombre,
Pues era un genio de mortal con nombre.
Su ciencia era insondable, prodigiosa:
Su padre, el silfo, el 4ngel destronado
Del cielo, con paciencia carifiosa
Cuanto sabia é] le habfa ensefiado:
Los secretos mds hondos de la ciencia,
Los que hunden en misterio el m4s profundo
La fébrica, la marcha, la existencia
De la admirable miquina del mundo,
Penetré de Merlin la inteligencia;
En lo poblado 4 par y en lo desierto
Merlin lefa como en libro abierto.
Por eso su existencia habfa pasado,
Ajeno 4 las flaquezas y miserias
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A las que vive el hombre esclavizado:
Y vivid, libre de ellas, entregado

A concepciones grandes de obras serias.
Mas harto de ayudar 4 los humanos
En las grandes y locas nifierfas

En que pasan sus noches y sus dias
Para hacerse no mis, fieros 6 insanos,
Esclavos unos de otros y tiranos,

La corte abandoné del rey Arthuro
Una mafiana al despuntar el dia,
Creyendo que 4 hora tal partir podria
De la vulgar curiosidad seguro.
Partié6, pues, de las nieblas amparado
Por el velo que el dia hacfa obscuro
Y en su nudoso baculo apoyado.
Salié de la ciudad: bajé 4 la orilla
Del Témesis: cercana 4 la ribera

Se mecia una barca de alta quilla,

De larga eslora y por demds velera.
~Tripulacién bretona la montaba,

Sin duda de Merlin bien conocida

Y que tal vez al mdgico esperaba,
Destinada por €l 4 su partida.
Mientras Merlin al Tdmesis bajaba,
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Salié tras él de la ciudad, su paso

Por el del sabio regulando acaso,

Una mujer que el rostro recataba

Y toda su figura

En los pliegues de su amplia vestidura.
Llegé Merlin al barco; los bretones,
Con respeto acogiéndole profundo,
Demostraron que saben lo que el mundo
Debe al genio que admira 4 las naciones.
Al pisar el bajel el viejo mago,

Mandé desarrollar la blanca vela

Y favorable ser al viento vago

Al rumbo de la décil carabela.

Pero mientras la vela se tendia

Y el revoltoso viento se fijaba,

Ligera como una 4rabe gacela,

La velada mujer que le seguia

En el bajel tras de Merlin saltaba:

Y la tripulacién, que ha comprendido
Tal vez por el afén y la cautela

Con que tras él la incégnita ha venido
Que tiene su sancién 6 por él vela,

La acogi6 con amor: y al viento dando
La comba faz del reforzado lino,
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Se hinchd con él el m4stil encorvando:
Y la nave bogd, tras si dejando
De hirviente espuma burbujeante estela
Del agua sobre el lomo cristalino:
Y con el rio rdpido avanzando
Fué con velocidad maravillosa
Con ¢él 4 entrarse por la mar undosa.
Merlin, 6 en los profundos pensamientos
De ulteriores proyectos absorbido,
O para dirigir los elementos _
Con el dominio de ellos que ha adquirido,
Obligando 4 las ondas y 4 los vientos
A conducirle 4 su orden obedientes
Al través de tormentas y corrientes,
De los seres mortales abstrafdo
Sentése 4 proa, con afédn constante
Mirando sin cesar mar adelante.

Los marinos bretones
Dejaronle en silencio respetuoso
Amasar de su mente en los rincones
Las elucubraciones
De aquel arrobamiento misterioso,
A su poder fiando y 4 su ciencia

Su barco, y su existencia
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A la merced con él del mar undoso.

La velada mujer desconocida,

Tal vez con igual fe, tendidse 4 popa:

Y despiertavé dormida,

Allf permanecié muda ¢ inmoble,
Envuelta entre los pafios de su ropa

Y de su velo en el plegado doble.

El barquichuelo en tanto

Bogaba rapidisimo y derecho

Como llevado 4 impulso de un encanto

A entrar, la isla costeando, en el estrecho.
Entré en aquel canal siempre agitado

Por un mar borrascoso, que se irrita
Entre aquellas dos costas encajado,

Que azota sin cesar desesperado

Por ver si de los flancos se las quita.
'Y en aquel negro mar la carabela,

Entre la nube de marina bruma

Que el aire de este mar siempre encapota,
Iba debajo de su hinchada vela

Y en medio de un montén de hirviente espuma,
Sobre blanco vellén cual parda mota,
Cual pelusa del aire en limpia tela,

Que sobre su haz mds adherida flota
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Y sobre su haz sin desprenderse vuela:

Iba, en fin, arrastrada en la apariencia.

Sin gobierno, sin rumbo ni derrota,

Del viento y de la mar por la violencia

A estrellarse tal vez en playa ignota.

Mas obra fué sin duda |

Del poder de Merlin: playa cercana

Se avistd con el sol de una maiiana

Deliciosa de mayo: y de repente

Fué la barca 4 abordar roca desnuda,

A cuyos pies en la tendida arena

Van 4 desparramarse mansamente

Las limpias olas de la mar serena.
Salté en tierra Merlin, de bendiciones

Cargdndole al partirse los bretones:

Mas apenas Merlin les dié la espalda

Cuando sobre las suyas los marinos

De la mujer sintieron los pies finos

Posarse y resbalar su suelta falda.
Cuando alzaron absortos la cabeza,

Sobre ellos la mujer habia pasado

Y en la playa saltado

Con esa agilidad y ligereza

Del corzo y del antilope, que rasan
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Al parecer ingravidos el suelo

Por sobre el cual en su carrera pasan,
Pareciendo 4 la vez carrera y vuelo.
Entonces la mujer que con pie leve
La superficie de la arena lisa

Sin dejar huella en su tersura pisa,

Y 4 quien distancia todavia breve
De la barca separa, /
Los dobles pliegues apart6 del velo
Que entolda el cielo de su linda cara;
Con una graciosisima sonrisa

Que cambié en alegria su sorpresa
Envié su despedida a los marinos,

Y 4 seguir al gran mago se dié priesa
Hacia una selva de gigantes pinos.

Apercibié Merlin el ruido suave
De sus pasos tras él; y la cabeza |
Volviendo 4 la mujer, su gesto grave

'De hallarla allf manifesté extrafieza:
Mas 4 mirarla se paré. (Quién sabe
Si fué para admirar tanta belleza?
Parése ella mirando que él se para

Y en calma le dejé que la admirara.
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El buen Merlinla contempld un instante;:
Mas qué impresion en él tal hermosura
Hizo no dejé ver en su semblante.

Y una frase encomidstica ni dura

Sin decirla, 4 seguir volvié adelante;
Ella afrontd con grécil apostura

Su mirada: y cuando él se apartd de ella,
Volvié 4 echar la mujer tras de su huella.

{Qué penso de ella el sabio? ;La sentia.
Con placer tras de si? ;Le contrariaba
Sentirla tras él ir> ;La conocla?
Sigdmosles... y 4 ver en lo que acaba.

Il

Estamos en Bretafia: es esa selva
Que alcanzamos 4 ver la Brocelianda;
A ella marcha Merlin, sin que se vuelva
Jamds & la mujer que tras él anda.

Elanda, como un viejo sabio y grave,
A paso lento, igual y majestuoso;

Ella como el antilope y el ave
Que no gustan tomar pie ni reposo.
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El marcha como el genio: va buscando
Lejos del mundo soledad completa
Donde no venga 4 interrumpir aullando
El mundo ruin ni al bardo ni al profeta.

Ella marcha tras él como la luna
Detrés del sol: impdvida, tranquila:
Como el cisne que nada en la laguna
Sobre un agua dormida que no oscila.

En su traje talar marcha él envuelto,
De laurel siempre verde coronado,

Y sin baculo ya: que 4gil y esbelto
Al avistar la selva le ha arrojado.

Merlin no tiene edad: marcha derecho;
Es de casi inmortal naturaleza;
Sobra vigor en su robusto pecho
Y eterna lucidez en su cabeza.

El es Merlin: le conocemos todos;
Hemos visto de nifios en mil partes
Su retrato: mil libros de mil modos
Nos han dado razén de ély sus artes.

El.. es Merlin, y basta. §Quién es ella?
Ella es una mujer con quien ninguna
Tiene comparacién, porque es mas bella

Que, al levantarse tras el mar, la luna,
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Ella es bella sin par: es un encanto
Que respira: un prodigio que camina:
Mujer distinta de las otras tanto,

Que no agrada ni atrde, sino fascina.

Su cabeza es un faro, que en su cuello
Gira con gentileza soberana;

Cae de ella su riquisimo cabello
Como raudal que del pefiasco mana.

Sus ojos radian luz: su frente pura
Refleja la del sol como un espejo:

Y dan no sé qué brio 4 su hermosura
Imperceptibles bozo y entrecejo.

Su boca exhala olor 4 gruta fresca
Donde se guarda fruta en el verano,
Y su mévil sonrisa picaresca
Da 4 su faz un hechizo soberano.

Su bello cuerpo de marfil va oculto
Bajo talar, sutil y amplio ropaje;

Mas de sus formas el correcto bulto
Se dibuja gentil bajo su traje.

Sus dos brazos, flexibles como palmas,
Rematan en dos ramos de jazmines:
Dios hizo 4 esta mujer por altos fines
Verdugo de hombres y ladrona de almas.
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Cuajé su piel con hojas de azucenas,
Sus labios hizo con claveles rojos,
Del sol con rayos sus pupilas llenas,
Su alma de amor, su corazén de antojos:
Y poniéndola, en fin, fuego en las'venas, -
Fuego en el corazén, fuego en los ojos,
La dijo al animarla: ¢Sin rivales
En gracia y perfeccién al mundo sales.»
Se presentaran con vergiienza ante ella
Eva, Niobe, Lais, Venus y Aspasia: '
Tendrian mudas que besar su huella
Las hurfs de Georgia y de Circasia;
Jamds abrieron 4 mujer tan bella
Europa sus saraos, sus bafios’ Asia;
Dios la dijo animdndola: ¢S¢ muestra
De lo que sabe modelar mi diestra.»
Tal era la mujer incomparable,
Tipo de perfeccién y de hermosura,
Que con tenacidad inexplicable
Va tras Merlin 4 entrar en la espesura
De Brocelianda. Menester que la hable
Sera por fin: porque ella lo procura
Caminando tenaz sobre su paso,
Por m4s que afecta él no hacerla caso.
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Y cuando una mujer de prendas tales
En ser la tentacién pone su empefio
De uno de esos filésofos morales
Que 4 la palabra amor fruncen el ceiio,
Que mejores se créen que los mortales
Y el mundo ante su orgullo créen pequeiio,
Como la tentacién sepa y lo valga,
Vencedora por fin fuerza es que salga..

Merlin marcha impasible: mas no cede
Ella y sigue tras él: que se resuelva
Merlin es menester; solo no puede
Entrar cual se propone en esa selva:
Fuerza es que al linde la mujer se quede,
Que entre con €l 6 que Merlin se vutlva:
El va 4 obrar un encanto que del mundo
Le abstraiga en el misterio mas profundo.

Y debe solo entrar para efectuarle;
'Es el grande secreto de su ciencia
Y no debe alma humana penetrarle;

Va 4 segregar del mundo su existencia,

2 e A o e

Mas sin morir en ¢l, ni abandonarle.

Ese es su unico fin, es su sentencia:

eppTs s

Por inmortal espiritu engendrado,

Muerto no puede ser, sino encantado.
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Pero aquella mujer que le persigue
Le estorba, le distrae de su grande obra;
No es posible en su encanto que 4 ¢l se ligue
Ser alguno mortal: la mujer sobra.
Al mar es fuerza que 4 tornar la obligue,
Pues ella audacia con su calma cobra;
Resolvidse Merlin, y de repente
Volviése y de ella.-se detuvo enfrente.
Detivose ella, y abati6 modesta
Su vista ante la de él: y en ella fijo
El ojo escrutador, con manifiesta
Impaciencia asi el mdgico la dijo:
¢;Por qué me sigues hasta aqui? Contesta.
¢Por qué me sigues? Habla: te lo exijo.»
Y ella con voz mds suave que el reclamo
Del ruisefior le dijo: «Porque os amo.»
Al son de aquel acento y al sentido
De aquella sentidisima palabra
Perdié el cefio Merlin y abrié el oldo,
Porque 4 ésta no hay oido que no se abra.
Ella calld, el efecto produéido
Por su voz esperando que en él labra: -
Y él por sinceridad 6 por reclamo
Repitié: - ¢;Porque me amas! - Porque os amo,»
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Resolvidése Merlin, y de repente volviése...
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Repuso ella otra vez con voz entera,
Resuelta, persuasiva, audaz, vibrahte;
Era la voz del alma: verdadera
Voz de pasién ardiente, delirante:

No era voz, era acero, puiial era

Que iba derecho al corazén. jInstante
Fatal fué aquel para Merlin! El mago
De su herida en el de él sintié el estrago.

Merlin, hijo de un silfo, ser mestizo
De un infernal espiritu y una hembra
Racional, cuyo implo y tornadizo
Amor 4 su hijo exé6tico desmiembra
De la raza de Adén por un hechizo;
Merlin, cuya alma es campo donde siembra
Satédn, que ni es espiritu ni es hombre,
Semidiés de mortal con cuerpo y nombre,

No habja amado jamds, porque en la esfera
En que le coloco su esencia extrafia
Nunca hallé una mujer que se atreviera
A despertar su amor, ni ¢l en su hurafia
Ciencia en buscar pens6 una compaiiera;
Mas en la que hoy le sigue y le acompaifia
Por la primera vez ve alguna cosa
Cuyo ignoto poder al suyo acosa.
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En la corte de Arthur mil y mil veces
Ha visto 4 esta mujer: ante los ojos
Mil veces se le ha puesto: y por preiieces
De orgullo tomé siempre y por antojos

De mujer un amor en que atdn quisiera
Dudar; mas de su voz ante el reclamo,

Con ella habla anudé de esta manera:
—¢;Conque hasta aqui me sigues?..~Porque os amo.

- Me lo has dicho mil veces! — Os lo he dicho,
Mas no lo habéis creido. — Ni aun lo creo;
No me puedes amar; es un capricho.

— Pues os amo. —jA un decrépito! - Yo os veo

Como un ser superior, no como un hombre
Mortal como los otros. — No: td miras
Sélo 4 la vanidad de mi renombre
De encantador. — Yo os amo. — T deliras!

—~ Yo os amo con delirio y os consagro
Todo el inmenso amor que en mi atesoro.
iLos hacéis y no creéis este milagro!

Yo os amo; mal he dicho: yo os adoro.»

Merlin era un gran sabio y era viejo;

Mas 4 declaracién tan terminante,
Lector, 4 solas calcular te dejo

Lo que sintié Merlin en tal instante.



DE MERLIN 421

Perder intensidad sinti$ al hastio
Que empezaba 4 roer su larga vida,
Y empezé 4 ver lucir en su sombrio
Cuadro una luz atin no apercibida.

Una esperanza,una inquietud...;quién sabe
Lo que sintié explicar? Como é] tampoco
Se lo explica, torné con paso gi‘ave
Su camino 4 emprender muy poco 4 poco.

La mujer continué sobre su huella
Caminando también; y sonriendo
De €l 4 escondidas fueron, tras él ella,
El linde de la selva transponiendo.

Internaronse asi por la espesura
De la selva: una selva pintoresca
Como se puede ver sélo en pintura,
Mdgica, original, virgen y fresca.

Una selva de robles colosales
Y de pinos alorces corpulentos,

Que con perpetuos ruidos musicales
Pueblan arroyos, péjaros y vientos.

Una encantada selva de Bretafia
Habitada otro tiempo por los druidas,
Donde albergé su religién extrafia

Supersticiones mil ain no perdidas.
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Una selva poética, imposible
De imaginar por torpe entendimiento;
Una selva fantésticg, increible,
Como creada 4 posta para un cuento.
De sus gigantes troncos los ramajes
Exéticos flotantes parecian
Abanicos de inmensos varillajes
Que mil monstruos quiméricos movian.
De estos troncos con frondas, que del cielo
La luz impiden penetrar ni en hebras,
Parecen las ralces por el suelo
Garras de grifos, colas de culebras,
De uno de estos alorces tan frondosos
Como cedros del Libano 4 la sombra,
Y de tupidos céspedes y afiosos
, Musgos, acres de olor, sobre la alfombra,
Sin mutuo acuerdo cual por mutuo instinto
Un punto reposar determinaron,
Tal vez porque el selvdtico recinto
De cruzar sin objeto se cansaron;
Tal vez porque uno y otro comprendieron
Que no hablarse era al cabo groserfa,
Y por fin, porque ya que allf vinieron,

Para esquivarse atin razon no habfa.
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Sentése el sabio mdgico el primero,
Colocando con grave compostura
La posicién del cuerpo, y con severo
Decoro en torno de ¢l su vestidura.
La mujer, con la gracia y gentileza
De una corza doméstica, en el suelo
Se acomodé 4 sus pies.., de su cabeza
Y de sus hombros apartando el velo.
Poco 4 poco con timida franqueza,
Y sufriéndolo el sabio sin recelo,
Apoyé en él el uno y otro brazo
Y quedé recostada en su regazo.
Merlin esquivé al pronto su mirada:
Pero ella, con hondisima ternura
En hallarle los ojos empeiiada,
Se los buscé tenaz, como segura
De que rebelde 4 su mirar no hay nada:
Y no lo hubo: Merlin en su hermosura
Fijé su vista al fin, y dfjole ella:
«Vedme, y decidme si os parezco bella.y
Presa Merlin de sensacién extraiia,
Con muda complacencia contempléla:
Y, aunque guardando adn su faz hurafia,

La cerviz con la mano acaricidla -
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Como 4 nifio 6 doméstica alimaiia:

Y ella, 4 caricia tal, de la amapola.

En el color tifiéndose, le dijo:

¢Seiior, ¢por qué silencio tan prolijo?
¢No merezco respuesta 6 no os agrado?

Habladme, mi sefior, mi bien, mi duefio,

Que el cielo de mi amor tenéis nublado

Con la sombra tenaz de vuestro cefio:

De mi decidme lo que habéis pensado;

Yo tengo sed de vuestra voz, y empefio

De oir de vuestra boca una palabra

Queel claro edén de la esperanza me abra..
Hablad, sefior; vuestra palabra espero

Como el tostado césped el rocio:

Vos sois, sefior, mi porvenir entero.

Yo os amo; y si me amdis, el mundo es mio=:

Otro poder que vuestro amor no quiero.

iOs sonrels, sefiorl... yo me sonrio

‘Con vos, porque 4 mi alma esa sonrisa

" Del edén del amor me trae la brisa.

Sonreidme, gran bardo y gran profeta;

Decidme que aceptdis este carifio

Que os consagré con libertad completa,

Con la esponténea sencillez de un nifio,
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Con el ciego entusiasmo de un poeta.
Tomad mi corazén, que sin alifio
Ni arte os vine 4 ofrecer la fe que encierra:
Tomadle y sed mi dios sobre la tierra.»
Y diciéndole asl, sobre él fijaba
Himedos de placer sus negros ojos,
Y con sus dedos de marfil peinaba
La barba de Merlin, y con antojos
Y caricias de nifio colocaba
Osculos mil, que de sus labios rojos
Tomaba sonriendo con su mano,
En los trémulos labios del anciano.
Merlin era ungran sabio,en ciencias ducho;
Mas aunque mucho ha visto y mucho ha oido,
Jamds habfa oido ni:con mucho
Frases de tan dulcisimo sonido.
Era un sabio Merlin: mas de los sabios
Jamds tuvo la ciencia consistencia
" Ante el hdlito débil de unos labios
Con que sopla el amor sobre la ciencia.
La mano de Merlin, que la cabeza
Acaricio cual nifio 6 alimafia
Doméstica no més de aquella extrafia

Mujer, tipo de gracia y de belleza,
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Resbalé descendiendo entre sus rizos

Hasta apoyarse en su desnuda espalda,
Y aquel puiiado abrasador de hechizos
A si atrayendo recibié en su falda.

A su contacto cilido, latente,

Por la primera vez sinti6 lo que era
El amor, y trabése francamente
Dislogo entre los dos de esta manera:

— ¢Tus palabras halagan mis oidos
Como una suave musica: tu vista
Mis ojos embelesa: mis sentidos
Se rinden sin poder que te resista.

Yo nunca me curé de las mujeres,

Porque su amor nunca cref. Que me amas
Me dices td. ;Por qué? ;De mi qué quieres?
:Por qué 4 mi corazén con tu voz llamas?

— Porque os amo, sefior, jpues no os lo dije?
Yo sé bien que sabéis quién soy, de dénde
Vengo... y mi amor que no credis me aflige.
¢Por qué el vuestro 4 mi amor no cox"responde?

~ Si, sé muy bien quién eres: es notoria
En la corte de Arthur la historia tuya.

— Pues bien, si la sabéis, ¢por qué mi historia

No me dejais que 4 vuestros pies concluya
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Con mi vida, sefior? Si mi palabra
Os ha tocado al alma, si que os amo
Os digo y lo sentis...spor qué que se abra
Vuestra alma no dejdis 4 mi reclamo?

- Escichame, Bibiana. Yo sé sélo
De tu pasado lo que el mundo cuenta:
Yo no le examiné: no sé si hay dolo
De él en la narracién: estdme atenta.

Eres hija de un noble y opulento
Godo, jefe en la marca lusitana:

En la orilla del mar tu apresamiento
Logré el pirata Hisem una mafiana:
Un repentino temporal violento

Le alej6 de su playa mauritana,

Y en los mares del Norte al engolfarle
De los bretones en poder fué 4 echarle.

— 5, si: todo eso es cierto: al abordaje
Al entrar los bretones su navio,

De la cautividad y del ultraje
Vinieron 4 salvar el honor mio.

Mi padre 4 los bretones ha pagado
Después prédigamente este servicio,
Y yo entre ellos con gusto me he quedado.

— Eso eslo que no cabe en nuestro juicio.
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Con padre y con hogares en Espaiia,
Ser dichosa debias en su tierra.
¢Que es lo que esperas, pues, en tierra extrafia?
— Secretos para vos mi alma no encierra,
Gran profeta bretén. Vuestra Bretafia
No tiene en valle, alcor, ciudad, ni sierra,
Nada que para mi tenga atractivo:
Sélo por vuestro amor en ella vivo,
Escuchadme, sefior: mi pueblo godo,
Vuestro pueblo bretdn... la tierra entera
En cuanto abarca su terreno todo,
No tiene més que vos 4 quien yo quiera
Ni 4 quien pueda querer. En el ser mio
Hay algo superior al fragil lodo
De que hizo Dios 4 la mujer primera:
Hay en mi como en vos algo que fio
Que os haga comprender por qué me quedo
Por vos en la Bretaiia, por qué os sigo
Y por qué sblo 4 vos ofrecer puedo

El misterigso amor que en mi alma abrigo.
Call6 ella un punto al viejo contemplando,

Y siguid, viendo que él sigue escuchando:

— ¢0id: la madre de mi madre era

Hija de un rey de la oriental comarca,
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Quien la tuvo en un hada que, sincera,
Al amor se rindié de aquel monarca
Como podrfa una mortal cualquiera.
Mi madre, hija de aquélla, le fué dada
Por esposa 4 mi padre cuando apenas
De la nifiez salia; fué criada
Desde nifia en su alcdzar, y colmada
Fué de gracias por Dios4 manos llenas.
Crecid: llegé6 4 la edad de los amores:
La amé mi padre y se casé con ella;
Y era fresca y gentil como las flores,
Como el lucero de la aurora bella.
Pero en cuanto mujer y madre se hizo,
En cuanto yo naci, se obré en mi madre
Un sobrenatural y extrafio hechizo
Que tristeza mortal causé 4 mi padre.
Los ojos de mi madre despedian
Resplandores de amor tan atractivos,
Que los hombres mirarles no podfan )
Sin que quedaran de su amor cautivos.
Ella en vano cerrdbales y en vano
Les ocultaba siempre bajo un velo:
No habfa paladin ni cortesano

De quien no fuera su mirada un cielo.
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Y era tal el poder de aquel hechizo
Que enfermaban de amor cuantos veian
Los ojos de mi madre... que enfermizo
Germen de amor letal de sf esparcian.

Y costaba 4 mi padre mil afanes
Hallar para su corte. consejeros,

Para sus damas encontrar galanes
Y para sus campaiias caballeros.

Mi padre prometi6 de su tesoro
La mitad, y cien millas de terreno
Donde se habfan hallado minas de oro,
Y un palacio en un valle mﬁy ameno,

Al que pudiera hallar un sabio mago
Que supiera el hechizo de los ojos
Deshacer de mi madre, y el estrago
Atajar de su influjo y sus antojos.

En vano sabios, magos y hechiceros
Con el afan del premio lo intentaron:
Los sabios mds, como los més arteros,
De mi madre 4 su vez se enamoraron.

Supo mi padre al fin que un muy decrépito
Viejo,que era un gran sabio y un gran mago,
Lejos del mundo y su social estrépifo

Moraba en una gruta junto 4 un lago;
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Que los reyes de Oriente le buscaban
En desastres y apuros, y en el hueco
De su gruta romdntica le hallaban
Solo, extenuado, amarillento y seco,

Leyendo sin cesar las hojas rotas
De un libro cabalistico tan viejo
Como ¢é], lleno de cifras y de notas
Y del mismo color de su pellejo.

Aquel viejo esqueleto dié 4 mi padre
La férmula potente de un encanto
Con que neutralizar el de mi madre.
Dijola el rey, y su poder fué tanto

Que mi madre qued6 perpetuamente
Envuelta en una niebla y encantada
E invisible 4 los ojos de la gente,

Y de él solo visible 4 la mirada.

Los de los ojos de mi madre esclavos
En libertad quedaron: 4 la calma
Torné su reino por sus cuatro cabos,
Y de mi padre el rey la paz al alma.

Mas cuando quiso el premio prometido
Al viejo dar por su poder de su arte,
El viejo habia ya desparecido

Y nadie le hallé ya en ninguna parte.
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De la hija de aquella hada soy la hija:
Y como hay en mi ser algo divino,
Es imposible que mi amor se rija
Por la ley del vulgar. En el camino
De mi vida no hallé quien digno fuera
De mi amor mds que vos: ambos la vida
Debemos 4 almos seres; compaiiera

Vuestra, con vos la mia se divida.

No pudiendo morir, por un encanto
Queréis tal vez desparecer del mundo
Como mi madre: bien, yo haré otro tanto:
Amadme, y de ese encanto en el profundo

Abismo silencioso ambos un dia
Embriagados de amor nos sumiremos:

Vuestra vida, seflor, serd la mia,

Y encantados los dos nos amaremos
Por una eternidad: el mundo todo
Lo ignorarj, y fantdstica memoria
Vuestro pueblo bretén y el mio godo
Guardardn de nosotros en su historia.
Yo viviré encantada en vuestro seno,

Y yo sola oiré del gran profeta

Los fallos y los himnos del poeta

Sonar del aire en el azul sereno.
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— Imposible, Bibiana: tal encanto
Por mi en mi debe obrarse solamente;

Si otro supiera de él como yo tanto,
Seria yo su esclavo eternamente.

—iY receldis, sefior, que la que os ama
Os quiera nunca esclavizar cuando ella
Deja padre y hogares y se infama
Tal vez por ir besando vuestra huella!

jAh!, no me amdis, sefior, ni amaréis nunca:
Dios 6 Satdn, Merlin, que os dan la ciencia,
Negando 4 vuestra im’ltillexistenéia
El placer del amor, os la dan trunca.

Habéis llegado sin amar 4 viejo;

Y hoy que encontrdis una mujer que os ama
La rechazdis; mal hecho... mal consejo,
Sefior. Faro sin luz, bardo sin dama,

- Veo que nunca me amaréis, y os dejo:

Yo de mi amor me abrasaré en la llama

Y arder en €l me sentiré dichosa,

De la luz de mf misma mariposa.»

Dijo, y al buen Merlin volvié la espalda,
Répida levantidndose y resuelta
A abandonarle: mas al dar la vuelta

La asi6 Merlin por la flotante falda.
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«Espera, dijo el mago: si he vivido

Sin saber qué era amor, siento que ahora
Brota en mi corazén, jam4s herido

De amor con una espina punzadora.y

Radié el semblante de Bibiana oyendo

Tal decir 4 Merlin: siniestro brillo
Despidieron sus ojos; y volviendo

Su faz risuefia al mdgico sencillo,

Céandida al parecer,.leal, sincera,

Torné el didlogo 4 atar de esta manera:
—¢;Conque me amdis? - Si, te amo.—No lo acierto
Todavia 4 creer. — ;Por qué? — Es tan nueva
Esa pasi6n en vuestro pecho yerto

Siempre al amor! Mas de él dadme una prueba.
~ ¢Cudl? — Dadme vuestro libro de conjuros
Para que yo le guarde; mientras tanto

Que vos le posedis, nunca seguros

Del poder estaremos del encanto

Que vos podréis obrar. — Mas tal capricho
No puedo comprender. — Vuestra memoria
Flaquea: fué mi madre hija de una hada:

Sé que tenéis el libro de la historia

Del mago de mi madre. —¢Te lo ha dicho
_Ella? - Si: pues no estaba solamente
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Y del afioso tronco entre las grietas...
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Para mi padre y para mi encantada.
—Mas si el libro te doy...—jCobarde ciencia
Que siempre teme al corazén! ;Qué miedo
Tenéis de mi? Yo quiero mi existencia
Pasar con vos; pero vivir no puedo
Temiendo siempre que, al primer enojo,
De encantaros sin mi tengdis antojo.
~ Pero si td en tu cdlera 6 tus celos
Lées en él el conjuro...~jHay tal demencia!
¢Cdémo, si sblo vos tenéis la clave
De sus cifras y en él nadie leer sabe?
Dé4dmele 6 no me amdis y parto.y» Y esto
Diciendo, entre los pliegues del vestido
Del buen Merlin con imprevisto y presto
Movimiento metid su mano diestra,
Y el libro entre sus pliegues escondido
Sacd, y su ojo brilld con luz siniestra.
Quiso Merlin asirla: mas de un salto
Se le escapd, y el libro cabalistico
Hojeando, encontré y pronuncié alto
Del conjuro infernal el fatal distico.
iOh amor, dicha del hombre y desventura!

La férmula tremenda pronunciada

Por ella apenas, retumbé en la altura
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El trueno, tendié el drbol su enramada
Copa en el suelo por el rayo herido;

Y del afioso tronco entre las grietas
De la 4spera corteza desgarrada

Por el conjuro se sintié cogido

Merlin, y poco 4 poco de sus vetas

El alorce sobre €l cerré el tejido.

En vano resistié: quedo encantada
Su vida en aquel 4rbol; y entretanto
Que se efectuaba el poderoso encanto,
La mujer, que huye de €l casi espantada,
Decia huyendo con acento bronco:
«Olvidaste que soy nieta de una hada:
Queda, pues, alma vieja enamorada,
Encerrada por ciega en ese tronco.»

Torné 4 Espafia Bibiana, y de los ojos
De su madre el poder con otro hechizo
De las hembras de Espafia tuvo antojos
De pasar 4 los ojos... y lo hizo.

Y los encantos de Merlin, arteros,
Irresistibles, desde entonces solas
En la luz de sus ojos hechiceros

Les tienen las mujeres espafiolas.

FIN
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