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Edicion no venal de 300 ejemplares, repartida entre los parti-
cipantes en el XI Senderismo nocturno, organizado por el grupo
Ecologistas en accién de Priego de Cordoba.




Desde el momento en que se me pidié una colaboracion
para esta noche, sabia el tema que iba a tratar; tenia razo-
nes personales y literarias para no dudar. Recuerdo otro mes de agos-
to, corria el afio 1978; me hallaba en Alcala de Henares a la espera de
saber si tendria que pasar un aio en el cumplimiento de mis deberes
patrioticos o si por el contrario podria iniciar mi actividad profesio-
nal. El transcurso tedioso de aquellos dias se vio compensado con la
lectura de un volumen, grueso, con la Obra escogida de Jorge Luis
Borges. Debo recalcar la ciudad en que me hallaba, Alcala de Henares,
no tanto porque sea la patria chica de don Manuel Azana, sino porque
también lo fue de don Miguel de Cervantes. Al dia de hoy, convertido

en un apasionado de la literatura borgiana, no puedo sino expresar mi
agradecimiento al ejército espaiiol por darme la oportunidad de ocu-
par una propuesta de tiempo perdido con una obra tan rica como la del
escritor argentino.

Este senderismo nocturno de Priego mantiene, como todos saben,
una relacion muy estrecha con la luna. Yo también. Cuenta mi madre
que durante mis primeros meses de vida lo tinico que calmaba mi
llanto nocturno era la vision del cielo estrellado y, sobre todo, de la
luna. Las de mis primeros meses de vida fueron noches de primavera
y de verano, pero mi pasion lunar la mantengo todo el afio. Sobre la
luna hay abundantes referencias literarias, no hace mucho cité una de
las més originales que conozco, la de Fernando Pessoa en La hora del
diablo, pues el escritor portugués mantiene que existe una luz de la
luna en pleno dia, una que ni siquiera el sol consigue excluir, “y oscu-
rece en pleno dia lo que las cosas fingen ser. Solamente los suefios son
siempre lo que son. Es el lado de nosotros en el que nacemos y en el
que siempre somos naturales y nuestros™.




Este aflo la organizacién nos acoge bajo el titulo: “Del paisaje a
la palabra”. Al conocerlo, pensé en algo que todos observamos, que
la luna es un paisaje universal, estemos donde estemos siempre ha-
llaremos una luna que nos acompaiie, y también que nos explique el
mundo. Igualmente, recordé que nadie como Borges habia hablado,
habia transformado en palabras, ese paisaje sentimental en el que los
humanos hemos convertido la luna, como confirma este fragmento de
su Historia de la noche: “Nunca sabremos quién forjé la palabra/ para
el intervalo de sombra/ que divide los dos crepusculos;/ nunca sabre-
mos en qué siglo fue cifra/ del espacio de estrellas./ Otros engendraron
el mito...”. El mismo autor ha dedicado también paginas muy intere-
santes a la obra de Cervantes, un escritor capaz de crear un modelo de
traslacion de un paisaje, la Mancha, a la literatura, a la palabra escrita.
Imposible no recordarlo en este ano del cuarto centenario de la publi-
cacion de la primera parte del Quijote. Por este conjunto de circuns-
tancias, personales y literarias —insisto—, he titulado mi intervencion
de esta manera: De Borges, el Quijote y la luna.

No pretendo repasar todas las referencias de Borges sobre
Cervantes y su personaje. Baste con sefialar, como propone en “Ma-
gias parciales del Quijote” (en Otras inquisiciones), que desde su pun-
to de vista el escritor alcalaino “ha creado para nosotros la poesia de
la Espaiia del siglo XVII, pero ni aquel siglo ni aquella Espafia eran
poéticas para €l”, y como consigui6 transmitirnos, en habil confusion,
lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro,
como demuestra a través de algunos ejemplos, pero sobre todo cuando
resefia que al comienzo de la segunda parte los protagonistas manifies-
tan haber leido la primera. Se pregunta entonces por qué nos provoca
inquietud que Don Quijote sea lector del Quijote; su respuesta es que
“tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcién pueden
ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, po-
demos ser ficticios™.

En otro lugar, “Parabola de Cervantes y de Quijote” (en El Hace-
dor), repite algunas de aquellas ideas, a través de un paralelismo entre
el escritor y el personaje:




“Vencido por la realidad, por Espafia, Don Quijote murié en su
aldea natal hacia 1614. Poco tiempo después lo sobrevivio Miguel de
Cervantes.

Para los dos, para el sofiador y el sofiado, toda esa trama fue la
oposicion de dos mundos: el mundo irreal de los libros de caballerias,
el mundo cotidiano y comiin del siglo X VII.

No sospecharon que los afios acabarian por limar la discordia, no
sospecharon que la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero
serian, para el porvenir, no menos poéticas que las etapas de Simbad o
que las vastas geografias de Ariosto”.

La ambigiiedad la repite en los dos primeros versos de “Sueiia
Alonso Quijano” (en El oro de los tigres): “El hidalgo fue un suefio de
Cervantes/ Y don Quijote un suefio del hidalgo™.

En cuanto a la luna, dos poemas de Borges llevan ese titulo, si

bien pertenecen a libros distintos, la de El Hacedor comienza asi:

“Cuenta la historia que en aquel pasado/ tiempo en que sucedieron
tantas cosas/ Reales, imaginarias y dudosas,/ Un hombre concibi el
desmesurado// Proyecto de cifrar el universo/ En un libro y con im-
petu infinito/ Erigi6 el alto y arduo manuscrito/ Y limé y declamé el
ultimo verso.// Gracias iba a rendir a la fortuna/ Cuando al alzar los
0jos vio un brufiido/ Disco en el aire y comprendi6, aturdido,/ Que se
habia olvidado de la luna”.

Habla luego de su “largo comercio con la luna” y de que no re-
cuerda cudndo la vio por primera vez. Y termina: “Sé que la luna o la
palabra luna/ Es una letra que fue creada para/ La compleja escritura
de esa rara/ Cosa que somos, numerosa y una.// Es uno de los simbolos
que al hombre/ Da el hado o el azar para que un dia/ De exaltacion
gloriosa o de agonia/ Pueda escribir su verdadero nombre™.

La de esta noche es la undécima edicion del senderismo nocturno
de Priego, he compartido sélo las cuatro Gltimas, si bien mi deseo es
mantenerme vinculado a esta actividad muchos afos, aunque resul-
taria mas borgiano expresar aqui la utopia de que hubiera mil y una




noches como la que vamos a vivir hoy, ;por qué esa cifra? El propio
Borges nos da la respuesta en su comentario al titulo de Las mil y una
noches, cuando explica el cardcter infinito de ese libro, ya que la pa-
labra mil sugiere el infinito, mientras que decir “mil y una™ representa
anadir una al infinito, al igual que ocurre con esas formas poéticas que
manifiestan un amor incluso mas alla de la muerte.

Del mismo modo que Borges —y salvando las distancias—, tam-
bién yo he mantenido un “largo comercio con la luna”, desde mis
primeros meses de vida, como dije al principio, hasta el pasado mes
de julio, cuando disfruté de su inmensidad en la Alpujarra granadina,
hasta el punto de encontrarme con ella de madrugada, cara a cara, a
través de una ventana por donde su luz inundaba mi habitacion y me
permitia descubrir una nueva forma de mirar y de ver los espacios que
me rodeaban. En aquel momento, y con esto acabo, recordé el otro
poema que Borges tituld “La luna” (en La moneda de hierro); se lo
dedico a Maria Kodama:

“Hay tanta soledad en ese oro.

La luna de las noches no es la luna

Que vio el primer Adéan. Los largos siglos
De la vigilia humana la han colmado

De antiguo llanto. Mirala. Es tu espejo.”

Cabra, 9 de agosto de 2005.




ESTAS PALABRAS FUERON LEIDAS EN LA
PLAZA DE ARMAS DEL CASTILLO DE PRIEGO,
EN LA NOCHE DEL 20 DE AGOsTO DE 2005,
CON MOTIVO DE LA XI EDICION DEL
SENDERISMO NOCTURNO.

LA MAGIA DE LA LUNA LLENA HIZO POSIBLE
QUE EL TEXTO IMPRESO SE PUDIERA ENTREGAR
A LOS PARTICIPANTES AL FINAL DE UN PASEO
EN EL QUE CAMINARON
“DEL PAISAIE A LA PALABRA™
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