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Edición no venal de 300 ejemplares, repartida entre los parti­
cipantes en el XI Scnderismo nocturno, organizado por el grupo 
Ecologistas en acción de Priego de Córdoba. 
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Desde el momento en que se me pidió una colaboración 
para esta noche, sabía el tema que iba a tTatar; tenía razo­

nes personales y literarias para no dudar. Recuerdo otro mes de agos­
to, corría el año 1978; me hallaba en Alcalá de Henares a la espera de 
saber si tendría que pasar un año en el cumplimiento de mis deberes 
patrióticos o s i por el contrario podría iniciar mi actividad profes io­
nal. El transcurso tedioso de aquellos días se vio compensado con la 
lectura de un volumen, grueso, con la Obra escogida de Jorge Luis 
Borges. Debo recalcar la ciudad en que me hallaba, Alcalá de Henares, 
no tanto porque sea la patria chica de don Manuel Azaña, sino porque 
también lo fue de don Miguel de Cervantes. Al día de hoy, convertido 
en un apasionado de la literatura borgiana, no puedo sino expresar mi 
agradecimiento al ejército español por darme la oportunidad de ocu­
par una propuesta de tiempo perdido con una obra tao rica como la del 
escritor argentino. 

Este senderismo nocturno de Priego mantiene, como todos saben, 
una relación muy estrecha con la luna. Yo también. Cuenta mi madre 
que durante mis primeros meses de vida lo único que calmaba mi 
llanto nocturno era la visión del cielo estrellado y, sobre todo, de la 
luna. Las de mis primeros meses de vida fueron noches de primavera 
y de verano, pero mi pasión lunar la mantengo todo el año. Sobre la 
luna hay abundantes referencias literarias, no hace mucho cité una de 
las más originales que conozco, la de Femando Pessoa en La hora del 
diablo, pues el escritor portugués mantiene que ex iste una luz de la 
luna en pleno día, una que ni siquiera el sol consigue excluir, "y oscu­
rece en pleno día lo que las cosas fingen ser. Solamente los sueños son 
s iempre lo que son. Es el lado de nosotros en el que nacemos y en el 
que siempre somos naturales y nuestros". 



Este año la organización nos acoge bajo el títu lo: "Del paisaje a 
la palabra". Al conocerlo, pensé en algo que todos observamos, que 
la luna es un paisaje universal, estemos donde estemos siempre ha­
llaremos una luna que nos acompañe, y también que nos explique el 
mundo. Igualmente, recordé que nadie como Borges babía hablado, 
había transformado en palabras, ese paisaje sentimental en el que los 
humanos hemos convertido la luna, como confirma este fragmento de 
su Historia de la noche: "Nunca sabremos quién forjó la palabra/ para 
el intervalo de sombra/ que divide los do·s crepúsculos;/ nunca sabre­
mos en qué s iglo fue cifra/ del espacio de estrellas./ Otros engendraron 
el mito ... ". El mismo autor ha dedicado también páginas muy intere­
santes a la obra de Cervantes, un escritor capaz de crear un modelo de 
tras lación de un paisaje, la Mancha, a la literatura, a la palabra escrita. 
lmposible no recordarlo en este año del cuarto centenario de la publi­
cación de la primera parte del Quijote. Por este conjunto de circuns­
tancias, personales y literarias - insisto-, he titulado mi intervención 
de esta manera: De Borges, el Quijote y la luna. 

No pretendo repasar todas las referencias de Borges sobre 
Cervantes y su personaje. Baste con señalar, como propone en "Ma­
gias parciales del Quijote" (en Otras inquisiciones), que desde su pun­
to de vista el escri tor alcalaíno "ha creado para nosotros la poesía de 
la España del siglo XVll, pero ni aquel siglo ni aquella España eran 
poéticas para él", y cómo consiguió transmitimos, en hábil confusión, 
lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro, 
como demuestra a través de algunos ejemplos, pero sobre todo cuando 
reseña que al comienzo de la segunda parte los protagonistas manifies­
tan haber leído la primera. Se pregunta entonces por qué nos provoca 
inquietud que Don Quijote sea lector del Quijote; su respuesta es que 
"tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficción pueden 
ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, po­
dernos ser ficticios". 

En otro lugar, " Parábola de Cervantes y de Quijote" (en El Hace­
dor), repite algunas de aquellas ideas, a través de un paralelismo entre 
e l escritor y el personaje: 



"Vencido por la realidad, por España, Don Quijote murió en su 
aldea natal hacia 1614. Poco tiempo después lo sobrevivió Miguel de 
Cervantes. 

Para los dos, para el soñador y el soñado, toda esa trama fue la 
oposición de dos mundos: el mundo irreal de los libros de caballerías, 
el mundo cotidiano y común del siglo XYll. 

No sospecharon que los años acabarían por limar la discordia, no 
sospecharon que la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero 
serían, para el porvenir, no menos poéticas que las etapas de Simbad o 
que las vastas geografías de Ariosto". 

La ambigüedad la repite en los dos primeros versos de "Sueña 
Alonso Quijano" (en El oro de los tigres): "El hidalgo fue un sueño de 
Cervantes/ Y don Quijote un sueño del hidalgo". 

En cuanto a la luna, dos poemas de Borges llevan ese título, si 
bien pertenecen a libros distintos, la de El Hacedor comienza así: 

"Cuenta la historia que en aquel pasado/ tiempo en que sucedieron 
tantas cosas/ Reales, imaginarias y dudosas,/ Un hon7bre concibió el 
desmesurado// Proyecto de cifrar el universo/ En un libro y con ím­
petu infinito/ Erigió el a lto y arduo manuscrito/ Y limó y declamó el 
último verso.// Gracias iba a rend ir a la fortuna/ Cuando al a lzar los 
ojos vio un bruñido/ Disco en el aire y comprendió, aturdido,/ Que se 
había olvidado de la luna". 

Habla luego de su " largo comercio con la luna" y de que no re­
cuerda cuándo la vio por primera vez. Y termina: "Sé que la luna o la 
palabra luna/ Es una letra que fue creada para/ La compleja escritura 
de esa rara/ Cosa que somos, numerosa y una.// Es uno de los símbolos 
que al hombre/ Da el hado o el azar para que un día/ De exaltación 
g loriosa o de agonía/ Pueda escribir su verdadero nombre". 

La de esta noche es la undécima edición del senderismo nocturno 
de Priego, he compartido sólo las cuatro últimas, si bien mi deseo es 
mantenerme vinculado a esta actividad muchos años, aunque resul­
ta ría más borgiano expresar aquí la utopía de que hubiera mil y una 
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noches como la que vamos a vivir hoy, ¿por qué esa cifra? El propio 
Borges nos da la respuesta en su comentario al título de Las mil y una 
noches, cuando explica el carácter infinito de ese libro, ya que la pa­
labra mil sugiere el infinito, mientras que decir "mil y una" representa 
añadi r una al infinito, al igual que ocurre con esas formas poéticas que 
manifiestan un amor incluso más allá de la muerte. 

Del mismo modo que Borges - y salvando las distancias- , tam­
bién yo he mantenido un "largo comercio con la luna", desde mis 
primeros meses de vida, como dije al princip.io, hasta el .pasado mes 
de julio, cuando disfruté de su irm1ensidad en la Alpujarra granadina, 
hasta el punto de encontram1e con ella de madrugada, cara a cara, a 
través de una ventana por donde su luz inundaba mi habitación y me 
permitía descubrir una nueva forma de mirar y de ver los espacios que 
me rodeaban. En aquel momento, y con esto acabo, recordé el otro 
poema que Borges tituló "La luna" (en La moneda de hierro); se lo 
dedicó a María Kodama: 

" Hay tanta soledad en ese oro. 
La luna de las noches no es la luna 
Que vio el primer Adán. Los largos siglos 
De la vigi lia humana la han colmado 
De antiguo llanto. Mírala. Es tu espejo." 

Cabra, 9 de agosto de 2005 . 
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E STAS PALABRAS FUERON LEÍDAS EN LA 

P LAZA DE A RMAS DEL CASTILLO DE PRIEGO, 

EN LA NOCHE DEL 20 DE AGOSTO DE 2005, 
CON MOTIVO DE LA X[ EDICIÓN DEL 

SENDERISMO NOCTURNO. 

LA MAGIA DE LA L UNA LLENA 11120 POSIBLE 

QUE EL TEXTO IMPRESO SE PUDIERA E TREGAR 

A LOS PARTICIPANTES AL FINAL DE UN PASEO 

EN EL QUE CAMINARON 

" D EL PAISAJE A LA PALABRA" 

Btca. Cabra Central 
Sig.: 821.1 342 CAS 
Tit.: De Borges , el Quijote y la L 
Aut .: 

Cód.: 9803010 R . 35700 FL 
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