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PORTADA

El afio 2017 reuni mis articulos del diario Cor-
doba dedicados al futbol en un volumen titulado
Con la izquierda, que regalé entre mis amigos. Hace
unos meses me planteé editar los relacionados con
los libros y la amistad. Una primera seleccion me
permitié encontrar un buen numero de articulos, y
asimismo comprobé que si alguien aparecia de ma-
nera reiterada en relacion con ambos temas era el
biblidfilo montillano Manuel Ruiz Luque.

En consecuencia, pensé en tributarle un pequefio
homenaje al recopilar estos diecinueve articulos, a
los cuales he afiadido dos textos, publicados en otro
lugar y que he recogido al inicio de la obra. El pri-
mero fue la Presentacion a un volumen—homenaje
que un conjunto de investigadores le tributamos en
1988 y el segundo mi colaboracién en una obra de-
dicada al bibliofilo, con la participacion de un grupo
de amigos, en el primer dia del afio 1995 con motivo
de su onomastica. Todos los articulos aparecen por el
orden cronoldgico de su publicacion en las paginas
de Opinidn del diario Cordoba entre 1993 y 2021,
excepto dos: “Libros insolitos de Ruiz Luque”, de-
dicado a la exposicion de 107 libros en Malaga en
1997, pues figuré como resefia del Catdglogo de la
misma en el suplemento cultural Cuadernos del Sur,
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y el titulado “Biblidpolis”, que formé parte de una
serie de columnas, bajo la denominacion de “Aque-
llos polvos™, con las que colaboré en el suplemento
Comarcas, a cuya direccion se hallaba Francisco A.
Carrasco.

A lo largo de estas paginas, como se podra com-
probar, aparece citado con frecuencia José¢ Antonio
Cerezo, amigo comin de Manolo y de quien esto
escribe. Ademds quizé sea la persona que mejor co-
noce su biblioteca, no en vano realizé el inventario
original de la misma y ha sido el primer director de
la Fundacion “Biblioteca Manuel Ruiz Luque”. Otro
nombre repetido es el de Jorge Luis Borges, como
no podia ser menos cuando se habla de libros y de
bibliotecas, a lo cual se afiade mi condicion de lector
suyo.

Hay algunos articulos en los cuales Manuel Ruiz
Luque solo aparece citado, dado que me interesaba
reflejar su colaboracion en el asunto tratado, y por-
que a menudo su participacion en el mismo habia
sido imprescindible.

Espero que mis amigos, a quienes regalaré un
ejemplar de esta edicion, disfruten con ella, y pien-
sen que mi unico objetivo ha sido compartir expe-
riencias vividas en torno a algo tan imprescindible
en nuestras vidas como los libros. Ademaés, por for-
tuna, muchas las he tenido al lado de una persona,
Manuel Ruiz Luque, que los valora como nadie, y




que en una entrevista de 2013, cuando le pregunta-
ron si habia hecho muchas locuras por amor a los li-
bros, respondio: “Algunas, pero son inconfesables™.

En los Bafos de san Juan de Cabra, 31 de marzo de 2022







RAZONES DE UN HOMENA JE!

Conoci a Manuel Ruiz Luque hace algunos
anos, en concreto durante el verano de 1980. Nos
present6é un montillano vinculado al mundo de la

cultura, Antonio Carpio,” buen amigo suyo. El mo-

tivo era que, al parecer, aquel fotégrafo de la calle
Escuelas “tenia una gran biblioteca™; confieso que
acudi a verle con cierto escepticismo, pensaba que
se trataria de una de las tipicas exageraciones que
circulan por los pueblos. No solo me equivoqué,
sino que ademds a partir de entonces encontré en
aquel hombre un gran amigo y precisamente de
su amistad me precio atin mas que de conocer una
buena parte de sus libros. En el tiempo transcu-
rrido desde entonces, he aprendido de él bibliofi-
lia y bibliografia (en especial, por lo que se refiere
a la provincia de Cérdoba), o mejor dicho, me las

I Incluido como Presentacion en: Montilla: Historia,
Arte, Literatura. Homenaje a Manuel Ruiz Luque. Baena,
1988. Pags. 13-16.

2 En aquel momento era concejal de Cultura de la cor-
poracioén nacida de las primeras elecciones municipales
de 1979. Carpio seria mas adelante alcalde de Montilla
entre 1995 y 2007, y en esa condicion se convirtio en el
primer Presidente de la Fundacion “Biblioteca Manuel
Ruiz Luque”.
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ha contagiado, de acuerdo con el cardcter de “en-
fermedad” que a ambas les concede Theodore S.
Beardsley en su Elogio de la Bibliofilia (el ejemplar
que poseo, légicamente, fue regalo suyo).

Con estas primeras lineas ya nos hemos acerca-
do a uno de los rasgos de su personalidad: el amor

al libro y, por extensién, a todo papel impreso.

Prueba de ello es que ain hoy dia lamenta que
cuando se marché a cumplir el servicio militar, su
madre se desprendiera de sus colecciones de cro-
mos, carteleras de cine, tebeos..., al considerar
que su hijo ya se habia hecho mayor. Los origenes,
pues, de su vocacién se sitiian en los afios de su in-
fancia que transcurrieron, como toda su vida, en la
ciudad campifiesa de Montilla, donde nacié en el
afio 1935. No creo necesario hacer referencia aqui,
por conocida, a la coyuntura econémica y cultural
de la Espaiia de su infancia y juventud, pero si es
preciso tenerla presente, en cuanto que asi resul-
ta atin mas sorprendente —y admirable— la per-
sonalidad de este hombre que ha llenado su vida
con su trabajo y su inquietud cultural; esta tltima
queda patente para todo el que lo conoce por su
curiosidad, su deseo de aprender y sus preguntas
continuas. En este sentido es todo un ejemplo y ya
es merecedora de homenaje una persona con sus
caracteristicas, teniendo en cuenta que ni tenia un
medio favorable (pensemos en la Montilla y la An-
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dalucia de la postguerra) ni una tradicion familiar
que impulsara sus inquietudes.

Manuel Ruiz Luque —Manolo, le lamamos sus
amigos— no es solo bibliéfilo, profesionalmente
es fotografo y aunque es algo que no conozco en
profundidad, presumo que posee un importante
archivo fotografico sobre el pasado mas reciente de
Montilla y al que mas de una vez habra que recu-
rrir, pues seguramente de algunos acontecimientos
solo nos queda el testimonio de sus fotografias.
Junto a su actividad vocacional y profesional, no
podemos olvidar que Manolo es uno de los ejes de
la cultura en Montilla; su estudio fotogréfico ha
sido, e imagino que seguira siendo, un lugar de ter-
tulia, de didlogo y en algunos casos incluso de dis-
cusion (siempre dialéctica), pero sobre todo es de
resaltar que desde alli se han promovido muchas
iniciativas y muchos libros han podido ver la luz
gracias a su colaboracion desinteresada, al tiempo
que ha generado un grupo de personas que han he-
cho posible la aparicion de obras tan bellas como
Sonetos del corazon de Manuel de César o Antologia

de estampas montillanas de Lorenzo Marqués y mas

recientemente una coleccién de gran interés como
son los Cuadernos de poetas montillanos.

Pero esto no es todo, también debemos citar su
colaboraciéon con varias instituciones, bien al faci-
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litar ejemplares para su reedicion o bien al cederlos
para exposiciones bibliograficas. A ello hemos de
aiiadir sus colaboraciones en la prensa local; la re-
daccién de algunas voces en la Gran Enciclopedia
de Andalucia, todas ellas referidas a Montilla o a
personajes montillanos; las “Aportaciones biogra-
ficas para una galeria de montillanos y de perso-
najes vinculados a Montilla”, incluidas en la Guia
Histérica de Montilla de José Calvo Poyato; o la
“Introduccién” de algunas reediciones como Notas
sobre los cueros de Cérdoba del barén Charles Davi-
llier, Montilla. Apuntes histéricos de esta ciudad de
José Morte Molina, Historia de la Villa de Baena
de Francisco Valverde Perales o Casos notables de
Cérdoba. Todo esto no son sino ejemplos de su vin-
culacién a la cultura de su tierra. Solo debo anadir,
por cuanto me atafie profesionalmente, que ha sido
el organizador de los dos ciclos de conferencias que
se han celebrado sobre la historia de su ciudad.

Al margen de sus actividades, a Manolo hay
que agradecerle sus actitudes. En concreto me
gustaria resaltar una de ellas: cuando habla de su
biblioteca con algunos de los que siempre anda-
mos solicitdndole un “préstamo”, utiliza siempre
el plural para contarnos sus nuevas adquisiciones

(“ya tenemos...”, “hemos conseguido un ejemplar

de...”), conlo que da a entender su actitud abierta
a colaborar con todo aquel que solicita su ayuda.
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Estoy seguro de que la mayor parte de los que cola-

boramos en este volumen podemos dar testimonio
de ello.

Todo lo expuesto constituye lo que he titulado
“Razones de un homenaje”. Sé que a Manolo no le
agradan este tipo de actos, pero mucho me temo

que quizas no sea el iltimo, aunque él siempre pre-

ferira el homenaje de los amigos que se acercan a
dialogar, a consultar, a pedir su colaboracién. Des-
de aqui quisiera decirle que eso no le va a faltar
nunca por parte de quienes en sus conversaciones
y en sus libros encontraremos siempre, como decia
Marc Bloch respecto a la bisqueda documental,
“un residuo de sorpresa y, por ende, de aventura”.

Cérdoba, 15 de diciembre de 1987.




EL HOMBRE QUE NO QUISO SER ASTRONAUTA?

Siempre es un placer colaborar en una publica-
cién relacionada con Manuel Ruiz Luque, aunque
mantengo mi duda, compartida con otros, de que
finalmente llegue a ser una sorpresa, es decir, que
se pueda publicar algo en Montilla sin su conoci-
miento previo. Pero en realidad poco importa si
quienes participamos en estas paginas consegui-
mos aportar algiin testimonio o alguna idea que
le sirvan a Manolo para poder decir, como hiciera
Lampedusa a propoésito de Stendhal, que tiene la
suerte de vivir entre gente de buena memoria, y
ademas agradecida.

Manolo es un ddo: él y su biblioteca, juntos
constituyen una unidad (que desde luego no lo es
de destino en lo universal), pero de ambos elemen-
tos uno es anterior al otro, la persona antecede a

la obra. He narrado muchas veces, y continio ha-

ciéndolo, la impresién que me causé la biblioteca el
primer dia que la visité. Hace unos meses, en Del
amor y otros demonios de Gabriel Garcia Marquez,
encontré un pasaje semejante a aquella situacién

3 Incluido en Hojas para un Tratado de Bibliofilia. Mon-
tilla, 1995. Pags. 13-19.
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cuando Cayetano Delaura conoce la biblioteca de
Abrenuncio de Sa Pereira Cao y exclama: “jEspi-
ritu Santo! Esto es la biblioteca de Petrarca”, y
el poseedor de aquellas obras de arte le contesta:
“Con unos doscientos libros mas”. Obviamente no
pronunciamos idénticas palabras, pero desde en-

tonces Manolo ha sido generoso conmigo e igual

que Abrenuncio a Delaura, me ha permitido “cu-
riosear a gusto”, y yo actuo ante los libros igual
que aquél: “los hojeaba engolosinado y los reponia
en los estantes con el dolor de su alma”. (A propé-
sito de este tipo de dolencia, hace solo unos dias
José Antonio Cerezo descubria el motivo de la per-
misividad de Manolo hacia nosotros dos, sin miedo
a que pudiésemos sustraer algin ejemplar: “nos
gustaria llevarnoslos todos —dijo— y sabe que eso
es imposible™).

Pero si recordar algo sobre Manolo supone traer
a colaciéon el mundo del libro, no estaria de mas
tener presentes otras de sus apreciaciones, reflexio-
nes de las que hemos aprendido, porque cuando co-
nocemos por primera vez al dio solo tenemos ojos
para la grandeza de la biblioteca, que sin embargo
se va empequeiieciendo a medida que profundiza-
mos en la persona, de ahi que cada vez seamos mas
quienes, siguiendo a su mas dilecto discipulo, nos
referimos a él como “maestro”. Mi contacto per-
sonal me permite llegar a la conclusion de que el
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ideal de vida de Manolo se parece bastante al con-
tenido de la Epistola Moral a Fabio:

“Un dngulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un sueio breve,
que no perturben deudas ni pesares,
esto tan solamente es cuanto debe
naturaleza al parco y al discreto,

y algiin manjar comin, honesto y leve”

Por supuesto que utilizar el singular en el libro
v en el amigo es solo porque se sobreentiende que
en ambos casos tiene un sentido genérico, pues
para Manolo ambos solo se conciben en plural.

A lo largo de la historia encontramos ejemplos
de personajes ambiciosos o pobres de espiritu,
egoistas o solidarios, pero todos se han plantea-
do, y nosotros también, algin objetivo en su vida.
Todos hemos generado, como Rousseau, algunas
ensonaciones, pero la verdad es que pocos saben si-
tuar en un plano concorde a la realidad esos suefios,
y de ahi nacen una gran cantidad de frustraciones.
Claro que mas grave aiin es el caso de quienes sin
haber llegado a conseguir su objetivo creen estar
situados en el lugar anhelado; este grupo abunda
en mi profesion, son aquellos que creen descubrir
continuamente campos de investigacién inéditos,
o imaginan que hacen grandes aportaciones al
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campo de la Historia, sin darse cuenta de que se

pueden contar con los dedos de ambas manos los
historiadores capaces de innovar algo. He acufiado
una calificacién para su dolencia: sufren el “com-
plejo Pierre Vilar”.

Manolo carece de cualquiera de esos complejos.
Sus virtudes no son teologales ni cardinales, per-
tenecen al &mbito del humanismo mas universal,
y estan dirigidas, segiin sus propias palabras, a
todos los “limpios de corazén”. Recuerdo una de
nuestras conversaciones acerca de la necesidad de
mantener los pies en la tierra, y recurria a un ejem-
plo muy instructivo, no sin antes utilizar una frase
recurrente en él: “A mi hay cosas que se me esca-
pan” (no lo crean, lo dice para despistar). Su argu-
mento era que siempre habia reflexionado acerca
de sus proyectos de vida, planteandose objetivos
que estuviesen a su alcance, o que dispusiera de los
medios para conseguirlos, Y en consecuencia nunca
se le ocurrid, teniendo en cuenta que habia nacido
en un pueblo del sur de Espaiia a finales de la 11
Republica, trazarse como objetivo llegar a ser as-
tronauta de la NASA, porque sin duda su proyecto
habria estado abocado al fracaso. A cambio, tomé
otras decisiones de las que todos nos beneficiamos,
Y Yo pienso que por fortuna no se propuso lo de
navegar por el espacio, porque un hombre de su
tenacidad siempre es imprevisible.




En consecuencia, le estoy agradecido por no
querer ser astronauta, y desde aqui le envio mi
abrazo en esta entrada de un afio en el que va a ha-
cer veinte que €l cumplié los que algunos tenemos
ahora. Y no dejemos de escuchar sus consejos, ni
sus deseos, similares a los recogidos en la Epistola

antes citada:

“Quiero, Fabio, seguir a quien me llama,
y callado pasar entre la gente,
que no afecto los nombres ni la fama”.




64 LIBROS

A José Antonio Cerezo

A finales de septiembre, coincidiendo con las
“Jornadas sobre el Inca Garcilaso” en Montilla,
los organizadores le pidieron a Manuel Ruiz Lu-
que su colaboracién para una exposicién de libros
de la época del Inca. Acepté pero con una condi-
cién: solo serian 64 ejemplares. El dato no tendria
mds relevancia si no habldramos de libros impresos
entre finales del siglo XV y el siglo XVII. En el
Catdlogo de dicha exposicién, José Antonio Cerezo
destaca que estdbamos ante “la biblioteca posible
de un imposible lector, nuestro Inca Garcilaso, los
libros que pudo leer sin retenerlos, los que tuvo tal
vez entre sus manos, los que buscé, tal vez, initil-
mente”. Poder ver aquellos libros nos remitia ne-
cesariamente a lo que no veiamos, a la biblioteca
de Ruiz Luque, de cuyo fondo se exponian solo 64
libros.

En esa biblioteca, como también afirma Cerezo,

lo importante no es lo que podemos ver sino lo que

no se ve. 5{ vemos a su propietario disfrutar con
sus libros como aquel librero de Flaubert que “to-
maba un libro, pasaba las hojas, palpaba el papel,
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examinaba los dorados, la cubierta, las letras, la
tinta, los pliegos...” e igualmente cuando muestra
sus manuscritos y los mira “con amor y dicha”. Es-
cuchar a Ruiz Luque hablar de libros es el mejor
alegato en defensa de la cultura impresa, es apren-
der a amar algo diferente —no digo que mejor—a
ese soporte informdtico que se augura para el libro.

Pero quisiera traer aqui que esa biblioteca re-

sulta también 1til para un estudio del comporta-
miento humano, pues quizéds en pocos lugares se
manifiestan tan claramente las cuatro categorias
de las que habla Carlo Cipolla: “los incautos, los
inteligentes, los malvados y los estiipidos™ (Allegro
ma non troppo, 1991). Entre los primeros yo inclui-
ria a quienes piensan que todos esos libros estan
a su entera disposicién, e incluso no tienen reparo
en pedir prestado sine die algin ejemplar singu-
larmente raro; el resultado es que por supuesto ni
se llevan ese ejemplar ni ningun otro. Los segun-
dos actiian con el respeto que merece el esfuerzo y
el trabajo de un hombre sensible capaz de reunir
esos libros, para ellos Ruiz Luque tiene la deferen-
cia de hablarles utilizando la primera persona del
plural al referirse a los libros (“ya tenemos™, “nos
han enviado” o “hemos comprado™), y asi les in-
dica que tienen abierta la posibilidad de consultar
esas obras. Los malvados constituyen un grupo
méas numeroso de lo que cabria pensar, estan co-
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rroidos por la envidia, y Ruiz Luque los percibe de
forma intuitiva y rapida, de manera que casi con
seguridad jamas llegardn a pisar su biblioteca. Por
tltimo, los estipidos son incapaces de comprender
el valor (no material) de esos libros, no valoran una
encuadernacién, ni diferentes tipos de letra, ni la
calidad de una impresién, creen que una biblioteca
es un museo y se sienten defraudados porque alli
encuentran, de nuevo con palabras de Cerezo, “si-
lencio sacratisimo, desorden babilénico, ese aroma
como amargoso que tienen los libros de calidad, el
aire ascético, severo que desprenden las estancia
donde solo hay lo necesario”. (Quienes conocen a
Manuel Ruiz Luque, o su biblioteca, pueden re-
currir al autoanilisis y encuadrarse en uno de los
cuatro grupos de la citada tipologia).

A veces me he preguntado cudl seria la bibliote-
ca ideal de Ruiz Luque, qué ejemplares tendria, y
estoy seguro de que en ella no primaria lo cuanti-
tativo sino lo cualitativo, como corresponde a una
persona que en una entrevista de la desaparecida
Monserrat Roig respondia de esta manera: “La
ignorancia es el conocimiento. Solo el que conoce
sabe que ignora”. De forma tan socritica se expre-
saba quien asimismo tiene en comiin con el filésofo
una sabiduria consistente en aprender de los de-
mas, en preguntar no solo lo que desconoce, sino

también lo que conoce, con el fin de comparar su
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verdad con la de los otros. Gracias a esa actitud
va dejando semilla, luego frutos, y es asi como, en

palabras de Emilio Lledé, “levanta sobre él el te-

rritorio de la cultura™.

14 de noviembre de 1993




LIBROS

Por sorprendente que pueda parecer, hubo una
época, en tiempos de Al-Hakam II, en la cual la
ciudad de Coérdoba se hizo merecedora (cito a
Muiioz Molina) del calificativo de “capital de los
libros™, cuando aquel califa llegé a reunir en su bi-
blioteca cuatrocientos mil voliimenes. En una obra
del siglo X'VIII, el eclesiastico Juan Gémez Bravo
(poco sospechoso de simpatias hacia el Islam) re-
conocia que en aquellos anos “Cérdoba se trans-
formé en Atenas o pudo competirla en sabiduria”.
No se trata de lamentar lo perdido, ni de afiorar la
ciudad que fue, pues entonces estariamos situados
en la posicion que algunos autores han aplicado a
otras grandes ciudades del pasado, como Joachim
Rield al describir la Viena imperial destacando que
hoy es solo restos de la antigua metrépoli, es decir,
“fachadas, huecos de ventanas, locales publicos

llenos del doloroso recuerdo de un tiempo que se

cree perdido, pero que realmente nunca existié tal
como aparece en su feliz memoria. Incluso el pesi-
mismo es una quimera: esquizofrenia nostalgica™.
La historia ofrece ejemplos de ciudades que fueron
centro, y hoy son periferia, asi como de grandes
bibliotecas que dejaron de existir, como ocurre con
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los casos destacables de Alejandria, o aquella ac-
cién simultanea llevada a cabo por el Emperador
chino Shih Huang Ti, pues levanté la Gran Mu-
ralla y al tiempo ordené destruir todos los libros

anteriores a su época.

El libro, y por extension la palabra escrita, no
ha tenido siempre idéntica consideraciéon. Solo
cuando leer se convierte en un ejercicio de volun-
tad, y sobre todo, en un acto de libertad individual
a través del cual aprendemos sobre el mundo que
nos rodea, pero también sobre nosotros mismos,
solo entonces el libro empieza a ser valorado de
manera especial. Segin Mallarmé, el mundo existe
para un libro, y segtin Bloy no somos sino versicu-
los o palabras de un libro magico, recogia Borges.
y anadfa que “ese libro incesante es la Ginica cosa
que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo”.
En un ejercicio de memoria individual, quiza mu-
chos recordemos la importancia de libros en nues-
tra vida. En mi caso particular, hay momentos que
identifico con un libro muy concreto, con lomo de
piel, letras doradas y editado en papel biblia por
Aguilar: las Obras Completas de Federico Garcia
Lorca. Cada vez que ahora hojeo ese libro se des-
piertan en mi recuerdos sobre lugares, momentos o
anécdotas de mi vida.

A e o e R O A AN S A i A S eSS
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Claro que una cosa es tener algin libro en tu
memoria y otra distinta saber de ellos. Todo aquel
que desea aprender necesita un maestro, pues no
siempre es suficiente con el atractivo que algo ejer-
za sobre nosotros. A veces se aprende —hemos
aprendido— de manera autodidacta, y alcanzamos
un determinado nivel con dificultad, gracias al te-
sén y la perseverancia. No obstante, hay quien, sin
haber tenido maestros, ha alcanzado tal categoria,
y ello es valioso no solo para él, sino sobre todo
para quienes nos convertimos en sus discipulos. En
asuntos de libros, mi amigo Cerezo y yo compar-
timos al maestro Ruiz Luque, a quien agradece-
mos su disposicién a desarrollar con nosotros su
peculiar labor docente, y en ella le reconocemos la
auctoritas, entendida como “persona que merece
tomarse por autoridad, modelo o ejemplo™. Hace

unos dias recibimos una de sus clases, después de

que nos hiciera una singular invitacién, imposible
de rechazar por otra parte: “abrir cajas de libros™.
Vimos. tocamos, y hojeamos diversidad de ejem-
plares, encuadernaciones y manuscritos. Cémo
habian llegado hasta él, o de dénde procedian,
no importaba; alli estaban, podiamos tenerlos en
nuestras manos, e iban a contribuir al enriqueci-
miento de una biblioteca que hoy dia es el patrimo-
nio cultural méas importante de Montilla (le pese a
quien le pese).




Nuneca volveremos a tener la biblioteca de Al-
hakam II, pero si estd la del maestro Ruiz Luque,
quien debe conocer que a través de sus libros esta
en camino de saber algo tan importante que me-
rece ser expresado con palabras de Borges: “Ser
inmortal es baladi; menos el hombre, todas las

criaturas lo son, pues ignoran la muerte; lo divino,

lo terrible, lo incomprensible es saberse inmor tal”.

6 de abril de 1996




LIBROS INSOLITOS DE RUIZ LUQUE

Entre los dias 23 y 30 de abril se ha desarrollado
en Malaga una exposicioén bibliogréfica que, amén
de contar con un nimero elevado de visitantes, ha
dado como fruto un Catdlogo con las 107 obras alli
expuestas, procedentes de la biblioteca del monti-
llano Manuel Ruiz Luque. De todas ellas se repro-
duce la portada o alguna pagina significativa, asi
como un comentario bibliogréfico, con referencias
cruzadas de expertos biblidgrafos, realizado por
José Antonio Cerezo. Como se expresa en el titulo
(Ciudades y pueblos de Andalucia), el objetivo era
ofrecer una muestra de obras que tienen como re-
ferente distintas localidades andaluzas. Todas las
provincias estdn representadas, si bien hay mayor
peso de Malaga (por ser el lugar donde se ha cele-
brado la exposicién) y de Cérdoba, en especial de
Montilla. El ambito cronolégico abarcado es de
1521 a 1927.

Casi todos los ejemplares, dice Cerezo, son “li-
bros singulares, muchos de los cuales se exponen
por primera vez”. Para comprender esa singulari-
dad, y lo insélito de la muestra, baste con algunos
ejemplos. En esa categoria estarian todos los ma-
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nuscritos, destacando el que figura en la cubierta
del catélogo: Historia y Fundacion del muy insigne
Convento de Santa Maria de las Cuevas, de 1655;
del aiio 1527 son unas rarisimas Ordenanzas de Se-
villa que, segiin Hernando Colén, ya era dificil de
conseguir en 1528; de 1568 son unas Recomendacio-
nes a los confesores del obispo de Cérdoba, Rojas

y Sandoval, siendo esta la primera vez que se cita

en esta edicién, pues hasta ahora siempre se habia
considerado como primera la de 1569; en cuanto
al Privilegio concedido a la villa de E1 Marmol, de
1577, se trata de uno de los primeros, y pocos, im-
presos en caracteres géticos de Madrid, y solo se
hicieron cuatro ejemplares (hay dos en la bibliote-
ca Ruiz Luque). La obra de Vaca de Alfaro sobre
la Vida y martirio de... Santa Marina..., impresa
en Cérdoba en 1681, es un libro “raro entre raros”,
y en cuanto a la obra de Gabriel José de Arriaga,
impresa en Montilla en 1628, sobre las Fiestas que
celebré la noble villa de Baena..., fue incluida por
Simén Diaz entre los “libros a buscar”, después de
haber visitado todas las bibliotecas europeas. Un
comentario parecido podriamos hacer de los libros
de Martin de Roa, Rodrigo Caro o Juan de la Cue-
va.

Conviene que nos fijemos en los impresores de
los libros, asi veremos aparecer a Jacobo Cromber-

ger, Juan René, Claudio Bolan (estos dos ultimos
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impresores de los primeros libros malaguefios) o ya
en fechas mas cercanas Enrique Rasco (creo que la

biblioteca contiene toda la obra de este impresor).

Igualmente, no hay que perder de vista a los gra-
badores, entre los cuales cabe citar a Ana Heylan,
hija de Francisco Heylan, y asimismo la obra de
Fernando de la Torre Farfan, que tiene como gra-
bador a Matias Arteaga, pero con laminas “idea-
das por Murillo y Veldzquez”.

En lo referente a Montilla, destacar el manus-
crito de 1776 de Antonio Jurado y Aguilar: Ulia
ilustrada y fundacién de Montilla... Asimismo, el
Panegirico por la poesia, de Fernando de Vera y
Mendoza, de 1627, cuyo impresor es Manuel de
Payva (sin duda duefio de una imprenta ambulan-
te), que se puede considerar como la primera obra
en que se hace un esbozo de critica literaria, pues
la obra de Gracidn, Agudeza y arte de ingenio, es de
1648. También en Montilla se imprimi6 la obra de
Manuel Ramirez de Carrién, en 1629: Maravillas
de Naturaleza..., un ejemplar rarisimo, ya citado
por Nicolas Antonio, aunque con algunos errores.

Hasta aqui esta breve cata en el contenido de
esa exposicion, que a su vez no es sino un frag-
mento de una gran biblioteca, en la cual no solo
destacan los libros, sino también el factor humano,
representado en la persona de su propietario, Ma-
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nuel Ruiz Luque, autor de un obra por la que no
cabe sino expresarle, como hace Carmen Calvo en
la presentacion, “admiracién por haber cumplido
su destino, marcado desde el inicio por esa pasion

por los libros con la cual hoy nos deleitamos™.

Cuadernos del Sur, 15 de mayo de 1997
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BIBLIOPOLIS

Borges nos conté, en El Acto del Libro, la histo-
ria de un libro magico donde estaban registrados
“de manera profética los hechos y palabras de un
hombre desde la edad de cincuenta afios hasta el
dia de su muerte, que ocurriria en 1614”. Aquel
libro desaparecié en una conflagracién ordenada
por un cura y un barbero, y sin embargo el hom-
bre que lo tuvo en su biblioteca no lo leyé nunca,
aunque cumpli6 su destino, hasta el punto de que
“su aventura ya es parte de la memoria de los pue-

blos™.

La imaginacién borgiana nos hablaba del cum-
plimiento de un destino sefialado por alguien ajeno
al personaje, pero lo sorprendente es cuando nos
encontramos con individuos capaces de forjar su
destino. Ese es el caso del montillano Manuel Ruiz
Luque, como escribié sobre €l una amiga comiin,
afiadiendo que “unié su destino al alma de los li-
bros y supo desde muy temprano que en ellos es-
taba su propio espiritu, no fue casual el encuentro
total de mi amigo y los libros, sino causal”. Hace
ya bastantes afios que tuve la fortuna de conocer-
lo y de pertenecer desde entonces al grupo de sus
amigos, ninguno de los cuales somos capaces de
concebirlo sin ese nexo tan particular y tan espe-
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cial que ha llegado a establecer con los libros. Quie-
nes estan en contacto con el mundo del libro se
refieren a él como el bibliéfilo montillano, aunque
incumple una de las caracteristicas fundamentales
de la especie, puesto que es generoso, tal y como
se dice de él en una reciente dedicatoria, e incluso
cabria afadir que se trata de una generosidad que
va més alla de lo material, trascendiendo a unos
valores humanos que son rasgo fundamental de su
personalidad.

En su biblioteca ha dejado inscrita su biogra-
fia. Cada uno de los ejemplares que la componen,
al menos los més significativos, tienen una histo-
ria detrds, que ademas Manolo conserva y narra
magistralmente, sin duda porque al mismo tiempo
nos esta explicando su vida. Quien no lo conoz-
ca se hara una idea de su personalidad si desvelo
aqui que sélo ha sentido envidia de una persona
en su vida: de Hernando Colén, porque tuvo la po-
sibilidad de reunir todos los libros editados en su

época. Montilla pertenece por derecho propio a la

geografia del vino, y ahora, gracias a Manolo, esta
en disposicién de entrar también en otra ain mas
universal, la del libro. La ciudad tiene planteado
ahora el compromiso moral de devolverle todo lo
que él ya ha hecho por ella.

Comarcas, 29 de septiembre de 1998




UNA GESTA DEMOCRATICA

La historia local, entendida como historia de
una ciudad, es tan antigua como la propia discipli-
na, pero algunos de sus elementos metodolégicos
se fraguaron con el Humanismo. Fueron los huma-
nistas quienes consideraron imposible ignorar lo
que se atesoraba en el subsuelo de las ciudades, de
ahi su interés por materias como la arqueologia y
la epigrafia, e igualmente definieron una determi-
nada manera de mirar hacia el pasado: o bien éste
habia sido glorioso (como el de Roma) y en con-
secuencia debia ser emulado, de ahi la emulatio, o
bien habia que lamentar la pérdida de ese momen-

to de esplendor. Asi surgié una historia en la que
predominaba el elogio hacia la ciudad (laus urbis),
en unos casos hacia los restos del mundo clasico

(monumenta o vestigia) y en otros hacia los ante-
pasados o varones ilustres. Esos elementos, junto
a los que luego sumaria la historiografia ilustrada
del siglo XVIII, configuraron las historias locales
de los dos siglos pasados, tan abundantes en las
ciudades y pueblos andaluces.

En los tltimos veinte afios, la historiografia lo-
cal ha crecido en términos de progresién geométri-

ca. No deja de tener sus deficiencias, por ejemplo
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la falta de profesionalidad entre algunos de los que
la realizan o la dispersion de las investigaciones,
como ha seiialado recientemente E Sevillano al ex-
presar este problema con el simil de las “mesas se-
paradas” (tomado del politélogo G. Almond): “los
comensales de una mesa representan un grupo y
conversan_entre si, pero ignoran las conversacio-
nes que tienen lugar en otras mesas”. Sin embar-
go, también existe una historia local en la cual se
han superado algunos de los errores metodoldgicos
que le habian afectado durante tantos anos, gra-
cias al recurso a los estudios comparados y sobre
todo porque se intenta superar la antigua dialéc-
tica entre lo particular y lo general. No obstante,
la historia local no se puede elaborar sin conocer la
que se hizo en otros momentos, y desde esta pers-
pectiva resulta especialmente valioso el trabajo de
quienes han dedicado su esfuerzo a recopilar las
historias locales. En Andalucia destaca el caso del
montillano Manuel Ruiz Luque, en cuyo pueblo,
con el apoyo undnime de la corporacion munici-

pal, se ha constituido una Fundacién que lleva su

nombre y que acogera su biblioteca. La historia de
Montilla no podra escribirse a partir de ahora sin
hacer mencién a la personalidad de este bibliéfilo
que ha sido guia y colaborador para muchos inves-
tigadores (aunque siempre hay quien, tras haber
trabajado en su biblioteca, no cita en su investiga-
cién la procedencia de la documentacién utilizada:
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€s0, en términos académicos, se llama falta de rigor
intelectual). El viernes pasado, una organizacion
local, la centuria romana “Munda”, le tributé un
merecido homenaje; la invitacién a participar en
el mismo me permitié expresar una opinién ya ex-
puesta en este diario, cual es que Montilla pertene-
ce por derecho propio a la geografia del vino y que
desde ahora también queda incluida en la del libro.
Ha sido el primer reconocimiento en Montilla, por
parte de sus paisanos, a alguien que hace ahora un
ano fue distinguido por el Gobierno andaluz con la
medalla de Andalucia, el maximo reconocimiento
de nuestra Comunidad Auténoma.

La consejera de Cultura, Carmen Calvo, amiga
personal de Manuel Ruiz Luque, calificé en una
ocasién su labor con la expresién que da titulo a

este articulo, es decir, como una auténtica gesta
democratica, pues asi se puede considerar, dijo, “el
haber preservado para bien publico de los mon-

tillanos y de los andaluces, todos los volimenes,
los documentos y la memoria enterrada en una
biblioteca que desde Montilla estard a disposicién
del resto del mundo”. En definitiva, una manera
de llegar a lo universal desde lo particular. Cuan-
do la biblioteca esté en funcionamiento en su sede,
sus amigos podremos demostrar que a través de los
libros Manolo ha contribuido. como afirma Garcia
Marquez de la misica de Pablo Milanés, a “derro-
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tar por fin... el disparate biblico de la torre de Ba-
bel”.

19 de febrero de 2002




UN REPERTORIO NECESARIO

En el afio 1979, con el titulo de Borges oral, apa-
recié un volumen que recogia las clases impartidas
por el autor argentino en la Universidad de Belgra-
no, y para las cuales eligié cinco temas: el libro, la
inmortalidad, Emanuel Swedenborg, el cuento po-
licial y el tiempo. En todos los casos encontramos
propuestas sugerentes, aunque razones de espacio
me obligan a ocuparme sélo del primero de los te-
mas, el libro, calificado por Borges como el mas
asombroso de todos los instrumentos del hombre.
Explica como los antiguos, incomprensiblemente,
no profesaban el culto al libro, porque sélo veian

en él un sucedaneo de la palabra oral, y cita como
ejemplo a aquellos grandes maestros de la huma-
nidad que han sido maestros orales, hasta el punto

de que algunos dieron paso al nacimiento de reli-
giones de gran importancia, como Cristo o Buda.
Sin embargo, desde Oriente llegé un concepto nue-
vo, el del libro sagrado, es decir, la creencia en que
es una obra divina. Pero luego seria reemplazado
por otras creencias, como es la de que cada pais
tiene un libro que lo representa, y senala Borges
la curiosidad de la eleccién de individuos que no
se parecen demasiado a la mayoria de su pafs. Asi,
sobre Cervantes y Espafia dice: “Cervantes es un
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hombre contemporaneo de la Inquisicion, pero es
tolerante, es un hombre que no tiene ni las vir-
tudes ni los vicios de los espafioles”. Trata luego
acerca de algunos autores que, segin él, han deja-
do paginas memorables acerca del libro, para lle-
gar, entre otras, a la conclusién de que “el libro es

una de las posibilidades de felicidad que tenemos

los hombres”.

Algunos, a pesar de otros, todavia mantenemos
hoy esa idea borgiana, y seguimos profesando un
verdadero culto al libro. Para que esto pueda ser
asf, son necesarias personas que estudien la pro-
duccion eserita, y que asimismo realicen una tarea
previa cual es la de localizar un conjunto de obras
que luego nos ofrecen en forma de repertorio, pa-
labra que entre otras acepciones posee la siguiente:
“Coleccién o recopilacién de obras o de noticias de
una misma clase”. Recordemos que en el dambito
cordobés disponemos de dos obras fundamentales,
cosa que no es frecuente en otras provincias, una
la de José Maria Valdenebro: La Imprenta en Cor-
doba. Ensayo bibliogrdfico (1900), otra la de Rafael
Ramirez de Arellano: Ensayo de un catdlogo biogrd-
fico de escritores de la provincia y diécesis de Cordoba
(1921).

Sin embargo, en nuestro pais faltaba un reper-
torio donde se recogiera la produccién sobre un
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tema que provoca reacciones muy diversas, me re-
fiero al de la erdtica, y esa es la labor realizada por
mi querido amigo José Antonio Cerezo al reunir un
conjunto de libros que poseen como tema comiin
el de la erética. En concreto se trata de la obra
Literatura erdtica en Esparia. Repertorio de obras,
1519-1936 (Ollero y Ramos: 2002). Las paginas in-
troductorias son algo mas que una guia sobre el ca-
tilogo que sigue, ya que nos ayudan a comprender
una serie de cuestiones metodolégicas que el autor
ha tenido que resolver a la hora de enfrentarse con
este tema. Baste sefalar, para demostrar la impor-
tancia del trabajo realizado, que ademas de todas
las bibliotecas espaiiolas importantes (entre ellas
las de nuestro querido maestro, Manuel Ruiz Lu-

que), aparecen también Bloomington, Evora, Flo-
rencia, Lishoa, Londres, Ndpoles o Ravena. El re-
sultado de ese esfuerzo se concreta en 815 entradas
(mas los apéndices), donde ademas de los aspectos
técnicos encontramos un conjunto de consideracio-

nes y comentarios en los cuales se refleja la sutileza
del autor, de tal manera que quienes lo conocemos
pensamos que nadie, excepto €l, podria haber rea-
lizado una obra sobre esa tematica, si bien es cier-
Lo que a veces pone en aprieto a ciertas personas,
como ocurrié hace unos anos durante la presenta-
cién de una obra colectiva en la que ambos partici-
pabamos, cuando la persona encargada de hacerla,
al llegar a la colaboracién de Cerezo sélo fue capaz
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de decir que en ella José Antonio se ocupaba “de

un tema de su especialidad™.

2 de julio de 2002




EL “VALDENEBRO”

El genio que sale de la lampara y nos pide que le
formulemos tres deseos no existe, pero si es posible
que alguien nos pregunte por qué tres bibliotecas
seleccionariamos. En lugar de recurrir a una res-
puesta objetiva, yo me inclinaria por una vertien-
te mas personal. Primero citaria la biblioteca de
mi infancia, la del recuerdo, la de mi pueblo, que
hoy lleva el nombre del escritor Juan Soca, y en la
cual un grupo de amigos descubrimos el placer de
la lectura, aprendimos a consultar de un volumen a
otro en la biisqueda de datos o alguna informacién,
sin necesidad de recurrir a las enciclopedias, aun-
que también nos perdiamos entre las estanterias
para ojear un libro sobre Julio Romero de Torres,
con reproducciones de sus cuadros, y siempre nos
deteniamos atentamente en el mismo: Naranjas y
limones. Al fin y al cabo, la biblioteca es la vida,
el mundo, como anos después comprendi al leer
a Borges, a quien debo la segunda de las biblio-
tecas, repartida por toda su obra literaria, pues
como €l mismo explica en su poema “Alejandria,
641 A.D.”, la labor del género humano ha sido la

Biblioteca: “Dicen que los voliimenes que abarca/
Dejan atras la cifra de los astros/ O de la arena del
desierto. El hombre/ Que quisiera agotarla perde-
ria/ la razén y los ojos temerarios™; las citas sobre
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los libros en su obra serian interminables, porque,
como afirma en El libro de Arena, “ni el libro ni la
arena tienen ni principio ni fin”. De esa biblioteca
borgiana, ideal y literaria, pasaria en tercer lugar a
otra real. concreta, la de mi maestro Manuel Ruiz
Luque, de quien no termino nunca de aprender co-

sas nuevas sobre el mundo del libro; se trata de una

biblioteca a través de la cual se podria elaborar una
biografia del individuo singular que la ha formado,
y con quien todos los andaluces tenemos contrai-
da una deuda por haber sido capaz de conservar
un patrimonio tan importante, pero especialmente
todos los montillanos (también los que lo somos de
adopcién) le deben (debemos) agradecimiento per-
manente.

A esas tres bibliotecas podria anadir otras, pero
me quedo con una que se halla en construccion, me
refiero a la “Biblioteca de Textos Recuperados”,
una de las secciones en que agrupa sus publicacio-
nes la Diputacién de Cérdoba. La denominacién
fue un feliz hallazgo del diputado Alberto Goémez,
y dentro de ella aparece la edicion de una obra en
facsimil cuyo autor es José Maria Valdenebro y
Cisneros: La imprenta en Cdrdoba. Publicada en el
afio 1900, en el Establecimiento tipografico de los
sucesores de Rivadeneyra, obtuvo el premio de la
Biblioteca Nacional en 1896. El autor la dedica a
la ciudad de Cérdoba, y en la introduccién senala:
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“Bien sé que este Ensayo no es una obra completa
y definitiva, entre otras causas, porque en la bi-
bliografia nunca se llega a la perfeccién™. Indica
también que después de meditarlo seriamente no
se decidié a incluir referencias de los periédicos pu-
blicados en Cérdoba, y lamentablemente, cuando
ha transcurrido més de un siglo, todavia no dis-
ponemos de esa obra de referencia sobre la prensa
cordobesa, a pesar de los estimables trabajos de
Antonio Flores. Termina con una acertada cita de
Tomas Munoz Romero acerca de la ignorancia que
aqueja a quienes desprecian ese género de libros
tan particular, el de los repertorios bibliograficos.
El libro de Valdenebro retne un total de 2.339 fi-
chas bibliograficas, comprendidas entre 1556 y
1896. Incluye también las hojas volantes impresas
por Luis de Ramos y Coria y las de Rafael Garcia
Rodriguez y Cuenca, todas de comienzos del siglo
XIX. También resulta de interés la noticia que
da acerca de los impresores v libreros de Cérdoba,
de los cuales incluye en muchos casos sus corres-
pondientes escudos tipograficos. El “Valdenebro™
es hoy una obra de consulta imprescindible para
cuantos se acercan a la historia del libro, es decir,
de la cultura en Cérdoba. La citada edicién facsi-
mil, realizada a partir de un ejemplar de la Biblio-
teca “Manuel Ruiz Luque”, se presenta esta noche,
a las ocho, en la Diputacién Provincial.

10 de diciembre de 2002
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A LA NUEVA CORPORACION MONTILLANA

Una parte de mi biografia se construyé duran-
te los tres aiios que vivi en Montilla entre 1979 y
1982. Aquella experiencia contribuyé a que desde
entonces me sienta unido a esa poblacién, aunque
ya no sea montillano de derecho, pero algunas de
las personas que conoci alli son hoy mis amigos,
es mas, se encuentran entre los mejores, y son mi
vinculo con la “hermosa ciudad campifiesa”, como
diria Diaz del Moral. Asimismo, dentro de mis po-
sibilidades he colaborado en diversos proyectos
con el ayuntamiento de Montilla, entre otras cosas
por los buenos recuerdos de la actividad cultural,
abierta y participativa, desarrollada en aquella

primera etapa de los ayuntamientos democraticos,
cuando el actual alcalde, Antonio Carpio, desem-

peiiaba la delegacion de Cultura. Por estos moti-
vos me siento legitimado para dirigirme a la nueva
Corporacién, pero conste que cuando escribo estas
lineas atin desconozco el resultado de las eleccio-
nes, y este articulo llegaré a la redaccién del diario
antes del cierre de los colegios electorales.

He hablado de mis amigos de Montilla, y quien
me conoce sabe que entre ellos se encuentra Ma-
nuel Ruiz Luque, con el cual mantengo deudas
intelectuales, pero de quien sobre todo he aprendi-
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do dénde residen los verdaderos valores humanos.
En 1989, con motivo de un seminario que coordi-
né sobre la segunda guerra mundial, me puse en
contacto con la escritora Montserrat Roig para
proponerle su participacion y que hablara sobre
un tema que ella habia investigado, la presencia de
espaifioles en los campos de exterminio nazis. Me
contesté que aceptaba a condiciéon de que le con-
certara alguna entrevista para una serie que publi-
caba en el dominical de El Periddico, aunque debia
ser alguien desconocido para el gran piblico y con
una personalidad singular, especial. No dudé. En
nuestra primera conversacion telefénica le hablé de
un bibliéfilo residente en Montilla, propietario de
una biblioteca construida a partir del esfuerzo, del
tesén y de la voluntad de alguien que parecia ha-
ber nacido para estar vinculado a los libros. Acep-
t6 encantada, la realidad que conocié en su visita
a Montilla superé mi descripeién y su entrevista se
publicé el 7 de enero de 1990. En ella, la novelista
le decia: “Usted es un andaluz peculiar. Deberia
ser mas conocido. Pero ni es torero ni baila”. Y a

partir de ahi, en un delicioso encaje de preguntas
y respuestas, se ponen de manifiesto las ideas de
mi amigo sobre los libros y su mundo, la lectura
y su papel en la sociedad actual, la actitud inte-
lectual y el deseo de aprender. Lo cierto es que la
novelista catalana se marché entusiasmada con la
personalidad de aquel montillano, de quien acabé
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convertida en una excelente amiga, como no podia
ser menos, dada la condicién de seductor (en el me-
jor sentido) de Manolo.

La biblioteca ha aumentado, también el reco-
nocimiento piblico a quien supo crearla. Como
prueba de ello en 2001 se le concedid la medalla de
Andalucia, la maxima distincién que otorga nues-
tra Comunidad, que de esta manera reconocia su
labor en defensa del patrimonio de nuestra tierra.
Ademas, estén los homenajes recibidos por parte
de diversas instituciones y sociedades, que no es
necesario citar. La Corporacién montillana que
ahora se encuentra ya en funciones tomé por una-
nimidad una sabia decisién, cual fue la creacién de
una Fundacién con el fin de albergar y custodiar la
biblioteca, sin escatimar esfuerzos ni medios, algo
que en el futuro agradeceremos todos los cindada-
nos. A quienes estos les hayan dado su confianza el
pasado domingo, quisiera pedirles que dieran otro
paso adelante, que promuevan un reconocimiento
piblico a Manuel Ruiz Luque en su pueblo natal,
merecido por la difusién permanente que hace del
nombre de Montilla, y porque la parte fundamen-
tal de una ciudad reside en las personas que la ha-
bitan. Apelo a la sensibilidad de los nuevos muni-
cipes montillanos para que Manolo sea reconocido
como Hijo Predilecto.

27 de mayo de 2003




¢ZORRO O ERIZO?

Como es bien sabido, no se deben abrir los co-
rreos electronicos de procedencia desconocida.
Desde que me converti en usuario de Internet, he

cumplido esa norma (aunque ello no me ha evitado
la llegada de virus), sin embargo el otro dia recib{

uno al que no me pude resistir, puesto que en el
asunto decia: “Manifestacién de apoyo a Don Ma-
nuel Ruiz...”. Lo abri y me encontré con un mensa-
je en el que se pedia la participacién de los béticos
en una concentracién a favor de su presidente, es
decir, era un llamamiento en defensa de Manuel
Ruiz Lopera. Mi interés no radica en que sea se-
guidor del equipo verdiblanco, que no lo soy, sino
porque pensé que se trataba de expresar apoyo a
mi querido amigo Manuel Ruiz Luque, el bibliéfilo
montillano que ha hecho del culto a los libros una
forma de vida en la que algunos, con escasa fortu-
na, aspiramos a imitarlo, de ahi su condicién de
Maestro.

Aquel correo me da pie para hablar aqui de mi
amigo, de su biblioteca y de su pasién por el libro.
Muchas veces le he oido contar una anécdota re-
lacionada con la manera en que un ejemplar muy
querido por él llegé a sus manos. Hace va afos,
supo que un conocido bibliéfilo lo tenia, asi que ni
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corto ni perezoso, y lleno de impetu juvenil, se di-
rigi6 a él para pedirle que se lo vendiera. Entonces
aprendié la primera leccién de todo buen bibliéfilo:
nunca vende sus libros; sin embargo le prometié
que si algiin dfa decidiera desprenderse de él, que
no se preocupara, porque le avisaria. Pasé el tiem-
po, el bibliéfilo murié y sus hijos no querian man-
tener la biblioteca; Manuel Ruiz se enteré y fue al

librero encargado de vender algunos lotes de aque-

llos ejemplares. En el conjunto de los que encontré
en los anaqueles, estaba el libro que él tanto desea-
ba, asi que compré varios, entre los cuales, como
uno més, como si no tuviera interés, como sin dar-
se cuenta, iba el ejemplar sonado. Aquel libro no
hizo el viaje por correo, vino con él, en mano. A
los pocos dias recibié una llamada telefénica del
librero con la propuesta de recompra del libro, pero
tal y como aprendi6 en su momento, su respuesta
fue que un bibliéfilo no se desprende de aquello que
ama. De esa manera se cumpli6, en cierta forma,
lo prometido. Pero lo relevante de la anécdota es la
perseverancia que Manuel Ruiz es capaz de exhibir
cuando de cuestiones librescas se trata.

Cabria preguntarse si su estrategia es la del zo-
rro o la del erizo. Tomo esa comparacién del titulo
de un libro de Stephen J. Gould, donde explica la
necesidad de la relacién entre ciencias y humanida-
des a través de la comparacién entre esos dos ani-
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males. Recoge lo dicho por Arquiloco, citado luego
por Erasmo, acerca del contraste entre ambos: “El
zorro plantea muchas estrategias, el erizo conoce
una sola, grande y efectiva”. Al final del libro llega
a la conclusién de la necesidad de armonizar am-
bos métodos, lo que denomina “consiliencia”, es
decir, conjuncién de los dos, pues piensa lo siguien-
te: “;Qué puede ser mis poderoso que combinar la
virtud de un objetivo claro que se busca con afan,
de forma inexorable y sin compromiso (la manera
del erizo), y la flexibilidad de una amplia gama de
estrategias hédbiles y distintas para llegar al lugar

sefialado, de manera que alguien o algo consiga pa-

sar, sea cual sea la vigilancia y la resolucién de un
enemigo (la manera del zorro)?”. Por cémo se acer-
ca a los libros, Ruiz Luque ha sido zorro y erizo,
ha combinado de forma adecuada las estrategias
para reunir una gran biblioteca. Dentro de muy
pocos dias, y gracias al esfuerzo del ayuntamien-
to de Montilla, podremos visitarla y consultar sus
fondos, como siempre hemos hecho, pero ahora en
unas condiciones inmejorables, tal y como merece
lo que pronto serd un centro de investigacién de
referencia imprescindible en nuestra Comunidad.

30 de mayo de 2006.




COSAS QUE DIJE

El Instituto de Cabra posee un patio de crista-
les donde se celebran actividades culturales y aca-
démicas. En mi recuerdo forma parte de uno de los
espacios de memoria que llenaron mi infancia y mi
juventud. Por ello me result6 tan grato participar
el pasado viernes en el acto académico por el que se
reconocia como alumno benemérito al matematico
egabrense Antonio Durén y como alumnas bene-
méritas a dos mujeres que realizaron sus estudios
en los afios treinta del pasado siglo, Carmen Guz-
mén y Antonia Mesa. La designacién de colegial
de honor recayé en el bibliéfilo montillano Manuel
Ruiz Luque, mi amigo y maestro, a quien tuve el
honor de presentar en el acto, de manera que a par-
tir de ahora alguien tan querido queda vinculado
a través de ese lugar a mis recuerdos. Recojo aqui
algunas de las cosas que dije la otra noche, otras
muchas me las callé entonces y ahora, unas porque
no era el momento ni el lugar, otras porque forman
parte del mundo que con él compartimos en exclu-
siva sus amigos.

Manuel Ruiz Luque, aunque de profesién fo-
tégrafo, de pasién es bibliégrafo y bibliéfilo. De

formacién autodidacta, cuando atin era muy nifio
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comenz6 a trabajar junto a su padre con el fin de
poder mantener a la familia, y entonces conocié el
mundo del papel impreso, empezé a guardar todo
cuanto caia en sus manos. Cada papel que recogia
tenia para él un sentido, porque desde un principio
era consciente de que, como explicé en una ocasién
siguiendo un proverbio chino, para dar un millén
de pasos hay que dar el primero. Y asi, paso a paso,
como todo buen caminante, reunié una biblioteca
fabulosa, que durante afios llené varias estancias
de su casa y de otros espacios, y en la cual su que-
rida esposa Mari un buen dia renuncié a toda posi-
bilidad de verla limpia de polvo. Esa labor tuvo su
méximo reconocimiento en 2001, cuando la Junta
de Andalucia le concedié la Medalla de nuestra Co-
munidad, pues se valoré que habia constituido “un
verdadero tesoro para Montilla. un patrimonio
cultural para Andalucia y un legado para la Hu-
manidad”. Al afo siguiente se formalizé de mane-
ra definitiva la Fundacién Biblioteca Manuel Ruiz
Luque, fruto de su aportacién y de la del Ayunta-
miento montillano, quien cedié a la Fundacién el
inmueble de la Casa de las Aguas que hoy dia, y
tras una remodelacién singular, se ha convertido
en la sede de la Biblioteca.

En Montilla todos se dirigen a nuestro biblié-
filo como Manolo, e incluso hay quien le dice Ma-
nolin. De entre sus libros, cuando le preguntan, él
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destaca todo lo referente a Montilla. Cuenta José
Antonio Cerezo que en una ocasién fue capaz de

cambiar una edicién princeps del Elogio de la lo-

cura de Erasmo de Rotterdam por una “vida” de
san Francisco Solano, algo que pasara a los anales
de la bibliofilia. En mi opinién, también valora de
forma especial las obras del editor Enrique Rasco,
de las que ha reunido, sin duda, la mejor coleccion
de Andalucia. En 1995 un grupo de amigos qui-
simos hacerle un regalo especial: un libro, escrito,
compuesto y editado por nosotros. y lo mas im-
portante: hecho en Montilla sin que €l lo supiera.
Acudimos a su pueblo un dia para hacerle entrega
del obsequio. Cada uno con su ejemplar y otro para
él, sélo por el placer de verlo “sufrir” porque tenia
tantos ejemplares como cada uno de nosotros. No
sabemos explicar como ocurrid, pero al final de la
jornada, sélo él tenia libro, y luego recibimos un
ejemplar, bellamente encuadernado, como regalo
suyo. Asi es Manolo. No obstante, debo anadir lo
tltimo que le dije la otra noche en el Instituto de
Cabra: que sus amigos varones envidiamos lo gua-
po que sale siempre en las fotos y como encanta a
todas las mujeres que lo conocen.

5 de diciembre de 2006




DE LIBROS Y LECTURAS

El pasado viernes respondi a la convocatoria de
la Fundacién Biblioteca Manuel Ruiz Luque para
acudir a la presentacién de la coleccién de facsi-
miles que la editorial Extramuros realiza a partir
de una seleccién de ejemplares de la citada institu-
cién. Se hablé de libros, del proceso tecnolégico al
que se han visto sometidos desde la aparicién de
la imprenta hasta la actualidad, de los miedos en
algunos sectores acerca de la posible desaparicién
del libro tal y como nosotros lo concebimos, frente
a los nuevos soportes informaticos que garantizan

disponer de cientos de ejemplares, que ademas po-
demos transportar con facilidad alld donde vaya-
mos. Muchos de los que alli nos encontrabamos,
y en especial la persona que hacia posible el acto,
Manuel Ruiz Luque, somos partidarios de mante-

ner el soporte de papel, tanto en lo referente a las
novedades como a las ediciones facsimilares, que
facilitan el acceso a ejemplares raros que de otro
modo no estarian al alcance de muchos. Porque
otra cuestién que se reiterd en el espléndido marco
del patio de la casa de las Aguas montillana, sede
de la Fundacién, fue la de la democratizacién de la
cultura, la expansién del saber, lo cual no es sino
una vieja herencia del pensamiento ilustrado, de-
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fensor de una extensién del conocimiento como

finico medio capaz de garantizar el acceso a la fe-
licidad.

Un libro puede ser un objeto de gran belleza,
que algunos hemos sabido apreciar de la mano de
ese gran maestro que es el montillano Manuel Ruiz
Luque, fuente de saber en todo cuanto rodea al

mundo del libro. Pero mas alld de su aspecto for-

mal, en los libros también buscamos su contenido,
nos permiten conocer el mundo de las ideas, el de
la ciencia o el de los sentimientos, y por supuesto
para algunos de nosotros son el instrumento con el
que, por fortuna, nos vemos obligados a trabajar.
Por ello resultaba sorprendente la informacién que
ese mismo dia este diario destacaba como tema del
dia acerca de los indices de lectura entre el profe-
sorado universitario cordobés. Lo que me llamé la
atencién no fue solo el dato de que a lo largo del
afio sélo se leyeran, por término medio, 8,62 libros
no profesionales, sino que de aquellos que en teoria
tenfan que ver con su actividad profesional sélo se
alcanzaba la cifra de 12,59. Cualquiera que haya
realizado un trabajo de investigacién sabe que
para llevarlo a cabo es necesario leer un minimo de
libros que supera esa cantidad. También hay que
decir que este tipo de datos, basados en encues-
tas, hay que ponerlos a veces entrecomillados, al
menos mientras no se conozcan, como es mi caso,
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todos los entresijos del procedimiento utilizado en
su realizacién. Por otro lado, tengo bastantes ami-
gos, profesores de la Universidad de Cérdoba, que
superan con creces esos datos que se publicaron el
viernes.

No obstante, cuando lei la informacién perio-
distica, no puede evitar recordar que hace unos

afos escuché a un profesor universitario (imagino
que aun lo es) afirmar ante un grupo de personas,
y lo hizo sin rubor, que él era “de natural agrafo”,
lo cual no dejaba de ser extrafio en alguien a quien

se supone que al estar en el ejercicio de una funcién
publica los ciudadanos le pagamos para que im-
parta docencia pero también para que investigue.
Quien no escribe es que tampoco lee, y asi, entre
aquellos que leen mucho mas de esos porcentajes
medios y aquellos otros que sélo conocen los libros
por el lomo y por haber captado algiin comentario
o leido alguna resefia, resultaria posible explicar
esos pobres resultados. Si bien los datos de Cérdo-
ba estan por debajo de la media de las universida-
des andaluzas, los resultados no son muy distintos
a los de las demads, pero por una vez acudamos al
refran: mal de muchos...

22 de enero de 2008




EL DESTINO DE UN LIBRO*

Esta semana se cumplen dos afios desde que rei-
nicié mi colaboracién en este diario con una serie
que lleva por titulo genérico Reincidencias. Quizas
seria mas correcto que utilizase reiteraciones, pues
puede parecer que solo pretendo insistir en algu-
nos de mis errores o de mis defectos. Pero cuando
elegi aquella palabra, tras repasar mis colaboracio-
nes de las series denominadas Café solo y Memoria
feliz, asi como otras anteriores sin denominacion
comiin, fue porque observé que siempre me ocu-
po de temas que, sobre todo, tienen que ver con la
politica, la historia, los recuerdos o la amistad. En
relacién con esto tltimo hubo quien en una oca-
sién le manifesté a un conocido que le parecia mal
que me dedicara a contar cosas sobre mis amigos
en los articulos, es mas, pensaba que era un error.
Como no estaba dispuesto a dejar de cometer esos

“errores” fue por lo que me decidi por reincidir, es

decir, quise insistir en aquellas mismas cuestiones
que habia tratado durante anos.

4 El episodio al que hago referencia en este articulo es el
mismo que cité en “;Zorro o erizo?”, pero ahora, dos afios
después, disponia de una copia de la carta del bibliofilo.
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Esta especie de nota introductoria tiene una
justificacién, y es que hoy vuelvo a hablar de un
amigo, de alguien a quien he citado en mis articu-
los bastantes veces, Y a quien no es la primera vez
que le dedico estas lineas, si bien las de hoy estan
basadas en una decisién de este diario, pues hace
unos dias, cuando dio a conocer quiénes serian los
cordobeses del afio, me encontré con la grata sor-
presa de que entre los elegidos se hallaba mi queri-
do amigo Manuel Ruiz Luque, que asi obtiene un
suma y sigue a los reconocimientos que ha recibido
a lo largo de su vida. Su obra ha sido su biblioteca
y sobre la misma se ha construido una parte signi-
ficativa de su biografia, de la que por cierto algiin
dia tendremos que escribir sus amigos, no sea que
se nos vaya a adelantar algiin enemigo. Hoy quisie-
ra, sin su consentimiento, volver sobre una anécdo-
ta que demuestra cual es su verdadera pasion y al
tiempo su destino. Los hechos tienen que ver con la
manera en que llegé a sus manos un ejemplar raro,
rarisimo, e impreso en Montilla.

Corria el afio 1975, Manolo sabia quién era el

bibliéfilo que poseia aquel libro, asf que ni corto

ni perezoso le escribié para manifestarle que esta-
ba interesado en comprarselo. En la contestacion,
de la que poseo una copia, le respondia de manera
elegante: “No constituye ninguin atrevimiento en
Vd. el preguntarme si quiero desprenderme de ese
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libro. No tengo intencién de hacerlo porque supon-
go que ya Vd. sabe que soy bibli6filo desde hace
muchos afios, y con bastante predileccién por las
obras poéticas o de poesia”, y més adelante le decia
que quizés le podria facilitar las fotografias que él
tenia del ejemplar existente en la Hispanic Socte-
ty. Tras otras consideraciones sobre libros impre-
sos en Montilla, terminaba asi: “Sintiendo mucho

no haber podido complacerle y con la seguridad

de que Vd. comprenderd las justas razones que
tengo para ello, y asegurandole que si alguna vez
pretendo deshacerme de libros mios le ofreceria a
Vd. ese ejemplar, reciba un cordial saludo”. Aquel
bibliéfilo murié sin desprenderse de sus libros, cosa
que si hicieron sus herederos, asi que el ejemplar
solicitado por Manolo llegé a unos anaqueles de
libros antiguos, entre otros muchos, para ser ven-
didos en lotes. El lo encontré en una de sus visi-
tas a esos libreros que sélo le abren la puerta a los
escogidos, lo seleccioné en una compra en la que
iban otros ejemplares con menos valor (tanto eco-
némico como sentimental) y llegé a sus manos lo
que durante tanto tiempo habia anhelado. Aquel
libro ignoraba que su destino era volver a su cuna,
Montilla, pero el bibliéfilo montillano si lo sabia.
Pienso que por esta anécdota ya mereceria el titulo
con el que le ha reconocido este diario.

12 de febrero de 2008




LA FELICIDAD EXISTE

Hace ya algunos afios, en concreto desde que
utilizo esta excelente herramienta de trabajo que
es un ordenador, adopté la costumbre de incluir
en cada examen una cita de alguno de los libros
que mas me han gustado a lo largo de mi vida de
lector o bien de aquellos que tengo recién leidos.
Casi nunca las recojo de libros de historia, sino que
son textos literarios o ensayisticos, y procuro que
la frase en cuestién no tenga nada que ver con la
materia objeto de examen e invite a la reflexion,
bien sobre la politica, sobre la vida cotidiana o so-
bre cualquier otro asunto que tenga actualidad o
que esté vinculado a los intereses de los jévenes.
En algunos casos ha habido alumnos que me han
agradecido, al final del curso o tiempo después,
esas referencias bibliograficas. El ejemplo mas re-
ciente que puedo poner es el del examen que realicé
ayer a un grupo de 2° de Bachillerato, donde inclui
uno de los Aflorismos de Carlos Castilla del Pino:
“La felicidad existe. La felicidad es la sabiduria, y
esta es el arte de vivir. Arte que se resume en pocas

palabras: hacerse una vida confortable con perso-

nas, libros, cuadros, misica, muebles. .. Y. desde
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luego, alejar y expulsar fuera de si lo estiipido, lo
feo, lo cruel, incluso lo incémodo™. Me interes6 por
dos cuestiones: una, porque entronca con el pensa-
miento ilustrado, al que tantas veces hago referen-
cia en el aula, puesto que vincula la felicidad con
la sabiduria, es decir, con el conocimiento y con el
estudio; otra, porque entre tanto mensaje como se
difunde en la actualidad acerca del malestar gene-
rado por la crisis no viene mal de vez en cuando
propagar la idea de que, a partir de una determi-
nada comprensién de la realidad y de una concreta
actitud vital, se puede alcanzar la felicidad, entre
otras cosas porque la misma es posible, porque po-
demos hacerla real.

Seria bueno que a lo largo de la vida apren-
diéramos a tomar ese camino, porque demasia-
dos individuos ponen el objetivo de su felicidad
exclusivamente en lo material, en la posesién de

bienes, lo cual no ayuda a alejar la estupidez, ni

la fealdad ni la crueldad. No viene al caso hacer
aqui alusiones de cardcter personal, pero estoy en
condiciones de afirmar, por mi experiencia, que es
cierta la afirmacion de que la felicidad existe, aun
cuando a veces la vivas sin saber que te encuentras
en esa situacion. Esto no se debe confundir con el
conformismo ni con mantener siempre una actitud
transigente, muy al contrario, la defensa de los
principios, la decisién para afrontar situaciones no
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siempre agradables y, sobre todo, saber cuiles son
los limites de tu condicién como ser humano, como
ciudadano y como profesional es lo que te da la ca-
pacidad para decidir de dénde no debes moverte
ni un milimetro y cudles son los pardmetros por
los que guiar tu comportamiento. Por otro lado, la
vida esté llena de ejemplos individuales, personali-
dades que son idéneas para servir como referencia
a quienes hemos tenido la suerte de conocerlas. Por
fortuna me he encontrado a lo largo de mi vida,
la familiar, la ciudadana y la profesional, con va-
rias personas que tenian esa singularidad, y me he
aprovechado de ello. Una de ellas es mi amigo el
bibliéfilo montillano Manuel Ruiz Luque, del que
pudieron obtener informacién en la excelente en-
trevista de Rosa Luque en este diario el pasado dia 4.

La felicidad existe, pues, incluso en estos tiem-
pos de crisis, entre otras cosas porque siempre ha-
bra seres humanos que tengan afin de conocimien-

q

to. No obstante, nunca debemos bajar la guardia
frente a los que luchan por imponer la infelicidad,
pues conviene tener siempre presente aquello que
también nos dijo Carlos Castilla: “Hay analfabetos
amorales, como los hay estéticos. No son formas de

ceguera sino de inaprendizaje”.

27 de noviembre de 2012




MIRADAS

Los libros, en plural, forman parte de mi inte-
rés vital y, como Borges, me alegro con la elegante
esperanza de que no desaparezcan. Desde hace ya
muchos afios, cuando por primera vez visité la bi-
blioteca de mi maestro y amigo Manuel Ruiz Lu-
que, me llama la atencién su esmero a la hora de
mostrarme el tltimo ejemplar adquirido, con una
pertinente descripcién acerca de su procedencia,
del autor y, en su caso, de la encuadernaciéon. En
una ocasién me di cuenta de que, ademds de aten-
der a sus palabras, me fijaba en su mirada. en la
expresion de sus ojos, en cuanto se adivinaba mas
alla de sus pupilas, porque en realidad tenia ante
mi ese infinito que servia para definir la biblioteca
borgiana. He intentado aprender de esa forma de
mirar los libros, tengo mis dudas acerca de haber
alcanzado el nivel del maestro bibliéfilo montilla-
no, no obstante si me ha servido para atender a
quien mira y cémo lo hace.

Podemos distinguir muchas formas de mirada,
desde la huidiza a la generosa, la enamorada o la
rencorosa, la frontal o la oblicua, la que te busca
o la que se esconde. También podriamos decir que

la Historia es una manera de mirar hacia el pasa-

do, con un objetivo concreto de hisqueda, pero
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mirada al fin y al cabo. Al recordar algiin pasa-
je de nuestra vida, nos estamos mirando a noso-
tros mismos, algunos incluso escriben sobre ello,
y entonces el resultado es bien una autobiografia
0 bien unas memorias. La diferencia entre ambos
géneros la expresaba Maria Lejarraga al escribir
sobre su experiencia en la campaiia electoral de
1933, cuando afirmaba en su relato que “paso de
ser protagonista de mi propio vivir a espectadora
del vivir ajeno”. Sean una u otra cosa, este tipo de
obras nos obligan a una consideracién previa a la
lectura, como es la coincidencia entre el narrador
y el protagonista de los hechos, de ahi que a veces
nos encontremos con aclaraciones previas como la
de quien afirmaba, citando a Goethe, que se podia
comprometer a ser sincero, pero no a ser imparcial.
Otro problema es que la memoria estd viva ¥y como
consecuencia podemos llevar a cabo una recons-
truccién de nuestro recuerdo, modificado a partir

de lo que otros nos cuentan, también porque dis-
pongamos de datos nuevos, o porque nuestra inter-
pretacion sobre determinados hechos sea diferente
a la que haciamos cuando ocurrieron, pues nuestra
personalidad ya no es la misma de entonces.

.Y para qué se escriben memorias? Hay
quien considera que su experiencia puede servir
de ejemplo a los demds y en consecuencia las
presenta como una obligacién moral, asi lo

65




expresaba por ejemplo Alcald-Zamora cuando
afirmaba que “toda la vida que alcanza por la
fortuna y el esfuerzo algiin relieve tiene el deber de
transmitir sus reflexiones y recuerdos”. Tampoco
debemos olvidar que algunos escriben para dar
una justificacién de sus actos. Esto dltimo me
parece que es el objetivo de alguna de las obras
que en estos dfas han aparecido, o estan a punto de
hacerlo, con autores como José Maria Aznar, Felipe
Gonzalez, Rodriguez Zapatero o Pedro Solbes. No
tengo duda alguna acerca de que serdn fuente para
la investigacién historiogréfica, a veces no tanto
por lo que dicen sino por cémo lo hacen o por lo
que callan. No puedo pedirles que escriban como
Stefan Zweig, pero no tengo interés de lector hacia
sus libros, entre otras cosas porque los de otros de
sus colegas me han decepcionado. También por
mis dudas acerca de su verdadera motivacién para
escribirlos. Mi citado maestro siempre calla ante

la pregunta sobre el precio de sus libros, y pone

mirada de reproche hacia quien la hace. Si a esos
autores les preguntamos por cuanto han cobrado
por sus memorias, habria silencio, pero su mirada
seria lo bastante significativa como para que
dudaramos de qué los ha llevado a mirar hacia su
pasado.

12 de noviembre de 2013




¢LIBROS? Si, GRACIAS

Esta semana, en especial mafiana dia 23, se ha-
blard del libro, de los libros. Recuerdo los origenes
de mi biblioteca, una pequena estanteria donde co-
locaba mis primeros libros, que luego siguieron la
consigna biblica de crecer y multiplicarse. Comen-
cé con novelas clédsicas y el transcurso del tiempo
me condujo a la Historia, en especial a la del pe-
riodo contemporaneo, si bien nunca he dejado la
narrativa, donde a veces he descubierto grandes
autores que suelo recomendar. Pero lo mas impor-
tante es que todos se han integrado en mi vida, de
modo que puedo suscribir lo que dijo Borges acerca
de sus libros, pues los mios tampoco saben que yo
existo, pero forman parte de mi.

Trato de imaginar cémo seria una biblioteca
solo en soporte digital, y pienso que no hablaria-
mos de objetos individualizados, sino de uno solo
Y pequeno que en su interior reuniria los cientos
de libros que cualquier persona acumula a lo lar-
go de su vida. Se perderia la posibilidad de mirar
hacia una estanteria donde los titulos te remiten
a experiencias, a lugares, a encuentros con otros
lectores. Miro a mi alrededor y veo los primeros
manuales de mi época de estudiante, junto con el

67




que me sirvié en el iltimo ano del Instituto para
estudiar Historia de Espana; un poco mas abajo
estan los voliimenes que tienen como autor a Ma-
nuel Tufién de Lara, entre ellos su monumental El
movimiento obrero en la historia de Esparia, en la
edicién de Taurus de 1972, con el valor afiadido de
una dedicatoria, escrita cuando visité la biblioteca
de mi querido Manuel Ruiz Luque en 1982, y que
dice: “A José Luis, con la amistad y la esperanza
en sus trabajos”. Un afio antes habia prologado
el libro que, en colaboracién con José Calvo, dedi-
camos a los sucesos de Montilla de 1873. También
tengo cerca lo que ha sido mi punto de interés en
los Gltimos afios: los libros del canénigo Gallegos
Rocafull, desde la edicién que preparé de las Obras
Completas de san Juan de la Cruz, hasta reunir casi
todos los publicados durante su exilio mexicano,
algunos de ellos en impresiones que estuvieron al
cuidado de Emilio Prados o de Manuel Altolagui-
rre, y asimismo las colecciones de las revistas en las
que colaboré en México (en este caso en facsimil):
Espaiia peregrina, Las Espanas, El Hijo Prddigo,
junto con Romance, que dirigié Juan Rejano, y que
adquiri porque en muchos lugares se cita a Galle-

gos como colaborador, hasta que tras repasar todos

los niimeros comprobé que no era asi, pero no me
arrepiento, dada la calidad de las colaboraciones
que aparecen en dicha publicacién. Y mientras es-
cribo, a mi espalda tengo cuanto he publicado y
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recopilado acerca de Niceto Alcald-Zamora, con
quien mantengo una deuda pendiente: escribir su
biografia politica, al menos de la etapa de la 11
Repiblica, una tarea para la cual ya he puesto en
marcha los primeros pasos para acometerla.

Y un poco més arriba estdn mis novelistas prefe-
ridos, entre los espaiioles Juan Benet y Javier Ma-
rias; entre los europeos, el primero Marcel Proust,
y luego Joseph Roth y Thomas Bernhard, y entre
los latinoamericanos Carlos Fuentes, y cémo no,

Gabriel Garcia Mérquez, al que resulta imposible

no recordar en estos dias. Ignoro cudntos articulos
he leido sobre él desde el viernes, siempre homena-
jes tributados por lectores, criticos y amigos, todos
mas que merecidos, porque a través de su obra no
solo descubrimos un mundo mégico sino también
una nueva forma de narrar que te obliga a devorar
una tras otra las paginas que escribia. Pero tomé
conciencia de su relevancia cuando el dia de su
muerte, durante la comida, una amiga, estudiante
china en Espaia, nos dijo que para ellos, en secun-
daria, Cien aiios de soledad era lectura obligatoria.

22 de abril de 2014




LA BIBLIOTECA

Mi maestro en cuestiones de libros, Manuel
Ruiz Luque, ha escrito que el libro debe ser consi-
derado como “la caja fuerte del pensamiento”, con
su permiso yo anadiria que, por extension, tam-
bién lo'son las bibliotecas. La que se constituy6
como Fundacién en Montilla con su nombre es una
colecciéon excepcional, que ha convertido a este
pueblo en referencia para investigadores ansiosos
por localizar ese libro raro, o tinico, que no se en-
cuentra en ninguna parte, aunque pienso que, por
desgracia, atin no ha sido descubierta por muchos
profesores de la UCO. Un dia a la semana disfruto
con ir a trabajar en ese fondo, al tiempo que com-
parto conversacién con el creador de la biblioteca
y con nuestro comin amigo José Antonio Cerezo.
Ciertas bibliotecas, pues, son singulares, de ultimo
recurso, si bien algunas pueden compartir esa ca-
racteristica con ser centro de consulta. El méximo
ejemplo en Espana podria ser la Biblioteca Nacio-
nal, donde los investigadores disponen de una sala

especial donde consultar manuscritos y ejemplares

raros, al lado de la sala general donde se ponen a su
disposicién, y del piiblico en general, los miles de
ejemplares que alli se conservan.




La tipologia de las bibliotecas es muy amplia,
pero entre las que todos conocemos baste citar las
universitarias, las de los centros educativos, las
existentes en cada provincia como biblioteca pu-
blica del Estado (o provinciales) o las de los ayun-
tamientos, que solemos denominar municipales.
Como he comentado en alguna ocasién, la existen-
te en Cabra es la tinica de la provincia que, con la
excepcién de la capital, se ha mantenido abierta
desde su creacién en la I1 Repiblica, una coyuntu-
ra en la cual el fomento de la cultura trajo consigo
la creacién de estos centros, muchos de los cuales
fueron cerrados por la dictadura, y los demas so-
metidos a expurgo. La de Cabra sobrevivis, hoy
yano se encuentra en su emplazamiento inicial, de
hecho en la actualidad incluso tiene dos sedes, y ha
cambiado en sus funciones y su uso, puesto que alli
encontramos, ademas de libros, peliculas, miisica,

libros electrénicos, cursos de formacion, exposicio-
nes y actividades culturales muy diversas. Guardo
con ella una vinculacién sentimental nacida del
hecho de que fue la primera biblioteca que cono-

ci. Hace unos dias pudimos conocer su nimero de
usuarios (132.019) y el volumen de sus préstamos
(19.166). Los datos, correspondientes a 2014, que
cualquiera puede consultar en su web, la sitian en
el primer lugar entre los pueblos de Cérdoba v en
cotas similares a las de algunas bibliotecas provin-
ciales. Desde luego estd muy por encima de pobla-
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ciones con mayor nimero de habitantes, como Lu-
cena, y de los de su nivel, como Montilla, Priego o
Puente Genil.

Todo esto fue expuesto, con sus correspondien-
tes grificos, en rueda de prensa por el conce] al de-
legado de Cultura, Javier Ariza, y el director de la
Biblioteca, José Pérez. Son datos para que los ega-

brenses nos sintamos orgullosos, y sin embargo me

ha sorprendido que de los cuatro diarios digitales
de Cabra que yo consulto, solo uno se haya hecho
eco de la noticia, cosa que no hubiera ocurrido de
tratarse de una procesién. Por otro lado. es de es-
perar que los candidatos en estas elecciones tomen
nota de esa realidad, y contemplen el espacio de la
biblioteca como fundamental para el desarrollo de
la cultura. Ignoro cuil es el presupuesto destinado
a inversién y mejora de la biblioteca egabrense, si
estoy seguro de que habra sufrido los recortes que
siempre se utilizan con ligereza cuando se trata de
asuntos de cultura, mientras que la generosidad
nunca decae a la hora de apoyar, y subvencionar,
otras actividades. No olvidemos, como escribio
Borges, que desde la existencia del “primer Adan”,
la gran labor del hombre ha sido “la Biblioteca™.

19 de mayo de 2015




LOS LIBROS

Tal y como se presenta el panorama politico,
hay que buscar escapes que nos permitan olvidar
las limitaciones de unos, la sinrazén de otros y la
desvergiienza de muchos, aunque estos wltimos
pertenezcan al grupo que decia representar una
nueva forma de hacer politica, pero nos han con-
vencido de que la vieja politica no era tan mala
como decian, sobre todo porque han utilizado las
formas de cuanto va considerabamos superado, al
menos desde los tiempos de aquello que se denomi-
n6 Eurocomunismo. Los ciudadanos, en esa huida
consciente de la realidad, hemos podido acogernos
al fitbol, bien en las eliminatorias de la copa de
Europa (prefiero esta terminologia a la de Cham-
ptons) o bien en la evolucién de los equipos que en-
cabezan la Liga. Pero quienes no sean seguidores
de ese deporte ahora contarén con otra oportuni-
dad aiin mejor, la que nos brinda la feria del Libro
y todo el conjunto de actos anexos a ella, en defi-
nitiva, el acercamiento al mundo del libro, donde
siempre podremos encontrar lo que necesitemos.
En mi caso, tengo la suerte de compaginar ambas
cosas, el futhol v los libros, si bien estos tiltimos
me han dado, y me dan, muchas més satisfacciones
que el primero.




Siempre he sido consciente de lo que significan
los libros, pero hasta hace unos afios no me di cuen-
ta de lo que pueden representar en tu vida. Enton-
ces comprendi la profundidad de aquellos versos
de uno de mis autores favoritos, Borges, quien de-
cfa en uno de sus poemas: “Mis libros (que no sa-
ben que yo existo)/ Son tan parte de mi como este
rostro/ De sienes grises y de grises ojos/ Que va-
namente busco en los cristales/ Y que recorro con
la mano céncava’. Todo ocurrié cuando, debido a
una mudanza, todas mis pertenencias estuvieron
varios meses en un guardamuebles. Dejé a mano lo
imprescindible, inclusive algunos libros, hasta que
llegé el dia en que pude recuperarlo todo. Comen-
cé a abrir cajas, una tras otra, y me encontraba
conmigo mismo en cada objeto, que por supuesto
conservaba en mi recuerdo. Sin embargo, cuan-
do aparecieron mis libros. a partir del momento
en que volvieron a sus anaqueles, desde que pude

volver a leer los titulos y acariciarlos uno por uno,

solo entonces, experimenté emocion, la misma que
se siente ante cualquier otro reencuentro, como la
que se vive cuando después de un tiempo vuelves
a ver personas queridas. Y en efecto, como decia
Borges, ellos no sabfan de mi existencia, pero mi
vida se ha construido, en parte, gracias a lo que
representan, a lo que me han ensefado, a cuanto
he vivido a través de sus paginas. Me detuve en
especial con algunos ejemplares a los que guardo
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inmenso cariiio, no tienen valor bibliogriéfico, pero
en sus paginas han quedado escondidos sentimien-
tos que se pierden entre las lineas del texto escrito,
y eso sin contar las hojas secas, los pétalos de flor,
los comentarios al margen o los sencillos subraya-
dos que me traen a la memoria reflexiones y expe-
riencias pasadas.

Esta vivencia no la tendria quien se jacte de
tener en un dispositivo electrénico mas ejempla-
res de los que yo poseo. En su ignorancia, pensa-
ria que todo reside en una cuestién de cantidad,
y no es asi, el nimero de libros que se posean es
algo sobrevenido, lo que importa es la valoracién
que hagamos de ellos como objeto, que poseamos

la sensibilidad suficiente como para sentir placer

al ver una edicién cuidada o al pasar la mano por
una encuadernacién adecuada. Algo que podran
valorar quienes lleguen a poseer uno de los cuatro-
cientos ejemplares que la Diputacién de Cérdoba
va a editar de la Historia General del Perii del Inca
Garcilaso, en una edicién facsimil al cuidado del
gran bibliéfilo montillano Manuel Ruiz Luque, a
partir de un original de la Fundacién que acoge su
Biblioteca, la cual, en el sentido utilizado por Bor-
ges, es infinita.

20 de abril de 2016




UNA MUJER RECUPERADA

En los primeros dias de marzo, el mes por an-
tonomasia de las mujeres, las pruebas genéticas
han demostrado que el cadaver hallado a finales
de enero en la fosa de Fuendejalén (Zaragoza) es el
de Maria Dominguez Remén (Pozuelo de Aragén,
1882), la cual en julio de 1932 se convirti6 en la
primera mujer alcaldesa en la Repiiblica. Lo hizo
en la localidad de Gallur (Zaragoza) después de
que el gobernador civil de la provincia designase
una gestora que se encargara del gobierno de aquel
pueblo. Solo estuvo en el cargo unos meses, hasta
febrero de 1933. Segin David Salvador, se marcho
satisfecha, “pero desilusionada y cansada de tanta
censura a sus desvelos por el municipio”. Después
dejé la politica activa, sin renunciar a sus ideas, y
en septiembre de 1936 fue ejecutada en Fuendeja-
16n. Aunque no conste el afio en la edicién, en 1934
publicé un libro: Opiniones de mujeres. ( Conferen-
cias). Hace unos afios manejé esa primera edicion
que, una vez mas, poseia mi amigo y maestro Ma-
nuel Ruiz Luque (se puede consultar en la Biblio-
teca Digital Hispénica, y la Diputacién de Zara-
goza la reedité en 2004). Aparecié con un Proélogo

de Hildegart, quien dice de ella que “enriquecio en

unos miles de pesetas la caja del Municipio, y salio
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de este como habia entrado, con su sencilla ropa
negra y su rostro claro y luminoso, que, nuevo gi-
rasol, no se somete a la disciplina de su partido,
para dirigirse siempre en amorosa stplica hacia
donde brille el sol de la justicia”. Maria fue femi-
nista, socialista y republicana, en uno de sus textos
escribe: “Las mujeres no debemos engafiarnos, ni
enganar a nadie; nuestra liberacién es obra de no-
sotras mismas. Nuestro sitio estd en las filas de la
democracia, que es la que ha de concedernos todos
nuestros derechos”.

Esa descripcién de la prologuista podemos ver-
la en la portada del diario 4hora, que en una fo-
tografia a toda pagina presentaba a sus lectores a
“la primera alcaldesa espafiola” el 27 de octubre
de 1932, donde podemos verla incluso con un velo
negro sobre la cabeza y ya en el interior en otras
fotografias que ilustran la entrevista que le hizo
Vicente Sanchez-Ocaiia. Allf contaba su peripecia
vital, su primer matrimonio fracasado por los ma-
los tratos de su marido, la huida de su pueblo, los
distintos trabajos que desempeii6, desde los reali-
zados con una maquina de hacer medias a los del
campo: “Iba a espigar, a vendimiar, a arrancar tri-
go y cebada, a recoger olivas, a lo que salia”. Pero

su verdadera vocacién estaba en la cultura, leer y
formarse como maestra. Empezé a publicar arti-
culos en la prensa: El Pais, Vida Nueva, Avante
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(Tolosa) o El Ideal de Aragon, al tiempo que inici6
sus trabajos en la escuela de un caserio del valle del
Bazt4n, Mendiola, si bien una enfermedad la privo
de poder acceder a la Escuela Normal, primero en
Pamplona y luego en Zaragoza. De nuevo contra-
jo matrimonio tras la muerte de su primer marido
y se establecié en Gallur, donde contribuyé a la
creacién de una seccién de UGT y volvié a ejercer

dando clases. Como alcaldesa, manifestaba que su

proyecto mads importante era construir una nueva
escuela. Unos dias después de aquella entrevista,
también hay otra el 30 de octubre, en Crénica, rea-
lizada por Rafael Casanova, quien afirma: “Posee
Maria Dominguez ese buen sentido, esa serenidad
bondadosa, pero recia, que caracteriza a la duena
en Aragén, y que la capacita para el gobierno, no
siempre sencillo, de su hacienda”.

Al dia siguiente del 8 de marzo, no estd de mas
recordar a aquella primera alcaldesa, que cuenta
con una calle en Zaragoza y en Gallur, y cuyo nom-
bre figura en una escuela, en una fundacion y en
una asociacién de mujeres. En 1999 la Diputacion
de Zaragoza tuvo un reconocimiento péstumo para
ella y en 2015 Vicky Calabia le dedic6 un documen-
tal: Maria Dominguez. La palabra libre.

9 de marzo de 2021




EXCUSAS Y JUSTIFICACIONES

En el campo de la Historia diferenciamos entre
explicacién y justificacién. Esta dltima puede te-
ner otras acepciones, como es querer probar algo
¢on razones convincentes, y por supuesto en un
ambito mas coloquial es equivalente a una excusa,
si esta la entendemos de acuerdo con esta defini-
cion: “Motivo o pretexto que se invoca para eludir
una obligacién o disculpar una omisién”. Todos so-
lemos decir que alguna vez nos hemos visto obliga-
dos a inventar una excusa, pero ciertos individuos
necesitan mas que otros de ese recurso. En ellos he
pensado cuando ha llegado a mis manos un libro,
bien editado, sin otra referencia que estar publi-
cado en Montilla en 2020, con el titulo de Manual
razonado de excusas y justificaciones {ad usum Del-
phini). Obra utilisima para todos los estados y que
seglin reza en su cubierta y portada estd redactado

por Lord Esniss, si bien aparece luego un prologo

del que afirma ser su autor con la firma de las ini-
ciales J.A.C. De la obra parece que se han impreso
27 ejemplares nominados con las letras del abece-
dario, tanto las mayusculas como las miniisculas.
Y utilizo “parece” porque el Colofén esta firma-
do por el editor, Manuel Ruiz Luque, y cuando él
anda de por medio en cuestiones de libros nunca se
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sabe cuanto puede tener de cierto lo que se afirme
acerca del nimero de ejemplares.

La obra se abre con una “Licencia de la ordina-

ria”, firmada por dofia Felisa de las Aguilas Cor-

tadas, le sigue la “Aprobacién y censura’ de Joan
Sermé, secretario de la Casa de Abascal, después la
“Summa de la Tasa”, a cargo de Sebastian Izquier-
do de la Huerta, junto con el “Nihil obstat™ conce-
dido por una Licenciada y un Doctor. En la Intro-
duccién se nos explica el caracter complementario
de la excusa y la justificacién, asi como su aplica-
cién a casi todos los &mbitos de nuestra vida. Se
parte de que la premisa general deberia ser la de no
excusarse, y si hay que hacerlo escoger una que sea
buena, aunque en determinados casos habria que
recurrir a la explicacién, si es que queremos salir
bien parados. El primer capitulo esté dedicado alas
excusas y justificaciones de caracter general, entre
las cuales podemos destacar la socorrida “No ten-
go tiempo”, que el autor recomienda sustituir por
una mentira, que sera mucho més eficaz; también
la de “Si, yo leo, pero no libros”, que el autor cali-
fica de “graciosisima” ademds de “estipida”, y lo
cierto es que en una ocasion una persona de fiar me
conté que un conocido politico andaluz, en un en-
cuentro casual en el tren, le dijo: “yo no soy mucho
de leer libros”, a lo que quizas habria que haberle
respondido que ni mucho ni poco. El siguiente ca-
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pitulo est4 dedicado a las de uso en el dormitorio,
v ahi encontramos algunas tan sugerentes como
“Me duele la cabeza™. considerada como un “sub-
terfugio”; “Mafiana me levanto temprano™ o “No
me apetece ahora, ;lo hacemos luego?”. El tercer
capitulo es para las excusas en el amor, con “No
eres ti, soy yo”, “Podriamos ser amigos”, “Nece-
sito tiempo”, “Es por tu bien” o “Necesito tener
mi espacio”. En este apartado el autor recomienda
a toda mujer “abandonada™ que se pregunte qué
posibilidades tiene el otro de encontrar una mu-
jer como ella, y la respuesta serd “cero”, pero si se
plantea cuantos hombres como el que se va puede
encontrar ella verd que son “14.556”. Por ultimo
estan las excusas en internet, aunque el autor reco-
noce no ser experto en redes sociales, por ello acude
a la autoridad de Umberto Eco para reforzar sus
opiniones.

Estoy seguro de que algiin lector se habra que-
dado con la miel en los labios por no poder conocer

el contenido de alguna de las excusas citadas, pero
sepan que en los créditos del libro se hace constar
lo siguiente: “Permitida la reproduccién total o
parcial de esta obra, por cualquier medio o sopor-

te, siempre que no se venda”,

30 de marzo de 2021




Junto a Manuel Ruiz Luque el 18 de diciembre de 2020
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