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PORTADA 

El año 2017 reuní mis artículos del diario Cór-
doba dedicados al fútbol en un volumen titulado 
Con la izquierda, que regalé entre mis amigos. Hace 
unos meses me planteé eclitar los relacionados con 
los libros y la amistad. Una primera selección me 
permitió encontrar un buen número de artículos, y 
asimismo comprobé que si alguien aparecía de ma-
nera reiterada en relación con ambos temas era el 
bibliófilo montillano Manuel Ruiz Luque. 

En consecuencia, pensé en tributarle un pequeño 
homenaje al recopilar estos diecinueve artículos, a 
los cuales he añadido dos textos, publicados en otro 
lugar y que he recogido al inicio de la obra. El pri-
mero fue la Presentación a un volumen-homenaje 
que un conjunto de investigadores le tributamos en 
1988 y el segundo mi colaboración en una obra de-
dicada al bibliófilo, con la participación de un grupo 
de amigos, en el primer día del afio 1995 con motivo 
de su onomástica. Todos los artículos aparecen por el 
orden cronológico de su publicación en las páginas 
de Opinión del diario Córdoba entre 1993 y 2021, 
excepto dos: "Libros insólitos de Ruiz Luque", de-
dicado a la exposición de 107 libros en Málaga en 
1997, pues figuró como reseña del Catálogo de la 
misma en el suplemento cultural Cuadernos del Sur, 
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y el titulado "Bibliópolis", que formó parte de una 

serie de columnas, bajo la denominación de "Aque­

llos polvos", con las que colaboré en el suplemento 

Comarcas, a cuya dirección se hallaba Francisco A. 

Carrasco. 

A lo largo de estas páginas, como se podrá com­

probar,. aparece citado con frecuencia José Antonio 

Cerezo, amigo común de Manolo y de quien esto 

escribe. Además quizá sea la persona que mejor co­

noce su biblioteca, no en vano realizó el inventario 

original de la misma y ha sido el primer director de 

la Fundación "Bibl ioteca Manuel Ruiz Luque". Otro 

nombre repelido es el de Jorge Luis Borges, como 

no podía ser menos cuando se habla de libros y de 

bibliotecas, a lo cual se añade mi condición de lector 

suyo. 

Hay algunos artículos en los cuales Manuel Ruiz 

Luque solo aparece citado, dado que me interesaba 

reflejar su colaboración en el asunto tratado, y por­

que a menudo su participación en el mismo había 

sido imprescindible. 

Espero que mis amigos, a quienes regalaré un 

ejemplar de esta edición, disfruten con ella, y pien­

sen que mi único objetivo ha sido compartir expe­

riencias vividas en torno a algo tan imprescindible 

en nuestras vidas como los libros. Además, por for­

tuna, muchas las he tenido al lado de una persona, 

Manuel Ruiz Luque, que los valora como nadie, y 
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que en una entrevista de 2013, cuando le pregunta-
ron si había hecho muchas locuras por amor a los li-
bros, respondió: "Algunas, pero son inconfesables". 

En los Baños de san Juan de Cabra, 31 de marzo de 2022 
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RAZONES DE UN HOMENAJE1 

Conocí a Manuel Ruiz Luque hace algunos 
años, en concreto durante el verano de 1980. Nos 
presentó un montillano vinculado al mundo de la 
cultura, Antonio Carpio,2 buen amigo suyo. El mo­
tivo era que, al parecer, aquel fotógrafo de la calle 
Escuelas " t enía una gran biblioteca" ; confieso que 
acudí a verle con cierto escepticismo, pensaba que 
se trataría de una de las típicas exageraciones que 
circulan por los p ueblos. No solo me equivoqué, 
sino que además a partir de entonces encontré en 
aquel hombre un gran amigo y precisamente de 
su amistad me precio aún más que de conocer una 
buena parte de sus libros. En el tiempo transcu­
rrido desde entonces, he aprendido de él bibliofi­
lia y bibliografía ( en especial, por lo que se refiere 
a la provincia de Córdoba), o mejor dicho, me las 

1 Incluido como Presentación en: Montilla: Historia, 
Arte, literatura. Homenaje a Manuel Ruiz luque. Baena, 
1988. Págs. 13-16. 
2 En aquel momento era concejal de Cultura de la cor­
poración nacida de las primeras elecciones municipales 
de 1979. Carpio sería más adelante alcalde de Monti lla 
entre 1995 y 2007, y en esa condición se convirtió en el 
primer Presidente de la Fundación "Biblioteca Manuel 
Ruiz Luque". 
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ha contagiado, de acuerdo con el carácter de "en­

fermedad" que a ambas les concede Theodore S. 

Beardsley en su Elogio de la. Bibliofilia (el ejemplar 

que poseo, lógicamente, fue regalo suyo). 

Con estas primeras líneas ya nos hemos acerca­

do a uno de los rasgos de su personalidad: el amor 

al libro ' y, por extensión, a todo papel impreso. 

Prueba de ello es que aún hoy día lamenta que 

cuando se marchó a cumplir el servicio militar, su 

mad1·e se desprendiera de sus colecciones de cro­

mos, carteleras de cine, tebeos ... , al considerar 

que su hijo ya se había hecho mayor. Los orígenes, 

pues, de su vocación se sitúan en los años de su in­

fancia que transcurrieron, como toda su vida, en la 

ciudad campiñesa de Montilla, donde nació en el 

año 1935. o creo necesario hacer referencia aquí, 

por conocida, a la coyuntura económica y cultural 

de la España de su infancia y juventud, pero sí es 

preciso tenerla presente, en cuanto que así resul­

ta aún más sorprendente -y admiI'able-- la per­

sonalidad de est e hombre que h a llenado su vida 

con su trabajo y su inquietud cultural; esta última 

queda patente para todo el que lo conoce por su 

curiosidad, su deseo de aprender y sus preguntas 

continuas. En este sentido es todo un ejemplo y ya 

es merecedora de homenaje una persona con sus 

características, teniendo en cuenta que ni tenía un 

medio favorable (pensemos en la Montilla y la A n-
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dalucía de la postguena) ni una tradición familiar 
que impulsara sus inquietudes. 

Manuel Ruiz Luque -Manolo, le llamamos sus 
amigos- no es solo bibliófilo , profesionalmente 
es fotógrafo y aunque es algo que no conozco en 
profundidad, presumo que posee un importante 
archivo fotográfico sobre el pasado más reciente de 
Montilla y al que más de una vez habrá que recu­
rrir, pues seguramente de algunos acontecimientos 
solo nos queda el t estimonio de sus fotografías . 
Junto a su actividad vocacional y profesional, no 
podemos olvidar que Manolo es uno de los ejes de 
la cultura en Montilla; su estudio fotográfico ha 
sido, e imagino que seguirá siendo, un lugar de ter­
tulia, de diálogo y en algunos casos incluso de dis­
cusión (siempre dialéctica), pero sobre todo es de 
resaltar que desde allí se han promovido muchas 
iniciativas y muchos libros han podido ver la luz 
gracias a su colaboración desinteresada, al tiempo 
que ha generado un grupo d e personas que han he­
cho posible la aparición de obras tan bellas como 
Sonetos del corazón de Manuel de César o A ntología 
de estampas montillanas de Loren zo Marqués y más 
recient emente una colección de gran interés como 
son los Cuadernos de poetas montillanos. 

Pero esto no es todo, también debemos citar su 
cola boración con varias instituciones, bien al faci-
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litar ejemplares para su reedición o bien al cederlos 

para exposiciones bibliográficas. A ello hemos de 

añadiJ.· sus colaboraciones en la prensa local; la re­

dacción de algunas voces en la Gran Enciclopedia 

de A ndalucía, todas ellas referidas a Montilla o a 

personajes montillanos; las "Aportaciones biográ­

ficas para una galería de montillanos y de perso­

najes vinculados a_ Montilla", incluidas en la Guía 

Histórica de Montilla de José Calvo Poyato; o la 

" Introducción" de algunas reediciones como Not,as 

sobre los cueros de Córdoba del barón Charles Davi­

llier, Montilla. Apuntes históricos de esta ciudad de 

José Morte Molina, Hist,oria de la Villa de Baena 

de Francisco Valverde Perales o Casos notables de 

Córdoba. Todo esto no son sino ejemplos de su vin­

culación a la cultura de su tierra. Solo debo añadfr, 

por cuanto me atañe profesionalmente, que ha sido 

el organizador de los dos ciclos de conferencias que 

se han celebrado sobre la historia de su ciudad. 

Al margen de sus actividades, a Manolo hay 

que agradecerle sus actitudes. En concreto me 

gustaría resaltar una de ellas: cuando habla de su 

biblioteca con algunos de los que siempre anda­

mos solicitándole un " préstamo", utiliza siempre 

el plural para contarnos sus nuevas adquisiciones 

(" " "h .d • 1 ya tenemos ... , emos consegm o un e1emp ar 

de . . . "), con lo que da a entender su actitud abierta 

a colaborar con todo aquel que solicita su ayuda. 
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Estoy seguro de que la mayor parte de los que cola -
boramos en este volumen podemos dar testimonio 
de ello. 

Todo lo expuesto constituye lo que he titulado 
"Razones de un homenaje". Sé que a Manolo no le 
agradan este tipo de actos, pero mucho m e temo 
que quizás no sea el último, aunque él siempre pre­
ferirá el homenaje de los amigos que se acercan a 
dialogar, a consultar, a pedir su colaboración. Des­
de aquí quisiera decirle que eso no le va a faltar 
nunca por parte de quienes en sus conversaciones 
y en sus libros encontraremos siempre, como decía 
lVIarc Bloch respecto a la búsqueda documental, 
" un residuo de sorpresa y, por ende, de aventura". 

Córdoba, 15 de diciembre de 1987. 
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EL HOMBRE QUE NO QUISO SER ASTRONAUfA
3 

Siempre es un placer colaborar en una publica­

ción relacionada con Manuel Ruiz Luque, aunque 

mantengo mi duda , compartida con otros, de que 

finalmente llegue á ser una sorpresa, es decir, que 

se pueda publical' algo en Montilla sin su conoci­

miento previo. Pero en realidad poco importa si 

quienes participamos en est as páginas consegui­

mos a portar algún testimonio o alguna idea que 

le sirvan a Manolo para poder decir, como hiciera 

Lampedusa a propósito de Stendhal, que tiene la 

suerte de vivir entre gente de buena memoria, y 

además agradecida . 

Ianolo es un dúo: él y su biblioteca, juntos 

constituyen una unidad (que desde luego no lo es 

de destino en lo universal), pero de ambos elemen­

tos uno es anterior al otro, la persona antecede a 

la obra. H e narrado muchas vece , y continúo h a­

ciéndolo, la impresión que me causó la biblioteca el 

primer día que la visité. Hace unos meses, en De/ 

amor y otros demonios de Ga briel García 1árquez, 

encontré un pasaje semejante a aquella situación 

3 Incluido en Hoj as para un Tratado de Bibliofilia. Mon­

tilla, 1995. Págs. 13-19. 
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cuando Cayetano Delaura conoce la biblioteca de 
Abrenuncio de Sa Perei.ra Cao y exclama: " ¡Espí­
ritu Santo! Esto es la biblioteca de Petrarca", y 
el poseedor de aquellas obras de arte le contesta: 
"Con unos doscientos libros más". Obviamente no 
pronunciamos idénticas palabras, pero desde en­
tonces Manolo ha sido generoso conmigo e igual 
que Ahrenuncio a Delaura, me ha permitido " cu­
riosear a gusto", y yo actúo ante los libros igual 
que aquél: " los hojeaba engolosinado y los reponía 
en los estantes con el dolor de su alma" . (A propó­
sito de este t ipo de dolencia, hace solo unos días 
José Antonio Cei·ezo descubría el motivo de la per­
misividad de Manolo hacia nosotros dos, sin miedo 
a que pudiésemos sustraer algún ejemplar: " nos 
gustaría llevárnoslos todos -dijo-y sabe que eso 
es imposible"). 

Pero si recordar algo sobre Manolo supone traer 
a colación el mundo del libro, no estaría de más 
t ener presentes otras de sus apreciaciones, reflexio­
nes de las que hemos aprendido, porque cuando co­
nocemos por primera vez al dúo solo tenemos ojos 
para la grandeza de la biblioteca, que sin embargo 
se va empequeñeciendo a medida que profundiza­
mos en la persona, de ahí que cada vez seamos más 
quienes, siguiendo a su más dilecto discípulo, nos 
referimos a él como " maestro" . Mi contacto per­
sonal me permite llegar a la conclusión de que el 
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ideal de vida de Manolo se parece bastante al con­
tenido de la Epístola Moral a Fabio: 

"Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve, 
que no perturben deudas ni pesares, 
esto tan solamente es cuanto debe 
rtaturaleza _al parco y al discreto, 
y algún manjai- común, honesto y leve" 

Por supuesto que utilizar el singular en el libro 
y en el amigo es solo porque se sobreentiende que 
en ambos r.asos tiene un sentido genérico, pues 
para Manolo ambos solo se conciben en plural. 

A lo largo de la historia encontramos ejemplos 
de personajes ambiciosos o pobres de espfritu, 
egoístas o solidarios, pero todos se han plantea­
do, y nosotros también , algún objetivo en su vida. 
Todos hemos generado, como Rousseau, algunas 
ensoñaciones, pero la verdad es que pocos saben si­
tuar en un plano concorde a la r ealidad esos sueños, 
y de ahí nacen una gran cantidad de fru straciones. 
Claro que más grave aún es el caso de quienes sin 
haber llegado a conseguir su objetivo creen estar 
situados en el lugar anhelado; este grupo abunda 
en mi profesión, son aquellos que creen descubrir 
continuamente campos de investigación inéditos, 
o imaginan que hacen grandes aportaciones al 
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campo de la Historia, sin darse cuenta de que se 
pueden contar con los dedos de ambas manos los 
historiadores capaces de innovar algo. He acuñado 
una calificación para su dolencia: sufren el "com­plej o Pierre Vilar" . 

Manolo carece de cualquiera de esos complejos. 
Sus virtudes no son teologales ni cardinales, per­
tenecen al á mbito del humanismo más universal, 
y es tán dirigidas, según sus propias palabras, a 
todos los " limpios de corazón" . Recuerdo una de 
nuestras conversaciones acerca de la necesidad de 
mantener los pies en la tierra, y recurría a un ejem­
plo muy instructivo, no sin antes utilizar una frase 
recurrente en él: "A mí hay cosas que se me esca­
pan" (no lo crean, lo dice para despis tar). Su argu­
mento era que siempre había reflexionado acerca 
de sus proyectos de vida, planteándose objeti os 
que estuviesen a su alcance, o que dispusiera de los 
medios para conseguirlos, y en consecuencia nunca 
se le ocurrió, teniendo en cuenta que había nacido 
en un pueblo del sur de España a finale de la II 
República, trazarse como objetivo llegar a ser as­
tronauta de la ASA, porque sin duda u proyecto 
habría estado abocado al fracaso. A cambio, tomó 
otras decisiones de las que todo nos beneficiamos, 
y yo pienso que por fortuna no se propuso lo de 
navegar por el espacio, porque un hombre de su 
tenacidad siempre es imprevisible. 
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En consecuencia, le estoy agradecido por no 
querer ser astronauta, y d esde aquí le envío mi 
abrazo en esta entrada de un año en el que va a ha­
cer veinte que él cumplió los que algunos t enemos 
ahora. Y no dejemos de escuchar sus consejos, ni 
sus deseos, similares a los recogidos en la Epístola 
antes citada: 
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" Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado pasar entre la gente, 
que no afecto los nombres ni la fama". 
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64LIBROS 

A José Antonio Cerezo 

A finales de sept iembre, coincidiendo con las 
"Jornadas sobre el Inca Garcilaso" en Montilla, 
los organizadores le pidieron a Manuel Ruiz Lu-
que su colaboración para una exposición de libros 
de la época del Inca. Aceptó pero con una condi-
ción: solo se1'Ían 64 ejemplares. E l dato no tendría 
más relevancia si no habláramos de libros impresos 
entre finales del siglo XV y el siglo XVII. En el 
Catálogo de dicha exposición, José Antonio Cerezo 
destaca que estábamos ante " la biblioteca posible 
de un imposible lector, nuestro Inca Garcilaso, los 
libros que pudo leer sin retenerlos, los que tuvo tal 
vez entre sus manos, los que buscó, tal vez, inútil-
mente" . Poder ver aquellos libros nos remitía ne-
cesariamente a lo que no veíamos, a la biblioteca 
de Ruiz Luque, de cuyo fondo se exponían solo 64 
libros. 

En esa biblioteca, como también afirma Cerezo, 
lo importante no es lo que podemos ver sino lo que 
no se ve. Sí vemos a su propietario disfrutar con 
sus libros como aquel librero de Flaubert que " to-
maba un libro, pasaba las hojas, palpaba el papel, 
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examinaba los dorados, la cubierta, las letras, la 
t inta, los pliegos ... " e igualmente cuando muestra 
sus manuscritos y los mira "con amor y dicha" . Es­
cuch ar a Ruiz Luque hablar de libros es el mejor 
alegat o en defensa de la cult ura impresa , es apren­
der a amar algo diferente -no digo que m ejor- a 
ese soporte informát ico que se augura para el libro. 

Pero quisiera traer aquí que esa biblioteca re­
sulta también útil para un estudio del comporta­
mient o humano, pues quizás en pocos lugares se 
manifiestan t an claramente las cuat ro categor ías 
de las que habla Cario Cipolla : " los incaut os, los 
inteligentes, los malvados y los estúpidos" (Allegro 
ma non troppo, 1991). Entre los pr imeros yo in clui­
ría a quienes piensan que todos esos libros est án 
a su entera disposición, e incluso no tienen reparo 
en pedi r prestado sine die algún ejemplar singu­
larmente raro; el r esultado es que por supuest o ni 
se llevan ese ejemplar ni ningún otro. Los segun­
dos actúan con el respet o que m erece el esfuerzo y 
el trabajo de un hombre sensible capaz de reunir 
esos libros, para ellos Ruiz Luque tiene la deferen­
cia de hablarles utilizando la primera persona del 
plural al r eferirse a los libros ("ya t en emos", " nos 

h • d " " h d ") ' 1 • an envia o o emos compra o , y as1 es in-

dica que tienen abierta la posibilidad de consultar 
esas obras. Los malvados constituyen un grupo 
más numeroso de lo que cabría pensar, est án co-
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rroídos por la envidia, y Ruiz Luque los percibe de 
forma int uit iva y r ápida, de manera que casi con 
seguridad jamás llegarán a pisar su biblioteca. Por 
último, los estúpidos son incapaces de comprender 
el valor (no material) de esos libros, no valoran una 
encuadernación, ni diferentes tipos de letra, ni la 
calidad de una impresión, creen que una biblioteca 
es un museo y se sienten defraudados porque allí 
encuentra n , de nuevo con palabras de Cerezo, "si-
len cio sacratísimo, desorden babilónico, ese aroma 
como amargoso que tienen los libros de calidad, el 
aire a scético, severo que desprenden las estancia 
donde solo hay lo necesaTio" . (Quienes conocen a 
Manuel Ruiz Luque, o su biblioteca, pueden re-
currir al autoanálisis y encuadrarse en uno de los 
cuatro grupos de la citada tipología). 

A veces me he pregunt ado cuál sería la bibliote-
ca ideal de Ruiz Luque, qué ejemplares tendría, y 
estoy seguro de que en ella no primaría lo cuanti-
tativo sino lo cualitativo, como corresponde a una 
persona que en una ent revista de la desaparecida 
Monserrat Roig respondía de esta manera: " La 
ignorancia es el conocimiento. Solo el que conoce 
sabe que ignora" . De forma t an socrática se expre-
saba quien asimismo tiene en común con el filósofo 
una sabiduría consistente en aprender de los de-
más, en preguntar no solo lo que desconoce, sino 
t ambién lo· que conoce, con el fin de comparar su 
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verdad con la de los otros. Gracias a esa actitud 

va dejando semilla, luego frutos, y es así cómo, en 

palabras de Emilio Lledó, " levanta sobre él el te­

rritorio de la cultura" . 

14 de noviembre de 1993 
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LIBROS 

Por sorprendente que pueda pru:ecer, hubo una 
época, en tiempos de Al-Hakam II, en la cual la 
ciudad de Córdoba se hizo merecedora ( cito a 
Muñoz lVIolina) del calificativo de "capital de los 
libros", cuando aquel califa llegó a reunir en su bi­
blioteca cuatrocientos mil volúmenes. En una obra 
del siglo XVIII, el eclesiástico Juan Gómez Bravo 
(poco sospechoso de simpatías hacia el Islam) re­
conocía que en aquellos años "Córdoba se trans­
formó en Atenas o pudo competirla en sabiduría" . 
No se trata de lamentar lo perdido, ni de añorar la 
ciudad que fue, pues entonces estaríamos situados 
en la posición que algunos autores han aplicado a 
otras grandes ciudades del pasado, como Joachim 
Rield al describir la Viena imperial destacando que 
hoy es solo restos de la antigua metrópoli, es decir, 
"fachadas, huecos de ventanas, locales públicos 
llenos del doloroso recuerdo de un tiempo que se 
cree perdido, pero que realmente nunca existió tal 
como aparece en su feliz memoria . Incluso el pesi­
mismo es una qui.mera: esquizofrenia nostálgica" . 
La historia ofrece ejemplos de ciudades que fueron 
centro, y hoy son periferia, así como de grandes 
bibliotecas .que dejaron de existir, como ocurre con 
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lo casos destacables de Alejandría, o aquella ac­

ción simultánea llevada a cabo por el Emperador 

chino hih Huang Ti, pues leva ntó la Gran lu­

ralla y al tiempo ordenó destruir todos los libros 

anteriores a su época. 

E l libro, y por extensión la palabra escrita, no 

ha t enido siempre idéntica consideración. Solo 

cuando leer se convierte en un ejercicio de volun­

tad, y sobre todo, en un acto de libertad individual 

a través del cual aprendemos sobre el mundo que 

nos rodea, pero también sobre nosotros mismos, 

solo entouce:s el libro empieza n ser valorado de 

manera especial. Según l\ilallarmé, el mundo existe 

para un libro, y según B loy no somo sino versícu­

los o palabras de un libro mágico, recogía Borges, 

y añadía que "ese libro incesante es la única cosa 

que hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundoº'. 

En un ejercicio de memoria individual, quizá mu­

chos recordemos la importancia de libros en nues­

tra vida. E n mi ca o particular, hay momentos que 

identifico con un libro muy concreto, con lomo de 

p iel, letras doradas y editado en papel biblia por 

guilar: las Obras Completas de Federico García 

Lorca. Cada vez qu e a hora hojeo ese libro se des­

piertan en mí recuerdos sobre lugares, momentos o 

anécdotas de mi vida. 
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Claro que una cosa es tener algún libro en tu 
memoria y otra distinta saber de ellos. Todo aquel 
que desea aprender necesita un maestro, pues no 
siempre es suficiente con el atractivo que algo ejer­
za sobre nosotros. A veces se aprende - hemos 
aprendido- de manera autodidacta, y alcanzamos 
un determinado nivel con dificultad, gracias al te­
són y la perseverancia. No obstante, hay quien , sin 
haber tenido maestros, h a alcanzado tal cat egoría, 
y ello es valioso no solo para él, sino sobre todo 
para quienes nos convertimos en sus discípulos. En 
asuntos de libros, mi amigo Cerezo y yo compar­
t imos al maestro Ruiz Luque, a quien agradece­
mos su disposición a desarrollar con nosotros su 
peculiar labor docente, y en ella le reconocemos la 
auctoritas, entendida como " persona que m erece 
tomarse por autoridad, modelo o ejemplo" . Hace 
unos días recibimos una de sus clases, después de 
que nos hiciera una singular invitación, imposible 
de rechazar por otra paTte: "abrir cajas de libros" . 
Vimos, tocamos, y hojeamos diversidad de ejem­
plares, encuadernaciones y manuscritos. Cómo 
habían llegado hasta él, o de dónde procedían, 
no importaba; all í estaban, podíamos t enerlos en 
nuestras manos, e iban a contribuir al e1u-iqueci­
miento de una biblioteca que hoy día es el patrimo­
nio cultural más importante de Montilla (le pese a 
quien le pese) . 
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Nunca volveremos a tener la biblioteca de Al­
hakam II, pero sí está la del maestro Ruiz Luque, 
quien debe conocer que a través de su s libros está 
en camino de saber algo tan importante que me­
rece ser expresado con palabras de Borges: "Ser 
inmortal es baladí; menos el h ombre, todas las 
criaturas lo son , pues ignoran la muerte; lo divino, 
lo terrible, lo incomprensible es saberse inmortal". 

6 de abril de 1996 
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LIBROS INSÓLITOS DE RUIZ LUQUE 

Entre los días 23 y 30 de abril se ha desarrollado 
en Málaga una exposición bibliográfica que, amén 
de contar con un número elevado de visitantes, ha 
dado como fruto un Catálogo con las 107 obras all í 
expuestas, procedentes de la biblioteca del monti-
llano Manuel Ruiz Luque. De todas ellas se repro-
duce la portada o alguna página significat iva, así 
como un comentario LiLliográfico, con referencias 
cruzadas de expertos bibliógrafos, realizado por 
José Antonio Cerezo. Como se expresa en el título 
( Ciudades y pueblos de A ndalucía) , el objetivo era 
ofrecer una muestra de obras que t ienen como re-
ferente distintas localidades andaluzas. Todas las 

.¡ 
provincias están representadas, si bien hay mayor 
peso de Málaga (por ser el lugar donde se ha cele-
brado la exposición) y de Córdoba, en especial de 
Montilla. El ámbito cronológico abarcado es de 
1521 a 1927. 

Casi todos los ejemplares, dice Cerezo, son " li-
bros singula1·es, muchos de los cuales se exponen 
por primera vez" . Para comprender esa singulari-
dad, y lo insólito de la muestra, bast e con algunos 
ejemplos. En esa categoría estarían todos los ma-
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nuscritos, destacando el que figura en la cubierta 

del catálogo: Historia y Fundación del muy insigne 

Convento de Santa lv.laría de las Cuevas, de 1655; 

del año 1527 son unas rarísimas Ordenanzas de Se­

villa que, según Hernando Colón, ya era difícil de 

conseguir en 1528; de 1568 son unas Recomendacio­

nes a los confesores del obispo de Córdoba, Rojas 

y Sando~al, siendo.esta la primera vez que se cita 

en esta edición, pues hasta ahora siempre se había 

considerado como primera la de 1569; en cuanto 

al Privilegio concedido a la villa de El Mármol, de 

1577, se trata de uno de los primeros, y pocos, im­

presos en caracteres góticos do Madrid , y solo se 

hicieron cuatro ejemplares (hay dos en la bibliote­

ca Ruiz Luque). La obra de Vaca de Alfaro sobre 

la Vida y martirio de ... Santa Marina ... , impresa 

en Córdoba en 1681, es un libro " raro entre raros", 

y en cuanto a la obra de Gabriel José de Aniaga, 

impresa en Montilla en 1628, sobre las Fiestas que 

celebró la noble villa de Baena ... , fue incluida por 

Simón Díaz entre los "libros a buscar", después de 

haber visitado todas las bibliotecas europeas. Un 

comentario parecido podríamos hacer de los libros 

de Martín de Roa, Rodrigo Caro o Juan de la Cue­

va. 

Conviene que nos fij emos en los impresores de 

los libros, así veremos aparecer a Jacobo Cromber­

ger, Juan René, Cla udio Bolán (estos dos últimos 
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impresores de los primeros libros malagueños) o ya 
en fechas más cercanas Emique Rasco ( creo que la 
biblioteca contiene toda la obra de este impresor). 
Igualmente, no hay que perder de vista a los gra­
badores, entre los cuales cabe citar a Ana Heylan, 
hija de Francisco Heylan, y asimismo la obra de 
Fernando de la Torre Fa1fán, que tiene como gra­
bador a Matías Arteaga, pero con láminas "idea­
das por Murillo y Velázquez" . 

En lo referente a Montilla, destacar el manus­
crito de 1776 de Antonio Jurado y AguilaT: Ulia 
ilustrada y fimdación de ivlontilla ... Asimismo, el 
Panegírico por la poesía, de Fernando de Vera y 
Mendoza, de 1627, cuyo impresor es Manuel de 
Payva (sin duda dueño de una imprenta ambulan­
te), que se puede considerar como la primera obra 
en que se hace un esbozo de crítica literaria, pues 
la obra de Gracián, Agudeza y arte de ingenio, es de 
1648. También en Montilla se imprimió la obra de 
Manuel Ramú-ez de Carrión, en 1629: Ma ravillas 
de aturaleza .. . , un ejemplar rarísimo, ya citado 
por Nicolás Antonio, a unque con algunos errores. 

Hasta aquí esta breve cata en el contenido de 
esa exposición, que a su vez no es sino un frag­
mento de una gran biblioteca, en la cual no solo 
destacan los librns, sino también el factor humano, 
representado en la persona de su propietario, Ma-
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nuel Ruiz Luque, autor de un obra por la que no 

cabe sino expresarle, como hace Carmen Calvo en 

la presentación, " admiración por haber cumplido 

su destino, marcado desde el inicio por esa pasión 

por los libros con la cual hoy nos deleitamos". 

Cuadernos del Sur, 15 de mayo de 1997 
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BIBLIÓPOLIS 

B orges nos cont ó, en El Acto del Libro, la histo­
ria de un libro mágico donde estaban registrados 
"de m anera profética los hechos y palabras de un 
hombre desde la edad de cincuenta años hast a el 
día de su muerte, que ocurriría en 1614". Aquel 
libro desapareció en una conflagración ordenada 
por un cura y un barbero, y sin embargo el hom­
bre que lo tuvo en su biblioteca no lo leyó nunca , 
aunque cumplió su destino, hasta el punto de que 
"su aventura ya es parte de la m emoria de los pue­
blos". 

L a imaginación borgian a nos hablaba del cum ­
plimiento de un destino señalado por alguien ajeno 
al personaje, pero lo sorprendente es cuando nos 
encontramos con individuos capaces de forjar su 
destino. Ese es el caso del m ontillano Manuel Ruiz 
Luque, como escribió sobre él una amiga común, 
añadiendo que " unió su destino al alma de los li­
bros y supo desde muy temprano que en ellos es­
taba su propio espíritu, no fue casual el en cuentro 
t otal de mi amigo y los libros, sino causal". Hace 
ya bastantes años que tuve la fortuna de conocer­
lo y de pertenecer desde entonces al grupo de sus 
amigos, ninguno de los cuales somos capaces de 
concebirlo sin ese nexo tan particular y tan espe-
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cial que ha llegado a establecer con los libro . Quie­

ne están en contacto con el mundo del libro se 

refieren a él como el bibliófilo montillano, aunque 

incumple una de las características fundamentales 

de la especie. puesto que es generoso, tal y como 

se dice de él en una reciente dedicatoria, e incluso 

cabría añ1:1du: que se trata de una generosidad que 

va más allá de lo material, trascendiendo a unos 

Yalore humanos que son rasgo fundamental de su 

per onalidad. 

En su biblioteca ha dejado inscrita su biogra­

fía. Cada uno de los ejemplare que la componen, 

al menos los más ignificativos, tienen una histo­

ria detrás, que además Manolo conserva y narra 

magistralmente, sin duda porque al mismo tiempo 

no está explicando su vida. Quien no lo conoz­

ca se hará una idea de su personalidad si desvelo 

aquí que sólo ha sentido envidia de una persona 

en su vida: de Hernando Colón, porque tuvo la po­

sibilidad de reunir todos los libros editados en su 

época. Montilla pertenece por derecho propio a la 

geografía del vino, y ahora, gracias a lanolo, está 

en disposición de entrar también en otra aún más 

universal, la del libro. La ciudad tiene planteado 

ahora el compromiso moral de devolverle todo lo 

que él ya ha hecho por ella. 

Comarcas, 29 de septiembre de 1998 

34 



UNA GESTA DEMOCRÁTICA 

L a historia local, entendida como historia de 
una ciudad, es tan antigua como la propia discipli­
na, pero algunos de sus elementos metodológicos 
se fraguaron con el Humanismo. Fueron los huma­
nistas quienes consideraron imposible ignorar lo 
que se at esoraba en el subsuelo de las ciudades, de 
ahí su interés por materias como la arqueología y 
la epigrafía, e igualmente definieron una det ermi­
nada manera de mirar hacia el pasado: o bien éste 
había sido glorioso (como el de Roma) y en con­
secuencia debía ser emulado, de ahí la emulatio, o 
bien h abía que lament ar la pérdida de ese momen­
t o de esplendor. Así surgió una historia en la que 
predominaba el elogio hacia la ciudad (laus urbis), 
en unos casos hacia los restos del mundo clásico 
(moniimenta o vestigia) y en otros hacia los ante­
pasados o varones ilustres. Esos elem entos, junt o 
a los que luego sumaría la historiografía ilus trada 
del siglo X VIII, configuraron las historias locales 
de los dos siglos pasados, tan abundantes en las 
ciudades y pueblos andaluces. 

E n los últimos veinte años, la historiografía lo­
cal ha crecido en t érminos de progresión geométri­
ca. No deja de tener sus deficiencias, por ejemplo 
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la falta de profesionalidad entre algunos de los que 

la realizan o la dispersión de las investigaciones, 

como ha señalado recientemente F. Sevillano al ex­

presar este problema con el símil de las "mesas se­

paradas" (tomado del politólogo G. Almond): " los 

comensales de una mesa representan un grupo y 

conversan . entre sí, pero ignoran las conversacio­

nes que tienen lugar en otras mesas". Sin embar­

go, también existe una historia local en la cual se 

han superado algunos de los errores metodológicos 

que le habían afectado durante tantos años, gra­

cias al recurso a los estudios comparados y sobre 

todo porque se intenta superar la antigua dialéc­

tica entre lo particular y lo general. o obstante, 

la historia local no se puede elaborar sin conocer la 

q ue se hizo en otros momentos, y desde esta pers­

pectiva resulta especialmente valioso el trabajo de 

quienes han dedicado su esfuerzo a recopilar las 

historias locales. En Andalucía destaca el caso del 

montillano Manuel Ruiz Luque, en cuyo pueblo, 

con el apoyo unánime de la corporación munici­

pal, se ha constituido una Fundación que lleva su 

nombre y que acogerá su biblioteca. La historia de 

Montilla no podrá escribirse a pa rtir de ahora sin 

hacer mención a la personalidad de este bibliófilo 

que ha sido guía y colaborador para muchos inves­

tigadores (aunque siempre h ay quien, tras h aber 

trabajado en su biblioteca, no cita en su investiga­

ción la procedencia de la documentación utilizada: 
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eso, en términos académicos, se llama falta de rigor 
intelectual). El viernes pasado, una organización 
local, la centuria romana "Munda", le tributó un 
merecido homenaje; la invitación a participar en 
el mismo me permitió expresar una opinión ya ex­
puesta en este diario, cual es que Montilla pertene­
ce por derecho propio a la geografía del vino y que 
desde ahora también queda incluida en la del libro. 
Ha sido el primer reconocimiento en Montilla, por 
parte de sus paisanos, a alguien que hace ahora un 
año fue distinguido por el Gobierno andaluz con la 
medalla de Andalucía, el máximo reconocimiento 
de nuestra Comunidad Autónoma. 

La consejera de Cultura, Carmen Calvo, amiga 
personal de Manuel Ruiz Luque, calificó en una 
ocasión su labor con la expresión que da título a 
este artículo, es decir, como una auténtica gesta 
democrática, pues así se puede considerar, dijo, " el 
haber preservado para bien público de los mon­
tillanos y de los andaluces, todos los volúmenes, 
los documentos y la memoria enterrada en una 
biblioteca que desde Montilla estará a disposición 
del resto del mundo" . En definitiva, una manera 
de llegar a lo universal desde lo paTticular. Cuan­
do la biblioteca esté en funcionamiento en su sede, 
su s amigos podremos demostrar que a través de los 
libros Manolo ha contribuido, como afu-ma García 
Márquez de la música de Pablo Milanés, a " derro-
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tar por fin ... el disparate bíblico de la torre de Ba­

ber ' . 

19 de febrero de 2002 
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UN REPERTORIO NECESARIO 

En el año 1979, con el título de Borges oral, apa-
reció un volumen que recogía las clases impart idas 
por el autor argentino en la Universidad de Belgra-
no, y para las cuales eligió cinco temas: el libro, la 
inmort alidad, Emanuel Swedenborg, el cuent o po-
licial y el tiempo. E n todos los casos en contramos 
propuestas su gerentes, aunque razones de espacio 
me obligan a ocuparme sólo del primero de los t e-
mas, el libro, calificado por Borges como el más 
asombroso de todos los instrument os del hombre. 
Explica cómo los antiguos, incomprensiblem ente, 
no profesaban el culto al libro, porque sólo veían 
en él un sucedáneo de la palabra oral, y cita como 
ejemplo a aquellos grandes maestros de la huma-
nidad que han sido maestros orales, hasta el punto 
de que algunos dieron paso al nacimiento de reli-
giones de gr an importancia, como Cristo o Buda. 
Sin embargo, desde Oriente llegó un concepto nue-
vo, el del libro sagrado, es decir, la creencia en que 
es una obra divina . Pero luego sería reemplazado 
por otras creencias, como es la de que cada país 
tiene un libro que lo representa, y señala Borges 
la curiosidad de la elección de individuos que no 
se parecen demasiado a la mayoría de su país. Así, 
sobre Cervantes y España dice: " Cervantes es un 
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hombre contemporáneo de la Inquisición, pero es 

tolerante, es un hombre que no tiene ni las vir­

tudes ni los vicios de los españoles". Trata luego 

acerca de algunos autores que, según él, han deja­

do páginas memorables acerca del libro, para lle­

gar, entre otras, a la conclusión de que "el libro es 

una de la~ posibilidades de felicidad que tenemos 

los hombres". 

Algunos, a pesar de otros, todavía mantenemos 

hoy esa idea borgiana, y seguimos profesando un 

verdadero culto al libro. Para que esto pueda ser 

así, son necesarias personas que estudien la pro­

ducción escrita, y que asimismo realicen una tarea 

previa cual es la de localizar un conjunto de obras 

que luego nos ofrecen en forma de repertorio, pa­

labra que entre otras acepciones posee la siguiente: 

" Colección o recopilación de obras o de noticias de 

una misma clase". Recol'demos que en el ámbito 

cordobés disponemos de dos obras fundamentales, 

cosa que no es frecuente en otras provincias, una 

la de José María Valdenebro: La Imprenta en Cór­

doba. Ensayo bibliográfico (1900), otra la de Rafael 

Ramfrez de Arellano: Ensay o de un catálogo biográ­

fico de escritores de la provincia y diócesis de Córdoba 

(1921). 

Sin embargo, en nuestro país faltaba un reper­

torio donde se recogiera la producción sobre un 
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tema que provoca reacciones muy diversas, m e re-
fiero al de la erótica, y esa es la labor realizada por 
mi querido amigo José Antonio Cerezo al r eunir un 
conjunto de libros que poseen como tema común 
el de la erótica. En concreto se trata de la obra 
Literatura erótica en España. Repertorio de obras, 
1519-1936 (Ollero y Ramos: 2002). Las páginas in-
troductorias son algo más que una guía sobre el ca-
tálogo que sigue, ya que nos ayudan a comprender 
una serie de cuestiones metodológicas que el autor 
ha tenido que resolver a la hora de enfrentarse con 
este tema. Baste señalar, para demostrar la impor-
tancia del trabajo realizado, que además de todas 
las bibliotecas españolas importantes ( entre ellas 
las de nuestro querido maestro, Manuel Ruiz Lu-
que), aparecen también Bloomington, Évora, F lo-
rencia, Lisboa, Londres, Nápoles o Rávena. El re-
sultado de ese esfuerzo se concreta en 815 entradas 
(más los apéndices), donde además de los aspectos 
técnicos encontramos un conjunto de consideracio-

1, 
nes y comentarios en los cuales se refleja la sutileza 
del autor, de tal manera que quienes lo conocemos 
pensamos que nadie, excepto él , pochía haber rea-
lizado una obra sobre esa temática, si bien es cier-
to que a veces pone en aprieto a ciertas personas, 
como ocurrió hace unos años durante la presenta-
ción de una obra colectiva en la que ambos partici-
pábamos, cuando la persona encargada de hacerla , 
a l llegar a la colaboración de Cerezo sólo fue capaz 
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de decir que en ella José Antonio se ocupaba "de 

un t ema de su especialidad" . 

2 de julio de 2002 
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EL "VALDENEBRO" 

El genio que sale de la lámpru:a y nos pide que le 
formulemos tres deseos no existe, pero sí es posible 
que alguien nos pregunte por qué tres bibliotecas 
seleccionaríamos. En lugar de recurrir a una res­
puesta objetiva, yo me inclinaría por una vertien­
te más personal. Primero citaría la biblioteca de 
mi infancia, la del recuerdo, la de mi pueblo, que 
hoy lleva el nombre del escritor Juan Soca, y en la 
cual un grupo de amigos descubrimos el placer de 
la lectura, aprendimos a consultar de un volumen a 
otro en la búsqueda de datos o alguna información, 
sin necesidad de recurrir a las enciclopedias, aun­
que también nos perdíamos entre las estanterías 
para ojear un libro sobre Julio Romero de Torres, 
con reproducciones de sus cuadros, y siempre nos 
deteníamos atentamente en el mismo: Naranjas y 
limones. Al fin y al cabo, la biblioteca es la vida, 
el mundo, como años después comprendí al leer 
a Borges, a quien debo la segunda de las biblio­
tecas, repartida por toda su obra literaria, pues 
como él mismo explica en su poema "Alejanchía, 
641 A.D. ", la labor del género humano ha sido la 
Biblioteca: "Dicen que los volúmenes que abarca/ 
Dejan atrás la cifra de los astros/ O de la arena del 
desierto. El hombre/ Que quisiera agotarla perde­
ría/ la razón y los ojos temerarios"; las citas sobre 
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lo libros en su obra serían interminables, porque, 

como afirma en El libro de A rena, " ni el libro ni la 

arena tienen ni principio ni fin'·. De esa biblioteca 

borgiana, ideal y literaria. pasaTÍa en tercer lugar a 

olra real, concreta, la de mi maestro Manuel Ruiz 

Luque, de quien no termino nunca de aprender co­

sas nuevas ~obre el mundo del libro; se trata de una 

biblioteca a través de.la cual se podría elaborar una 

biografía del individuo ingular que la ha formado, 

y con quien todos los andaluces tenemos contraí­

da una deuda por haber sido capaz de conservar 

un patrimonio Lan importante, pero especialmente 

todos los montillanos (también los que lo somos de 

adopción) le deben (debemos) agradecimiento per­

manente . 

A esas tres bibliotecas podría añadir otras, pero 

me quedo con una que e halla en construcción, me 

refiero a la " Biblioteca de Textos Recuperados", 

una de las secciones en que agrupa sus publicacio­

nes la Diputación de Córdoba. La denominación 

fue un feliz h allazgo del diputado Alberto Gómez, 

y den tro de ella aparece la edición de una obra en 

facsímil cuyo autor es José 1aría aldenebro y 

Cisneros: La imprenta en Córdoba. Publicada en el 

año 1900, en el Establecimiento tipográfico de los 

sucesores de Rivadeneyra, obtuvo el premio de la 

Biblioteca acional en 1896. El autor la dedica a 

la ciudad de Córdoba, y en la inlroducción señala: 
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"Bien sé que este Ensayo no es una obra completa 
y definitiva, entre otras causas, porque en la bi­
bliografía nunca se llega a la perfección" . Indica 
también que después de meditarlo seriamente no 
se decidió a incluir referencias de los periódicos pu­
blicados en Córdoba, y lamentablemente, cuando 
ha transcurrido más de un siglo, todavía no dis­
ponemos de esa obra de referencia sobre la prensa 
cordobesa, a pesar de los estimables trabajos de 
Antonio Flores. Termina con una acertada cita de 
Tomás Muñoz Romero acerca de la ignorancia que 
aqueja a quienes desprecian ese género de libros 
tan particular, el de los repertorios bibliográficos. 
El libro de Valdenebro reúne un total de 2.339 fi­
chas bibliográficas, comprendidas entre 1556 y 
1896. Incluye también las hojas volantes impresas 
por Luis de Ramos y Coria y las de Rafael García 
Rodríguez y Cuenca, todas de comienzos del siglo 
XIX. También resulta de interés la noticia que 
da acerca de los impresores y libreros de Córdoba, 
de los cuales incluye en muchos casos sus corres­
pondientes escudos tipográficos. El "Valdenebro" 
es hoy una obra de consulta imprescindible para 
cuantos se acercan a la historia del libro, es decir, 
de la cultura en Córdoba. La citada edición facsí­
mil, realizada a partir de un ejemplar de la Biblio­
teca "Manuel Ruiz Luque", se presenta esta noche, 
a las ocho, en la Diputación Provincial. 

10 de diciem bre de 2002 
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A LA NUEVA CORPORACIÓN MONTILLANA 

Una parte de mi biografía se construyó duran­

te los tres años que v iví en Montilla entre 1979 y 

1982. Aquella experiencia contribuyó a que desde 

entonces me sienta unido a esa población, aunque 

ya no sea montillano· de derecho, pero algunas de 

las personas que conocí allí son hoy mis amigos, 

es m ás, se en cuentra n entre los mejores, y son mi 

vínculo con la " hermosa ciudad campiñesa", como 

diría Díaz del l\Ioral. Asimismo, dentro de mis po­

sibilidades he colaborado en diversos proyectos 

con el ayuntamiento de Montilla, entre otras cosas 

por los buenos recuerdos de la actividad cultural, 

abierta y participativa, desarrollada en aquella 

primera etapa de los ayuntamientos democráticos, 

cuando el actual alcalde, Antonio Carpio, desem­

peñaba la delegación de Cultura. Por estos moti­

vos m e siento legitimado para dirigirme a la nueva 

Corporación, pero conste que cuando escribo estas 

líneas aún desconozco el resultado de las eleccio­

nes, y est e artículo llegará a la redacción del diario 

antes del cierre de los colegios electorales. 

He hablado de mis amigos de Montilla, y quien 

me conoce sabe que entre ellos se encuentra Ma­

nuel Ruiz Luque, con el cual mantengo deudas 

intelectuales, pero de quien sobre todo he aprendi-
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do dónde residen los verdaderos valores humanos. 
En 1989, con motivo de un seminario que coordi­
né sobre la segunda guerra mundial, me puse en 
contacto con la escritora Montserrat Roig para 
proponerle su participación y que hablara sobre 
un tema que ella había investigado, la presencia de 
españoles en los campos de exterminio nazis. Me 
contestó que aceptaba a condición de que le con­
certara alguna entrevista parn una serie que publi­
caba en el dominical de El Periódico, aunque debía 
ser alguien desconocido para el gran público y con 
una personalidad singular, especial. o dudé. En 
nuestra primera conversación telefónica le hablé de 
un bibliófilo residente en Montilla, propietario de 
una biblioteca construida a partir del esfuerzo, del 
tesón y de la voluntad de alguien que parecía ha­
ber nacido para estar vinculado a los libros. Acep­
tó encantada, la realidad que conoció en su visita 
a Montilla superó mi descripción y su entrevista se 
publicó el 7 de enero de 1990. En ella, la novelista 
le decía: "Usted es un andaluz peculi.u:. Debería 
ser más conocido. Pero ni es torero ni baila". Y a 
partir de alú, en un delicioso encaje de preguntas 
y respuestas, se ponen de manifiesto las ideas de 
mi amigo sobre los libros y su mundo, la lectura 
y su papel en la sociedad actual, la actitud inte­
lectual y el deseo de aprender. Lo cierto es que la 
novelista catalana se marchó entusiasmada con la 
personalidad de aquel montillano, de quien acabó 
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convert ida en una excelente amiga, como no podía 

ser menos, dada la condición de seductor ( en el me­

jor sentido) de Manolo. 

La biblioteca h a aumentado, también el reco­

nocimiento público a quien supo crearla. Como 

prueba de ello en 2001 se le concedió la m edalla de 

Andalucía, la máxima distinción que otorga nues­

tra Comunidad, que de esta manera reconocía su 

labor en defensa del patrimonio de nuestra tierra. 

Además, est án los h omenajes recibidos por parte 

de diversas in stituciones y sociedades, que no es 

necesario citar. L a Corporación m ontillana que 

ahora se encuentra ya en funciones t omó por una­

nimidad una sabia decisión , cual fue la creación de 

una Fundación con el fin de albergar y custodiar la 

biblioteca , sin escatimar esfuerzos ni m edios, algo 

que en el futuro agradeceremos todos los ciudada­

nos. A quienes estos les hayan dado su confianza el 

pasado domingo, quisiera pedirles que dieran otro 

paso adelante, que promuevan un recon ocimiento 

público a Manuel Ruiz Luque en su pueblo natal, 

m erecido por la difusión permanente que hace del 

nombre de Montilla, y porque la parte fundamen­

tal de una ciudad reside en las personas que la h a ­

bitan. Apelo a la sensibilidad de los nuevos muní­

cipes montillanos para que Manolo sea reconocido 

como Hijo Predilect o. 

27 de mayo de 2003 
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¿ZORRO O ERIZO? 

Como es bien sabido, no se deben abrir los co­
rreos electrónicos de procedencia desconocida. 
Desde que me convertí en usuario de Internet, he 
cumplido esa norma (aunque ello no me ha evitado 
la llegada de virus), sin embargo el otro día recibí 
uno al que no me pude resistir, puesto que en el 
asunto decía: " Manifestación de apoyo a Don Ma­
nuel Ruiz ... " . Lo abrí y me encontré con un mensa­
je en el que se pedía la participación de los béticos 
en una concentración a favor de su presidente, es 
decir, era un llamamiento en defensa de Manuel 
Ruiz Lopera. Mi interés no radica en que sea se­
guidor del equipo verdiblanco, que no lo soy, si.no 
porque pensé que se trataba de expresar apoyo a 
mi querido amigo Manuel Ruiz Luque, el bibliófilo 
montillano que h a hecho del culto a los libros una 
forma de vida en la que algunos, con escasa fortu­
na, aspiramos a imitarlo, de ahí su condición de 
Maestro. 

Aquel correo me da pie para hablar aquí de mi 
amigo, de su biblioteca y de su pasión por el libro. 
Muchas veces le he oído contar una anécdota re­
lacionada con la manera en que un ejemplar muy 
querido por él llegó a sus manos. Hace ya años, 
supo que un conocido bibliófilo lo tenía, así que ni 
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corto ni perezoso, y lleno de ímpetu juvenil, se di­

rigió a él para pedirle que se lo vendiera. E ntonces 

aprendió la primera lección de todo buen bibliófilo: 

nunca vende sus libros; sin embargo le prometió 

que si algún día decidiera desprenderse de él, que 

no se preocupara, porque le avisaría . Pasó el tiem­

po, el bibliófilo murió y sus hij os no querían m an­

t ener la biblioteca; Manuel Ruiz se enteró y fue al 

librero encargado de vender algunos lotes de aque­

llos ejemplares. En el conjunto de los que en contró 

en los anaqueles, est aba el libro que él ta nto desea­

ba, así que compró varios, ent re los cuales, como 

uno más, como si n o tuviera interés, como sin dar­

se cuen ta, iba el ejemplar soñado. Aquel libro no 

hizo el viaj e por correo, vino con él, en mano. A 

los pocos días recibió una llamada t elefónica del 

librero con la propuest a de recompra del libro, pero 

t al y como aprendió en su momento, su respuesta 

fue que un bibliófilo no se desprende de aquello que 

ama. De esa manera se cumplió, en cierta forma, 

lo prometido. P ero lo relevante de la an écdota es la 

perseverancia que Manuel Ruiz es capaz de exhibir 

cuando de cuestiones librescas se trata. 

Cabría preguntarse si su est rategia es la del zo­

rro o la del erizo. Tomo esa comparación del t ítulo 

de un libro de St ephen J. Gould, donde explica la 

necesidad de la r elación entre ciencias y humanida­

des a través de la comparación entre esos dos ani-
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males. Recoge lo dicho por Arquíloco, citado luego 
por Erasmo, acerca del contraste entre ambos: "El 
zorro plantea muchas estrategias, el erizo conoce 
una sola, grande y efectiva" . Al final del libro llega 
a la conclusión de la necesidad de armonizar am­
bos métodos, lo que denomina "consiliencia", es 
decir, conjunción de los dos, pues piensa lo siguien­
te: "¿Qué puede ser más poderoso que combinar la 
virtud de un objetivo claro que se busca con afán, 
de forma inexorable y sin compromiso (la manera 
del erizo), y la flexibilidad de una amplia gama de 
estrategias hábiles y distintas para ilegal' al lugar 
señalado, de manera que alguien o algo consiga pa­
sar, sea cual sea la vigilancia y la resolución de un 
enemigo (la manera del zorro)?". Por cómo se acer­
ca a los libros, Ruiz Luque ha sido zorro y erizo, 
ha combinado de forma adecuada las estrategias 
para reunir una gran biblioteca. Dentro de muy 
pocos días, y gracias al esfuerzo del ayuntamien­
to de Montilla, podremos visitarla y consultar sus 
fondos, como siempre hemos hecho, pero ahora en 
unas condiciones inmejorables, tal y como merece 
lo que pronto será un centro de investigación de 
referencia imprescindible en nuestra Comunidad. 

30 de mayo de 2006. 
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COSAS QUE DIJE 

E l Instituto de Cabra posee un patio de crista­

les donde se celebran act ividades culturales y aca­

démicas. En mi recuerdo forma parte de uno de los 

espacios 'de m emoria que llenaron mi infancia y mi 

juventud. Por ello me resultó tan grato participar 

el pasado viernes en el acto académico por el que se 

reconocía como alumno benemérito al mat emático 

egabrense Antonio Dmán y como alumnas bene­

méritas a dos mujeres qn~ realizaron sus estudios 

en los años treinta del pasado siglo, Carmen Guz­

mán y Antonia Mesa. La designación de colegial 

de honor recayó en el bibliófilo montillano Manuel 

Ruiz Luque, mi amigo y maestro, a quien tuve el 

honor de presentar en el acto, de manera que a par­

tir de ahora alguien tan querido queda vinculado 

a través de ese lugar a mis recuerdos. Recojo aquí 

algunas de las cosas que dije la otra noche, otras 

muchas m e las callé entonces y ahora, unas porque 

no era el momento ni el lugar, otras porque forman 

parte del mundo que con él compiutimos en exclu­

siva sus amigos. 

Manuel Ruiz Luque, aunque de profesión fo­

t ógrafo, de pasión es bibliógrafo y bibliófilo. De 

formación autodidacta, cuando aún era muy niño 
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comenzó a trabajar junt o a su padre con el fin de 
poder mantener a la familia , y entonces conoció el 
mundo del papel impreso, empezó a guardar todo 
cuant o caía en sus manos. Cada papel que recogía 
tenía para él un sentido, porque desde un principio 
era consciente de que, como explicó en una ocasión 
siguiendo un proverbio chino, para dar un millón 
de pasos hay que dal' el primero. Y así, paso a paso, 
como todo buen caminante, reunió una biblioteca 
fabulosa, que durante años llenó varias estancias 
de su casa y de otros espacios, y en la cual su que­
rida esposa Mari un buen día renunció a toda posi­
bilidad de verla limpia Je polvo. Esa labor t uvo su 
máximo reconocimiento en 2001, cuando la Ju nta 
de Andalucía le concedió la Medalla de nuestra Co­
munidad, pues se valoró que había constituido " un 
verdadero tesoro para Montilla, un patrimonio 
cultural para Andalucía y un legado para la Hu­
manidad". Al a ño siguiente se formalizó de mane­
ra definiLiva la Fundación Biblioteca Manuel Ruiz 
Luque, fruto de su aportación y de la del Ayunt a ­
miento montillano, quien cedió a la Fundación el 
inmueble de la Casa de las Aguas que h oy día, y 
tras una remodelación singular, se ha convertido 
en la sede de la Biblioteca. 

En Montilla todos se dirigen a nuestro biblió­
filo como Manolo, e incluso hay quien le dice Ma­
nolín. De entre sus libros, cuando le preguntan, él 
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destaca todo lo referente a fontilla. Cuenta José 

Antonio Cerezo que en una ocasión fue capaz de 

cambiar una edición princeps del E logio de la lo­

cura de Erasmo de RoLterdam por una "vida" de 

san Francisco Solano, algo que pasará a los anales 

de la bibliofilia. En mi opinión, también valora de 

forma especial las obras del editor Emique Rasco, 

de las que ha reunido, s in duda, la mejor colección 

de Andalucía. E n 1995 un grupo de amigos qui­

simos hacerle un regalo especial: un libro, escrito, 

compuesto y editado por nosotros, y lo más im­

portan te: hecho en Iontilla sin que él lo supiera. 

Acudimos a su pueblo un día para h acerle entrega 

del obsequio. Cada uno con su ej emplar y otro para 

él. sólo por el placer de verlo "sufrir" porque t enía 

tantos ejemplares como cada uno de nosotros. I o 

sabemos explicar cómo ocurrió, pero al final de la 

jornada. sólo él tenía libro, y luego recibimo un 

ejemplar, bellamente encuadernado, como regalo 

suyo. sí es Manolo. l o obs tante, debo añadir lo 

último que le dije la otra noche en el Ins tituto de 

Cabra: que sus amigos varones envidiamos lo gua­

po que sale siempre en las fotos y cómo encanta a 

todas la mujeres que lo conocen. 

5 de diciembre de 2006 
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DE LIBROS Y LECTURAS 

El pasado viernes respondí a la convocatoria de 
la Fundación Biblioteca Manuel Ruiz Luque para 
acudir a la presentación de la colección de facsí­
miles que la editorial Extramuros realiza a partir 
de una selección de ejemplares de la citada institu­
ción. Se habló de libros, del proceso tecnológico al 
que se han visto sometidos desde la aparición de 
la imprenta has ta la actualidad, de los miedos en 
algunos sectores acerca de la posible desaparición 
del libro tal y como nosotros lo concebimos, frente 
a los nuevos soportes informáticos que garantizan 
disponer de cientos de ejemplares, que además po­
demos transportar con facilidad allá donde vaya­
mos. Muchos de los que allí nos encontrábamos, 
y en especial la persona que hacía posible el acto, 
Manuel Ruiz Luque, somos partidarios de mante­
ner el soporte de papel, tanto en lo referente a las 
novedades como a las ediciones facsimilares, que 
facilitan el acceso a ejemplares raros que de otro 
modo no esta1·ían al alcance de muchos. Porque 
otra cuestión que se reiteró en el espléndido marco 
del patio de la casa de las Aguas montillana, sede 
de la Fundación, fue la de la democratización de la 
cultura, la expansión del saber, lo cual no es sino 
una vieja herencia del pensamiento ilustrado, de-
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fensor de una ext ens10n del conocimiento com o 

único m edio capaz de garantizar el acceso a la fe­

licidad. 

Un libro puede ser un objet o de gran belleza, 

que algunos hemos sabido apreciar de la mano de 

ese gran maestro que es el montillano Manuel Ruiz 

Luque, fuente de saber en todo cuanto rodea al 

mundo del libro. P~ro más a llá de su aspecto for­

mal, en los libros también buscamos su contenido, 

nos permiten conocer el mundo de las ideas, el de 

la ciencia o el de los sentimientos, y por supuesto 

para algunos de nosot ros son el instrumento con el 

que, por fortuna, nos vemos obligados a trabajar. 

Por ello resultaba sorprendente la in formación que 

ese mismo día est e diario destacaba como t ema del 

día acerca de los índices de lectura entre el profe­

sorado universitaTio cordobés. Lo que me ll amó la 

aten ción no fue solo el dato de que a lo largo del 

año sólo se leyeran, por término medio, 8,62 libros 

no profesionales, sino que de aquellos que en t eoría 

tenían que ver con su actividad profesional sólo se 

alcanzaba la cifra de 12,59. Cualquiera que haya 

realizado un trabajo de investigación sabe que 

para llevarlo a cabo es necesario leer un mínimo de 

libros que supera esa cantidad. También hay que 

decir que est e tipo de datos, basados en en cues­

tas, hay que ponerlos a veces entrecomillados, al 

m enos mient ras no se conozcan, como es mi caso, 
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todos los entresijos del procedimiento utilizado en 
su realización. Por ot ro lado, tengo bastantes ami­
gos, profesores de la Universidad de Córdoba, que 
superan con creces esos datos que se publicaron el 
viernes. 

o obstante, cuando leí la información perio­
dís tica , no puede evitar recordar que hace unos 
años escuché a un profesor universitario (imagino 
que aún lo es) a firmar ante un grupo de personas, 
y lo hizo sin rubor, que él era " de na tura l ágrafo", 
lo cual no dejaba de ser extraño en alguien a quien 
se supone que al estar en el ejercicio de una función 
pública los ciudadan os le pagamo para que im­
parta docencia pero también para que inves tigue. 
Quien no escribe es que tampoco lee, y así, entre 
aquellos que leen mucho más de esos porcentaj e 
medios y aquellos otros que sólo conocen los libros 
por el lomo y por ha ber captado algún comentario 
o leído alguna reseña, resultaría posible explicar 
esos pobres resultados. Si bien los datos de Córdo­
ba están por debajo de la media de las universida­
des andaluzas, los resultados no son mu di tinLos 
a los de las demás, pero por una vez acudamos al 
refrá n: mal de muchos .. . 

22 de enero de 2008 
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EL DESTINO DE UN LIBR04 

Esta semana se cumplen dos años desde que rei­

nicié mi colaboración en est e diario con una serie 

que lleva por título genérico Reincidencias. Quizás 

sería más correcto que utilizase reiteraciones, pues 

puede parecer que •sólo pretendo insistir en algu­

nos de mis errores o de mis defectos. Pero cuando 

elegí aquella palabra, tras repasa!" mis colaboracio­

nes de las series denominadas Café solo y Memoria 

feliz, así como otras anteriores sin denominación 

común, fue porque observé que siempre me ocu­

po de temas que, sobre todo, tienen que ver con la 

política, la historia, los recuerdos o la amistad. En 

relación con esto último hubo quien en una oca­

sión le manifestó a un conocido que le parecía mal 

que me dedicara a contar cosas sobre mis amigos 

en los artículos, es más, pensaba que era un error. 

Como no estaba dispuesto a deja!" de cometer esos 

"errores" fue por lo que me decidí por reincidir·, es 

decir, quise insistir en aquellas mismas cuestiones 

que había tratado durante años. 

4 El episodio al que hago referencia en este artículo es el 

mismo que cité en "¿Zorro o erizo?", pero ahora, dos años 

después, disponía de una copia de la carta del bibliófilo. 
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Esta especie de nota introductoria tiene una 
justificación, y es que hoy v uelvo a hablar de un 
amigo, de alguien a quien he citado en mis artícu­
los bastantes veces, y a quien no es la primera vez 
que le dedico estas líneas, si bien las de hoy están 
basadas en una decisión de este diario, pues hace 
unos días, cuando dio a conocer quiénes serían los 
cordobeses del año, me encontré con la grata sor­
presa de que entre los elegidos se hallaba mi queri­
do amigo Manuel Ruiz Luque, que así obtiene un 
suma y sigue a los reconocimientos que ha recibido 
a lo largo de su vida. Su obra ha sido su biblioteca 
y suLre la misma se ha construido una parte signi­
ficativa de su biografía, de la que por cierto algún 
día tendremos que escribir sus amigos, no sea que 
se nos vaya a adelantar algún enemigo. Hoy quisie­
ra, sin su consentimiento, volver obre una anécdo­
ta que demuestra cuál es su verdadera pasión y al 
tiempo su destino. Los hechos tienen que ver con la 
manera en que llegó a sus manos un ejemplar raro, 
rarísimo, e impreso en Montilla. 

Corría el año 1975, Manolo abía quien era el 
bibliófilo que poseía aquel libro, así que ni corto 
ni perezoso le escribió para manifestarle que esta­
ba interesado en comprárselo. En la contes tación, 
de la que po eo una copia, le respondía de manera 
elegante: " o constituye ningún atrevimiento en 
Vd. el preguntarme si quiero desprenderme de e e 
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libro. o tengo intención de hacerlo porque supon­

go que ya V d. sabe que soy bibliófilo desde hace 

muchos años, y con bastante predilección por las 

obras poét icas o de poesía", y más adelante le decía 

que quizás le podría facilitar las fotografías que él 

tenía del ejemplar existente en la I-Iispanic Socie­

ty . Tras otras consideraciones sobre libros impre­

sos en Montilla, terminaba así: "Sintiendo mucho 

no haber podido complacerle y con la seguridad 

de que V d. comprenderá las justas razones que 

tengo para ello, y asegurándole que si alguna vez 

pretendo deshacerme de libros míos le ofrecería a 

Vd. ese ejemplar, reciba un cordial saludo" . Aquel 

bibliófilo murió sin desprenderse de sus libros, cosa 

que sí hicieron sus herederos, así que el ejemplar 

solicitado por Manolo llegó a unos anaqueles de 

libros antiguos, entre otros muchos, para ser ven­

didos en lotes. Él lo encontró en una de sus visi­

tas a esos libreros que sólo le abren la puerta a los 

escogidos, lo seleccionó en una compra en la que 

iban otros ejemplares con menos valor (tanto eco­

nómico como sentimental) y llegó a sus manos lo 

que durante tanto tiempo había anhelado. Aquel 

libro ignoraba que su destino era volver a su cuna, 

Montilla, pero el bibliófilo montillano sí lo sabía. 

Pienso que por esta anécdota ya merecería el título 

con el que le ha reconocido este diario. 

12 de fe brero de 2008 
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LA FELICIDAD EXISTE 

Hace ya algunos años, en concreto desde que 
utilizo esta excelente herramienta de trabajo que 
es un ordenador, adopté la costumbre de incluir 
en cada examen una cit a de alguno de los libros 
que más me han gustado a lo largo de mi vida de 
lector o bien de aquellos que tengo recién leídos. 
Casi nunca las recojo de libros de historia, sino que 
son textos literarios o ensayísticos, y procuro que 
la frase en cuestión no tenga nada que ver con la 
materia objeto de examen e invite a la reflexión, 
bien sobre la política, sobre la vida cotidiana o so­
bre cualquier otro asunto que tenga actualidad o 
que est é vinculado a los intereses de lo jóvenes. 
En algunos casos ha habido alumnos que me han 
agradecido, al final del curso o tiempo de pués, 
esas referencias bibliográficas. El ej emplo más re­
ciente que puedo poner es el del examen que realicé 
ayer a un grupo de 2º de Bachillerato, donde incluí 
uno de los Aflorismos de Carlos Ca tilla del Pino: 
" La felicidad exis te. La felicidad es la sabiduría, y 
esta es el arte de viv ir. Arte que se resume en pocas 
palabras: hacerse una vida confortable con per o­
nas, libros, cuadros, música, muebles . . . Y, desde 
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luego, alejar y expulsar fuera de sí lo estúpido, lo 
feo, lo cruel, incluso lo incómodo" . Me interesó por 
dos cuestiones: una, porque entronca con el pensa ­
miento ilustrado, al que tantas veces hago referen­
cia en el aula, puesto que vincula la felicidad con 
la sabiduría, es decir, con el conocimiento y con el 
estudio; otra, porque entre tanto m ensaje como se 
difunde .en la actualidad acerca del malestar gene­
rado por la crisis no viene mal de vez en cuando 
propagar la idea de que, a partir de una determi­
n ada comprensión de la realidad y de una concreta 
actit ud vital, se puede alcanzar la felicidad, entre 
otras cosas porque la misma es posible, porque po­
demos hacerla real. 

Sería bueno que a lo largo de la vida apren­
diéramos a tomar ese camino, porque demasia­
dos individuos ponen el objetivo de su felicidad 
exclusivamente en lo material, en la posesión de 
bienes, lo cual no ayuda a alejar la estupidez, ni 
la fealdad ni la crueldad. No viene al caso hacer 
aquí alusiones de carácter personal, pero estoy en 
condiciones de afi.i-mar, por mi experiencia , que es 
cierta la afirmación de que la felicidad exist e, aun 
cuando a veces la vivas sin saber que t e encuentras 
en esa situación. Esto no se debe confundir con el 
conformismo ni con mantener siempre una actitud 
transigente, muy al contrario, la defensa de los 
principios, la decisión para afrontar situaciones n o 
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siempre agradables y, sobre todo, saber cuáles son 
los límites de tu condición como ser humano, como 
ciudadano y como profesional es lo que te da la ca­
pacidad para decidir de dónde no debes mover te 
ni un milímetro y cuáles son los parámetros por 
los que guia1· tu comportamiento. Por otro lado, la 
vida está Uena de ejemplos indiv iduales, personali­
dades que son idóneas para serv ir como referencia 
a quienes hemos tenido la suerte de conocerlas. Por 
fortuna me he encontrado a lo largo de mi vida, 
la familiar, la ciudadana y la profesional, con va­
rias personas que tenían esa singularidad, y me he 
aprovechado de ello. Una de eUas es mi amigo el 
bibliófilo montillano Manuel Ruiz Luque, del que 
pudieron obtener información en la excelente en­
trevista de Rosa Luque en este diario el pasado día 4. 

La felicidad exis te, pues, incluso en estos tiem­
pos de crisis, entre otras cosas porque siempre ha­
brá seres humanos que tengan afán de conocimien­
to. o obstante, nunca debemos bajar la guardia 
frente a los que luchan por imponer la infelicidad, 
pues conviene tener siempre presente aquello que 
también nos dijo Carlos Castilla: "Hay analfabet os 
amorales, como los hay est éticos. o son formas de 
ceguera s ino de inaprendizaje" . 

27 de noviembre de 20 L2 
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MIRADAS 

Los libros, en plural, forman parte de mi inte­

rés v ital y, como Borges, me alegro con la elegante 

esperanza de que no desaparezcan. Desde hace ya 

muchos a1ios, cuando por primera vez visité la bi­

blioteca ·de mi maestro y amigo Manuel Ruiz Lu­

que, me llama la at ención su esmero a la hora de 

mostrarme el último ejemplar adquiTido, con una 

per tinente descripción acerca de su procedencia, 

del autor y, en su caso, de la encuadernación. En 

una ocasión m e di cuenta de que, además de aten­

der a sus palabras, me fijaba en su mirada, en la 

expresión de sus ojos, en cuanto se adivinaba m ás 

allá de sus pupilas, porque en realidad tenía ante 

mí ese infinito que servía para definir la biblioteca 

borgiana. H e intent ado aprender de esa forma de 

mirar los libros, t engo mis dudas acerca de haber 

alcanzado el nivel del maestro bibliófilo montilla­

no, no obstante sí me ha servido para atender a 

quien mfra y cómo lo hace. 

Podemos distinguir muchas formas de mirada, 

desde la huidiza a la generosa, la enamorada o la 

rencorosa, la frontal o la oblicua, la que te busca 

o la que se esconde. También podríamos decir que 

la Historia es una manera de mirar hacia el pasa­

do, con un objetivo concreto de búsqueda, pero 
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mirada al fin y al cabo. Al recordar algún pasa­
j e de nuestra vida, nos estamos mirando a noso­
tros mismos, algunos incluso escriben sobre ello, 
y entonces el resultado es bien una autobiografía 
o bien unas memorias. La diferencia entre ambos 
géneros la expresaba María Lejárraga al escribir 
sobre su experiencia en la campaña electoral de 
1933, cuando afirmaba en su relato que "paso de 
ser protagonista de mi propio vivir a espectadora 
del vivir ajeno". Sean una u otra cosa, este tipo de 
obras nos obligan a una consideración previa a la 
lectura, como es la coincidencia entre el narrador 
y el prntagonista Je los hechos, de ahí que a veces 
nos encontremos con aclaraciones previas como la 
de quien afirmaba, citando a Goethe, que se podía 
comprometer a ser sincero, pero no a er imparcial. 
Otro problema es que la memoria está viva y como 
consecuencia podemos llevar a cabo una recons­
trucción de nuestro recuerdo, modificado a partir 
de lo que otros nos cuentan, también porque di • 
pongamos de datos nuevos, o porque nuestra inter­
pretación sobre determinados hecho sea diferente 
a la que hacíamos cuando octurieron, pues nuestra 
personalidad ya no es la misma de entonces. 

¿ Y para qué se escriben memorias? Ha 
quien considera que su experiencia puede servir 
de ejemplo a los demás y en con ecuencia la 
presenta como una obligación moral, a í lo 
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expresaba por ejemplo Alcalá-Zamora cuando 

afirmaba que " toda la vida que alcanza por la 

fortuna y el esfuerzo algún relieve tiene el deber de 

transmitir sus reflexiones y recuerdos". Tampoco 

debemos olvidar que algunos escriben para dar 

una justificación de sus actos. Esto último me 

parece que es el objetivo de alguna de las obras 

que en estos días han aparecido, o están a punto de 

hacerlo, con autores como José María Aznar, Felipe 

González, Rodríguez Zapatero o Pedro Solbes. o 

tengo duda alguna acerca de que serán fuente para 

la investigación historiográfica, a veces no tanto 

por lo que dicen sino por cómo lo hacen o por lo 

que callan. To puedo pedú:les que escriban como 

Stefan Zweig, pero no tengo interés de lector hacia 

sus libros, entre otras cosas porque los de otros de 

sus colegas me han decepcionado. También por 

mis dudas acerca de su verdadera motivación parn 

escribirlos. Mi citado maestro siempre calla ante 

la pregunta sobre el precio de sus libros, y pone 

mirada de reproche hacia quien la hace. Si a esos 

autores les preguntamos por cuánto han cobrado 

por sus memorias, habría silencio, pero su mirada 

sería lo bastante significativa como para que 

dudáramos de qué los ha llevado a mirar hacia su 

pasado. 

12 de noviembre de 2013 
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• 

¿LIBROS? SÍ, GRACIAS 

Esta semana, en especial m añana día 23, se ha­
blará del libro, de los libros. Recuerdo los orígenes 
de mi biblioteca , una pequeña estantería donde co­
locaba mis primeros libros, que luego siguieron la 
consigna bíblica de crecer y multiplicarse. Comen­
cé con novelas clásicas y el transcurso del tiempo 
me condujo a la Historia, en especial a la del pe­
riodo contemporáneo, si bien nunca he dejado la 
narrativa, donde a veces he descubierto grandes 
autores que suelo recomendar. Pero lo más impor­
t ante es que todos se han integrado en mi vida, de 
modo que puedo suscribir lo que dijo Borges acerca 
de sus libros, pues los míos tampoco saben que yo 
existo, pero form an parte de mí. 

Trato de imaginar cómo sería una biblioteca 
solo en soporte digital, y pienso que no hablaría­
mos de objetos individualizados, sino de uno solo 
y pequeño que en su ü1terior reunn:ía los cientos 
de libros que cualquier persona acumula a lo lar­
go de su vida. Se perdería la posibilidad de mirar 
hacia una estantería donde los títulos te r emiten 
a experiencias, a lugares, a en cuentros con otros 
lectores . Miro a mi alrededor y veo los primeros 
manuales de mi época de estudiante, junto con el 
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que me sirvió en el último año del Instituto para 

estudiar Historia de España; un poco más abajo 

están los volúmenes que tienen como autor a Ma­

nuel 1\111.ón de Larn, entre ellos su monumental El 

movimiento obrero en la historia de España, en la 

edición de Taurus de 1972, con el valor añadido de 

una dedicatoria, escrita cuando visitó la biblioteca 

de mi querido Manuel Ruiz Luque en 1982, y que 

dice: ':A José Luis; con la amistad y la esperanza 

en sus trabajos" . Un año antes había prologado 

el libro que, en colaboración con José Calvo, dedi­

camos a los sucesos de Montilla de 1873. También 

tengo cerca lo que ha sido mi punto de interés en 

los últimos años: los libros del canónigo Gallegos 

Rocafull, desde la edición que preparó de las Obras 

Completas de san Juan de la Cruz, hasta reunir casi 

todos los publicados durante su exilio mexicano, 

algunos de ellos en impresiones que estuvieron al 

cuidado de Emilio Prados o de Manuel Al tolagui­

rre, y asimismo las colecciones de las revistas en las 

que colaboró en México (en este caso en facsímil): 

España p eregrina, Las Españas, E l Hijo Pródigo, 

junto con Romance, que dirigió Juan Rejano, y que 

adquirí porque en muchos lugares se cita a Galle­

gos como colaborador, hasta que tras repasar todos 

los números comprobé que no era así, pero no me 

arrepiento, dada la calidad de las colaboraciones 

que aparecen en dicha publicación. Y mientras es­

cribo, a mi espalda tengo cuanto he publicado y 
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recopilado acerca de l iceto Alcalá-Zamora, con 
quien mantengo una deuda pendiente: escribir su 
biografía política, al menos de la etapa de la II 
República, una tarea para la cual ya he puesto en 
marcha los primeros pasos para acometerla. 

Y un poco más arriba están mi novelistas prefe­
ridos, entre los españoles Juan Benet y J avier Ma­
rías; entre los europeos, el primero :M:arcel Proust, 
y luego Joseph Roth y Thomas Bernhard, y entre 
los latinoamericanos Carlos Fuentes. y cómo no, 
Gabriel García Márquez, al que resulta imposible 
no recordar en estos día . Ignoro cuántos artículo 
he leído sobre él desde el viernes, siempre homena­
jes tributados por lectores, críticos y amigos, todo 
más que merecidos, porque a través de su obra no 
solo descubrimo un mundo mágico sino también 
una nueva forma de narrar que te obliga a devorar 
una tras otra las páginas que e cribía. Pero tomé 
conciencia de su relevancia cuando el día de su 
muerte, durante la comida, una amiga, estudiante 
china en España, nos dijo que para ellos, en secun­
daria, Cien arios de soledad era lectura obligatoria. 

22 de abril de 2014 
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LA BIBLIOTECA 

Mi maestro en cuestiones de libros, Manuel 

Ruiz L uque, ha escrito que el libro debe ser consi­

derado como " la caja fuerte del pensamiento", con 

su permiso yo añadiría que, por extensión, tam­

bién lo ·son las bibliotecas. L a que se constituyó 

como Fundación en Montilla con su nombre es una 

colección excepcional, que ha convertido a est e 

pueblo en referencia para investigadores ansiosos 

por localizar ese libro raro, o único, que no se en­

cuentra en ningun a parte, aunque pienso que, por 

desgracia, aún no ha sido descubierta por muchos 

profesores de la UCO. U n día a la semana disfruto 

con ir a trabajar en ese fondo, al tiempo que com­

parto conversación con el creador de la biblio teca 

y con nuestro común amigo José Antonio Cerezo. 

Ciertas bibliotecas, pues, son singulares, de último 

recurso, si bien algunas pueden compartir esa ca­

racterística con ser centro de consulta. El máximo 

ejemplo en España podría ser la Biblioteca acio­

nal, donde los investigadores disponen de una sala 

especial donde consult ar manuscritos y ejemplares 

raros, al lado de la sala general donde se ponen a su 

disposición, y del público en general, los miles de 

ejemplares que allí se conserv an. 
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La tipología de las bibliotecas es muy amplia, 
pero entre las que todos conocemos baste citar las 
universitarias, las de los centros ed ucativos, las 
existentes en cada provincia como biblioteca pú­
blica del Estado (o provinciales) o las de los ayun­
tamientos, que solemos denomina!" municipales. 
Como he comentado en alguna ocasión, la existen­
te en Cabra es la única de la provincia que, con la 
excepción de la capital, se ha mantenido abierta 
desde su creación en la II República, una coyuntu­
ra en la cual el fomento de la cultura trajo consigo 
la creación de estos centros, muchos de los cuales 
fueron cerrados por la dictadura, y los demás so­
metidos a expurgo. La de Cabra sobrevivió, hoy 
ya no se encuentra en su emplazamiento inicial, de 
hecho en la actual idad incluso tiene dos sedes, y ha 
cambiado en sus funciones y su uso, puesto que allí 
encontramos, además de libros, películas, música, 
libros electrónicos, cur os de formación, exposicio­
nes y actividades cult urales muy diversas. Guardo 
con ella una vinculación sentimental nacida del 
hecho de que fue la primera biblioteca que cono­
cí. Hace unos días pudimos conocer su número de 
usuarios (132.019) y el volumen de sus préstamos 
(19.166). Los datos, correspondiente a 2014, que 
cualquiera puede consultar en su web, la sitúan en 
el primer lugar entre los pueblos de Córdoba y en 
cotas similares a las de algunas bibliotecas provin­
ciales. Desde luego está muy por encima de pobla-
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ciones con mayor número de habitantes, como Lu­

cena, y de lo de su nivel, como fontilla, Priego o 

Puente Genil. 

Todo esto fue expuesto, con sus correspondien­

tes g ráficos, en rueda de prensa por el concejal de­

legado de Cultura, Javier Ariza, y el dfrector de la 

Biblioteca, José P ércz. Son datos para que los ega­

brenses nos intamos orgullosos, y sin embargo me 

ha sorprendido que de los cuatro diarios digitales 

de Cabra que yo consulto, solo uno se haya hecho 

eco de la noticia, cosa que no hubiera ocurrido de 

tratarse de una procesión. Por otro lado, e de es­

perar que los candidatos en estas elecr.iones tomen 

nota de esa realidad, y contemplen el espacio de la 

biblioteca como fundamental para el desarroUo de 

la cultura. Ignoro cuál es el presupuesto destinado 

a inversión y mejora ele la biblioteca egabrense, sí 

estoy seguro de que habrá sufrido los recortes que 

siempre se utilizan con ligereza cuando se trata de 

asuntos de cultura, mientras que la generosidad 

nunca decae a la hora de apoyar, y subvencionar, 

otras actividades. o olvidemos, como escribió 

Borge , que desde la existencia del " primer Adán'·, 

la gran labor del hombre ha sido " la Biblioteca .,. 

19 de mayo de 2015 
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LOS LIBROS 

Tal y como e present a el panorama poütico, 
hay que buscar escapes que nos permitan olvidar 
las limitaciones de unos, la sinrazón de otros y la 
desvergüenza de muchos, aunque estos últimos 
pertenezcan al grupo que decía representar una 
nueva forma de hacer política , pero nos han con­
vencido de que la vieja política no era tan mala 
como decían, sobre todo porque han ut ilizado las 
formas de cuanto ya considerábamos superado, al 
menos desde los tiempos de aquello que se denomi­
nó Eurocomunismo. Los ciudadanos, en esa huida 
consciente de la realidad, hemos podido acogernos 
al fútbol, bien en las elimina torias de la copa de 
Europa (prefiero esta terminología a la de Charn­
pions) o bien en la evolución de los equipos que en­
cabezan la Liga. Pero quienes no sean seguidores 
de ese deporte ahora contarán con otra oportuni­
dad aún mejor, la que nos brinda la feria del Libro 
y todo el conjunto de ac tos anexos a ella, en defi­
nitiva, el acercamiento al mundo del libro, donde 
siempre podremos encontrar lo que necesitemos. 
En mi caso, tengo la suerte de compaginar ambas 
cosas, el fútbol y los libros, si bien estos últimos 
me han dado, y me dan, mucha má satisfacciones 
que el primero. 
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Siempre he sido consciente de lo que significan 

los libros, pero hasta hace unos años no me di cuen-

ta de lo que pueden representar en tu vida. Enton­

ces comprendí la profundidad de aquellos versos 

de uno de mis autores favoritos, Borges, quien de­

cía en uno de sus poemas: "Mis libros ( que no sa­

ben que yo existo)/ Son tan parte de mí como este 

rostro/ De sienes grises y de grises ojos/ Que va­

namente busco en los cristales/ Y que recorro con 

la mano cóncava". Todo ocurrió cuando, debido a 

una mudanza, todas mis pertenencias estuvieron 

varios meses en un guardamuebles. Dejé a mano lo 

imprescindible, inclusive algunos libros, hasta que 

llegó el día en que pude recuperarlo todo. Comen­

cé a abrir cajas, una tras otra, y me encontraba 

conmigo mismo en cada objeto, que por supuesto 

conservaba en mi recuerdo. Sin embargo, cuan­

do aparecieron mis libros, a partir del momento 

en que volvieron a sus anaqueles, desde que pude 

volver a leer los títulos y acariciarlos uno por uno, 

solo entonces, experimenté emoción, la misma que 

se siente ante cualquier otro reencuentro, como la 

que se v ive cuando después de un t iempo vuelves 

a ver personas queridas. Y en efecto, como decía 

Borges, ellos no sabían de mi exist encia, pero mi 

vida se h a construido, en parte, gracias a lo que 

representan, a lo que me ha n enseñado, a cuanto 

he vivido a través de sus páginas. Me detuve en 

especial con algu nos ejemplares a los que gu ardo 
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inmenso cariño, no tienen valor bibliográfico, pero 
en sus páginas han quedado escondidos sentimien­
tos que se pierden entre las líneas del texto escrito, 
y eso sin contar las hojas secas, los pétalos de flor, 
los comentarios al margen o los sencillos subraya­
dos que me traen a la memoria reflexiones y expe­
riencias pasadas. 

Esta vivencia no la tendría quien se jacte de 
tener en un dispositivo electrónico más ejempla­
res de los que yo poseo. En su ignorancia, pensa­
ría que todo reside en una cuestión de cantidad, 
y no es así, el número de libros que se posean es 
algo sobrevenido, lo que importa es la valoración 
que hagamos de ellos como objeto, que poseamos 
la sensibilidad suficiente como para sentir placer 
al ver una edición cuidada o al pasar la mano por 
una encuadernación adecuada. Algo que poch·án 
valorar quienes lleguen a poseer uno de los cuatro­
cien tos ejemplares que la Diputación de Córdoba 
va a editai· de la Historia General del Perú del Inca 
Garcilaso, en una edición facsímil al cuidado del 
gran bibliófilo montillano Manuel Ruiz Luque, a 
partir de un original de la Fundación que acoge su 
Biblioteca, la cual, en el sentido utilizado por Bor­
ges, es infinita . 

20 de abril de 2016 
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UNA MUJER RECUPERADA 

E n los primeros días de marzo, el me por an­

t onomasia de las mujeres, las pruebas genéticas 

han demostrado que el cadáver hallado a finales 

de enero en la fosa de Fuendejalón (Zaragoza) es el 

de 1aría Domínguez R emón (Pozuelo de A:ragón , 

1882), la cual en julio de 1932 se convirtió en la 

primera mujer alcaldesa en la R epública . Lo hizo 

en la localidad de Gallur (Zaragoza) después de 

que el gobernador civil de la provincia designase 

una gest ora que se ,mcargara del gobierno de aquel 

pueblo. Solo estuvo en el cargo unos meses, hasta 

febrero de 1933. Según David Salvador, se marchó 

satisfecha, " pero desilusionada y cansada de t anta 

censura a sus desvelos por el municipio". Después 

dejó la política activa , sin renunciar a sus ideas, y 

en sep tiembre de 1936 fue ejecutada en Fuendeja­

lón. Aunque no co nste el año en la edición, en 1934 

publicó un libro: Opiniones de mujeres. (Conferen­

cias) . H ace unos años manejé esa primera edición 

que, una vez más, poseía mi amigo y maestro Ma­

nuel Ruiz Luque (se puede consulta r en la Biblio­

teca Digital Hispánica , y la Dipu tación de Za1·a­

goza la reeditó en 2004). Apareció con un Prólogo 

de Hildegart, quien dice de ella que "emiqueció en 

unos miles de pesetas la caj a del iunicipio, y salió 
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de est e como había entrado, con su sencilla ropa 
negra y su rostro claro y luminoso, que, nuevo gi­
rasol, no se somete a la disciplina de su paTtido, 
para dirigirse siempre en amorosa súplica hacia 
donde brille el sol de la justicia". María fue femi­
rtis ta, socialis ta y republicana, en uno de sus textos 
escribe: '·Las mujeres no debemos engañarnos, ni 
engaña1· a nadie; nuestra liberación e obra de no­
sotras mismas. ues tro sitio está en las fila s de la 
democracia, que es la que ha de concedernos todos 
nuestros derechos". 

Esa descripción de la prologuis ta podemos ver­
la en la portada del diario Ahora, que en una fo­
tografía a toda página presentaba a sus lectores a 
"la primera a lcaldesa española., el 27 de octubre 
de 1932, donde podemos verla incluso con un velo 
negro sobre la cabeza y ya en el interior en otras 
fotografías que ilustran la entrevista que le hizo 
Vicente Sán chez-Oca11a. Allí contaba u peripecia 
vital, su primer matrimonio fracasado por los ma­
los tratos de su marido, la huida de su pueblo, los 
distintos trabajos que desempeñó, desde los reali­
zados con una máquina de hacer medias a los del 
campo: " Iba a espigar, a vendimiar, a arrancar tri­
go y cebada, a recoger olivas, a lo que salía". Pero 
su verdadera vocación estaba en la cultura, leer y 
formarse como maestra. Empezó a publicar artí­
culos en la prensa: El País, Vida ueva, Avante 
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(Tolosa) o El Ideal de Aragón, al tiempo que inició 

sus trabajos en la escuela de un caserío del valle del 

Baztá n, Mendiola , si bien una enfermedad la privó 

de poder acceder a la Escuela ormal, primero en 

Pamplona y luego en Zaragoza. De nuevo contra­

jo matrimonio tras la muerte de su primer marido 

y se estableció en Gallur, donde contribuyó a la 

creación de una sección de UGT y volvió a ejercer 

dando dases. Como alcaldesa, manifestaba que su 

proyecto más importante era construir una nueva 

escuela. U nos días después de aquella entrevista , 

también hay otra el 30 de octubre, en Crónica, rea­

lizada por Rafael Casanova, quien afirma: "Posee 

María Domínguez ese buen sentido, esa serenidad 

bondadosa, pero recia, que caracteriza a la dueña 

en Aragón, y que la capacita para el gobierno, no 

siempre sencillo, de su hacienda" . 

Al día siguiente del 8 de m arzo, no está de má 

recordar a aquella primera alcaldesa, que cuenta 

con una calle en Zaragoza y en Gallur, y cuyo nom­

bre figura en una escuela, en una fundación y en 

una asociación de mujeres. En 1999 la Diputación 

de Zaragoza tuvo un reconocimiento póstumo para 

ella y en 2015 Vicky Calabia le dedicó un documen­

tal: María Domínguez. La palabra libre. 

9 de marzo de 2021 

78 



EXCUSAS Y JUSTIFICACIONES 

En el campo de la Historia diferenciamos entre 
explicación y justificación. Esta última puede te­
ner otras acepciones, como es querer proba r algo 
con razones conv incentes, y por supuesto en un 
á mbito más coloquia l es equivalente a una excusa, 
si esta la en tendemos de acuerdo con esta defini­
ción: " Motivo o pretexto que se invoca pa ra eludir 
una obligación o disculpar una omisión" . Todos so­
lemos d ecir que alguna vez nos hemos v isto obliga­
dos a inventar una excusa , pero cier tos i.ndi iduo 
necesitan más que otros de ese recurso. E n ellos he 
pensado cuando ha llegado a mis manos un libro, 
bien editado, sin otra referen cia que estar publi­
cado en Montilla en 2020, con el título de Manual 
razonado de excusas y justificaciones ( ad usum Del­
phini). Obra utilísima para todos los estados y que 
según reza en su cubierta y portada está redactado 
por Lord Esniss, si bien aparece luego un prólogo 
del que a firma ser su autor con la firma de las ini­
cia les J.A.C. De la obra parece que se h an impre o 
27 ej emplares nominados con las letras del a bece­
dario, tanto las mayúsculas como las minúscula . 
Y utilizo " par ece" porque el Colofón está firma­
do por el editor, Manuel Ruiz Luque, y cuando él 
anda de por medio en cuestiones de libro nunca e 
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sabe cuánto puede tener de cierto lo que se afirme 

acerca del número de ejemplares. 

La obra se abre con una "Licencia de la ordina­

ria", firmada por doña Felisa de las Águilas Cor­

tadas, le sigue la ''Aprobación y censura" de Joan 

Sermó, secretario de la Casa de Abascal, después la 

' ·Summa de la Tasa·', a cargo de Sebastián Izquier­

do de la Huerta, junto con el " ihil obstat" conce­

dido por una Licenciada y un Doctor. En la Intro­

ducción se nos explica el carácter complementario 

de la excusa y la justificación. así como su aplica­

ción a casi todos los ámbitos de nuestra vida. Se 

parte de que la premisa general debería ser la de no 

excusarse, y si hay que hacerlo escoger una que sea 

buena, aunque en determinados casos habría que 

recurrir a la explicación, si es que queremos salir 

bien parados. El primer capítulo está dedicado a las 

excusas y justificaciones de carácter general, entre 

las cuales podemos destaca1· la socorrida " o ten­

go tiempo", que el autor recomienda sustituir por 

una mentira, que será mucho más eficaz; también 

la de " Sí, yo leo, pero no libros·', que el autor cali­

fica de '·graciosísima ·, además de "estúpida", y lo 

cierto es que en una ocasión una persona de fi ar me 

contó que un conocido poütico andaluz, en un en­

cuentro casual en el tren, le dijo: "yo no soy mucho 

de leer libros", a lo que quizás habría que haberle 

respondido que ni mucho ni poco. El siguiente ca-
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pít ulo está dedicado a las de u o en el dormitorio. 
y a hí encontramos algunas tan ugerente como 
" Me duele la cabeza·,, considerada como un "sub­
Lerfugioº'; " Mañana me levanto t emprano" o '· ro 
me apetece ahora, ¿lo hacemos luego?". El t ercer 
cap ítulo es para las excu as en el amor, con " o 
eres tú, soy yo·', '·Podríamo ser amigo " . ·' ece­
sito tiempo", " Es por tu bien" o ·' ecesito lener 
mi espacioº' . En este apartado el autor recomienda 
a toda mujer " abandonada" que e pn•gunte qué 
posibilidades tiene el otro de encontrar una mu­
jer como ella, la re puesta será "cero", pero si e 
plantea cuántos hombres como el que se va puede 
encontrar ella verá que on ·'14.556" . Por último 
están las excusas en internet, a unque el autor reco­
noce no ser experto en redes sociale , por eUo acude 
a la autoridad de Umberto Eco parn reforzru· su opiniones. 

Estoy seguro de que algún lector e habrá que­
dado con la miel en lo labio por no poder conocer 
el contenido de alguna de las excusa ciLada , pero 
sepan que en los crédiLo del libro e hace constar 
lo siguiente: '"Permitida la reproducción tota l o 
parcia l de esta obra , por cualquier medio o opor­le, siempre que no e venda" . 

30 de marzo de 2021 
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Junto a Manuel Ruiz L uque el 18 de diciembre de 2020 
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E TRE OTRAS MUCHAS COSAS, 
i\lA · u EL RUIZ L QUE 

II A SIDO EDITOR DE OBRAS 
E LAS QUE HA DEJADO RASTRO 

CON US COLOFO E . 

ESPERO QUE O ENCUE 'TRE PRETENCIOSO 
Q E AQUÍ EA YO 

QUIEN OCUPES LUGAR. 
NO PODÍA SER DE OTRA l\lA ERA. 

PORQUE ÉL DEBÍA E TAR AL IARG-E 

ESTE LIBRO 
SE TEHMI ' Ó DE ntPRL\I IR 

E ' CABRA. 
EL 30 DE SEPTIEMBRE DE 2022. 

CUIDÓ LA EDICIÓ ' JOSÉ LUIS CA A SÁ CHEZ 
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