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EL TEATRO ESPANOL

I

* Mucho y variamente se ha escrito
respecto 4 las revoluciones dramdticas,
de forma idéntica, y simultdneamen-
te realizadas en Espafia por Lope, y
por Shakespeare en Inglaterra (1);
mas es ante todo evidente, que no fué
tal coineidencia casual fenémeno, sino
producto de una propia corriente in-
telectual, lenta y lentamente creada,
que dié de pronto origen 4 aquella es-
pecie de torrente destructor, semejante
al de la Reforma, 6 sea la insurree-
ci6n religiosa. Diferentisima fué ésta,
sin embargo, en su indole y consecuen-
cias; que no eran los dogmas criticos
abandonados los tinicos verdaderos, ni
habfa de traer su abandono mal tan
grave como el quebrantamiento de la
unidad cristiana, que hoy se echa bien
de menos en los combates de la fe con

(x) Al morir Shakespeare en 1616, an toda su
gloria, estaba Lope también en el colmo de la suya.
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el escepticismo reinante. Para el dra-
ma, una de las primeras vy mayores
manifestaciones del singular instinto
que desde la mds tierna infancia nos
mueve 4 la imitacién de las cosas que
vemos, instinto que, desenvuelto. en
la inteligencia, se convierte en el de-
seo de representacién, y propia y per-
sonal ereacidn, que engendra todas las
artes, llegé 4 fines del décimosexto si-
lo el momento psicolégico de romper
os viejos moldes. Para servirme de la
expresion de Schiller (probablemente
tomada de Santo Tomds, y hoy adop-
tada por Spencer y Renouvier, aunque
en algo distinto sentido), ni ingleses,
ni espafioles, quisieron contentarse con
jugar en el teatro, en vez de con sus
propias ideas 6 pasiones, con las ex-
trafias. Era imposible semejante cam-
bio sin violar ?as leyes de la escuela
imperante, mds légicas que acomoda-
das 4 los incongruentes acasos de la
vida, y por eso con tanta facilidad se
perdio el respeto 4 los venerables co-
mentadores del Renacimiento, gente de
todo punto consagrada 4 exagerar los
preceptos de Aristételes, y el falso mo-
delo helénico aprendido en las trage-
dias de Séneca. Si algo de la antigiie-
dad, en tanto, podia aiin sostenerse en
Terencio, y mejor en los originales que
el teatro, era la comedia de Plauto y
en las imitaciones, sobre todo por lo
que hace 4 Ttalia, iniciadora de ésta,
como en las artes todas, del Renaeci-

miento. En nuestra Peninsula fué don-
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de tales imitaciones, aunque con fre-
euencia derivadas de Italia, lograron
mis lozania, con las obras de Juan de
la Encina y Lucas Ferndndez, Gil Vi-
cente, Torres Naharro, Lope de Rue-
da y otros autores para su tiempo in-
signes; pero aquel arte, prosaico por
naturaleza, ni podia bastar, ni basté
por si solo 4 los ambiciosos y enérgicos
contemporaneos y sibditos de Felipe 1T
y de Isabel de Inglaterra. Unicamente
iguales, por lo demds, en su sentido
revolucionario los teatros nacionales de
Inglaterra y Espafia, desde los prin-
cipios dejaron ver en sus respecti-
vas obras la natural disecrepancia de
dos personalidades tan extraordinarias,
cuanto eran sus fundadores, eada uno
‘de los cuales excluia toda confusién
con otro; fenémenos irreductibles &
una sola ley, nacidos para testimonio
clarisimo los dos del infinito poder de
individualizacién del espiritu huma-
no. Verdad es también que, d la par que
sus personales motivos de diferencia-
cion, por hablar algo al modo de la
filosofia novisima, separdbanlos muy
distintas tradiciones y costumbres, tan-
to y inds que los contrapuestos idea-
les religiosos y politicos, bajo cuyo in-
flujo y direccién vivieran. No habfa
entonces, ni hay mas diferentes nacio-
nes ain que las dos de que trato, Yy,
en resumen, tampeco se hallardn inge-
nios, ni ohras que menos se parezcan
que el genio y las obras de Lope y de
Shakespeare, aunque tal no fuese la




opinién de A. Guillermo Schlegel. Por
roménticos los declaré éste juntamen-
te, no sélo 4 causa de la identidad de
rebelién, sino por la igual discordan-
cia de los suyos con los principios del
teatro antiguo y la naturaleza de sus
ficciones; pero [qué romanticismo, en
todo ecaso, tan diferente! (2).
Cinéndome 4 nuestro poeta, que es
el que aqui me importa, nadie podra
negar que fuera él y no Shakespeare
quien crease el romanticismo dramé-
tico, tomado en la acepcién que pri-
mitivamente dieron 4 aquella voz los
hermanos Schlegel vy su amiga madama
Staél, principales %’undadores aquéllos
y propagadora ésta de la moderna cri-
tica. Si las ideas y los sentimientos
intimos de la Jidad Media se recogie-
ron y elevaron hasta constituir el ideal
de una escuela dramditica, debidse ex-
clusivamente 4 Lope, de cuyas obras
broté 4 raudales una nueva fuente de
inspiracién é invenecién, que, no 8olo
avasallé 4 los poetas espaiioles de su
siglo, sino 4 los compatriotas de tiem-
pos posteriores. La primera consecuen-
cia de tal revolucién fué, por supues-
to, el sobreponer la Musa espafiola &
la italiana en la poesia dramaétiea,
cuando esta nacién ilfm. ain delante de
todas en las demds artes y letras. Algo
semejante al concepto estético de ﬁa

(‘:) Cours de Littérature dramatigue, par A, W.
Schelegel, traduit de d’allemand par madame Nec-
ker de Saussure.—Paris, 1865, tome, second.—Seconde
partie.—T hddfres romantigues, treiziéme legom.




lirica petrarguesca, por virtud del ecual
se fué espiritualizando el de la mujer
hasta representarla en un tipo tnico,
mas bien que real alegérico, se advier-
te, 4 la verdad, en todos los personajes,
asi galanes como damas, del teatro de
Lope; y lo que en Italia se llamé stil
nuove, no estd lejos de parecerse, ba-
jo este sentido, 4 las obras sugeridas
or el Arte nuevo de hacer comedias.

ero 4 fuerza de sutilizar, la lirica
italiana habia llegado 4 perder por
completo de vista la realidad, amane-
randose y agotindose de suerte que
ningtn positive influjo tuvoe al fin y al
cabo entre las gentes, y otro tanto
acontecia con los versos amorosos de
Herrera y de los otros imitadores cas-
tellanos. No era alli, pues, donde podia
buscar inspiraciones Lope, y aunque
sus personajes tuviesen mucho también
de alegdricos, cual diré después, él
buscé y hallé nuevo camino en el tea-
tro para darles, dentro del ideal his-
térico y social de Espafia, original ca-
ricter y constante interés. Del petrar-
quismo al romanticismo de Lope hay
una distancia, en suma, que es mas
ficil medir 4 la simple vista que ex-
plicar,

De todas suertes, si aquella antigua
lirica italiana, maestra por siglos de
la del resto del mundo, debe contarse
por uno de los més felices frutos del
ingenio humano en la historia de las
letras, ni de lejos alcanzé igual éxito
dicha nacién en el teatro. En vano re-
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presenté todavia mas alla del siglo dé-
cimosexto ostentosisimos misterios re-
ligiosos alternados con las tragedias 6
comedias latinas de Séneca, Plauto y
Terencio: en vano siguié cultivando
con empefio su comedia picaresca 6
bufa mais que cémica, aunque rica de
ingenio & las veces; en vano con sus
poemas de interminables octavas-rimas
quiso desenvolver también, al propio
tiempo que el de la antigiiedad cldsica,
el espiritu de la Edad Media, pues
no logré mds que modernizar sin fe,
ni verdadero sentimiento caballeresco,
aunque por alto 6 duleisimo estilo, los
ciclos leyendarios. El potentisimo ele-
mento pagano del Renacimiento, le
veld de otro lado la mistica y candida
fe que respiran los dramas religiosos
espaiioles, sobre todo los autos sacra-
mentales de ('alderdn, mejores, sin du-
da, para haber recreado el d4nimo de
Cimabue 6 del Giotto, que de un Mi-
guel Angel 6 un Rafael. Ni la escép-
tica politica resumida por Maquiave-
lo, n1 las semipaganas 1glesias 6 1mé-
genes del puro y neto Renacimiento,
eran 4 propdsito por cierto para infil-
trar en el corazén de los italianos aque-
lla intima y, si se quiere, supersticiosa
veneracién 4 Dios y al Rey, que, jun-
tamente con el antiguo ideal heroico
y eaballeresco, respiraba por todas par-
tes nuestra sociedad. Ni era tampoco
con los gentiles hombres egoistas, sin
sentido moral, y friamente corrompi-
dos, 6 con la sensualidad refinadamen-

r
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te elegante de las grandes damas de
Niapoles, Mildn y Florencia, en el si-
glo décimosexto, con lo que habia de
componer la imaginacién aquellos sin-
iulares tipos de hombres y mujeres de

ope, que, aunque recogidos por el
poeta, eual todos los de su sistema dra-
mitico, en modelos vivos imperfectisi-
mos, eran reflejos, gl fin, segiin procu-
raré luego demostrar, de la virtud que,
muy poco menos que los conventos,
escondian entonces nuestras casas par-
tieulares. Sin duda que hay también
muertes por celos, y aun mis comunes

violentas que en Lspafia, en la Ita-
{ia de la época; pero suelen ser celos
mejor ajustados al comin sentir que
los deseritos por Calderén y Lope, y
no tan exclusivamente inspirados por
la idea del honor: el arte de las esto-
cadas se ejercita asimismo alli, y se
teoriza, cual en otra nacién ninguna,
sobre lo que pudiéramos llamar teolo-
gia del duelo; mas esto también tuvo,
como todo, absolutamente todo, muy
distinto cardcter en el espiritu espa-
fiol. Dicho se estd, por otra parte, que
el influjo que no tuvo Italia en nues-
tro teatro, menos pudiera tenerlo Fran-
cia, literariamente inferior durante el
siglo xvi 4 las dos Peninsulas lati-
nas; ni Alemania, casi por entero dada
4 las polémicas religiosas 6 al ejerci-
cio mercenario de las armas; ni Ingla-
terra, que, con su nativo espiritu po-
sitivo, siempre ofrecié tan diferente
campo 4 los dramaticos.
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Obsérvese qué momento era en el en-
tretanto aquel de la vida espafiola. Ter-
minaba por aquellos dias en el Esco-
rial sn existencia el postrer monarca
que guardase integro en el dnimo el
ideal religioso de la Edad Media; los
siubditos que heredé su hijo recorda-
ban, cual cosa de ayer, haber tenido
por soberano un Emperador paladin en
Carlos V, y por vecinos y amigos, hé-
roes casi de la fdbula, que tales eran
los conquistadores de América; la an-
tigua y obscura devocion nacionacl se
habia brillantemente coronado con la
profunda teologia de Salamanca y Al-
eald, triunfante en Prento; y aunque
padeciese ya Iispafia la triste enferme-
dad de su pobreza, a que debia sucum-
bir tarde 6 temprano, casi tanto como
en los de Dios, crefia aun en los mila-
gros de la espada (3l). De ella se de-
rivaba con efecto, toda individual for-
tuna por estas tierras: 4 ella sélo se
debié que desde Covadonga hasta Lis-
boa, v desde América a la India, nin-
giun dia hasta alli dejara de ensanchar-
se mas 6 menos el territorio de la pa-
tria. La sintesis de todo esto nos la re-
presentan bien al vivo en sus personas
mismas los poetas de la época, que,
cuando no eran de los vencedores de
Lepanto, eran de los vencidos en es-
cuadra tal como la Invencible, y des-

(3) Sobre las excelencias de la espada, véase Ja cu-
riosa obra de D, Enrique de Leguina, titulada Le
Espada, apuntes para su historia en Espaia: Sevi-
lla, 188s.




pués de recorrer el mundo de soldados,
casi ninguno dejaba de parar en cléri-
g0. {Qué pudiera faltarle 4 Lope para
interpretar y representar cual nadie los

ensamientos mistico-heroicos de la

dad Media, 6 para ser el verdadero
inventor de la dramdtica roméntica,
sino lo que de sobra tenfa, que era el
genio?

Ocioso es deeir, pues todo el mundo
lo sabe, que el inmortal novador mno
ogré sin contrariedades su empefio,
cual sin ellas no le alcanzé Shakes-
eare. Cuanto dijo el clasicismo italo-
rancés durante dos siglos y medio con-
tra aquella revolucién literaria; cuanto
propalaran, bajo igual sentido, algu-
nos espafioles en la anterior y la pre-
sente centuria; la substancia, en fin,
de cuantas criticas, la suntuosa y vas-
tisima fdbrica de Lope ha sido objeto,
en la sucesién de los afios, antes de
Boilean, y hasta con palabras idénti-
cas, lo expuso Cervantes en el capitu-
lo xnymT He la primera parte del Don
Quijote, tantas veces copiado y comen-
tado por los criticos. «Qué mayor dis-
parate puede ser», décia, «en el sujeto
que tratamos, que salir un nifio en
mantillas en la primera escena del pri-
mer acto, y en la sequnda salir ya he-
cho un hombre barbado? (4). ; Qué ma-
yor que pintarnos un viejo valiente,

(4) Sur la scéne en un jour renferme des années
rouvent le hévos d' un eipectacle grossier,
Enfant au premier acte, est barbon au dernier
Boileau: L' Art Podtique.
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un mozo cobarde, un lacayo retérico,
un paje consejero, un rey ganapan y
una princesa fregona? ;Qué diré que
he visto comedia que la primera jor-
nada comenzé en Europa, la segunda
en Asia, la tercera se acabd en Africa,
y aun si fuera de cuatro jornadas, la
cuarta acabaria en América? ;Pues
qué si venimos 4 las comedias divi-
nas?...» Aparte la exageracién burles-
ca, quiere esto, en suma, deeir que eran
mortales pecados de la dramaitica, se-

in Cervantes, el faltar 4 la unidad
g: tiempo y 4 la de lugar, asi como el
confundir en una propia fibula perso-
najes altos y bajos, ¥ nobles y humil-
des acciones, 6 tejerlas con asuntos sa-
grados. Pues biusquese otra cosa en la
critica cldsiea, y no se encontrara de
cierto, asi como no eabe hallar en ella
mis insigne campeodn.

Pero mientras éste fulminaba tan
dura sentencia, jcudn prodigiosa in-
tuicién la de su rival Lope! Sin miedo
4 los mas de los tedlogos, que echaban
muy de menos la prohibicion de Feli-
pe 11, que por aquel tiempo se alzé, y
mds que nunca se escandalizaban de
las ternuras amorosas y pecaminosos
lances de sus comedias (5); sin curarse

(g) Véase sobre esto singularmente el curioso libro
intitulado Bienes del Honesto trabajo y Dafies de la
Ociosidad, por el Padre Pedro de Guzmiin: adrid
1614; libro en que, sin nombrarlas, se designan bas-
tantemente las nuevas comedias para comprender &
quién iban dirigides Jos principales tiros, y desde su
punto de vista, los més fundados, pues se queja
especinlmente de las comedias que no pocas veces
se representaban entonces scon adulterios, incestos,
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de los preceptos tradicionales, puestos
bajo la guarda del nombre casi sagra-
do de Aristételes; sin aliado alguno,
Eues no conocia seguramente 4 Sha-
espeare ni 4 sus predecesores; tan sé-
lo guiado, en fin, por su propio inge-
nio, dié en el periodo histérico opor-
tuno con el género de literatura y el
sistema dramdtico que méds convinie-
sen, no sélo entonces, sino durante si-
glos, 4 su nacién, Luego al punto, las
caballerias de los breves y escasos ro-
mances viejos; las ampliaciones, imi-
taciones y romanzamientos de casos he-
roicos con que se iban constituyendo
i la sazén los nuevos y copiosos Ro-
manceros; los intrincados libros, que
en sus Fortunas de Diana encarecid
tanto Lope, y de que fueron héroes los
Esplandianes, Palmerines, Lisuartes,

sacrilegios, homicidios, venganzas, ambiciones y pre-
tensiones de honwra conira razén derecho, frau-
des y engafios de los criados y siervoss, etc. Otro
tanto viene & decir el P. Bisbe y Vidal en su raro
Tratado de las comedias, en el ecual se declara #i son
lieitas: Barctlona, 1618. No habian sido mejor trata-
dos, en verdad, los libros de caballeria, antes gue
los matase con el ridiculo Cervantes. El mismo afio
de 1547, en que macié éste, publicé el autor de ro-
mances Alonso de Fuentes su Summa de philosophin
natural, en la cual figura ya un sujeto doliente, &
monomaniaco, & causa de la lectura de tales libros,
¥ en especial enamorade de Palmerin de Oliva. Fuen-
tes pretendia que se prohibiesen por la justicia, como
las comedias se prohibieron, por el mal ¢jemplc que
de ellos también resultaba. «Me admiros, decia, «que
se tenga cuidado de prohibir el meter en este reino
las sibanas de Bretafia, & causa que se hallaba en-
fermar por su respecto muchas personas de chhal
enfermedades contagiosas, de las cuales las dichas
shbanas venian inficionadas, y no se provea en su-
plicar gue se prohiban libros ‘que dan de si tan mal
ejemplo y tanto dafio de ellos dependes Cervantes
encontrd, por lo que se ve, mis apoyo contra los
ij}:rua de caballeria que Lope en favor de sus come-
ias.
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Florambelos y Esferamundos, con Ama-
dis, su padre comin; toda la litera-
tura castiza, en suma, se concentrd

resumid, por maravillosa manera, en e{
teatro, gracias 4 aquella inmortal em-

" presa en la que lo de menos fué derribar

lo antiguo; que es nada derribar cuan-
do no se acierta & construir, como se
construyé, cosa mejor. Y mucho mejor
era, con efecto, aunque harto més di-
ficil, que consumirse en la imitacién,
de ordinario estéril, de los modelos la-
tinos é italianos, ya en la épica, ya en
la lirica, va en la dramdtica misma,
cual tantos otros ingenios hicieran, sin
excluir al propio Lope, ni mucho me-
nos crear un teatro verdaderamente in-
digena, y uno de los més grandes que
hayan existido 6 puedan existir jamds.
{ Lastima, por cierto, que no dedicase
4 escribir con més espacio sus comedias
aquellas larguisimas horas que debié
emplear nuestro poeta en componer,
imitando 4 otros, tantos medianos li-
bros pseudo-clésicos!

No he de detallar aqui el estado en
que nuestro teatro se hallaba al tiem-
po de comenzar éste 4 eseribir, nifio
adn, para las tablas; pero justo es ad-
vertir que Shakespeare encontré el te-
rreno mucho mejor ]ire arado que él
para la rebelién, La lucha de cldsicos
y romsdnticos, no sélo estaba ya bien
encendida en Inglaterra, sino que 4 los
primeros les llevaban ventaja en la opi-
nién piblica los segundos, cuando el
genio de su mayor poeta asegurd alli
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el triunfo del protestantisino draméti-
co, y del libre examen en la critica.
Aqui, por el contrario, todo libre exa-
men y todo protestantismo eran menos
genuinos y naturales que en Inglaterra,
¥ por eso mismo llevaba hechos meno-
res progresos el espiritu de indepencia
contra la rutina de los comentadores
aristotélicos. Reducir de cuatro 6 cin-
co 4 tres los actos, tituldndolos por lo
fencral jornadas, fué, sin embargo, fe-
1z acuerdo, de que mds de un predece-
sor de Lope se jacté. Traer 4 la esce-
na etramoyas, nubes, truenos y reldm-
pagos, desafios y batallas», habfa sido
va hazaiia de Torres Naharro, referida
por el malhumorado Cervantes con eier-
to desdén. Juan de la Cueva, en fin,
habia alardeado también de rebelde
contra alguna de las unidades, en es-
tos versos de su Poética:
«Huimos la observancia, que forzaba

A tratar tantas cosas diferentes
En término de un dia que se dabas.

Pero nadie, en cambio, rechazé mas

vehementemente que este mismo la

mds esencial innovacién del sistema de

Lope y Shakespeare, aunque alguna
ue otra vez se viera en sus predeceso-

es; es 4 saber: la mezela en una pro-
ia aceion de lo sublime y lo bufo, de

isas y lagrimas. Dice asi la Cueva:
tEutre 'Ias cosas que prometen veras

No introduzcas donaires, aunque de ellos

Se agrade el pueblo, si otro premio esperas.

comico no puede usar de cosa

De que el trigico ush, ni aun sblo un nombre
Poner, y esta fué ley la mds forzosas.

El Teatro Espafiol 2
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Muz lejos de pensar asi Lope, supri-
mid, desde los prineipios, no tanto en
el nombre cuanto en la realidad, toda
distincién entre los géneros dramati-
cos, creando el drama romdntico, ya
con el simple titulo de comedia, ya con
mismo de tragicomedia, que tanto
habia ilustrado La Celestina. También
dieron primitivamente Corneille y Ra-
cine el nombre comin de comedias &
lis obras trigicas eémicas; pero los eri-
ticos franceses, siguiendo la tradieidén
clasica, abrieron muy pronto el pro-
fundo abismo entre amhos géneros que
ha llegado hasta el presente. Por su
especial eamino, en tanto, acercése mas
en este punto nuestro poderoso innova-
dor que todos los cldsicos 4 la defini-
cion antigua: comedia est imitatio vi-
tae, speculum consuetudinis et imago
veritatis», la cual tomaron muchos del
orador romano, pero mds concisamente
ue nadie Luis Alfonso de Carballo
6), con sélo este verso: >

«Es la comedia espejo de la wvidas.

Porque no cabe duda que ésta sea de
ordinario tal como Lope, Shakespeare
y los romanticos modernos la han re-
presentado: mezcla alternada de lo se-
rio 6 triste con lo burlesco; mas aque-
lla idea, llevada en la prictica 4 todas
sus consecuencias, bastaba por si sola
para que rompiese nuestro teatro con

(6) En su Po#tica intitulada, como es sabido, Cis-
ne de Apolo: Medina del Campo, 1602,
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lo mds esencial de la tradicion dramé-
tica, desde Aristételes y Séneca hasta
entonces. No por lo dicho se entienda
que fuese la vida en general, ni la his-
térica, ni la peculiar de su tiempo, lo
que pretendiese Lope pintar. Segura-
mente que todo drama debe contener
contrastes de la existencia humana, re-
flejados en la escena cual un espejo;
pero, Jen qué limites, bajo que distin-
tos aspectos debe la vida fingirse, imi-
tarse y ser expuesta 4 la contempla-
cion del piblico? Unicamente acaso
con aque]ll)us caracteres generales que
por igual presenta en todos los siglos?
¢Tal vez cumpliendo el teatro funcio-
nes meramente fotogrificas con la vida
contempordnea? O, sin perder jamis
de vista lo natural, ;debe, al modo que
el escultor 6 el pintor de las grandes
escuelas antiguas, fijarse también el
dramitico en lo esencial, despreciando
los accidentes vulgares ¢ insignifican-
tes, hasta producir en los ojos, en los
oidos, en el entendimiento del espec-
tador, aquella suma armonfa que cons-
tituye lo eternamente bello para las ar-
tes? Si especialmente escribiese de es-
tética, tocariame responder mis dete-
nidamente. Bédsteme ahora decir que el
ludus de Santo Tomds, ejercitado en la
imitacién y representacién artistica, 6
sea el juego, tal como estd expuesto en
los nimeros décimocuarto y décimo-
quinto de las Cartas sobre la educacion
estética de Schiller (7), si tiene siem-

(7) (Euvres de Schiller, traduction nouvelle, par
Ad. Regnier.—Esthétique.—Paris, 18t




pre una forma viva por objeto, ha de
realizarse de suerte, que la forma sea
vida y la vida forma, sin confundirse
tal forma y vida, ni con lo agradable,
ni con lo bueno, ni con lo perfecto. Que
estas cosas naturalmente las toma el
hombre en serio, y el arte debe guar-
dar su caricter de juego, porque sélo
con lo bello 6 lo que en algo se le
parece se juega intelectualmente, en la
vida real, mediante la representacién
ordinaria de objetos 6 acciones, ya en
la vida propia del arte, donde se con-
densa y realiza la existencia total y
completa. La actividad que al arte se
apliea, no es aquella, en tanto que por
superflua consi‘f{eraha Santo Tomas 1li-
eita, sino la que positivamente sobra
para las necesidades sensibles, y res-
ponde sélo 4 lo que en el alma hay de
superior 4 la simple existencia. 4Cabe
encarcelar en los reducidos limites de
ésta dicha atividad superior, no dando
satisfaceién 4 su exuberante energia,
con lo desinteresado también, y lo in-
diferente para el mero existir, con lo
esencialmente libre por eso mismo

sin sujecién al deber, 4 la utilidad,
ni otro fin alguno de nuestra naturale-
za animal y social? No, en verdad.
Para mi, de otra parte, la infantil
imitaciéon que primeramente se llama
juego, v la servil representacion de
ias cosas reales, que ya & las veces
recibe el nombre de arte, vy es, sin du-
da, un juego més, tienen igual, aun-
que diferente razon en la vida; por lo
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cual, ni lo primero ni lo segundo pre-
tendo excluirlo en sus respectivos ca-
sos. Pero hay todavia juego més alto,
en que consiste el arte verdadero, muy
especialmente en la dramadtica, y quie-
ro que en él se represente, no tan sélo
lo que es 6 ha sido, sino lo que puede
y lo que debe ser. De que también sea
iuego el arte, da claro testimonio, por
o demsds, el hecho de que los que mds
juegan materialmente con las cosas en
su vida prdctica, son los que por vir-
tud de élplus representan mejor. Nun-
ca han sido los que han sentido el amor
seriamente, y vaya de ejemplo, los que
acertasen 4 pintarle mejor en la poe-
sia, sino los que mds han convertido en
vulgar ﬂasatlempo dicha pasion. ¢ Ha
habido hombres que mds se burlen de
ésta y de todas, ni que mejor las des-
criban que Goethe y Byron?

Dentro de esta doctrina general se-
guramente caben aquellas inmortales
resurrecciones histéricas que se titulan
Ricardo 111, El Rey Juan y Enrique
VIII; 1o estd asimismo la profunda ex-
%residn de las pasiones de Otelo, 6 de

amlet; pero cabe de igual modo, en
sus esenciales caracteres, el teatro de
Lope. Parte por el medio social en que
éste vivia y sus discipulos vivieron,
parte por la particular indole de ellos,
ni aquél ni éstos penetraron en los mis-
terios de la historia antigua, ni, como
el gran drdathaturgo inglés, intentaron
interpretar la de su patria; que yo no
soy de los que piensan que en es-



trella de Sevilla se represente la muer-
te de Escovedo, y en L1 castigo sin ven-
ganza, la faibula de los amores, con su
madrastra, del principe D. Carlos. Si
Ja suspicacia de algunos ministros re-
gios pudo imaginarlo, lo que es de Lo-
pe, puéde bien afirmar que ni como
eristiano, ni como caballero, ni como
mondrquico, pensaria en traer la ex-
tranjera calumnia del segundo de di-
chos asuntos 4 la escena, y, como poeta,
no hubiera convertido en un Sancho
Ortiz de las Roelas al inteligente pero
poco simpatico Antonio Pérez, tan in-
digno de semejante honor. Tampoco
se empefi6 Lope en analizar 6 deseri-
bir fisioldgicamente las pasiones huma-
nas, tales como se dan en la pura na-
turaleza; ni se afanaron después de él
sus sucesores, en profundizar otros se-
cretos psicologicos, que los que eran
simpaticos 4 los contemporianeos, ver-
bigracia, los del amor y el honor, 6,
cuando més, los misterios de un dogma,
no s6lo cardinal en la teologia, sino
fundamental en la sociedad espafiola
de entonces; es 4 saber: el de la reden-
cién mediante el arrepentimiento. De-
jose de sacar asi del estudio especial
y hondo de las pasiones en general,
el sumo partido que por medio de rai-
pidas y maravillosas pinceladas, mas
que de detenidos andlisis, sacd Sha-
kespeare de ellas, no obstante que para
tal empresa contdsemos con el copioso
caudal de la filosofia del alma que
encierran nuestros infolios de teolo-




gia moral y los libros en romance de
casos de conciencia con que se adoec-
trinaban los confesores ordinarios.
Lanzése & cambio de esto Lope, y lan-
zaronse sus sucesores tras él sin el me-
nor eseripulo, 4 pintar una vida, me-
nos positivamente vivida que pensada:
aquella que en los espafioles de la épo-
ca constituia el sistema de existencia
ideal; lo que los mejores, de sangre
mas pura y mds exquisito gusto de ellos
tenian por mds ca?)al]eresco, en suma.
Lo cual quiere, por si solo, decir més
heroico, mds santo unas veces, més
honroso otras, y digno de alabanza
cuando no de excusa, aun en los casos
que expresamente estaba condenado por
la religién, la moral y las leyes. Si
era en mucho grado eonvencional esta
manera de considerar el arte, no se
trataba, al menos, de una convencién
arbitraria, individual, producto subje-
tivo de los poetas, sino de otra por mo-
do espontineo engendrada en el circu-
lo de ideas, mediante las cuales vivia
en sociedad la gente mas granada del
pueblo singular en que ellos eseribian.
Jugaba, en fin, nuestra dramadtica, en
el sentido de Schiller, no eon reprodu-
cir indiferentemente lo que aquella so-
ciedad daba de si ordinaria y pric-
ticamente, sino representando lo que
los espafioles de entonces pensaban %ue
debia ser, y querian ser, lo cual podia
ser, después de todo, indudablemente.
Para mi esto legitima y tedricamente
el sistema. Pero quiero, ademds, de-
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cirlo de una vez y en abono de las al-
tas convenciones estéticas: nunca la
simple reproduccion de los modelos na-
turales, ¥y mucho menos de sus copias,
como los adversarios de Lope preten-
dian, subird 4 la cumbre excelsa de lo
bello, ni en la musica, reduciéndose
a imitar el arte los ruidos 6 los gritos
naturales, ni en la escultura, ajustan-
dose al modelo vivo nimiamente, ni
en la pintura, trasladando supersticio-
samente al lienzo el cielo, el agua 6 la
piel humana; que para eso bien se es-
tén tales objetos segiin son y en los lu-
gares que en la realidad les corres-

onden ; pues, cuanto 4 la verdad para
Fos sentidos, desafin la naturaleza toda
competencia artistica, por perfecta que
sea. Otra es, por ejemplo, fisica y mo-
ralmente armoénica de la Venus de Mi-
lo, que jamis se ve en el cuerpo huma-
no con rigor absoluto representada, sin
dejar de ser tan verdadera y més que
la de cualguier hermosa mujer; aque-
lla de otra parte intima y dulce, tam-
bién real, de las virgenes de la escue-
la pre-rafaclesca que tampoeco logran
mirar por calles y plazas nuestros 0{03
mortales; una vida, poética, en conclu-
gi6n, no ante lo artificial y rutinario
creada, sino ante el modelo wive, sin
el cual nunca se despierta y surge la
inspiracion fecunda y cierta, ni descu-
bre la fantasia todo el maravilloso po-
der de transformacion y perfecciona-
miento que latente guarda; pero erea-
da en la razén, y para ella, no por y
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para los sentidos. Bien se puede, ade-
mds, alegar, aun sin elevarse 4 nuevas
consideraciones estéticas, que fan con-
vencional cuapto el sistema espaifiol
fué el de Séneca seguido por los tra-
gicos del siglo xvI1, y que no lo eya me-
nos el del gran teatro de Corneille y
Racine con sus tragedias, ni griegas
ni romanas, ni francesas en puridad,
sino inspiradas en un especial aunque
nobilisimo concepto de la vida, hijo
del entendimiento, que no de la obser-
vacion puntual de las pasiones y cos-
tumbres en los dias de Luis XIV. «La
originalidad de Racine», acabha de de-
cir, abundando en esta idea, el eritico
francés M. Deschanel (8), aconsiste en
fundir con habilidad suprema lo pa-
sado y lo presente; en juntar 4 aquella
parte de lo antiguo que podia gustar
4 sus contemporineos, los nuevos sen-
timientos debidos 4 la eivilizacién cris-
tiana; en®cometer el anacronismo de
sustituir personajes femeninos de su
usto y de su tiempo 4 las mujeres de
éfocles vy Buripides, dentro de las fa-
bulas griegas; en prestar, en fin, una
belleza ideal 4 las cosas de su patrias.
4 Fué, por ventura, diferente de éste el
convencionalismo de Lope?

No se extraiie que con.tanta repeti-
cién haga uno el nombre de éste con el
del antiguo teatro mnacional. Aunque
sea verdad que le sobrepujara Moreto
luego, lo propio que 4 otros, en la crea-

(8) Racine, por M. Deschanel: Paris, 1884,

5

4
i
4
]
a
1
1
4




26

ci6n de tipos humanos, dentro del sis-
tema, asi como en la vis comica y en
la disposicién de las fibulas; aunque
fuera mayor que la suya la inspiracién
tragica de Rojas; aunque no 1gualase
@ Alareon y Tirso en la verdad de la
vhservacién y en la pureza y donaire
del estilo, ni 4 Calderén en el rico de-
senvolvimiento de tipos morales que le
hace el mas insigne de nuestros drama-
ticos antiguos, con eso y todo, fuera in-
justo negarle ventaja 4 Lope, asi en la
invencién y pintura de caracteres fe-
meniles, como en la perfeccidn del did-
logo, y toca ya en lo imposible el dis-
putarle la gloria de la formacién del
molde maravilloso en que nuestro tea-
tro quedé encerrado por tanto tiempo.
Dentro de él distinguié Lista siete cla-
ses de obras diferentes: las de capa ¥
espada, 6 de intriga y amor, las pasto-
riPes, las heroicas, las tragicas, las mi-
tolégicas, las de santos y las filoséfi-
cas 6 ideales. Para no citar otras cla-
sificaciones posteriores, contentaréme
con recordar que D. Marcelino Menén-
dez y Pelayo, en sus interesantisimas
conferencias sobre Calderén, las divi-
dié de un modo parecido, en sacra-
mentales, religiosas, filoséficas, tragi-
cas, de capa y espada, y %énems infe-
riores. Sin oponerme 4 tales distincio-
nes en si exactas é indispensables, sin
duda, tratindose de analizar completa-
mente nuestro teatro antiguo, la indo-
le general de estas consideraciones me
permite sintéticamente decir que en
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las comedias caballerescas estd el fun-
damento del sistema propio de Lope.
Porque, en verdad, que ni los autos sa-
cramentales, ni los dramas puramente
devotos fueron invencién de aquel poe-
ta, ni siquiera espafiola, y el que ele-
vase Calderén este género 4 la mayor
altura que haya alcanzado, no quiere
decir que en otras naciones no se cono-
ciera. Tampoco es cierto, & pesar del
entusiasmo exagerado del gran pane-

irista de Calderén, Fr. Manuel de

uerra, entusiasmo que mds tarde com-
partieron los hermanos Schlegel, gue
en dicho género de obras se cifre lo
mejor de aquel poeta y aun de todo
nuestro teatro nacional. Por otro lado,
lo pastoril y mitolégico no tuvo en éste
suficiente importancia para que lo uno
6 lo otro se estime en él condicién pe-
culiar y distintiva. Los dramas heroi-
cos y tragicos, con las comedias que se
titulan de capa y espada, que, en mi
sentir, pertenecen al propio género, y
los de base religiosa como Kl Purgato-
ri0 de San Patricio 6 La invencion de
la C'ruz, & la par engendrados en el es-
piritu de los hombres de las Cryzadas
¥ de la guerra de los ocho siglos, 6 sea
asimismo en la antigua caballeria, fue-
ron, pues, los que realmente constitu-
yveron nuestro especial sistema dramaé-
tico. Salidos de una misma fuente, son
ambos géneros hermanos, inspirdandose
esencialmente en idénticos sentimien-
tos y principios: los de la heroica y
cristiana sociedad que representa nues-
tro teatro.
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4Qué importa, por ejemplo, que un
caballero se llame Rey Don Pedro en
La niia de plata, El rico hombre de
Alcalé y Lo cierto por lo dudoeso, 6
que sea simplemente hidalgo particu-
lar? Como hidalgo suele pensar y obrar
ante todo el Rey, y obra y piensa el
hidalgo cual si fuera Rey, en todas é
las mas de lus ocasiones. Tampoco alte-
ra los caracteres esenciales de nuestras
comedias el que muchas por el asunto
antiguo y por el cliasico desenlace pa-
rezecan tragedias; irregulares, mas al
fin tragedias. Entre tantos miles de
obras y tantas docenas de autores, de
todo tiene que haber en los asuntos 6
casos, y de todo hay, sin duda; pero
mirado el sistema en conjunto, bien se
ve que reposa sobre este cardinal pre-
cepto del fundador, en su Arte nuevo
de hacer comedias:

sLos cases de la honra son mejores
Porque mueven con fuerza 4 toda gentes.

Es decir, los casos ¢ sucesos caba-
llerescos. Y bien dejan de por si enten-
der las obras de nuestro teatro la ver-
dadera razén de que sin extrafieza vie-
ran los espectadores, al decir del mis-
mo Lope en su dicho Arte:

«Sacar un turco un cuello de cristiano
Y calzas atacadas un romanos,

Porque, con efecto: como no salian
nunca & las tablas romanos 6 turcos,
ni 4 medias como los de Racine, ni en-



teros, sino espaioles de los que usaban
cuellos y ealzas atacadas, 6, lo que es
igual, caballeres de Madrid, ahora dis-
frazados de extranjeros, modernos 6
antiguos, ahora representando empera-
dores, reyes 6 principes, ahora fin-
giéndose criminales, ahora galanes ena-
morados, para nada necesitaban ves-
tirse con trajes diferentes. Un propio
ingenioso espiritu reina de todas suer-
tes en los didlogos de los personajes,
4 excepeion de los graciosos, que entre
si igualmente son parecidisimos. Y por
lo demas, de igual modo rifien los hom-
bres 4 lo mejor en ‘muchas de las come-
dias de sentido religioso de Calderén,
El mdgico prodigioso 6 La devocién de
la Cruz, por ejemplo, que en cualquier
simple comedia de capa y espada. Ni
las mujeres se diferencian tampoco si-
no en parecer mas 6 menos platénicas
6 sensuales, segin que la musa de Lo-
pe 6 Tirso las retrata.

«Eusebio, donde el aceio
Ha de hablar, calle la lengua»,

dice el Lisardo de la segunda de estas
comedias, y en la primera dice, & poco
mas 6 menos, Floro:

«La espada

Sacad, que aqui son las obras,
Si alla fueron las palabrass.

Y en el interin: jla Justina de EI
mdgico prodigioso 6 la Julia de La de-
vocion de la Cruz, discurren de otra
suerte por acaso que las poéticas damas
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de La esclava de su galdn 6 El vergon-
2080 en palacio? No hay mas decir, en
conclusién, sino que aqui «la misma
manera de mundo es todo», aplicando
al caso cierta frase de Luis Cabrera de
Cérdoba, sobre la historia: mundo, sin
embargo, especial y aparte, general-
mente habitado por personajes distin-
tos de los que la ordinaria vida huma-
na produce; mas, no sélo verosimiles,
sino verdaderos en la inteligencia de
los antores y sus oyentes, y no imposi-
bles, 4 la sazén, aunque en otra edad
y nacién pudieran serlo.

4 Ha de deducirse de lo expuesto, ]Ilor
ventura, que el talento singular de Lo-
pe se hiciera hien cargo del sumo al-
cance critico, del inmenso valor poéti-
co, del cardcter nacional y permanen-
te de la revolueién y creacién que ini-
cié y en tantisimas partes llevé 4 ca-
bo? No, ciertamente. Para mi, ignord
eso, ni mas ni menos que sus adversa-
rios, y el primero de todos Cervantes.
Ni de otra manera se explican las de-
finiciones burlescas que aquél hizo de
su sistema. Tratando en una de sus no-
velas amorosas, intitulada El desdicha-
do por la honra, del modo de eseribir-
las, se expresa en estos términos: «yo
he pensado que tienen los mismos pre-
ce%tns que las comedias, cuyo fin es
haber dado su autor contento y gusto
al pueblo, aunque se ahogue el arte».
Nada habia dicho tan rudamente en el
Arte nuevo de hacer comedias, aunque
encierren igual pensamiento los si-
guientes versos:
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Yo hallo que s/ allf s¢ ha de dar gusto,
Con lo que se consigue es lo més justos,

Fsearnecid igualmente su teatro en
casi todas las demas pdginas del Arte
nugvo, calificindolo con repeticién de
barbaro, y pidiendo perdén por haber-
lo creado &4 una Academia particular
de las que 4 la sazén andaban en moda;
obrando asi con el propio desenfado
que un contemporaneo nuestro, insig-
ne lirico y dramdtico, en ocasiones va-
rias, y seialadamente en el discurso en
verso con que le recibié la Academia
Espaiiola. También Zorrilla, 4 quien
claramente aludo, reputa inconsciente
la inspiracién de sus versos, con ser,
cual los de Lope fueron, los méas popu-
lares é influyentes de la época, dando-
los por hijos de su ignorancia, como por
hijas de la barbarie daba el ultimo
sus comedias. Lo que en esto debe ha-
ber de cierto es que ambos adivinaron
més que pensaron lo que hacian, reci-
biendo por modo objetivo su originali-
dad sistematica, 6, por deeirlo mas cla-
ro, sintiendo espontineamente, 6 per-
cibiendo, con particular instinto, la es-
f»ecie de juego literario que‘requerian
os tiempos, la latente necesidad esté-
tica de sus contempordneos, bebiendo
la inspiracién, en suma, en su piblico
més que en si mismos.

Para limitarme de nuevo 4 Lope,
si aquella intelectual potencia suya, ni
bien medida, ni bien conocida por él,
pero que dirigia, no obstante, como en




todo hombre, sus peculiares determina-
ciones; si 4 aquella feliz combinacién
de raras facultades que ofrecia 4 su
voluntad un instrumento de que ningiin
otro podia disponer; si & aquella intui-
cién profunda y ciegamente esponté-
nea, Tm sin reflexién ni estudio le hi-
zo hallar su sistema dramadtico, hubie-
se juntado menos vanidad en produeir,
es claro que aiin serfa mds grande. Re-
frenando ¢l torrente inddeil de su ve-
na poética, y prescindiendo de aquella
facilidad, 4 la par prodigiosa y deplo-
rable, que le brindaba sélo con la su-
balterna ventaja de ser un inaudito
improvisador, reuniria 4 la gloria de
haber enriquecido el tronco del arte
con una nueva y frondosisima rama, la
de haber elevado el teatro, en general,
4 toda su posible perfeccion. De cual-
quier manera, su dramética es 4 la gre-
co-romang lo que a4 la arquitectura de
este nombre la que se llama gética vul-
garmente. Alejose al modo que ésta
de los moldes cldsicos el teatro de Lo-
pe, para vaciar en otros nuevos el
1deal cristiano-caballeresco de la Edad
Media y de los tiempos gue inmedia-
tamente la siguieron. |'Y qué gloria
no habria acumulado el género humano
sobre el inventor de la arquitectura gé-
tica, si se le conociese, v ella no fuera,
segiin parece, coléetiva transformaeion
y elaboracién realizada en comin por
numerosos artifices, en plazo de tiempo
indeterminado! jAh! Con sobrada ra-
zén no pisaba Lope calle cuyas puer-
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tas, ventanas y balcones dejase el ve-
cindario de Madrid de poblar al punto,
con residir aqui tantos afios, pardndo-
se 4 mirarle cuantos pasaban y hasta
los que iban en coche, cosa que, como
testigo de vista, recordé Fr. Franeis-
co de Peralta en sus exequias, y home-
naje indudablemente consagrado al ce-
lebérrimo autor de las comedias y no
mids: porque hubo quien escribiese me-
jores poemas épicos, y mejores novelas
y versos liricos que él, sin lograr ni
con mucho honor tamafio, segin ex-
perimenté, entre otros, Cervantes.

Por cierto, que en la segunda mitad
del siglo anterior se discurrié y dispu-
t6 mucho acerca de los durisimos mo-
dos con que reprobé el iltimo la mu-
danza experimentada por el teatro es-
patiol en manos de Lope y sus imita-
dores. Sdabese por demds, que, antes de

ue éste se alzase con la soberania
dramdtica, escribié también comedias
aquel novelista incomparable, las cua-
les, si fueron recitadas «sin que se les
ofreciese ofrenda de pepinos ni otra
cosa arrojadiza», cosa que no debe de
ser mentira, pues la cuenta él mismo,
no bastaron 4 darle mds en la dramé-
tica, que en otros géneros de poesia,
parecido erédito al que desde un prin-
cipiq lograron sus libros en prosa. Por
entero consagrado 4 ellos felizmente
durante baStantes afios, dejé que con
todo sosiego avasallase el teatro la nue-
va escuela, y cuando volvié 4 €l los
ojos ‘después, eno hallé pdjaros en los

El Teirtro Espafiol 3
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nidos de antafio», segin su frase, que
es decir que nadie queria ya sus pobres
comedias 6 entremeses, 4 punto de te-
ner que contentarse con que obscura-
mente se dieran 4 la estampa. Estas
postrimeras comedias de rvantes,
qlue ya tenian los prons defectoa que
acriminé tanto en Lope, son
las ]c:[s e 4 mediados del mglo anterior
las Nasarre pretendio que lleva-
ban la oculta y maligna intencién de
desacreditar, por virtud de sus pro-
pios pecados, las de los autores dramé-
ticos zaheridos en el Quijote, procu-
rando que lo que éste contra los libros
de caballeria, lo consiguieran las tales
obrillas contra el nuevo teatro espafiol,
Céndido empefio, 4 la verdad, el del
erudito Nasarre, imposible en quien se
hubiese hecho bien cargo de la sin par
ironfa de aquel libro iinico.

Para mi, la singular contradiccién
que resulta entre la conocida doctrina
v la prictica posterior de Cervantes en
el arte dramatico, tiene mucha mds
faeil explicacién, aun dando de mano
4 la sospecha de que, no un conven-
cimiento sincero, sino la envidia, die-
tase su primitivo y severo fallo. Ni
Lope ni Cervantes se hacian en pu-
ridad justicia, que como de estas cosas
se han visto siempre entre los mads in-
signes contempordneos; y el primero
habia llevado, segiin se sabe, el desdén
injusto hasta contentarse con declr, é
propésito de novelas, 4}ue ano le fal
en ellas gracia y estilo 4 Mlguel d
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Cervantes»; elogio injuricso por lo
mezquino. Pienso, con todo, que la ex-
osicién de doctrina de este ultimo, en
a obra en que se puso todos sus senti-
dos, esté pregonando & voces que era
entonces sincera, sin que obste & juzgar
lo contrario el que procurase luego re-
mediar la pobreza, que tan dificil ha-
cia la honradez en su concepto, sonie-
tiéndose por ganar dinero 4 la corrien-
te del vulgo. También se han visto de
estos casos en todo tiempo, y harto ma-
yor y mds reprensible fué la flaqueza
con que difamé su sistema Lope, din-
dole un origen exclusivamente intere-
sado en el Arte nuevo de hacer come-
dias. JNi que tenia de particular que
el exterminador de quimeras, eterno
burlador de los eaballeros andantes y
sUs proezas, en prosa 6 verso, fuese de
bonisima fe hostil 4 las propias caba-
llerias trasladadas al teatro por Lope,
sin otra importante alteracién que aco-
modarlas con sus damas y galanes, gra-
ciosos 6 escuderos, 4 las calles de Ma-
drid, sacdndolas de los caminos para
hacerlas estantes en vez de andantes,
y poniéndolas en casas y balcones en
vez de castillos sefioriales ¢ ventas?
Habia, no cabe dudarlo, entre la hon-
da perfeccién de la realidad de Cer-
vantes, y el casuismo idealista del ho-
nor y el amor en la nueva dramaitica,
un foso poco menos ancho que entre
el Quijote y los libros de caballeria.
Venia, pues, el sin igual novelista &
ser como el reverso de una medalla que
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en el anverso ocuparan Lope 6 Cal-
derén.

I

Y aqui conviene recordar que la
opuesta direccién que aquél y éstos si-
guieron, no se observé en ellos sclos;

ue toda nuestra literatura del siglo

e oro aparece por ese estilo dividida
en dos diferentes ramas, sin ninguna
intermedia, la picaresca y la ideul. Te-
nia de su parte la primera mucha mds
tradicién popular, segin demuestra la
copiosa coleccién nacional de papeles
sueltos, rarisimos & veces, coloquios,
coplas, entremeses y aun comedias an-
teriores 4 Lope de ‘?:ega. A esto hay que
juntar gran nimero de libros célebres
en prosa, desde la primera y segunda
Celestina y la comedia Seraphina, por
ejemplo, hasta la Historia de la vida
aflel uscon ¢ Gran Tacano, pasando
por las otras Celestinas de nombres va-
rios, por el Lazarillo de Tormes, Rin-
conete y Cortadillo, Guzmdn de Alfa-
rache 6 la Picara Justina, y por las
mas de las novelas de Salas Barbadillo,
y diversos ingenios no tan felices, pero
ricos igualmente en cuadros de cos-
tumbres chistosisimos. Aqui los precep-
tistas, que hoy dan la imitacién rea-
lista por tunica ley del arte. no deben
de echar menos primor ninguno. No




7

ha llegado ni llegard jamds el natura-
lismo contemporineo 4 pintar mds al
vivo un travieso mendicante que el del
Lazarillo, ni picaros redomados 6 prin-
cipiantes tan de relieve como Monipo-
dio, Rinconete y Cortadillo, ni tercera
cual Celestina, ni hambriento como Pa-
blo el buseén, ni corchetes 6 agentes
de policia, valentones y mozas de vida
airada, por no mentar gentes de mas
alcurnia, cuales aquellos que retraté
Quevedo en prosa y verso. No lo to-
men los franeceses, si me leen algunos
de ellos, por indiscreto amor de patria,
de que en mis juicios procuro, y creo
cominmente apartarme; pero para mi,
su primer maestro en realismo, Rabe-
lais, no sufre comparacién siquiera con
los grandes escritores naturalistas de
nuestro siglo de oro.

Al lado de este .ico caudal, que pro-
dujo los mayores primores de la prosa
castellana, surgié y corrié més cauda-
losamente ain, el gran rio de nuestra
dramdtica, que recogié en sus aguas
todos los gérmenes teolégicos, metafi-
sicos, politicos y esencialmente socia-
les de nuestra civilizacién. Todavia
entonces, aunque no se leyesen ya tan-
to lag caballerias, en sus especiales li-
bros, triunfaban cual nunca en los Ro-
manceros, asi moriscos como cristia-
nos, pero siempre caballerescos, y sin
duda en la opinién general. Reinando
Felipe II andaban ain en manos de
todos tratados juridicos, que imponfan,
por oblighcién, nada menos que el he-




roismo de Guzmdin el Bueno, segin se
ve en el del doctor Antonio Alvarez,
sobre los alcaides de fortalezas y cas-
tillos fuertes (9). Corrian 4 la par con
extremo aplauso el tratado de la Ba-
talla de dos, traducido del italiano Pu-
teo (10) v el Didlogo de la verdadera
honra miﬁ'tar, de nuestro Jerénimo de
Urrea, puntuales catecismos del due-
lo entre sefiores 6 hijosdalgos eristia-
nos (11); y no debia andar olvidado,.
ues que era un mero comentario de
as leyqes vigentes, el Doctrinal de ca-
balleros, ni menos el tratado de Riep-
tos é desafios de Diego de Valera, re-
sumen de cuanto usé la antigua caba-
Heria de Inglaterra, Francia y Espaiia
en la Edad Media (12). Debieron estu-
diar mucho tales libros nuestros dra-
miticos.

Nada mas singular, dicho sea de pa-
so, que el casuismo del henor en la
caba]lleria, hermano del de la jurispru-
dencia y la teologia moral. Distinguié-
ronse sobremanera en aquella particu-

(9) Tractado sobre la ley de Partida, de lo gue son
obligados d haser los buenos alcaydes que tienen d su
carge fortalesas y castillos fuertes, por el Doctor An-
tonio Alvarez. Valladolid: por Francisco Fermindez
de Cérdova, 1538,

(10) Puteo (Paris de), libro Nlamado Bafalla de dos,

ue trata de batallas particulares de reyes, empera-
aoms, principes y de todo estado de cavalleros y de
hombres de guerra. Traducido de lengua toscana, Se-
villa: por Domenico de Robertis, 1544.

(11) Didlege de la verdadera honrra militar, que
tracta céma se ha de conformar la henrra con la cons-
cientia. Compuesto por D. Gerénymo de Urrea. En
Yenecia, 1566,

(12) Tratado de los Rieptos é desafios qrie entre los
caballeros ¢ hijosdalgo se acostumbran d kacer, sagun
las costurabres de Espada, Francia ¥ Iuglaterra, por
Mosén Diego de Valera. S. L. ni F, gdtico,



lar dialéetica los letrados italianos;:
pero transmitiendo todavia mds que 4
sus compatriotas la doctrina, 4 los ca-
pitanes y soldados espafioles de Mildn
v Nipoles, entre los cuales, y sefiala-
damente en la infanteria, siempre an-
daba emucha gente noble y prineipals,
segin escribié de su pufio, en ciertos
apuntes suyos que poseo, el primer don
Juan de Austria. ETO pretendo yo que
ciertas cosas se pensasen sélo entre no-
sotros en aquella época; antes bien re-
conozeo que muchas, y por ejemplo la
citada, procedian y se imitaban de
otras partes, cual acontece con las ideas
en todo tiempo. Pero entre las que sin-
gularisimamente reinaron en Kspana,
fué una, sin duda, la exageracién del
punto de honor; que lo que en Italia
v en Francia misma, tan célebre por el
cardcter duelista de sus gentiles hom-
bres, sélo fué mania cortesana, éralo
por acé de todo varén que cifiese es-
pada, cuando poquisimos dejaban de
cefiirla, reputando, el que mds, y el
que menos de los eristianos viejos, que
olia 4 hidalgo, y, teniéndose cualquie-
ra sin grande eseripulo por caballero
prineipal, obligado & cada paso & de-
mostrarlo.

Con ser, en tanto, tan ciertas las
dos opuestas direcciones de nuestra li-
teratura, no era, sin embargo, posi-
ble que anduviesen absolutamente re-
partidos nuestros antepasados, como
nos los pintan, de un lado el teatro, y
las novelas picarescas de otro, en dos
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solas porciones, la una de Quijotes,
la otra de Ginesillos de Piamonte; por
acd mendigos, truhanes, valentones,
asesinos, ladrones, prostitutas y zurei-
doras de voluntades; por alld damas y
galanes sin imperfeccién que no fuera
sublimada hasta resultar poética. Por
lo que yo he tenido ocasién de ver,
y expondré con mds extensién inme-
diatamente, la vida nacional, que en
s desnuda realidad ofrecen los pape-
les de la époea, publicados 6 inéditos,
v las relaciones de los extranjeros, que
observaron nuestras costumbres en el si-
glo décimoséptimo, ni del todo se halla
en las comedias, ni se encuentra exac-
tamente resumida tampoco en la otra
de las dos grandes ramas de literatura
que acabo de determinar. Habia, sin
uda, una honrada y numerosisima
gente neutra entre los caballeros pen-
dencieros y galanes, y la ordinaria
turba de picaros 6 desdichados; gente
que no fué objeto del teatro por enton-
ces, Habia en otro concepto exagera-
cién en los sentimientos generosos de
que se suponia en el teatro poseidg 4 la

rineipal parte de la nacién, y la ha-
Eia, de seguro, en lo malo 6 picaresco
que se solia atribuir al bajo pueblo,
como la hay con frecuencia en la es-
cuela naturalista de ahora, aunque pre-
tenda copiar con fidelidad absoluta la
naturaleza. Pero en medio de las dos
adversas literaturas, ideal y realista,
levantise de repente aquel sarcastico,
portentoso y verdadero principe de la
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ironia que se llamé Cervantes, é incli-
nando con su poderosisima diestra el
triunfo del lado naturalista, eché de un
solo golpe por tierra la mds grande
hasta alli de las manifestaciones de la
1;:rimera de dichas literaturas; es 4 sa-

er: los libros de caballeria. Algo in-
tenté asimismo en su novela maravi-
llosa econtra los romances heroicos, aun-
que fuesen de Carlo Magno y los Doce
Pares, mds no tuvo igual fortuna, y
contra los del Cid, valiérale mds no
haber nacide que intentarlo. En tales
empresas andaba cuande Lope en la
escena con una nueva manifestacion de
aquella propia literatura ideal, que
debia de parecerle definitivamente ven-
cida, y desde los prineipios vivié tan
lozana y fecunda, que 4 querer, en efec-
to, acabar con ella, tomara sobre si Cer-
vantes mayor empeiio que sus fuerzas,
con ser las que eran. Los libros que
hizo victimas de su pluma, aunque hu-
bieran sido genuina expresién del es-
piritu nacional, no estaban ya en todo
su auge indudablemente cuando co-
menzo Lope d escribir comedias, fal-
tando de dia en dia el suficiente eandor
en los lectores para gustar de magos
y encantamentos, gigantes y endriagos,
y sobrando el buen gusto en las mejo-
res clases sociales para recrearse con
el sensualismo generalmente grosero de
sus amorosas aventuras, bien que en
ellas mediaran tantos héroes y prince-
sas. Debia, pues, echarse de menos otro
género de literatura que acomodara el
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espiritu todavia yigoroso de la Edad
Media 4 la cultura, al modo real de vi-
vir de fines del décimosexto y prinei-
Pios del siglo décimoséptimo, y he ahi
o que realizé Lope: lo que Cervantes
no pudo, aunque quisiera, estorbar.
Las carcajadas con que se leia, y eter-
namente se leerd el %uijote, se confun-
dieron, por mayor desengafio, con los
aplausos inauditos que - diariamente
provocaban las nuevas comedias en la
escena patria.

Miés una cuestién, de paso toeada un

oco atris, v de importanecia suma para
ormar juicio exacto de la naturaleza
de nuestro gran teatro, estd pidiéndo-
me ya esclarecimiento, y es la siguien-
te: shasta qué punto se ajusté & las
verdaderas pasiones y costumbres de
su época la dramatica de Lope y Cal-
derén? O, lo que es lo mismo: ;dénde
comienza y acaba lo ideal, y ddénde lo
real 6 natural en aquella escuela? No
cabe poner esto en claro, sin examinar
con algiin espacio, y 4 la luz de los do-
cumentos mds seguros, las costumbres
espatiolas, sobre todo en la corte, du-
rante los cuatro iltimos reyes de la di-
nastia austriaca; asunto ¢n que me he
ocupado otra vez, aunque mas ligera-
mente, ¥ no en todo con opiniones
idénticas 4 las que profeso ahora.
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Al referirme anteriormente # esta
materia, cité como principal fuente de
conocimiento, las relaciones de los ex-
tranjeros, y pienso que con razén, por-
que muchas cosas que de puro sabidas
se callan los naturales, obsérvanlas cui-
dadosamente aguéllos y las cuentan.
Que haya que desconfiar de la veraci-
dad de algunos, es indudable; pero
cuando todes concuerdan, por fuerza
hay que creerlos. Entre estos tales via-
jeros, merece primero mencién el tes-
fimonio de uno de los familiares del
Nuncio extraordinario Camillo Borghe-
se (13), que fué Papa después con el
nombre de Paulo V, y residié en Ma-
drid sobre cinco meses, reinando atin
Felipe II. Siguense luego, por la im-

ortancia y la fecha, los tres tratados
mnéditos, tltimamente dados 4 cono-
cer por D. Paseual Gayangos, en que
el portugués Bartolomé Pinheiro da
Veiga pint6 al vivo nuestra corte, du-
rante la breve estancia de ella en Va-
lladolid en vida de Felipe ITI (14).
Tras estos debe recordarse al holan-
aCil RS 2e i of eo o, ity
1504.—Publicado por el Sr. Morel-Fatio en su libro in-
tlstl;ladu L'Espagne, au V1" et au xvir* siécle.—Bonn,

? ¥ .
(14) Entre los papeles de mi biblioteca poseo un
ejemplar de la obra manuscrita de Pinheiro da Veiga.
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dés Van Aarseens de Sommerdyk (15),
veraz y diligente observador de las co-
sas de Espaiia en la segunda parte del
reinado de Felipe IV. También sobre
este reinado existe cierta relacién muy
interesante de Madrid, de un secreta-
rio de embajada, dada 4 luz en 1670
(16), y hay otras de menos valer tocan-
te 4 la misma época, entre las cuales
incluyo la del presidente Bertauld. Dé-
bense citar, por 1iltimo, el conoecido
Viaje ¢ Espaiia de la condesa d’ Aul-
noy, en forma epistolar (17), y el libro,
reimpreso en Londres en 1861, atri-
buido, sin razén parece, al marqués
de Villars, embajador de Francia cer-
ca del rey Carlos IT 518), del cual co-
pi6, sin decirlo, aquella sefiora, mucha
parte, por haberlo, sin duda, gozado
médito, no en la narracién de su viaje,
sino en otra obra que dié al piblico con
el titulo de Memorias de la corte de
Espaiia (19). Sea dicha relacién de
quienquiera, es bastante mds de fiar
que el viaje de la Condesa, aunque és-
te contenga también noticias incontes-
tablemente veridicas tocante al reina-

(15) Voyage d'Espagne, curieuz, l.-iﬂon'?w' et poli-
tigue.—Fait en "anné 1655. Este viaje es el mismo que
«con el nombre de Van Aarseens de Sommerdyk, Voya-
ge d'Espagne fait en 1655, se publich en Colonia en

1667.
(16)  Mémoiver curienx envoyes de Madrid. A Paris,
cher Frederic Leonard, 1670, 1
(17) Relation du wvoyage d'Espagne—Seconde édi-
tion,—A La Haye, 1692
(38) Mémoires de la Cour d'Espagne, sous le régns
de Charles 11.—1678-1682. Par le Marquis de Villars
Londres, Tribner et C.%, 60, Paternoster Row, 1861,
(19) Mémoires de la Cour d'Espagne, par Madame
T.* (Madame d'Aulnoy).—A Lyon, chez Anisson et
Posuel.—1693.




do del postrer vistago de la dinastia
austriaca. A otros autores del propio
linaje pudiera aludir si me propusiera
hacer una bibliografia; mas bastan pa-
ra mi intento los citados. Comparando
el conjunto de datos de tales libros con
lps que nos ofrecen los novelistas es-
paiioles contempordaneos, Salas Barba-
dillo particularmente; los satiricos
Quevedo y Zavaleta, en especial el 1l-
timo; los Awvisos 6 Sucesos de Madrid,
que, ya impresos, ya inéditos, posee-
mos en bastante nimero, y las escasas
correspondencias intimas que nos que-
dan, entre las cuales por su excepcio-
nal interés descuella la de ciertos Je-
suitas dada 4 luz afios ha por la Real
Academia de la Historia, cabe en mi
concepto formar exacto juicio de la so-
ciedad en que se compusieron y repre-
sentaron las comedias de nuestro teatro
antiguo. Y ante todo se ve que no eran
siempre caballerosas las rifias que los
Awvisos en especial refieren, ni era siem-
re inviolal){’e que los sefiores mozos de
a época y los hidalgos y soldados suel-
tos de que andaba llena la corte, solian
ser tan pendencieros como los de las
comedias, pasando igualmente que
ellos sus dias, y mds sus noches, ena-
morando damas al pie de las rejas y
alcones, y escandalizando en la obs-
curidad las calles con serenatas y cu-
chilladas, costumbres por cierto que
muchos que ya no somos jévenes he-
mos conocido en uso aun por las pro-
vincias del Mediodia. Los tales mozos,




aunque rara vez desamparados de ocul-
tos rosarios é incapaces de morir sin
confesién voluntariamente, pues & des-
templadas voces la demandaban cada
vez que recogian alguna buena esto-
cada por las calles, lo cual muestra la
sinceridad de sus creencias religiosas,
sin rebozo ostentaban los menos decen-
tes galanteos, escoltando 4 caballo los
coches de las damas de ocasién, que
de igual modo abundaban en la corte,
como lugar donde se despachaban 4 la
sazén tantos pretendientes cuantos bas-
taban 4 llenar por recomendaciones de
varia indole los ejércitos, las iglesias
y los tribunales de tanta parte de Eu-
ropa y América. Muy observantes de
la Misa, jubileos v devociones, haeian-
se nuestros galanes centinelas de las
pilas de agua bendita en las fiestas de
guardar, tanto y més que por piedad
eristiana, con e{ fin de dar 6 recibir
mejor citas de amores; y gracias que
g1 la iglesia era de monjas, no enamo-
rasen por la reja del coro 6 desde las
cercanas calles 4 cualquiera de ellas,
que de aquello y ésto les acusaban Za-
valeta, Quevedo y otros satiricos de la
época.

Irreverente y pecaminoso 4 no du-
dar era; pero Jqué tenia de extraiio

ue hubiese galanes de monjas, algo
gisimulados siempre, cuando la etique-
ta severisima de la casa de Borgofia en
Espana, bajo Feliﬂle IV y Carlos II,
consentia que en las ceremonias pi¥
blicas 4 que asistian los Reyes, fueran
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galanteando y requebrando 4 las da-
mas y meninas de la Reina, muchos
sefiores 4 caballo escogidos por ellas,
los unos pretendientes 4 maridos, los
otros, como casados, por pasatiempo?
En este galanteo piblico, los mismos
monarcas tomaban a4 las veces parte,
ora a la portezuela de las regias carro-
zas de sus mujeres, ora 4 las de algunas
damas 4 quienes, por extraordinario,
querian honrar. Sommerdyk habla asi-
mismo de los ventaneos de las damas
desde Palacio, y de sus conversacio-
nes por sefias con los caballeros que por
la plaza las rondaban; y esto mismo
cuenta el secretario de embajada 4
quien me referi antes, en sus Memo-
rias, seguramente de las mas veridi-
cas. Se ve, pues, que el galanteo que
daba lugar luego 4 tantas aventuras
caballerescas por las calles, tenia en
altas regiones su dechado y fundamen-
to. Y, sin embargo, maravillibase el
buen secretario andénimo de caricter
puramente platénico y serio de tales
amores cortesanos, que mds parecian d
su juicio devociones, que muestras de
pasién terrenal. La tolerancia del San-
to Ofigeio con los galanes de monjas
obliga, por ofra parte, 4 pensar que
igual cardcter y sentido tendrian ge-
neralmente las demostraciones de éstos
en los conventos, lo cual confirman las
burlas de los satiricos de la época sobre
la esterilidad de semejantes devaneos.
No faltaron, sin embargo, sabios tedlo-
gos que plil:’:lica y enérgicamente pro-




testasen contra ello, y con mucha ra-
z6n, como, por ejemplo, el maestro Juan
Francisco de Villava, prior de la villa
de Javalquinto, del obispado de Jaen,
el cual, 4 vueltas de grandes y justas
censuras contra algunocs sacerdotes de
la época, que seguian las hipderitas'y
obscenas pricticas de los agapetas 6
alumbrados, eseribe lo siguiente (20):
«}Qué hicieran los sobreﬁichoa Santos
y Padres del Concilio, si vieran con
sus 0jos, no los vicarios y religiosos,
sino personas seglares y de vida rom-
pida, frecuentar algunos conventos
tener con las esposas de Christo fami-
liares conversaciones y corresponden-
cias, tan indignas de lo que en los con-
ventos se profesa cuando lo sabe el
mundo! Negocio escandaloso por ex-
tremo, y 4 que los prelados deben aten-
der con grandisima vigilancia y soli-
citud». De los galanteos de Palacio,
en tanto, que tal era el nombre tée-
nico de los que antes que éstos he des-
crito, da también testimonio ¢! autor
de las Memorias atribuidas al marqués
de Villars, calificandolos de meramente
imaginarios; y bien se puede creer que
lo fuesen, cuando lo afirma un francés,
indudablemente cortesano, y conocedor
de la gran corte de Luis XIV, donde
nadie se espantaba de cosas mayores.
e

(20) Empresas espirituales y morales, en que se fin-
ge que diferentes supuestos las traen al modo extran-
jero, representando el pensamiento, en que mis pue-
den sefialarse, asi en virtud como en vicio, de manera
que pueden servir & la cristiana piedad.—En Baezs,
por Fernando Diaz de Montoya.—Afio de sfi3.
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Refiere igualmente el citado autor, que
en un viaje del Rey y su familia &
Aranjuez que él presenci6, asistian dis-
frazados de lacayos 6 mozos de mulas
muchos caballeros tras de los coches
de las damas de la Reina, tapada la
cara 4 medias, para aparentar, aunque
bien se les conocia, que todo el mundo
ignoraba quiénes fuesen. Todo . esto
que hace buenos ciertos lances del Qu:-
jote, debia arrancar de tan imagina-
rios amores, como que figuraban entre
los galanes, segin he dicho, hombres
casados y solteros, cosa que, 4 poco que
el galanteo subiera 4 mds, no se habria
consentido en corte ni concurrencia
ninguna decente, cuanto mds en la cor-
te de Espafia, y por aquella época. Ver-
dad es que las extravagancias con que
profanaban los caballeros. la severa y
casi mondstica etiqueta regia, se ex-
cusaban con llamarles embebecidos,
queriendo decir que. por estarlo en mi-
rar 4 las damas, violaban, sin mala in-
tencién, la etiqueta, y olvidaban tedo
respeto, Pero los que no en Palacio y
sus alrededores, ni en medio de la cor-
te, sino por obscuras callejas y plazas,
remedaban en el interin estas singu-
lares galanterfas platénicas con muje-
res de muy otra condicién y vida, na-
tural era que tuviesen 4 cada paso que
ver con alcaldes y corchetes, 4 la ma-
nera misma que se observa en las co-
medias, pues que no sin frecuencia pa-
raban en homicidios las rifias, y las
serenatas tantas veces acababan bien
El Teatro Espafiol 4
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que mal, siendo de advertir que Mada-
me d’ Aulnoy las calculé en quinien-
tas, una noche con otra. Dicho sea en
honor de la justicia, generalmente apo-
yvada por la corona en la represidin de
os desafueros y desacatos de personas

oderosas y principales, cuanto mds de
os del vulgo de hidalgos y galanes,
no solian de ordinario quedar impunes
tales rifias y escdndalos; pero nuestro
teatro tenia también sus teorias caba-
llerescas en la materia. |

—
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«Preciso es disimular,

Que anda dama de por medio,
Seglin me dijo el criado,

Que me avisdé; que, en efecto,
La sbligacién del honor

Es antés gue la del pueston

Asi habla el que hace de justicia en
la comedia Monsalves y Mazariegos,
de Zamora; y, como de estas sentencias
se encuentran a cada paso en sus pre-
decesores. Todo lo cual prueba mas y
més que no habia otres jueces, como no
habia otros reyes, ni otros verdaderos
personajes en nuestro teatro, que los
que 4 modo de religion profesaban y
anteponian 4 todo las leyes justas o
injustas de la caballeria; asi eomo que
los galanes de Lope, Calderén y sus
contemporineos tenian, con efecto, las
singulares condiciones y costumbres,
con que se presentan en escena, hien
que les faltasen no pocas de las que
exigimos hoy 4 los vecinos honrados.
Sucesos particulares se hallan en los

Avisos de Cabrera de Cérdoba, de Pe-
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llicer y Barrionuevo, en las Gacetas
manuscritas de Gasedn, en las Memo-
rias de Matias de Novoa, el supuesto
Bernabé de Vivanco, y en otros tales
libros 6 papeles, que, antes que verda-
deros, parecen tomados de tal 6 cudl
comedia é‘amosa. Ninguna ponderacién
hay en deeir que, durante el reirado
de Felipe IV, se contaron tantos posi-
tivos desafios nocturnos, tantas muer-
tes por mal empleados celos, tantos
criados que llevaran y trajeran amoro-
sos mensajes, tantos amigos que se com-
prometiesen por hacer espalda & otros,
y tantas aventuras de tapadas, con todo
o demés que pasa en las comeias,
cual en igual espacio de tiempo pudie-
ron fingirse en los Corrales de la Cruz
v del Principe.

Pero, en medio de esta correlacién,

hasta aqui exacta, de las comedias y
las costumbres, aparece potente un he-
cho fundamental que ya he sefialado,
y en que consiste, 4 mi juicio, que pre-
domine, 4 pesar de todo, lo ideal sobre
lo real y positivo en nuestra dramati-
ca. Si los amores con las damas de la
corte eran, segiin se ha visto, imagina-
rios 6 4 modo de devociones, y otro tan-
to acontecia indudablemente con los
galanteos de monjas, lo que es ias aven-

turas corrientes, en que sé empleaba la

generalidad de los momes enamorados
y valentones de entonees, nada tenian
de imaginarias, ni éarec_e que debian
tener de devotas ¢ platénicas. Los ido-
los que en piblico servian los galanes



de los dias de Lope y Calderén, no
eran en suma, las damas de las come-
dias de estos y otros grandes ingenios,
sino las de los cuadros de costumbres
de Salas Barbadillo, Quevedo y Zava-
leta; que nada de cuanto imputaron
éstos E?l sexo hermoso, ni aun el feo
vicio de pedir, con que tantas zumbas
le dié el segundo, fatllt-aba, segin el tes-
timonio conforme de los observadores
extranjeros, en las mujeres que pulu-
laban por las calles y paseos de la cor-
te, ya en Valladolid, ya en Madrid.
Ni Pue.run su excesivo mimero y desca-
ro, como pudiera sospecharse, podrido
fruto del general desorden de las cosas
en los dias de Felipe IV & Carlos II,
porque, reinando el segundo Felipe,
que consentia muchas menos licencias
en lo demsis, fué cuando eseribié el ci-
tado familiar del Nuncio Borghese,
confirmando las noticias del francés
Branthéme, que Madrid estaba inun-
dado de mujeres faciles con apariencia
de damas, las cuales por el Prado, por
las orillas del Manzanares, y en las
varias fiestas de campo de que eran
testigos los alrededores de la villa, an-
daban en continuos devaneos piblicos
con los mancebos mds principales.
Cierto es que, 4 creer 4 los embajado-
res venecianos, aquel gran politico ha-
cia excepcién de sus austeras reglas,
ni mds ni menos que otros muchos
hombres graves, tratindose de cosas fe-
meniles. Otro tanto que el buen clér-
go romano, vié, y cabe decir que toc




con las manos, el portugués Pinheiro
da Veiga en Valladolid, gobernando 4
Espafia el piadoso Felipe ITI. Alli co-
i por si propio aquel escritor fre-
cuentes aventuras mujeriles, dignas de
andar en comedias, s1 se le ha de dar
entero crédito, y supo no pocas de igual
indole de los mancebos mas encopeta-
dos, como el conde de Saldafia, hijo
del gran privado de Felipe I1I, el mar-
qués de Barcarrota, el duque de Ma-
queda y Ndjera y sus hermanos, el
poeta Villamedlana y otros varios. Se-
guir 4 rienda suelta por las calles los
coches de las damas; salir embozados
con acompafiamiento de eriados 4 ahu-
yentar espada en mano 4 tal 6 cuail ga-
an que con sus miusicos festejaba &
una mujer indiferente; dar por mini-
ma ocasién de palos 4 cualquiera, si
por acaso no traia el insultado espada;
escandalizar, refiir, ponerse 4 cada paso
en peligro de muerte por desafiog y
gnlunteos, constitufa el sistema de vida
e esta galana juventud en Valladolid,
como en Madrid después. Y el Prado
de allf vali6 también el de aqui cierta-
mente; igual era el pedir las damas
sin ningiin rubor 4 los galanes, aunque
fueran desconocidos; las meriendas al
aire libre en uno 14 otro lado idénticas,
¥y de ignal modo se cubrian diariamen-
te los paseos y romerfas de coches con
mujeres alegres, y galanes, E“e 4 pie
6 en coche las requebraban. Lo mismo
gue el italiano y el portugués, afirmé
ommerdyk, en tiempo ya de Felipe




IV, declarando que en mninguna otra
ciudad europea se veian tantas hem-
bras de vida libre, ni mucho menos tan
obsequiadas por los caballeros, de dia
en el Sotillo de Manzanares, el Parque
del Aledzar, 6 la Casa de Campo, de
noche en el Prado, cobijadas en sus
negros mantos, por donde solo un ojo
dejaban ver, 4 la manera que solian
entrar y salir las comediantas en la es-
cena. Una centuria entera, el tiempo
mismo en gue nuestros draméticos flo-
recieron, transcurrié asi, con costum-
bres idénticas, en los diversos reina-
dos que la llenaron, segiin atestiguan
escritores de distintas naciones. Si la
sinceridad de los més de estos, y de
Sommerdyk, sobre todo, necesitara de-
mostrarse, no habria mds que comparar
los articulos de Zavaleta intitulados
Santiago el Verde en Madrid, El tra-
pillo, y aun el de La Comedia, con la
deseripeién que el viajero holandés ha-
ce de la conducta de damas y galanes
en dichas fiestas. Salian, segun uno

otro autor, al eampo en ciertos dias,
ya del lado de Manzanares, ya del. de

uencarral, grandisimo nimero de mu-
jeres, en coches, que, 4 veces arrul-
néndose, les compraban 6 alquilaban
los ecaballeros, no siempre mozos, de
la corte, los cuales iban luego caraco-
leando 4 caballo 4 los estribos, y es-
coltdandolas, con finisimos extremos de
cortesia. Solo como exeepeién, y pard
confirmar la sospecha de que eran de
no buena vida las galanteadas, advier-




te el holandés que algunas mujeres de
bien acudian igualmente, pero que,
yendo con sus maridos, apenas osaban
alzar la vista del suelo. Y no sin ra-
zon, que si bien Pinheiro da Veiga,
y otros extranjeros, asi como nuestros
satiricos, en especial Quevedo, pinta-
ron exentos de celos i ciertos castella-
nos, parece indudable que el espiritu
caballeresco también hacia en esto de
las suyas, inspirando el pundonor con
frecuencia y muchas veces ocultamen-
te, terribles castigos. «]Qué de hijas
y mujeres» (decia 4 este propdsito un
autor gravisimo del siglo) emueren con
violencia y secreto, ayudadas por tales
causas por manos de sus maridos, pa-
dres 6 deudos, aunque la sospecha sea
dudosa, para echar tierra 4 la murmu-
racion, cumplendo con la honra (21)!»
Por donde se ve que el asunto de 4 se-
creto agravio secreta venganza, No era
de los puramente imaginarios. Hoy ya,
en tanto, de las antiguas fiestas de
campo de Madrid no queda otra reli-
uia notable: que la romeria del dia de
San Eugenio al Pardo, dnde todavia
las mujeres del pueblo se hacen trans-
portar en carruajes de distinta especie,
con suntuosos paiiolones de Manila de
vivos colores sobre los hombros, y alli
también meriendan y bailan y danzan
por las praderas, pero acompaiiadas,
por lo comin, de maridos 6 deudos,

(21) Estado de matrimonio, apariencia de sus pla-
ceres, evidencia de sus pesares, cte., por el Maestre de
Campo D. Diego Xaraba: Nipoles, 1675.
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econ que dan sefias de ser en general
gente honrada, no faltando tampoco
personas principales en la fiesta, que
van & satisfacer la curiosidad en aque-
lla muchedumbre pintoresca y regoci-
jada.

Mas ;ecndl era la causa, segin los
observadores extranjeros, de tan extra-
fia libertad de costumbres en los tiem-
pos de Lope y (alderén? Para Som-
merdyk, consistia en que las mujeres
honradas no salian 4 la calle cas1 ja-
mas, ¥ Madame d’ Aulnoy confirmé por
singular manera esto mismo, pregun-
tindose en sus MWemorias lo siguiente:
«iA qué han de venir los extranjeros
»da Madrid, pues que siempre esti es-
scondido lo mds bello y amable que
raqui hay, que son las damas? Seria-
»les imposible tratarlas, no queddndo-
»les otro remedio que entregarse 4 un
»género de mujeres, peligrosas para la
ssalud, las cuales eunstituyen, no obs-
stante, el solo placer y la tnica ocu-
»pacion de los espafioles, desde edad
»de doce i trece afios». Bien cabe sa-
car de aqui, por tanto, una consecuen-
cia lisonjera para las verdaderas damas
de la corte de los Felipes austriacos,
¥ aun para nuestros poetas dramaticos,
pues que el sentido de los testimonios
anteriores no ofrece la menor obscu-
ridad. Ellos ponen de manifiesto que
mientras la corte ardia en fantésticos
amorios y. aventuras quijotescas, ape-
nas eran visitadas las damas honradas
por otros ejos que los del sol; porque
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el holandés afiade que tan de continuo
vivian recogidas en sus casas, que has-
ta solian tener oratorios y oir misa en
ellos, tapandose enteramente, si por ra-
ro caso salfan, con las cortinas 6 sillas
de manos. Habia, pues, que amarlas
como & las monjas, de pensamiento; y
nuestros caballerosos antepasados de-
bian de consolarse de un platonismo
para hombres de carme y hueso casi
imposible, en la forma que sin rebozo
apunta Madama d’ Aulnoy, y que por
8{ solo da 4 entender el excesivo ni-
mero de mujeres faciles que se busca-
ban la vida en la corte. Lo cierto es,
por otra parte, que los papeles de la
época, que no perdonan en la ocasién
las deshonestidades de monjas 6 frai-
les, ni los escindalos de algiin conven-
to, no delatan desmanes de verdaderas
sefioras, mientras que dugues, marque-
ses, condes, y todo linaje de caballe-
rog, se nos presentan haciendo de ena-
morados, y acuchillindose por las ca-
lles, ni punto més ni punto menos que
los mozos particulares. No ha de en-
tenderse por eso que yo piense que toda
dama de calidad fuese necesariamente
recatada en la época de que trato; que,
or debajo de las costumbres genera-
es de una sociedad cualquiera, siem-
pre hace la humanidad en bien 6 en
mal de sus excepciones. Fué, por ejem-
%30, excepcién en mal, la princesa_de
holi, cuando menos con Antonio Pé-
Tez, y alguna otra gran sefiora con Fe-
ipe IT casi seguramente (22). En
—

(23) FEl que haya algo de esto, que parece verosi-
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tiempo de Felipe III hubo en Valla-
dolid una marquesa de Vallecerrato,
que dié con el célebre conde de Villa-
mediana escandalos, que parecen cier-
tos, pues no solamente los recogié el
portugués Pinheiro da Veiga en sus
apuntes, sino que pasaron la frontera,
tomando plaza en las Historiettes de
Tallemant des Réaux, aunque mezela-
do el suceso con la célebre y probable-
mente fabulosa herida de Felipe IV,
que el anecdotista francés atribuye &
aquel propio caballero, y con otros ca-
sos notoriamente de pura invencién.
Sospechdse de una duquesa de Albur-
querque, segin Madame d’ Aulnoy, y

ara ofros de Veragua, con el mismo

ey, v de otras se murmurd, sin duda,
en diversas épocas; pero si todas estas
cosas en realidad sucedieron, porque
los cambios de nombres, y la narracién
repetida de unos mismos hechos en
tiempos distintos hace que merezcan es-
casa fe las mis, el largo plazo de cien
afios en que se suponen, muestra de
sobra, aun pensando lo peor, que la
regla general era diferente. Por otro
lado, parece indudable que las grandes
damas de la corte usaban mas lLibertad
en su trato que las meramente nobles,

mil, ¥ que en parecidos casos nunca ha escandalizado
al mundo y & la historia, no gquiere decir que merez-
can crédito las furiosas invectivas y calumnias del
rincipe de Orange, entre las cuales figuraron los nom-
Ercs d;:: dos damas espafiolas. El famoso folleto inti-
tulado Apologie ou Defense contre le Ban et Edit pu-
8lié par le Roi d'Espagne, etc. (véase la edicién de
Leyden, que en la portada se supone de Amberes,
1581), es con evidencia un libelo, dictado por la am-
bicién y la ira contra Felipe II
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6 de padres por cualquier otro titulo
respetables, y éstas, sin duda, eran las
que, segin los extranjeros, no salian
casl jamas,

Extrafio parece, en el entretanto,
que en quienes se emplease aqiel de-
licadisimo galanteo, que el piiblico en-
contré tan natural como bien represen-
tado en las comedias de Lope y sus su-
cesores, fuera en mujeres de poco mds
0 menos, y que se tratase d4 éstas, se-
gin dice en una de sus cartas Madame
d’ Aulnoy, «con tanto respeto y consi-
deracion cual si fuesen soEeranasr. Pe-
ro, bien mirado no es maravilla que
aquellos platénicos amantes de damas
de Palacio y monjas reclusas, comple-
tasen sus quiméricas imaginaciones,
dando & cualquiera mujer con traje
de sefiora, por mds que lo fuera, fa-
ciles derechos 4 su corazén y 4 su es-
pada. Para mi es seguro que toda ta-
pada 6 semi tapada del Prado, se te-
vestia 4 los ojos de los caballeros dJde
capa y espada con el misterioso en-
canto de las verdaderas y honestisi-
mas damas que hacian invisibles las
costumbres; y lo que esto, en suma,
guiere decir, es que la singular pasién

e D. Quijote por Dulcinea no fué in-
vencién pura, sino representacion ver-
dadera, aunque llevada 4 la exagera-
cién céomica por Cervantes, de una lo-
cura de su época, semejante 4 tantas
otras de la caballeria. Lastima tiene
que causar, en este siglo positivo, que
el alto ideal femenil, que tan pundo-
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norosos hidalgos abrigaban en sus
exaltadas imaginaciones, se realizase
indignamente; pero jqué le hemos de
hacer! Todo prueba que los piblicos
alardes de ga}:l'anteos, las rondas noe-
turnas, las rifias sangrientas, las sin-
gulares protestas de adoracién, en fin,
que se prodigaban 4 las mujeres en-
tonces, no se ajustaban 4 su positivo
valor, sino 4 un concepto ideal del se-
x0, diundido cuando menos en la gen-
te cortesana, y que Lope con poderoso
instinto hizo suyo, poetizdndolo y to-
mindolo por uno de los fundamentos
principales de su escuela. Ni es im-
probable que dicho concepto ideal,
<conforme sin duda con el espiritu de
toda la nacién, después de aceptado
por Lope, fuese vulgarizado por su tea-
tro, convirtiendo la nativa inclinaeién
4 lo caballeresco de los espectadores,
en verdadera costumbre, moda 6 pa-
si6n. Reciprocamente se influyen asi
«en todo tiempo las costumbres y el tea-
tro, devolviendo con largas creces és-
te la semilla que de aguéllas recibe.
Y en el presente caso tal pienso, por-
.que ni el familiar del Nuncio Borghe-
:se, ni el portugés Pinherio, pintan los
Eﬁblicos galanteos de la corte con los

nisimos colores que mds tarde Van
Aarseens de Sommerdyk y Madame
«d’ Aulnoy, cuando el nuevo teatro ha-
bia tenido ya tiempo de ejercer todo
.su influjo entre las gentes. La prueba
.de que en sus conce%i‘;os' del honor y
del amor acerté en Espeiia Lope, la
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da, en el interfn, el gue, con poca di-
ferencia, todos nuestros autores la
adoptaran, hasta "Tirso, el mds ma-
ligno de todos para la generalidad de
sus obras. Ni pasé inadvertido este
fundamento idealista del teatro para
los hombres de letras contempordneos.
Negando D. Luis de Ulloa en su Pa-

pel en defensa de las comedias cas-
tellanas (23), que contuviesen ellas
torpezas, decia que eantes bien su es-

tilo se 1ba desvaneciendo, de manera
que mds por remeontado que por bajo
se apartaba de la propiedad: tan lejos
estaba de ser deallljonesto ni groseron.
Y no creo que quepa dudar que las im-
purezas de la vida prdctica son las
que da por desvanecidas en la escena
aquel buen poeta; asi como por lo
remontado entiende, 4 mi juicio, lo
ideal y superior 4 la vida ordinaria
con sus inevitables imperfecciones.
Tampoco hay mais que fijarse bien para
percibir que, al hablar del estilo de
las comedias, en él encierra todo el
sistema de composicién. Heredera di-
recta, en conclusién, de las caballerias,
6 sea de la literatura caballeresca, la
dramdtica espaifiola recogié y perpe-
tué muchas d% sus alucinaciones, y la
del bello sexo en especial; mas no era
posible que cosa tal prosperase sino
alli donde hubo en realidad Dulcineas
y caballeros embebecidos junto 4 las

(23) Obras de D. Luis de Ulloa Pereira.—Prosas y
versos.—Madrid, 1674.
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damas de la corte y en presencia de
Reinas y Reyes.

Preciso es reconocer, sin embargo,
que, aunque las ideas de que todo esto,
bien 6 mal, se derivaba, llenasen toda-
via el alma de la nacién durante una
buena parte del siglo décimoséptimo,
notdbase antes que promediara, los
sintomas de una decadencia lastimosa,
quedando de todo subsistente la apa-
riencia en vez de la verdad. Luego,
y @l punto mismo de rendir Calderdn
4 Dios su sublime espiritu, aparecié
ya ésta desnuda. «Aquellas cualida-
des histéricas» (escribi poeo hace 4 tal
propésito, ¥y mo me parece indispen-
sable volverlo 4 decir de otra manera)
eque tanto sorprendian & Guillermo
Schlegel en las comedias calderonia-
nas, ya cuando se representaron éstas,
eran no mids Que una reminiscencia
melancélica, puro ideal refugiado en
el arte, que no realidad viva, pues no
se cefiia nuestra decadencia & lo po-
litico, sino que abrazaba todo lo moral
y social. Unicamente el espiritu de los
Awutos sacramentales permanecia en la
nacién integro de todo lo antiguo, ha-
cia la segunda mitad del reinado de
Felipe IV, ¢ durante la minoridad de
su hijo, época en que florecié Calderén
principalmente. No fué éste solo, se-
gin dijo Federico Schlegel, la postrer
resonancia, ¢ luz mds bien, del ra-
diante crepisculo de la Edad Media,
sino antes que eso, y cOn mayor exac-
titud, la puesta de sol de nuestro ca-
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racter antiguo, del peculiarisimo ca-
ricter de aqueﬁa gran nacién de Car-
los V 6 Felipe IT, por esencia teologi-
ca, espiritualista y verdaderamente
heroica, aunque quijotesca y quiméri-
ca..- Calderén, en tanto, proundamente
imbuido en tal espiritu aiin, pintése
mas & si propio, cual observé Lista
con sagacidad, que no 4 los caballeros
de su época. Pero los encendidos ce-
lajes de aquel ocaso, de todos modos
brillantisimo, por fuerza habfan de
regocijar y entusiasmar & un piblico
que, s1 bien tan vecino 4 la cerrada y
larga noche de nuestra decadencia,
muy bien comprendia lo que le iba fal-
tando y desvaneciéndose en ¢l lenta-
mente. Todavia en el piblico de Cal-
derén debian de contarse veteranos de
Nordlingené Rocroy; pero el poeta
mismo,que fué de los pocos fieles al
ideal antiguo, con sus hechos, por los
propios ojos hubo de observar ea Ca-
talufia, que, si aquel se habia conser-
vado bastante tiempo al abrigo de las
viejas banderas de Italia 6 Flandes,
0 que es en la tierra de Espafia res-
plandecia mas ya en las comedias fa-
mosas que en los ejércitos. Tratar de
resucitarlo con ellas, patriético empeiio
fué, aunque ineficaz, porque nunca se
sobrepone el arte al imperio de las
circunstancias en que se da. Nuestra
dramdtica llegé precisamente & su apo-
geo alld por los dias en que, buscando
el celo vehemente del Conde-Duque j6-
venes sefiores con que formar caudi-



64

llos, no hallé con prendas de ello sino
al duque de Alburquerque, aquel sol-
dado raso voluntario, que primeramen-
te mandé tercios de infantes, y escua-
dras al fin en la mar, siempre con glo-
ria, y que si pecé, por ventura, de
inexperto General de caballeria en
Rocroy, portése alli cual en todas par-
tes, acon los créditos correspondientes
4 su esclarecida sangre», segin dejé
consignado uno de los heroicos ven-
cidos. Llego la comedia calderoniana 4
su apogeo, jrecuerdo no menos tristel,
cuando una tan noble ciudad como Se-
villa reclamaba por preeminencia de
honor que ni sus jurados ni sus vein-
ticuatros fuesen invitados 4 salir al
opdsito del extranjero, que por prime-
ra vez, desde remotos siglos, daba de
beber 4 sus caballos en el Ebro. jAh!
No ecabe duda que un espafiol 4 la an-
tigua, tan s6lo debia ya hallarse en su
patria de veras, asistiendo 4 los es-
trenos de las comedias de Calderén. Y,
pocos afios después, de la gran teolo-
gia salmaticense, en cuyo profundo
casuismo moral y juridico aprendid,
sin duda, aquel inmortal eclérigo el
casuismo del honor con que tejié casi
-todas sus tramas teatrales, tampoco

uedaron mds que los empolvados n-
?olios de Alcald 6 Salamanea, Vitoria,
Soto y Sudrez estaban reemplazados,
con general aplauso, por el P. Fei-
joo.» Pude afiadir, y afiado ahora, que
este discreto eclesidstico fué, con eso
y todo, contemporduneo de Zamora, au-




tor de No hay plazo que no se cumpla
ni deuda que no se pegue, v de Caiii-
zares, autor de El Démine Lucas, poe-
tas que hasta en los asuntos y los ti-
tulos de sus obras eran ciegos imita-
dores, cada cual por su lado, de Lope,
Tirso 6 Calderén; y no por cierto sin
aplauso del piblico, sobre todo el se-
gundo de entrambos, mds fiel que el
otro todavia 4 nuestra manera drama-
tica. Luzdn mismo, de quien hablaré
después, debié de asistir muchas veces
en persona 4 los triunfos teatrales de
aquellos poetas. Todo lo cual demues-
tra que el sistema de Lope sobrevivié
en sus triunfos al espiritu nacional de
los dias de grandeza; & nuestros domi-
nios en Europa; & los tercios invenci-
bles; 4 la dinastia austriaca, bajo la
cual estos vencieron y sucumbieron
con tanta gloria; 4 la metafisica del
honor y el amor en las costumbres; &
los caballeros de capa y espada; al
profundo easuismo teolégico 6 juridico
de Salamanca y Alcald en que solian
inspirarse los autores; 4 todo lo de-
mis, en fin, de la Espaiia antigua.

v

Fué y debib ser, pues, de sus genui-
nos dramdticos, de quien més dificil-
mente se despidiera entonces la nacién;
mas Jjeémo y en qué sentido cabe de-

El Teatro Espafiol [



cir que se despidié? ;Por ventura hu-
bo época en que enteramente se olvi-
dasen de ellos los espafioles? jMurié,
con los escritores que lo practicaban,
la aficion del pueble 4 su teatro y 4
gus nombres? Cuestiones son estas Xig—
nas de examen, uiero aqui tratar-
las, 81 no con e ?letenimiento nece-
sario, con todo el que la ocasién con-
siente, por lo mismo que no he estado
exento en ello de error, hasta que me
ha patentizado la verdad alguna ma-
yor investigacién de los hechos. Fal-
taronle, es cierto, poetas 4 la escuela
desde Canizares en adelante, y, bajo
este punfo de vista, pudiera decirse
ue se hizo la mortecina hasta nuestros

ias. Pero ;cuando se pretende, & pe-
sar de eso, que con nuestro piblico, 6
siquiera con nuestra critica general,
cayd en desgracia? Los que fal dicen,
dan por fecha 4 esta completa contra-
rrevolucién, la de la publicacién de la
Poética de Luzin, suponiendo aquella
consumada 4 fines del siglo décimocta-
vo y prineipios del presente. Dariase-
les la razdn, contentindose con leer
los escritos varios en que durante ta-
les afios y los que siguieron se confun-
den nuestras comedias antiguas, con
el detestable repertoric de las tradu-
cidas ¢ ridiculamente imitadas, que
dieron casi grado de jefe de escuela a
infeliz Comella, y prineipal ocasién
la discreta sitira de El Café, y d las
protestas de toda la gente culta de Es-
paiia. Pero lo cierto es que se trata de
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cosas diferentisimas, pues por mucho
que censurasen algunos nuestro tea-
tro nacional, siempre se habld de él
con respeto, y Luzin mismo extremd
i las veces sus alabanzas 4 Calderdn,
no ohstante que aquel critico, residen-
te en Paris bastantes afios y nutrido
alli en el clasicismo franeés, ni siquie-
ra se contentase con los rigores de
Boileau. Que si éste, por ejemplo,
queria

;Qn'm un lieu, qu'en un jour, un senl fait acompli
iemne jusqu'a la fin le thidire remplin,

Luzdn exigi6é luego que la accién dra-
mitica no durase un dia siquiera, sino
s6lo tres 6 euatro horas, interpretando
erradamente el eémpuic de tiempo
Aristételes. A pesar de la autoridad
que, en la Espafia de Felipe V, pres-
taba 4 sus principios el haber sido ad-
quiridos de primera mano en Fran-
cia, al lado de las grandes autoridades
del siglo de Luis XIV, y no obstante
los aciertos de la Poética, que en 1737
di6 & luz, tocante 4 lo que es siempre
verdad en el arte, anguvieron lejos,
mucho mds lejos que de ordinario se
piensa, en sefiorear nuestra dramitica,
ni durante su vida, ni después, Al
“afio siguiente, el Diario de los Lite-
ratos de FEspafia, periédico tinico has-
ta entonces’ de su género entre noso-
tros, y de grande autoridad, porque,
ademas del excelente humanista Sa-
lafranca, su fundador, escribieron en
€l los dos hermanos D. Juan y D. To-
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mas de Iriarte, y estuvo protegido di-
rectamente por el Rey (aunque esto
no le librase de sucumbir ante la hos-
tilidad rabicsa de los escritores que
criticaba), publicé-un diseretisimo ar-
ticulo condenando las exageraciones
de Luzén, por lo tocante & la unidad
de tiempo; articulo en el cual se la-
mentd también su autor de las agrias
censuras de Luzin contra Lope, en
quien el diarista reconocia un drami-
tico insigne. Refuté aquel 4 la par los
argumentos del nuevo preceptista, que,
de acuerdo con los criticos extranje-
ros, zaheria nuestras comedias por la
mezcla de heroico y cémico que ence-
rraban, sosteniendo que tal mezcla es-
taba abonada por la que ofrece en
realidad la vida de lo triste y lo ri-
diculo, y aun por el propio ejemplo. de
los autores griegos y latinos. A la
unidad de asunto que se pretendia, y
ue elevaba 4 cuatro el numero de las
Eraméticas, siendo la mds vigorosa-
mente defendida por los pseudo-cldsi-
cos, no sin mofa, la apelli:ﬁi el diarista
untdad de especie, patrocinando ines-
eradamente de ese modo la mayor de
l)as diferencias que separa del clasi-
cismo italo-francés, no solo nuestro
teatro antiguo, sino el contempori-
neo; & saber: la aceptacién del drama
juntamente trigico y eémico, inclasi-
ficable entre las tragedias puras y las
puras comedias. Ni pudo pasar cierta-
mente por partidario de Luzin un
Diario que, tratando mds adelante de




69
Alarcén y sy comedia la Crueldad por
el, honor, le declaré en expresos tér-
minos euno de aquellos felices ingenios

ne dieron leyes a la comedia espafiola,
ejando su memoria venerable entre
las de los primeros maestros del arte
dramadtico». Vese, pues, que en lo que
toca 4 éste, la Poética de Luzén no
di6 principio 4 ninguna verdadera con-
trarrevolueién.

Doce atios después del articulo del
Diario, habia ya dado su doctrina mds
frutos, por lo enal las opiniones adver-
sas 4 Lope, que aquel libro encerra-
ba, se extendieron por los cldsicos, co-
mo pedia la légica, extreméandose has-
ta la iniquidad sus censuras. Llevé
en ello la palma el erudito D. Blas
Nasarre, ya citado, hombre sin duda
candido y eaprichoso. Dié de esto prue-
ba mostrandose admirador de todos
nuestros dramidticos del siglo déeimo-
séptimo; pero exceptuando, por su par-
te, en la alabanza 4 Lope y Calderén.
Al primero lo traté nada menos que de
odioso heresiarca 6 corruptor de la dra-
mdtica espaiiola, y no reconocia en el
sefundo sino un ingenio superior, to-
talmente malgastado en obras absur-
das 6 ridiculas. La verdad es, no obs-

tante, que, aunque mdis regulares que.

las de aquellos sumos dramaticos, otras
comedias de su siglo, sefialadamente
las de Alarc6n y Moreto, uno mismo
era el sistema, 1gual la violacién de
as reglas cldsicas, comunes general-
mente los defectos, por lo cual la ad-
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miracién de Nasarre hacia unos no se
compadecia con el desprecio 4 otros.
Lo de cindido también le corresponde
de sobra 4 aquel eritico, por haber su-
puesto que el desarreglo de las 1ilti-
mas comedias de Cervantes tenia por
objeto disgustar al piblico del que in-
trodujo Lope. Pero cuando llegé 4 su
colmo el extravio del buen Nasarre,
fué al poner en parangén, en el pré-
logo 4 las comedias y entremeses de
Cervantes, el mérito dramético de és-
te, con el de Lope. Mala Ia hubo en
tamaiia empresa el paisano y secuaz
de Luzin, pues no le costé menos que
la vida, 4 lo que parece.

No bien transcurrido ya un afio,
sali6 contra dicho prélogo un papel
intitulado La sin razén impugnada y
Beata de Lavapiés, lleno de saﬂ!s cdus-
ticas, con que cierto partidario de
nuestro teatro antiguo zahirié cruel-
mente al critico; pero lo que rebasé
la medida, déndole la sofocacién de
que, segtiin Huerta, muri6, fué el li-
bro publicado 4 principios de 1751 con
éste titulo: Discurso critico sobre las
comedias en favor de sus mds famosos
escritores, obra mds extensa y acabada,
y quizd del propio autor de La Beata,
aunque carezca yo de datos para ase-
gurarlo. Tengo 4 la vista el tal Dis-
curso critico, dedicado por cierto 4 la
marquesa de Torrecilla, que brillaba
4 la sazén mucho en Madrid, y aunque
hubo intencién de hacerle pasar por
anénimo, tapando cuidadosamente {)en
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mi ejemplar al menos) el nombre del
autor, resulta de un examen atento
del prélogo que al final de él se impri-
mid, y no era otro que el de D. Tomas
de Erauso y Zavaleta. Pocos libros ha

de aquel tiempo tan bien escritos, fa
vez minguno, ni con tan segura criti-
ca y tan acerba, aunque sin incurrir
en las usadas groserfas de otros de la
época. Lo peor de todo fué, que la exa-
geracién extravagante de Nasarre res-
pecto al mérito que como dramético y
preceptista alcanzara Cervantes, dié
ocgsion 4 que le perdiese & éste todo
respeto el mnuevo eritico, tratindole
muy injustamente ;24). Por lo demés,
escrito el libro en forma de conversa-

_(24) Hablando de las comedias de Cervantes, decia
irauso; «No se pueden leer sin molestia del oido y
win del entendimiento, En lo poco que yo he visto de
¢las, no he hallade travesura, armonia, concepto su-
pefor, ni otros adornos que en las obras poéticas pro-
due la delicadera del ingenio. Las expresiones de
qu4 usa Cervantes son demasiadamente sencillas, flo-
jagy humildes, pero las més veces en boca de perso-
nay que mo tienen estas cvalidades. Se explica con
uys modos y frases de mis alli que su tiempo, y al
fiy sus invenciones estin desnudas de aparato y pro-
testas con Aspera flojedad, etc» Viendo tratar asy
lenguaje y estilo y el ingenio mismo de un Cer-
ntes, todos los que se sientan mal juzgados en las
olémicas, pueden consolarse ficilmente. Pero el ejem-
lo contra aquél cundib, y también le traté con sin-
ular desdén otro escritor que se llamaba D. Gonzalo
araba, en el prélogo con que encabezd en 1752 la de-
fensa que el P. Manuel Guerra compuso de su propia
|aprobacién teolbgica del teatro de Calderén, y va al
frente de las primeras colecciones del inmortal dra-
matico, defensa intitulada dpelacidn al tribunal e
los doctos. «Cervantess, dice el Xarabn, eescribié has-
ta doce comedias que por parte ninguna tiemen pi-
cante, ni aun sal.a Esta ¢nemiga coutra Cervantes, por
lo que toca sobre todo & lo que mfs admiramos hoy,
que es su gracia y su estilo, continud acentuindose
en ciertos criticos hasta Gltimos del ggs‘adu sigle, no
obstante las hérmosas y frecnentes ediciones que del
Quijote se hicieron,

s A



T2

cion, en que interviene una discreta
dama, aunque no exento de pecados
de mala fe, como obra polémica, de
todos modos pregona la superioridad
que todavia alcanzaban las ideas es-
téticas de la escuela de Lope sobre la
doctrina exdtica francesa, no habiendo,
ademss, quien dentro de Espafia se
pudiera comparar en saber con su au-
tor, en ninguno de los dos opuestos
bandos, por aquellos dias. Ruiisimo
fué el golpe para el de los pseudo-cla-
sicos; y cuando el desventurado Nasa-
rre, discutido y ridiculizado tanto y
mds que en su doctrina, en su estilo,
en su gramitica, en su erudieién, en
su capacidad eritica y hasta en los
autores que ensalzaba, sucumbié, que-
daron solos en campatia por bastantes
afios contra nuestro teatro nacional los
italianos y franceses, juzgandole mu-
chas veces neciamente, lo mismo escu-
tores de la justa celebridad "de Vd-
taire 6 el napolitano Signorelli, que
la turbamulta de sus compatriotas res
pectivos. A los italianos, que de muchc
atrds solian hacer asi coro 4 los fran- |
ceses (incluso el eminente Tiraboschi),
respondidles el abate Lampillas, con
ingenio y vehemencia, aunque con to-
da la fuerza de razén y el saber in-
dispensables. Contra los franceses en
especial, y los literatos espafioles que
los seguian, aquel que pudiera menos
pensarse al pronto, fué quien salié lue-
0 4 la palestra; es 4 saber: D. Vicente
jarcia de la Huerta, autor de una tra-
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gedia en que estdn observadas con tal
exactitud las unidades, que, segin di-
jo, con razén, Sempere y (Guarinos,
apenas se hallard otra que en esto la
iguale; obra, ademds, que por sus mé-
ritos diferentes, 4 la sazén pasaba por
la mejor de Espaifia en su género.
Curioso, 4 la verdad, es que en la
més dura de las vengativas diatribas
de este nuevo campedn contra los
transpirenaicos, que fué sin duda la
ﬁue enderezé 4 Racine por su Atalia,
egando 4 decir de esta tragedia fa-
mosa, que no debié salir de la privada
representacion de un colegio de nifas,
anduviese de acuerdo con Voltaire y
D’ Alembert en el fondo del juicio, w
hasta en las frases, segiin se ha sabido
modernamente. « Flace mucho tiempon,
escribia el primero al segundo en una
o¢asién, eque soy de vuestro propio
cardcter tocante a Atalia, que para mi
nunca ha sido mas que una bellisima
tragedia de colegialas.» Disculpa me-
rece, pues, la irreverencia de Huerta,
tan encarecida entonces por los parti-
darios exclusivos del arte francés. Pre-
cisamente para dar en rostro 4 los ene-
migos de Lope, Calderén y los de su
escuela, fué para lo que aquél formé
su coleccién de come&ias antiguas en
1785, exorndndola con el prélogo en
que tal hizo, y no perdoné i nadie de
contrarias opiniones. Kra ya el ira-
cundo poeta de que trato el postrero
de los de su siglo que supiese dar ento-
nacién castiza al romance castellano,
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y toda su versificacidn, en general, se
ajustaba 4 los moldes tradicionales.

spafiol, pues, ante todo, el gran triun-
fo que alcanzé en la tragedia cldsica
no logré arrancar de su alma el vehe-
mente amor que profesaba 4 la patria
escena, con esta particularidad, que él,
que intento rivalizar con Racine en su
Raguel y su Agamendn vengado, y con
Voltaire en su traduccion de Zaira 6
Xaire, no escribié en el género que
defendia cosa alguna. También estaba
Huerta muy lejos de carecer de mérito
como critico. Conocia bien el arte dra-
mitico, teniendo en él mds amplias
miras que la generalidad de los pre-
ceptistas y poetas contemporineos; y
si bien en el ardor del combate traté
4 Corneille y Racine con injusticia, -
nunca fué ésta mayor, digase en excu-
sa suya, que la que solia ejercitarse en
Francia respecto 4 todos nuestros au-
tores.

Pero ya, cuando él escribié, habia
llegado 4 su apogeo en Espafia la doe-
trina critica francesa, y, no bien pu-
blicé su prélogo, cayéronle encima di-
Versos contra(fictores. 4 la cabeza de
los cuales se puso el joven poeta y
magistrado D. Juan Pable Forner, mis
que por fanatismo de secta, inducido
por su genio refiidor. Vistas las cosas
4 la distancia en que estamos, toda la
ventaja, de la polémica aparece del
lado del primero, por mis que su con-
trincante se le adelantase en destreza.
Ni la agilidad dialéctica y la amena
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flexibilidad de estilo de este 1iltimo, ni
su vasta instruccién, maravillosa para
un hombre que murié 4 los cuarenta y
un afios de edad, dejando trabajos de
tan varia indole y todos muy estima-
bles, bastdronle para lograr otro triun-
fo que el de poner en ridiculo la rabia
con que indudablemente disputaba su
adversario, ddndole asi éste ocasién pa-
ra ostentarse defensor simpdtico de la
memoria de Cervantes, y sobre todo de
la de Mayans, verdaderamente calum-
niada por Huerta, qlue no tuvo tiempo
{Iara arrepentirse del pecado, cual Ga-
lardo le tuvo en caso idéntiro.
Aunque por el prurito de escribir,
ticilmente tomase parte Forner en
cualquier aventura, eraincapaz de ruin
emulacién, y amaba tanto al jefe de
nuestros cldsicos I). Leandro Moratin,
cuanto llegé 4 detestarle su intimo ami-
go D. Pedro Estala, bien que no por
motivos literatos, segin se lee en sus
cartas. De bonisima fe profesaba For-
ner, sin duda, el clasicismo dramditico
del autor de Kl Café, y aun escribié
con arreglo 4 él para la escena, sin mds
fortuna, en verdad, que sus amigos
Jovellanos y Meléndez. Nada tiene de
singular, por tanto, que aquel alentado
mozo tomase contra Huerta la defen-
sa de Racine y de Moliére; pero Jqué
fanatismo de sectario habia de abri-
gar con esto y todo una persona, 4
quien escogié Fstala para confidente
y consultor de eierta Apologia de nues-
tro teatro, que dejaba en vigor atrds
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4 la de aquel poeta? Porque, con mds
saber y sentido critico que Huerta, su-
peréle ficilmente Estala en la empre-
sa comun. Deciale & Forner, en carta
ue poseo autdigrafa, escrita 4 16 de
Noviembre de 1792, y refiriéndose 4
aquel trabajo (25): « Demuestro con la
mayor evidencia gue la tragedia anti-
gua es esencialmente distinta de la
moderna por su objeto, por su conduc-
ta y por casi todas las circunstancias.
Demostrada esta primera verdad, paso
4 probar que Ta tragedia moderna es
invencion de Pedro Corneille en cuanto
4 la disposicion material, pero, en
cuanto 4 lo demds, de los espafioles;
lo cual confirmo con Kl Cid, el cual
hago ver que no es una imitacién, sino
un verdadero plagio de las Mocedades
del Cid de Guillén de Castro. Examino
muy despacio las pretendidas perfec-
_ciones de la tragedia francesa; de-
muestro la sofisteria de las dos unida-
des de tiempo y de lugar, invencidén
de los criticos de Corneille, que no co-
nocieron ni debieron conocer los anti-
10s, sino en cierto sentido; demuestro
a fatuidad de la pretendida ilusién,
haciendo ver que no puede ni debe te-
ner lugar en las obras de imitacién;
me mofo de la divisién de los cinco
actos, y citate por tierra todo el edifi-

(25) Debo esta carta, como las demfs que cito, ¥y
otros papeles interesantes, & la generosidad de Don
Luis Villanueva, que ha tenido la bondad de regmliir-
melos poco tiempo hace, recordando nuestras antiguas
y constantes relaciones con la familia del insigne
Forner.
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cio de la gloria teatral de los franceses,
y defendida sélidamente la nacién es-
paiiola por un término que hasta ahora
no han conocido los Huertas ni los
Lampillas... Sentado este prineipio,
pasaré & demostrar que todas las come-
dins modernas, desde la restauracién
de las letras, son unas plastas fasti-
diosas, en que, pretendiendo imitar i
los antiguos, no supieron sacar mis que
las heces de ellos; hasta que los espa-
fioles, tomando un nuevo rumbo, en-
sefiaron 4 hacer dramas que pintan las
costumbres modernas, upartindose de
las mezquinas imitaciones del siervo,
del rufidn, del hijo perdido y después
hallado, etc., que nada ensefiaban ni
servian mas que para dormir. De es-
tas comedias espafiolas aprendié Molie-
re; él lo confiesa, y, aunque lo negase,
se ve palpablemente en sus obras.»
¢Cabia decir mas? Pues Estala, que,
en mi concepto, era el mayor critico
espaiiol de su tiempo, florecié ya entre
el 1ltimo tercio del siglo anterior y
los primeros afios del presente. Y adn
es mds singular, en su clase, el testi-
monio que dié é1 mismo un afio des-
pués, del disfavor en que todavia es-
taba entonces el sistema francés en Es-
pafia, comparado con el nacional. En
el excelente prélogo que acompaiia &
su traduceién del Edipo tirano, de Sié-
focles (26), dijo lo siguiente: « Como la
doctrina de las unidades es tan facil

(26) Madrid, 17903.

PN




“ci6n de El Pluto de Aristéfanes, se

. Quizote habia hecho ridiculos los li-

7 ;
de aprender, no ha quedado pedante
que no la sepa de coro, y 4 esta mise-
ria han dado en llamar reglas del arte.
En hallando una serie de didlogos que
no salgan de un lugar y tiempo muy
estrecho, al punto la califican de exce-
lente, por estar arreglada al arte (que
no conocen otro que éste); pero el pue-
blo, & quien no se alucina con soﬁste-
rias, se ha empeiiado en silbar estas
arregladisimas comedias ¢ tragedias, y
en preferir d ellas las ir-regugx-ridades
;:g defectos de Calderén, de Moreto, de
Solis, de Rojas y de otros infinitos ig-
norantes que tuvieron la desgracia de
no saber el gran secreto de las unida-
des». ¥n el discurso que sobre la Co-
media eseribié Estala en su traduc-

expresa en los siguientes términos: « El
ver tan manifiesta contradiceion entre
los principios tedricos de Cervantes y
sus comedias, hizo pensar, no sé si de
buena fe, 4 . Blas Nasarre, que las
habia compuesto tan desatinadas de
intento, para ridiculizar las de Lope
de Vega, del mismo modo que con su

bros de eahalleria. Pero si este hubiera
sido el fin de Cervantes, era preciso
decir que habia errado los medios; lo
cierto es que sus comedias tienen un
aire de sinceridad, que no se advierte
en la disertacién de Nasarre, y el que
las lea quedard convencido de que s
las hizo monstruosas, fué por més no
poder, 6 porque creyé que asi agrada-
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rian al vulgo y le darian algin dine-
ro, que le hacia mds al caso que la es-
téril gloria de buen poeta cdémicon.
Mds adelante, contimia diciendo: «Lo-
pe de Vega, diga lo que quiera el pe-
dantismo y la preocupacién, sacé de
las mantillas nuestro teatro, ennoble-
ci6 la escena, introduxo la pintura
de nuestras actuales costumbres, y con
la fecundidad de su invencién abrié
campo 4 los ingenios, para que for-
masen un teatro propio de nuestras cir-
cunstancias. No niego que Lope y los
que le siguieron despreciaron las re-
glas mds obvias del drama; faltan gro-
seramente, y las mas veces sin necesi-
dad, 4 las unidades de lugar y tiempo;
atropellan 4 la verosimilitud, mezclan
lo trdgico mds sublime con el comico
mis baxo, se remontan al estilo lirico,

faltan 4 la verdad, conveniencia é
1galdad de los caracteres. Pero, a pe-
sar de estos defectos, tienen escenas
admirables, caracteres originales bien
pintados; su estilo, cuando no se re-
montan, es el propio de la comedia;
enseliaron el arte de variar infinita-
mente el enlace y desenlace de la fi-
bula, que hasta entonces no habia sa-
lido de les términos de una servil imi-
tacién; presentaron una inmensidad de
situaciones y lances teatrales; supieron
interesar y deleitar; en suma, ofrecie-
ron 4 los ingenios un riquisimo alma-

cén de materiales para perfeccionar el -

teatro. ;&1uellas comedias deben de te-
ner las bellezas originales, que 4 pesar




de los defectos hacen inmortales las
obras de ingenio, como sucede con los
oemas de Homero; pues todos los dias
as vemos repetir en el teatro, y aunque
nos ofenden sus defectos, nos deleitan
incomparablemente més que esas come-
dias arregladisimas y fastidiosisimas,
que apenas nacen, quedan sepultadas
en perpetuo olvido.» A mi juicio, de-
ben irle quedando pocas dudas al leec-
tor de que, aun en los tiempos de su
mayor apogeo, si logroé por acéd el pseu-
do-clasicismo escasos prosélitos en el
publico, fué también mucho mis fus-
tigado que encarecido por leos eriticos.

Sabido es, sin embargo, que algunas
de las mejores comedias de nuestro tea-
tro antiguo fueron recogidas y prohi-
bidas por Real orden de 14 de Enero
de 1800, ni mds ni menos que lo habian
sido antes los autos sacramentales,
con lo cual los faniticos adversarios
de la dramdtica nacional no poco de-
bieron regocijarse. Tiempo hacia que,
sin marcar la debida separacién entre
las comedias romdnticas de nuestro
teatro, y las monstruosas producciones
de Comella y sus competidores, califi-
cando unas y otras con el solo titulo de
desarregladas, que se suponia injurio-
sisimo, hombres de gran mérito, y se-
naladamente Moratin y Jovellanos,
pugnaban por alcanzar del Gobierno
que extendiese sus funciones de policia
4 la ordenacién y regularizacién del
arte dramditico. Querian aquellos va-
rones insignes, y la no muy numerosa
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hueste de literatos pseudo-clésicos, va
nacionales, ya extranjeros, que en hf;.-
drid los secundaba, convertir resuelta-
mente el teatro em escuela de costum-
bres, con indispensable fin moral, sin
parar mientes en el necesario deverti-
miento de los espectadores. Eran, ade-
mdg, no hay que decirlo, exclusivos
partidarios de las que titulaban come-
dias arregladas., Y no sin trabajo, se-
pin confesaban ellos mismos, consi-
guieron al fin del ministro de Gracia
y Justicia, D. José Antonio Caballero,
otra Real orden, en 21 de Noviembre
de 1799, confiriendo 4 una junta espe-
cial el encargo de realizar la apetecida
reforma, junta que, entre otras cosas,
propuso la recogida y prohibicién 4
que me he referido anteriormente. Jus-
to es reconocer que en la larga lista de
comedias que padecieron entonces per-
secucién por la justicia, y que enca-
beza los seis tomos del 7eatro nuevo
espafiol, dados 4 luz en los afos de
1801 y 1802, hay muchas verdadera-
mente disparatadas, sin comparacién el
mayor numero. Pero no era la inten-
cién, no, limitarse 4 aquellas solas. Al
suspenderse la publicacién de dicha
ista, se adyirtié al piblico que conti-
nuaria aumentindose 4 medida que hu-
lera suficiente nimero de nuevas co-
medias originales 6 traducidas con que
suplir (en los teatros) la falta de las
antiguas que merecieran desecharse.
Y, en el entretanto, contdronse desde
uego, entre las recogidas y las prohi-

El Teatro Espafiol 6
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bidas, La vida es suefio, El rey valiente
%gusﬁciemdy Rico hombre de Alcald,

tejedor de Segovia, primera y se-
nda parte, El principe constante y
drtir de Portugal, El jardin de Fa-
lerina, El mayor encanto amor, Pa-

checos y Palomeques, Masariegos y
Monsalves, con otras semejantes. Con-
cibese, después de todo, que entre las
disparatadas comprendiese la junta
censora comedias alegéricas y de ma-
gia, como El jardin de Falerina y El
amayor encanto amor, i pesar de que
tan de moda estaban en aquel tiempo
mismo y se exageraban tan 4 placer e
simbolismo y la alegoria en las artes
del disefio, no obligadas, por lo visto,
a tener forzoso fin didéctico y moral
como las obras dramaiticas. 'Fambién
se explica que la comedia titulada Ma-
sariegos y Monsalves fuese prohibida,
por aparecer el Uuelo autorizado en
ella, contra la severa reprobraciin de
las leyes y de Jovellanos en su Delin-
cuente honrado (27). Pero ;é qué pudo
obedecer la prohibicién de La vida e:
sueino, de El rico hombre de Alcald y

de las dos partes de Kl tejedor de Se-

govia? Para mi debié de originarla,
més que el amor 4 las comedias arre-
gladas, la suspicacia politica de la épo-

ca. No se quiso tal vez que se viese 4

un Rey destronado por su hijo en la

(27) En ¢l siglo X¥nn hubo autores adversos al due
lo mas en vano, En casos de honra, se desafiaban
hasta en Palacio los caballeros, acuchillindose algw
nos delante de Carlos V y Felipe 1V.



escena, en dias en que la causa del
Escorial no andaba lejos, y en que el
propio Monarca reinante habia mante-
nido secretas relaciones con el conde
de Aranda bastantes afios anted de mo-
rir su padre, con el fin de prepararse
para el gubiemu; relaciones inocentes,
i mi juicio, y en el fondo naturales,
respecto 4 otras semejantes, en la per-
sona que las habfa iniciado. No debid
de parecer bien tampoco %e el regi-
cidio y fratricidio de D. Enrique de
Trastamara se recordasen en las tablas
i la par que la guijotesca justicia de
Don Pedro; ni que un caballero parti- -
cular, hecho por sinrazones bandolero,
humillase al fin 4 su Key, ddndole
generosamente la vida y la victoria;
ni siquiera que un principe, lamado
Fernando por cierto, prefiriese muerte
eroica 4 que se cumpliesen las pia-
dosas, pero & su juicio indignas dis-
posiciones de su hermano y Rey di-
funto, dando la plaza de Ceuta & cam-
bio de su libertad. Las revoluciones de
la época disculpan, en todo caso, tal
suspicacia, que nadie hubiera abriga-
do probablemente en los dias de mo-
narquisme ingenuo y fervoroso del si-
glo décimosexto (28).

Por este otro tiempo de indudables
recelos llegaron 4 estar también supri-
midos los periédicos que se publica-
an; mas tan pronto como de alli &

(28) Sobre estas lurhas entre los auiores de aquella
€poca, véase el Apéndice, que contiene noticias curio-
sas y desconagidas sobre Ja reforma de nuestro teatro.
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poco vieron de nuevo la luz, continua-
ron demostrando la benevolencia de la
critica espafiola hacia el teatro nacio-
nal. El mds cldsico de dichos perié-
dicos, El Memorial Literato de Ma-
drid, decia en 1802 (tomo 111, afio 11)
lo que sigue, verosimilmente influido
or Estala: «En todas cosas la verda-
era reforma consiste, no en destruir,
sino en reedificar; no precisamente en
desarraigar un abuso, sino en impedir
ﬁue le suceda otro, y hacer nazcan be-
ezas no conocidas y se conserven las
que antes habia. Porque, en fin, no-
sotros teniamos en nuestras comedias,
por lo general, un buen lenguaje, bue-
na y aun excelente versificacién, 4 ve-
ces pensamientos elevados, ideas inge-
niosas, enterés, accién, caracteres y to-
das las riquezas del drama, puesto que
anegadas en los defectos tan univer-
salmente conocidos. Todo fué abajo: y
con observar las tres unidades, fdciles
de guardar cuando no se quiere otra
cosa, creiamos haber hecho una gran-
de reforma». Y antes (tomo 1, afio
1801) habia dicho ya esto el propio
periédico, aunque menos substanciosa,
mids desenfadadamente: aDéjennos con
las chistosas extravagancias de (Cal-
derén y Moreto, en tanto que se nos
dan tragedias que nos hacen derramar
dulees ligrimas, nacidas de la compa-
sion y Iltﬁ terror, 6 comedias que con
la bien entendida pintura de nuestros
vicios nos exciten & la agradable son-
risar». Otro periddico, en cuya redac
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cién tomé parte Quintana, intitulado
Variedades de ciencias, literatura y
artes (tomo 11{-, trazé en 1805 el insig-
ne cuadro de las vicisitudes contempo-
raneas de nuestras comedias: « No hace
muchos afios», decia, eque sus sales
se ofan con placer por un efecto de
la costumbre, sin execitar grande en-
tusiasmo en los espectadores»; pero,
habiendo dejado de relpresentarse por
al%fm tiempo, afiade el periédico, «al
volver & ponerlos en escena, la repre-
sentacién de los dramas fué aplaudida
con un nuevo interés, y parece que su
ausencia del teatro les dié 4 su regreso
un cardacter de dignidad y de gracia
de que los iban despojando la vulgari-
dad y frecuencia con que se representa-
ban». Que esto fuera de la pluma de
Quintana, no lo sé; pero no lo extra-
fiaria. Porque en el Fnsayo diddctico,
titulado Las reglas del drama, y algu-
na de sus notas, se mostré indulgenti-
simo cldsico; y, entre sus papeles par-
ticulares, que poco ha tuve ocasién de
registrar, he visto ademds numerosos
extractos de comedias antiguas, de su
letra, y juicios de sobra lisonjeros para
los que las escribieron; todo lo cual
indica que, lo mismo que el de Raquel,
era apasionado el autor de El Pelayo,
que no enemigo, cual se pudiera rece-
lar, de nuestro teatro. Hay, por ejem-
plo, en la comedia Kl Principe cons-
tante, de Calderdn, este pasaje:

«Finix. jPude excusarlo?
MuyLey, i Pues no?




Fénix. (Como?

MuLEY. Otra cosa fingir.
Fénix. [Pues qué pude hacer?
MuLey. Morir,

Que por ti lo hiciera yo.»

Pues al pie del pasaje eseribié de su
uiio Quintana: eAqui estd literal el
amoso Qu'il mourit de Corneille, y sin

prevencion nacional, puede decirse que
con ventaja»: juicio que parece de
Huerta, porque 1a %mncheza del Morir
estd en ser un padre, no un amante
celoso, quien lo pronuncie. En otro
apunte se lee: een la jornada 11 de £l
maestro de danzar, de (falderén, hay
los siguientes versos, que demuestran
que el poeta no ignoraba la regla de las
veinticuatro horas:

¢;En qué ha de parar aquesto,
Y més en veinticuatro horas
Que da la trova de tiempofts

Y le sobraba razén 4 Quintana: que
Calderén no ignoraba mas que Lope
las reglas: lo gue hubo fué que, de
hecho y caso pensado, ni uno ni otro
quisieron observarlas. Otro poeta de
harto menor mérito que el autor de la
Oda d la, Imprenta, pero de buenos
estudios eldsicos, rindié también eulto,
y por modo mas positivo en aquellos
afios, 4 nuestro teatro antiguo, refun-
diendo con acierto singular La estrella
de Sevilla de Lope. Don Candido Ma-
ria Trigueros, 4 quien ya, por tales se-
fias, habrd reconocido el lector, osten-
tése entonces tan enfusiasta admirador
de la obra y del que la escribid, cnanto
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defensor de su sistema contra los eri-
ticos pseudo-cldsicos, demostrando, en
la Advertencia con que encabezé una
ediciéon esmeradisima de la tal refun-
dicién, que lo familiar no estaba re-
fiido con lo trdgico, ni siquiera en el
teatro helénico, y que tampoco lo tra-
gico exigia ser tratado en verso he-
roico. Hasta D. Ramén de la Cruz, el
célebre sainetista, se declaré expresa-
mente contra los criticos galicistas y su
escuela, siendo el primer espafiol, que
yo sepa, que, en sustitucién 4 los nom-
bres especiales de comedia, tragedia y
tragicomedia para las obras serias, em-
please el general drama, adoptado ac-
tualmente (29). De todos lados se le-

(20) Era D, Ramén de 14 Cruz, no sélo hombre de
agudo ingenio, sino de bastantes letras, y fué, con
efecto, unp de los que con mis brios combatieron 4 la
escuela pseudo-clisica 6 francesa. En el prélogo de
una cxtrrway];anle obra suya, muy inferior & sus sal-
netes, intitulada Quien complace d la dejdad acierta
d sacrificar, s¢ hallan, entre otras, las siguientes li-
neas, muy curiosas por el tiem en que se escribie-
ron: sEsta la llamaria yo Tragicomedia, si no me ha-
llara sobrecogido de las exclamaciones de Cascales y
el Sr. Luzin, que la figuran ¢l mds horrible monstruo
que puszden fomentar los alientos unidos de Talia y
Melpémene: porque, & la verdad, esti escrita del mis-
mo modo que la reprueban, con la mezcla de personas
ilustres y particulares, lances serios y jocosos, y suce-
so¢ trigicos y festivos) pero no quise disgustar i sus
apasionados, aunqus pudiera arglirlos con los litera-
ries de Espafia (los redactores del Diario de los lite-
ratos), que, para convencer al Sr. Luzin, citan el An-
fitrion de Plauto, el Ciclope de Euripigies. con otros
del mismo, de Séofocles y Esquilo, y treinta y dos de
Pratinas, con el conocimiento de esta especie de poe.
mas que trata Horacio en su Arfe poftica. Con que,
combatido de ambos opuestos pareceres, dejé 4 la dis-
crecidn ajena la libertad de afu:_latl_vn, dindela €1
nombre propio Drama, que es el indisputable de su
origens, Idénticos motivos A los alegados por D. Ra-
mén de la Cruz para llamar drama en general & su cl.
tada obra, han guiado mis tarde & los poetas romén.
ticos de todas las naciones para sustituirla 4 las es-




vantaban asi protestas enérgicas con-
tra la tirania dramatica francesa.
Poco tiempo faltaba, en el interin,
ara que el centro de nuestra naciona-
fidad se fijase temporalmente en Cadiz.
En esta plaza, y durante su famoso ase-
dio, cobré de repente el sistema escé-
nico espafiol fuerzas irresistibles ya
contra sus detractores, merced al ines-
perado apoyo de la nueva critica de A.
Guillermo y Federico Schlegel, por el
rimero expuesta en Viena en 1808, y
gifundida, y enérgicamente sustentada
gor el benemérito Béhl de Faber, pa-
re, segin es sabido, de la escritora
célebre que llevé en wvida el pseu-
dénimo (&e Fernian Caballero. vi-
no por fin 4 ser el iltimo grande ad-
versario de nuestro teatro antiguo,
squién lo diria?, Don Antonio Alcald
aliano; aquel mismo que afios mis
tarde escribié el prélogo del Moro ea-
pésito, verdadero programa de roman-
ticismo en KEspaha, y con quien se
cree que consultase en la emigracién

peciales denmominaciones antiguas de tragedias § co
medias. El nombre de tragicomedia, annque usado en
nuestro teatro antiguo, es el que ha sido muy poco e
pleado después, cual nadie ignora. En el Prélogo que
escribié para la Coleccitn de sus Sainetes, defendién-
dose de los ataques que le dirigié el doctor Signorelli
en nombre de la escuela pseudo-clisica, también di)o
D. Rambén de la Cruz lo siguiente: «Quisiera que 4
mis ruegos formasen todos una junta, cual yo la es
toy figurando en mi fantas{a, y con la propia auntori-
dad y magisterio que establecen las leyes de perfec-
cibn, y condenan los errores de postas comicos y tri-

icos, me dijesen, de comfin acuerdo, 6 & pluralidad
5: votos fundades, cudl es la tragedia, enil la come-
dia, escritas con todas las reglas que pretenden, y sin
alguno de los defectos que detestan unfinimes con la
mayor obstinacions.



el Duque de Rivas el plan y sentido de
su Don Alvaro. Mas no le fué mejor en
la empresa tllue a Nasarre, bien que no
le costara el fracaso la vida ni mucho
menos. Comenzé la contienda en el
%rnpio Cidiz, donde imprimié Bohl de

aber los altos elogios que la nueva’

critica alemana dispensaba & Calde-
ron, hallindose todavia alli Aleald Ga-
liano, que, segiin parece, se mostré al
prineipio bastante conforme con el la-
borioso y entusiasfa extranjero que tan
d pechos tomaba la gloria de nuestras
letras. Hacia 1814 era, no obstante, al
decir de este iltimo, Alcala Galiano
eel principal propagador del despotis-
mo literario de los franceses»; y hubo
desde luego serias polémicas sobre el
caso, con no escasas injurias de ambas
partes. (‘uando llegd con todo 4 su ma-
yor erudeza el de%ate, fué en 1817 y
1818 econ motive de eseribir Galiano
en la Crénica Cientifica y Literaria de
Madrid, articulos de todo punto contra-
rios 4 la eritica alemana y la drami-
tica inglesa y espafiola, pronunciéndo-
se enérgicamente por el clasicismo
francés. Con el titulo de Pasatiempo
eritico, salié prontamente 4 luz en Cé-
diz un folleto en que el Germano ga-
ditano y la Amazona literaria (segin
apellidé Galiano de burlas al matrimo-
nio Bihl de Faber), juntos en uno, y
con aprobacién de varios amigos, em-
bistieron al futuro grande orador, sin
dejarle hueso sano, desopinando & un
tiempo su juicio, su estilo y lenguaje,



su patriotismo y hasta su buena fe.
Pero aunque no hubiese quedado Ga-
liano vencido en la polémica, que lo
quedé en mi concepto, la victoria se
pronuncié muy poco mds tarde, segin
veremos, por el campo de que habia
él desertado; vy, en el entretanto, Bihl
. de Faber y su discreta mujer, que usé
el psendénimo de Corina en aquella
campafia, merecieron eterna gratitud
por lo que hicieron en favor de nuestra
genuina literatura.

Antes de mucho acometié luego el
clisico Lista en El Censor de 1821 la
empresa de exponer el verdadero sen-
tido y cardcter de la dramitica espa-
fiola, sobre todo en las reflexiones que
acerca de ello dié 4 luz en el nimero
38 del mismo, si son, cual pienso, de
su mano las criticas teatrales. Muerto
aquel excelente periddico, y pasados
los tristes atios de 1823 4 1833, reanu-
d6 su tarea Lista en 1836 desde la ca-
tedra del Ateneo de Madrid; mas ya,
entre la primera y la iltima de estas
fechas, en 1828, habia dado D, Agus-
tin Durdn 4 la estampa su Discurso so-
bre el i-.:afl-ujo de la critica moderna en
la decadencia del teatro antiguo es-

afiol: obra directamente inspirada por
Tos trabajos de Bohl de Faber, y, con-
forme él mismo confeso alli, por la edu-
cacién literaria que & Lista debiera.
Alecanzé este opisculo grande y mere-
cida boga, que todavia dura. Aunque
no fuese de todo punto exacto, segin
su autor pretendia, que la eritica clé-
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sica hubiera por si sola originado la
decadencia def] teatro antiguo espafiol,
no cabe duda que retardé el renaci-
miento de nuestra dramdtica, y para
procurarlo fué oportunisimo ef refe-
rido opiiseulo, eserito, ademds, con ma-
yor profundidad y alcance que obra
ninguna de cuantas hasta alli refuta-
ran las teorias galicistas. Las nuevas
voces de romanticismo romintico, que
empled el primero en nuestra lengua
el critico germano-gaditano, adquirie-
ron carta de naturaleza bajo la docta
pluma de Durdn, 4 pesar de la repug-
nancia que, no sin causa, mostré Lista
i aceptarlas, en contraposicién 4 las
de clasicismo y eldsico, por considerar
éste tan cldsicos 4 Lope y Shakespeare
como 4 los trdgicos griegos. Una nue-
va coleceién de comedias escogidas, en
forma manuable, y patrocinada por
Durdn, puso también, con miés fortu-
na que la de Huerta, nuestro teatro
antiguo al alcance del piblico. Y en
este punto la cuestién, Martinez de la
Rosa, que tanto habia censurado 4 Cal-
derén en las notas de su Poética, guia-
do por los principio de Boileau, su mo-
delo, sibitamente se convirtié al ro-
manticismo en Francia, escribiendo
alli La Conjuracién de Venecia, pris-
tina obra de su género en la época.
Cuando reaparecié, pues, 4 poco Al-
cala Galiano como ‘cémplice del Du-
que de Rivas, trayendo juntos 4 la es-
cena el Don Alvaro de este 1ltimo, na-
da falté 4 la definitiva victoria del sis-
tema dramditico nacional,
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Pero siéndole constantemente favo-
rable el pueblo y casi siempre la eri-
tica, jeémo y por qué dejo de haber
poetas de la escuela de Lope y Calde-
rén por mas de un siglo? Lo que pien-
so yo acerca de esto es que, aunque le
faltase aquel ambicioso aliento de los
dias de predominante grandeza, debia
de quedar latente en el fondo del es-
piritu espafiol no poea parte de los
sentimientos, las ideas y las quimeras
del tiempo de Lope y sus sucesores,
cuando continuaban aplaudiéndose las
comedias de ellos, y hasta solian ganar
la-aprobacién de los frios eriticos. La-
tente he dicho, que no manifiesta, lo
cual de por si explica como y por qué
el antiguo espiritu no era ya poderoso
4 inspirar nuevas obras, aunque lo fue-
se para mantener vivo el gusto de las
de otras veces. Hay también que tener
en cuenta que un siglo y mas de cons-
tante trabajo de hombres como Lope,
Moreto, Rojas, Tirso, Alareén, Calde-
rén y tantos otros insignes, tenia casi
agotado su sistema, cual ninguno ri-
quisimo en parciales manifestaciones,
mas poco vario en caracteres y recur-
sos fundamentales; preciso es confe-
sarlo. Esa riqueza misma de las pro-
ducciones de nuestra dramdtica, que



sin ponderacién ha hecho decir al
ilustre Schack que supera 4 la de to-
dos los demds teatros sumados (30),
juntamente con su naturaleza siste-
matica que encarnaba por fuerza las
fibulas 6 invenciones en corto nimero
de ideas madres y de caracteres tipi-
cos, habian tarde ¢ temprano de traer
su decadencia, aunque otras causas fal-
tasen, que no faltaron. Entre éstas tuvo
bastante importancia, por su lado, bien
que no toda, 4 mi parecer, cuanta le
atribuyé Durdn, la introduccién del
gusto de nuestros vecinos transpirenai-
cos, tanto y mds que por su influjo de
los preceptistas, por el conocimiento
cada dia mds general del gran teatro
francés del tiempo de Luis XIV,

Y grande le llamo de todo corazén,
que mucho se equivocaria quien ima-
ginase que ponga yo & nivel el mérito
de los preceptistas exagerados y ruti-
narios de la escuela clisica en Fran-
cia, con el de poetas tales como Cor-
neille, Racine y Moliére, ni siquiera
con el de otros menores, por ejemplo,
Rotrou y Voltaire. No: en especial la
comedia de Molidre, si se ha igualado &
las veces, jamds se ha superado; y por
mis que fa tragedia francesa no sea
en verdad la griega, segin demostra-
ron nuestro abate Estala primero, y
luego A. Guillermo Schlegel, es, en Ra-
cine sobre todo, admirable. Con la no-

(30) Historia de la literatura y del arte dramdtico
en Espaa, traduccién de D. Eduarde Mier.—Prélogo
del autor: Madrid, 1885
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bleza de principios y sentimientos que
ostenta, con su exactitud de observa-
cién en los earacteres, con la sobriedad
Y armonia verdaderamente antiguas de
ag fabulas, y la meditada eleccién de
los asuntos, constituye, 4 no dudar, el
francés uno de los primeros sistemas
dramiticos conocidos, muy digno de fi-
gurar al lado del de Shakespeare y del
espaiiol, ya que de ningiin modo pueda
concederse que les aventaje. Fuera me-
nester que 4 las dichas cualidades jun-
tara siquiera de lejos el teatro de nues-
tros vecinos la riqueza, la originalidad,
la alteza y profundidad de invencion é
inalpiracién del espaiiol, para que ex-
cediera a éste en particular. Criticos
hay, no obstante, y tan discretos como
M. de Mézieres, que parecen compartir
modestamente la preferencia de los cri-
ticos alemanes por el teatro de Shakes-
geare (31), tratando 4 par el de Cal-
erén con bien poco merecido desdén
y todavia mayor ingratitud, dados los
muchos asuntos que el franeés tomé
del nuestro desde Corneille y Rotrou
hasta Molieére. Bastarle debiera 4 cada
pais en estos contrastes y comparacio-
nes difieiles, con que su propia gloria
quedase incélume, sin que le fuesen
otras sacrificadas,

Para mi, por de contado, el influjo
del teatro francés en Espafia era natu-
ral desde que se le conoeié bien, asi
por su incontestable mérito, como por

(31} Contemporains et successeurs de Shakespeare,
par A. Méziéres: Paris, 188:,



su novedad y por la aficion 4 las cos-
tumbres francesas que consigo trajo el
lazo estrecho de las dos ramas de la
(Casa de Borbdén, reinantes 4 entram-
bos lados del Pirineo. A esto ayudé na-
turalmente asimismo el prestigio de
las doctrinas filoséficas y sociales de
la nacién vecina, que comenzaron & de-
rramarse por las clases cultas de la
nuestra y todas las de Europa, desde
la mitad del siglo pasado en adelante.
A tales enemigos se unié bien pronto
otro mayor, que fué el cambio de es-
piritu, que se observé en Espaiia du-
rante el siglo pasado, diferente, en
apariencia al menos, del de ciento 6
ciento cincuenta afios atrds. Y dentro
de las nuevas ideas y costumbres, y de
la serena, ordenada, y todavia grande,
pero juiciosa monarquia de Carlos III,
6 de los primeros aiios de su hijo, llego
4 ser inevitable que la grave tragedia
francesa despertase aficién y estimulo
en nuestra alta sociedad y nuestros
hombres de letras, ya que no en el pue-
blo. Asi se vié que una persona tan
fandtica por nuestro genuino teatro,
como Huerta, escribiera sélo tragedias;
que mientras estudiaba apasionada-
mente Quintana aquel teatro mismo,
dictara reglas en verso para el teatro
clésico (32) y lo cultivase también, y

(32) Con ser Corneille y Molitre los modelos que
recomienda, llama alli al ingenio de Lope ommnipoten-
te, y dice del cetro adquirido por Calderém en nuestra
escena:

«Que afin en sus manos vigorosas duras,

PR M

-
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ue fuese poeta trdgico muy estimable
el habilisimo refundidor de comedias
antiguas D. Dionisio Solis. Tanto estes
poetas ilustres como Montiano y Lu-
yando, Ayala, Moratin el padre, Cien-
fuegos, y otros mds 6 menos felices
hasta Martinez de la Rosa, si no logra-
ron aclimatar en Espanha la tragedia
4 la francesa, injusto seria negar que
por conseguirlo hicieron esfuerzos ?re-
cuentemente dignos de aplauso. Pero
mias que la de ninguno, fué en tal sen-
tido meritoria la empresa de D. Lean-
dro Moratin, respecto 4 la comedia
clésica, compuesta' 4 estilo de las de
_aquella nacion; empresa coronada por
un éxito indisputable (33).

Y hora es ya de que en breves pala-
bras, con esta ocasion, se le haga agui
al autor de El si de las niiias la debida
justicia. Que Moratin no sentia como
Lope y Calderén, 6 como el pueblo es-

afiol del siglo xvir, ni siquiera como
atentemente, 4 mi juicio, sentia en
an parte ain el de su siglo, pruéba-
E un solo hecho: el haber sido afran-
cesado. Seguramente entre los que si-
ieron aquel partido hubo muchos
ombres de ciencia y muchos de bien;
pero no representantes, en poco ni en
nada, del rancio espiritu caballeresco,
aventurero y. fantdstico de sus antepa-
sados. Segin en otra ocasion he dicho,
y tampoco me parece indispensable
repetir con palabras nuevas ahora, no

(33) Véase el Apéndice.
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es dade 4 nadie eresucitar los senti-
mientos muertos 6 las extinguidas cos-
tumbres, ni sustraerse al mds 6 menos
oculto y lento, pero siempre irresisti-
ble influjo del espiritu general del si-
glo en que se viver. Por qué ya en la
corte de Carlos I1I (ahadia yo) min-
guna persona culta creia, pensaba,
amaba ni vivia al modo que en la de
Felipe IV? «Por obra de los afios y de
los sucesos, que ni unos ni otros pasan
en balde; obra siempre mas ficil de
lamentar que de impedir. Entre el
gobierno que mandaba eseribir Autos
sacramentales y el que los prohibié
por escandalosos, habia tan grande
Abismo como el que media entre el auto
de fe de 1680 y la Oda al fanatismo,
de Meléndez; 6 entre las plumas, ro-
pillas, ferreruelos y broqueles de los
caballeros de Lope y Calderén, y los
prosaicos casacones y sombreros apun-
tados de los personajes que Moratin,
sacé 4 plaza. Los grandes, titulos y
principales ecaballeros que conocié y
trat6 Moratin 6 vivian tranquila y
honrada, y acaso tiesamente en sus ca-
sas (ni mas ni menos que sus austeras
v piadosas mujeres), ¢ daban lugar,
con los nuevos devaneos y vicios, que
con exactitud pinto Jovellanos, 4 aque-
lla invocacién tremenda, mucho més
eficaz que éste acaso imaginara:

a{‘Qné importa venga, denonada, venga
sLa humilde plebe en irrupcidn, ¥ usurpe
sLustre, nobleza, titulos y honores?s

El Teatro Espsfiol 7



Y mientras la plebe aguardaba, con
efecto, su hora, que estaba ya tan ve-
cina, cuanto existia del Madrid de
Calderén, deserito antes, donde habia
que buscarlo era, no en las tertulias
que frecuentaba Moratin, sino alld por
los barrios de Lavapiés y el Barquihu,
nuevos Parnaso y Pindo de D. Ramdn
de la Cruz. Los manclos hacian enton-
ces, 4 modo de parodia histérica, lo
mismo que los galanes de Calderén en
otro tiempo: torear, rondar, refiir, y

adecer fersecucinnes por la justicia.

oy ya la alegre musa del buen Don
Ramén todos los barrios de Madrid los
visitaria en vano, porque de lo que él
vi6 y oy6, unicamente quedan reli-
quias en las mds apartadas provineias
de Espafia. Y es que los caracteres his-
toricos, que se hacen viejos en las na-
ciones, van borrindose gradualmente
y de arriba abajo, asi como de arriba
abajo penetran y se extienden también
los que han de sustituirlos, El mundo
que conocié Calderén se acabé con el
siglo décimoséptimo, y con el déeimoc-
tavo el que peculiarmente eonocié y
pinté D.‘hamén de la Cruz; asi es que
puso éste iiltimo en escena la antigua Es-
pafia, que se extingufa, mientras Mo-
ratin sacaba por primera vez al tea-
tro los tipos de la Espania nueva y de
la nueva Europa. Tan ambicioso %y si-
til fué, con todo eso, el espiritu del
siglo, que, no contento con apoderarse
dfl genio de Moratin, se entré también
calladamente por los sainetes de mano-




les y majas de D. Ramén de la Cruz,
depositando en ellos muy tempranos y
prolificos gérmenes de ideas democri-
ticas. Hizo obligacion del ecabellero,
nuestro teatro antiguo, el ser valiente
v pundonoroso, y precisas condiciones
:lef‘ criado villano, las de gracioso y
cobarde. En el teatro de D. Ramén de
la Cruz, por el contrario, todo se lo
llevan ya caldereros, taberneros, easta-
fieras y gente del bronce; quedando re-
servadas 4 Las Seiiorias de moda y la
turbamulta de marquesys, abates, pe-
timetres 6 abogados, petimetras, mar-
quesas O beatas, todas las ridiculeces
humanas. Y nada prucha tan decisi-
vamente cuan otra fuese la sociedad
espafiola del siglo xviir de la del siglo
antecedente, donde entre la aristocra-
cia y la plebe mediaban abismos, como
el que les deleitase ver representar, y
aun el hacer papeles ellas mismas, en
semejantes cuadros de costumbres, i
las sefioras mds encopetadas.» El ma-
jismo, en suma, no sé bien por qué na-
cido en los prififeros afios de la dinas-
tia borbénica, habia ya donde quiera
reemplazado 4 las antiguas caballerias,
¥, por tanto, si las costumbres de las
comedias de Moratin no son muy poé-
ticas en sf propias, la culpa no fué su-
ya, sino de su tiempo.

Mas justamente es esto de la poesia
0 que mis distingue la genuina dra-
mitica espatiola de la escuela que ilus-
tré tanto Moratin, y siguieron sus dis-
cipulos inmediatos Gorostiza y Bretén



100

de los Herreros, 1inicos que eon obras
originales, alternadas con medianas
tragedias, por lo general traducidas,
ocupasen la escena espaiiola, al comen-
zar el nuevo perfedo que las pdginas
de este libro reflejan. Faltaba la poe-
sia, la verdadera poesia en nuestro tea-
tro, y eso vino 4 darle el que hoy pode-
mos llamar contempordneo, del cual
tengo ya algo por fuerza que deecir,
aunque no me proponga, segin al prin-
cipio expuse, repetir, discutir, ni me-
nos contrariar ajenos juicios. Y antes
de entrar de lleno en este punto, séa-
me licito preguntar por via de exordio:
ano es cierto. que todavia ahora pudie-
ra desesperarse aquel Sumo Pontifice
del realismo que se llamé Cervantes,
de la grande estimacién que en nues-
tra escena aleanzan las brillantes cua-
lidades heredadas de la escuela del
monstruo de la naturaleza, como ape-
1lidé6 é1 4 Lope, ignérase si por apodo
1 encarecimiento? No se representan,
sin duda, ni aplauden tanto cuanto
otras veces las antiguas comedias; pe-
ro las modernas, en cambio, inspiradas
en idénticos principios, aunque estén
alzo deeaidas, se aplauden ain bastan-
temente. Llenad hoy mismo en Madrid
cualquier teatro, no de eriticos, no de
sefioras y caballeros de los que visitan
actualmente 4 Paris, no de filosoos 6
publicistas informados por el reinante
espiritu cosmopolita, sino de genuino
y castizo pueblo espafiol, y, con mejor
6 peor ejecucion, haced que ante €l se



101

represecten, por ejemplo, el Don Al-
varo del duque de Rivas, la generali-
dad de las obras de Gareia Gutierrez,
y, sobre todo, El Trovador; Los Aman-
tes de Teruel, de Hartzenbusch; Don
Juan Tenorio, 6 la primera.parte de Fl
Zapatero y el Rey, de Zorrilla; los
dramas histéricos nacionales como
Guzmdn el Bueno, de Gil de Zarate, 6
El haz de leiia, de Nufiez de Arce; los
gue algo tienen de cahballeros de Lépez
e Ayala, 6 de Echegaray, y mal pe-
cado si no véis producirse las mayores
emociones de que sea la escena capaz.
Pues no hay que vacilar; lo que se
aplaude es la poesia, la poesia nacio-
nal, que, igualmente en ellas que en
nuestras comedias antiguas, sobre cual-
quier otra cualidad 6 condicion res-
plandece. No busquéis en las obras ci-
tadas profundos, ni menos dridos and-
lisis del alma humana; no exacta ob-
servacién psicolégica, y menos fisiolé-
gica; buscad poesia mnacional, que es
lo que ellas dan a raudales. Su éxito
corresponde 4 la maravillosa versifica-
cién heredada de la antigua dramdti-
ca; 4 las danzas de espadas, en esta
ultima tan frecuentes; 4 aquellos cons-

tantes galanteos, ya metafisicos; ya li=%,
ricos, que recuerdan los de Lope y Cal-_."
derén; & aquellos heroismos callgjeros, '

en fin, con sus baladyonadas y todo,
tan aplaudidas asimisme-por los ante-
pasados. No por otrosﬁn'@ivos que las
modernas obras de la egctela, se hacen

aplaudir del piblico de yozen i:"ua'ﬁdq, o

N1

.
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v 4 poco que se representen bien, sus
antiguos modelos: la altivez del Hico
hombre de Aleald, la lealtad de Sancho
Otiz de las Roelas en La Hstrella de
Sewvilla, 6 de Garcia del Castasiar, los
discreteos y delicadezas de El desdén
eon el desdén, y aun aquellos pavorosos
combates del hombre con las humanas
y divinas leyes, tan celebrados sobre
todo en El Burlador de Sevilla, aunque
salga 4 plaza desfieurado y maltrecho,
como en Xl convidado de piedra, o
dramditicamente desvanezcan su cardc-
ter los raudales liricos de la musa de
Zorrilla de los buenos tiempos. Pa-
riente cercano es asimismo, y no hay
mis que verlo, asi del Condenado por
desconfiado, como de Segismundo el de
La vida es sweiio, aquel sombrio Don
Alvaro del dugue de Rivas, luchando
con los sucesivos acasos de la mala
suerte, en algo verdaderamente pare-
eida 4 lo que el griego Esquilo llamaba
destino; pero tan enamorado y pundo-
noroso v fantaseador, como saben sélo
serlo protagonistas de dramas espaiio-
les. Sin embargo, no lucha Don Alvaro
con aquella divinidad terrible (por va-
lerme de las palabras mismas de M.
Patin) (34), eque en la opinién de los
contempordneos de KEsquilo, cambiaba
ciega y caprichosamente, ya las desdi-
chas en placeres, ya en infortunios los
triunfos, derramando con despotismo
brutal desde lo alto de su trono, ast

(34) Patin: Btudes sur les tragiques grees: Paris,
1877.




sobre los hombres como sobre los dio-
ses, bienes y males, castigos y recom-
pensas». No por cierto: sus desdichas
se encadenan por mera casualidad, 6
eventual y vulgar combinacién de eir-
cunstaneias, que no por decreto divino.
Ni por eso la lucha es menor, sino mds
interesante, 4 mi juicio, que suele ser
en la dramdtica griega, porque en esta
el milagro mitelégico, desenvuelto en
una especie de auto sacramental, ava-
sallaba sin eficaz resistencia la volun-
tad del hombre, al modo que en los
dramas totalmente 4 lo divino de Lope
6 Calderén ; y por su parte, Don Alvaroe
no combate sino con algo que pudiera
vencer, aunque no venza; es a saber:
con eciegaS acciones de la naturaleza
indiferente, sin valor moral, como no
lo tiene la muerte tragica que el rayo
1 el célera morbo ocasionan. Si desde
Don Alvaro 6 Don Juan Tenorio vol-
vemos los ojos 4 otros dramas contem-
pordneos, bien se ve que el Manrique
de El Trovador se desafia con su rival
en términos que por lo caballerescos
envidiarian Moreto ¢ Rojas; que las
dos partes de El Zapatero y el Rey
dirianse escritas con la gallarda vena
de La Estrella de Sevilla; que de aque-
lla misma parece que proceda, segin
es tierna, casta y noble dama, la Isa-
bel duleisima de Los Amantes de Te-
ruel, Y aun habiendo ya tratado de la
versificacién, 4 propdsito del parentes-
co de Lope y sus sucesores con los
draméticos contempordneos, bueno serd
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decir que ella arrastra por si sola al
moderno piiblico, de la propia manera
que seducia y arrastraba al de los tiem-
pos de Felipe 1V. Verdad es que en es-
ta versificacion, distinta de la emplea-
da por lgs demsds dramadticos de la tie-
rra, y con menos licencia y mis so-
briedad los discipulos que los maestros,
compiten con Calderén, el duque de
Rivas y Lépez de Ayala; Gareia Gu-
tiérrez con Rojas; con Moreto Hart-
zenbusch; y Zorrilla alternativamente
con todos, puesto que, dejindose lle-
var, antes que del esmero de Alarcén,
Moreto, Tirso 6 Rojas, de la locucién
facil y arrebatada de Lope 6 Calderdn.
La estructura de los versos es una mis-
ma en antignos y modernos patente-
mente. :

Y por cierto, que me trae esto 4 ex-
poner squi una consideracién, que no
puedo apartar de la mente, siempre que
se trata de las reglas clasicas. Todas
estaban basadas sobre la estricta imi-
tacion de la naturaleza, ¢ mas bien
el cindido supuesto de que lo principal
en la escena sea producir una comple-
ta ilusién de la realidad, cual si fuese
de todo punto posible, 6 cuando en
gran parte se logra, mo revelara eso,

or lo comin, mayor travesura y ha-
Eilidad industrial 6 mecdnica que ins-
piracién ni genio. A nadie le han cau-
sado todavia la Transfiguracion ni la
Comunién de San Jerénimo parecido
engafio, en Roma, al que producen los
cartujos de los claustros de la Madonna
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degli Angeli, termas antiguas de Dio-
cleciano; y, sin embargo, jeual de los
artistas modernos que los pintaron,
osaria reputarse de primer orden, ni
medir su mérito con el de Rafael 6
el del Dominichino! Por semejante
error hasta pretendieron algunos clé-
sicos que entre un acto y otro de las
obras dramdticas no transcurriese mds
tiempo que el que justamente perma-
necia el telén echado, imposibilitando
casi siempre asi el desarrollo racional
de la aceién; mas feémo compaginar
semejante erueldad estética con la ver-
sificacion del didlogo, cosa antinatu-
ral, si las hay, y mis todavia en el pa-
reado alejandrino, con hemistiquios
iguales, de los cldsicus franceses? Real-
mente es singular que los cémicos dig-
logos de Molidre, hasta aquellos en que
toman parte personajes humildes, estén
snstenigos en un metro heroico, sin per-
juicio, al parecer de los pseudo-cldsi-
cos, de la estricta imitacion de la na-
furaleza. El donoso octosilabo caste-
llano de nuestros antigues y modernos
dramdticos, es instrumento bastante
mis flexible, natural y 4 propdsito pa-
ra todo género de didlogos, y no por
eso puede aspirar tampoco 4 represen-
tar, segin ellas efectivamente son, las
conversaciones ordinarias. Moratin, con
su admirable buen sentido, opinaba
esto, sin duda, cuando escribié en pro-
sa sus dos mds célebres comedias, %
adopté en otros casos la mds natura
de las versificaciones, que es el roman-
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ce; ejemplo el de la prosa, nuevamente
seguido por Tamayo en sus prineipa-
les comedias, y en la mejor de las su-
yas por Echegaray. Al depurado gusto,
por }0 demads, de aquel excelente poeta
comico, y al razonable rigor de la eri-
fica romdntica moderna, deben nues-
tras comedias contempordneas, aparte
de las ventajas anteriormente dichas,
el tener, si no tan espontdnea y rica,
menos ampulosa, impertinente y gon-
orina versificacién que la generalidad
e las del siglo xvir.

También son, nadie lo ignora, mu-
cho menos desordenados los nuevos que
los antiguos dramas en la aceién y en
los eambios de escena, por influjo del

ropio Moratin y de los preceptistas
Se su escuela, que educaron 4 los mas
de los autores contempordneos. Ni se
ha vuelto, por otra parte, & hablar, y
con harta razén, deﬁ gracioso, 8i no
verdadero sustituto del eoro helénico
cual quiere Viel-Castel (35), lazo de
unidn, segﬁn ya he observado, entre las
dos grandes ramas de nuestra antigua
literatura, la picaresca y la ideal, aun-
que la mezcla de lo jocoso y lo serio
en unos mismos dramas haya continua-
do, como de esencia en el drama ro-
méantico, Y, fuera de esto, no puedo
menos de repetir que todo nuestro tea-

(35) «Le Gracioso est, sauf la forme bouffonne, le
cheeur des tragedies antiques. Comme le cheeur, il re-
présente pour ansi dire le public dont il exprime sou-
vent les sentiments et les impressions probables.s Essar
sur le Thidtre Espagnol, par M. Louis de Viel-Castel:
Paris, 1882,
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fro contemporineo prueba diariamen-
te, lo mismo que el que le sirvié de
dechado, que s1 en él hay una verdad
pensada, imaginada antes que vivida,
poética y lirica antes que nada, dicha
verdad se siente en la escena cual si
formara parte de la vida ordinaria,
siendo todavia mds clara 4 las veces
que la positiva y realista, donde quie-
ra que libres y sanos palpitan castizos
corazones espatioles.

No he de pasar ya de este punto,
sin formular otra pregumnta, si pareci-
da en la forma, en el fondo muy con-
traria 4 la’ que formulé cuando trataba
de la completa desaparicion de los
poetas de la escuela espafiola en el
primer tercio del siglo décimoctavo, y
es la siguiente: jeomo y por qué los
ha habido, y tan numerosos y brillan-
tes, en el primer tercio del presente
siglo? Ya no tan sélo los ultimos res-
tos de aquellos ventaneos, y emboza-
mientos por las esquinas, de aquellas
serenatas y quimeras del siglo décimo-
géptimo, estaban relegados 4 las cos-
tumbres provincianas y mas vulgares,
segiin he expuesto, sino que hasta el
majismo, en que, segin he dicho, vino
a4 parar el romanticismo callejero de
Madrid, estaba extinguido, casi por en-
tero, no dejando reliquia sino en los
sainetes, todavia con frecuencia re-
Emsentados, de D. Ramén de la Cruz,
burlesco Lope de Vega de aquella pasa-
jera parodia de las antiguas caballe-
rias, y de las escenas de capa y espada,
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por las infimas clases sociales, y ro-
mdntico prematuro y convencido por
cierto, cosa que se (ﬁasconoca neral-
mente, Pues si dejando 4 un lado las
costummbres nos fijamos en el espiritu
de uno y otro tiempo, Jquién duda que
entre el siibditoliberal y hasta exaltado
de la Reina nifia Dofia Isabel, por lo
comin vestido de miliciano nacional

ara alardear de enemigo del mistico

. Carlos, y el vasallo de Felipe II o
Felipe III, fluctuando siempre entre
soldado y monje, habia la distancia
misma que mediaba de los autos de fe
del tiempo de Lope 4 la horrible ma-
tanza de frailes que Madrid presenci6
4 la sazén? Y siendo todo esto induda-
ble, seémo explicar, digo otra vez, la
repentina aparicién en tales circuns-
tancias de sucesores tan legitimos de
Lope en nuestra escena contempora-
nea, cuanto los que he citado y otros
varios?

Preciso es comenzar por reconocer
que en este moderno renacimiento dra-
matico no hubo tanto de revolueidn,
reaceién 6 creacién, cuanto de imita-
¢ién, por mds que ésta se realizase
brillantemente. Nada se inventé que
necesitase nuevo estritu, 6 inspiracio-
nes nuevas, i'a en el piiblico que aplau-
dia, ya en los autores que se hacian
aplaudir: todo se redujo 4 escribir de
nuevo obras en el género antiguo, siem-
pre admirado, segun he hecho patente,
por doctos é indoctos, hasta en el apo-
geo de la eritica francesa. Hay, no obs-




tante, que suponer algin otro elemento
més que el mero espiritu de imitacién,
para darse bien cuenta de un hecho
de tamafia monta, y surgen de aqui
naturalmente dos preguntas nuevas.
Aun admitiendo la exactitud de la ob-
servacion anterior, Jcémo y por qué los
volteriganos y sensualistas poetas de
1836, dieron de pronto en aquel afin
de imitar las viejas comedias, no tan
s6lo saturadas de galanteria platéniea
y amor quimérico, sino de espiritu ca-
alleresco, y, por tanto, aristoeritico,
catolico, hasta ascético natural enemi-
go del racionalismo escéptico reinante?
Y, por otra parte, ;jla influencia del
melodrama francés, que en las catas-
trofes de nuestros dramas contemporé-
neos se advierte, habria podido dar por
si sola 4 estos 1ultimos la preponderan-
cia y los excepcionales aplausos que en
la escena alcanzaron? Antes de respon-
der & la primero, que es mds arduo,
séame lieito recordar que los éxitos
incomparables del Don Alvaro, de El
Trovador, de Los Amantes de Teruel,
nacieron 4 ojos vistas de lo que obras
tales tenfan de comiin con el teatro
de Lope y Calderén. Algunas hay en
su époeca, & la verdad, como Carlos 11
el Hechizado, cuyo fondo trigico, al
ar que historicamente falso y revo-
ucionario, esti, 4 no dudar, tomado
de las de Vietor Hugo 6 Dumas, y de
aquéllas solas puede decirse que de-
bieron mas los aplausos al romanti-
cismo franeés que al nacional, aunque
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les valieran mucho siempre su estruc-
tura 4 la antigua y la versificacién.
Mas en los supremos triunfos de las
tres obras que he puesto por primer
ejemplo (y los que todavia obtienen,
pasada la moda romdntica, lo demues-
tran), no fueron, no, sus catdstrofes
4 la francesa las que arrebataron al
atriético piblico de 1835 y 1836, sino
o que, con efecto, ostentaban de seme-
jante a El médico de su honra, A se-
creto agravio secreta venganza, Del
Rey abajo ninguno, El pintor de su
deshonra, El alcalde de Zalamea, El
escondido y la tapada, y otras tales.
Para mi al menos, no es otra la verdad.
Ni intento negar por eso que, cuando
nuestros dramdticos contemporineos
emprendieron repentinamente el cami-
no que, en su inmensa mayoria, han
seguido después, obedecieran ante todo
al general impulso de la novisima re-
volucion romdntica, que entonces ava-
sallé por igual las literaturas de los
pueblos cultos, lo mismo que en el
teatro, en la poesia lirica y en la mno-
vela. Que oir de labios extranjeros tan
autorizados como los de los hermanos
Schlegel, que su antiguo teatro se con-
taba por uno de los dos que por ¢xce-
lencia merecian llamarse romdnticos,
al propio tiempo que el romanticismo
triunfaba en todas partes, en verdad
era cosa que no podia menos de empu-
jar 4 nuestra juventud 4 la reiVindica-
cién, felizmente posible, de esta parte
de la herencia de los antepasados.
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Mas del hecho de no haber abando-

nado hasta alli, ni del todo ain en
nuestros dias, el piblico nacional su
aficiéon 4 la escuela de Lope, induzco
yo, por otra parte, y asi contestaré &
a primera de mis antecedentes pre-
guntas, dos importantes conclusiones.
Iis una que, después de haber desapa-
recido en fanta parte de las creencias
y las doctrinas corrientes el ideal por
aquella escuela realizado, todavia, en
lo intimo del alma, conservaban mu-
cho de él los espafioles de entonces.
La otra es que, s1 bien menos percep-
tible de afio en afo, tampoco dicho
ideal ha desaparecido totalmente hoy
en dia del fondo psicoligico de la na-
cién. Y es que el conjunto de creen-
cias, opiniones y sentimientos que lle-
ga 4 formar un ideal, capaz de produ-
cir mediante el arte tan grandiosa
creacién como nuestro teatro antiguo,
{iene mucho parecido en las naciones
con el alma de los individuos, y del
todo no suele abandonar el enerpo en
que reside sino con la muerte. Los
fiempos sin duda se inclinan & resu-
mir 1}05 particularismos nacionales en
un comprensivo y unico espiritu y una
idéntica vida universal, lo eual diria,
si llegase @ ser, mejor existencia tem-
poral que la presente al género huma-
no. Pero, aunque esta hermosa utopia
hubiera alguna vez de realizarse, to-
davia por siglos y siglos existirdan, co-
mo indispensables institutos de pro-
greso soeial, las naciones; y ellas tie-
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nen en tanto que guardar, aunque no
quieran, mucho de su respectivo carde-
ter histérico: lo cual mayormente se
observa y observard en aquellas que,
lejos de ascender, hayan decaido, como
Espatia. Sin fuerzas suficientes hoy pa-
ra ejecutar tan altivas resoluciones,
Zno se ve lo mejor que aqui se piensa
y obra ain, cual si el cetro de Carlos V
no se hubiedse caido de las manos? jNo
parece, & las veces, que los libros de
caballeria son aun nuestros catecismos
politicos, y Don Quijote el positivo de-
chado de los que vivimos entre el Pi-
rineo y ambos mares? Pues este inti-
mo y permanente sentido histérico es
lo que satisfactoriamente explica nues-
iro teatro contempordneo, y lo que ha-
ce que, 4 pesar de las nuevas sendas
que por todas partes sigue el gusto li-
terario en la actualidad, el piblico es-
patiol castizo se deleite, y no poco, atn
con aquellas obras dramaticas que con-
servan el sabor antiguo.

Ni he de poner fin 4 este punto sin
advertir que, aun las costumbres espa-
fiolas de 1835 y 1836 fuesen todavia
mas diferentes de las del décimosépti-
mo que las del iiltimo tercio del siglo
pasado, el espiritu macional andaba
mis de acuerdo en la primera de dichas
épocas con las ideas heroico-romantieas
de los personajes de Lope y Calderén,
que lo estuvieron en tiempo de Mora-
tin y sus comedias. La guerra de la
Independencia y la revolucién politi-
ca, que tras ella se abrié camino, cam-
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biaron la prudente, ordenada é inte-
riormente apacible monarquia de los
sucesores de Felipe V, en un campo de
apasionamiento y exageraciones opues-
tas, 4 cada paso salpicado de sangre.
Algo semejante 4 la anarquia de los
siglos caballerescos y al fanatismo del
siglo xvi volvié verdaderamente & ex-
perimentarse en Espaiia entre el prin-
cipio de la de la Independencia y la
primera guerra civil. Convirtiéronse
olra vez en crueles las creencias reli-
giosas v politicas, tan suaves en sus
ordinarias manifestaciones durante los
iltimos reinados del siglo anterior.
Fidse toda divergencia de opinién en-
tre los ciudadanos 4 las armas. Volvie-
ron naturalmente sus ojos entonces los
descontentos de las presentes, que eran
los mds de los espaiioles, 4 las cosas
pasadas, no cayéndose de los labios, de
alli adelante, en las expansiones pa-
triéticas, los nombres 4 la verdad %0-
riosos de Pavia, Lepanto y Otumba;
pero que en boca de nuestros abuelos
nunca sonaban tanto, por no necesitar-
se, sin duda, cincuenta, ni ecien afios
atras, Tampoco ahuyenté mids los no-
bles recuerdos de la casa de Austria,
el de la guerra de Sucesién, induda-
blemente popular en la mayor parte
del pafs, como por todo un siglo los
habia ahuyentado, y sin esfuerzo, la
dirastia vencedora. Felipe IV, con sus
desdichas y todo, se hizo de pronto mds
simpatico, por lo que tuvo de ?oeta V}'
protector de ingenios, que Felipe V,
El Teatro Espaiiol 8
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con haber éste sido harto mis feliz en
las armas, y, todo bien medido, mejor
soberano. N}: hubiera sido tan bien aco-
ﬁida en la Plaza de Oriente la estatua
el segundo, cuanto lo fué al eolocarse,
y lo es todavia, la del primero. Tor-
nado 4 su espontaneidad, en suma, el
nativo cardcter espafiol, bastante co-
hibido hasta alli por la gravedad ver-
dadera y solida de los monarcas bor-
bénicos y de su ordenado régimen de
gobierno, reaparecié de repente, y en
todas las clases sociales 4 un tiempo,
con sus ordinarias ilusiones y ligerezas,
y el indisciplinado y callejero indivi-
dualismo de los dias en gue nuestro
teatro floreciera. De todo lo cual se
aprovechd, y mucho, para seguir al an-
tiguo con éxito, el teatro contempo-
raneo.

In el entretanto, el mayor servicio
ue, entre no pocos deservicios, como
gl de contaminarlo con sus excesos me-
lodraméaticos, le hizo al nuestro el nue-
vo teatro francés, fué shuyentar ya del
todo la critica pseudo-cldsica, que por
tanto tiempo habian querido imponer-
nos nuestros vecinos. Porque 4 como se-
guir dando erédito 4 los intolerantes

rincipios de la escuela de Boileau,
Hespués de la sibita y triunfante apos-
tasia de la dramdtica francesa? No
menos que dos siglos habian tardado,
en dar de mano 4 los rigores de aquel
preceptista y sus secuaces, los compa-
triotas de Dumas y Victor Hugo, aban-
donando la famosa unidad de lugar, 1a
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de tiempo, y la clasificacion cerrada de
los géneros dramdticos; es decir, acep-
tando de plano lo que Lope enseiié en
estos cinco versos del Arte nueve de
hacer comedias.

«No hay que advertir que pase en ¢l periodo
De un sol, aunque es conscio de AristGteles,
Porque ya le perdimos el respeto,

Cuando mezclamos la sentencia trigica,

A la humildad de la bajezra comicas.

Igual espacio de tiempo habian tar-
dado los criticos de Francia y de Ita-
lia en aprender el resto de la doctrina
romantica que, por lo menos dos de

los nuestros, profesaron ya piblica-

mente en tiempo de Lope. Fué el pri-
mero el licenciado D. Francisco de Ba-
rreda, cuyas singulares y acertadas no-
vedades de doctrina, recientemente ha
expuesto con su acostumbrada brillan-
tez y profundidad el Sr. Menéndez y
elayo en su Historia de las ideas es-
téticas en Espaita. El otro fué un Don
Luis Morales de Polo, 4 quien el sefior
Menéndez, que cuando eseribié su li-
ro no le conoeia, tomé, y no sin fun-
damento, por mero plagiario del ante-
rior, al hallarle citado en cierto discur-
s0 mio del Ateneo. Tradujo Barreda
el Panegirico de Trabajo de Plinio, y
escribi¢ Morales un Epitome de los
hechos y dichos de aquel Emperador,
obra, sin duda, diferente; pero cuando
i propésito de la prohibicién que hizo
rajano de las comedias latinas em-
renden ambos autores la apologia de
as nuestras, Morales toma varios pa-
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rrafos al pie de la letra del Discur:zo
de Barreda, aunque sin seguirlo en to-
do ciertamente. Lejos de eso, ostenia
doctrina propia en puntos muy sefala-
dos, como en la aprobacién, por ejem-
plo, de los autos sacramentales que su
predecesor condenaba (36). Era Barre-
da miés docto, y sus ideas sobre las re-
glas del teatro pueden casi todas ser
adoptadas por la eritica moderna; Mo-
rales, mds esilirituulista, mds atrevido
y amplio en la doctrina, mds entusias-
ta asimismo y, bien que menos correc-
to, dotado de mayor elocuencia: dando
muestras por igual de conocer diree-
tamente los poetas antiguos y los cli-
sicos italianos. Para no copiar de los
dos libros, tomaré solo del de Morales, |
mids desconocido atin, y el primero de
ellos que he tenido ocasién de recorrer,
algunas frases con que patentizar que
expuso la teoria romdntica con mas

(36) De todas maneras, ofrece alguna dificultad ¢
expiicar satisfactoriamente, como Morales copi6 lisa ¥
llanamente en su libro tantos phrrafos de Barreda, que, |
no sin fundamento, pueda llamirsele plagiario. Para

, la explicacifn esti en que Morales no imprimio su
libro, sino un dendo suyo, varios afios después de su
muerte, el cual habfa encontrado, entre los papeles del
valeroso Maestre de Campo, que murié peleando en ¢
Rosellén, ¢l manuscrito de dicha obra. Probablemente |
Morales habria intercalado entre los suyos los parra-
fos de Barreda, 6 bien proponiéndose citar al autor
cuando tuviese dispuesta su obra para la imprcsmn[ ]
bien con propésito de extractarlos, quedindose con las
ideas con nque estuviess conforme, y modificando l2
forma, cosa muy ficil, y que podia bien dejar asimis
mo para ¢l término del trabajo. Lo que no se puc
creer es que un hombre del mérito literario y del pu
donor harto bien demostrado de Morales, que murid
acribillado de heridas por no seguir & sus soldados €0
Ja fuga de Leucate, cometiese un descarado plagit
tan facil de advertir por todo el mundo, puesto que
debia andar en manos de todos el libro de Barredd
cunado €] escribié el suyo.
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valiente conwviceién que lo haya hecho
nadie todavia (37): «Digannos los ex-
tranjeros» (exclamaba, dos siglos an-
tes que se escribiese el famoso prélogo
de Cromwell): «digannos qué arte fijo
hallamos en las comedias desde que se
fundaron, y dado caso que le haya, se-
gin Aristételes y Platén, quién le ha
observado?» Y Xespués de destruir asi
por su base el supuesto modelo griego,
afiadia esta definicion peculiar suya,
comentdandola de acuerdo con Barreda:
«Es la comedia un convite que el en-
tendimiento hace al oido y 4 la vista.
¢Y quién ha perfeccionado estos con-
vites sino las comedias que gozamos en
Espatia? Hay en ellas la majestad, el
esplendor y grandeza del Poema Epico;
las flores, las dulzuras sonoras y bien
limadas de lo lirico; tienen las fabulas
sus episodios y tal vez su verdad de
historia; tienen las veras, la severidad
de lo trigico, las burlas y sainetes de
lo cémico, lo picante y libertado de lo
satirico, y esto con gran rebozo, y sin
aquella libertad y deslumbramiento an-
tignos. ;Hubo algo més de substancia
que lo que estas lineas encierran, en la
Estética dramética que puso Vietor
Hugo en moda? ;No es verdad que el
Hernani cabe todo entero en los con-
r‘-ey{tns que acabo de copiar?

“ersos épicos y liricos hay, con efec-
to, en este drama, ni mds ni menos que

(37) Epitome de los Hechos y Dichos del Empera-
dor Trajano. Obra postuma, impresa por un primo del
autor: Valladolid, 1684.

e n_lﬂ
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en nuestras antiguas comedias, y tan
hirchados y faltos de proporeién 6 ar-
monia con Yos personajes y los asuntos,
cual puedan ser 4 veces los de Calde-
rén. La mezela de lo sainetesco y lo
tragico tampoco se echa alli de menos;
s6lo que no se efectia por medio del
gracioso de nuestro teatro, cosa mas
erdonable, sino que 4 lo mejor anda
o grotesco en boca de hombre tal como
Carlos V. Ni hay que hablar por su-
puesto al autor de %ernﬂ-ni 6 4 sus se-
cuaces de unidades aristotélicas; pero
pluguiera a4 Dios que ya que, 4 la par
que su violaeién, tanto vilipendiaron
los antiguos criticos franceses los evi-
dentes anacronismos y las supuestas
ignorancias de Calderén, no afease
aquella moderna obra maestra tamafio
niimero de errores geogrificos, histé-
ricos y genealdgicos, que acaso en tal
cantidad no se encuentren juntos en
ninguna ecomedia ﬁzwmsa. Verdades
que nuestro severo Huerta sefialé con
razén iguales despropdsitos histéricos
y genealégicos en el Clid de Corneille
y ofras obras francesas, inclusas las
del implacable Voltaire. Lo tinico que
decididamente 'no cabe en los moldes
de muestra antigua dramdtica, es la
extrema pobreza y monotonia de la
accion de Hernani, compuesta de bru-
tales rencores y abnegaciones inverosi-
miles; es la falta de nobleza y verdad,
asi ideal como positiva, en l}os carac-
teres; es la confusién, no de lo trigico
y lo cémico, sino de lo sublime y lo ri-
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diculo; es la alternativa de bufonadas
sin chiste eon tiradas de magnificos ver-
s0s, no en boca de diferentes persona-
jes, sino de unos mismos. Los gracio-
sos espafioles, 4 lo menos, ni hablaban
cual héroes nuneca, ni earecian de chis-
te casi jamds. De aquellos evidentes
defectos debe de provenir que la divi-
nizacién del honor castellano, que quie-
re representar Hernani, al modo que
efectivamente la representé nuestra
dramdtica, no sea soportada, en la esce-
na por los espafioles, segin se experi-
menté ha poco en Madrid, no obstante
el entusiasmo que causaba la actriz que
hizo el papel de Dofia Sol. Lo que de
Hernani pudiera con igual motivo de-
cirse de Ruy Blas, de Torquemada, y
otras semejantes creaciones del poeta,
que pasa con razén por patriarca y jefe
de la literatura francesa del presente
siglo. Pero no cabe negar, de todas
suertes, que si la rehabilitacion tedrica
se debid & los eriticos alemanes, la
aplicacién vy generalizacién prédctiea
del sistema de Lope encontré en Victor
Hugo un incomparable propagador,
concepto bajo el cual merece nuestra
gratitud. Xl hecho es, en fin, que, gra-
cias de una parte 4 los primeros, de
otra al segundo y los que secundaron
su poderoso ejemplo, despertése cuando
menos se pensaba en nuestros jévenes
autores la inspiracién roméntica, y con
ella el natural deseo de seguir las lec-
ciones de la dramitica genuinamente
nacional, determinacién que desde el



principio a Elaudw el piblico, confor-
me con su histérico y no interrumpido
sentimiento estético, aparemendu asi
constituido de la noche 4 la mafiana
nuestro teatro contemporineo.

La gloria del dicho renacimiento fué
luego derramdndose sucesivamente so-
bre cuantos tienen obras en este libro,
y sobre otros que en él no ﬁg'uran,
porque seguramente no podian sus pa-
fmas comprenderlos 4 todos. Sin sa-
irme, por mi parte, del espacio que
yreviamente haho trazado, debo ahora
e nuevo insistir en que apenas hay
roeta de los aqui comprendidos que no
aya recibide directa y fecunda ins-
piracién de nuestros antiguos dra-
mdaticos. Aun dentro de la pura co-
media, seguro es que no ha existido
qumn conociese mds profundamente
que Bretén de los Herreros 6 Ventura
de la Vega los divinos secretos de la
versificacién de Lope y sus sucesores.
No los ignoré tampoco Nareciso Serra,
segin demuestran sus obras comicas.
Con ser el dlaingn de Moratin mode]u
eterno de pureza, de sobriedad y na!
ralidad en el estilo familiar, se ha vis-
to rara vez imitado en las comedias
contempordneas, prefiriéndose el ni-
mero y la brillante sonoridad y senten-
ciosidad de los versos de Tirso, Alar-
con y Moreto. Tan sélo en Rubi, de
los que en este volumen figuran, se
nota mayor-aficién 4 Moratin que 4 es-
tos dltimos. Pues si dejando el estilo y
la versificacion de aquéllos 4 un lado,



aunque formen parte tan esencial de
nuestra dramdtica, observamos la in-
dole de los asuntos, también veremos
descollar constantemente el influjo de
Ia escuela espatiola. Que si nuestros
autores contempordneos se han pro-
puesto dilucidar y resolver problemas
6 tesis de la vida, mérito principal que
hﬁf) con razén se atribuye en Erancia
i Dumas, hijo, el autor de La Dame
auz Camelies y de Dénise, no hay duda
que hasta en ese camino han sido pre-
cedidos y estimulados por nuestros poe-
tas antiguos. Pues si Rien se mira, La
vida es sueiio, El condenado por des-
confiado, y otras obras tales, envuelven
temas gravisimos de la vida en sus
fibulas, aunque, en verdad, no sean de
igual indole que les recientemente
planteados y mejor 6 peor resueltos
por la dramditica francesa. Mias llanas
y correspondientes & la existencia ordi-
naria, y mas parecidas por lo mismo
4 las de moda, son las tesis que fre-
cuentemente encierran las comedias de
Alareén, como Quien mal anda mal
acaba, No KWay mal que por bien no
venga, 6 La verdad sospechosa; y todos
nuestros-draméticos, { en especial Cal-
derén, rivalizan también en esto con
el insigne vate de Méjico. Aun en el
siglo décimoctavo conservé nuestro tea-
tro muy alta esta especialidad, porque
dificilisimo es que una tesis social esté
tan expresamente planteada, y tan
bien resuelta cuanto en El si de las ni-
7as, Y si de nuevo tornamos la vista al
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teatro espafiol contempordneo, nadie
negari qie el asunto de El hombre de
mundo, de Vega, sea una verdadera te-
sis humana, admirablemente plantea-
da, desarrollada y resuelta. Otro tanto
digo de El tejado de vidrio, de El tan-
to por ciento, y de Consuelo, obras in-
signes en que el gran genio dramitico
de Ayala aparece entero, y de Los hom-
bres de bien y Lo positive, de Tamayo,
obra tan espafiola la iltima, como el
(id y otras son francesas. Hasta la
musa, sobre todas ficil, ligera y menos
lﬁ‘ofunda que amena de Bretéon de los

erreros, acometié no sin éxito en
Muérete y verds y alguna que otra co-
media igual empresa. Mais reciente-
mente que ninguno ha solido plantear
de estas tesis Echegaray en las tablas,
como la de Locura ¢ santidad, mere-
ciendo con algunas grandes éxites. Si
esa es, pues, la comedia propia de este
siglo, cual muchos piensan, creada es-
td en el teatro espafiol desde que lo
regenerd Lope, y por manera tal, que
nada tiene que envidiar & ninguno to-
davia. Tampoco 4 la comedia de infri-
ga, que Bretén, Rubi, Serra y otros
modernos ingenios han ecultivado, le
faltaron modelos en nuestra dramatica
antigua, y tan insignes, que los pro-
pios cldsicos, nacionales y extranjeros,
solian respetarlos en medio de sus or-
dinarios furores. Asi es como El lindo
Don Diego, El vergonzoso en Palacio,
hasta Don Gil de las calzas verdes, ¥,
no s6lo en general las verdaderamente




comicas, sino aun las llamadas por sus
caricaturas de figurén, han vivido por
largo espacio en la escena, sin que la
ideal inspiracién que caracteriza el
drama nacional estorbara sus triunfos
peculiares. Mas adaptables sus asuntos
a cualquier teatro extranjero, menos
susceptibles de los errores histéricos y
geogrificos, que tanto se afeaban en las
iezas serias, sin mezcla por lo comiin
e géneros diversos, cosa que tan 4 mal
llevaban los preceptistas intolerantes;
libres, por iltimo, de la pretensién de
rivalizar con la majestad de la trage-
dia, que era en lo que no oia razones
el sistema italo-francés, las ingeniosas
comedias de Alarcén, Tirso y Moreto,
y hasta las de Zamora y Cafiizares, por
fuerza habian de correr el mundo con
menos riesgo que sus caballerescas y
sentimentales hermanas, y aquellas
otras semirreligiosas 6 del todo misti-
cas, prohibidas al fin y al cabo por el
gobierno. No por otra senda, y limitan-
dose 4 pintar al vivo lgs costumbres or-
dinarias, derramé Bretén de los He-
rreros raudales inagotables de gracia
cémica en sus piezas dramiticas; hizo
siempre reir al pablico con la chistosa
espontaneidad de sus escenas Narciso
Serra; y triunfé cual ninguno Rubi por
clerto tiempo, merced al hibil artificio
de la accién, al decoro constante de los
didlogos, al dibujo, 4 menudo feliz, de
o8 personajes de sus obras,

Pero en el interin que todos los gé-
neros cultivados en nuesiro antiguo

s
- 7 SO T




124

teatro revivian as{ al calor del roman-
ticismo triunfante, ni siquiera enmu-
decié en espaia la tragedia de Cornei-
lle, todavia cultivada entre otros por
Martinez de la Rosa, citado ya 4 este
intento, por Vega en su Crmr, ¥y en su
I :rqmm por Tamayo. He declarado ¥a
tanto mi deseo de no juzgar en este li-
bro lo ya juzgado, que sélo quiero con-
signar acerca de esto una opinion en
m1 concepto undnime; d saber: que sin
quitarle 4 la tmgedm de Vega sus mé-
ritos, como no entiendo quitdrselos &
las de otros contemporineos que dmito,
el Edipo y la Virginia son las mejores
tragedias clisicas del teatro espafiol.
Y para terminar esta parte, diré tuni-
camente ya: que ni esas excelentes tra-
gedias, cada una de las cuales seiiala
una excepcién; ni las altas obras his-
téricas de entonacion épica, por el es-
tilo de El haz de Ledia; ni el drama
psicologico, de que enire nosotros es

rincipal dechado Z1 dmma nuevo; ni
Fs tremendos melodramas, 4 la manera
romdntica francesa, de que da todavia
Echegaray ruidosos ejemplos; ni la
aparicion frecuente de este propio ele-
mento exdtico que informé en gran

arte las obras (Ae Garcia Gutiérrez y

il de Zarate, y el propio Don Alvaro
del ﬁran duque de Rivas, bastan con
mucho 4 privar de su fisonomia de fa-
milia 4 nuesiro teatro contempordneo,
descendiente, 4 ojos vistas, ora en un
género, ora en otro, del de Lope y Cal-
derén (38).

(38) Por la razbm que se da en el texto, no hay
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Vi

Llegué por fin al término de mi ta-
rea. Ya que tan ligeramente he pasado
For el teatro contemporineo, acaso de-
diera tratar con mayor detencién del
presente estado de la dramdtica dentro
y fuera de Espaiia, y de su probable
porvenir. Pero me he extendido dema-
siado para que me sea licito escribir
mucho mds. Algo, aunque sea muy
breve, quiero no obstante decir.

Sibese ya que para mi no es el tea-
tro sino lo que son en comin las artes;
d saber: un juego 6 recreo intelectual,
un convite del entendimiento al en-
tendimiento para darle & un tiempo 4
gozar por los ojos y los oidos, tal como
Luis Morales de Polo dijo, 6 quiso de-
cir. A las veces Jlega a ser bello en sf
6 sublime, con valor gropio y eterno,
en manos de los grandes artistas, este

nombrados en este estudio mis autores dramdticos que
aquellos que contiene la obra, para la cual fué escrito
este prologo. Publicindose aparte este trabajo, debo
afiadir en justicia, que entre los dramas histdricos
deberia figurar, al lado de los mejores, Dofa Maria
de Molina, del Marqués de Molins; entre los de capa
¥ espada, Pon Francisce de Queveds, de D. Eulogio
Florentino Sanz, y entre los lglr: tratan de temas so-
clales, Es un Angel, de D. Ceferino Sudirez. Bravo.
Entre las tragedias pueden citarse el Baltasar, de
Dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda, y alguna de
D. José Maria Diaz; y entre las comedias, Esperanca,
de D. Enrique Cisneros. Son también notables en di-
versos géneros algunas de Eﬂ:ila:. Cazurro, Larra,
Escriche, Palau, Coupigni, arco, Scllés, Cano ¥y
utros,
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juego; pero sin renunciar 4 lo mds ele-
vado de su naturaleza, en el divino
proceso de la idea estética, bastales
muchas veces 4 las artes lo que todas
tienen sin duda por primitivo origen:
la imitacién. Erauso, aquel gran ad-
versario de Nasarre, que antes cité,
se burlé sangrientamente de este 1il-
timo, 4 causa de haberle dade al tea-
tro por origen la nativa inclinacién
del llfnmbre a remedar ¢ fingir las ac-
ciones que ve; y, sin embargo, no es
otro el que le encuentra un pensador
tal como Augusto Guillermo Schiegel.
Ni de distinta suerte cabria explicar
el que haya aquel nacido espontinea-
mente en tan apartadas y diferentes
regiones como la India, la China y
el antiguo Méjico, lo mismo que en
Grecia. Los remedos 6 imitaciones pro-
ducen natural placer en los hombres:
de aqui, en suma, la aficién 4 las ar-
tes en general, y sobre todo al arte
dramitico. No participo yo, pues, de
la opinién de Saint-Mare-Girardin,
de que sea la simpatia del hombre por
el hombre lo que en especial engendre
el placer escénico (39); que el remedo
6 imitacién de las cosas que les son en
si mids antipaticas, también es ocasién
de deleite para los hombres en todas
las artes, y en el teatro singularmente.
La causa de que unos se inclinen 4
imitar, y otros gocen con las imitacio-

‘nes, es mas general y desinteresada en

(39) CQours de Littérature Dramatique, tomo 1.
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la especie humana que aquel ilustre
critico pensaba. Lo que hay de verdad
en ello es que lo humano se hace siem-
pre & nuestros ovjos mas interesante,
ya nos sea en si simpdatico, ya antipa-
tico, que todo lo demds, y de aqui que
excite mds que nada el sentimiento de
la imitacién en 14 escultura y la pin-
tura. Justamente por eso el desnudo,
que es lo mds genuinamente humano,

repondera en las supremas escuelas
30 las dos artes. Pero esta preferencia
se da, sobre todo, en la dramaitica,
donde al hombre no se le imita y pre-
senta sélo con lineas ¢ colores, sino
hablando, sintiendo, obrando en pre-
sencia del espectador. De todas suer-
tes, ni aquello ni esto se hace por nece-
sidad, n1 por satisfacer un fin indis-
pensable 4 la vida, sino, segin tengo
repetido, por diversion 6 juegd. Juega
en la escena el hombre, no ya con los
primitivos, 6 infantiles, y en ambos ca-
sos groserisimos remedos de la natura-
leza y la vida, sino con la pasién, con
el placer, con el dolor, con los contras-
tes de todo aquello que mas noble, mas
profundo, mas poético hay en la edad
adulta; y, jugando, descansa asi de lo
necesario, por su propia naturaleza
triste, y de }a realidad toda, frecuente-
mente penosa y sombria, Mera verdad
de sentido comiin resulta, por lo mis-
mo, que para distraerse es para lo que
se va al teatro; y, en tal concepto, has-
ta los méds grandes acusadores de las
comedias entre los teélogos, confesaban

e i T )
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en tltimo extremo que sélo eran de
aprobar «concediéndolas 4 la diver-
si6n» (40). Mucho méds preocupados y
aun fandticos que los dichos tedlogos
arécenme los naturalistas franceses
e esta época, que pretenden que se di-
vierta al piblico, quiera ¢ no, con la
mera repeticion en las tablas de la vida
real que suelen estar hartos de vivir,
y ver vivir, los espectadores; tomando,
por supuesto, como realidad exacta del
mundo aquello y no mds que ellos di-
rectamente perciben, ¢ creen percibir.
Con mds frecuencia pintan asi obras
tales al observador que lo observado.
Conviene 4 todo esie decir ya que,
cumpliendo su esencial ley la escena
divirtiendo al piblico, puede tam-
ién realizar otros fines muy diferen-
tes, ya haciéndose escuela de costum-
bres, segin pretendieron honradamen-
te los eldsicos, ya anfiteatro de autop-
siag morales, y de conferencias psiqui-
co-fisicas 6 fisiolégicas; ora sirviendo
de tribuna 4 las utopias sociales y 4 la
propaganda revolucionaria y andrqui-
ca, ora 4 la satira social ¢ politica;
constituyendo, en conclusién, un ins-
trumento de aplicaciones miiltiples,
capaz de contribuir 4 objetos distintos
1asta contrarios. No divirtiendo, na-
ﬁa puede lograr, en cambioe, porque pa-
ra cosas serias estd ahi la vida real
que nada deja que pedir en peripecias

(40) Véase el ya citado papel de D. Luis de Ulloa
en defensa de las comedias decentes castellanas,
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y catdstrofes, y en especial estdn los
negocios que inmediatamente atafien
i la subsistencia del individuo, de la
familia y del Estado. Si los asuntos
serios, y aun trigieos, deleitan al hom-
bre, no es sino cuando se le presentan
en especticulo y por via de juego; que
en ta{) caso llega 4 gozar hasta con los
combates de gladiadores, los tormeos 4
punta de lanza, y las corridas de toros,
por lo cual no es mucho que divirtie-
ran & los griegos las terribles trage-
dias de Sifocles y Euripides, ni que
hayan gozado con La Torre de Nesle
v Ricarde Darlingthon nuestros con-
tempordaneos, Pero es bien natural que
si en ocasiones divierte esto al hombre,
todavia mds generalmente le recree el
especticulo de las cosas fingidas cuan-
do en si son hermosas, tiernas, subli-
mes, 6 alegres, chistosas y satiricas. Y
en uno y otro caso, de todos modos la
nota dominante es jugar 4 la vida, 6
con la vida.

No hay que espantarse, por tanto,
de que llegue por lo humilde el teatro
hasta las Rewistas de Navidad, 6 por
lo noble se levante, hasta las éperas
serias que se intitulan Los Hugonotes
6 Roberto el Diablo. Ni lo inverosimil
de la miisica de estas éperas, conside-
radas como dramas, ni lo trivial de la
imitacién 6 representacién en aquellas
Piezas vulgarisimas, les quitan 4 unas
n1 otras su caracter de obras teatra-
les, v de legitimas obras teatra_les,
cuando se complace en ellas el piblico.

El Teatro Espafiol 9
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No he de excluir yo, pues, género al-
uno de las tablas, salvo el que de to-
as partes excluyé Boileau en un verso

famoso. Pero, después de esta libera-
lisima declaracién, Jserd mucho pedir
que en el teatro, cual en todas las ar-
tes, se guarde algin lugar, y no de
los menores, {)ara la poesia? Nadie ha
ganado & realista, en su concepto del
teatro, al que escribié este, 4 modo de
distico, que se ha hecho célebre:

«Porque como las paga el vulgo, es justo
bablarle en necio para darle gustos.

Y él, no obstante, fué quien inventé
el mds poético de los sistemas drami-
ticos, demostrando asi que si es pre-
ciso ante todo divertir al piblico que
)aga 6 concurre, y sin ceremonia pue-
he ser calificado de vulgo, eso no empe-
ce para divertirlo en ocasiones, mu-
chisimo mejor que cod cosas bajas, con
lo mds puro y noble que produce la
mente humana; es 4 saber: con la con-
densacién de la vida en los arméni-
cos contrastes de la poesia. No bastan
4 ésta, claro estd, los versos faciles ¥y
sonoros, magnifico pafio de tisi que
puede encubrir un esqueleto. Es indis-
pensable que cumpla, ante todo, st
mision esencial de hacer sensible lo
bello, ¥y que con lo bello sensible di-
vierta al hombre. El poeta dramatico,
en particular, puede buscar objetiva-
mente tan interesantes cuadros de vida
como ofrecieran 4 la ardiente fantasis
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espafiola por largo tiempo la caballe-
ria, el honor y el amor, 6 penetrar en
el fondo de las pasiones subjetivamen-
te, al modo que aquella intuicién in-
mensa de Shakespeare, apellidada por
Schlegel imaginacién profética, acer-
t6 4 penetrar, ya en sus tragedias, ya
en sus dramas histéricos, nacioniles 6
antiguos. Cuando aparece en las ta-
blas una de estas verdaderas obras poé-
ticas, aunque por acaso ostente mas
calor de imaginacién que sentimiento
ingenuo, raro es que no produzea en
el piblico mayor efecto, que ninguna
de otro género, notindose esto también
si la obra es antes ¢pica y lirica que
dramidtica, segin demuestran los gran-
diosos éxitos de Victor Hugo, casi
nunca merecidos por el dramaturgo,
sino por el vate. No hay, pues, que
pensar en excluir del teatro 4 la poe-
sia, que fuera excluir lo mejor. Pero
hay que contar al propio tiempo, con
que conceptos reales 6 ideales, tan du-
raderos, tan fecundos, tan intimamente
unidos 4 una individualidad nacional,
como los que han hecho la fortuna de
la escuela espafiola, no se topan 4 cada
paso. Ademds, que el que hayan sido
duraderos no quiere decir que sean
eternos, Agotada, por ejemplo, la
fuente de nuestra dramética @ los co-
mienzos del siglo déeimoctavo, é ines-
peradamenie vuelta 4 hallar en nues-
tros dias, por causas varias, que so-
meramente he procurado esclarecer,
no era posible que esta alcanzase en
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su segunda época la larga vida que en
la primera; mas ;por qué no decirlo
francamente?: 4 mi se me antoja que
el nuevo manantial estd hoy también
ya exhausto. El piblico que tiene
mucho mds tardo el paso que los poe-
tas, continia ap]au&iendo, y aplau-
dird ain largo plazo, segin todas las
sefias, el Don Juan Tenorio, por ejem-

lo; pero quien intentaria hoy escri-
irlo de nuevo, cuando ya remiega -de
¢l hasta su propio auter? Y, si al-
guien se resolviera 4 parecido intento,
¢lo cumpliria?

Resulta de lo dicho que no compai-
to la opinién del conde de Schack, tan
docto y benemérito en nuestras letras,
opuesto de todo punto 4 que reciban
otras obras las tablas que las poéticas
» de arte, llegando al extremo de pre-
%erir que desaparezcan todas 4 que al-
ternen con las obras eternamente be-
llas de los maestros, las de wulgar ¢
baja ralea. Y esta divergencia nace,
no de que deje asimismo de preferir yo
que predomine el arte en la escena,
sino de que en la prdctica juzgo impo-
sible que se realice eso jamdis. Los bue-
nos dramas no bastan é surtir de no-
vedades al teatro, y novedades son las
que se le piden en cientos de escena-
rios 4 la vez. Ni cabe, por otro lado,
olvidar que la democracia ha triun-
fado siempre al cabo y al fin en el tea-
tro, que es por su indole de todos, ¥
para todos tiene que ser, sin esperar 8
que el siglo actual la exaltara y pre-
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conizara en las demds esferas. Bastan-
te haremos con lograr que no se extirpe
hoy la poesia del teatro, que ella con-
tendra el mal y lo compensard en mu-
cha parte, manteniendo de todas suer-
tes vivo el fuego sagrado de lo bello,
que aun entre cenizas suelen guardar
las épocas 6 naciones mgs degradadas.
Firmemente creo, en cambio, con aquel
ilusire poeta y critico alemén, en la
superioridad -absoluta sobre cualquiera
otro del drama popular eque utiliza
todos los elementos nacionales, con-
densando en su seno los intereses mas
elevados y sacrosantos, y adquiriendo
por tal manera una existencia propia,
y en el fondo y la formg una razén
especial de ser» (41). Pero tocante &
esto mismo he observado ya, que ni se
crea un teatro tal 4 medida del deseo,
v en cualquier tiempo, ni una vez crea-
o por dicha, se hace eterno después.
Preciso es resignarse de un lado 4 las
obras prosaicas, fruto, segin decia
Schlegel, de la experiencia, y redu-
cidas 4 combinar racionalmente los re-
sultados varios que la observacién de
la vida ofrece, y de otro d apoyar el
drama poético, para que no perezea,
en distintas bases que otras veces, den-
tro y fuera de Espafia. Lo que mais
atrae ahora la atencién de la sociedad
culta, en esa superior esfera, es, seguin
va he dicho, la exposicién y resolucién
de problemas de la vida, ya individua-

(41) Obra citada.
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les, ya sociales, y el estudio psicolégi-
co de las pasiones humanas en la es-
cena. Quien quiera continuar siendo,
no sélo dramaturgo sino poeta dramdti-
co probablemente habra de someterse de
aqui adelante & buscar en esos tales
asuntos poesia, que, asi como asi, bien
sabe estar ella en todas partes. Bueno
serd en tal caso coordinar siempre la
experiencia y la observacién con el sen-
timiento interior que impulsa al ar-
tista 4 amar y buscar lo bello en si
para ofrecerlo por recreacién 4 los de-
mis. Que cueste trabajo, y pena tal
vez, este doble empefio 4 algunos de
nuestros poetas modernos, nada tiene
de extrafio; pero, al fin, los modelos
en Iispafia misma estdn cerca: no hay
miés que tomar por tales al Hombre de
mungo Consuelo en verso, y, en pro-
sa, al Drama nuevo.

Nada de esto, por de contado, quie-
re decir que la libertad absoluta de
que en todo tiempo ha gozado el tea-
tro para alternar las emociones del pi-
blico, echando mano de cualquier cla-
82 de asuntos y de formas dramdticas
de todo linaje, la abdique respecto a
los géneros tlesfavoreei‘}los un dia U
otro por la moda, y que tal 6 cudl or-
den de inspiracién quede por completo
abandonado. No ha muchos dias escri-
bi6 uno de los eriticos franceses mis
en boga, @ propésito del Wenceslas,
de Rotrou, tomado por cierto de nues-
tro repertorio, que la tragedia cldsica
reviviria, 4 pesar de todos los signos
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contrarios de la época; y no falta quien
reconozea aun en Espaifia, como en el
prélogo de Virginia, Tamayo, que
aquel sea «el mds noble linaje de poe-
mas dramdticos». Pues si de acuerdo
con entrambos, pienso yo también que
no ha de morir del todo la tragedia,
Jeémo he de pensar que del tmfo pe-
rezca nuestro sistema dramdtico na-
cional, acabdandose para siempre los
autores de buenos dramas caballeres-
cos? Cosas que llegan ‘4 nacer, y hasta
tal punto se desarrollan con vida pro-
pia, nunca desaparecen totalmente del
mundo de las letras, mds inalterable,
desde el descubrimiento de la impren-
ta, que la naturaleza. Pero, por regla
general, tampoco hay que dudarlo: los
tiempos se oponen al género caballe-
resco ahora, poco menos que al trigi-
co, y lo que tiende d florecer es el dra-
ma psicolégico, por excelencia, mo-
derno.

En eambio, pocas ideas me parecen
més extravagantes que la de los nove-
listas que pretenden que el teatro sea
hoy una forma literaria, por insufi-
ciente, imitil, y, 4 causa de eso, F
anticuada. Cindidamente afirman es-
tos tales escritores, naturalistas por su-

uesto, que sus descripciones equiva-
en 4 las decoraciones, y que para ha-
cerse cargo del lugar y tiempo en que
pasa cualquier aventura, e§ més facil
y agradab(ie leer una docena de péagi-
nas de Balzae, que contemplar aquello
mismo 4 la simple vista, y con todos
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sus detalles realizado en la escena.
Piensan, por otra dparte, ue la fibula
y la accién estin de mds donde quiera,
¥y no se diga la intriga, que esa la des-
precian por recurso vulgar, entendien-
do que no necesita el piblico sino lo
que ellos en sus volimenes ofrecen,
que es una sucesién de cuadros pinta-
dos por medio de palabras, ya en pai-
saje, ya en lo interior de las viviendas,
donde aparecen personas de cualquier
edad y sexo, con el inico objeto de
exponer por lo largo sistemas especia-
les de moral, de jurisprudencia, de
politica tal vez, y sobre todo de vida
prictica. Felizmente para la mnovela,
no es ella incompatible con el teatro,
pudiéndose ambas cosas gozar igual-
mente & sus horas. No tiene poca for-
tuna también en ser mds barata mer-
caneia, pues con lo que cuesta & una
familia, aunque sea humilde, el teatro,
sobra siempre para comprar un tomo
que, corriendo de mano en mano, di-
vierta 4 centenares de individuos de
ambos sexos. Que si fuese dado man-
dar que las personas que pueden cos-
. tear el teatro precisamente optasen
entre éste vy las novelas, jcudntas se-
rian las que se decidieran por ellas?
Poquisimas. Bien que preste la escena
menos campo al desarrollo de los ca-
racteres y de los sucesos, posee, en
cambio, una fuerza de concentracion
que démina mais ripida y mucho mas
profundamente el dnimo de los espec-
tadores, que ningin libro. Inclinase el
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teatro a la sinfesis por naturaleza, y al
andlisis la novela; mas Jpor qué el
segundo y la primera no han de conser-
varse 4 un tiempo en la literatura, co-
mo en la légica? Lo cierto es, que aun-
que sea siempre el andlisis mds posi-
tivo método, hasta que no sanciona la
sintesis sus resultados, suelen éstos
quedarse i la puerta del templo donde
se rinde culto 4 todo lo eterno, ineluso
naturalmente lo bello; culto de que el
genio de verdad nunca apostata. Los
maravillosos toques con que pinta Sha-
kespeare un cardcter en pocas palabras,
410 son mucho mds propios del drama
que de la novela? Pues, por otra parte,
aquellas admirables frases sintéticas
nunea producirdn leidas el efecto que
oidas, si se declaman bien; que el que
ahora producen 4 la leéctura, nace en
mucho grado de que nos imaginamos
oirlas declamadas, sabiendo que estin
para eso escritas. La emocién drams-
tica es, en resumen, la mds completa
que pueden causar las artes, ddndose,
no tan sélo en el espiritu como la no-
vela, sino en el espiritu y en los sen-
tidos, &4 lo cual se junta que en éstos
puede alecanzar hasta cierto punto la
primera los peculiarves efectos de la es-
cultura y la pintura, todo 4 un tiempo.

para concluir: no ereo yo que la
novela desaparezca ya de las costum-
bres, aunque en manos de los natura-
istas tienda 4 desertar de la verda-
dera literatura, como tampoco faltard
va el periddico de entre las gentes,



porque tienen aquélla y éste la curio-
sidad, que es gran fuerza humana, de
su lado. Pero el drama, en sus distin-
tas formas, vivird tanto, en mi con-
cepto, ya que no viva mis, que su ri-
vaﬁ' la novela. Que al fin y al cabo sin
ella se han pasado los {ombres por
més tiempo, y en mids épocas y nacio-
nes, que sin teatro.

Madrid, Diciembre de 1885.
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Apéndice al estudio precedents

DOCUMENTOS IMPORTANTES

Pocus admiradores tiene Moratin

que lo sean tan de veras como yo lo

soy. Sus comedias, sus obras en prosa,
su versificacién lirica, todo me encan-
ta. Filtale, es verdad, & su poesia ele-

vacién y le falta ternura; pero él tam- .

poco alarded de poseerlas. Lo que tuvo,
tivolo como nadie. Su teatro, en es-
pecial, helo juzgado hace tiempo (1)
en los términos que 4 continuacién se
verdn, y que reproduzco, porque no he
cambiado de parecer desde entonces.
«La perfeccién de estilo de sus dis-
logos {Eije en la ocasién 4 que aludo),
sencillos, cultos, graciosos y limpios
del falso lirismo con que han tratado

(1) Discurso pronunciado el a5 de Marzo de 187: en
la. Real Academia Espafiola, contestando al del
Excmo. Sr. . Manuel Silvela.
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de velar luego algunos la pobreza de
sus asuntos y la ge los caracteres que
inventaran, no ha menester, por de
contado, elogio alguno. Su seguro ins-
tinto dramdtico le di6é 4 conocer cudn
4 propésito sea la buena prosa para la
comedia de costumbres, y escribié por
eso en prosa la mejor de las suyas.
Por desquite de lo mucho que hay que
concederle, dicen algunos que Mora-
tin imité & Moliére; v, en absoluto,
ni esto importa, ni puede negarse. Tro-
zos, hay, por ejemplo, y hasta una si-
tuacién integra en La Mojigata, que
son copia literal de Tartuffe, y en to-
das las obras de nuestro poeta se echa
de ver el profundo estudio que tenia
hecho del gran maestro francés. Pero
es la verdad pura que Moratin mejord
siempre, 6 casi siempre, lo que tomd
de su, predecesor, aprovechandose, &
todo tirar, mucho menos de las inven-
ciones de éste, que éste mismo, U otros
de sus compatriotas, se aprovecharan
de las de nuestros fértiles poetas del
décimoséptimo siglo. Son también los
recursos dramdticos de Moratin mis
escogidos y naturales que los del pro-
pio Moliére; asi como los caracteres de
sus personajes resultan mds consecuen-
tes, y no tan exagerados ni violentos.
La joven Clara, haciendo el papel de
Mojigata por burlar los propésitos pa-
ternales, @& los cuales no era entonces
costumbre que resistiesen las nifias
bien criadas, estd mucho més dentro
de la verdad que 7artuffe; y en la si-
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tuacion idéntica y capital de ambas
comedias, harto mds verosimil parece
el engalio de D. Martin, deslumbrado
d un tiempo por el interés de que Dotia
Clara se haga monja, por sus falsas
ideas sobre la buena educacién de las
mujeres y por la ordinaria falibilidad
de ius paternos juicios, que no aquella
ciega credulidad y aquella terquedad
infundada con que un esposo ofendido
niega crédito 4 lo que tan ficilmente
suelen’ darlo todes, bien que se lo di-
jesen, no ya sélo su hijo, sino también
su virtuosa mujer, 4 quien reconocfa
por tal y respetaba. Le Misanthrope,
dicho sea con la debida consideracién,
antes presenta un ejemplar de locura
que no un tipo natural y cémico; y
entre su absurda severidad contra las
condescendencias, y hasta contra la
cortesia que el estado social exige, y
su incurable indulgencia respecto 4 las
constantes é inexcusables flaquezas de
Céliméne, hay una contradiceién pa-
tente, que priva de unidad y aun de
ren]idaﬂ 4 su cardcter. Algo tiene del
Misaathrope, aunque no hable con hiel
sino de los desatinos draméticos, el
D. Pedro de la Comedia nueva; pero,
jcudinto mds racional, mds compasivo,
mis verdadero tipo de hombre no es
este D. Pedro con los objetos de su
odio (es 4 saber, los que dan 4 la es-
cena malas comedias, y los que las ce-
lebran), qué no Alceste, cruel con todo
el préjimo, 4 excepciéon de la coque-
tuela que le tiene sorbido el seso hasta

i
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el punto de querer huir en su mala
compaiiia de un mundo que por tales
y aun menores faltas detesta! Filinte
es mejor cardcter y mds sostenido que
el del Misanthrope; pero no supera en
cordura, benevolencia y generosidad al
Don Diego de El si de las nifias. No
es, ni con mucho, mi intento preferir
el buen sentido, el poderoso instinto y
gusto delicado de Moratin, al genio,
quizd incomparable en su linea, del
cémico y poeta francés: bisteme de-
mostrar que, ni Moliére estd exento de
lunares, ni falto Moratin de grandes
aciertos. La vena satirica de este ulti-
mo no es ciertamente tan amarga ni
tan abundante y profunda como la
del primero; la trascendencia de mi-
ras de nuestro poeta, limitado 4 des-
eribir costumbres de su tiempo, no es
tampoco tanta como la del autor de
El Avaro, y en la invencién era éste
asimismo muy superior & aquél, juz-
gando por el nimero de obras origi-
nales que dejaron.

Fuera del asunto de la Comedia
nueva (que viene 4 ser el de foda su
ropia vida; es decir, la lucha de su
intolerante buen gusto con la ignoran-
cia, la corrupcién y el desarreglo dra-
mdtico de la época), no contiene en
realidad el teatro de Moratin mds que
uno solo, tratado bajo diferentes as-
pectos en otras cuatro comedias. Pare-
ce como si de la sociedad en que vivia
no le maravillase otro fenémeno que
el de lo mal que salia dar estado 4 las
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doncellas sin contar con su gusto.
Cualquiera diria que el flaco de Mora-
tin fueran las jovenes por tomar esta-
do; mas como al fin y al cabo murié
soltero, no parece fundada esta sos-
pecha. Sea como quiera, es indudable
que las nifias son lo mejor que hay en
todas las casas donde Moratin nos lle-
va, ¥y aun si pecan, nunca pecan sino
por culpa de les que las guian 6 las
guardan. Marignita es la unica perso-
na disereta de cuantas rodean al asen-
dereado autor de Kl gran cerco de Vie-
na, y por poco no la casan con aquel
mal pedante de D. Hermdgenes, so
pretexto de que su marido debia ser
erudito y saber mucho. El padre de
la Mojigata tuvo muy mala intencién,
y no mejor acierto al destinarla 4 mon-
Ja, no logrando sino malcasarla al fin,
cuando su prima, en cambio, tan solo
porque la dejaban obrar 4 su albedrio,
resulta nada menos que una heroina.
La Doifia Ménica de El Barén estuvo
4 dos dedos de casar con un malhechor
vulgar, que se fingia ilustre, 4 su he-
chicera y enamorada hija. Si Doiia Isa-
bel, la 30 El viejo y la nifia, fué des-
graciada, y 4 su marido D. Roque
no le hizo muy feliz con ser tan buena,
4 nadie pudo 1mputarse sino al D. Ro-
que mismo, 6, cuando mds, al astuto y
tramposo tutor que interesadamente le
otorgé tal esposa. Por iltimo, la hon-
rada Dofia Irene de El si de las nifias
puso 4 su hija al borde de un precipi-
cio, del cual se libré gracias 4 la sin-
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ular generosidad del provecto Don

1ego, mas no sin que la madre pasara
por la mortificacién de ver que aquella
doncella inexperta la aventajaba sin-
gularmente en el dificil arte de hallar
buen novio. Para salir por primera vez
las madres al teatro espaiiol, no queda-
ron muy medradas. :

»Sobra con lo expuesto para com-

~ prender ({ue el ejercicio del prineipio
C

de autoridad en la familia, consagrado
por las leyes y costumbres antiguas,
tenia en Moratin un inexorahble cen-
sor; y que aquel prudente poeta que
no se atrevié 4 elegir cényuge para si
mismo, tenia mucha fe en el acierto
con que sabrian elegir siempre los su-
yos las muchachas solteras. Presumid,
sin duda, ejecutar muy buena obra en
favor del bello sexo, haciéndole librar
para tomar estado; pero la libertad,
que es realmente mucho mds inevita-
ble que 1til en el moderno régimen so-
cial, no basta por si sola & remediar
mal ninguno. Y, con efecto, el derecho
4 seguir los consejos del corazdm, de-
jando los de la razén aparte, por sélo
una vez en la vida otorgado en la mu-
jer que no enviuda; de ordinario ejer-
cido 4 una edad en que, sobre esca-
sear el juicio, de todo punto falta la
experiencia, y con falsos 6 incomple-
tos -datos, ni es tan importante en sl
mismo como pretendia Moratin, m
disminuye el numero de los malos ca-
sados. Aunque todavia falten datos es-
tadisticos acerca de. este punto, poco
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se arriesga al afirmar que tanto abun-
dan aquellos hoy, por lo menos, como
cuando escribfa Moratin, y se inventé
el recurso de irracional disenso. El
exceso de autoridad en la familia an-
tigua, si bien tenia sus inconvenientes,
no carecia de algunas ventajas. Mas
el teatro y la ley obedecieron ya en esto
i la corriente del racionalismo y la in-
epedencia individual, latente 4 la sa-
zon, y de todo punto irresistible en
nuestros dias. Moratin, hombre de su
tiempo, lo estudiaba y seguia en su es-
piritu; y aun por eso es tan injusto el
cargo que contra él se funda en pro-
saismo mondtono de las costumbres y
de los caracteres que pinta. Autor de
dramas de costumbres, ni quiso ni de-
bié hacer Moratin otras que eran las
de su época.»

Hasta aqui lo que dije de Moratin
en la referida ocasién, que, aunque
justo 4 mi parecer, sin duda es de lo
mis favorable que se haya eserito acer-
ca de ¢l hasta el presente. Debo afiadir
ahora que el servicio que Moratin
resté 4 nuestro teatro, hibrindolo de
os disparates de Comella y sus secua-
ces, tuvo poco menos mérito que sus
propias obras. Completa justicia hizo
va 4 las tendencias saludables de ellas
nuestro insigne D. Esteban de Artea-
ga, desde que, sin saber el nombre de
su autor, le vino 4 las manos El V;ej'o
¥ la Nina. Sobre esta comedia eseribid
en 16 de Junio de 1790 una carta 4
orner, que poseo original, en la cual
El Teatro Espafiol 10
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decia lo siguiente, con su acostumbra-
do acierto: « También he leido en estos
dias una comedia nueva, sin nombre
de autor, intitulada £l Viejo y la Nida:
aunque no abunda de lo que César lla-
maba vis cémica, hablando de Teren-
cio y de Menanéro, sin embargo, su
autor me ha parecido hombre de gusto,
zanjado en buenos principios y que si-
gue la buena senda. Me Ea gustado el
estilo, sin las quisicosas gongorinas
6 de Montalbdn, antes bien igual, sen-
cillo, castizo y sembrado de ciertos
idiotismos propios de Madrid, 4 lo que
me acuerdo. Por lo que toca al modo
de pintar los caracteres, no me desa-
grada, aunque le hallo bien lejos de
imitar la fuerza de Moliére 6 la de
Aristéfanes. Pero todo es empezar. Me
alegro con nuestra Naecién, que aplau-
de (4 lo que oigo) este género de pro-
ducciones». Pero, aparte del ejemplo
de sus propias obras, fué un formidable
ariete conira el teatro verdaderamente
birbaro de la época, la representaciin
de la conocida Comedia nueva 6 el Ua-
fé, que, segin se sabe, tuve por asun-
to, el poner 4 aquel en completo ridi-
culo. Hasta qué punto exasperase di-
cha obra al infeliz Comella y sus ne-
cios partidarios, cuéntaselo el propio
Moratin 4 Forner en una discretisima
carta, cuyo original poseo también, ¥y
que es del tenor siguiente:

¢« Ahi te envio esa comedia para que,
81 quieres, la leas, y si quieres tam-
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bién, me digas francamente lo bueno
v lo male que halles en ella. Yo la tenia
concluida dos meses ha; pero no pen-
suba en dar paso alguno para que la
representasen, persuadido de que no
ra posible que los eémicos se atrevie-
sen a echarla; cuando, ciatate que las
trompetas de mi fama, los Loches, los
Texadas, ete., ete., comienzan 4 trom-
petear y a4 deéir por esas esquinas
jue yo habia compuesto la comedia
is exorbitante que jamds se ha visto,
/ vieras venir 4 porfia los Queroles,
os Qarciguelas, los Valleses, los Ri-
veras y las dulees Juanas, pidiendo-
e comedia de finojos y desmelenado
1 cabello. Lefsela, y quedaron despa-
tarrados: la estudiaron con ansia, los
molé 4 ensayos, y saqué de ellos todo
] partido que sacarse puede.

»T'u cliente Comella, luego que supo
ue se trataba de echarla, empezé a
ramar y alborotar como un desespe-
ado, diciendo que la comedia era un
ibelo infamatorio contra él y su ma-
er y su hija la tuerta, y que yo mere-
1a azotes, presidios y galeras, etc., ete.
resenté un pedimento al Presidente,
tro al Corregidor, otro al Juez de im-
Tentas y otro al Vieario, para_estor-
ar la representacion é impresién de
la, pidiendo se me castigase con todo
rigor de las leyes, por ser Justicia,
‘ para ello, ete. El Presidente cometié
encargo al Corregidor, y éste nombré
or Censores 4 D. Santos y D. Miguel
¢ Manuel: ambos dieron sus informes
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separadamente, y, segin ellos, era me-
nester canonizarme: al mismo tiempo
el Consejo envi6 la comedia 4 Valbue
na, que también la aprobé redonds
mente, y entretanto el Vicario, mi Se-
fior (mal informado de escribientes y
pajezueclos ganados por Comella), s
obstiné en no dar el pase y detenerla
no obstante que era ya precisaments
la vispera del dia que debia represen
tarse. No es posible deecirte cudnto me
hicieron rechinar estas picardias; pe
ro, en fin, el dia se vio distinto, y @
fin triunfs Carlos V del poder d
Barbarroxa: el Corregidor la despachd
bien, el Vieario se vid precisado 4 :RG]
tarla, el Consejo permitié la impresidn
y se represento of dia siete.

»La turbamulta de los chorizos, 18
pedantes, los criticos de esquina, 10
autorcillos famélicos y sus partidanes
ocuparon una gran parte del patio §
os extremos de las gradas. Todo fif
bien; el piblico no perdid golpe mt
guno, y aplaudié donde era menester
ero, cuando en el segundo acto habld

on Serapio de los pimientos en vind
gre, fué tal la conmocion de la plebd
choriza y el rumor que empezé @ I
vantarse, que yo crei que daban con
comedia y conmigo en los infiernts
ero los que no comen pimientos

icieron callar y sufrir, y se aca
representacién con un aplauso gener
que basté & vengarme de los trabajf
padecidos.

»No obstante, como se desatd tant
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demonio por las calles y rincones di-
ciendo pestes de ella, quedé incierto
su crédito en el primer dia; pero el
ixito del segundo, como el de los siete
jue duré, fué tan completo, que exce-
i6 4 las esperanzas que todos tenia-
mos, y fué superior, sin duda, al que
tuvo D. Roque. La ejecucién fué bas-
ante buena, y la Juana, la frigidisi-
ma y yerta Juana, hizo maravillas:
pdmiré en su papel 4 cuantos la oye-
on, y 4 eada instante la interrumpian
on aplausos, :

»Esto es cuanto hay que decir acer-
a de la tal comedia, puesto que los
lelirios y vaciedades que se oyen por
ahi, en boca del pestilente Nifo, el
pilido Higuera, Concha, Zavala y la
lemds garulla de insensatos, son bue-
os para oidos, pero fastidiosos de es-
ribirse: lo restante del piblico la ha
ecibido con mucho entusiasmo; la
goente bien intencionada piensa que
na obra como esta debia causar la
r@eforma del Teatro; pero yo creo que
fleguird como hasta aqui, y que Come-
la gozard en paz de su corona dramid-
Ci.

»Ayer fui 4 un baile que tuvo la
#radre Mariana: Arbuxee fué basto-
JJuero; estuvo D. Agustinito, Cordero,
#'os Mayorgas, Vinagrillo, ete., toda la
tanalla polaca, y me diverti hasta lag
nce, que, viendo que no estabais ti
®! Bernabeu, senti la falta y me vine
ormir., 7
»Pisalo bien: no ahorques & nadie,
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haz hijos, que es lo mejor que puede
acer un Fiscal.»

Nada habia hagta aqui que decir
de los procedimientos de Moratin con-
tra las malas comedias, no solamente
leales, sino encaminados & noble y uti-
lisimo fin. Pero & propésito de El Café,
comenz6 a inclinarse con exceso 4 los
procedimientos gubernamentales y de
policia, como desconfiando de los lite-
rarios, que tan excelente resultado le
dieron y tanta gloria. La siguiente co-
municacién, dirigida al conde de Flo-
ridablanca, con un ejemplar de la Co-
media Nueva, lo demuestra. Dice asi
la tal comunicacién, tomada del Ar-
chivo central de Alcald:

«Tengo el honor de remitir 4 V. E
un ejemplar de la Comedia Nueva, que
se ha representado con aplauso en ¢
Coliseo del Principe.

»Si no fuese obra mia, yo me dilata-
ra en referir largamente 4 V. E. ¢l
éxito feliz que ha tenido: eémo el pi-
blico ha percibido los golpes mas finos,
cémo ha recibido gustoso la doctrina
literaria que en ella se vierte, y como,
en fin, se ha confundido en si].encw (]
partido numeroso de poetas ridiculos
apasionados frenéticos y criticos 10¢
xorables, interesados en desacreditarls;
porque de aqui resultaria una verds
que yo deseaba poder autorizar prat’
ticamente; esto es, que el piblico a&;
mite bien cualquier obra que se le ¢
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escrita con arte, y que no su ignoran-
cia, sino la insuficiencia de los que es-
criben para el Teatro, es la causa del
abandono indecoroso en que hoy se ha-
lla este ramo de nuestra literatura.

»Y, en efecto, Exmo. Sr.: si alguna
vez V. E., aliviado de log graves cui-
dados que le ocupan, se dignase diri-
5ir su atencién a la urgente reforma

el Teatro, é informado de personas
inteligentes y desapasionadas, llegara
4 convencerse de que no hay gobierno
mds complicado, mds absurdo, mds
opuesto 4 los adelantamientos que el
que se observa en él, yo le aseguro que
las reformas que dispusiera serian ad-
mitidas con aplauso y agradecimiento
de la Nacién, y no seria ésta la menor
gloria de V. L., aun con ser tantas las
que ya tiene adquiridas. '

»Digo esto, Sefior, en virtud del es-
tudio formal que tengo hecho del Tea-
tro; de la experiencia que he adquiri-
do en él; de la persuasién en que es-
toy de la necesidad de su reforma, y
de la esperanza que todos debemos te-
ner de verle mejorado, puesto que su
renovacién es tan digna de la ilustra-
cién y el celo patridtico de V. E.»

Desde este punto no cesé_ya~de me-
ditar y preparar la int-"@ﬁm el
Gobierno en aquellos p &"' el -
hasta llegar 4 las curiofasigestiones de
que enterardn & los I '
mentos subsiguientes.

do ya siempre alaba
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mucho menos. Si se- hubiera contenta-
do con censurar, como censuré funda-
damente, del mismo modo que en Kl
Café, en los documentos que doy & co-
nocer ahora, el pésimo gusto reinante
entre los autorcillos y comediantes con-
tempordneos, y las ridiculas 6 misera-
bles costumbres teairales de la époea,
s6lo mereceria aplausos; que todo
cuanto 4 este propdsito dijo Moratin
era justo y certisimo. Pero su conde-
nacion se extendid, como se va a ver,
4 nuestras comedias antiguas en gene-
ral, y con tal acrimonia y pasién, que
no merece disculpa. Los documentos
a4 que me refiero, llegados por fortuna
4 mis manos, dan nueva luz sobre las
opiniones, y aun sobre el cardcter de
Moratin, que de seguro valia menos
que sus comedias. Al texto de ellos
quiero referirme literalmente, y los
primeros 4 que aludo, son los que si-
guen:

Laposicion 4 S. M. el Rey
D. Carlos IV.

eSeiior: D. Leandro Fernindez de
Moratin, puesto & los R. P. de V. M,,
con el mayor respeto le hace presente:
que habiéndose dedicado desde su edad
mads tierna al estudio de las Letras Hu-
manas, y en particular al de la poesia
dramidtica, igualmente que al conoci-
miento del Teatro, no sélo en la teéri-
ca de los mejores autores, sino en la
prictica que ha adquirido por medio



153

de sus viajes 4 los paises extranjeros,
donde se cultiva con la mayor perfec-
cion este ramo de la Literatura, cree
haber adquirido en él no vulgares co-
nocimientos, que acaso podrian ser titi-
les al Teatro espafiol, cuya reforma le
parece muy necesaria y urgente.

»A este fin, propone 4 V. M. la crea-
cién de una plaza de Director de los
Teatros espaiioles de Madrid, con todas
las facultades necesarias para poder
verificar la enmienda de ellos, y si
V. M. le juzgase capaz de desempefiar-
la, él, por su parte, no dudaria sa-
crificar todo su talento y estudio 4 un
objeto de tal importancia, no menos
digno de la atencién del Gobierno que
interesante 4 las costumbres piiblicas,
4 la ilustracién y 4 la gloria nacional.
—Londres 14 de Diciembre de 1792.—
Sefior: A. L. R. P. de V. M.—LEaN-
DRO FErNANDEZ DE MORATIN.»

Carta al Exmo. Sr. Duque de la
Alecudia, envidndole la exposi-
cidn anterior.

«Exmo. Sr.: Muy sefior mio y de mi
mayor respeto: Kl estado en que ho
dia se lmlfa el Teatro espafiol es tal,
que no hay hombre medianamente ins-
truido que no eonvenga en la urgente
necesidad de su reforma: los abusos
que se han introducido en él, nacen de
la poca atencién que ha merecido al
Gobierno un objeto tan importante,
de donde ha resultado por necesidad
su envilecimiento. s
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»lls cosa averiguada que cualquier
teatro bien gobernade produce una uti-
lidad muy superior 4 sus gastos, y
esta especie de establecimientos es aca-
so la unica que puede mantenerse sin
mendigar los socorros del Erario Real,
ni _de los cuerpos del Estado, ni de los
particulares; pero por un trastorne y
complicacién de circunstancias, de que
es dificil persuadirse, los teatros de
Madrid apenas pueden sostenerse, d
pesar de la miseria y la indecencia de
sus espectdaculos, indignos de una cor-
te como la nuestra, y nada correspon-
dientes al estado en que se hallan las
artes, la literatura, la ilustracién y la
opulencia nacional. Mientras de los
productos del Teatro se sacan sumas
considerables para objetos que no tie-
nen con ¢l la mds remota conexidn,
v & los cuales podria y deberia acu-
dirse con otros arbitrios, vemos con
vergiienza y descrédito nuestro que no
hay premios para estimular los buenos
ingenios de que abunda la Nacién, 4
que se dediquen & componer obras dig-
nas, ;ior medio de las cuales se destie-
rren los desatinos que diariamente se
representan. No hay quien instruya 4
los eémicos en el arte de la declama-
cién, de donde resulta que todos ellos
son ignorantes en su ejercicio, y si tal
vez, por un efecto extraordinario del
talento, llegasen 4 acertar en algo, se-
rian imitiles estos esfuerzos; puesto
ue no hay establecida una recompensa
justa, proporcionada 4 sus adelanta-
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mientos. La Musica teatral estd, como
los demais ramos, atrasada y envile-
cida, ni es otra cosa en la parte poéti-
ca que un hacinamiento de frialdades,
chocarrerins y desvergiienzas, en la
parte musical un conjunto de imita-
ciones inconexas, sin unidad, sin ca-
riacter, sin novedad, sin gracia ni gus-
to; y 4qué puede ser la parte del can-
to, s1 mo se aprende por principios,
si no hay ejemplos que imitar, ni es-
timulos que la perfeccionen? Los tra-
jes son impropios, ridiculos, indecen-
tes; el aparato indigno, las decoracio-
nes mamarrachos desatinados, en las
cuales se gasta (por mala direceién)
lo que bastaria para adornar el teatro
con otras de los mejores artifices; la
pesadez, rudeza y mal gusto de las ma-
quinas, la colocacién ineémoda de la
mayor parte de los espectadores, ori-
gen de inquietud, alboroto y descom-
ostura que se observa en ellos; la ar-
Bitmriﬁdad injusta de las entradas, el
mal método de la cobranza, la multi-
tud de empleos invtiles, la escasez de
los que son necesarios, la ninguna su-
bordinacién que reina en todos los que
sirven al teatro, exterior é interior-
mente, y otros muchos abusos que seria
molesto referir; todo es resulta nece-
saria de la complicacién y falta de
plan con que se administra.

»El Corregidor de Madrid es el Juez
protector de los teatros; no hay cosa
mds justa: pero alli mandan por una
parte el Corregidor, por otra los Re-
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gidores, por otra los Alcaldes, por otra
el Consejo, y por otra las érdenes supe-
riores que se adquieren por medios ex-
traordinarios para favorecer una 1 otra
pretension particular: de donde resulta
que unos deshacen lo que hacen otros;
que se multiplican, se contradicen y
se inutilizan las disposiciones mds
justas; que nadie conserva una autori--
dad legitima y segura; ningin subal-
terno cumple con sus obligaciones, 7y,
por consiguiente, nada se hace bien.
Para el examen y admisién de las pie-
zas gue han de representarse intervie-
ne el Corregidor, el Vieario, un Cen-
sor que nombra el Vieario, otro Cen-
sor nombrado por el Corregidor, otro
Censor religioso de la Vietoria, y ade-
mds de éstos, el Autor de la comedia,
el Galén, la Dama, el Gracioso, cual-
quiera de ellos se halla con derecho de
juzgar la obra y desecharla 6 admitir-
a, segin le parece. De aqui resulta
ue no hay obra de mérito que no sea
esgreciada, que no se tache, altere 6
desfigure con atajos y correcciones he-
chas por quien no tiene la menor inte-
ligencia de esto, i' que no cueste im-
ponderables dificultades el hacerla eje-
cutar en los teatros, cuando, por otra
parte, no hay desvario, indecencia, ab-
surdo ni abominacién que no se aprue-
be y se represente. ;Y habra quien se
lastime de que no hay en Espafia hom-
bres de mérito ‘que se dediquen a es-
cribir para el Teatro? ;Quien ha de
escribir?
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»Pero dejando 4 una parte las demds
oonsideraciones, y cifiéndonos sélo 4
examinar cudles sean las piezas que
hoy dia se representan en Madrid, no
es posible dejar de admirarse al ver

ue el gobierno haya mirado con indi-
erencia un objeto de tal entidad. Na-
die ifmora el poderoso influjo que tie-
ne el Teatro en las ideas y costum-
bres del pueblo: éste no tiene otra es-
cuela, ni ejemplos mds inmediatos que
seguir, que los que alli ve, autorizados
en cierto modo por la tolerancia de los
que le gobiernan., Un mal Teatro es
capaz de perder las costumbres pibli-
cas, y cuando éstas llegan 4 corrom-
perse, es muy dificil mantener el im-
erio legitimo de las leyes, obligdndo-
as 4 luchar continuamente con una
multitud pervertida é ignorante.

»En las comedias antiguas que se
representan, parece que apuraron nues-
tros autores la Iﬁferza de su ingenio en
pintar del modo mds halagiieiio todos
los wicies, todes los delitos itmagina-
bles, no sélo hermaoseando su deformi-
dad, sino presentdndolos d los ojos del
piblico con el nombre y apariencia de
vertud.,

»Las doncellas admiten en su casa
a4 sus amantes, mientras el padre, el
hermano 6 el primo duermen; los es-
conden en sus propios cuartos; salen
de su casa, y van & buscarlos 4 la suya
para pedirles celos 6 darles satisfaceio-
nes; hiuyen con ellos y se abandonan &
los extravios mas culpables del gmor,
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como pudieran las mujeres mds perdi-
das y disolutas. La autoridad paterna
se ve insultafia, burlada y escarnecida.
T honor se funda en opiniones eaba-
Herescas y absurdas, que en vano han
querido sofoear y extinguir las leyes,
mientras el Teatro las autoriza. No es
caballero el que no se ocupa en amo-
res indecentes, rompiendo puertas, es-
ealando ventanas, ocultidndose en los
rincones, seduciendo criados, profanan-
do, en fin, lo mds sagrado del honor
y atropellando aquellos respetos que
deben contener las pasiones mds vio-
lentas de todo hombre de bien. No es
eaballero tampoco el que no fia su ra-
zon 4 su espada, el que no admite y
rovoca el desafio por motivos ridicu-
os y despreciables, el que no defiende
el paso de una calle 6 de una puerta 4
la justicia, haciendo resistencia contra
ella, matando é hiriendo & cuantos le
amenazan con el nombre del Rey, y
abriéndose el paso 4 la fuga, que siem-
pre se verifica; sin que estos delitos se
vean castigados, como era consiguiente,
sino antes bien aplaudidos con el nom-
bre de heroicidad y de valor. En otras
piezas, el personaje principal es un
contrabandista 6 un facineroso, y se
recomiendan como hazafias las atroci-
dades dignas del suplicio: en una pa-
labra: cuanto puede inspivar relaja-
cion de costumbres, ideas falsas de
honor, quijotismo, osadia, desenvoltu-
ra, tnobediencia 4 los Majistrados, des-
precio de las leyes y de la suprema au-
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toridad, todo se reune en tales obras,
y éstas se representan en los teatros
de Madrid, y el Gobierno lo sufre con
indiferencra.

sNo nos defendremos en hablar de
las comedias de magia, composiciones
desatinadas, que mantienen al vulgo
en una ignorancia estiupida, 6 que, por
mejor deeir, le llenan de errores gro-
§eros, mo menos opuestos 4 una sana
razon que 4 las verdades augustas de
nuestra Religién santisima; ni tampo-
co de las comedias modernas, que la
falta de invencién, arte y decoro hace
tan insufribles y que tan mala idea
dan de nuestra cultura 4 los extranje-
ros que llegan 4 verlas; hablemos sélo
de aquellas pgqueiias composiciones
llamadas sainetes, y sin examinar las
faltas del arte ni otros defectos esen-
ciales, tratemos del mayor-que hay en
ellas, y del que debe excitar con prefe-
rencia la vigilancia de la superiori-
dad.

»Como el Teatro ha caido en tal des-
precio, que el vulgo mas abatido es el
que le frecuenta con mas continua-
cién, los autores del dia (no halldn-
dose con talento suficiente para compo-
ner obras dignas del pr?bﬁ'{'a decente
é instruido) han procurado con prefe-
rencia agradar d la canalla mds soez,
y ast lo han hecho. Alli se representan,
con admirable semejanza, la vida y cos-
tumbres del populacho mds infeliz, ta-
berneros, besugueros, traperos, pillos,
rateros, presidiarios, y, en suma, las
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heces asquerosas de los arrabales de
Madrid; estos son los personajes de ta-
les piezas: el cigarro, el garito, el pu-
aal, la embriaguez, la disolucion, el
abandono, todes los vicios juntos pro-
pios de aquella gente, se pintan con
coloridos engaiiosos para exponerlos d
vista del wvulgo ignorante, que los
aplaude porque se we retratado en
ellos.

»Si el Teatro es la escuela de las
costumbres, jeémo se corregirdn los
vicios, los errores, las ridiculeces, cuan-
do las adula el mismo que debiera en-
mendarlas, cuando pinta como accio-
nes dignas de imitacién y aplauso las
que solo merecen cadena y remo? Si
observamos, con alta vergiienza nues-
tra, en las clases mds elevadas del Es-
tado, una mezela de costumbres inde-
centes, un lenguaje grosero, unas in-
dignaciones indignas de su ecalidad,
unos excesos indecorosos que escanda-
lizan frecuentemente la modestia pi-
blica, no atribuyamos otra causa & es-
te desenfreno que la de tales represen-
taciones. Si el pueblo bajo de Madrid
conserva todavia, 4 pesar de su natu.ri}l
talento, una ignorancia, una rustici-
dad atrevida y feroz que le hace temi-
ble, el Teatro tiene la culpa. .

»A vista de tales reflexiones, Jquién
negard la necesidad urgente de corre-
girle, para sacar de él todas las utili-
dades de que es capaz un estableei-
miento de esta especie, purificindole
de los defectos que hasta ahora le
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han hecho conocidamente perjudicial?
Arreglado y dirigido como correspon-
de, produciria felices efectos, no sélo
i la ilustracién y cultura naeional,
sino también & la correccién de las
costumbres, y, por consecuencia, 4 la
estabilidad cfel orden eivil, que man-
tiene los Estados en la dependencia
justa de la suprema autoridad.

»Para esto no son menester medios
muy extraordinarios; basta sélo que S.
M. nombre un Director de los Teatros
espaiioles de Madrid, ddndole 4 éste
todas las facultades necesarias para di-
rigirlos, siendo las principales de ellas
las siguientes:

»1.* El Director tendrd el gobier-
no interior del teatro, cuidando de
cuanto es conducente 4 la perfeccién
de las representaciones, y, en conse-
cuencia, todos los ramos que deben
considerarse como medios relativos 4
este fin, estardn sujetos 4 su direceciém.

»2.* El serd responsable al Go-
bierno de la bondad politica y moral
de las piezas que se representen, Yy,
por consiguiente, él serd el tnico cen-
sor de ellas.

»Sin su firma no podrd representar-
se obra alguna, antigua ni moderna,
y en las antiguas que admitiesen co-
rreccién podra alterar 6 suprimir los
Pasajes que le parezcan, y sélo con
esta. enmienda podrin ejecutarse: cual-
quiera infracecién de parte de los cé-
micos en este punto, hecha presente

El Teatro Espaiiol 11
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por el Director al Juez de los Teatros,
deberi ser castigada severamente.

~»3.* Toda obra aprobada por el
Director serd ejecutada en el teatro
cuando él lo ordene y en los términos
que disponga.

»4.* Entendera en la formacidn de
las compaiiias, arreglard el nimero, y
elegird los sujetos de que han de com-
ponerse; procediendo de acuerdo con
el Juez protector.

»5." FElegird y tendrd & sus Grdenes
los artifices que ian de trabajar en las
decoraciones, trajes y aparato teatral,
como también 4 todos los demis em-

leados en el servicio del teatro, con
acultad de deponerlos cuando falta-
sen 4 su obligacidn.

»6.* Tgualmente dirigira lo res-
pectivo 4 la mausica, siendo ésta una
parte integrante del especticulo.

»7.* El Director serd absoluto en
todo lo perteneciente 4 las reformas y
perfeccién del Teatro y 4 las disposi-
ciones relativas 4 mejorarle; pero
cuando éstas alterasen la economia ¥
los gastos, procederd de acuerdo con
el Juez protector.

»8.* Exceptuados estos casos, 10
reconocera el Director otra autoridad
superior que la de S. M. por medio
de{) Ministro de Estado.

»Tal es el iinico medio de restable-
cer & su debido esplendor los teatros
espafioles. Admita V. E. con la benig-
nidad que le es natural estas reflexio-
nes, nacidas de mi buen deseo, junto
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con el conocimiento que ereo haber ad-
quirido en tales materias, y reconocers
ficilmente si merecen ponerse en la
consideracién de S. M.

»Nuestro Sefior guarde la vida de
V. E. los muchos afios que deseo y

necesito. Londres 20 de Diciembre de
1792.»

Como se habrda visto, no solamente
he subrayado las tremendas palabras
con gue condend Moratin todo nuestro
teatro antiguo, sino otras que se re-
fieren 4 los sainetes, entre los cuales
inclufa, sin duda, por la naturaleza
de los asuntos 4 que alude, los de Don
Ramén de la Cruz. Moratin Ipretendia,
asi, quitarle al teatro espafiol inmensa-
mente mds de lo que él le daba con sus
obras, 4 pesar de ser buenas, y mds de
lo que ningin poeta solo pudiera
darle.

Por de pronto, al memorial y la car-
ta precedentes, les puso el siguiente
decreto el duque de Aleudia (D. Ma-
nuel Godoy):

«Examine el Corregidor de Madrid
el método que con el memorial de Don
Leandro Fernindez de Moratin se le
dirige proponiendo la mejora y esta-
blecimiento de los teatros, para que
ponga su dictamen.—Fechado en 4 de
Enero de 1793.»

Y, con efecto, informé el Corregidor
de Madrid, Don Juan de Morales Guz-
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min y Tovar, sobre el proyecto de cen-
sura de Moratin, en los doctos y razo-
nables términos que se verd 4 conti-
nuacién:

«Exmo. Sr.: Muy sefior mio: En
cumplimiento de la orden de V. E., en
la que se sirvié prevenirme que viese
y examinase el proyecto de Moratin
sobre reformas de nuestros teatros;
que, visto, le infermase lo que se me
ofreciese y pareciese ; me he dedicado en
repetidas ocasiones 4 trabajar sobre es-
tos puntos; mas como tratar de re-
forma de los teatros, hacer un justo
discernimiento del talento de lgs au-
tores, del mérito de las piezas cémicas,
. conocer sus defectos y proporcionar el
modo de remediarlos, es asunto que
exige mucha instruccion en la Poética,
mucha imparcialidad en el juicio, y
tiempo para examinar escrupulosamen-
te la materia; las continuas ocugacio-
nes del empleo me han imposibilitado
manifestar en este punto lo que mi
limitacién y corto estudio pueden al-
canzar.

»Todos, Sefior, son censores de Tea-
tro; todos se creen con talento sufi-
ciente para criticar las piezas que se

resentan, y lo-peor es que se ha hecho
e moda pintar al nuestro con colores
que 4 la verdad no merece, pegdndose
el contagio de esta moda aun 4 hom-
bres que por su literatura é instruc-
cién en la materia parece debieran es-
tar exentos.



»Moratin, sin duda, es uno de éstos;
le hago la justicia que merece, pues
por algunas obras suyas que he visto
y por noticias que me han dado, le
coloco entre los hombres instruidos que
tiene la Nacién; pero 6 bien sea haber-
le cogido el mal de moda, 6 que eseri-
biendo en Londres se hallase retocado
del humor melancélico-inglés, hace
una pintura de las comedias que se
representan en nuestros featros, 4 mi
modo de entender, exagerada é injusta.

»Dice, pues, que en las comedias an-
tiguas se excitan todos los vicios y to-
dos los delitos imaginables, presentdn-
dose al piblico con el nombre y apa-
riencias de virtud; no negaré que en
alguna de las piezas antiguas se en-
cueniran estos defectos; pero querer
dar 4 entender que todas son de esta
clase, y que los tales defectos son pri-
vativos del Teatro espaiiol, me parece
es hacer poca justicia 4 los autores
nacionales, y demasiado favor 4 los
extranjeros.

»(lonfieso no es propio de un infor-
me hacer la apologia del Teatro; pro-
curaré reducirme todo lo posible; pe-
ro V. E.; como buen espaiiol, disimula-
rd mi pesadez en esta parte.

»Bartolomé Torres de Naharro, na-
tural de la villa de la Torre, cerca de
Badajoz, fué un eclasidstico sabio, que
vivié en tiempo del Papa Leén décimo:
compuso varias piezas para el teatro,
que se representaron en Roma y otras
ciudades de Italia con gran aplauso,
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¥ fué de quien tomaron en mucha par-
te reglas para sus piezas los italianos:
Goldoni confiesa le debemos la reforma
de su Teatro. Metastasio, el gran Me-
tastasio, digo, el mayor de los poetas
italiuncs, hace una alta estimacién de
los poetas espafioles; ocupaban las
obras de éstos un decente lugar en su
selecta libreria, y confiesa haberse
aprovechado mucho de nuestras obras.

»El Teatro francés, que a la verdad
se ha adelantado mucho en este siglo,
no nos debe menos que el italiano: el
gran Corneille, fundador de la trage-
dia en Franecia, aprendié la lengua es-
paiiola, tradujo nuestra comedia del
Cid, confesando la habia imitado y tra-
ducido: haciendo Voltaire cotejo de la
espaliola y francesa, dice que las ver-
daderas hermosuras que granjearon el
mayor apiauso & Corneille se hallan to-
das en la nuestra.

»El Cid de Castro, la Medea y Pom-
peyo de Séneca y Lucano, fueron los
modelos gque se propuso Corneille, como
él mismo lo confiesa; su hermano To-
mds siguié las mismas huellas; Molie-
re tradujo varias comedias nuestras,
entre ellas Bl Desdén con el Desdén,
de la que dice Segnorelli (autor nada
apasionado 4 los espaiioles) que la tra-
ducecién es muy fria en comparacion
al original. San Ebremont confiesa que
los ingenios espafioles son mis fecun-
dos en la invencién que los franceses.
Voltaire dice que la Francia es deu-
dora 4 la Espafia de las primeras tra-
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gedias y comedias de cardcter: que has-
ta el tiempo de Felipe V ningin es-
paiiol -tradujo comedias francesas, y

ue los franceses habian tomado mis
e cnarenta piezas dramdticas de los
espaioles.

» Ultimamente, el mismo Moratin, en
la piececita que compuso titulada Co-
media nueva (obra muy graciosa), pin-
ta 4 nuestras comedias antiguas con
menos malos colores; confiesa que hay
algunas hechas con regla, y dice que
aun los defectos de ellas son mds apre-
ciables que el todo de las que se com-
ponen en el dia.

»Confieso de buena fe que los fran-
ceses han adelantado mucho en su
Teatro, que tienen autores de mérito
que han compuesto buenos dramas; pe-
ro ni éstos ni aquéllos son de un nime-
ro erecido, ni ereo que sus composicio-
nes hayan llegado 4 un término de per-
feecién que no merezean critica en al-
guna parte: 4 lo menos de las pocas
piezas extranjeras que he leido, no he
tenido la- fortuna de que llegase a mis
manos una en la gue, bien por la in-
verosimilitud, ya por la frialdad, ya
por el estilo, y mds por su moralidad,
no notase algun defecto.

»Fl gran li[olii’:re, que se dice ser el
padre de la huena comedia en Fran-
cia, no estd libre de este defecto; pues
el P. Rapin y el gran Bossuet dicen
que sus comedias estdn llenas de im-
piedades é infamias; que la virtud y la
piedad se ponen en ridiculo; la co-
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rrupeién se disculpa y hace agradable,
i[ el pudor queda siempre ofendido.

ds corriera la pluma, s1 el tiempo lo
permitiera, y si no contemplase que un
informe no es propio lugar para apo-
logia, afiadiendo sélo que entre las pie-
zas nuestras modernas hay algunas que
merecen la estimacién de los sabios,
y.que se hallan traducidas en varios
1diomas.

»No por esto diré que nuestro Tea-
tro no necesita de reforma; amo 4 la
Nacion, pero también la razén y la
justicia; la mayor parte de lo que se
escribe en el dia es malo; los actores

ue se dedican 4 escribir piezas para

el teatro, los mds son unos mercena-
rios, que escriben una comedia porque
les den G0 6 70 pesos. Su objeto prin-
cipal es este pequefio interés, y asi en
cuatro dias trabajan una pieza para
el Teatro, cuando los hombres mis
grandes han necesitado mucho tiempo
para meditarlas y eseribirlas.

»yPara remediar estos males; para
ue las piezas todas sean, no sélo con-
ormes a las buenas costumbres, sino

también arregladas al arte; para que
los eémicos sepan desempefarlas; para
que la miisica sea como corresponde ; pa-
ra que las decoraciones sean decentes, y,
en una palabra, para una reforma uni-
versal del Teatro, y ponerlo en el es-
tado brillante que se desea, pone Mo-
ratin, por tinico remedio, que se nom-
}]u'e un Director con amphas faculta-
es.
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»Desde el afio de 1608 estin dadas
reglas para gobierno y policia de los
teatros, afiadiendo y quitando en va-
rias ocasiones, segun las circunstan-
cias del tiempo lo han exigido; en
ellas se prescriben las reglas que cada
uno debe observar, poniéndolas en cla-
ridad y distinecién para que ninguno
sal% de sus limites.

»Dice Moratin que en la comedia
mandan el Corregidor de Madrid, los
Alcaldes de Corte, el Vicario eclesids-
tico y Regidores comisarios: todo es
cierto; pero debiera haber afiadido que
el Alealde de Corte, ni examina las
piezas, ni asiste al teatro para otro fin
que para cuidar de la quietud piiblica;
los Comisarios, para la intervencion de
caudales, como que pertenecen a4 Ma-
drid, quedando sélo para la inspeccién
de las piezas el Corregidor y el Vicario
eclesidstico; y, 4 la verdad, contemplo

no sélo por util, sino también por ne- -

cesario, el que las piezas todas se ins-
eccionen antes de representarse por el
uez eclesidstico, por si contiene al-
guna cesa contra nuestra Santa Reli-
gion; lo que es seguir la loable pric-
tica que se observa en todo cuanto se
imprime, no imprimiéndose libro ni
papel alguno sin este requisito.

»Por esta explicacién de las distin-
tas facultades de los que tienen inter-
vencién en el Teatro, resulta: que la
inspeccion de las piezas que se repre-
sentan en la parte cémica, y todo el
gobierno y policia del teatro, pertene-
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ce sélo al Corregidor de Madrid como
Juez protector, y asi lo ha declarado
S. M. en su Real Cédula expedida 4
mi favor.

»Las ocupaciones del Corregidor de
Madrid sabe V. E. son muchas; por es-
ta razon, y también porque, aun cuan-
do no fuesen tantas, acaso no se con-
sideraria con bastante instruccién para
censurar las piezas cdémicas, se han
nombrado y existen dos Censores: uno
eclesidastico, para que vigile sobre los
puntos de Religién, que es lo prineci-

al, y otro seglar, que es D. Santos

iez Gonzalez, Catedritico de Poética
en San Isidro el Real, sujeto muy ins-
truido en la materia, de quien he vis-
to censuras que acreditan su inteli-
gencia en ella, y 4 quien los hombres
mds instruidos de la Nacién tienen
por un Profesor hdbil, resultando del
todo que s6lo uno es quien censura las
piezas; que lo hace con total libertad,
ljorque para eso se le envian, no ha-
iendo mas diferencia entre lo que pro-
pone Moratin y la prictica, que la ma-
terialidad de llamarse Censor el que
inspecciona hoy las piezas edmicas, y
nombrarle Moratin en su papel Direc-
tor.

»Veo que se me argiiird que si el
Censor es hdbil y tiene facultades para
desechar las piezas malas, Spor qué
se permiten? ;Por qué se representan?
s fdicil la respuesta: porque no hay
otras: al pueblo de la Corte es indis-
pensable mantenerle una diversién ho-
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nesta para que no se extravie i cosas
que puedan tener fatales consecuen-
cias; las comedias antiguas, por muy
vistas, lejos de atraer, ahuyentan las
gentes del teatro; por esta razém, en
ciertas temporadas es antigua costum-
bre representar piezas nuevas, y cono-
ce el censor que las que se le remiten
no estan arregladas; pero se contenta
con que no contengan expresiones que
sean contra la Religién y buenas cos-
tumbres.

»No_es, Sefior, el medio de conse-
%uir la reforma del Teatro poner un

irector; es necesario buscar este mal
en su origen para curarle: éste ya lo
llevo indicado, y es la falta de sabios
que quieran dedicarse a este trabajo, y,
a la verdad, si el Gobierno no aplica
su mano poderosa fomentando y pre-
miando 4 ]os que se dediquen 4 un tra-
bajo tan util para la Nacién, no sal-
dra el Teatro del mal estado en que se
halla.

»Dos son los principales resortes del
corazon del hombre; 4 saber: honores
é intereses; ofrézcanse éstos premios &
los que presentasen piezas dignas del
Teatro, y se dedicaran 4 trabajar y co-
rregirle muchos sabios de la Nacién
que miran hoy con tedio emprender
semejantes obras; jpor qué ha de ser-
vir de débice & un joven aplicado el
que trabaje algunas piezas comicag pa-
ra adelantar en su carrera? Lo malo
es, que asi ha sucedido.

»Me parece que ofreciéndose por la
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.

superioridad atender a todo el que so-
bresaliere en esta clase de obras, ofre-
ciendo igunalmente seis premios, tres
de primera clase y tres de segunda, en
cada un afio, nombrindose, bien por
V. E., bien por el Consejo, 6 por el
Juez protector de teatros, cinco per-
sonas para que examinasen las piezas
de los pretendientes al premio, y para
lo diario dejar el método que hoy se
observa, se podria lograr insensible-
mente la reforma del Teatro y enri-
quecerle con buenas piezas.

»Falta otra parte, y es quien ejecute
las piezas, porque si no hay buenos
cémicos, en vez de lucir las comedias
bien trabajadas, les quitardn todo su
lucimiento por falta de pericia; pero,
Sefior, eémo ha de haber buenos cé-
micos? jquién ha de querer poner un
hijo ¢ hija suyo en semejantes ejer-
cicios?

»Varios autores nuestros, interpre-
tando mal la ley de Partida, han mi-
rado la profesion de eémicos como la
mds despreciable; es verdad que hoy
se ha quitado mucho de esta preocu-
pacién; pero, con todo, no se les hace
4 estos infelices el lugar que merecen.

»Mas: pudiera pasar el cémico en la
situacion del dia, si se le diese de co-
mer; pero, Seiior, si perecen de ham-
bre: para informar a4 V. E. tengo 4
la vista certificacién del Contador del
Propio de comedias, en que expresa el
total haber que ha percibido cada uno
de los individuos de las compaiiias cd-
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micas de Madrid en los afios de 91 y
92, y resulta que el que mds ha perei-
bido, tomé 18,651 reales, bajando has-
ta 6,113,

»Pues, Sefior, si la primera Dama

de los teatros de Madrid, que son los

rincipales del Reino, después de tra-

ajar mucho y de exponerse i que un
chisperc la sonroje en piblico, gana
18,000 reales, que escasamente podrin
llegar para los adornos de su cabeza y
calzado, resultando precisamente, 6
que no pueda vestirse ni comer, 6 que
lo busque por otros medios, no los me-
jores, jqué mujer ha de ser cémica?
Aiin es extrafio se encuentren las pocas
que hay medianas, y lo mismo se de-
be entender de los eémicos.

»En Roma los hubo excelentes, por-
que se les premiaba con honores y di-
nero; el gran Cicerdn estimaba mucho
al comico Roscio, y aun iba 4 oirle
para aprender la accién y modo de de-

cir: si queremos cdémicos, imitemos lo -

ue se ha hecho en otras partes, y aun
o que se hace en Madri(F con los ita-
lianos, 4 los que, después de asignarles
grandes sueldos, les da el teatro todos
los vestidos que sacan & él: en este
afio pasado estuvo aqui la Todi, y por
doce representaciones le dieron ecin-
cuenta mil reales y un dia franco, que
le valié sobre cuarenta mil: sélo nues-
tros cémicos espaifioles son infelices,
son desgraciados, pues sirven con poca
estimamén,f llenos de trampas y deu-
das para poder salir del dia, y con todo
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queremos sean excelentes en su profe-
sién: en una palabra, Sefior; ni tendre-
mos hombres de literatura y juicio que
reformen nuestro Teatro, si no se les
fomenta y premia; ni eémicos, si no se
les da estimacién y que comer.

»La misica de nuestros teatros es
més que regular; en sus orquestas ha
los mejores profesores de la Corte:
cuando vaca alguna plaza, la doy por
oposicién, y en el dia pretenden en-
trar por supernumerarios en la come-
dia las primeras habilidades de la 6pe-
ra, y hay algunos msicos que diaria-
mente asisten 4 la dpera y 4 la come-
dia, dando lugar 4 ello el que las dos
funciones se representen & distintas
horas.

sUltimamente, la materialidad de
los teatros esta muy decente: el del
Principe se concluyé en el afio pasado,
y estd en términos de que no nos te-
nemos que avergonzar porque lo fre-
cuenten Embajadores y personas ex-
tranjeras: en ai de la Cruz van gasta-
dos en este afio ciento veinte mil rea-
les, para darle mds amplitud al esce-
nario, proporcionar vestuario cémodo y
con separacion para hombres y muje-
res, y otras obras de arquitectura, y
resta satisfacer balconuje nuevo que se
estd haciendo 4 todo el teatro, pintarle,
dorarle, y ponerlo, en cuanto permita
su-fabrica, 1gual al del Principe. Tam-
bien se han hecho en este afio cuatro
decoraciones nuevas, y algunas otras
cosas pequefias; todo lo que manifiesto
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4 V. L. porque como sus muchas y
graves ocupaciones no le permiten ver-
lo, sepa que los teatros no estin tan
indecentes ni tan descuidados como
inta Moratin. QQue es cuanto puedo
mformar 4 V. E., quien, como siempre,
deliberard lo mds justo.
»Dios guarde 4 V. E, muchos afios.
—Madrid 28 de Octubre de 1793.»

No se contenté el buen Corregidor
con este notabilisimo informe, que
prueba una vez mis, segin tengo ante-
riormente dicho, cudin excelentes pa-
drinos tuve siempre el teatro nacional,
contra los excesos del gusto francés,
sino que opuso al de Moratin este otro
plan de reforma, que envié al minis-
tro con la siguiente comunicacién:

« Fxmo. Sr.: Desde luego que la pie-
dad del Rey se digné nombrarme Co-
rregidor de Madrid, fueron sus teatros
piblicos objeto de mis principales
atenciones; porque, siendo su verdade-
ro instituto escuela de la moral, de las
buenas costumbres y de instruceién,
y el estado en que se hallen el termé-

metro que gradia la cultura de una

nacién, ya se conoce y percibe cudnto
se interesa su honor en que llegen &
verse en la mayor perfeccion posible.
»lin cuanto ha estado de mi parte,
he procurado, 4 fuerza de gastos cuan-
tiosos, la mayor decencia de los tea-
tros, tanto exterior como interior, y el
lucimiento de sus decoraciones; pero
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no aleanzando mis facultades para re-
formar ciertos abusos propios de la ae-
tual constitucién en que se hallan arrai-
gados en ellos progresivamente, que los
separa de su verdadero fin; y dan mo-
tivo 4 la eritica de los extranjeros, y
aun de los mismos naturales instrui-
dos, y, lo que ¢s mas sensible, 4 la cen-
sura de los oradores sagrados, necesi-
tase de la soberana autoridad y supre-
mo poder, animado por la sabia poli-
tica de V. L., para ver desterrados di-
chos abusos.

s»Conociéndolos D). Santos Diez, Ca-
tedratico de Poética de los Reales Hs-
tudios de San Isidro, por su ministe-
rio de Censor de los mismos teatros,
y animado de mis deseos, ha formado
el adjunto plan, que me dirigié, con
su representacién, que acompana; pero
%’ue antes de ponerlo en manos de V.
4., no contento con mi propio dicti-
men, lo mandé examinar por personas
instruidas en la materia, entre ellas
el Sr. D. José Maria Vaca de Guz-
mdn, Oidor de la Real Audiencia de
Barcelona, cuyo mérito en la poesia
es notorio por las obras que la Real
Academia le ha premiado, y he wisto
confirmado el dictamen que formé des-
de luego, de que dicho plan es una
obra trabajada con conocimiento y me-
ditacién, y la tinica que ofrece allanar
el camino a la deseada reforma.

»La parte cientifica se ve completa-
mente desempefiada, y muy conforme
4 la naturaleza de la poesia dramdti-
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ca; mas la de gastos y arbitrios puede
recibir, en mi opinion, alguna altera-
cién 6 modificacién; sin que esta eir-
cunstancia haga desmerecer el plan,
porque las ocurrencias y coyunturas
que presente la ejecucién son las que
han de servir de norte para preparar
el arreglo y perfeccion, que es casi im-
posible conseguirse de un golpe.

»V. E., que tanto se interesa por el
honor de la Nacion espafiola, bajo cu-
yos auspicios goza ya de otros iitiles
establecimientos, y que conoce muy
bien la necesidad de t?icha reforma tan
deseada, hard, como espero, del adjun-
to plan, con su acostumbrado acierto,
el uso que proporcione ver indemniza-
dos nuestros teatros de tantas invec-
tivas de extranjeros y naturales, y aun
de las censuras que contra ellos di-
rigen en el dia, con razdin, los sagrados
oradores: animados nuestros buenos
poetas é ingenios, que es el modo de
que aparezcan en la escena dramas dig-
nos, que instruyan deleitando, y no co-
rrompan las buenas costumbres y mo-
ral cristiana; ejecutados éstos con arte,

ropiedad y decoro, y premiados, por

, como corresponde, los actores y ac-
trices, poniéndolos & cubierto de los
notorios peligros 4 que los expone su
actual miseria, producida principal-
mente de las excesivas cargas que so-
bre si tienen los teatros, y arrebatan
de las manos de aquellos infelices la
mayor parte de un producto anual que,
por un quinquenio, se regula 4 cerca
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de dos millones de reales: cantidad su-
ficiente para que fuesen bien dotados,
¢omo se propone, y para que nuestros
teatros no cediesen en propiedad y cul-
tura 4 los de otras naciones sabias.
Dios guarde 4 V. E. muchos afios. Ma-
drid 6 de Setiembre de 1797.»

Cudl fuese este plan prohijado por el
Corregidor, sabranlo aqui los lectores
leyendo el informe que acerca de €l dié
el propio Moratin, 4 quien se lo remi-
tié Godoy, deseoso, segin se ve, de
formar este expediente del modo mds
imparcial y completo:

eExmo. Sr.: Devuelvo adjunto 4
V. E. el Plan de reformas de Jlos Tea-
tros piblicos, presentado por el Sr. Co-
rregidor de Madrid 4 S. M. (que Dios
guarde), y de su orden se ha servido
V. E. mandarme examinar y exponer,
sobre todo él y cada una de sus partes,
lo que se me alcance en la materia.

»Dividiré este Plan en cuatro ar-
tfeulos, que, en mi opinién, compren-
den cuanto es necesario para estable-
cer la deseada correccién del Teatro so-
bre principics sélidos, Hablaré de cada
uno de ellos en particular, vy expondré,
con la brevedaH posible, las reflexio-
nes que me han ocurrido al exami-
narlos.
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»l.

»Piezas dramdticas.—FE] abandono y
desorden que reina en nuestros teatros,
ha puesto 4 los cémicos én posesién de
elegir 4 su voluntad todas las piezas
que se representan; asi son ellos y asi
son los poetas que sufren tal examen

se sujetan 4 tales jueces. Mientras
08 Censores sean ignorantes, los censu-
rados lo serdan también, y las obras
aprobadas serdn regularmente modelo
de extravagancia y necedad.

»Para evitar este mal, sugiere el au-
tor del Plan los medios que, 4 mi pa-
Tecer, son més 4 propdsito. Que de aqui
en adelante no se entrometan los c6-
micos 4 juzgar ni elegir las piezas, fa-
cultad privativa del Juez protector de
los teatros, que procederd en esto se-
gin los informes que reciba del Direc-
tor 6 del Censor. Luego que esté apro-
bada cualquier obra dramitica, tocard
4 los aetores representarla bien: esta es
sola su obligacién, y harto harin si la
desem pefian.

»La tnica dificultad que pudiera
ocurrir, la salva el autor del Plan. Los
comicos se interesan en que acuda mu-
cha gente al teatro, porque ganan mds;
temen que si no dan patadas y bra-
midos y no representan indignamente
comedias disparatadas, no acudird el
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1iblico (y este es favor particular que

acen al buen gusto de la Nacion);
este interés y este miedo les da cierto
derecho 4 elegir ellos las piezas y ele-
gir las peores que sea posible. Asignese
un sueldo fijo 4 los actores, en propor-
cién de su clase y habilidad, y cesan
todos los inconvenientes expuestos: se
les quita el manejo de lo que no entien-
den; ellos gquedardan premiados cuanto
es menester, y la escena espaniola serd
el templo de las Musas y de las Gra-
cias.

»Pruébase en el Plan que la recom-
pensa que se da 4 los autores que es-
criben para el Teatro no es honrosa,
ni liberal, ni equitativa, y trata de los
medios de arreglar este punto. El ho-
nor y el interés producen artifices; la
concurrencia, emulacion, y ésta condu-
ce 4 su perfeceién todos los conocimien-
tos humanos. Si el Teatro ha de corre-
girse, conviene excitar los ingenios que
yvacen dormidos, y animarlos 4 que
compongan obras draméticas dignas de
un pueblo culto y de una gran Corte.

»Segiin el Plan, deberd sefialarse a
los autores cuyas obras fuesen aproba-
das, un tanto por ciento de lo que pro-
duzeca su representacion. Si ellag son
buenas, el piblico gratificard con en-
tradas numerosas el mérito del poeta
que acerto a agradarle; y si no lo son,
sufrird la pena de aquel Juez, que en
esta materia no reconoce autoridad su-

erior, y no se dird que, en premio ad-
Judicado por este medio, se atraviesan
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intereses particulares, ni cohechos, ni
predilecciones injustas.

»Propénese también la distribucién
de tres premios anuales, en otras tantas
medallas de oro, para las tres mejores

iezas que se presenten; lo cual, afia-
ﬁidu al tanto por ciento de las entra-
das y al honor que resultardi & los
premiados de ver sus obras elegidas en
concurso publico, para celebrar con
ellas los dias de Sus Majestades y del
Principe Nuestro Sefior, serd suficien-
te estimulo 4 que escriban los que se-
pan escribir con acierto, y todos se
apliquen y todos hallen en la carrera
dramdtica recompensas que basten 4
satisfacer su ambicién y su deseo de
celebridad, esencialmente necesario 4
los buenos artifices.

»('reo, pues, que poniendo en précti-
ca los medios insinuados, habra en Es-
paiin poetas dramdticos que escriban
con regularidad, y los habria excelen-
tes si al mismo tiempo que se reforma-
se el Teatro se desterrase para siempre
la barbarie gética de las escuelas.

»11.

»De los actores.—De poco serviria
lo que se previene en el articulo ante-
rior, si al paso que se ?rocura que las
obras sean buenas, no lo son los acto-
res que han de representarlas.
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»La mejor sinfonia de Paisiello de-
sollard los oidos, si <da con malos ins-
trumentistas que la ejecuten. Alguna
vez he visto representar en mnuestros
coliseos la Fedra 6 la Zaira, y dudé
en muchos pasajes si aqello era trage-
dia 6 entremés.

»Carecemos de buenos comediantes,
porque, como se advierte en el Plan,
su eleccién se hace sin examen, 6, si
le hay, los examinandos y los exami-
nadores no entienden palabra, Los cé-
micos se van haciendo lugar unos d
otros, por razones de interés, parciali-
dad 6 parentesco, y el piblico sufre

paga actores ineptisimos, que no de-
ﬂerinn salir 4 las tablas ni aun para
mudar una silla; pero como no hay en
Espatia maestros que ensefien el arte
de la Declamacién, no es de admirar
que los cémicos sean insufribles. Nadie
sabe lo que no aprendié, y el represen-
tar bien pide un gran talento, dispo-
sicion fisica, delicada sensibilidad,
buenos prineipios, mucho estudio ¥
mucha observaecién, y practica de la
escena.

sLos remedios de este mal son tan
conocidos, que no es mucho que el au-
tor del Plan los indique, pues 4 cual-
quiera de menor instruccién y conoei-
mientos le ocurriria. Férmese una Jun-
ta, como alli se propone, presidida por
el Juez protector y compuesta del Di-
rector, del Censor y de los maestros
de declamacién 'y Misica, la cual ten
ga 4 su cargo toda la parte cientifica



y facultativa del Establecimiento; exa-
mine la suficiencia de los actores que 4
ella se presenten, y elija los que halla-
ge mas 4 proposito. HEsto bastaria para
conseguir que los escogidos fuesen los
mejores entre todos los aspirantes; pero
no se lograria con esto solo que los cé-
micos adelantasen en su ejercicio; si
no se les ensefia, nunca le sabrin. Fs
necesario que haya un maestro de De-
clamacidn para que los instruya, les
corrija, cultive el talento y disposicién
natural que en ellos encuentre, y for-
me uctores capaces de desempefiar los
papeles que les den: esto es lo que pro-
pone el Plan, y me parece absoluta-
mente indispensable.

»También lo es que se instruyan en
la Miisica algunos actores y actrices,
para esto se propone destinar dos miisi-
cos de la orquesta. Deberd haber igual-
mente un maestro de Esgrima, que en-
sefie 4 lo scomicos la destreza, y los
ensaye en las piezas en que se haya de
hacer nso de esta habilidad. También
es necesario un maestro de Baile, que
disponga las danzas que ocurran, y dé
lecciones partieulares 4 los actores de
uno y otro sexo. Todo esto se previene
en ¢l Plan, y los sueldos que en él se
proponen para los cdémicos, musicos,
maestros de todas clases y demdis de-

endientes, me parecen muy arregla-
os y suficientes por ahora.

xﬁabla también del método con que
deben formarse las compaiiias, deste-
rrando de ellas las clasificaciones ab-
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surdas de Galdn, Dama, Traidor, Fi-
gurén, Gracioso, ete., nacidas de la
mala constitucién de las piezas que se
han representado hasta ahora, y que
no pueden tener lugar en las que se
hagan con inteligencia del arte. Re-
duce 4 diez y nueve el mimero de los
actores de cada compafiia, que es su-
fleiente, 4 mi entender, para el desem-
peiio de cualquier drama que se haya
de representar.

»I1I1.

»Decoraciones.—En este ramo hay el
mismo desorden y falta de economia
que en todos los demds. Basta para in-
ferirlo, considerar que los teatros de
Madrid carecen de un almacén donde
se guarden las decoraciones, 6, por me-
jor decir, estdn reducidos al extremo
de no necesitarle; puesto que, después
de pagar las que se hacen nuevas, se
las lleva el tramoyista como propie-
dad suya, y cada vez que se vuelven
i necesitar, vuelven 4 pagarle un tanto
de alquiler por ellas. En el afio pasa-
do subi6é 4 mas de doscientos y sesenta
mil reales el coste de las mutaciones
de ambos coliseos, sin haber quedado
ni un palo, ni un lienzo, 4 beneficio
SUyo0.

»Un buen Pintor asalariado por ca-
da compafiia; un buen Maquinista pa-
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gado igualmente por ellas, para que
trabaje lo que se le encargue; un sitio
destinado 4 conservar las decoraciones
que se vayan haciendo; una reforma
en el nimero y eleccion de los que
hayan de manejarlas, evitardn, sin du-
da, los inconvenientes referidos, con
mucho ahorro de dinero y notable ade-
lantamiento en la perfeccién y decoro
de la escena. Tales son los medios in-
dicados en el Plan para mef'ora-r este
ramo, y me parece que son los iinicos
que deben adoptarse, como también los
que sugiere acerca de los trajes y apa-
rato teatral.

»Para que pueda verificarse cuanto
se propone en los tres articulos ante-
cedentes, presenta el autor del Plan
un estado del producto de los Teatros
de Madrid, regulado por un quinque-
nio, con expresion de sus gastos y las
cargas que deben satisfacer. Coteja es-
tas sumas con las que son menester
para establecerlos bajo la nueva plan-
ta, y halla ser necesario subir los pre-
~eios de entrada y asientos, con lo cual,
¥ con las economias y ahorros que pro-
pone, después de pagado el gasto de
censos, contribucién 4 hospitales y hos-
picios, jubilaciones, montepio de los
comicos, alumbrado de las calles, re-

aro de los edificios, silla 6 coche para
as Uomediantas, tropa, ete., quedard
lo suficiente para premiar el mérito de
los autores dramiticos, para dar suel-
dos competentes al Director, al Cen-
sor, 4 los edmicos, mozos de comparsa
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y vestuario, cobradores y demds depen-
dientes, ]gara mantener maestros de
Miisica, Declamacién, Esgrima y Dan-
za, para asalariar buenos pintores y
Maquinistas, costear las mutaciones, y
tener talleres y almacenes en que se
guarden, y, en suma, para atender &
cuanto debe contribuir 4 la reforma
y perfeccion de este género de espee-
taculos. Todo se logra, permitiendo
S. M. una subida moderada, segin se
expresa por menor en el Plan,

»Para la resolucién de este punto,
convendria tener presente: 1.° Que en
otras ocasiones ha venido S. M. en
conceder aumentos de precios en los
teatros, con harta menos causa; puesto
que la de reformarlos y arrojar de
ellos (como dice juiciosamente eil autor
del Plan) la corrupecién y el incen-
tivo de los vicios, es la mayor y mads
justa que puede ofrecerse. 2.° Que los
precios que hoy se cobran en ellos, ha-
ce ya cerca de treinta afios que se esta-
blecieron, y considerando el valor pro-
gresivo que han tomado todas las co-
sas desde entonces aed, se inferira fé-
cilmente que si en aquella época los
precios eran equitativos, hoy son ba-
ratos en demasia, y piden aumento. 3.°
Que esta subida no recae sobre géneros
de primera necesidad siendo una con-
tribucidn. voluntaria, de la cual puede
eximirse todo el que quiera, y, por con-
secuencia, no es gravosa en manera al-
guna al pueblo indigente. 4.° Que este
exceso de precios se estd verificando 4
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cada paso en virtud del permiso que
para ello suele conceder el Sr. Corre-
idor, movido de lo que los cémicos
e exponen acerca de sus gastos y me-
cesidades; de suerte que se reduce 4
edir que se establezea por ley general
o que se practica muy 4 menudo por
gracia. 5,° Que una gran parte de los
concurrentes viene 4 pagar mucho mas
de lo que deberia, por los picos que re-
sultan de los cambios y quedan casi
siempre 4 beneficio de los cobradores,
r las gratificaciones que hay que
ggrles para cobrar su proteccién 4 fin
de tener asiento en los dias de mayor
concurrencia, lo cual, y la arbitrarie-
dad de que usan y sus mafias y arti-
ficios, cesarfan sin duda, fijando los
recios que propone el Plan y esta-
Eleciendo un método que impidiera los
abusos en adelante. 6.° Que la subida
ropuesta no llega todavia d los precios
Se entrada que se pagan en el teatro
de Cadiz, y no hay razén para que en
la capital del Reino, centro déll lujo
y de la riqueza, hayan de ser mas ba-
ratos los especticulos que en una ciu-
dad de provincia. En fuerza de todas
estas consideraciones, soy de opinién
ue S. M. podrd conceder el aumento
e precios que se indica en el Plan.
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=IV.

»De la policia de los teatros.—Sien-
do el sefior Corregidor de Madrid un
Juez y un Ministro del Rey que tiene
4 su cargo la inspeccion inmediata y
el gobierno de los teatros, cualquiera -
pensard que en él se resumen toda la
autoridad y facultades necesarias para
el desempeiio de esta Comisién; pero
no es asi. Yo he visto & muchos foras-
teros admirarse y reirse de la Policia
de nuestros coliseos. Cualquiera de
ellos ve, al entrar, un Ayudante de la
Plaza, un Capitin de Infanteria, Sar-

entos, Cabos y tropa de 4 caballo y
ge d pie; sigue adelante, y halla un co-
brador, y luego un Alguacil, y luego
otro cobrador, y luego un Fraife. Lie-
ga al patio, quiere subir 4 las gradas,
y tropieza con otro cobrador; siéntase
en la barandilla, se empieza la funcién,
v 4 lo mejor de ella le embiste otro co-
brador. Ve un aposento principal, y
cree, con razin, que alli estard el Ma-
gistrado que preside; pero se equivoca:
la jurisdiceién de los que ocupan aguel
lugar, siélo se extiende del telén aden-
tro, por cuya razén parece que el palco
de la villa deberia estar en el vestua-
rio; pregunta, en fin, quién es guien
verdaderamente preside y gobierna en
la Sala del especticulo, y dénde se
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cho, obscuro, indecente, donde ve 4 un
Alcalde de Corte escendido y como en
acecho, atrincherado detrds de una fila
de alguaciles con varas y pelucas.

»Cualguiera que vea esto, ino pen-
sara que el pueblo de Madrid se com-
pone de gente indomable, que tanta
precaucién exige para oir una comedia
en paz? S No pensard que nuestro vulgo
es mas inquieto y loco que el de N&-
poles, mds feroz v sanguinario que el
de Roma, 6 mas vinoso, atrevido
brutal que el de Londres? Basta e
Corregidor para presidir y contener la
inmensa turba gue ocupa el Circo, en
aquellos regocijos piiblicos en que & un
lado estd prevenida la extrema-uncién,
y al otro el verdugo, ;y mno bastara
ara gobemar el patio de nuestros co-
18e0s?

»De este choque de jurisdieciones re-
sulta necesariamente confusién 3 des-
arreglo: todos tratan de usurpar la au-
toridad ajena: no hay unidad de plan;
lo que hoy prohibe une, mafana lo
permite otro; las leyes se eluden, por-
que se contradicen y destruyen entre
si. Todos quieren mandar algo, y nin-
guno obedece.

»Paréceme, pues, que conviene poner
en practica lo que previene el Plan.
8i el Br. Corregidor de Madrid es Juez
de los teatros, séalo de veras, y nadie
le usurpe esta autoridad; no haya ape-
lacién de sus decretos y resoluciones
sino el Rey Nuestro Seiior por medio
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de su primer Secretario de Estado; pre-
sida los espectdculos, auxiliado de las
tropas, 6, en su nombre, los Vicepre-
sidentes que él escoja enire los Regi-
dores del Ilustre Ayuntamiento; y pre-
sida al Patio y 4 los Palcos y.al vestua-
rio y 4 cuantos estén en ‘el edificio,
y cesen las demarcaciones ridiculas y
absurdas ﬁue existen hoy. Los sefiores
Alcaldes de Corte tienen mucho que
trabajar en su cuartel y en su casa,
5 el no hacerles perder tres horas cada
fa facilitard la mds pronta adminis-
tracién de la justicia, tan conforme &
las intenciones de S. M. y tan en bene-
ficio de la causa piblica.
- »Estos son los puntos mds esenciales
3ue comprende el proyecto de reforma
e nuestros teatros; lo demds que en él
se dice es consecuencia necesaria de
estos principios, y si he pasado en si-
lencio muchos de los pormencres que
abraza, no es porque advierta defecto
en ellos, sino porque, siendo resulta de
las maximas principales que establece,
aprobadas aquéllas, se aprueban éstas.
sDignese, pues, V. L. de recomendar
4 S. M. las intenciones patridticas del
Corregidor de Madrid, que, presentdn-
dole un Plan juicioso y de ficil eje-
cucién para mejorar el Teatro, le ofre-
ce al mismo tiempo la ocasién de ace-
lerar el progreso de las letras y de la
cultura nacional, .de suplir en gran
parte los defectos de la falta de educa-
¢ién, de instruir al pueblo en lo que
necesariamente debe saber, si ha de ser
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obediente, modesto, humano y virtuo-
so: de extinguir preocupaciones y erro-
res panudmmles a las buenas costum-
bres y 4 la moral cristiana, sin las
cuales ni las leyes obran ni la autori-
dad legitima se respeta; de preparar
dirigir como conviene la opinién pi-
ihca para que no se inutilicen 6 des-
recien las mis acertadas providencias
el Gobierno, dirigidas 4 promover la
felicidad comiin, que todo esto y mucho
mis debe esperarse de un buen Teatro.
»Los de Madrid, y por consiguiente
todos los de Eqpanu, se hallan en un
estado lastimoso de corrupeién; escue-
las del error y del vicio, y obJeto de la
censura de oms naciones, que atribu-
yen 4 ignorancia nuestra el abandono
en gque hoy estin. Haga, pues, V. E.
que se corrijan, ¢ mande que se cie-
rran y se destruyan; pero si esta 1lti-
ma providencia tiene tan graves obs-
tdculos contra sf, como V. E. no puede
ignorar, aspire 4 la gloria de perfec-
cionarlos, y entre las grandes acciones
con que ilustra su Ministerio, no serd
ésta la que menos recomiende 4 la ad-
miraciém de la poaterld.;d su celo infa-
tigable, su previsiéon politica y su ta-
lento.
sMadrid 1.° de Octubre de 1797.—
Excelentisimo sefior. — Leanpro FERr-
NAxDEZ DE MoRratix.»

Para completo conocimiento de la
cuestién, conviene advertir que la le-
gislacion vigente entonces sobre tea-
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tros consistia principalmente en una
Real Cédula, expedida en 1725, para
que sé6lo se pudiera representar en ellos
con las textuales condiciones que si-
guen:

1.° Que las comedias fuesen prime-
ro vistas, leidas, examinadas y aproba-
das por el Ordinario, para que asf se
eviten y no se representen las que tu-
viesen alguna contraria 4 la decencia
y modestia eristiana.

2.° Que se tome noticia individual
del autor y representantes que lleva
consigo, asi hombres como mujeres, con
toda distincién.

3.° Que en el concurso tengan pues-
to separado los hombres de las mujeres,
de tal manera, aue, aun para entrar y
salir de la casa de las comedias, no en-
tren ni salgan los hombres por la puer-
ta por donde entran y salen las mu-
jeres.

4.° Que los representantes suban y
bajen al tablado por parte excusada,
para evitar turbacién, v gnardar la de-
cencia conveniente; y donde los farsan-
tes estin, no entre hombre ni mujer,
sino los de la farsa; y asi estén libres
para sus vestuarios y tramoyas. ete.

5. Que por el cerco del tablado se
ponga una tabla defensiva, para que
no se puedan registrar las entradas y
salidas, ni los pies de las comediantas.

6.° Qnue el primer banco de los con-
currentes se ponga retirado del tablado
més de una vara.

7.° Que no entren mujeres & ven-
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der fruta, ni agua, ni otros géneros,
en la casa de las comedias, sino que es-
to se haga por alFfm hombre modesto,
y desde encima del tablado, como era
en lo antiguo, 6 por algunos mucha-
chos de muy poca edad.

8.° Que al autor de las comedias
se le haga saber por la justicia no per-
mita que entren Eombrea en el vestua-
rio, de cualquier estado y condicién
que sean. }

9.° Se le prevenga al Alcaldg que
los dias (FJE asiste al patio de las muje-
res, no lleve consigo mds acompafia-
miento que el de un Eseribano y dos
qorteroa; y ningin otro entre con él,
de cualquier calidad que sea.

10. Que 4 ninguno se le permita
pararse, ni llegarse 4 la puerta por
donde entran y salen las mujeres,

11. Que en el invierno la comedia
se comience 4 las dos y media de la
tarde, y en el verano 4 las cuatro.

12. Que los bailes y sainetes que se
presentan, 6 cantan, sean licitos y ho-
nestos; v esto se cele mucho,

13. bue si fuere preciso que la mu-
jer represente papel de hombre, salga
con basquifia que cubra hasta el zapa-
to 6 empeine del pie.

14. Que no se permitan hombres y
mujeres juntos en los aposentos, aun-
que sean propios.

Limitése Moratin en su anterior in-
forme 4 llenar los enormes vacios dé
esta legislacién, exponiendo ideas ra-
zonables, y con mis 6 menos acierto,
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encaminadas 4 reformar verdaderos de-
fectos de nuestro teatro; pero sin em-
prenderla ciegamente ya contra nues-
tra antigua dramdtica, ni apartarse
mucho, en lo general, del plan patro-
cinado por el benemérito é ilustrado
Corregidor. S6lo dos afios después de
eserito el anterior documento, se dié
por terminado el expediente, y conce-
diendo, por cierto, 4 nuestro poeta
cuanto deseaba; es decir, que se le
nombrase Director 6 reformador ofi-
cial de los teatros, con arreglo proba-
blemenfe al plan anterior, pues no
consta que en él se hiciesen modifica-
ciones. ;Por qué verdadero motivo,
después de haberlo ambicionado y pro-
curado tanto, renuncié Moratin ‘aquel
empleo? Ignérolo y quiza sea imposi-
ble averiguarlo ya; pero las razones
ostensibles que di6, se encuentran en el
memeorial que sigue, dirigido al minis-
tro D. José Antonio Caballero. :

«Exemo. Sr.: Muy sefior mio y de
mi mayor respeto: Por dos oficios que
me han dirigido el sefior Gobernador
del Consejo y el Corregidor de Madrid,
he sabido que S. M. ha tenido & bien
nombrarme para el empleo de Direc-
tor de los Teatros, bajo el nuevo Plan
de reforma que debe establecerse; ¥
agradeciendo como debo el verme pre-
ferido 4 otros muchos sujetos de cono-
cido mérito é instruccién, permitame
V. E. que le exponga los motivos que
tengo para suplicar 4 S, M. se sirva
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exonerarme de esta eomisién, ponién-
dola en manos de quien sepa desem-
eilarla con mayor acierto. No basta
%xcmo. Sr., para la direccién de cual-
uiera establecimiento, una perfecta
inteligencia de su objeto, de los medios
ue se deben emplear para verificarle,
3@ los obstdaculos que han de removerse,
de las circunstancias que se deben
aErovechar, porque todo esto, aunque
absolutamente necesario, es acaso lo
mds fdeil de adquirirse con el estudio
v la meditacién. Lo que es mas arduo,
m#s importante y absolutamente in-
dispensable en tales casos, es el carde-
ter del sujeto. El que no tenga la ener-
gla, la fortaleza, la constancia, que son
precisas para luchar con las pasiones
de los otros hombres, desarmar sus as-
tucias, corregir los abusos autorizados
por el interés y la costumbre, i hacer-
es obedecer d lo que piden la justicia
y el orden, despidase de gobernarlos y

" no admita jamds encargos para los cua-

les, si le faltan las prendas del carde-
ter, de nada le pueden aprovechar to-
das las otras. Bajo este principio ase-
guro ¢ V. E. que dificilmente se halla-
rd otro menos apto que yo para servir
el empleo que S. M. se ha dignado con-
ferirme. Mi 1emFeran‘.ent0, mis ineli-
naciones, el quebranto que empieza 4
padecer mi salud, el amor al estudio
y la ninguna prictica que tengo de ha-_
cerme respetar y obedecer, son incon-
venientes tan poderosos, que faltaria 4
mi conciencia y mi honor, si 4 pesar
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de ellos, admitiese una obligacién que .
estoy seguro de no poder desempeiiar.
Pero aun suponiendo gue no hubiese
en mi esta nulidad, y que yo fuese por
mi instruccién y mi cardcter el méds 4
roposito para verificar en esta parte
as plausibles ideas del Gobierno, to-
davia podria oponerse una dificultad
tan grave, 4 m parecer, que ella sola
serd bastante 4 persuadir 4 V. E, que
cualquier otro debe ser preferido 4 mi,
y que el mayor esfuerzo que puede ha-
cerse para perfeccionar el Teatro, es
el de no encargarme nunca su diree-
ci6n. Cuando S. M. se sirvié confidr-
mela, seria, sin duda, porque persua-
dido de la voz piblica, crey6é que en
esta materia tengo alguna instrucciéns;
ero mi celebridad, sea cual fuese, no
a debo sino al corto mérito que han
creido hallar los inteligentes en las
pocas piezas teatrales que he compues-
to, resultando de aqui, que aunque ellas
fuesen tan perfectas como algunos se
figuran, yo seria un buen poeta dramd-
tico, pero no se deberia inferir por es-
to que soy bueno para Director. La
escasez de buenas composiciones, y no
otra causa, ha dado 4 las mias la esti-
macién que logran; pero como quiera
que sea, si ellas son las menos defectuo-
sas y yo el iinico que he merecido la
referencia entre los otros, 6 por mas
Eébil 6 por menos timido, el separarme
de esta ocupacién seria dafioso al Tea-
tro y retardarfa su adelantamiento. El
que se encargue de la Direceién de este
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ramo, por grande que sea su talento,
por mucha actividad que tenga en re-
solver y ejecutar, por leves que sean
los estorbos y dificultades que le toque
vencer, no le quedara tiempo, para otra
cosa, si ha de cumplir las obligacio-
nes que lleva consigo. Nada puede es-
perarse de mi, sino que 4 las pocas
obras que he dado al Teatro, sigan -
otras en adelante menos imperfectas,
fv ésto s6lo podrd verificarse, no entre
os afanes continuos de una direceién
tan extensa, tan difieil, que tantos des-
velos pide, y para lo enal me reconozeo
inmitil, sino en la tranquilidad de una
vida retirada y ajena de tales cuidados
ﬁ agitaciones. Si V. K., como parece,
a formado de mi un concepto que es-
toy muy lejos de merecer, sea conse-
cuencia necesaria de este favor el no
atiadirme obligaciones que no puedo
desempeiiar, en un empleo que, no sé-
lo, es superior 4 mis fuerzas, sino que,.
uesto 4 mi cuidado, resultaria en per-
Juicio del Teatro mismo y de la publi-
ca instruceién. Espero, pues, que, per-
suadido V. E. de las razones que acabo
de expresarle, las hard presentes 4
S. M., 4 fin de que se sirva admitir
la renuncia que hago del empleo de
Director de los Teatros. Nuestro Se-
fior guarde 4 V. E. muchos afios.—
Madrid- y Noviembre 25 de 1799.—
Exemo. Sr.—-D. Leaxpro FernANDEZ
pE Moratin.—Sedior D. José Antonio
Caballero.»



Y no satisfecho con lo antecedente,
tfr,cmbm luego Moratin 4 D. Mariano

uis de Urquijo una carta de  este
tenor:

«Excmo. Sr.: muy sefior mio y de
mi mayor respeto: Si V. E. ama al
Teatro y desea su reforma ¥ protec-
cién, no consienta en que yo le dirija.
Me tomo la libertad de remitir 4 V. E.
la copia adjunta, para que, viendo por
ella una parte de los motivos que me
determinan 4 renunciar el empleo de
Director de los Teatros con que S, M.
ha guerido honrarme, contribuya con
su poderoso influjo 4 que se admita mi
stuplica.

»La justificacion de V. E. y la estl—
macién particular que le merezco no
me permiten dudar que se interesard
en mi favor, para lograr de S. M. la
merced que le pido.

»Nuestro Sefior guarde la vida de
V. E. muchos afios.—Madrid y No-
viembre 25 de 1799.»

Moratin tenia razén: su cardcter,
que, segiin he dicho ya, no valia tanto
como sus obras, ni mucho menos, le
hacia impropio para ejecutar la difieil
empresa de que se trataba. No es impo-
sible que el conocimiento completo de
si mismo y una humildad y sinceridad
loables, fuesen los verdaderos motivos
de su renuncia. Pero, entonces, jpor
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qué pretendié antes el cargo con tanto
empeiio, y hasta pretendié que se crea-
se para su persona? ¢ Adquirié el cono-
cimiento de si mismo en los pocos afios
que mediaron? Deja esto, con razén,
sospechar otros motivos ignorados.
or lo demds, en el juicio de Mora-
tin acerca de nuestro teatro antiguo,
hubo también sus diferencias de tiem-
30 en tiempo. En las apuntaciones, in-
. udablemente formadas para su parti-
: cular estudio, que respecto 4 algunas
| comedias de Lope de Vega, Zamora y
,I : Cafizares, se han dado & luz en el to-
mo 111 de sus Obras Péstumas (Madrid,
1867), se burla desapiadadamente de
los argumentos, pero alaba la versifi-
cacion de los didlogos por extremo. En
El Café, como le hecho el Corregidor
de Madrid en cara, habla de las mara-
_villas de nuestra dramdtica con aquel
respeto que pocos de los clisicos de la
época dejaron de demostrarle en Es-
pafia, segiin queda probado en el pre-
cedente estudio. La invectiva tremenda
de su Memorial de Londres, nunca
igualada por autor 6 critico espaiiol,
esdice mucho de tales antecedentes,
4 no dudar. Y el haber abandonado es-
ontineamente, al fin, su empeiio-de
irigir el teatro y reformarle y\del today

acomodarlo & su manera ce dar 4
entender también que ng ya, €1 st
concepto, tan necesaria la ?gk', Ja
cultura y el buen gobie de li.sPE:Em,
la supresién de las co kS TLiope
y Calderdn. . ‘?,)( Q *!3-

% _,0/?.-;*;.- .
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No obstante lo dicho el precedente
estudio prueba también que la tal pro-
hibicién llegé 4 estar en mucha parte
decretada. '

FIN
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