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ATENEO ESPAÑOL. 

J u n a d l e mejor que á un cuerpo cientifico y literario que por su 
instituto debe interesarse en la propagación délos buenos principios de 
literatura y de los adelantos de las ciencias, pudiera dedicar la pre
sente obra. 

Uua dcdicatoiia hecha á un Magnate llevarla en sí la presunción 
de la lisonja que aprovecha todos los vientos en beneficio del mez
quino interés, pero una dedicatoria á un cuerpo científico de quien na
da puede esperarse y respecto del cual fuera infructuosa la adulación, 
manifiesta desde luego que el que la hace obra movido solo del noble 
anhelo de propagar conocimientos útiles á sus conciudadanos. 

Solo siento que la obra original no sea perfecta, y verme obligado 
á escribir notas, apéndices y aun lecciones enteras que por mi escaso 
saber no llenarán dignamente los vacios del autor. Pero al ^íeneo per
tenecen hombres cuyos talentos y erudición se emplearian con mas 
utilidad en esta obra y á ellos les ruego encarecidamente enmienden 
mis erores, y suplan mi ignorancia. 

Acoja, pues, el Ateneo con benevolencia la presente obra que le 
dedico, contribuyendo por su parte á su publicidad y propagación, si 
la cree útil, en la inteligencia de que no al nombre de literato sino so
lo al de español, celoso de las glorias de la literatura nacional, aspira el 
dedicante.=Sevilla 10 de febrero de 1841. 





próloga M Craíiuílor 

\] estudio de una literatura, especialmente si es la nacio
nal, es muy úlil y deleitable para todos los que desean te
ner una instrucción solida de la historia , costumbres y ca-» 
rácter de su nación j y mucho mas para la juventud estudio
sa que anteponiendo la gloria al descanso y bienestar que 
proporcionan otras ocupaciones mas productoras de ventajas ma
teriales , sigue las huellas de los grandes escritores de los pa
sados tiempos. 

A nadie es este estudio mas provechoso que á esa juven
tud en cuyos esfuerzos libra la literatura todas sus esperanzas 
del porvenir , porque ¿quien puede dudar que los mode
los de nuestros antepasados , y sus grandes inspiraciones 
conmueven el alma, arrebatan la íanlasia, ^ultivan el enten
dimiento, y levantan el ánimo á las ideas nobles y sublimes? 
Deben, pues, los ingenios de una época cultivar el gusto y la 
razón con el estudio de las obras literarias de sus mayores-, por 
que solo así podrán aumentar el depósito de los adelantos que 
han recibido de ellos ^ siendo la literatura, como todo el 
saber humano , para las generaciones una herencia sagra
da que cada cual debe dejar con creces á sus suceso-
ras. De otro modo la literatura permanecería inmóvil , y es
tadiza, sin salir nunca de su infancia y primitiva barbarie. í 
si las obras de los ingenios de la edad moderna son superio
res en muchos conceptos á la de las antigua, debe atribuirse 
su superioridad á la ventaja de añadir á los conocimientos de 
esta sus propios adelantos 3 y de aprovecharse así de las 
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verdades que descubrió,, como de los errores en que ha incidido. 
No hay por consiguiente ninguna obra que mas pueda 

contribuir á los adelantos literarios de una nación, que la his
toria critica de su literatura. Es muy conveniente que el i n 
genio humano, antes de continuar en sus trabajos intelectua
les estienda de tiempo en tiempo su vista hácia las pasadas épo
cas, y examine sus aciertos y sus errores, sus grandezas y sus 
miserias; semejante al viagero que después de haber camina
do en la obscuridad de la noche ̂  se detiene á observar á la luz 
del dia, antes de emprender de nuevo su ruta, los precipicios 
en que ha corrido riesgos y los lugares en que asentó sus pa-
sos con Grmeza y seguridad. 

En dos opiniones ambas exageradas, y por consiguiente 
falsas, se han dividido los literatos sobre esta cuestión que 
tiene por objeto averiguar si los ingenios de una época deben 
hacer imitaciones de las obras de sus antepasados. 

Inducidos los unos por un ciego y supersticioso amor de 
toda antigüedad, sostienen que no es posible adelantar un paso 
mas allá délas concepciones de los grandes maestros antiguos; 
que es indispensable imitar servilmente, optando entre Ariosto 
y Tasso, entre Shakspeare y Hacine, entre Moliere y Cal
derón., y que la musa moderna está condenada á repetir los 
ecos de la antigua. ¡Cómo si el ingenio humano fuese tan po
bre é infecundo que después de hacer un esfuerzo intelectual, 
quedase como enervado, y agotadas sus fuerzas para perfec
cionar la obra de sus mayores, ó dirigir sus pasos por rumbos 
desconocidos en las pasadas edades! Cómo sí la naturaleza siem-

re rica y constante en sus producciones físicas, fuese tan dé-
i l en su energía moral, que después de un periodo pasagero 

de esplendor y de gloria quedase condenada á una esterilidad 
eterna! Cómo si fuese posibleque la Providencia diese una predi
lección caprichosa é injusta á determinados siglos, colmándo
los de todas las riquezas y tesoros, productos delingenio hu
mano , y guardase su indiferencia para otros, negándoles el 
mayor don que recibe la tierra del cielo, el privilegio del ge
nio, y de la energía intelectual! 

Llevados otros por un insensato y esclusivo deseo de un 
porvenir desconocido, pretenden que toda literatura antigua 
cae en el abismo en que perecen la civilización y las costum
bres de la época en que florecía ; que no se aviene en nada con 
los sentimientos, costumbres y creencias de la época que le 
sucede; y que los modernos deben desentenderse absolu-
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tamenle de lo pasado , y esforzarse por crear una litera
tura nueva. ¡Cómo si fuera posible crear alguna cosa, de
jándose dirigir por ese insensato vértigo de la novedad que con
denando lo pasado , corrompe el presente, y devora hasta las es
peranzas del porvenir. 

Conviene, pues, no dar asenso á ninguna de estas ¿opinio
nes exageradas y absurdas , porque n i es cierto que toda l i 
teratura antigua sea tan perecedera como los hombres que la 
cultivaron, ni tampoco que un si^lo pueda agotar todas las 
fuerzas del ingenio, hasta el punto de no dejar á sus suceso
res otro destino que el de admirarle. La energía del espíritu 
humano es la misma en todas las épocas. Si en el curso de las 
revoluciones que esperimenta brilla unas veces con todo el 
resplandor de un hermoso día , y otras parece que se eclipsa 
por grados hasta perderse en la obscuridad de la noche, estas 
alternativas proceden de causas naturales , que debe investigar 
y dar á conocer la historia literaria y comparativa de las di
versas épocas. 

Es cierto que toda literatura es la espresion de las ideas 
sentimientos y costumbres de la era en que ha florecido ; pero 
entre esas ideas y sentimientos hay que distinguir aquellos que 
toman origen de la naturaleza humana, y que son invariables 
como ella, de los que nacen de las costumbres y carácter pe
culiar de un pueblo. Los unos viven siempre porque son de 
todas las épocas y de todas los lugares ^ y porque el hombre 
que se modifica en el transcurso de los tiempos, no varia nun
ca esencialmente. Los otros desaparecen, porque siendo hijos de 
una causa efímera, de costumbres especiales, mueren con la ci
vilización, y los hábitos que los engendraron. 

He aquí porque es absurdo imitar en un todo las obras 
de los antiguos, y porque lo es también prescindir absoluta
mente de ellas. Lo primero es pretender que sea eterno lo que 
es por su naturaleza variable y efimero. Lo segundo que lo que 
es inmutable sea transitorio, y varíe á la merced délos capri
chos é instabilidad de los gustos de los hombres. 

Pero como todas estas son generalidades y nada es mas 
fácil, ni está mas en moda que asentar principios generales 
sin entenderlos, ni hacerlos comprender, haremos aplicaciones 
á casos prácticos. 

Entre los antiguos griegos era una creencia g \ fatalismo, y 
asi nunca presentaban al hombre en esa lúcha de la pasión con 
el deber , fuente inagotable de bellezas y de emociones. Por 
el contrario se le ofrecía siempre como á Edipo, y como á I f i -
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genia, víctima involuntaria de un destino inexorable, de un 
hado ciego, ó de una deidad caprichosa. ¿Deben hoy los poe
tas imitar en esto á los griegos? No: porque al principio del 

fatalismo ha sucedido en nuestras sociedades la creencia cris
tiana y según ella son compatibles la providencia de Dios y 
el libre albedrio del hombre, la fatalidad divina y la vo
luntad humana. No debemos presentarle sino como un agente l i 
bre, arbitro de decidirse por el bien ó por el mal, dueño de su 
destino. 

Pero otras veces nos describen los griegos en sus trage
dias á Fedra luchando con un amor ilegítimo y crimi
nal , á Andrómaca despedazada del temor de ver morir á 
su hijo, y á Hermione agitada por los remordimientos de su 
conciencia. ¿Podemos imitar estas bellezas? Si , porque los sen
timientos y pasiones espresadas en este caso por Eurípides son 
eternas é invariables en la humanidad, y no han perecido con 
la civilización y costumbres de los Atenienses. 

Pero no queremos comprender en la palabra antigüedad 
solo la propiamente llamada asi , es decir la griega , y roma
na , sino todos los tiempos pasados aunque no sean muy re
motos. 

La época en que florecía nuestro célebre Calderón era ca
balleresca y galante. La mayor parte de sus comedias abun
dan en galanteos , en disfraces , en desafios , en encuentros y 
aventuras nocturnas. ¿Será conveniente imitar á este poeta en 
toda ésta máquina y resortes de teatro? No, porque eran h i ' 
jos de costumbres peculiares de una época, y no se avendrían 
hoy con los nuevos hábitos y estado social de la España. Es 
ahora el carácter de los españoles ménos caballeresco. Les do
mina hoy poco aquel hábito de la galantería. Todo es mas 
material y positivo en las sociedades modernas , hasta los v i 
cios. 

Del mismo modo las imaginaciones de nuestros padres es
taban mas dispuestas á dejarse sorprender délo maravilloso; y 
así cautivaban la atención de un concurso escogido las mara
villas de los autos sacramentales de aquel ingenio tan lozano y 
fecundo. Ahora no agradarían en el teatro semejantes ficciones: 
al don de fingir quimeras se ha sustituido el de pintar las rea
lidades tales como son , ó cuando mas el de hermosearlas. Háse 
estinguído, ó debilitado al menos el entusiasmo: solo sentimos 
el calor de una imaginación cuerdamente exaltada, de un al
ma profundamente conmovida. 
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Por el contrario Calderón en su comedia A secreto agra
vio secreta venganza nos pinta á Lope de Almeida arrebatado 
por el amor y los celos , ofendido con la certidumbre de su 
afrenta, solícito de preparar los medios de vengarse de su es
posa y de su rival de un modo que oculte á los ojos de todos 
su deshonra y su agravio. He aqui lo que podemos imitar de 
este poeta, porque en este caso y otros muchos no espresa 
sentimientos y costumbres peculiares de la época en que vivió, 
sino pasiones inherentes á la naturaleza humana é insepara
bles de ella. 

Las reflexiones que preceden prueban que no pueden pres
cindir los ingenios de hoy de las producciones de sus mayores, 
y por consiguiente que es útil y fructuoso el estudio de la 
literatura nacional. Prueban también que no se puede imitar 
en un todo la literatura de Una época que pasó, sino que de
be imitarse en unas cosas , y desecharse en otras •, y esto su
pone que la historia de la literatura ha de ser critica para ser 
útil. 

Es preciso que aplique un análisis y critica severas á las obras 
de que trata; que haga sentir las bellezas^ y censure los de
fectos. Creemos que es muy perjudicial ese sistema de elogiar
lo todo, porque conviene enseñar á distinguir á los jóvenes lo 
bueno de lo malo, lo bello de lo monstruoso, cultivando su 
gusto y formando su razón. 

Los escritores estrangeros que se han ocupado de nuestra 
literatura y especialmente los alemanes adolecen de este de
fecto. Según ellos Calderón es siempre sublime , Moreto siem
pre culto y ameno. No es este el modo de tratar la literatura. 
JNo hay cosa mas fácil que decir que todo es bueno , ó que to
do es malo; y hablar así prueba siempre ó que no se distin
gue lo uno de lo otro, ó que se juzga con pasión. El histo
riador de la literatura debe ser crítico : debe elogiar las belle
zas y censurar los defectos : debe admirar las sublimes inspi
raciones del genio y reconocer sus estravios, culpando al autor 
de los que ha cometido por falta de estudio , o de ciencia y 
lamentándose, por los que son involuntarios, de la naturaleza hu
mana á quien no es posible la perfección. Porque el genio su
fre también sus calamidades como goza de sus privilegios y á 
veces una fantasía creadora sirve solo al hombre para caer en 
el ridiculo., cuando intenta remontarse a lo sublime, semejante 
á un cuerpo muy pesado que por su misma gravedad se pre
cipita con mas rapidez á un abismo. 
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Si ha de ser critico el historiador de la literatura es cla
ro que debe tener ideas fijas, sistema, reglas á cirya luz exa
mine las obras de los escritores. Y aquí nos resbalamos co
mo sin sentirlo á una cuestión de que es casi imposible pres
cindir en el dia, la tan decantanda controversia entre clási
cos y románticos. 

Con estas dos palabras ha sucedido lo que de ordinario acon
tece con las que sirven menos para espresar la razón como ca
da uno la comprende, que para dar respiro á las pasiones de 
bandería, á saber, que en vez de aclarar, obscurecen las ideas. 

En varios sentidos se ha tomado hasta el dia la voz ro-
mántico. Algunos pretenden esplicar con ella el desprecio ab
soluto de todos los preceptos del arte, la licencia mas desen
frenada de la imaginación. En este sentido, claro es que el ro
manticismo es absurdo hasta el punto de no merecer que se 
pierda el tiempo en impugnarlo. 

En el sistema moral, en el mecanismo físico del hdnrbre, 
en toda la naturaleza observamos leyes eternas é inmutables. 
Si prestamos nuestra atención á los fenómenos del pensa
miento, de la sensibilidad y de la voluntad humanas vemos 
que están sometidos por la Providencia á las mismas leyes. F i 
jando los ojos en el orden del universo, ora los bajemos á la 
tierra, óloselevemos al cielo, por todas partes las encontra
mos y causan nuestra admiración. ¿Y solo el buen gusto 
carecería de ellas? ¿ Y solo el sentimiento tendría el privilejio es-
clusivo de eximirse de esta ley general? No es posible : tiene sus 
reglas como todas las cosas; y solo puede ponerse en contro
versia, si las que hasta ahora han pasado por esenciales, lo son 
realmente y hasta que punto se puede tolerar su infracción. 
Esto es lo único que merece el honor del examen; porque ¿co
mo creer que todas las reglas que han dado Aristóteles , Hora
cio y Boíieau son falsas y arbitrarias sin esceptuar una? 
Que le dé á un romántico la humorada de hacer algu
na obra, infrínjiendo todas las que han recomendado esos precep
tistas y veremos si consigue producir mas que despropósitos. 

Otros toman la palabra romanticismo para espresar la l i 
teratura de la Europa de los siglos medios y la de clasicismo 
para comprender bajo esta denominación la de la antigüedad 
griega y romana. Bajo este punto de vista la cuestión se 
engrandece y exije las reflexiones del historiador y del 
filósofo. 

Los pueblos de la antigüedad se diferenciaban mucho de 
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los de la edad media, y por consiguiente también sus litera-
luras^ espresion fiel de sus ideas, costumbres y sentimientos. 
La religión de los primeros era material: se dirigia á la ima
ginación y á los sentidos. Su vida era pública : pasaba en el fo
ro y en las fiestas religiosas y profanas. Asi su literatura de
bía ser la de las imágenes, la de la naturaleza material, Debia 
pintar al bombre en lucha con sus semejantes y con los Dioses, 
con el mundo exterior. 

Por el contrario la religión de la edad media era el cris
tianismo que reconoce un ser supremo, sabio, justo, infinito e 
inmenso. Era una religión puramente moral que predicaba la 
justicia, la piedad, la fraternidad; que separaba al bombre de 
las sensaciones, invitándole á concentrarse en su conciencia y 
á cultivar los mas sublimes deberes. Por otra parte su vida era 
privada : los gozes y dolores silenciosos del bogar doméstico su
cedieron al tumulto y agitación de las plazas públicas. Asi la 
literatura de esta época debia ser la del sentimiento, la de las 

f)enas y secretos Íntimos del alma. Debia pintar al bombre en 
ucha consigo mismo, con sus pasiones, con sus remordimientos, 

con sus temores. He aquí por que le presentaba en ese com
bate de la pasión y el deber en que tan sublime descue
lla el terrible Bardo del norte y de que no nos ban dejado 
ningún egemplo los poetas griegos, ni romanos. En este últi
mo sentido somos románticos, porque nos parece mejor en es
te punto la manera de pintar las pasiones de la edad media 
y opinamos que es mas conforme á las ideas y estado social de 
la Europa moderna. 

No creemos sin embargo que la diferencia entre estas es
cuelas rivales consista en el modo de describir el corazón bu-
niano. Sbakspeai'e es romántico y le concibe y espresa en sus 
dramas como en la edad media. Pero Hacine es clasico y ofre
ce en sus tragedias ejemplos de ese combate interior del alma. 
Alejandro Dumas es romántico y casi siempre nos presenta al 
bombre sin esa lucha de la pasión y el deber. Ni Antony, ni 
Buridaiij ni Alfredo ni cuasi ninguno de sus héroes sienten los 
tormentos del corazón que esa lucha produce. Dumas pinta al 
hombre fisiológico, sometido al yugo de las pasiones,, sin al-
vedrío para combatirlas, ni poder para triunfar de ellas: des
cribe solo al hombre ciego instrumento de sus apetitos, subyu
gado á un destino fatal, como lo pintaban los clásicos de Gre
cia y de Roma. Solo se diferencian entre sí en esta parte en 
que la fatalidad de Sófocles y Eurípides es la de los Dioses 

2 
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del paganismo y la de Dumas la de las pasiones y de los ape
titos. Aquella es divina y por consiguiente grande ; esta 
es humana y material y por consiguiente mezquina. 

No se funda, pueŝ  el romanticismo en pintar las pasio
nes como en la literatura de la edad media^ puesto que hay 
románticos que la adoptan como Shakspeare y románticos que 
la desechan como Dumas. Y mucho mas cuando conocemos 
clásicos que convienen con el primero en presentar al hombre 
en esa lucha de la pasión y el deber, en ese combate entre 
los deseos criminales y la voluntad humana que pugna por so
focarlos dirigida por la razón y la conciencia. 

El principal motivo de disenso entre ambas escuelas con
siste en una cuestión de arte, en las unidades deaccion ,̂ de tiempo 
y de lugar. Consiste en si el objeto del drama en pintar una 
acción, ó describir un carácter en diferentes tiempos, en va
riadas situaciones, en todas las épocas de la vida del protago
nista y demás personas del poema. A nosotros nos parece que 
es mas propio del drama lo primero; porque si hay muchas 
acciones no interesa ninguna. 

Guando el pensamiento humano se ocupa de un objeto, 
íe absorve en él todo , desatendiendo los demás. En este 
hecho de la naturaleza humana confirmado por la esperiencia 
se funda el precepto de la unidad de acción tan locamen
te combatido , como si fuese una convención arbitraria. Ade
mas una tragedia ó comedia es una representación de dos bo
tas \ ¿y como en tan breve espacio de tiempo se podrán des
cribir bien y de una manera que interese al espectador muchas 
acciones distintas? 

Respecto á las unidades de tiempo, y de lugar somos mRS 
indulgentes y aunque nos parece mas perfecto el drama que 
las observa, perdonamos al genio alguna infracción en esta par
to en gracia de que nos haga sentir emociones profundas que 
no podría espresar , observando rigorosamente preceptos que 
no deben entenderse de un modo absoluto. 

Pero el poeta ha de ser sobrio en estas infracciones, te
niendo en cuenta que indirectamente producen también la de 
la unidad de la aíceion, siendo imposible que pasado mucho 
tiempo, ó trasladada la escena á remotas regiones continué una 
misma acción ya empezada. 

En una palabra nosotros creemos que el arte vale mucho, 
pero que raya mas alto ese genio creador é inspirado que to
do lo vé, que todo lo adivina, que hace sentir deliciosas y ter-
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ribles emociones y que alzando su vuelo a una altura adon
de no puede encumbrarse el vulgo de los hombres, conmue
ve nuestro corazón y sorprende nuestra fantasía con esas ma
ravillas j rasgos sublimes qne parecen mas bien una emana
ción de la divinidad^ que el producto de las facultades del es
píritu bu mano. 

Creemos que el arte pertenece á la tierra y que el genio 
desciende del cielo ; y que asi como la naturaleza se ostenta 
á veces á nuestra vista mas grande y bermosa cuando deja de 
obedecer aciertas leyes que la Providencia le ha impuesto, asi 
también un genio creador y privilegiado puede arrancar del 
alma bumana un movimiento de sorpresa y de admiración cuan
do se exime de algunos preceptos que el arte prescribe. 

Pero nos es imposible tratar en un prólogo esta y otras 
cuestiones literarias con la estcnsion que requieren y asi apla
zándolas para el discurso de la obra cuya primera entrega 
damos al público y volviendo á la que nos ocupó al princi
pio que es la utilidad de la historia de la literatura , podemos 
asegurar que no omitiremos trabajo ni diligencia para que la 
que anunciamos llene cumplidamente el objetoá que se destina. 

Empezamos por la poesía desde los orígenes mas remotos 
del habla castellana. Analizaremos el poema del Cid, el de Ale
jandro y las poesías de Berceo, admirando los esfuerzos del ge
nio que pugna por dominar y hacer flexible un idioma incul
to, bárbaro é informe. Le veremos mas tarde crecer , regula
rizarse y cobrar mas gala y propiedad en tiempo del Arci
preste de Hita y principalmente en el de los poetas del si-

No olvidaremos tampoco al atrevido Juan de Mena que 
acometió y en parte dio cima á la árdua empresa de crear un 
lenguaje y elocución poética esclusivos y que distinguiesen la 
versificación de la prosa en algo mas que en la rima. 

Llegaremos á los tiempos del célebre Garcilaso reforma
dor y puede decirse creador del lenguaje poético, y del idio
ma. Después recorreremos los de su decadencia hasta mediados del 
siglo X V I I I , los de su restauración á fines del mismo siglo y 
principios del actual, intentada por Luzan, Moratin, padreé 
bijo, Melendez, Jovellanos , Reinoso , Lista j Blanco y otros. 

Por último examinarémos el estado actual de la poesía, 
del habla y de toda la literatura española, analizando las obras 
de los autores que hayan fallecido. 

No queremos decir con esto que la obra será perfecta. 
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Contenclra errores de mucha consideración , porque el origi
nal tiene algunos vacíos, y nueslro escaso saber no alcanza á 
llenarlos dignamente. 

Sin embargo liaremos todos los esfuerzos posibles para que 
la obra sea lo útil que deseamos j supliremos la ignorancia 
propia con la ciencia agena, valiéndonos de los escritos de al
gunos sabios españoles que no ha conocido M . Sismonde de 
Sismondi, ni sus maestros los Alemanes. 

Al fin de cada lección irán notas y apéndices del tra
ductor que completen y corrijan el trabajo del orijinal. 1 cuan
do éste omita alguna época ó autor literario cuyo conocimien
to no deba omitirse en la historia de nuestra literatura, su
pliremos esta falta con lecciones originales. 

Admitiremos con gusto todas las observaciones que se 
dignen hacer los literatos sobre nuestro trabajo, corrigiendo 
con el debido examen todos los errores en que se nos pruebe 
haber incidido en una obra tan voluminosa y difícil-, para lo 
cual publicaremos gratis un apéndice general. 

También publicaremos en sus respectivas lecciones varias 
poesias inéditas de Arguijo, Baltasar del Alcázar y Herrera, 
como asimismo algunos escritos en prosa de este ultimo, cuyos 
originales debemos á la laboriosidad, celo é inteligencia de nues
tro apreciable amigo el bibliógrafo D. Juan Golom. 



LECCION PRIMERA. 

^ g n ^ c n bcf §aGía y be Ux poesía «spañoU. 

P O E M A D E L C I D . 

s tan considerable el número de escritores espa
ñoles , que nos sería imposible hablar prolijamente de 
todos ellos, só pena de hacer una obra muy vo
luminosa. Sin embargo solo omitiremos los que pueden 
llamarse de segundo orden 9 ora atendiendo á que lo 
contrario seria escribir una historia interminable, y co
mo desafiar la paciencia de los lectores , ora también 
á que los ingenios mas brillantes son los que fijan la 
Índole y carácter peculiar de una literatura. Los espa
ñoles han escrito mas comedias que todas las demás na
ciones de Europa reunidas, y acometerla una empresa 
al par que inúti l , difícil de llevarse á cabo , el que se 
propusiera hablar de todas ellas, ó de su mayor parte. 

La literatura española difiere esencialmente de las 
demás de la Europa : puede decirse que estas son 

5 
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europeas , mientras que aquella es oriental. Su Índole, 
su -pompa, sus irnág'eries, sus bellezas, y hasta el fia que 
se propone, pertenece» á otras ideas, á otros sentimien
tos, y ofrecen á la vista del crítico un mando inte
lectual nuevo y desconocido. Es necesario penetrarse 
profundamente de su espíritu, y de ese carácter pecu-
liar que la distingue, antes de juzgar las obras que ha 
producido; y seria gran desacuerdo criticar á la luz 
de las reglas que prescriben las poéticas francesa, é 
italiana, producciones hijas de un sistema absolutamen
te distinto, y de ingenios que no las han conocido, h 
las han desechado. (1 ) 

L a nación española otro tiempo tan valerosa, tan ca
balleresca, y cuyo orgullo y dignidad son proverbiales 
en Europa, se ha retratado al vivo en su literatura 5 y 
se siente en el alma un placer y fruición difíciles de es-
plica rse, al contemplar en ella rasgos dignos del alto 
destino que los españoles han sido llamados por la Pro
videncia, á cumplir en el mundo en épocas no muy re
motas. E l mismo pueblo que opuso una barrera insu
perable á la invasión de los Sarracenos, que conservó 
durante cinco siglos su libertad civi l y religiosa, ( A ) 
y que cuando perdió una y otra bajo el reinado de Car-
ios 5 . 0 pareció como que quería sofocar la Europa 
y el Nuevo mundo entre las ruinas de su antigua cons
titución , ha mostrado también en sus obras literarias, 
su vigor, su riqueza intelectual, y esa grandeza y he
roísmo que recuerda la historia , y que admiran las 
geoeracio oes. 

E n los poetas del siglo de Carlos ó . 0 no puede 
menos de reconocerse la magnificencia de aquella cor
te : los hombres que conducían de victoria en victo
ria sus egércitos aguerridos, ocupaban también el p r i 
mer lugar en las letras. (B) Hasta en la decadencia 

(1) Véase la nota A al fin de la lección, y siempre que 
se encuentre una letra muyúscula entre paréntesis, búsquese 
la nota que índica la letra , al fin de la lección respectiva. (N. 
del T.) 
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de su monarquía se encuentran aún las huellas inde
lebles de la grandeza española. Los poetas de los últ imos 
tiempos lian, como sucumbido, bajo el peso de sus r i 
quezas, y debilitádose menos por arrancar la palma á 
sus antecesores, que por escederse á si mismos. (C) 

Los franceses lian conocido la literatura española 
por algunas imitaciones de sus ingenios. E l primer t r á 
gico de la escuela francesa imitó la grandeza, y carácter 
caballeresco de los Españoles^ y desde la publicaciond e 
la Tragedia del Cid en que el graa Corueille imitó á 
Guillen le Castro, se han representado en el teatro fran
cés muchas tragi-comedias, y dramas, imitaciones de 
las comedias españolas. Un célebre novelista M . L e Sage 
ha dado á conocer en Francia el carácter y la jovialidad 
d e s ú s ingenios que había comprendido profundamente. 
E l G i l Blas es una obra española (B) por las costumbres 
que en ella se pintan, por la manera con que está es
crita, y por el movimiento, el chiste y la imaginación 
en que abunda. E l D . Quijote , es en dictamen de los 
críticos de todas las naciones, un modelo acabado de 
una sátira la mas fina, ía mas chistosa, la mas delica
da , y exenta de esa hiél y sarcasmo, en que sin sen
t i r lo se resbalan comunmente todos los satíricos. 

E n la subversión del Occidente, durante el reina
do de Honorio invadieron la España por los anos 4 0 9 
y siguientes, los Suevos, los Alanos, los Vándalos y los 
Visogodos. Esta nación que habia estado sometida á los 
Humanos cerca de seis siglos, y que habia adoptado su 
lengua y su civilizacícu, esperimentó desde entonces a 
causa de la mezcla de los conquistadores, y de los ven
cidos, la misma mudanza de opiniones, de carácter m i 
litar, y de idioma que esperimentaron las demás pro
vincias del Imperio. Fucron entre estos conquista
dores los mas numerosos los Visogodos^ y esta coyun
tura fué muy próspera para la España, porque los Go
dos asi orientales como occidentales, fueron sin duda 
entre todos los pueblos del IVorle los mas justos, los 
mas ilustrados, los que mas protegieron á los pueblos 
vencidos, y finalmente ios que les dieron legislación, 
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é instituciones mas sabias. Los Alanos quedaron some
tidos al yup;o de los Visogwlos á los diez años de ha
ber entrado en España. Poco después pasaron al A f r i 
ca los Vándalos para fundar alli esa monarquía guer
rera que un tiempo liabia de vengar á Cartazo y sa
quear a I\oma. Por úl t imo, los Suevos que conserva
ron su independencia mas de ¿iglo y medio, cayeron en 
poder de los Visogodos en o<3o. La dominación dees-
tos se estendió sobre toda la haz de la España , escep-
tuando algunos puertos que quedaron bajo el poder de 
los griegos de Constantinopla, y que cobraron desde en
tonces grandes creces en su riqueza y poblac ión , á causa 
del comercio marít imo. Los antiguos subditos romanos, á 
quienes concedieron las leyes los mismos derechos que los 
vencedores, educados del mismo modo, llamados a los mis
mos empleos, y profesando la misma religión seconfundie-
1*0n á poco con los Visogodos, y puede decirse que á la sazón 
en que los Musulmanes invadieron la España , todos los 
cristianos que la poblaban componían un solo pueblo y 
eran hijos de una misma familia. Los españoles no du
dan que su habla se ha formado durante los trescientos 
años que duró la dominación dé lo s Visogodos. Es una 
mezcla de alemán y l a t in : (E ) el árabe la ha enr i 
quecido después con un número infinito de voces que 
unidas á un idioma romano se distinguen de él, y ma
nifiestan á primera vista un carácter exót ico . E l árabe 
ha infinido también en la pronunciación del habla cas
tellana , pero no ha mudado su índole primitiva. Aunque 
el español y el italiano, arranquen de un origen que es 
común á entrambos , se diferencian sin embargo mucho 
entre si. Las sílabas suprimidas en la contracción de 
las palabras y las que se han conservado, no son las mis
mas. De manera que aunque las dos nacen del mismo 
origen latino, no se parecen en nada. (1) 

(1) Algunas reglas generales sobre las transformaciones que 
han sufrido diferentes letras pueden servir para reconocer bajo 
su forma nueva las palabras que han pasado de una lengua á 
otra. La/"que es una fuerte aspiración se muda frecuentemen-
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E l español mas sonoro, mas acentuado y mas aspi
rado, es también mas imponente, y tiene mas digni
dad y energía. Pero como este idioma ha sido aun me
nos cultivado que el italiano por filósofos y oradores, 
tiene por otra parte menos flexibilidad y precisión. A pe
sar de su elevación no es siempre claro, y su pompa 
adolece de una hinchazón muy común en los escritores 
de la España. ( F ) Sin embargo de estas diferencias puede 
decirse que estas dos lenguas son hermanas, y que es muy 
fácil pasar de una a otra. 

IVo ha quedado ningún monumento de la lengua 
española, tal cual se usaba durante la dominación de los 
Visogodos. Escribieron estos sus leyes y sus crónicas en 
l a t i n : algunos aseguran que se encuentran ya en estos 
escritos muchos rasgos del carácter español. Los Visogo-
dos manifiestan en ellos que se dejaban arrebatar de 
unos celos desenfrenados por sus mugeres pasión que no 
era característica de los otros Pueblos Septentrionales. 
Pero los pocos restos literarios é históricos que han pa-

%e en h en español, y aun algunas veces la A se muda en _/". 
Por ejemplo áel fabularilaiüno ha sabido hablar en español, y 

Javellar en italiano; y como la. b , y la w se confunden fácil
mente, estas palabras que parecen tan diferentes son del lo
do iguales. La / aspirada por los españoles se encuentra con 
frecuencia substituida á la / suave . de suerte que hijo y n-
glio son también una misma palabra. La / suave toma siem
pre en español el lagar de pl latino ^ ó p i italiano. Asi de 
planus se ha formado llano en español, y piano en italiano-, 
de plenas lleno, y picno. La ch en castellano substituye á la 
cí latina ó á las dos tt italianas. De facíus se ha formado/ícc/ío 
y fatto: de dictas, dicho, delto. La habla española tiene mas 
consonantes que la italiana, y son en ella muy frecuentes las ter
minaciones en ar ener, en os y en as. Los infinitivos de los 
verbos, y los prurales de los nombres terminan en consonan
te, pero los primeros son agudos y los segundos no. Por ul t i 
mo los italianos han suavizado la pronunciación demasiado fuer
te de los Romanos, mientras que los españoles han conservado 
gran número de sílabas rudas, y aumentado las aspivaciones déla 

la j j la g, la h, y la f . 
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sado á la posteridad son muy concisos y obscuros, para 
que nos aventuremos á juigar sin otros datos las costum
bres de aquella nación. 

L a estremada corrupción de los Godos bajo el ce
tro de sus últimos Reyes, fué causa de su ruina, cuan
do los árabes estendierou sus conquistas del x\frica. E l 
rey Rodrigo iiabia destarrado á los hijos de W i t i z a , he
rederos legítimos del t rono, y ofendido mortalmen-
te al conde D . J u l i á n , gobernador de las provincias s i
tuadas en las costas del estrecho de Gibraltar, añadiendo 
á esta afrenta la de la deshonra de su hija, ( í i ) El con
de I ) . J u l i á n , y los hijos de W i t i z a imploraron, para 
saciar su venganza, la protección de los Moros. Muza que 
mandaba en África les envió en 710 , al general Tar í f 
al frente de una armada musulmana, que tomó aumen
tos con los muchos "Visogodos ofendidos que se reu
nieron á su bandera. Trabóse la batalla entre los dos 
ejércitos, fuertes cada uno de cerca de 1 0 0 3 hombres en 
ios campos de Jerez á las orillas del Guadalete en los 

dias desde el l í ) al 2 6 de jul io de 7 1 1 . Los Godos su
frieron una derrota desecha : el rey l lodrigo desapare
ció en lo mas sangriento de la pelea y esta sola batalla 
fué bastante para destruir la monarquía de los Godos, 
y para someter toda la España bajo el yugo de los mu
sulmanes. 

Refujiáronse algunos cristianos mas valerosos en las 
montañas , especialmente en la Cordillera situada al K o r -
te d é l a Península . Espelicron ú viva fuerza de una par
te de las Asturias en 716 al gobernador cristiano en
viado por los Arabes, y afirmaron así poco á poco su inde
pendencia. Imitóse este ejemplo en el resto de las Asturias, 
que fué después cuna de los reyes de Oviedo, descen
dientes de (Ion Pelayo que era uno de los príncipes de 
la familia de los reyes Visogodos. ©e las mismas mon
tañas salieron después los reyes de Navarra, los conde1* 
de Castilla y de Barcelona, que andando el tiempo de
bían reconquistar la penuisula de la dominación musul
mana. Pero la mayor parte de los cristianos quedaron 
sometidos á los moros, que les concedieron su libertad 
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relljiosa, y les ensenaron libcralinenie todp^ IdfS eono-
cimientos que habían adquirido en artes y ciencias. Ejer
cieron grande influencia sobre los cristianos , y la Es
paña literaria tuvo durante su dominación un lugar dis» 
tinjjuido en Europa. Pero llevados de una política per» 
niciosa que es común á todos los conquistadores musul
manes, no supieron nunca hacer de los vencedores y 
de los vencidos una sola familia, confundiéndolos entre 
si ^ Y asi es que conservaron en todas las naciones so
metidas , un pueblo tributario á quien opr imían, y que 
les juraba odio eterno. Esta política imprevisora pro
porcionó á los Españoles de las montañas, aliados muy 
temibles en las mismas provincias musulmanas. 

Estos Españoles que hablan conservado la reli j ion, 
las leyes, el honor, y la libertad de los Visogodos con 
el uso de la lengua romana, no hablaban todos el mis
mo dialecto. E n Cataluña estaba en uso el cata
l á n , ó limosino: en Asturias, Castilla la V i e j a , y el 
reino de L e ó n , el castellano: en Galicia el gallego de 
que toma origen el por tugués . E l vascucnze se conser
vaba solo en Navarra, y algunos otros lugares de V i z 
caya. Este es un dialecto que no tiene relación n i seme
janza con ninguna de las lenguas europeas, y que a l 
gunos creen oriundo de Africa , ó Xumidía. ( I í ) Es an
terior á las conquistas de los romanos : jamas se ha mez
clado con la habla española, ni ha tenido inllueneia ningu
na en su literatura. Cuando los cristianos por los años 1 0 3 1 
dieron principio á sus conquistas contra los Sarrace
nos sacando provecho de la espedicion del Kalifa de los 
Omuiadas de C ó r d o v a , y de la división ele los musul
manes, estendieron al medio día la lengua que habían 
conservado en las montañas •, y la España quedo enton
ces dividida en tres fajas longitudinales, cada una con 
su idioma particular. Estuvo en uso el catalán en los 
estados de Aragón desde los pirineos hasta el reino de 
Murcia por la parte l i toral del medi te r ráneo: el caste
llano desde los mismos pirineos hasta el reino de Gra
nada por el inter ior , y el portugués desde Galicia has
ta el reino de los Algarves. 
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Los cristianos que habían conservado su indepen
dencia en las montañas eran gente ruda, de un carác
ter salvaje , pero al mismo tiempo enérgico , valeroso, é 
inílecsible, para no someterse al yugo estranjero. Cada 
montaña se consideró como un pequeño estado, y se 
esforzó en hacerse respetar por fuera, y de mantener 
en el interior ileso el depósito de sus costumbres, y 
de sus leyes. Los reyes Visogodos les habian dado con
des para la administración de justicia, y para el mando 
de los ejércitos en tiempos de guerra. Pero aunque su 
autoridad .sobrevivió a la ruina de la monarquia, esta
ban cons ideF?^» . n ^ j ^ i c n como capitanes, y protec
tores de los c«MladanS||g¿ie como señores. Estos pue
blos compuestos en graff^parte de emigrados que ha
bían preferido-sSlllibertad á las riquezas, y abandona
do su patrimonfe^fatoM?! objeto de salvar entre ár idas 
montañas su reUjrerff^H^sus leyes, no podía conceder 
grandes distinciones á la fortuna. Aveces se veía al ge-
fe de una provincia llevar un vestido humilde, y frecuen
temente se encontraba en una choza al héroe que había 
ganado una batalla. La dignidad castellana que admira
mos hasta en el mendigo, las consideraciones y respeto que 
se tributan en España á todo hombre, cualquiera que 
sea su fortuna, han nacido sin duda en las costumbres 
españolas en aquella época , La forma del lenguaje , los 
hábitos de civilidad y de decoro, que parecen como 
innatos en los hijos de esta nación, han conservado has
ta nuestros días esa dignidad de que hablamos. 

Los literatos españoles han sido muy celosos de 
conservarlos primeros monumentos de su poesía. D , T o 
mas Sánchez, Bibliotecario del i l ey , ha coleccionado é 
impreso en 1 7 7 9 en 4 tomos en B. 0 los poemas cas
tellanos mas antiguos. Coloca en primer lugar el del 
Cid que en su dictamen se hizo á mediados del siglo 
1 2 , es decir á los 3 0 años de acaecida la muerte del 
héroe protagonista del poema. Aunque su versificación 
y estilo son casi absolutamente barbaros, es muy nota
ble esta obra por la pintura sencilla y fiel que hace 
de las costumbres del siglo onceno, y ademas por la fe-
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cha en qac se escribió, puesto que es el mas anii^uo 
de cuantos se conocen escritos en las lenguas vivas. 
( I ) Por estas razones nos parece oportuno hacer 
un análisis detenido de este poema , dando antes para 
que nuestros lectores le comprendan mejor, una idea 
sucinta del estado de España en los tiempos del C i d . 

D . Sancho 3 . 0 Rey de Navarra había reunido 
bajo su cetro casi todos los estados cristianos de la 

Seoínsula. Ilabiase unido en matrimonio con la berc
era del condado de Castilla , y casado a su segundo 

hijo Fernando con la hermana de Bermudo 5. 0 úl
timo Rey de León. Dependian de el las Asturias, 
la Navarra y el Araron , fué el primero que tomo el 
nombre de Rey de Castilla, y de él traen origen los sobe
ranos de España , porque la linea masculina de los 
Reyes Godos terminó en Bermmio 5 .0 A la sazón 
en que reinaba este l ) . Sancho llamado el Grande, na
ció en España'D. Rodrigo JLaynez, hijo de D . Diego, 
á quien para abreviar dieron los castellanos elsobre nom
bre de Ruy-Diaz, y varios capitanes moros á quie
nes habia vencido, el de Said (el Señor) de donde le 
vino el de Cid. E l erudito Muller fija por conjetura 
su nacimiento en el año 102(5. E l castillo de Viva* 
situado a dos leguas de Burgos fué tal vez el lugar ea 
que nació, ó acaso una conquista de su padre. Por la 
linea materna era descendiente de los antiguos con
des de Castilla; pero aunque de ¡lustre cuna no fué r i 
co hasta que su valor le dió la opulencia y la gloria. 

D . Sancho habia repartido sus estados entre sus 
hijos. D . García era Rey de Navarra. D . Fernando 
de Castilla, y 1). Ramiro de Aragón. E l Cid que era 
vasallo de D. Fernando hizo á sus órdenes sus prime
ras campañas, manifestando desde el principio aquella 
fuerza prodigiosa, aquel valor y calma inalterable que 
le dieron la palma sobre todos los guerreros de Euro
pa. D. Fernando y el Cid consiguieron gran parte de 
¡sus victorias contra los moros que en aquella época 
sufrían continuos ataques de los cristianos, aprovechan
do estos la sazón oportuna de hallarse aquellos sin ge% 

4 
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fe, ni gobierno central. E l joven Hescham el Mowa-
jed , último de los Omniadas se hallaba en 1051 á 

Sunto de recibir en Córdoba el juramento de íideli
ad de todos los moros, cuando de repente se oye por 

todas partes entre la muchedumbre un grito que de
cía " E l Todo poderoso ha dejado de su mano la casa 
de Omajah." Y efectivamente el principe tuvo que huir 
de comedio del pueblo tumultuado, quedando de en
tonces destruido el trono, y la monarquía de los ára
bes en España. Desde aquella época , cada noble ó 

Íilebeyo acaudalado, se declaro independiente en un pue-
)lo como Emir ó como Chcick. 

Pero no todas las guerras de D . Fernando y del 
Cid fueron contra los moros. Este Rey ambicioso lle
vó sus armas primero contra su cuñado Bermudo I I I , 
Rey de León , y último descendiente de D . Pelayo, 
despojándole de su corona, y dándole muerte en 1 0 o 7 . 
Llevólas también mas tarde contra su hermano mayor 
I ) . García, y contra De Ramiro, despojando igualmen
te á entrambos de su herencin, y atentando también á 
la vida del primero. E l Cid que habla recibido su pr i 
mera educación al lado de su rey, no examinó los t í 
tulos con que este consumára sus atentados , sino que 
combatía ciegamente en su defensa, tornando asi glorio
sas á los ojos del vulgo, por su valor y sus hazañas, 
las mas injustas victorias. 

E n el reinado de D. Fernando coloca también la 
tradición Jas primeras aventuras romaaecscas del Cid, 
es decir su amor á «limeña hija única del conde de Gor-
maz, su desafio con este ultimo por la injuria hecha á 
su padre, y su enlace con la hija del que había pereci
do á sus manos. L a autenticidad de estas invenciones 
poélicas solo descansa en el testimonio de unos roman
ces de que nos ocuparemos á su tiempo •, pero aunque 
esta narración dramática no se apoye en ningún dato bis» 
torteo, la tradición y el unánime asenso de un pueblo 
entero, le dan la autoridad suficiente. 

E l Cid se unió con los lazos de la amistad mas 
intima á D. Sancho llamado el Fuerte hijo mayor de 
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Fernando, y combatía siempre á su lado. E n vida de 
su padre había hccbo tributario de Castilla en 1049 
al Emir musulmán de Zaragoza , y cuando subió al 
trono este príncipe en 1063 obtuvo el mando de to
dos sus egércitos, de donde tomó sin duda el sobre nom
bre de Campeador. 

1>. Sancho que merecía la estima de un héroe que 
siempre le guardó fidelidad, no era menos ambicioso que 
su padre. A su imitación despojó á todos sus herma
nos de su parte en la herencia paterna, debiendo tam
bién al valor del Cid las victorias que obtuvo contra 
D . García y D . Alfonso, reyes de isa lie i a y de León. 
Este últiaio se acogió al rey de Toledo, quien le con
cedió la mas generosa hospitalidad. D. Sancho se ocu
paba también en usurpar á sus hermanas la corona, cuan
do le mataron en el sitio de Zamora, donde se había 
hecho fuerte la menor que era doña Urraca. Alfonso 
"Vi, á quien restablecieron los moros de Toledo en su 
trono, t ra tó de grangearse el amor de este gran capi
tán, dándole por esposa á su sobrina Jimeua, hija de 
la hermana de la muger del gran Fernando, y de Ber-
raudo i l í , último rey de Aragón . Se celebró este en
lace de que existen pruebas históricas en 19 de Julio de 
1074, E l Cid frisaba entonces en los 50 años y era 
viudo de otra «limeña, hija del conde de Gormaz, tan 
celebrada en los romances , y tragedi as españolas y 
francesas. Poco después fué el Cid en calidad de em
bajador cerca de los principes moros de Sevilla y de 
Córdova, y obtuvo en favor de estos una señalada vic
toria contra el rey de Granada, volviendo después ge
neroso la libertada los prisioneros que había hecho, ape
nas cesó la batalla. Esta generosidad constante le gran-
geaba el amor asi de sus soldados, como de sus mismos 
enemigos, haciéndose respetar y querer no menos de ios 
moros que de los cristianos. Bien pronto hubo menes
ter la protección de los primeros, porque Alfonso V I 
mal aconsejado por sus émulos le desterró de Castilla. 
Se acojió entonéis ü su amigo Ahmed el Mufetadir rey 
de Zaragoza que le dispensó gran respeto y confianza, 
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hasta el punto de nombrarle tutor de su liijo. Y no 
se equivocó en librar su suerte en la espada de este gran
de hombre, porque el Cid administró con mucho acier
to el reino de Zaragoza durante todo el reinado de su 
pupilo Joseph de Mui;taman desde 1 0 8 1 , hasta 1083, 
alcanzando contra los cristianos de Aragón, Navarra, 
y Barcelona las mas brillantes victorias. Pero sin des
mentir nunca su generosidad y grandeza, dio también 
libertad en esta ocasión á sus prisioneros, probando así 
que si es de valientes pelear con ardimiento, la clemen
cia con los enemigos vencidos es prenda de corazones 
esforzados, AU'onso V I , sintió haberse enagenado la vo
luntad del mas esclarecido de sus guerreros, cuando 
atacado por el temible Joseph, hijo de Feschfin, el Mo-
rabita que invadió la España con un ejército numeroso 
de moros africanos, sufrió una rota desecha en Zala-
ha el 2 5 de octubre de 1087. Entonces Ha mó al Cid 
en su ayuda, y este acudió al frente de 1 ,000 hombres 
soldados á su costa, combatiendo por espacio de dos 
años en defensa de un rey ingrato. Pero su generosi
dad con los prisioneros, su falta de obediencia á las 
ordenes de un principe que no era tan perito como él 
en el arte de la guerra, y sobre todo la desgracia que 
siempre parece ensañarse con los hombres ilustres, le 
acarrearon nna segunda caída por los años 1090. S u 
frió un nuevo destierro, viendo presos á su muger é 
hijos, y secuestrados todos sus bienes. Tenia en aque
lla época 64 años^ y esta es la en que comienza el poema 
cuya relación vamos á hacer, y que en realidad no es 
mas que un fragmento rimado de la historia del Cid 
cuyo principio se ha perdido. 

E l que ha quedado no carece ni de dignidad 
ni de interés. E l héroe ha salido del castillo de V i 
var que le vió nacer: el luto y la desolación lobregue-
zen aquellos sitios tan amados del ilustre guerrero: se 
ven las puertas abiertas y las ventanas cerradas5 los 
cofres y vajillas que guardaban alhajas, y objetos pre
ciosos están vacios: todo anuncia el gran desastre que 
sufre el señor del castillo. Demoaa éste copiosas lá-



UTERATCRA, ESPAÑOLA* 13 

grimas al abandonar la habitación de su infancia , por
que los antiguos caballeros no creían de almas humanas 
ese valor feroz que consiste en no llorar la desgracia. ( J ) 
Atraviesa las calles de Burgos seguido de 60 lanzas, 
porque los amigos de los caballeros eran sus mas fieles 
servidores en la hora del infortunio, l ia cólera de los 
reyes no potlia separar á los que se habian unido con 
los lazos de una amistad santa en las batallas: y los mis
mos que habian peleado bajo las enseñas triunfadoras 
de Rodrigo , le acompañaban apesarados y llorosos a 
su destierro. Los moradores de Burgos se agolpaban á 
las puertas y ventanas de sus hogares, y todos lloraban 
prorrumpiendo" ¡O Dios! ¿porque no has dado un rey 
menos ingrato á este tan buen vasallo?» Pero ninguno 
se atrevía á ofrecerle su casa, porque el rey Alfonso ha
bía anunciado que perdería todos sus bienes el que le 
diese hospitalidad. K l Cid atravesó-ía capital de Casti
lla , y salió de ella por la puerta opuesta. 

E l poeta desciende á veces al lenguaje de un cronista 
bárbaro reliere los sucesos sin alterarlos en nada, pero casi 
siempre los narra de una manera pintoresca , que los ofre
ce como presentes a la vista del lector. Sigue refirien
do como el Cid se acerca á la frontera de los moros. 
Había menester dinero para hacer la guerra, y todos 
sus bienes estaban secuestrados por orden del rey. E n 
este apuro toma prestados (jOO marcos de plata á un j u 
dio , para proveer á su tropa de víveres , dándole 
en prendas dos cajas muy pesadas llenas de arena, 
donde le dijo que quedaban encerrados sus tesoros, y 
las cuales le encargó no abriese hasta pasado algún tiem
po. Este , que sería un vil engaño cometido por 
otro, no lo era realmente por el Cid , puesto que su 
palabra que valia mas que todos los tesoros, garantiza
ba el pago al judio, que recibió en breve su dinero 
del primer fruto de los despojos de los moros. E l hé
roe había dejado á Jimeoa y sus hijas, en la abadía 
de S. Pedro: avisada aquella por un recado de su es
poso que aeaba de llegar se presenta conducida por 
seis dueñas. "Se echa á sus pies llorando y quiere oe-
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?,sarle las manos : gracias, Campeador, esclama: nacis
t e i s en hoi'a afortunada : vuestros enemig-os os han 

desterrado para desgracia de estos pueblos. Gracias 
„ ó Cid! hombre ilustre! Heme aqui en vuestra presen-
,,cia con mis hijas, que quedan aun en la infancia y 

bajo la protección de Dios, con pstas dueñas que 
,,me sirven. Y a veo que habéis de dejarnos y que es 
,,íbrzooo que nos separemos en vida. Ayudadnos con 
„vuestros consejos antes de partir por amor de santa 
,,María. " ( K ) E l Cid lleva sus manos á sus espesas bar
bas, toma á sus hijas entre sus brazos y las estrecha 
á su corazón, porque las amaba con ternura. Anéganse 
sus ojos de lágrimas, y dice suspirando con fuerza. 
' Ah! «limeña, os amo como á mi alma, pero ya lo veis 
t̂ es forzoso que nos separemos; y ó partiré y vos que-
,«daréis aquí con mis amadas hijas. Plegué á Dios y á 
,,la Virgen Santisima que vuelva á estos lugares para 

casarlas, y que disfrute todavía algunos dias de fe
l i c idad! " 

Trescientos caballeros á mas de los que le acom
pañaban unen su suerte á la del Cid y salen con él de 
Castilla. E l héroe desterrado de su patria vá á comba
tir contra los enemigos de su rey. E n el primer día 
se apodera de Castellón de Henares, y después de re» 
partir el botín entre sus soldados, vuelve el castillo á 
ios moros, y se interna mas en aquellas tierras. E n se
guida pone sitio al fuerte de Alcocer, y después de ren
dido se encuentra el Cid sitiado á su vez por tres re
yes moros. (X) Sentía por momentos la falta de v í 
veres sin tener ninguna esperanza de socorro: en este 
estrecho inspira á sus soldados el valor de la desespera
ción , y envistiendo con denuedo a los enemigos, les po
ne en derrota, hiere por si mismo á dos de ios reyes, 
hace piezas el resto de su ejército, y se apodera de un 
inmenso botín. Inmediatamente envía una embajada al 
rey D. Alfonso para rendirle el homenage de sus victo-
rías, regalarle treinta hermosos caballos aprehendidos 
á los moros, con la parte del botín que le había toca
do, y mandar decir por su alma mil misas á la Virgen de 
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h Iglesia de Burgos. Conmovido Alfonso con esta prue
ba de amor, y respeto concede al Cid licencia para le
vantar tropas en Castilla, y el nombre del héroe atrae 
en breve un gran número de combatientes á sus bande
ras. Vendió sin embargo á los moros el fuerte de A l 
cocer, porque no hubiera podido defenderle por mucho 
tiempo, distribuyendo el precio entre sus soldados. Cuan
do los moros de Alcocer vieron al Cid alejarse de sus 
murallas se lamentaban de su partida, como de una des
gracia , y gritaban "Adiós , ó Cid5 nuestras oraciones 
te acompañarán. "(M) 

Las conquistas del Cid escitaron la envidia de 
los demás principes cristianos de España. Uaymundo I I I 
conde de Barcelona que á la sazón era aliado de los mo
ros contra quienes guerreaba aquel, le mandó un emisa
rio para retarle á un combate. E n vano propuso Ro
drigo medios de decoroso avenimiento : fué preciso pre
sentar la batalla que ganó el héroe, quedando el mis
mo Uaymundo prisionero en sus manos, y obteniendo co
mo el mas lucroso trofeo de la victoria la espada del 
conde que valia mas de 1 , 0 0 0 marcos de plata. Aver-
gontado este de su derrota detesta de entonces su v i 
da que cree deshonrada y se niega á tomar ningún g é 
nero de alimento. "No comeré un bocado de pan por 
,,cuanto hay en España, esclamaba. Antes perderé mi 
^cuerpo, y abandonaré mi alma, puesto que me ha ven-
,,cido gente de tan poco valer. Y le decia el C i d , co-
„med, conde, de este pan, y bebed de este vino: si lo 
^hacéis asi cesará pronto vuestro cautiverio, pero de 
,,otra manera no volvereis á ver en vuestra vida tierra 
„de cristianos. (¡X) "Pero el conde D . Raymundo le 

contestó, comed vos D . Rodrigo, y pensad solo en 
regocijaros, pero dejadme a mí morir.» Imposible 

fué hacerle mudar consejo hasta el tercer día y mien
tras que los vencedores disfrutaban de su rico botin no 
consiguieron que tomase ni un bocado de pan. Por ul
timo el Cid le dijo. «Si coméis , y me dais gusto , vol-
,,veré la libertad á vos, y á vuestros dos hijos. » A es
tas palabras no pudo resistir el conde; al punto pidió 
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agua y comió, con que el Cid cumplió su palabra dán
dote la libertad. 

1). l lo f l i i j jo llevó después sus armas vicínriosns mas 
al medio d ía , pero siempre al Lebanle de Esiíaña, ca
yendo en su poder Alicante, Xérica y Almenar. Apres
tóse después de estas victorias para el sitio de Valen
cia, para el cual invitó a todos los caballeros de Casti
lla y Aragón. 

Kntró en esta plaza después de 10 meses de si
tio: estableció en ella un obispado, y liamó á «limeña 
su esposa y sus dos hijas, a las cuales salió á recibir mon
tado en el caballo conocido en los romances por K a -
bieca, cuyo nombre es también célebre en las crónicas, 
y romanceros Españoles. Apenas se habia alojado J ¡ -
mena en el alcázar, ó palacio de los reyes moros de 
Valencia , desembarcó el emperadov de Marruecos Yueef 
á la Cabeza de un ejército fuerte de 5 0 . 0 0 0 hombres. 
Cuando llegaron estas nuevas á los oidos del C i d , es
clamó. "Gracias á Dios! tengo delante de mis ojos 
,,todos los bienes que poseo. í í e conquistado a Valen-
?,cia á fuerza de constarícia y trabajos, y la poseo cc-
,,mo un patrimonio. Solo la muerte podrá arrancarla 
jjde mis manos. Tengo á mi lado mí esposa y mis hi-
,,jas. Todas las delicias de la tierra han venido á con» 

solar me de los pasados iuiorlunios delante de estos ma-
,,res. Tomare mis armas para no abandonar estos sitios. 
,,Me verán pelear mi muger, y mis hijas, y asi sabrán 
,,corao se consigue permanecer como señor en tierra es-
,,traña. Mandó á su esposa y á sus hijas que subiesen 
.,á lo mas alto del alcázar, y desde allí vieron las tien-
,,das de campana. ¿Que es esto, ó Cid , ? gritaron Dios 
,,os salve de tantos peligros! Tranquilizaos contesto el 
, , C i d : el cielo se propone enviarnos ñquezas. Hace 
,,poco que estáis en mi compañía , y el cielo os quiere 
,,nacer un rico presente enviándonos un gran tesoro 
„para casar á nuestras hijas. Quedaos en este palacio 

esposa mía: no os alejéis del alcázar, y no temáis na-
,,da cuando me veáis pelear. Hoy seré mas valeroso 
,,que nunca coa el auxilio de Dios, y de la Virgen Ma-



LITERATURA ESPAÑOLA. 47 

ría, porque pelearé á vuestra vista. " (O) V en efec
to el Cid presentó la batalla al rey de Marruecos, ha
ciendo piezas casi todo su ejército, y tomando un cuan
tioso botin que en parte envió al rey don Alfonso. E s 
te le dió las mas espresivas gracias, pidiéndole sus dos 
hijas para casarlas con don Diego, y don Fernando Infan
tes de Carrion. L a descripción de las fiestas con que se so
lemnizaron estas bodas termina la que puede llamarse la 
parte primera del poema, que consta de 2287 versos. 

E l Cid había dado sus hijas á los infantes de C a r 
rion por no desairar al rey, pero habia accedido á estas 
bodas con alguna repugnancia, que tomó incremento 
eon una ocurrencia en que sus yernos no se mos
traron dignos ele mezclar su sangre á la del héroe es
pañol. Tenía éste en su palacio un León sugeto con fuer
tes cadenas 5 pero rompiólas un día , entrando precipi
tadamente en la habitación en que todos estaban reuni
dos. E l sobresalto fué universal, especialmente el de 
los infantes que se sobrecogieron mas que las m u -
geres , escondiéndose cobardemente detras de todos los 
convidados, mientras que el Cid avanzando con paso fir
me hacia la fiera la ase por la cadena, entregándola 
después á los criados sus guardadores. Poco después de
sembarca una nueva armada en las costas de Valencia. 
Los antiguos soldados del Cid ven con gozo la ocasión 
de adquirir nuevos laureles, y riquezas; pero sus yernos 
se afligen y apesáran, prefiriendo la molicie y la ocio
sidad á los peligros, y a la gloria de los combates. Mas 
valeroso que los de Carrion el Obispo de Valencia com
parece á la presencia del C i d , y le habla en estos t é r 
minos. 

''Hoy os diré la misa de la Santísima Trinidad por 
5,que solo para esto y también para suplicaros me con-
5,cedais precederos en el combate, he venido a veros-
„ A s í honraré mis órdenes sagradas , y santificaré mis 

manos, tomando parte en la matanza de los moros. T r a i -
,5go conmigo mi pendón , y mis armas, y si plugíese á 
5,I)ios quisiera emplearlas en su defensa, solazando mi 
, jCorazoa, y pagándoos, 6 C i d , las deudas de gratitud 

5 



18 LITERATURA ESPAÑOLA. 

,,que os tlebo. Pero sino me concedéis esta gracia, no per-
,,iiianeceré mas tiempo en vuestra compañía." (P ) 

E l héroe accedió á la súplica del prelado, a quien 
al principio de la batalla se le vio pelear, derribando 
en tierra dos moros a golpe de lanza, y matando otros 
cinco con su espada. Las hazañas del héroe de Vivar 
fueron en este trance gloriosas como siempre. Dió muer
te en combate singular al rey moro llamado Búcarque 
mandaba el ejército enemigo, apoderándose de su espa
da llamada Tizona que valía 1,000 marcos de oro. Pero 
los infantes de Carrion que estaban llenos de espanto en 
medio de los antiguos guerreros, y siendo el objeto de 
las burlas y escarnio de todos los compañeros de armas 
del C i d , suspiraban por volver á sus tranquilos hogares 
y pidieron al héroe les concediese ir á fijar su residen
cia en compañía de sus esposas en los seoorios y casti
llos de Carrion. Rodrigo y «limeña, miraban esta sepa-
racion como presagio de alguna desgracia. Sus dos hijas 
D.a Elvira y D.a Sol, derramaron abundosas lágrimas 
al separarse de sus padres , pero no podían desobe
decer el mandato de sus esposos, llodrigo les hizo 
grandes regalos*, y dio á sus dos yernos entre tesoros de 
gran valía las dos famosas espadas Colada y Tizona 
trofeos de los catalanes y de los moros, mandando al 
mismo tiempo á su sobrino Fele?; Muñoz que los acom
pañase en su viage. Empero los infantes de Carrion solo 
se habían unido con las hijas del Cid, guiados de la mas 
sórdida avaricia, creyéndose por otra parte muy superiores 
al héroe español en la hidalguía del nacimiento-, y como 
á menudo acontece que sean pérfidos los que son cobar
des, estos malvados revolvían en su mente el proyec
to de matará sus esposas en el camino, para robarles 
sus ricos tesoros, y enlazarse después con mugeres que 
descendiesen de sangre regia. Dieron principio á susini* 
quídades en el palacio del moro Aben Galvon , rey de 
Molina, de Arbuxuclo, y de Sillón. E r a éste aliado é 
intimo amigo del Cid , y asi fué que Jos recibió con gran 
pompa, celebrando su llegada con fiestas y regocijos pú
blicos, y colmándolos de ricos regalos. E n cambio pro-
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yectaron los de Carrion asesinarle con objeto de apode
rarse de sus riquezas. Un nsoro que sabía el español 
pudo sorprender el secreto, y dar el aviso a su amo. 
(Q) Aben Galvon llamó a su presencia á los infantes 
echándoles en rostro su perfidia y negra ingratitud. ;;SL 
no fuera por el respeto que debo á mi amigo el C i d , el 
castigo ejemplar que sufriríais, resonar/a en todo el 
mundo. Yo llevaría al campeador sus hijas arrancándo
las de vuestras manos, y vosotros no volveríais á entrar 
en vuestros dominios. Pero desde ahora me separo de 
vosotros, como de unos malvados y traidores que sois. 
Doña Sol y Doña Elvira! el cielo os acompañe: pocos 
deseos tengo de saber nuevas de vuestros esposos, que 
no son dignos de tan grande merced, pero que Dios ben
diga vuestros enlaces, puesto que se celebraron con agra
do del Cid". 

Los infantes de Carrion siguieron su camino faasta 
llegar á Robredo de Corpes. "Allí son los montes muy 
elevados, las ramas de los árboles parece que tocan las 
nubes, y las bestias feroces rodean, y acosan á los pa-
sageros. E n este sitio encontraron un vergel con una 
fuente de agua clara y deliciosa. Mandan poner las tien
das y ellos y todos los que les acompañaban pa
san la noche en el Robredo. Abrazados a sus es
posas les habían aquella noche el lenguage del amor mas 
ardiente; pero cuando la aurora aparece disipando las 
sombras, no corresponden sus obras á aquellas pérfidas 
y engañadoras palabras. Habían mandado cargar sus acé
milas con todas las riquezas que llevaban: la tienda es
taba ya recogida, y sus criados habían partido muy tem
prano como para preceder á sus señores en el viage. 
Eos de Carrion querían quedarse solos con doña E l 
vira y doña Sol....^. Todos iban caminando muy ade
lante, cuando quedando solos los cuatro dijeron los pér
fidos esposos á las hijas del Cid. " E n estos sitios, y en 
estas fragosas montañas vais á quedar cubiertas de opro
bio y escarnecidas. Jamas os llamareis señoras de Car
rion ; nosotros nos vamos, abandonándoos aquí mismo. 
E a noticia llegará pronto á oidos del Cid , y asi nos ven-
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garemos de la burla que nos hizo con la aventura del 
león." ( R ) Los infantes creían que Rodrigo y sus com
pañeros de armas habían desencadenado adrede á la fie
ra en el día de sus bodas, con ánimo de probar su va
lor ó mofarse de su timidez. Despojáronlas después de 
esto de sus mantos y pellizones ( i ) dejándolas medio des
nudas, y se preparan á maltratarlas con las cinchas de 
sus caballos. A l ver esto gritaba doña Sol, llorando. 
"D. Diego! D . Fernando! matadnos por amor de Dios 
y asi serémos mártires. Tenéis pendientes esas dos es
padas Colada y Tizona^ que os regaló mí padre. No os 
pedímos esta gracia por lo que nosotras valemos*, pero 
no nos hagáis sufrir tan horribles castigos*, porque si 
somos maltratadas, vosotros seréis los que se envilez
can." (S) Pero sus quejas son inútiles. Los de Carrion per* 
manccen inflexibles, y las azotan con las cinchas de sus 
caballos, hasta que saltando la sangre de las heridas, caen 
desmayadas al suelo. Creyéndolas muertas las abando
nan entonces estos pérfidos esposos, para quesean pasto 
de las fieras y aves de rapiña. Felez Muñoz á quien los 
infantes mandaron que se adelantase con la comitiva, no 
cumplió sus órdenes, sino que sospechoso y apercibido 
se separó de ella, ocultándose en un monte espeso. E s 
condióse después á la vista de los infantes cuando los 
vió pasar sin sus esposas, porque de otro modo su im-

Íírudencia le habría costado la vida. Idos que fueron á 
o lejos, volvió atrás, hallando á sus primas tendidas en 

tierra y bañadas en sangre. "Primas mías , esclamaba, 
volved por amor de Dios en vosotras. Aprovechemos 
el día antes que la noche esconda la luz en sus sombras, 
para que no seamos pasto de las fieras de estas monta
ñas." Dona Elvira , y Doña Sol vuelven en sí á estas 

Íialabras, y ven á su ladoá Felez Muñoz. "Haced un es-
uerzo, vuelve á decir, primas mías. Luego que me echen 

menos los de Carrion me buscarán con la mayor diligen
cia, y pereceremos los tres." ;0 Felez! contestó doña 
Sol, dadnos por Dios un poco de agua si podéis. ( T ) E n -

(1) Vestidura de píeles. (N. del T . ) 
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tonccs Felez Munoz la tomó de una fuente inmediata, y 
llevándola en un sombrero nuevo, pudo apagar la sed de 
sus primas. Estaban estas cruelmente lastimadas, pero co
braron tanto ánimo, oyendo las palabras de Felez, que 

f»udo éste hacerlas cabalgar en su caballo y asiéndole de 
as riendas conducirle por entre los bosques, y montañas 

de Robredo de Corpes. A l caer el dia iban ya salien
do de aquellas fragosidades, tocando á poco en las aguas 
del Duero. Dejolas entonces en la Torre llamada de do
ña Urraca, encaminándose á Santesteban con ánimo de 
procurarse vestidos, y cabalgaduras para las dos lier» 
manas. 

D . Diego de Tcllez recibió á las hijas del Cid 
en Santesteban, donde permanecieron hasta que sabida la 
noticia de este ultrage por D . Rodrigo , llamó éste á 
Valencia á sus hijas , prometiéndoles, que si hablan per
dido á sus esposos , encontrarían en breve otros mas 
dignos de poseerlas. Antes de poner por obra su ven
ganza, se dirije por medio de un embajador al rey A l 
fonso, ( ü ) L e recuerda que el matrimonio de sus hi
jas se celebró á su ruego y bajo sus auspicios j que los 
infantes de Garrión hablan ultrajado no menos á su rey 
que a su vasallo el Cid ^ y pide que mande juzgar en 
córtes la causa de su honor ofendido. Alfonso sintió vi 
vamente la afrenta, y convocó en Toledo cortes com-

Ímcstas de Condes é Infanzones, que hablan de decidir 
a querella en el término de siete semanas. 

L a descripción animada y dramática de estas cór
tes es tal vez el episodio mas interesante del poemaj 
siendo al mismo tiempo mas verdadero como pintura 
fiel, y bien colorida de las costumbres de aquella época, 
que como poesía. Pero sería mucho mas fácil traducir 
los 740 versos de que consta la obra desde este episó-
dio hasta la catástrofe, que conservar en narración su
cinta y breve, el carácter particular que la distingue, y 
las bellezas en que abunda. ( V ) 

Llegado el dia se abren las córtes en Toledo 
á donde van llegando sucesivamente los principales se
ñores de Castilla. E l conde P . Crarcia Ordoñez que es 
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enemigo del Cid alienta á los infantes de Carrion pro
metiéndoles su apoyo y el del numeroso partido que ha
bía formado en todo el reyno. Lle^a a su vez el héroe 
de Castilla acompañado de JOO caballeros, entre los cua
les se encuentran los mas valerosos que le habían ayu
dado a conqaisíar el reyno de Valencia. Mándales to
mar las mejores armas para que estén apercibidos pnra 
el combate en el caso de verse atacados, encargando-
íes al mismo tiempo que las escondan bajo sus mas r i 
cos vestidos y capas, para presentarse en la asamblea 
sin ningún aparato hostil. Todos los señores se leban-
tan de sus ..asientos al ver entrar á D . llodrigo, es
coplo los partidarios de Carrion. E l mismo Alfonso le 
da en público las muestras mas inequívocas del respe
to que ie inspira, y del dolor que siente por el ultra-
ge que ha recibido. Elije después jueces para decidir 
la querella,delegahtloles todas sus facultades, y esco
giéndolos de entre los que no hablan aun contraído era-
peños con ninguno de I03 bandos opuestos. E n lugar de 
referir ante todas cosas la afrenta de que viene á que
rellarse, el Cid cuenta á los jueces cerno al casar sus 
hijas con los de Carrion les había entregado dos 
espadas de gran precio llamadas Colada y Tizona que ha
bía conquistado peleando contra el Conde de Barcelo
na, y el rey de Marruecos. Y pide que se condene á 
los de Carrion á devolver estas alhajas que no les per
tenecen , puesto que han repudiado á sus hijas. E l con
de D . García aconseja á los de Carrion ceder en este 
punto, devolviendo al Cid las espadas, y ellos se avie
nen á este consejo. Rodrigo pide después de esto que 
le "entreguen también 3 ,000 marcos de plata que ha
bían recibido de dote con sus hijas, y que tampoco de
bían conservar en justicia 5 y los infantes tienen que 
ceder asimismo, pagando la deuda en parte con dine
ro que reciben prestado de sus amigos, y en parte hi
potecando sus bienes. Esta moderación fingida del Cid , 
y esta astucia que hacía creer á primera vista que solo 
se proponía recobrar sus propiedades y no someter 
su causa al juicio de Dios que borrára su afrenta, era-
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pezó á dar esperanzas á los infantes de qae su desave
nencia cotí D . Rodrigo se reduciría á un proceso civiL 
Pero después que este hubo recobrado sus riquezas, y 
entregado sus dos espadas á Pero Bermuez, y á Mar» 
tin Antoiinez sus parientes, y mas fieles amigos , volvió 
rostro al rey, y habló en estos términos. 

"Yo os doy las gracias, mi señor y mi rey, pero 
no puedo olvidar la mayor de mis ofensas. Escuchad
me, señor: escuchadme también vosotros que componéis 
la asamblea , y tomad parte en mis dolores. Ño me 
doy por satisfecho de los Infantes de Carrion que me 
lian deshonrado de un modo tan indigno, sino por me
dio de un combate, ¡infantes de Carrion! hablad , ¿os 
he ofendido alguna vez? Hablad, abrid vuestro corazón 
a la asamblea, que yo someto nuestra querella á s u de
cisión. Os he dado en Valencia mis hijas llenas de vir
tudes y poseedoras de riquezas. ¿Para que las sacasteis 
de allí donde vivian tan honradas , sino las amá-
bais, traidores? Porque las habéis maltratado con las 
cinchas de los caballos? porque abandonádolas en lo 
mas fragoso de las montañas de Corpes, para que fue
sen pasto de las fieras y de las aves de rapiña? Pero 
la afrenta que les habéis hecho no á ellas sino á voso
tros ha envilecido. L a asamblea decidirá si me debéis 
satisfacción." A estas palabras se levanta el conde de 
Ordoñez. "Gracias doy al mejor rey de toda la España. 
He aquí á Rodrigo de Vivar qne ba venido á las cortes 
convocadas. Ved como se ha dejado crecer toda la bar
ba, para intimidar á unos, é inspirar espanto á los otros. 
Pet o los de Carrion son de gerarquia tan elevada, que 
solo pueden querer á las hijas del Cid para barraganas. 
¿Quien ha podido imaginarse que habian de ser sus es
posas? Hicieron muy bien en abandonarlas, y debemos 
despreciar cuanto diga sobre este punto." 

Entonces el héroe esclamó mesándose las barbas. 
"Yo doy gracias á Dios que manda en el Cielo y en la 
tierra. Mi barba es larga, porque la ha criado a mi pla
cer, y ninguno de los nacidos ha osado tocar á ella, co
mo yo lo hice con la vuestra, señor Conde, en el castillo de 



24 lITEKATlmA ESPAÑOLA. 

Cabra. Cuando tomé aquella fortaleza, os la arranqué 
de cuajo, y desde entonces no os ha vuelto á crecer." 

Fernán González que era el mayor de los infantes 
tomó la palabra en seguida. "Ceded, ó Cid, en esas pre
tensiones : os hemos devuelto cuanto recibimos al unir
nos con vuestras hijas, y debéis daros por satisfecho, sin 
provocar nuevas querellas y escándalos. Somos por na
cimiento condes de Carrion, y no podemos enlazarnos 
sino con hijas de rey ó de Emperador. Las de Infan
zones no rayan en nuestra hidalp^uia. Ilizimos bien en 
abandonar las vuestras, por que habéis de saber que nos 
apreciamos mas." 

K l Cid se dirige entonces con sus miradas a Pe
ro Bermuez. "Habla, le dice, tu que permaneces'tan ca
llado ¿por que no hablas? se trata de mis hijas que son 

!
mmas hermanas tuyas. Cuantos insultos me hacen, son 
)ofetadas que te dan á tí. Y si yo les respondo perde

rás el derecho de pelear en mi defensa.)) ( X ) 
Pero Bermuez toma en efecto la palabra, y se dis

culpa de no haberlo hecho antes, recordando que está 
mas avezado á combatir, que á hablar. Desmiente á 
Fernán González en todo lo que ha dicho : le echa en 
cara su cobardía en el sitio de Valencia, y le acusa de 
haberse apoderado de los despojos de un moro que él 
Labia muerto en el campo de batalla, reprendiéndole 
al mismo tiempo por su timidez en aquel lance, en que 
rompiendo sus cadenas el León que el Cid tenia en V a 
lencia, corrió libremente por todo el pulacio hasta que 
acudiendo Rodrigo detuvo sus pasos, volviendo á estre
charle en sus ligaduras. "Lengua sin manos, añade, ¿co
mo tienes atrevimiento para hablar? L a s hijas del Cid 
son mugeres^ y vosotros sois hombres. De todos modos 
valen mas que vosotros, y cuando se nos conceda la 
gracia del combate, tendrás que confesarlo asi como un 
vil y traidor, si Dios me ayuda.» ( X ) 

Diego González que era el menor de los infantes ce
lebra á su vez la ilustre prosapia de su cuna ; alegn que 
su enlace con la hija de Rodrigo era muy desigual, y se 
felicita de haberla abandonado. Martin Antolinez le aes-
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miente en su cara, y espera hacerle confesar en la l id 
que es un traidor y que todas sus palabras son men
tirosas. 

Un amigo de los de Garrion llamado Asur Gon
zález repite los insultos que aquellos lialiíati dirigido 
al héroe y Muño Gustioz le responde con estas pala
bras terribles "calla pérfido, malvado y traidor" retán
dole en seguida para hacerle confesar que mentsa. E n 
tonces el rey Alfonso impone silencio á la asamblea, 
declarando que concede la gracia del combate á los que 
estaban desafiados y que desea terminar de este modo 
la querella que habían levantado los desafueros de los 
infantes. Preséntanse á poco en la asamblea dos emba
jadores uno de Navarra y otro de Aragón y piden al 
Gid de parte de sus Soberanos sus dos hijas, que su
birán al trono de aquellos reynos si place á Rodrigo y 
al rey de Gastilla. E l Gid accede á ruego de Alfonso. 
M i na y a Alvar-Fanez, que es otro de los amigos del hé
roe aprovecha este momento para desafiar á cualquie
ra que se atreva á defender á ios infantes pero el rey 
le impone silencio, replicando que bastan para terminar 
la cuestión los tres combates empeñados . Quería el rey 
que se verificasen al día siguiente, pero opusiéronse los 
infantes solicitando una prórroga de tres semanas para 
prepararse, i como manifestase el Gid deseos de vo l 
ver a Valencia, por no creerse seguro en Toledo, toma 
el rey bajo su guarda y protección á los tres caballe
ros que habían de combatir en su defensa, promet ién
doles presidir él mismo el combate en los llanos del seño
río de Garr ion, emplazando á los dos partidos en el t é r 
mino de 2 1 días y declarando que cualquiera que falte se 
considerará como vencido y como traidor. Entonces 
D . Rodrigo deja caer su barba que tuvo hasta este 
instante recogida en señal de luto y dando las gra
cias al rey y despidiéndose de los grandes y señores 
de Gastilla, tomó el camino de Valencia. 

Tuvo mucho empeño eo que D . Alfonso aceptase 
el regalo que le hacia de su caballo Babieca ; pero el 
rey le contestó que éste perdería en el cambio., y que 

6 
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al mas ilustre guerrero de España correspondía montai? 
el roejor de sus caballos para perseguir á los moros. 

Trascurrido el plazo de tres semanas, acude D . 
Alfonso al sitio destinado para el combate en compa
ñía de los tres campeones del Cid. Los infantes revis
ten sus armas bajo la dirección del conde D. García 
Ordonez y piden al rey que impida á sus adversarios 
el uso de las dos famosas espadas Colada y Tizona que 
habían devuelto en las cortes y que ahora iban á es
grimir contra ellos. Alfonso responde que las entrega
ron sin desenvainarlas y que cuenta suya era venir pro
vistos de buenas armas. 

Hace levantar inmediatamente las barreras delcam-
o , nombra los heraldos de armas y jueces del com

íate y luego que entraron los seis campeones en la liza 
se dirige á ellos de este modo. 

"Infantes de Carrion, os he ofrecido en Toledo el 
combate en que ahora vais á empeñaros y que rehusas
teis entonces. Y o mismo he conducido bajo mi custo
dia á los caballeros del gran Cid Campeador hasta es
tas tierras de vuestros dominios. Usad ahora de vues
tro derecho y libraos de obtener la victoria por me
dios iricitos, porque castigaré severamente á cualquie
ra que infrinja las leyes del duelo." 

Los heraldos de armas habían hecho reconocer á 
los combatientes los límites del campo, advirtícndoles 
que se consideraría como vencido el que los traspasase. 
Dividieron después entre si la carrera y se retiraron 
de la liza. 

"A este tiempo los campeones del Cid avanzan con
tra los de Carrion y estos contra aquellos. Cada uno 
se ocupa solo de su enemigo, abrazan los escudos con 
que guarecen sus pechos, bajan las lanzas, inclinan la 
cabeza, hieren los hijares de los caballos y se estre
mece la tierra bajo sus pasos. Y a se han encontrado los 
seis combatientes y todos los espectadores creen ha
berlos visto caer muertos al suelo." 

Cada combate está descrito en el poema con se
paración j los campeones emplean alternativamente la 
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lanza y ía espada. Fernán González atravesado de la 
lanza de Pero Bernmez y postrado en tierra se decla
ra vencido, rindiéndose antes que su adversario deje 
caer la espada suspendida sobre su cabeza. Diego Gon
zález herido por Martin Antolinez huye fuera de las bar
reras del campo , confesando su vencimiento. Finalmen
te Asur González cae herido de una lanzada por Muño 
Gustios, quedando por muerto en el campo de ba
talla. 

Los heraldos y el rey Alfonso proclaman la vic
toria de los campeones del Cid ¿pero tienen el cuida
do de hacerlos salir durante la noche de ios dominios 
de Carrion temerosos de que sus vasallos cometan al
gún desmán en venganza de los infantes." 

"Llegada la noticia á Valencia hubo regocijos y fies
tas públicas en celebridad de la victoria obtenida por los 
bizarros campeones del Cid . D . Rodrigo llevó las ma
nos á su barba, esclamando ¡gracias á Dios que yá es
tán vengadas mis hijas! No importa que pierdan los do
minios de Carrion, puesto que ahora las casaré sin 
vergüenza con quienes me plazca. Y en efecto sus dos 
hijas se enlazaron con los infantes de Navarra y de Ara
gón, dando mas lustre a la gloria del héroe que ha
bla nacido en hora tan venturosa. (j¡£) Asi termina es
te poema que es sin duda el mas interesante y notable 
de cuantos conocemos de aquellos tiempos, escritos en 
lenguas oriundas de la romana, por la pintura animada 
y fiel que contiene de la caballeria y de una época cu
yas costumbres hieren y cautivan siempre nuestra ima
ginación. Los últimos versos nos refieren que el Cid 
falleció en el dia de Cinquesraa 6 Pentecostés, sin es
presar de que modo, ni en que año. Los comentado
res suponen que fué en el 29 de mayo de 1099 y el 
erudito Muller que en julio del mismo año. 

Cuando nos ocupemos de los romances hechos en 
loor de este héroe de España, aprovecharemos la oca
sión de hablar de las circunstancias de su muerte, 
tales como las han fingido la tradición y la poesia. 



Hotas k l «traímctor 
A LX 

No debe condenarse absolutamente una producción litera
ria, porque el autor baja infringido algún precepto de los re
comendados por Aristóteles y Horacio , pero la infracción de 
los que son esenciales será siempre un defecto que no debe dis
culpar un buen crítico^ como lo hace M . Sismonde de Sisraon-
di. Guando esas infracciones no se combaten se erigen bien 
pronto en reglas destructoras del buen gusto y de la buena 
literatura. Puede disculparse al autor del poema del Cid, al de 
Alejandro y á todos los que escribieron antes de la restaura
ción de las letras en Europa, atendida la ignorancia y rude
za de los tiempos , el no baber obedecido las reglas que son 
esenciales en toda poesía y que constituyen^ por decirlo asi, el 
Código del buen gusto. Pero no cabe la misma indulgencia res
pecto de Lope de Vega, Calderón y otros que florecieron mas 
tarde. No ignoraba el primero los buenos principios de la poé
tica. Su *4rte nuevo de hacer comedias es una sátira sangrien
ta de los absurdos de las suyas y de todas las de su tiempo. 
Los defensores de la infracción de toda regla no deben que
dar muy alhagados al leer la disculpa que él mismo dá de sus 
estravios en los siguientes versos. 

(1) Por una equivocación hemos hecho dos llamadas con la letra 
A. En esta nota encontrarán nuestros lectores las rectificaciones de las 

• dos divididas por la línea de puntos. 
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Y escribo por el arte que ínventai'on 
Los que el vulgar aplauso pretendieron: 
Porque como las paga el vulgo,, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

Tampoco es exacto lo que asienta el autor pocas lineas mas ar
riba cuando dice que la literatura española difiere esencialmente 
de las demás de Europa y que puede decirse que estas son 
europeas mientras que aquella es oriental. Nuestra literatura 
ha tenido diversas épocas y no deben confundirse en un jui
cio común. ¿Es oriental la poesia de León y de Rioja? ¿No 
merece el primero el nombre de Horacio espauol? 

No es cierto que en España se haya establecido, ni aun 
tolerado la libertad religiosa durante cinco siglos ; pero como 
este hecho dice relación al estado religioso y social de la Mo
narquía y no al de las letras, nos creemos dispensados de im
pugnarle prolijamente y con copia de documentos y pruebas 
históricas como pudiéramos hacerlo. 

El reinado de Carlos V , que fué el mas glorioso para 
las armas españolas no lo fué para las letras. D. Diego Hur
lado de Mendoza, Boscan, Garcilaso y algunos otros de que 
hablaremos mas adelante florecieron en aquella época. Pero 
muchos mas hubo en el reinado de Felipe I I y a principios 
del de Felipe I I I . 

€. 
No sabemos á que poetas alude el autor en este lugar. 
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La obra que traducimos está impresa en 1837 ; si cuanclo flice 
de los últimos tiempos alude á los presentes, creo que mis 
lectores opinarán conmigo que estamos muy lejos de poder dis
putar la palma á León, Herrera, Lope de Vega j demás in
genios y esclarecidos sabios que tanto lian ilustrado el nombre 
español. No debemos desconfiar sin embargo de que la Musa 
espaüola adormecida luengo tiempo por las discordias civiles, 
guerras esteriores y otras causas que contribuyen poderosamen
te á la decadencia de la literatura , despierte un dia recobran
do el vigor perdido y volviendo á ilustrar de nuevo los fas
tos de nuestra bistoria literaria. Si alude á los tiempos del 
Culteranismo tampoco pueden compararse á los que le prece
dieron. Góngora seria igual., si se quiere , en genio a León, 
Rioja y Herrera, pero el estilo pomposo, hueco, lleno de me
táforas estravagantes , de equívocos , de antítesis y de retrué
canos en que escribió, deslustran la mayor parte de sus obras, 
que no pueden equipararse á Jas de los grandes poetas que 
florecieron desde el tiempo de Garcilaso basta principios del 
reinado de Felipe I I L No débenos omitir sin embargo, para 
ser imparciales, que Góngora escribió con grande ingenio, fan
tasía viva y numen lozano algunas letrillas, romances y poe
sías satíricas y burlescas en que se aparta de la sublimidad 
afectada y de su ordinaria hinchazón, acercándose á la natu
ralidad y belleza de elocución propias de los buenos poetas. 

D . 

Nadie ignora en el dia que el Gil Blas no es una obra 
española. El célebre Isla la tradujo del francés denunciando á 
su autor Mr. Lesage como á un plagiario, suponiendo que la 
obra original se escribió en castellano. El celo indiscreto de Is
la no ha podido alucinar por mucho tiempo á los que exami-
nan con madurez y reflexión las obras literarias. El Gil Blas 
es obra del autor francés. Viajó éste y aun permaneció muchos 
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años en España, gustando mucho de las obras de nuestros inge
nios y adquiriendo gran caudal de conocimientos de nuestra his
toria y costumbres y copia de noticias de toda la literatura 
española, que le sirvieron después para formar muchos episodios 
de su novela. Hay en ella varios imitados del ÍVcHífero de Mar
cos de Obregon y otros tomados de comedias españolas. De 
la de Moreto titulada: Todo es enredos amor ó diablos son 
lasmugeres sacó el de doña Aurorado Guzmanquefué á Sa
lamanca con disfraz de estudiante á grangearse el amor de D, 
Luis Pacheco de quien estaba enamorada. 

El autor asegura que la habla española es una mezcla del 
alemán y el latin. Esta opinión es absolutamente infundada y 
no sospechamos siquiera en que datos la apoyará M . Sis-
mondi. 

Cuando las naciones antes sugetas al imperio de Roma ca
yeron en poder de los bárbaros se corrompió la lengua latina 
y fuéronse formando diferentes dialectos que variaban según la 
influencia física de los climas y según la que ejercieron los con
quistadores en el régimen y propiedad, en la pronunciación y 
sentido de los vocablos ó en la introducción de otros nuevos. 

Los Visogodos que dominaron por espacio de tres siglos 
la península ibérica no nos dejaron de su lenguage primitivo 
mas que algunas pocas palabras y á ellas debe añadirse el uso 
de los artículos, lo indeclinable de los nombres y alguna otra 
construcción ó régimen gramatical. No se halla ni en có
dices, ni en monedas, ni en mármoles, ni en ningún monumen
to histórico vestigio alguno de la lengua gótica. Casi todo se 
habló y todo se escribió en latin. Este último idioma que con
servaron con esmero en sus obras los sabios de aquella edad, 
fue bastardeando poco á poco y corrompiéndose con mucha 
rapidez en boca del pueblo, naciendo asi un lenguage barba-
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ro que usaba la multitud mezcla informe del latin que des
aparecía y del romance que se iba formando. En este estado se 
hallaba el habla hasta que conquistada nuestra península por 
los árabes en el siglo 8. 0 y dado principio á su recuperación 
en el mismo, el Idioma vulgar fué alejándose mas cada dia de 
su origen primero y enriqueciéndose sucesivamente con pala
bras, frases y modismos arábigos. Llegado que fué á esta al
tura, fué creciendo y perfeccionándose á medida que se dilaía-
ban las conquistas de los cristianos. Asi fué adquiriendo cor
rección, propiedad y copia de palabras, hasta que vulgarizán
dose en ella las leyes y la historia., manejada por los sabios y 
cultivada en las ciencias cobró con el transcurso de los tiempos 
la gravedad, gracia y riqueza á que la levantaron los escrito
res del siglo de oro de nuestra literatura. 

Hay también otra razón poderosa para que no solo sea un 
desacierto asegurar que nuestro idioma se compone del alemán, 
sino también para que sean muy pocas las palabras que en él 
se bayan conservado de nuestros dominadores los Visogodos . 
Cuando estos entraron en España hablaban masó menos impro
piamente la lengua latina , puesto que ya era transcurrido mas de 
medio siglo que babian fijado su residencia en varias provincias del 
imperio. La nobleza gótica se había educado entre los romanos, 
aprendiendo su idioma y participando de sus costumbres. De 
modo que cuando se internaron en España, vencedores r ven
cidos hablaban poco mas ó menos una misma lengua y se asi
milaban entre si en su carácter y habitudes. He aquí porque 
es natural que introdujesen pocos vocablos góticos. Los autores 
españoles que ílorecieron durante su monárquia pertenecen sin 
ninguna escepcion á la baja latinidad. Justiniano., Lipidio, Jus
to, Valerio, Isidoro y todos los demás que enumera Moratin 
en sus "Orígenes del teatro español" escribieron en ese idioma. 

En apoyo de cuantos hechos asentamos y de las reflexio
nes que acabamos de esponer, pudieran citarse autoridades sin 
número. Pero baste la de D. Tomas Sánchez que es una de 
las mas dignas de crédito. "Guando entraron (dice) en Espa-
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ña los godos y demás naciones del norte, era vulgar y casi uni
versal en todo nuestro continente la lengua latina introducida 
por los romanos. Pero como los godos que le dominaron des
pués no aspiraron á introducir la suya, se conformaron con la 
délos romanos vencidos, introduciendo en la latina muchos vo
cablos de la gótica, dejando indeclinables los nombres, porque 
lo eran en su idioma. Este fué el principio de la corrupción 
de la lengua latina en España y el origen del romance que 
ahora usamos." 

Estudio particular ha sido de algunos eruditos enumerar 
los vocativos góticos que conserva nuestra habla y nada pue
de añadirse á sus investigaciones. El que quiera tener noticia 
exacta de ellos puede ver la obra titulada. "Del origen y prin
cipio de la lengua castellana" escrita por el doctor Aldrete. En 
el capitulo 14 del libro 3 . ° enumera 36. 

Es tan desacertada la opinión de Sismondi que combati
mos, que hasta algunos franceses nos han precedido en este tra
bajo. M . Rosseevw St-Hilaire en una nota del primer tomo de 
su obra titulada "Histoire d' Espagne depuis l1 invation des 
Goths jusqu' au commencement du XIX.me siecle" se espresa 
con estas palabras que traducimos literalmente. 

"De todas estas aserciones sobre la lengua española (las 
de Sismondi) hay una que nos parece aventurada, cual es la 
de la influencia del alemán en su formación. A ella opondre
mos solo un hecho, á saber-, que traduciendo sucesivamente mu
chas frases del español al alemán y al latin, encontramos en 
el último la raiz de todas las palabras que no son árabes y 
que ademas no hemos podido encontrar una sola raiz alemana." 
Todas las reflexiones que preceden nos autorizan á asentar 
como una opinión fundadísima é incontestable que el origen 
esclusivo de la lengua española es el latin, aunque después se 
haya enriquecido con muchas voces arábigas y algunos pocos 
vocablos góticos., á los cuales hay que añadir lo indeclinable 
de los nombres, el uso de los artículos y tal vez alguna cons
trucción gramatical, cuya averiguación exige las meditaciones 

7 
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de otros mas entendidos que nosotros en la ciencia filológica. 

El idioma espauol no adolece naturalmente de hinchazón 
ni de obscuridad. Tiene ese defecto cuando le usan malos 
escritores como sucede con todos los idiomas. ¿Quienencontra
rá hinchazón, ni obscuridad en la prosa de Granada de Sta. Te* 
resa de Jesús, Mariana y recientemente en la de Moratin, Jo-
vellanos y algunos otros? ¿En que poesía puede admirarse mas 
la gravedad y alteza de estilo exenta de todo énfasis que en 
las obras de Fray Luis de León y Rioja? ¿Dire'mos que la 
lengua castellana es hinchada porque lo es la elocución poéti
ca de Góngora y muy frecuentemente la de Calderón y Mo-
reto? Tanto valdria decir que la latina es afectada y oscura por
que Séneca incurrió en estos vicios y que la francesa carece 
hasta de sintaxis porque Victor Hugo que desprecia las reglas 
de la poesía y de la versificación lleva su independencia hasta 
el punto de parecerle insoportable el yugo de los preceptos gra
maticales. 

No es necesario que nos detengamos en probar que el he
cho de la deshonra de la hija de D. Julián y la venganza 
de este último se apoyan solo en una tradición muy dudosa y 
en cuentos populares. 

De todas las hipótesis que se han forjado sobre el on'jen 
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del habla vascongada, nos parece la mas destituida de funda
mento la de Sismondi. Solo se sabe que es la mas antiguado 
España y se duda si en algún tiempo fué general en toda la 
nación. Así como nos pareció oportuno hablar prolijamente del 
erijan de la lengua castellana, creemos que no pertenece a la 
historia de nuestra literatura ocuparse mucho de los orígenes 
de un dialecto que no ha influido nada en ella. Los que de
seen adquirir noticias de él pueden consultar la obra titulada 
"Origen de la lengua Vascongada1' de D. Pedro Pablo Astar-
loa, la escrita sobre el mismo asunto por D. Juan B. Erro y 
otra antigua cuyo titulo es "El imposible vencido ó arte de 
hablar el vascuence" En la última se dá por cosa ayériguada 
ser este el idioma que hablaron Adán y Eva. 

3 . 

i - L jp V 1 
La copia del poema del Cid que imprimió D. Tomas 

Sánchez y dio al público en 1779, como puede verse en su 
"'Colección de poesías castellanas anteriores al siglo 15" está fe
chada en 1245. Sabemos que M . de Bayuonard ha publicado re
cientemente en Francia un poema provenzal anterior al año 
1000, y por consiguiente mucho mas antiguo que el del Cid. 

3 . 

El principio del poema que copiamos del impreso por D. 
Tomas Sánchez t.0 I.0, pag. 231, es el siguiente. 

1. De los sos oíos tan fuerte míentre lorando 
Tornaba la cabeza é estábalos catando : 
Vió puertas abiertas é uzos sin cañados, 
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Alcándaras vacias sin pielles é sin mantos , 
5. E sin falcones e sin adtores mudados. 

Sospiró mió Cid ca mucho avie grandes cuidados : 
Fablo mió Cid bien e tan mesurado : 
Grado á t i Señor Padre que estás en alto : 
Estome han buelto mios Enemigos malos: 

10. Allí piensan de aguijar, allí sueltan las riendas 
A la exida de Vivar ovieron la Corneia diestra, 
E entrando á Burgos ovieron la siniestra. 
Mezió mió Cid los hombros é engrameó la tiesta: 
Albricias Albar Fanez ca echados somos de tierra: 

Los versos del poema que hemos puesto en el testo en 
prosa inteligible y entre-cornados son los siguientes. 

Antél Campeador Doiia Xiraena ficó los hiñólos amos: 
265. Loraba de los oios, quisol besarlas manos; 

Merced, Campeador, en ora buena fuestes nado ; 
Por malos mestureros de tierra sodes echado: 
Merced ya, Cid, barba tan complida : 
Femé ante vos yo é vuestras fijas. 
Infantes son é de Dias chicas., 

270. Con aquestas mis dueñas de quien so yo servida. 
Yo lo veo que estades vos en ida, 
E nos de vos partirnos hemos en vida. 
Dadnos conseio por amor de Sancta María 
Enclinó las manos en la barba vellida , 

275. A las sus fijas en brazos las prendía , 
Lególas al corazón ca mucho las quería. 
Lora de los oíos tan fuerte mientre sospíra ; 
Ya, Doña Ximena, la mi mugier tan complida ̂  
Gomo á la mi alma yo tanto vos quería : 
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280. Ya lo vedes que partirnos tenemos en vida ; 
Yo iré é vos fincarédes remanida : 
Plega á Dios é a Sánela María 
Que aun con mis manos case estas mis fijas , 
O que de ventura é algunos dias vida. 

285. Evos, mugier ondrada, de mi seades servida. 

420. Mandó ver sus y entes mío Cid el Campeador : 
Sin las peonadas é homes valientes que son 
Notó trescientas lanzas que todas tienen pendones. 

-470. Corrie á Casteion sin falla : 
Moros é Moras avienlos de ganancia , 
E esos ganados cuantos en derredor andan. 
Mió Cid Don Rodrigo á la puerta adelinaba : 
Los que la tienen cuando vieron la rebata , 

475 Ovieron miedo é fué desemparada. 
Mió Cid Ruy Diaz por las puertas entraba , 

Cuando mío Cid el Castiello quiso quitar. 

860. Moros é Moras tornáronse á quejar : 
Vaste , mió Cid, nuestras oraciones vayante delante: 
Nos pagados fincamos. Señor, de la tu part. 
Cuando quito Alcocer mió Cid el de Bibar , 
Moros é Moras compezaron á lorar. 

1025. A mío Cid don Rodrigo grant cocinal'adodoban 
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El conde D. Remont non celo precia nada. 
Aducenle los comeres, delante gelos paraban : 
El non lo quiere comer, á todos los sosanaba. 
Non corabré un bocado por cuanto ha en toda España : 

1030, Antes perderé el cuerpo é dejaré el alma : 
Pues que tales malcalzados me vencieron de batalla. 
Mió Cid Ruy Diaz odredes loque dixo: 
Comed, Conde, deste pan é bebed deste vino : 
Si lo que digo ficieredes, saldredes de cativo : 

1033. Sinon en todos vuestros dias non veredesChristianismo. 
Dixo el Conde Don Remont : comede Don Ro

drigo é pensedes en folgar 
Que yo dejarme morir que non quiero comer: 

: tázmtgbe rAiouq fti h ogn&on í i o G InJ oiM 
1640. Estas nuevas á mío Cid eran venidas. 

Grado al Criador c al Padre espiritual. 
Todo el bien que yo be, todo lo tengo delant. 
Con afán gané á Valencia é hela por heredad : 
A menos de muert non la puedo dexar. 

1645. Grado al Criador é á Santa María Madre, 
Mis fijas é mi mugier que las tengo acá : 
Venidom' es delicio de tierras delent mar : 
Entraré en las armas, non lo podré dexar: 
Mis fijas é mi mugier verme han de lidiar. 

1650. En estas tierras agenas verán las moradas co
mo se facen: 

Afarto verán por los oios como se gana el pan. 
Su mugier é sus fijas subiólas al Alcázar : 
Alzaban los oios, tiendas vieron fincadas. 
Qué es esto., Cid, si el Criador vos salve? 

1655. Ya, mugier ondrada non hayades pesar : 
Riqueza es que nos acrece maravillosa e grand : 
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A poco que viniestes presenil vos quieren Jar, 
Por casar son vuestras fijaSj aducenvos axuuar. 

3380. Oy vos d k ' l a Misa deSancta Trinidade : 
Por eso salí de mi tierra e vin vos buscar , 
Por sabor que avia algún Moro malar. 
Mi orden é mis manos quémalas ondrar : 
E á estas feridas yo quiero ir delant. 

2385. Pendón traio á corzas é armas de señal. 
Si plogiese a Dios querrialas ensaiar : 
Mió corazón que pudiese folgar, 
E vos, mió Cid, de mi mas vos pagar. 
Si este amor non feches ^ yode vos me quiero quitar, 

Un Moro Latinado bien gelo entendió! 
Non tienen poridad, dixolo Abengalvon, 
Acaiaz, curiate destos, ca eres mió Señor : 
T u muerte oy conseiar á los Infantes de Carrion. 

2680. El Moro Abengalvon mucho era buen Barragan 
Con docientosque tiene íbacavalgar: 
Armas iba teniendo^ paros' ante los Infantes : 
De lo que el Moro diiro á los Infantes non place : 
Decidme, que vos fiz. Infantes de Carrion? 

2685. Hyo sirviendovos sin a r t , 
E vos conseiastes pora mi muert. 
Si no lo dexas' por Mió Cid el de Bibar, 
Tal cosa vos faria que por el mundo sonas1 , 
E luego lebaria sus fijas al Campeador leal: 
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2690. Vos nunqua en Garrión entrariedes iamas. 
A guim' parto de vos como de malos é de traydores 
Hyrecon vuestra gracia, Don' Elvira é Doña Sol , 
Poco precio las nuevas de los de Garrion. 
Dios lo quieraé lo mande, quede todo el mundoes Señor. 

2695. Daqueste casamiento que grade al Campeador. 

2725. Aquí seredesescarnecidas en estos Geros montes 
Oy nos partiremos y dexadas seredes de nos: 
Non abredes part en tierras de Garrion : 
Hyran aquestos mandados al Cid Campeador. 
Nos vengaremos aquesta por la delLeon. 

0 . 

2735 Por Dios vos rogamos, D. Diego é D. Ferando, 
Dos espadas tenedes fuertes é taiadores : 
Al una dicen colada é al otra tizón: 
Gortandoslas cabezas, Martyres seremos nos : 
Moróse Cbristianos departirán des ta razón : 

2740. Que por lo que nos merecemos no lo prendemos nos. 
Atan malos ensiemplos non fagades sobre nos. 
Si nos fuéremos maiadas, abiltaredes vos. 

t . 

Despertedes, Primas, por amor del Criador 
Que tiempo es el dia ante que entre lanoch. 
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Los ganados fieros no nos coman en aqueste moni. 

Esforzadvos Primas, por amor del Criador. 
Deque non me fallaren los Infantes de Garrió n , 
A gran prisa seré bascado yo. 

2805. Si Dios non nos vale, aquí morremos nos. 
Tan agrant duelo fablaba Doña Sol. 
Si vos lo meresca , mió Primo., nuestro Padre el 

Campeador. 
Dandos del agua, si vos valga el Criador. 

Ocuparían mucho las estrofas á que nos referimos si las 
insertásemos en este lugar. Los lectores curiosos pueden ver 
la página 340 y siguientes del poema del Cid en el primer to
mo de la "Colección de poesías castellanas anteriores al siglo 
15" de D. Tomas Antonio Sancbez. 

Véase la página 342 del primer tomo de la colección ci
tada en la nota precedente. 

Fabla, Pero Mudo, varón que tanto callas : 
3315 Hyo las hefijaS; é tu Primas cormanas. 

8 
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A mi lo dicen, a t i dan las oreiadas. 
Si yo respondier1, tu non entraras en armas. 

3340 .Lengua sm manos, cuerno osas fablar? 
Di Ferrando, otorga esta razón : 
Non te viene en miente en Valencia lo del león, 
Quando durmie Mío Cid e el León se desato? 
Eslot' lidiaré aqui antél Rey D. Alfonso 
Por fijas del Cid Don1 Elvira é Dona Sol : 
Por cuanto las desastes menos valedes vos. 
Ellas son mugieres, é vos sodes varones : 

3360. En todas guisas mas valen que vos0 

3. 
Grandes son los gozos en Valencia la maior 
Porque tan ondrados fueron los del Campeador. 
Prisos' á la barba Ruy Diaz so Seíior : 

3725. Grado al Rey del Cielo, mis fijas vengadas son. 
Agora las hayan quitas heredades de Carrion : 
Sin vergüenza las casaré ó aqui pese ó aquí non. 



LECCION SEGUNDA. 

P O E T A S A N T E R I O R E S A L S I G L O X V . 

is tan notable el poema del Cid de que nos lie
mos ocupado en la lección anterior por ser el monumen
to mas antiguo de nuestra literatura y en donde debe 
Imscarse el origen del habla y la poesía castellanas, que 
nos parece indispensaLle emitir un breve juicio críti
co de esta obra, inútil seria buscar en ella la regulari
dad y conjunto ordenado , la fijeza en los caracteres, 
la profundidad en los pensamientos, la elevación de esti
lo exenta de énfasis, la elegancia que nunca decae en 
trivialidad y que nunca según la bella espresion de Ho
racio serpit humi 5 cualidades que admiramos en los poe
mas de Virgilio y del Tasso. Esta perfección en las obras 

(1) El juicio crítico del poema del Cid es del traductor 
de la obra, que igualmente se ha tomado la libertad de re
formar en gran parte esta lección por contener algunos erro
res que no podían rectificarse sino en notas muy estensas. 
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de arte es solo posible en una sociedad culta y en que 
ya ha hecho considerables adelantos la civilización y 
por consiguiente la lengua y el buen gusto. Pero el 
poema del Oid se escribió en tiempos de gran rudeza de 
costumbres: en una sociedad naciente y semi-bárbara. 
Desaparecía con nuestros dominadores ios romanos, la 
civilización y cultura que ellos se esforzaron por intro
ducir en la península. Desaparecía también la lengua 
latina en la época en que se escribía esa historia r i 
mada del héroe español : vivía el poeta en una sociedad 
mezcla de la romana y de la septentrional, asi como 
tenia que valerse de un idioma naciente, rudo, infor
me, sin carácter n i analogías fijas. 

Eran también desconocidos en aquel tiempo los 
grandes modelos de la antigüedad que tanto contribu
yeron mas tarde á la restauración de las letras en E u 
ropa. Así, el poema que analizamos debía ser rudo 
y bárbaro como la sociedad cuyos hábitos y senti
mientos describía. Por eso observamos en é] muy 
amenudo bajeza y trivialidad en los pensamientos, des» 
orden y falta de método en la relación , debilidad en la 
pintura de los héroes. Obsérvase también cierta se
mejanza entre ellos: los compañeros del Cid se pa
recen mucho unos á otros. j \ o "hay entre ellos esa va
riedad que procede del contraste de los caracteres de 
las personas y que consiste á veces solo en diferen
cias delicadas y á primera vista imperceptibles. 

Los compañeros del Cid son todos guerreros hon
rados y valientes. A todos domina el deseo de gloria 
y el amor de la guerra. Todos son hombres rudos é i g 
norantes para quienes no hay mas tí tulo de merecí» 
miento que la fuerza física y material. Esta es la ra
zón porque se parecen tanto unos á otros. E n una so
ciedad culta é ilustrada en que las ciencias y las artes 
han hecho considerables adelantos , perfeccionando la 
razón, formando el gusto y dulcificando las costumbres, 
diferentes ideas, diversos sentimientos é intereses domi
nan á los hombres. De aquí dimana la diferencia de ca
racteres. Pero en una sociedad naciente y bárbara, una 
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sola idea posee todos los entendimientos, una sola pa
sión domina todos los corazones. 

Es claro que el poema del Cvd sfi ha escrito sin 
reglas asi en el fondo como en las formas. Siempre 

Í
)reccden los poetas á los preceptistas, como el l ia-
)la a la gramática y como la acción al pensamien

to. E l instinto humano es siempre anterior á la re* 
flexión y al juicio. Este examina mas tarde los produc
tos de aquel y erige en preceptos solo lo que la razón 
abona y lo que agrada al gusto ya cultivado y bien d i 
rigido. Hay sin embargo algunos preceptos del arte que 
comprende el entendimiento y que adopta el gusto de 
los hombres mas nulos como á priorL Vemos que las 
observan en sus obras los poetas de los tiempos mas re
motos y bárbaros. E n el poema del Cid se obedece el 
precepto de la unidad de acción. E l asunto de todo el 
canto son las hazañas del héroe de Vivar, su destierro, 
su vuelta á la gracia del soberano , sus triunfos glo
riosos como guerrero y sus felicidades como padre y 
esposo. Empieza en la partida del héroe para su des
tierro y concluye cuando ya amistado con el i l ey A l f o n 
so y conquistador de Valencia consigue vengarse de la 
injuria que le hicieron los Infantes de Carrion y enla
za á sus hijas con dos príncipes. 

E n cuanto al lenguaje en que está escrito es in
dudable que es el latín que ya se iba romanzando. Es muy 
defectuoso como todo idioma naciente, t ina misma pa
labra tiene distintos significados y se pronuncia y es
cribe de varios modos según lo manifiestan los asonan
tes. No tiene esa fijeza, sintaxis y construcciones de
terminadas que ya poseen los idiomas llevados á la per
fección. 

La rima es también informe y defectuosa; todo 
el poéma está escrito en versos que no tienen número 
lijo y determinado de s í labas , ni regla cierta de aso
nantes ni consonantes, sin que pueda decirse tampoco 
que son sueltos. E l poeta toma unas veces un asonante 
y hace con él cien versos seguidos. Otras, mezcla con 
ellos los consonantes que le ocurnaa. Otras, fiualmeute, 
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admite versos que no tienen consonancia, ni asonan
cia entre sí. IVi tienen tampoco sílabas determinadas co
mo todos ios que conocemos en el dia y que han usa
do nuestros poetas desde el tiempo de los Alejandv'mos, 
Los hay en el poema del Cid que constan de dos, tres, 
cuatro y aun de seis sílabas mas que los que anteceden. E n 
una palabra en este poema se vé nacer la poesía espa
ñola, apareciendo en ua embrión informe que no cono» 
cía ni la medida de los versos, ni la cadencia , ni las 
consonancias, del mismo modo que el habla carecía de íi-
jeza, de construcción gramatical determinada y por con
siguiente de la flexibilidad, gala y demás dotes que ad
quirió después, como observaremos á su tiempo. 

No se sabe quien es su autor. A continuación del 
mo verso se hallan los tres renglones siguientes: 

Quien escribió este libro del' Dios paraíso: amen. 
Per abbat le escribió en e] mes de maio 
En era de mili é CG.. . .XLV. años. 

ü . Tomas Sánchez opina que este Per Abbat fué 
algún monge benedictino y añade que no parece vero
símil que fuese el autor del poema, sino el copiante, 
porque en aquellos tiempos escribirse so lia usar por co
piar y fer o hacer por componer. 

Es indudable que no lo escribió í ) . Gonzalo de Berceo, 
porque su estilo y rima son muy diferentes de los que 
este úl t imo usa en sus poesías, que estas escritas en 
una lengua mas adelantada y en coplas de versos A l e 
jandrinos, rimados de cuatro en cuatro 3 lo que mani
fiesta que la poesía había hecho desde el tiempo del 
poema del Cid considerables adelantos. Los que mas 
le aproximan á la época de Uerceo dicen que se com
puso entre 1137 y 1200 cuando ya vivía aquel poe
ta. Pero háse de advertir que aunque 1). Gonzalo Ber-
cco vivía en 1 2 0 0 no escribió , ni floreció sino en 1 2 2 0 . 

Nuestros lectores nos dispensarán si nos hemos ocu
pado mucho del Cid . E l nombre de este héroe esta en
lazado con todos los recuerdos caballerescos de nuestra 
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España . A él se debe mas que á los soberanos á quie
nes sirvió el establecimiento de la monarquía de Cas
t i l l a , puesto que estendió sus gloriosas conquistas á ^ran 
número de sus provincias. Es el principal y mas cele
brado héroe en la historia y en la poesia, mereciendo 
solo esclusivamente en su época el renombre y fama mas i n -
contestados por sus proezas durante un siglo entero. E s t á n 
cara á los españoles su memoria que se ha conservado por 
largo tiempo entre nosotros y aun existe en la actua
lidad en algunas provincias, la costumbre de unir su nom
bre á los juramentos mas sagrados, / i fé de Rodrigo*) 
decía un castellano, cuando empeñándose en alguna pro
mesa, invocaba el recuerdo de su antigua lealtad. 

Aseguran algunos que la crónica del Cid se es
cribió en lengua arábiga á poco de acaecida su muer
te por dos pages suyos que eran musulmanes. De esta 
crónica tomó el autor el asunto del poema de que tan 
prolijamente nos hemos ocupado, el de los romances de 
que también haremos digna mención y el de varias t ra
gedias que han sido en todos tiempos muy aplaudidas 
en nuestros teatros. 

Antes de hablar de los romances del Cid que se 
compusieron mas de un siglo después que el poema, es 
preciso que recorramos algunos monumentos de la poe
sia española del siglo décimo tercero. 

D . Tomas Sánchez ha publicado las obras de los 
poetas de aquel tiempo con eruditas y curiosas noticias 
biográficas. ( A ) E l primero es D . Gonzalo de Berceo 
monge y después clér igo, (B) educado en el monaste
rio de S. Mi l l an , que nació en 1198 y murió por los 
años 1268. Se conservan de este autor nueve poemas 
que todos juntos constan de mas de trece mil versos. Se 
conoce á primera vista por su lenguaje y versificación 
que son posteriores al poema del Cid, pero no pueden com
pararse á este ultimo en su sencillez, ni en la energía de 
las descripciones. 

E l metro en que están escritos es el mismo del 
poema del Cid , pero mas perfeccionado. Todos los ver
sos constan de las sílabas que pide el pentráraetro laüno (C) 
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y cada estrofaíieae cuatro, consonantados entre si. Es
te es el verso que los españoles llaman de arte mayor y 
que «san en sus obras mas elevadas, reservando los 
de menos sílabas para las redondillas, romances y can
ciones. Los primeros han estado en uso hasta el íin del 
siglo 13 y ilerceo fué el legislador en este género de 
poesía que se considera en España como el mas eleva
do (D) pero que realmente es el mas monótono de 
todos. 

Educado D. Gonzalo Bcrceo por los roonges y v i 
viendo siempre en su compañía no manifiesta poseer mas 
fondo de ideas que las propias de una religión monacal. 
E l asunto de todos sus poemas es relig:ioáo y mas bien 
se canta en ellos una especie de mythologia cristiana 
que el cristianismo propiamente dicho. 

E l primero es la l ida de santo Domimfo de Silos. 
E l poeta celebra su infancia, en que guardando el 
mismo sus ganados en medio de sencillos pastores, 
alimentaba su espíritu con pensamientos religiosos. Re
fiere su recepción en el convento de S. I%1 i lian, las ce
remonias con que se verificó y el valor y entereza con 
que supo resistir al Rey Fernando 1 . ° de Castilla, que 
exigía al monasterio una contr ibución, con objeto á sos» 
tener la guerra encendida contra los Moros. (E ) Aquí 
observaran nuestros lectores que Sto. Domingo era con
temporáneo del Cid . 

La segunda parte del poema contiene los milagros 
que el santo hizo durante su vida. La tercera los que 
se verificaron por su intercesión después de su muer
te. He tratado de escoger algún trozo de este poema que 
sobresaliera por ía imaginación , la piedad , ó alguna 
otra prenda notable y que diese una idea del carácter 
de este poeta, cuya elegancia y pureza de dicción cele
bra y encomia D, Tomas Sánchez. Confieso franca
mente que no lo he encontrado y que me ha parecido 
toda la obra débil , t r iv ia l , y pesada. E l autor habla y 
piensa siempre como un monge de todos los tiempos, 
sin que nada distinga su época de otra cualquiera. ¡VIe 
he decidido por ultimo á insertar en prosa la historia de 
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un milagro que hizo santo Domingo después de su muer
te para sacar del cautiverio a un cristiano que estaba 
en poder de los moros. Tan grande es el gusto que 
los hombres tienen por lo maravilloso y sobrenatural, 
que cautiva su atención un cuento en que se refieren los 
mayores absurdos. Creen encontrar en el poeta grande 
fantasía y es la suya la que los impele y arrebata^ 
porque por desapreciable que sea el autor que se vale 
de lo sobrenatural, sentimos un placer muy vivo siem
pre que nos refiere un triunfo sobre las fuerzas de la 
naturaleza y contra sus leyes, cuyo yugo nos parece in
soportable. 

' Quiero (dice el poeta) referiros un milagro por
tentoso. Tened atentos los oidos para escucharlo: oid-
,,lo con firme voluntad y se aumentará vuestra admi-

ración por el buen padre Sto. Domingo. E n un lu-
,,gar llamado Cozcorrita cerca de Tirón vívia un buen 

soldado cuyo nombre era Servan. Quiso este comba-
,,tir contra los moros y cayó prisionero , viniendo á 
,,parar á manos de amos crueles que le condujeron a 
„Medina-Celi y le encerraron cargado de cadenas en una 

cárcel muy estrecha y rodeada de grandes muros. 
Dábanle muy mal trato los moros y le aquejaban 

,,no menos la hambre que las cadenas. Durante el dia 
,,le obligaban á trabajar con otros cautivos y por la 
^noche gemía preso bajo fuertes candados. A veces le 

azotaban hasta causarle heridas 5 pero lo que mas le 
atormentaba era verse precisado á oír á todas horas 

,,las blasfemias que proferían aquellos descreídos here-
,,ges. E n esta aflicción se encomendaba á Jesucristo^ 
„ s e ñ o r , esclamó , vos que mandáis en la mar y en los 

vientos, compadeceos de mis trabajos y echad sobre es-
te pecador una mirada de piedad. ¡Señor, vos solo po-

,,deís favorecerme que sois el criador!.... Estoy pre
nso por los enemigos de la cruz , porque veneré vuestro 
„noTnbre •, señor, vos que padecisteis la muerte y el mar-
,,tirio por los pecadores, venid por vuestra misericordia 
, ,á consolarme.!'' Cuaudo Servan dió fin á sus oracio
nes era ya media noche , hora en que debía cantar el 
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gpallo. Durmióse entouces rendido á la fuerza de sus do
lores y desesperando de su salud y de su vida. "De re-
?,pente aparece enmedio de la prisión una luz Imllan-
5,le que despertó á Servan que temblaba de miedo. 
, ,Levantó la cabeza, invocando el nombre del Salva-
,,dor y esclamando, Señor , favorecedme. Entonces le 

pareció que veia á un hombre vestido de blanco cual 
,,si fuese un clérigo ordenado de misa. Lleno de espan-
9,to el pobre cautivo volvió la cabeza ocultándose el 
,,rostro con sus manos. E l aparecido le habló en es-
,,tos términos; no temas nada, Servan 5 has de saber 
?,que Dios ha oido tus súplicas y que rae envia á este 

sitio para sacarte del cautiverio. Confia en Dios que 
,,te liberta y consuela. Señor, contestó el cautivo, si es 

cierto lo que acabas de revelarme, dime quien eres en 
jjnombre de Dios y de su madre, para que yo no sea 

engañado por una fantasma mentirosa. E l santo men-
?,sagero le respondió: soy el hermano Domingo, en otro 

tiempo monge claustral, que fué también Abad , aun-
,,que indigno, de Silos en donde fui enterrado. Señor 
?,aijo el cautivo ¿como podré salir de aquí, si no pue-
,,do desprenderme de estas pesadas cadenas? S\ es cier-
,,to que tu eres el médico que ha de curarme vendrás 
9,provisto de remedios para romperlas. Entonces le dió 
9,santo Domingo un mazo todo de madera sin ningún 

hierro ni acero con el cual pudo romper las mas grue-
?5sas cadenas con la misma facilidad con que pudiera 
,,haber machacado ajos en un mortero. Hecha esta ope-

ración el santo le mandó que saliese de la prisión. 
5,Y como le manifestase Servan que toda ella estaba 
5,rodeada de gruesos é inaccesibles muros, no habien-
,,do por otra parte ni escaleras ni escalas para subir á 
^ellos, el santo subió de un brinco á lo mas alto de las 
,,paredes , le echó una cuerda que él asía por una 

punta y atando el cautivo la otra á su cintura, le le-
5,vantó el primero en los aires como si fuera un huso, 

y bien pronto se vió en la puerta de la cárcel. Des-
„pues le dijo el buen confesor: amigo mió, vete por 
,?tu camiaoj todas las puertas están abiertas y los mu-
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?,sulmanes duermen en un sueño profundo. Nadie se opon
ed ra á tu marcha porque llevas contigo un guia que te 

libertará de todos los peligros y cuando asome la luz 
,,del día estarás muy lejos de estos sitios. No tencas 
,,cuid:ido de ir á donde yo te mande : dirígete al pun-
,,to á mi monasterio con esas argollas que aun te opri-
,,m2n. Colócalas sobre el sepulcro en que descansa mi 
j^cuerpo, que á fé mía, no encontrarás ningún obstácu-
,,lo. Acabada esta plática, el hombre vestido de blanco 
^desapareció de su vista. Servan se puso in media ta me n-
,,te en camino: nadie detuvo sus pasos: no halló cer-
,,rada ninguna puerta. Cuando amaneció habia camina-
,,do gran trecho, y estaba á mucha distancia de Medi-
,,na-Celi. Llegó al Monasterio con toda felicidad. 
?,Cabalmente era en el dia de una fiesta muy señalada 
, ,y que tenia por objeto la consagración de la Iglesia. 
,,Se hablan ya reunido muchos sacerdotes y gran muche-

(lumbre de moradores de aquellos contornos. Presidia 
,,un cardenal de Roma que habia venido con la inves-
7,tidura de legado y cuyo nombre era IVicart. Llevaba 
,,á su alrededor gran número de Obispos y abades que 

componían un brillante cortejo. E l cautivo cargado 
?,aúa de sus cadenas y lleno de harapos, pero adereza-
?,dos el cabello y barba, pasó por medio de la multi-
5,tud, acercándose al sepulcro del santo confesor. Padre 
,,y señor mió, esclamaba, gracias te doy por haber vuel-
9,to á tierra de cristianos. T u me has libertado del cau-
,,tiverio y sanado mis heridas. Y o te ofrezco estas cá
rdenas que me oprimen, como me lo mandaste. E l ru-
,,mor de este prodigio de santo Domingo se propala al 

instante por el pueblo. Todos los obispos y abades 
,,dan á Servan la enhorabuena, manifestándole al mis-
„mo tiempo respeto y cariño. E l legado del Sumo Pon-
,,tiíice cantó el Tibi laus con este hombre tan favo-
crecido del cielo, concediendo después perdones genera
dles á los concurrentes. Todos convinieron en que el 
„confesor debia ser un santo muy poderoso y predilec-
^to, porque de otro modo no haria tan grandes mi-
^lagros. Dijeron que un tesoro tan precioso y una luz 
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,,tan resplandeciente debía guardarse en una arca de 
,,mas valor. Y aunque estimaban ya antes el cuerpo del 

santo como una reliquia de mucho precio, desde en
tonces la tuvieron por de mas estima. E l legado R i -
5,cart publicó su nombre en Roma y el papa le reco-

noció por santo." ( F ) 
E l poema que sigue de D . Gonzalo de Berceo es 

la vida de S. Millan, fundador del monasterio en que 
vivió el poeta. Habla muerto aquel en ¿594 antes de 
la invasión de los moros en España. Los milagros que 
hizo durante su vida son el objeto del segundo libro y 
sa intercesión mucho tiempo después de su muerte en la 
batalla de Simancas ganada contra los moros en 934 el 
del libro tercero. S i damos crédito á una tradición que 
no es muy auténtica, esta batalla libró al reino de Oviedo 
de un tributo de cien doncellas que tenia obligación de 
pagar todos los años á los musulmanes^ y el valor de sie
te mancebas de Simancas, ya designadas para el sacri
ficio y que se cortaron las manos para que los moros 
las desechasen, inspiró al pueblo, á quien era insoporta
ble ese yugo, el valor heroico con que supo sacudirlo. 
Berceo no ha sacado mucho partido de esta tradición 
tan poética que inspiró mas tarde á Lope de Vega una de 
sus mejores tragedias , las doncellas de Simancas. Ber
ceo ha omitido las circunstancias heróicas , dando cabida 
á otras milagrosos, sacrificando la gloria de sus compa
triotas á la del santo y el Interes del poema á una su-
persticion mezquina y absurda. (G) 

Otra de las obras del siglo décimo tercero publica
da por Sánchez es el poema de Alejandro escrito por 
Juan Lorenzo Segura de Astorga. E l editor asegura 
que no es una traducción del que Gaultier de Ghátillon 
habla escrito en latin en 1,180 y que Lambert 1L 
Cors y Alejandro de París tradujeron mas tarde en versos 
franceses. Por lo menos se le parece mucho siendo ambos 
poemas muy medianos. No tiene el de Juan Lorenzo 
Segura ni invención, ni dignidad , ni armonía. E s sin 
embargo una obra muy curiosa, porque el poeta que 
ignoraba absolulaincate la antigüedad como sucedía á 
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todos los que vivían en la época en que aquel escribió, 
se vale de lo que conoce pai-a pintar lo que le es des
conocido, atribuyendo á los héroes de la Grecia las cos
tumbres, los sentimientos y las preocupaciones propias 
de un español del si^lo décimo-tercero. Se vale siem
pre del lenguaje y formas del cristianismo. Arma ca-
Juallero á su héroe Alejandro en el dia de S. Antero 
papa y mártir. (H) Asegura bajo su palabra "que es
te principe que se impacientaba por combatir contra 
los jtidios y los moros creia ya haber conquistado la 
tierra de Babilonia, la India, el Egipto, el Aí'rica, Mar
ruecos y todas las naciones en que reinó Cario Magno." 

Pero los anacronismos solo escitan la risa. L o gra
cioso es que se pintan en este poema, griego nada mas 
que en el nombre, las costumbres y las opiniones del 
siglo 15, por ejemplo las lecciones que Aristóteles dá 
á su discípulo " E l maestro Aristóteles que le había edu
cado estaba entonces en su habitación, ocupado en ha
cer silogismos de lógica que no le habían permitido 
dormir en toda la noche anterior, ni en todo aquel dia. ( I ) 

Cuando Alejandro se presenta al filósofo, lleno del 
deseo de libertar al pueblo de un tributo que pagaba 
á los Persas, Aristóteles recapitula los consejos que le 
liabia dado, para hacerle digno de la carrera que iba á 
emprender. "Hijo mío, (le dijo) tu eres instruido co
mo un c lér igo , desciendes de un Rey y tienes mucha 
perspicacia. Desde tus primeros anos mostraste grande 
afición á la caballería y yo creo que eres el mas cum
plido caballero de cuantos viven en la actualidad 5 pero 
no te olvides nunca de tomar consejo en todas las em
presas que acometieres y de hablar de ellas con tus 
vasallos, porque si obras asi te serán fieles en todo 
tiempo. Guárdate ante todas cosas del amor de las mu-
geres 5 porque el que una vez se ha aficionado á ellas, 
siempre las sigue por todas partes y suele perder su va
lor y sus mejores prendas. Corre también el peligro de 
perder su alma, que es lo que mas ofende á Dios. No 
confies la dirección de tus negocios á ningún hombre 
vil. ¡So seas borracho j ai frecuentes las tabernas: di 
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siempre la verdad y cumple tus palabras. No ames nun
ca, ni des oídos á los aduladores, porque s ino obras 
de este modo, no valdrás un maravedí. Cuando hayas 
de ser juez dá las sentencias con arreglo á derecho, 
sin que influyan nada ni la avaricia, ni el amor, ni el 
odio No muestres nunca ira á tus vasallos, ni co
mas separado de ellos. Nunca les des á entender que 
te causan fastidio, porque entonces no te amarían. Cuan
do conduzcas tus huestes á la guerra, no lleves solo a 
los jóvenes, dejando á los ancianos, porque estos sue
len dar muy buenos consejos y no se dejao vencer fá
cilmente en las batallas " ( J ) 

Las armas y el vestido que tomó Alejandro el día 
en que se armó caballero eran de gran valor. Fueron unas 
obra de ¡as ninfas y otras de Vulcano, cán temendo to 
das ellas emblemas del valor, la virtud y la castidad " T o 
das las riquezas de Pisa y Genova no bastarían para 
comprar su manto. E l caballo de Alejandro liucéfalo 
valía mas que toda Castilla, luego que lo enjaezaron." ( K ) 

Revestido ya de sus armas escoge Alejandro algu
nos caballeros para ir en busca de aventuras y probar 
sus fuerzas. Encuentra lejos de su país á un l i e y á quien 
el poeta llama Nicolás y que le pregunta por su nom
bre y ocupación. Alejandro contesta "Que es hijo de 
Phí l ípo y de Olimpia • que anda por diferentes regío-
ÍU'S para divertirse y deleitar el cuerpo, buscando aven
turas en los montes y en los llanos, robando á unoSj per
donando á otros, sin que nadie pudiera vanagloriarse de 
haberle faltado al respeto." ( L ) 

Aquí observarán nuestros lectores que no sin razón 
cuenta O. Quijote a Alejandro entre los caballeros an
dantes y compara á Rocinante con Bucéfalo. Los anti
guos poetas de España no conocían, ni se les alcanzaba 
que pudiera haber otro heroísmo que el de la caballe
ría, ni otra grandeza que las que habían leído en las 
historias caballerescas. E l héroe de la Mancha que con 
tanto gusto pasaba en esta lectura las noches de claro en 
claro y los dias de twhio en lurbio, según la chistosa es-
presíon de Cervantes, debía mirar como caballeros an-
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dantes á todos los grandes hombres de la an t igüedad. 
t a hemos visto en el poema del Cid y aun v o l 

veremos á ver en los romances la poesía de los guer
reros, la poesía verdaderamente nacional, la que guar
da perfecta armonía con las costumbres, las esperanzas y 
los recuerdos de todo un pueblo, laque está inspirada pov 
el entusiasmo y la que servia para conservarle en el co
razón y en la mente de los españoles. 

Los dos poemas de Berceo y el Alejandro de L o 
renzo Segura nos dan á conocer en el naísmo siglo, ó 
cincuenta años después (porque esto es dudoso) la poe
sía de los monges en que un alarde pedantesco de erudi
ción dá A conocer su profunda ignorancia y en la que 
n i los hechos, ni los sentimientos, n i el lenguage son 
verdaderos, porque sus autores encerrados en los con
ventos no sentían las inspiraciones de la naturaleza, n i 
participaban del entusiasmo del resto de los hombres. 
Debemos terminar la historia literaria de España en el 
siglo 13 con la de un Rey y poeta. Este es Alfonso o A l o n 
so X de Castilla, nacido en 1221, coronado en 1232 , 
designado Emperador de Alemania por cuatro de los 
electores en 12a7 y muerto en 12B4. F u é llamado el Sa
bio por sus conocimientos en astronomía v en química y es 
muy conocido por un proyecto astronómico que debe con
siderarse solo como un juicio sobre el sistema de P to lo -
meo. Alfonso X , que no fué un buen Bey, fué sin em-
Largo protector de las letras. Introdujo en España las 
ciencias de los arábes, su astronomía, sus artes y sus ma
nufacturas. L lamó á su corte á los filósofos y los sa
bios de O r i e n t e m a n d ó traducir sus obras al" castella
no. Dispuso que se escribiesen y publicasen en esta len
gua las sentencias y actuaciones judiciales y las leyes 
dadas en corles. E l primer código español titulado las 
Siete partidas, hecho y publicado en su tiempo contie
ne estas palabras notables de Alfonso, que ha repetido 
Montesquieu " E l tirano arranca el árbol y el rey le poda" 
Por ultimo el díó á la literatura ese movimiento, que 
fué acelerándose y que tomo creces en el siguiente si
glo. Sus escritos contribuyeron también al progreso de 
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las ciencias y aun al de las letras. Se consei-va de él en 
Toledo un manuscrito que contiene unas Cánticas de 
Nuestra Señora en dialecto g-allegio. Se le atribuye tam
bién el Libro de las querellas que se supone compuso 
de 1282 á 1284, quejándose de su hijo D. Sancho y 
de los grandes de su reino que se habian revelado con
tra él, deponiéndole del trono. A juzgar por las dos 
primeras octavas, únicas que se conocen, este poema 
escrito en versos de arte mayor, no carece de senti
mientos, dignos de un lley destronado. (M) 

Otra de sus obras es el Libro del tesoro ó de la 
Piedra filosofal. Su asunto es una supuesta revelación 
de esta ciencia en que se afanó toda su vida el Rey 
poeta. Asegura en ella habérsele comunicado por un 
sabio egipcio. Refiere en su introducción que consta de 
once estrofas, de que modo ha sorprendido el secreto de 
los alquimistas 5 (N) y hace la esposicion de este en 53 
octavas, escritas en cifras que nadie ha podido compren
der. Dicen que hay una de ellas que es la llave de las 
demás y que solo sabiendo cual es puede entenderse el 
libro. Hasta ahora todos han tenido por tan inínteligi-
Me á este como alas cifras. 

Si reflexionamos un poco que Alfonso X , fué des
tronado por sus subditos entre otras causas por haber 
hecho alteraciones en la moneda de Castilla y circu
lado las que se componian de especies mezcladas con 
cobre , corno si fueran plata pura, no podremos me
nos de sospechar que el gran Rey de Castilla se pro
puso transmitir á las generaciones sucesivas un enigma 
inesplicable, ocultando su ignorancia en la alquimia ba
jo el velo de notas que no tienen ningún sentido. Qui
so sin duda que todos creyesen que habia aumentado 
sus riquezas por medio de esta arte fabulosa y que era 
dueño de tesoros ilimitados con objeto á dar á los es-
trangeros y á sus enemigos la mas alta idea de su poder. 



liólas íicl teíractor 
A LA. 

Véase la "Colección de poesías castellanas anteriores al 
siglo XV.*' que hemos citado en otro lugar. En el tomo 1.° 
se hallan las noticias biográficas del Rey Alfonso X de Casti
lla llamado el Sabio? en el 2.° las de D. Gonzalo de Berceo, 
en el 3.° las del autor del poema Alejandro y en el 4.° las 
del Arcipreste de Hita. 

Según el testo de Sismondi parece que D. Gonzalo de 
Berceo fué primero monge y después clérigo. Esto no es exac
to. Se ha creido por mucho tiempo que este poeta fué mon
ge, pero después descubrió el P. Fr. Plácido Romero, Archi
vero del monasterio de S. Millan, que D. Gonzalo no firmaba en 
las escrituras del convento entre los monges , sino entre los 
clérigos. De manera que los Benedictinos que estendieron aquel 
error, han sido también los primeros en reconocerle , siendo 
hoy cosa averiguada que no fué monge el poeta Berceo. 

or. 
Aunque es cierto que en general todos los versos de las 

10 
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obras de Berceo constan de las silabas que pide el pentáme
tro latino, no loes menos que se encuentran en ellas muchos 
cuja medida desdice de las de los demás. No nos atrevemos 
sin embargo, á decidir que un versificador que sostiene casi 
siempre en sus composiciones la armenia y sonoridad en que 
sobresale y que unidas á la belleza de la dicción son acaso sus 
únicas dotes , baja incidido en descuidos tan notables y que 
tanto ofenden al oido,, en un metro que es el solo que usa
ba y en que debia estar tan ejercitado. Por otra parte los 
manuscritos antiguos llegan siempre á manos de los eruditos, 
incorrectos , alterados y con mil variantes, á causa de la ig
norancia é incuria de los que hicieron las copias. Basta variar 
la colocación de las palabras para que el verso salga defec
tuoso en su medida. Ignoramos también la pronunciación de 
aquellos tiempos y debemos tener en cuenta que en la ver
sificación de Berceo y aun en la del poema del Cid se co
meten á menudo las figuras que los retóricos llaman sinalefa, 
sinéresis, diereris y otras, que no aumentan el número. Pero to
dos estos son defectos de poca entidad y de que solo hacemos 
mención para que no se crea que todos los versos de este poe
ta tienen las sílabas , armonia y elegancia de los pentámetros 
de la buena latinidad. Lo que importa para la historia de nues
tra literatura es saber si la poesia y el habla castellanas hi
cieron adelantos en el periodo transcurrido desde el poema del 
Cid, hasta los de Berceo. De esto nos ocuparemos en el jui
cio literario de sus obras contenido en el apéndice de esta 
lección. 

Es absolutamente inexacto que los versos que usa el poeta 
Berceo sean los que llamamos los espatioles de arte mayor. Se 
ha dado este nombre no á los de diez y seis y catorce sí
labas, sino á los de doce CQU rimas mas artificiosas y que for-
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man coplas de ocho, nueve, diez y doce versos , como puede 
verse en Juan de Mena y otros poetas del tiempo de D. Juan 
I I y posteriores. Los que usó Berceo se llaman Alejandrinos. 
Tampoco es cierto que solo estos últimos estubiesen en uso has
ta el siglo X V . D. Alfonso ó Alonso el Sabio escribió ya versos 
de ocho silabas en sus cantigas. El mismo poeta los hizo tam
bién de doce, como los del laberinto de Juan de Mena, en el 
libro de las Querellas y de ocho silabas como las décimas caste
llanas en el Tesoro. 

El Arcipreste de Hita que pertenece á los poetas anterio
res al siglo XV fijó nueva y ventajosa época á nuestra poesía^ 
ejercitando su ameno y festivo ingenio en variedad infinitada 
metros. Pasan de diez y seis los que contienen sus poesias, no 
habiendo entre ellos ninguno como el que usó Berceo. Los 
versos del Arcipreste que se parecen á los de este último son 
mas largos, pudiendo llamarse verdaderos pentámetros lati
nos. Algunos se semejan aún mas á los exámetros y admi
ten fácilmente su medida. 

En el dia no están en uso ni los Alejandrinos en que se 
escribieron el poema del Cid, el de Alejandro y las poesias del 
cantor de Sto. Domingo, ni los pentámetros del Arcipreste. 
Desde el tiempo de Gárlos V. se introdugeron de Italia, aun
que ya antes se habían usado alguna vez, los que llamamos endeca
sílabos de once y siete silabas con los cuales se componen sonetoŝ  
octavas, sextinas, quartetosj tercetos y gran variedad de cancio
nes, en cuyas estrofas se hallan combinados con artificio de mu
chas maneras los versos largos con los cortos. Se conservan no 
obstante todas las especies de versos menores. 

Tampoco habla con fundamento Sismondi cuando asegu
ra que el género de versos en que escribió D. Gonzalo Ber
ceo se considera en España como el mas elevado. El que se con
sidera tal es el endecasílabo de once sílabas, que se emplea en 
las odas, elegías, sonetos y composiciones graves, reservándose 
el de seis, siete y ocho para las canciones, letrillas , roman
ces dcc. 
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Con el objeto de que nuestros lectores puedan comparar 
el estilo de Berceo con el del poema del Cid insertamos los 
siguientes versos en que el santo se opone á la solicitud del Rey. 

139. Lo que una vegada á Dios es ofrecido , 
Nunca en otros usos debe ser metido , 
Qui ende lo camiase serie loco tollido , 
En die de el indicio seríele retrahido. 

140. Si esto por ti viene, eres mal acordado , 
Si otro lo conseia, eres mal conseiado •, 
Rey, guarda tu alma, non fagas tal pecado, 
Ca serie sacrilegio un crimen mui vedado. 

141. Señor bien te conseio, que nada emprendas. 
Vive de tus tributos de tus derechas rendas. 
Por averque non dura la tu alma non vendas , 
Guárdate ne acl lapidan pedem tuíwi ofendas. 

144. El Prior sóvo firme , non dio por ello nada , 
Rey dixo , yo en esto verdad digo probada, 
No serie por decretos, nin por leyes falsada. 
T u en loguer prometerme asaz mala sellada. 

145 Yo non lo mereciendo. Rey, so de tí mal trecho, 
Menazasme á tuerto , yo diciendo derecho , 
Non devíes por tal cosa de mí haver despecho : 
Rey , Dios te defenda , que non fagas tal fecho. 

147. Todas estas menazas, que el Rey contaba. 
El varón beneyto nada non las preciaba , 
Quanto él mas decía , él mas se esforzaba , 
Pesábale sobeío porque el Rey peccaba. 
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153. Puedes matar el cuerpo, la carne maltraer. 
Mas non as en el alma. Rey , ningún poder : 
Dizlo el Evangelio, que es bien de creer , 
El que las almas indga , esse es de temer. 

154. Rey, yo bien te conseio como á tal Sennor, 
Non quieras toller nada al Sancto confesor , 
De lo que ofreciste non seas robador , 
Si non , ver no puedes la faz del Criador. 

61 

Insertamos solo el principio del cuento, porque todo ente
ro ocuparía muchas paginas. 

644. Un precioso mirado vos queremos decir, 
Debedes a oirlo las oreias abrir , 
De firme voluntad lo debedes oir.. 
Veredas al buen padre en buen precio sobir. 

645. Cozcorrita le dicen , cerca es de Tirón , 
End era natural un preciado peón , 
Servan era su nomne, asi diz la lection, 
Quiso fer mal a Moros, cayó en su prisión. 

646. Gayó en malas manos el peón esforzado , 
Fó á Medina Celima en cadena levado , 
Metiéronle en cárcel de fierros bien cargado , 
En logar muy estrecho de tapias bien cercado 

647. Dábanle prisión mala los moros renegados , 
Coitabalo \& famne é los fierros pesados, 
Lazraba entre dia con otros cativados > 
De noche yacie preso so mui malos candados. 

648. Dábanle á las veces feridas con azotes, 
Lo que mas le pesaba , udiendo malos motes , 
Ca clamaban los canes ¿reges, é arlo tes 
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Faciéndole escarnios, é lajdos estribóles, <3cc. 

Los milagros que atribuye D. Gonzalo Berceo á Sto. Do
mingo de Silos no han sido examinados , ni aprobados por los le
gítimos obispos antes de su publicación, como previene el Con
cilio de Trento, para que se les dé el crédito de milagros. Por 
consiguiente deben considerarse como invenciones poéticas y 
darles solo el asenso de una fé puramente histórica y huma
na, según lo dicte un juicio ilustrado. Los que atribuye este poe
ta á S. Millan en el libro segundo de la vida de este santo, 
están fundados en la autoridad de S. Braulio que los refirió en 
la historia de S. Millan, de donde ha sacado Berceo casi todo 
el poema, sin hacer mas variación que la de ponerlo en versos 
Alejandrinos» 

77 Ya cantaba por sua la tierra de Babilon, 
India é Egipto, la tierra de Syon , 
Africa é Marruecos quantos regnos y son , 
Cuanto ovo el Rey Carlos fasta dó el Sol se pon. 

78. El Decembrio exido , entrante el Janero 
En tal dia nasciera en dia de Santero 
El infante aventurado de Don Mars Compannero : 
Quiso cinnir espada por seer caballero. 

Maestro iVrislotil que lo avie criado 
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Sedia en este conmedio en su cámara zarrado. 
Avia un silogismo de lógica formado, 
Essa noche ni es dia non habia folgado. 

05 

3 . 

48. Siempre faz con conseío quantofér ovieres, 
Fabla con tus vasallos quanto facer quisieres , 
Sertán mas leales si assi feciereSj 
Sobre todo te cura mucho de no amar mugieres t 

49. Ca desque se ombre vuelve con ellas una vez, 
Siempre va arriedro, é siempre pierde prez : 

50. En poder de vil ombre non metas tu facienda , 
Ca dartá mala zaga, nunca prendrásemienda, 

51. Non seas embriago, nin seas tabernero , 
Está en tu páranla firme é verdadero: 
Non ames nin escuches á hombre loseniero , 
Si tu esto non faces non valdrás un dinero. 

54. Fi jo , quando ovieres tusostes á sacar 
Los vicios por los ninnos non dexes de levar, 
Can dan firmes conseios que valen en lidiar : 
Quando entran en campo non se quieren ranear. 

105. Fue luego guarnido de freno e de siella, 
De frasquiade precio, e' doro la fíuiela. 
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Púgose las órelas duna cofia pingiella: 
Valia (juando fue guarnido mas que toda Castiella. 

118. Dixo yo soe llamado por nomme Alexandre , 
Felippo el Rey de Grecia esse es mí padre, 

Olimpias la Reyna essa es mi madre 5 
Qui á mi con mal vien de mi mal se parte. 

119. Andamos por las tierras los corpos delectando,. 
Por yermos é por llanos aventuras buscando , 
A los unos parcíendo , á los otros robando : 
Quien nos Irabaio faz non se va de nos gabando : 

Las primeras de las dos octavas con que el Rey dirige el 
Libro de las querellas á Diego Pérez Sarmiento y que lian pu
blicado Pellicer y D. Nicolás Antonio., es la siguiente : (1) 

A t i Diego Pérez Sarmiento, leal , 
Cormano é amigo é firme vasallo , 
Lo que á mios omes de cuita les callo 
Entiendo decir , plañendo mi mal : 
A ti que quitaste la tierra é cabdal 
Por las mis faciendas en Roma é allende 

(1) Insertamos estos y otros versos atribuidos á D. Alonso el Sa
bio para que nuestros lectores puedan juzgar de la exactitud de nues
tras observaciones cuando comparemos en el apéndice que sigue á es
tas notas , el estilo y poesía de su autor con los del poema del Cid y 
de D. Gonzalo Berceo. 
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Mi péndola vuela , escochala dende , 
Ca grita doliente con fabla mortal, 

6 0 

Las primeras octavas del libro del tesoro escritas eu ver
sos de arte maror, como la primera del Libro ele las Querellas 
que se contiene en la nota precedente, son estas : 

1. Llego, pues, la fama á los mis oidos 
Quen tierra de Egipto un sabio vivia, 
E con su saber oi que facia 
Notos los casos ca non son venidos : 
Los astros juzgaba j é aquestos movidos 
Por disposición del Cielo , fallaba 
Los casos quel tiempo futuro ocultaba, 
Bien fuesen antes por este entendidos. 

2. Codicia del sabio movió mi afición 
Mi pluma é mi lengua con grande bumildad 
Postrada la alteza de mi magestad , 
Ca tanto poder tiene una pasión : 
Con ruegos le fiz la mi petición 
E se la mandé con mis mensageros , 
Averes , faciendas é muebos dineros 
Allí le ofrecí con santa intención. 

11 
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comparar la lengua y versificación castellanas 
en que están escritas las poesías de Berceo con las del 
poéma del C i d , se conoce á primera vista que una y 
otra adquirieron en ese período (el siglo décimo terce
ro) grandes adelantos. E n el poema del Cid aparece to
davía el romance en un embrión informe, mezcla del la
tín y del habla naciente. E n las poesías de Berceo está 
ya mas formado. E n aquel poema se notan muchas vo-
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ees que desde luego se comprende empezaban á formar
se de la lengua latina. E n estas poesías han desapare
cido esos vocablos y el romance va alejándose de su orí-
gen pr imit ivo. 

Pudiéramos citar innumerables ejemplos en apoyo 
de esta verdad, pero creemos que la comparación que 
pueden hacer nuestros lectores entre las diferentes es
trofas que hemos insertado del poema del Cid y de las 
poesías de Berceo, la pondrá mas de manifiesto que 
todas nuestras observaciones. Los que no tengan cono
cimiento, n i práctica en las leyendas escritas en lengua-
ge antiguo, observarán desde luego que comprenden me
jor la lengua de Berceo que la del poema del Cid . Esta 
reflexión qae parece trivial á primera vista, da á cono
cer que el habla castellana en tiempo de aquel poeta se 
aproximaba ya mas que en el del poema del Cid al es
tado á que ha venido en ios tiempos posteriores hasta nues
tros dias: y por consiguiente que en el siglo décimo 
tercero adquirió grandes adelantos. 

Se debieron estos, entre otras causas^ á haberse 
ya estendido el uso del romance, siendo el idioma co
mún de los Reynos de Castilla y León y escribiéndose 
ya en él algunos libros porque el tiempo y el trabajo 
de los escritores son los que dan la perfección aun idio
ma naciente. Se escribían , sin embargo, aun en aquel 
tiempo en lengua latina los libros de los santos y otros 
asuntos sagrados. Celoso D . Gonzalo Berceo de la ins
trucción d é l o s fieles y poseído de la idea de vulgari
zar las leyendas piadosas , se dedicó á escribir en cas
tellano, tomando de libros latinos los asuntos de sus poe
sías. Este ejemplo seguido después por el autor del poe
ma Alejandro y otros contribuyó poderosamente á los 
adelantos de la lengua, hasta que Alfonso ó Alonso X. 
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conocido por el sobrenombre de ^«610 convirt ió en pre
cepto lerjislativo respecto de las leyes y documentos p ú 
blicos lo que antes empezaba solo á ser costumbre entre 
los poetas. ¿Como habia de adelantar, ni menos perfec
cionarse una lengua 110 empleada en la his toi ia , ni en 
la poes ía , ni en ninouna obra literaria y en uso tan 
solo ea ¡a conversación familiar y en boca del vulsjo? 

Todavía son mayores los progresos que hizo la ver
sificación en el mismo siglo. Todos los versos de í í e i -
ceo son Aíejundrinos compuestos en copias de cuatro 
versos que consonan entre si. Esto no se verifica en el 
poema del Cid cu que no hay rima fija, ni los versos 
tienen número determinado. Todos los de Berceo cons
tan de catorce silabas y aunque algunos tienen solo l ' i 
ó 13, consiste esto en que el poeta se propuso imitar 
los pentámetros latinos y en muchos de ellos hay es
pondeos en lugar de dáctilos. También se encuentran 
muchos que tienen 15 y l ü silabas, lo que debe at r i -
huirse al uso continuo de figuras retóricas en que abun
dan sus poemas. Frecuentemente se usa en ellos divol 
por dixole , comhre por comeré etc. 

Se notan pues , en estos poemas dos adelantos muy 
considerables que son, la fijeza de la rima y del metro. 

E n cuanto á su estilo es siempre demasiado llano y 
familiar, como mas inteligible al pueblo á quien se pro
puso instruir con sus poemas his tór icos , másticos, y sa
grados. E l mismo declara su intención al principio de 
la vida de Sto. Domingo de Silos cuando dice : 

Quiero fer una prosa en román paladino 
En qual suele el pueblo fablar á su vecino. 

Sin embargo de ser con esceso natural , sencillo 
y á veces bajo y pedestre no carece en ciertos casos de 
elegancia , ni meaos de claridad. Se conoce que el autor 
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lo ha sacrificado todo á esta última cualidad del es
t i lo , absteniéndose del tono y elevación que conviene 
al poénaa épico. Se notan en él muchas espresio
nes que en aquella época pertenecerian acaso al estilo 
familiar , pero que hoy son insoportables á nuestros oí
dos por su grosería y bajeza. Para espresar que Santo 
Domingo no hacia caso de ios trabajos que padecía, d i 
ce en la copla 70 . 

Non lo preciaba toda cuanto tres cbirivias. 
Hablando de una enferma, dice en la 231). 

Yacie ella ganiendo como gato sarnoso. 
A propósito de las penas del infierno, esclama, co

pla 4 7 . 
Jesucristo nos guarde de tales pescozadas. 

Bereeo no merece en nuestro juicio el nombre de 
poeta en el significado vigoroso de esta palabra, sino 
solo el de versificador. 

Todas sus obras son historias ya conocidas que 
puso en verso, corno la vida de Slo. Domingo que 
es la misma que escribió S. Braulio. JXO hay casi nun
ca en sus poemas ni invención, ni fantasía, ni senti
miento. Nada crea, nada embellece con imágenes y des
cripciones verdaderamente poéticas. Es un simple cro
nista y versificador. E n este punto le lleva ventajas el 
autor del poema del Cid . A veces parece sin embargo 
que se escede á si mismo y que acalorada su imagina
ción generalmente fria siente el fuego de la inspira
ción poética. E n la introducción de los milagros de 
nuestra Señora, se lee un rasgo de poesía en que Bereeo 
ostenta invención é ingenio por medio de una parábo
la exornada de imágenes y bellezas. Se reduce á pintar 
que yendo en romería muy fatigado, llegó á un prado 
deliciosísimo y ameno que hermoseaban todo género de 
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árbo les , frutas, fuentes, ríos y aves que deleitaban 
con sus cantos armoniosos^ y que en este prado descan
só de todas sus fatigas. Expone la parábola, diciendo que 
en esta vida todos somos romeros y que de la fatiga y 
trabajos de nuestra romería y peregrinación á la eterni
dad descansamos y cobramos aliento en un prado ame-
nisimo de todo deleite que es la Virgen María. 

E l poema Alejandro de Juan Lorenzo Segura de 
Astorga está escrito en el mismo metro y rima que los 
anteriores. E l verso es el mismo pentámetro de 14 si
labas. Se notan en él muebos defectos ya de censonan-
te, ya de número, unas veces por falta , otras por eseeso de 
silabas. E i poeta se propuso componer su obra en co
pias de cuatro versos, como el mismo lo dice expresamente 
en la copla segunda per la quaderna via 5 pero bay mu
chas de cinco y aun de seis 5 licencia que se tomó sin 
duda, como Berceo, para que cupiese en una copla to
da la sentencia. Ningún adelanto se observa respecto 
a la rima en este poema desde el tiempo de su ante
cesor, aunque si, en cuanto al lenguaje. Esto debe a t r i 
buirse mas bien á la diferencia de paises en que se edu
caron los poetas que á la diversidad de los tiempos. D Gon
zalo de Berceo nació y se educó en el lugar de su apellido 
que es en la Il ioja confinante con Navarra, cuyos reyes 
tuvieron en algunas épocas su asiento en la ciudad de 
Nájera. Por esta razón era preciso que los Riojanos to
masen de sus vecinos muchas voces, frases v termina
ciones navarras y lemosinas. Por el contrario « luánLo
renzo Segura que era natural de Astorga, según todas 
las probabilidades y criado en aquel país que es el u l 
timo del reino de León hacia Galicia, pudo conservar 
mas puro el dialecto leonés y lenguaje de Castilla que 
se usaba entonces en los dos reinos. 
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Juan Segura era clérigo como Berceo. E l mismo 
lo declara en la copla 2o 10 que es la última del poe
ma. Después de pedir á sus lectores que recen por él 
un padre nuestro ) dice : 

Se quisieredes saber quien escribió este ditado, 
Joan Lorenzo bon clérigo é ondrado, 
Segura de Astorga , de marinas bien temprado : 
E n el dia del juicio Dios sea mió pagado. Amen. 

M. Sismonde de Sismondi tiene razón cuando d i 
ce que está lleno este poema de anacronismos, r i d i c u 
leces y estravagancias. Muchas pudieran añadirse alas 
citadas por el autor. E n un pasage de/l/e/flnílí'O la ma
dre de Aquiles temerosa de que su ii i jo vaya ala guer
ra, le mete en un convento de monjas, para que no ie 
puedan encontrar. Ulises para ver si está en el monas
terio inventa una astucia sin la cual nunca hubiera sa
lido de él 5 y tomando tocas, cintas, camisas, zapatos, 
sortijas, espejos y otros adornos mugeriies juntamente 
con escudos, ballestas y lanzas, las entrega a las mon
jas benedictinas. Observa después que cada una escoje 
lo que le agrada como propio de su sexo, mientras 
que el disfrazado Aquiles no separa los ojos de las 
armas , entreteniéndose en jugar con ellas y manosear
las , en lo cual conoce que aquel es Aquiles á quien 
busca. E n la copla 1115 hace el poeta hablar á A l e 
jandro, como lo haría un cr is t iano, diciendo: 

Adoro al Criador , 
Que es Rey , é Obispo, é Abbat , é Prior. 

Héc to r habla de Iglesias , de vigil ias, de cirios, de 
altares y de casullas tan propiamente como pudiera ha
cerlo un sacristán de nuestros dias. 

Todas estas estravagancias son hijas de la profun
da ignorancia del autor en todo lo respectivo á la ant i-
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güedad griega. No debe omitirse sin embargo que Juan 
Lorenzo Segura manifiesta mas conocimiento y erudi
ción que ei poeta Bercco pero mezcia la que tiene de 
ia época en que vivia con la que pudo malamente ad
quir ir de las antiguas, formando asi todo su poema un 
todo extravagante y raro que cautiva la atención. 

E n el mismo siglo décimo tercero floreció entre los 
poetas castellanos el Sley D . Alonso ó Alfonso X , co
nocido por el sobrenombre de Sabio. Se le atribuye un 
libro de Cantigas á nuestra señora j escritas en dialecto 
gallego , otro que se llama el Libro de las querellas 
y otro finalmente llamado del Tesoro. Estos últimos es-
tan escritos en octavas de arte mayor. Ya conocen nues
tros lectores la primera del Libro de las querellas y otras 
del Tesoro que insertamos en las notas de esta lección. 
Presentan en ellas la versiíicacion y el lenguaje tan no
table adelantamiento, que nosotros vacilamos en creer que 
sea su autor el Rey I>. Alfonso á quien se atribuyen. 
E l habla es tan distinta de la de Bcrceo que fué casi 
su contemporáneo 9 que no nos parece verosímil co
brase tal propiedad y elevación, en tan poco tiempo. 
Mas creíble es que pertenezcan á otro autor y época 
posteriores, como por ejemplo al tiempo de 1). Juan 
2. 0 en que floreció el célebre Juan de Mena. Se ase
meja mas indudablemente la versificación y el lengua
je del Libro de las Querellas y del Tesoro, al que usó 
este ultimo en su Laberinto que al de Berceo , al de Juan 
Lorenzo Segura y al del Arcipreste de Hi ta . Desde 
luego es un grande adelanto el uso de los versos de 
arte mayor en lugar de los Alejandrinos que es el me
tro mas pesado y monótono de cuantos se conocen. E l 
idioma de las poesías que se atribuyen á este Rey es
tá ya muy perfeccionado. Sobresale por su propiedad. 
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energía y elegancia. E l metro tiene cadencia y sono
ridad. Los versos de arte mayor ó de 12 silabas, cuan
do son tan buenos como los que conocemos del libro de 
las Querellas, son de los mas armoniosos que pueden in
ventarse y á la par Jos mas apropósito para el canto. 
Pocos versos soa mas cantables que los cuatro últimos de 
la primera octava del libro de las Querellas. 

A ti que quitaste la tierra é Cabdal 
Por las mis faciendas en Pvoma é allende 
Mi péndola vuela j escóchala dende , 
Ca grita doliente con fabla mortal. 

Con el Rey D . Alfonso el Sabio termina la his
toria del siglo décimo tercero. 

A mediados del siguiente floreció un poeta el mas 
célebre de todos los anteriores al siglo décimo quinto. 
Este es Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Villa del Infan
tado cinco leguas distante de Guadalajara y de quien no 
babla M. Sismonde de Sismondi. Creemos que este autor 
no le conocía, porque de otro modo es imposible que le 
omitiese. Su memoria ha estado por mucho tiempo se
pultada en el olvido. D. Nicolás Antonio no hizo men
ción de él en su Biblioteca I ctns. L a hicieron sin em
bargo el marques de Santiilana en el proemio b carta 
con que dirigió sus poesías al Condestable de Portugal 
y que puede llamarse "discurso sobre el origen de la poe
sía Castellana" el autor de la Paleotjrafia española , y 
D . Luis Velazquez en sus Orígenes. 

Son tan grandes las mejoras introducidas en la poe
sía castellana por este poeta, que solo leyendo sus obras 
y comparándolas con las anteriores puede concebirse una 
idea exacta de ellas. Los predecesores del Arcipreste 
de Hila hablan usado poca variedad de metros, pudien-
do asegurarse que todos j a escepcion del I\ev I ) . Alon-

12 
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so , habían compuesto sus obras en el verso que llaman 
Alejandrino. Solo el Rey Sabio (que nosotros dudamos 
sea el autor de las poesías que se le atribuyen) los hi
zo de arte mayor como los del Laberinto de Juan 
de Mena que floreció cerca de dos siglos después , y aun 
de ocho sílabas como puede verse en el libro del Te
soro. Por el contrarío en las poesías del Arcipreste no 
hay versos de 12 sílabas ó de arte umj/or, á pesar de 
haberse propuesto escribir en todos los que entonces se 
conocían , como el mismo lo da á entender en su pró
logo. Y como no es probable que el Arcipreste no tu-
biera noticias de las obras del Rey D. Alonso que flo
reció poco antes, nos afirmamos en que no son suyas 
lasque se le atribuyen, debiéndose colocar por el con
trarío en época posterior al poeta Juan Ruíz. 

Abandonando éste el pesado y monótono metro de 
los Alejandrinos, único en que se habían ejercitado sus 
antecesores , dió principio á una época nueva de la poesía 
castellana, levantándola a un grado de riqueza y de es
plendor desconocidos hasta entonces. Ejercitó su in
genio en infinita variedad de metros que pasarán de diez 
y seis. Dio realce á sus obras con una invención é imágenes 
poéticas de que carecieron el autor del poema del Cid , D . 
Gonzalo de Berceo, Juan Lorenzo Segura y todos los poe
tas que florecieron en las pasadas edades, sazonándolas á 
la par con estilo mucho mas culto y deleitable, con sátira 
delicada y fina, con agudezas, con sales, con senten
cias y rasgos ya ingeniosos, ya sublimes que agradan 
al gusto y sorprenden la imaginación. No puede negár
sele el título de Principe de nuestros poetas entre los 
que florecieron con anterioridad al siglo décimo quin
to. E s el único de aquellos tiempos que puede competir 
en ingenio con los mas esclarecidos de los sucesores j y cree-
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mos muy probable que no tenga contemporáneo en E u 
ropa que pueda disputarle la palma. No es tan fácil dar 
una idea de la Indole y carácter de sus poes ías , como 
de las de Berceo y demás autores de que nos hemos 
ocupado hasta aqui. E n pocas palabras puede hacerse 
conocer el poema del C i d , embrión poético producido 
en una sociedad naciente y bárbara , en que los hom
bres todos estaban dominados de una sola idea que era 
la de reconquistar la península del yugo de los musul
manes , y de una sola pasión la de las armas y la glo
ría de los combates. Mas fácil aun es esplicar la 
índole de las historias rimadas de Berceo , expre
sión de los sentimientos de los hombres de aquella 
época que encerrados en los claustros y dominados so
lo de las ideas religiosas , no participaban de las que ins
pira el comercio del mundo, n i de las pasiones que 
engendran en el alma humana. 

Para dar á conocer el carácter de los poemas de 
Berceo basta analizar uno de ellos , porque todos son 
idénticos entre sí. Pero las poesías del Arcipreste ofre
cen una infinita variedad. Algunas son espirituales y sa
gradas: otras tienen por objeto el amor profano. Unas 
son graves y elevadas, otras satíricas y burlescas. A 
veces habla el autor como en nuestras odas, elegías y 
demás composiciones líricas, á veces introduce otras per
sonas como el Amor , Venus Scc, que dialogan entre 
si como en nuestros dramas. 

E n el tiempo en que escribió este poeta no se 
sentía ya tanto como en la época del poema del Cid la 
necesidad de sacudir el yugo de los musulmanes, hal lán
dose ya la reconquista muy adelantada. Tampoco do
minaba á los hombres la idea religiosa con esclusion de 
las demás, 
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A la guerra contra los musulmanes sucedía, ó se ana
dia, por mejor decir, la guerra interior cuya llama em
pezó á arder en los últimos años del reinado de D. A l 
fonso con la desobediencia y alzamiento de su hijo, con
tinuando encendida casi sin interrupción por todo un 
siglo, hasta derramar en Castilla los mayores horrores 
y atrocidades en el reinado borrascoso y sangriento de 
D . Pedro llamado por sobrenombre el Cruel. 

Los hombres, como siempre acontece en las discor
dias civiles, se habían dividido en opuestos bandos, 
naciendo de at|uí diversas ideas é intereses que i n 
fluían en su conducta. E n las épocas anteriores los 
dominaba una idea esclusiva. E n la del Arcipres
te en que ya estaba algo mas adelantada la c iv i 
lización y mas constituida la monarquía diferentes ideas 
y sentimientos ocupaban la mente y conmovían el co
razón. De aquí dimana esa agradable variedad que se 
observa en las poesías de Juan I lu iz , el Arcipreste. E n 
su tiempo estaban en toda su fuerza las leyendas de la 
caballería andante. Todos tenían una señora verdade
ra ó fingida á quien tributaban sus adoraciones. A u n 
los hombres mas juiciosos y graves incidían en tan f r i 
volo devaneo, creyendo que este era el móvil mas poderoso 
para avivar el fuego de su imaginación y exaltar su fan
tasía. E l amor es una pasión tan inherente á la natu
raleza humana y tan inspiradora para los poetas , que 
en todos tiempos los que por su estado no han podi
do entregarse libremente á ella, han fingido que la sen
t ían , dirigiendo sus versos á una persona ideal, b bien 
han sido inspirados por un amor verdadero y ocul
to, que de ordinario atormenta á las almas apasionadas, 
cualesquiera que sean su estado y circunstancias. 

Siguiendo esta costumbre5 el Arcipreste hizo mu-
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chas composiciones amorosas, ílngicndose enamorado. E n 
una de ellas D. Amor y su muger Doria Venus le dan 
lecciones y consejos muy picantes é ingeniosos que el 
poeta ha tomado en gran parte de Ovidio. Una muger 
de las cjue en aquellos tiempos andaban de casa en casa 
vendiendo alhajas, le sirve de tercera en unos amores 
con Doña Endr ina ; y después de varios incidentes chis
tosos y entretenidos concluye esta ficción, consiguiendo 
el amante el objeto de sus deseos. 

A pesar de las espresiones algo lascivas en que 
tanto abunda esta composición y de la libertad conque 
habla de alcagüetages y otras liviandades, el poeta se 
ha propuesto al escribirla un fin moral , que es ofrecer 
un escarmiento á las jóvenes incautas en el fin desgra
ciado que tuvo Doña Endrina con D . Melón. 

E l principal argumento de sus poesías es la histo
ria de los amores verdaderos ó fingidos del poeta , i n 
terpolada con apólogos, alegorías , cuentos, sátiras, re
franes y aun asuntos y reUoxioues devotas y de suma 
piedad. 

Intenta siempre satirizar los vicios de su tiempo 
y descubrir las redes que los hombres solían armar á 
las mugeres, para que apercibidas se guardasen de ellas. 
E l mismo lo descubre asi en la copla 8^3 , que dice: 

Entiende bien mi esloria de la fija del Endrino: 
Dixetela por te dar enxiemplo, non porque á mi vino: 
Guárdate de falsa vieja, de riso de mal vecino: 
Sola con ome no te fies, niu te llegues al espino. 

L o mismo debe decirse de los amores que tuvo con 
una mora que le dió repulsa por medio de unas pala
bras arábigas y de los que alimentó con una monja a 
la cual quiso después con pasión casta, cual convenía á su 
estado. 
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L a s obras del Arcipreste son útilísimas uo solo pa
ra estudiar el estado que en el sijflo décimo cuarto le-
nian la poesia vulgar y el habla castellana y como iban 
perfeccionándose con el transurso de los tiempos., sino 
también para conocer las costumbres de aquella época 
de que son fiel espejo. 

Su lectura nos ensena que en aquellos tiempos me
nos civilizados que los presentes eran también aun mas 
corrompidas las costumbres, confirmándonos en una opi
nión hoy generalmente admitida por todos, á saber*, que 
hay cierto enlace entre la ignorancia y los vicios, co
mo existe también entre la civilización y las buenas cos
tumbres. Lean estas poesias aun mas que los poetas los 
filósofos que condenan la cultura de las ciencias y los 
progresos del espíritu humano, fundándose en que fo
mentan la inmoralidad. L a ignorancia y la barbarie son 
por el contrario su mas firme apoyo y si es cierto que 
una ilustración somera puede producirla, no lo es menos 
que una ciencia sólida, bien dirigida y auxiliada de las 
creencias religiosas es el escudo mas fuerte contra la 
perversión de las costumbres y el fundamento mas esta
ble del orden social. 

Todas las poesias del Arcipreste de Hita son muy 
ingeniosas y abundan en chiste y donaire. Vencia este 
poeta á todos sus predecesores en talento creador, en vi
vacidad de fantasía, y en injenío fecundo, en chistes y di
chos agudos. Pocos de sus sucesores, aun entre los del 
siglo de oro de nuestra literatura, le aventajaron en esas 
dotes, aunque tanto le escedieron, como era preciso, en 
la elocución, metro y rima. S i la rudeza de las formas 
hiciese mas amena su lectura, serian sus obras de las mas 
estimadas por los poetas y de las mas entretenidas para 
toda clase de lectores. 
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No insertamos ninguna de ellas porque todas son 
muy largas. Los que quieran ver algunas estrofas pue
den recurrir á la introducción del primer tomo de la co
lección de poesias de D . Manuel José Quintana, ó al cuar
to de la de D . Tomas Sánchez. E n la úl t ima se hallan 
todas las que se conocen j y son dignas por cierto dé l a cu
riosidad de los eruditos, de la investigación de los gramá
ticos y de las reflexiones del filósofo y del historiador. 
Para la historia literaria de España el tomo de estas 
poesias es el monumento mas precioso que nos ha que
dado de la edad media. 

Terminaremos en la próxima lección la primera épo
ca de la historia de nuestra literatura que comprende des
de mediados del siglo X I I hasta el X Í V inclusive, ó lo 
que es lo mismo desde el poema del Cid en que tuvo 
origen el habla y la poesia, hasta el tiempo de D . Juan I I . 

Recorreremos después sucesivamente otras cuatro 
épocas que serán : la segunda desde el año 1 4 0 7 en que 
empezó á reinar aquel soberano hasta el rcstablecimicn-
de las letras en España á principios del siglo X V I en el 
reinado de Carlos V : la tercera desde este tiempo has
ta el de Felipe I V á la entrada del siglo X V Í I : la cuar
ta desde entonces hasta mediados del siglo X V I Í I y la 
quinta desde el fin del mismo siglo en el reinado de Car
los I I I y principios del actual en el de Carlos I V hasta 
nuestros dias. 



LECCION TE) IdUJ 

CONCLUYEN LOS POETAS Y PROSADORES D E L SIGLO X I V . 

SIGUEN LOS DEL XV. 

T 
ismci lengua y la poesía españolas nacieron antes 

3ue las italianas, pero su formación fué mucho mas lar» 
i a , siendo muy difícil señalar sus progresos durante 

algunos siglos. Desde el dozavo hasta el décimo quin
to en que el gusto italiano empezó á tener influencia 
en la literatura española, todas las obras dignas de men
ción son anónimas y de origen incierto. Acaso se pue
da designar en las canciones y romances de estos cua
tro siglos el progreso del habla y de la versificación, 
pero las ideas fundamentales y los sentimientos que en 

(1) Mr. Sisrnonde de Sismondi habla de los romances 
del Cid en seguida de D. Gonzalo Berceo y el Rey D, Alon
so •, pero ha cometido en esto un grande anacronismo, y asi 
el traductor se ocupará de ellos á su tiempo cuando llegue a 
historiar la literatura del siglo XV. 
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ellas se espresan son tan semejantes que no se puede cla
sificar su historia literaria en determinadas épocas, n i 
atribuirse á cada una de ellas un carácter fijo y distintivo. 

Esta uniíormidad que advertimos en la historia l i 
teraria de España se encuentra también en su historia po
lítica. 

E n ese mismo período el carácter español se mani
fiesta mas á las elaras: se desarrolla y enaltece con los 
prósperos sucesos que obtuvo en la guerra, pero no su
fre un cambio notable. Siempre se admira en los espa
ñoles de aquel tiempo ese valor caballeresco de que die
ron tantas pruebas en los combates contra los moros, 
sostenidos sin encarnizamiento y con una especie de es
timación recíproca. Encontramos siempre esa idea del 
honor, esa galantería que mantiene viva la rivalidad 
constante con una nación también noble y caballeresca, 
con quien los caballeros españoles estrechaban ciertos 
vínculos , á quien pedían auxilio á veces y bajo cuyas 
banderas peleaban muy amenudo. Admiramos por fin 
esa misma independencia en los Grandes, ese mismo or
gullo nacional, ese mismo amor á la libertad que pro
fesan toda clase de ciudadanos, mantenida por la d i 
visión de la España en diferentes reinos y por el de
recho que conservaba cada vasallo de hacer la guerra 
á la corona, con tal que devolviese antes los feudos que 
había recibido. 

E n cinco reinos estaba dividida la España á p r in 
cipios del siglo onceno. Seria empresa diíicil hacer bre
vemente la historia d e s ú s diversas revoluciones 5 pero 
no lo es tanto reducir á un pequeño número de fechas 
la elevación y caída de cada uno de ellos. 

E l reino de Navarra que desde la entrada de los 
musulmanes quedó en poder de los castellanos hizo mu
chas tentativas para eslendorse por el lado de la í i a s -
cuña } pero á pesar de las frecuentes guerras que sos
tuvo con todos los estados iimitrofes, permaneció con-
íenido dentro de »us límites hasta la época en que la 
conquistaron en 1512 Bou Fernando y Doña Isabel, 
llamados los Iteycs católicos. 

13 
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E l Reino de Portugal que fundó Alfonso V I de 
Castilla en favor de su yerno por los años 101)0 se es
tendió en el dozavo siglo á lo largo del Occeano At
lántico , adquiriendo poco mas ó menos los mismos lí
mites que hoy tiene y que han variado muy poco á 
pesar de sus guerras con Castilla. 

E l reino de León que antes ocupaba la Galicia y 
las Asturias era el mas antiguo y el verdadero repre
sentante de la monarquía de los visogotlos. L e funda
ron D . Pelayo y sus descendientes, trabándose después 
con objeto á estender sus fronteras esos combates he-
róicos contra los moros que hoy ocupan las mas glo
riosas páginas de la historia poética de la España. E l 
asegurar la independencia de este pais fué lo que movió 
al medio fabuloso Bernardo del Carpió á unirse con los 
moros y á sofocar entre sus brazos en Roncesvalles al 
paladin Rolando. Pero la antigua casa de los Reyes Y i -
sogodos concluyó en 1057 en Bermudo I I I , quedando 
sometido este reyno al gran Fernando de Navarra que 
de entonces reunió bajo su cetro todos los estados cristia
nos de España. A su muerte lo separó de nuevo de la 
Navarra y de Castilla, dándole por Rey á uno de sus 
hijos que le gobernó, conservando con poca gloria su na
cionalidad, hasta que en 1230 quedó reunido por última 
vez á Castilla. 

E n la España oriental habia sido mas débil la re
sistencia de los cristianos. A la falda del Pirineo cerca 
de Jaca y de Huesca tuvo su cuna el reino de Aragón. 
L a espedicion de Carlomaguo contra los moros dió poco 
después origen al Condado de Barcelona, reducido hasta 
entonces á las riberas del mar. De tan humilde origen 
nació lentamente una monarquía poderosa. E l Aragón 
unido por Sancho el Grande á la Navarra quedó sepa
rado de nuevo en 105o : los moros perdieron á Zara
goza en 1112; las victorias de Alfonso el Batallador 
triplicaron la estension de la monarquía, á pesar de la 
derrota que sufrió este monarca en Fraga en 1134: 
después de su muerte se reunieron en 1,137 la coro
na de Aragón y la de los Condes de Barcelona. Otro 



LITERATURA ESPAÑOLA. 58 

Alfonso añadió en 1 1 6 7 la Provenza a la misma sobe
ranía. Jacobo 1.° conquisto en 1238 el reino tle Va
lencia ^ y sus sucesores reunieron después al Araron las 
Islas Baleares, la Sici l ia , la Cc rdoña , la Córcega y el 
Keyno de Ñapóles. De manera que la monarquía ara
gonesa se habia encumbrado á todo el apogeo de su en
grandecimiento y su gloria, cuando enlazándose en 1 4 0 4 
í). Fernando de Aragón con doña Isabel Rcyna de Cas
t i l la , fundó al unir las dos coronas, esa monarquía 
guerrera y grandiosa de Carlos V que esclavizando á 
la España intentó también sojuzgar al mundo. 

Pero la mas poderosa de las monarquías españo
les era la de Castilla que ha recibido en herencia las 
conquistas , la grandeza y la gloria de los demás esta
dos dé la Península y que por lo mismo merece mas aten
ción. Una parte de Castilla la vieja habia sacudido el 
yugo de los musulmanes con el auxilio de los Kcyes de 
Oviedo y de L e ó n : el primer gefe del estado solo 
tuvo hasta 1028 el t í tulo de Conde. Sancho 1 Í I de Na
varra reunió á las suyas esta Sobe ran ía , separándola 
después á favor del gran Fernando que fué el primero 
que en 1 0 3 3 tuvo el t í tulo de Rey de Castilla. Sus vic
torias y las de su hijo D . Sancho el Fuerte la liber
taron del yugo de los moros. Castilla la nueva for
maba entonces un estado musulmán poderoso cuya ca
pital era Toledo. A esta corte se acogió Alfonso V I 
cuando le perseguía su hermano , permaneciendo en ella 
hasta 1 0 7 2 , año en que con la ayuda del I\ey musul
mán, obtuvo la sucesión de Sancho el fuerte. Pero i n 
grato y desconocido á los favores de su bienhechor, des
pojó á poco tiempo á su hijo de sus estados, conquis
tando en 1083 á Toledo y Castilla la nueva. 

Los moros que cuando invadieron la España eran mas 
guerreros que los Godos, perdieron muy pronto esta ven
taja tan necesaria á un pueblo conquistador. E l uso 
de los baños , la molicie y los placeres de una vida l i 
cenciosa habían enervado sus fuerzas y debilitado los án i 
mos. Donde quiera que no se presentaban en núme
ro muy superior al de sus enemigos, esperimentaban gran-
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des derrotas, resignándose con frecuencia á v iv i r como 
vasallos de unos pocos caballeros españoles que ocupa
ban sus dominios. Alfonso V I tuvo en su monarquía 
mas de dos millones de subditos musulmanes á quie
nes prometió solemnemente respetar sus leyes, culto y l i 
bertades civiles. Los cristianos que siendo muy inferio
res en número gobernaban este pueblo aun temible, no 
podian unirse estrechamente entre si. Un odio invete
rado y tradicional separó por mucho tiempo á los con
quistadores, ó cristianos de las montañas, de los Mozára
bes, que asi se llamaban los que habian vivido entre los 
moros» La unidad de cultos que debia ser un lazo de 
unión y concordia , fué por el contrario una causa pro
ductora de mutuos ultrages y disturbios. Los cristianos 
que antes gemían en Castilla la nueva bajo el yugo de 
los musulmanes, conservaban en sus iglesias un rito 
particular llamado mozárabe. Los conquistadores que
rían establecer en todas partes el rito ambrosiano. 

Sometióse al juicio de Dios la decisión de la pre
ferencia entre estos dos modos de celebrar el culto d i 
vino, este juicio fué preparado afortunadamente por 
la política del Rey y no por el fanatismo y rivalidades 
de los sacerdotes. Arrojáronse los dos rituarios á una 
grande hoguera y estaban tan bien tomadas las medidas 
que en vez de un milagro que cada una de las sectas 
esperaba, se presenciaron dos, porqueambos rituariossalie-
ron del fuego salvos é intactos. Recurr ióse en seguida 
al combale judiciario y habiendo combatido dos caballe
ros por cada culto, se separaron de la liza sin conseguir 
sobre sus contrarios ventaja alguna. Kn tal situación no 
hubo mas remedio que declarar iguales los dos rituarios, 
sancionando la tolerancia recíproca. E l rito mozárabe 
está en uso aun en el día en algunas iglesias de Toledo. 

Aterrados los príncipes musulmanes de Andalucía 
éon las conquistas de los cristianos habian pedido au
xil io á Yoiisouf, hijo de Feschfin el Mora bita y Roy 
de Marruecos, quien acaudillando gran número de nue
vos fanáticos salidos de los desiertos de Africa, refres
có las tropas árabes, inspirándoles nuevo valor y conté-
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níendo á los cristianos. E n vano intentó Alfonso V I se
parar á los moros españoles de los africanos, contrayen
do enlace con la hija del Rey de Sevilla para estrechar 
la alianza 5 por que fué victima de su polí t ica, sufrien
do dos grandes derrotas y pudiendo apenas conservar 
sus primeras conquistas. Pronto se conoció que los es
pañoles, asi como hablan odqairido en su trato y comu-
lúcacion con los moros el conocimiento de las artes y 
de las ciencias, habíanse también inficionado de la mo
licie oriental. Sifjlo y medio disputaron á los moros 
la posesión de Estremadura sin hacer ninguna conquis
ta importante, mientras que abandonaban en 1102 todo 
el reyno de Valencia que no eran poderosos á conser
var desde la muerte del Cid . 

Los talentos y valor de Alfonso V I I I y de A l f o n 
so I X y sus brillantes victoriasoblenidas en Jaén (1137) 
y en Tolosa (12 12) pudieron apenas compensar los de
sastres y disturbios de sus minorías y de las guerras 
civiles en que ardió la monarquía. 

Con el tiempo recobraron los cristianos su supe
rioridad sobre los moros , cuando dirijidos por Fernan
do Í Í I ó Fernando el Santo sometieron á Córdoba en 
1 2 5 6 v á Sevilla en 1248 , terminando á mediados del 
siglo décimo tercero la conquista de Estremadura y A n -
daíucia. Grandes guerras civiles conmovieron la monar
quía en el reinado de Alfonso X , que en el siglo déci
mo tercero estuvo en continua guerra con sus herma
nos, con sus hijos y aun con sus subditos á cuyos p r i 
vilegios atentaba. Los reinados de Fernando I V y de A l 
fonso X í (121)0 á 1550) empezaron por dos minorías que 
encendieron nuevas guerras civiles. E n los diez últimos 
años de este período los esfuerzos del rey de Marrue
cos para mantener á los musulmanes en las proviueias 
que ocupaban, acrecentaron los peligros de los cristia
nos a pesar de la famosa derrota de Tarifa en 1540. 
Veíase vacilante é insegura a la autoridad real en me
dio de las violencias de las facciones y del fragor de 
las guerras. E l feroz D. Pedro I llamado el Cruel i n 
tentó afirmarla por medio de sangrientos suplicios, pero 
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sus crueldades produjeron la rebelión de su hermano 
y la de sus subditos que asolaron el reino con conti
nuas revueltas, hasta que perdió la vida después de la 
batalla de Montiel en 15G9 , pasando la corona de Cas
tilla á una línea bastarda. 

Produjo esta familia desgraciadamente muchos prín
cipes débiles y dirigidos por sus favoritos como fue
ron Enrique I I I , Juan I I , y Enrique I V , á quien 
depusieron sus vasallos en 1 4 6 5 , después que se hizo 
despreciable a los ojos de toda la Europa. 

Granada fué durante este siglo el emporio del lujo, 
de las artes y de la galantería. E r a á la sazón la ciu
dad mas populosa y culta de toda la península: en ella 

Ítasaba su vida la nobleza mora entregada al amor, á 
os placeres y á los juegos. Ninguna íiesta pública era 

completa si el vencedor no recibía nuevo lustre y re^ 
nombre en un combate singular. Los caballeros caste
llanos que ocupaban las fronteras acudían siempre alas 
fiestas en medio de la Vega de Granada con objeto á 
ensangrentar los torneos y disputar en la liza el premio 
del valor. Las guerras civiles de Castilla y las de Gra
nada entre Zegries y Abencerrages impedían de una y 
otra parte llevar á cabo y aun intentar grandes conquis
tas; como ni moros, ni cristianos sentían el odio feroz 

.y el encarnizamiento que engendra entre los guerreros 
una lucha pertinaz y sangrienta , el campo de batalla 
estaba siempre abierto para que ejercitase su bravura la 
juventud belicosa de ambas naciones. 

Y a eran transcurridos cincuenta y dos años desde 
la batalla de Tarifa , última en que el poder musulmán 
amenazo la existencia de Castilla, cuando Isabel la Ca
tólica proclamada Reyna en 1 4 7 4 , dió cima en 1492 
á la gloriosa empresa de la conquista de Granada^* pro
yecto que se cree le aconsejó su confesor y llevó á cabo 
esta reina con el celo de una muger y la prudencia de 
un héroe. 

L a toma de esta poderosa ciudad puso fin á la lu
cha de ocho siglos entre musulmanes y cristianos, que
dando entonces bajo el dominio de estos, muchos mi-
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llones de aquellos. L a población de la fértil provin
cia de Granada fué tomando aumentos poco á poco 
con los refugiados de todos los reinos musulmanes de 
España á que el de Granada sobrevivió dos siglos y 
medio. 

Me querido ofrecer á la vista de mis lectores los 
principales sucesos de este largo período de la historia 
de E s p a ñ a , esta progresión de conquistas del Norte al 
Mediodía que halagaban el orgullo nacional con conti
nuas victorias, que manteníau vivos los hábitos guerre
ros de los naturales del país y que aseguraban bri l lan
tes recompensas al valor y heroísmo, porque me pare
ce contr ibuirá á que comprendan mejor el carácter de 
los escritores que florecieron en la misma era. 

E l primer autor distinguido del siglo décimo cuar
to es el Infante 1). Juan Manuel. ( A ) E n él tuvo pr in 
cipio esa unión de las letras y de las armas , tan glo
riosa á la monarquía y que le dió tanto lustre en el si
glo de Carlos V y Felipe I I . Servía con fidelidad á 
Alfonso X I que le nombró Adelantado Mayor de las fron
teras de lus moros de Granada, con quienes sostuvo por 
espacio de veinte años una guerra gloriosa. Murió el 
inlanlc en 1 3 6 2 . Su mas notable obra es E l Conde 
Lucanor , en la cual puede decirse que empieza la pro
sa castellana, como la italiana en el Decaineron. (15) 
E l Conde Lucanor es, como este ultimo, una colección de 
cuentos, fábulas y apólogos, pero bajo otros aspectos 
son estas dos obras muy diferentes entre si. La del i n 
fante I ) . Juan Manuel es la obra de un hombre de es
tado que quiere dar lecciones de política y de moral 
en forma de apólogos a una nación grave y circunspec
ta. E l Dccameron es por el contrario la de un hom
bre di' buen gusto, pero de relajadas costumbres que 
mas bien se propone agradar que instruir. E l infante 
I ) . Juan Manuel supone que el Conde Lucanor es un 
hoífjóre de elevada gerarquia colocado en circunstancias 
c tí ticas tanto respecto á la moral, como á la política. P i 
de entonces consejo á Patronio su amigo y ministro quien 
le contesta con un cuento narrado con mucha gracia y 
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naturalidad y cuya aplicación Lace con grande enteo-
dimicnto. 

Contiene la obra cuarenta y nueve cuentos ó no
velas y la moral de cada una de ellas está reasumida 
en dos versos con que concluyen todos y que son me* 
nos notables por su mérito poético que por su preci
sión y buen sentido. Para dar á conocer una literatu
ra, es mas conveniente presentar modelos que perder el 
tiempo en juicios y reflexiones que solo son fructuo
sas, cuando teniendo aquellos á la vista puede juzgar el 
lector de su exactitud ó falsedad. He aqui el primero 
de los cuentos del Conde Lucanor, narrado cu prosa in 
teligible á todos los lectores. 

" E l conde Lucanor hablaba un dia con Patronio 
su consejero de este modo: Patronio , ya sabes que soy 

, ,un gran cazador y que hé hecho muchas mas cazerias 
nuevas que todos mis antecesores. Sabes también que 

,,he inventado y hecho añadir á las caperuzas y trabas 
9,de mis aleones algunas cosas muy útiles y hasta aho
r r a desconocidas. Pues bien : cuando la gente quiere 

hablar mal de m i , me hace burla y escarnio *, y des-
pues de haber elogiado al Cid Ru i Díaz de Vivar y 

,,al Conde Fernando González por las victorias glorio
s a s que han conseguido, b al Rey S. Fernando por 
,,las conquistas que hizo , me alaba á m i , diciendo 
,,que es una grande hazaña el haber perfeccionado el 
?,arreo de los aleones. Semejante alabanza me insul-
,,ta en vez de honrarme y por tanto te suplico rae 

aconsejes que debo hacer para evitar esa ironía que 
,,se disfraza con el velo de la lisonja. Señor Conde, 

contestó Patronio, quiero referiros lo que sucedió á 
, ,un moro que era Rey de Córdoba , para que sepáis 
, , lo que debe hacerse en el estrecho en que os veis. 
, , E i conde le dijo que lo oiría con gusto y Patronio 

hablo en estos términos: Hubo en Córdoba un Rey 
_,,moro que se llamaba A l Haquem. Aunque mantenía el 

orden en su reino , se curaba poco de acometer empre
s a s gloriosas que le dieran renombre y fama, como de-
,,ben hacerlo los Reyes j por que los soberanos no solo 
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^tienen la oblígacioa de conservar sus reinos, sino que 
,5lo* que aspiran á la gloria deben engrandecerlos sin 
,,injuslícia , hacerse estimar por sus pueblos durante su 
, ,vida y dciíu* á su muerte monumentos de grandes ac-

clones que perpetúen su memoria. Pero este rey no 
hacia semejante cosa, pensando solo en comer, diver-

, , t¡rse y gozar del ocio y los placeres dentro de su pa-
lacio. Sucedió un dia que un moro tocaba á su presen-

,,cia un instrumento llamado alborjon. E l rey se detu-
,,vo á observar que no producía tan gratos sonidos 
,,como á el le pareció que pudiera dar y tomando el 
^albogon, le hizo un nuevo agujero detras de los que 

antes tenia. Desde entonces los albofjones fueron mas 
armoniosos. L a invención probaba ingenio, pero no 

,,era digna de un Rey. E l pueblo dio en celebrarla por 
burla y cuando queria alabar una cosa como buena 

,,decia «es digna del A l Haquem" llegando á ser con 
, ,el tiempo esta burla como un proverbio de todos los 

adelantos fútiles. Tanto llego á repetirse esta frase 
por sus vasallos que al cabo llegó á oídos del l i e y. 

? ,Preguntó este que era lo que con ella se preten-
dia espresar y aunque al principio quisieron ocul-

5,társelo , insistió con tanta tenacidad que fué preciso dar 
9,esplicaciones. Apesaróse mucho al comprender el sen-
,, t ido satírico de la alabanza, pero como era bueno 
,,no hizo daño alguno á los que asi se burlaron 
,,de su fútil invento. F o r m ó no obstante firme pro-
5,pósito de hacer alguna cosa, para obligar a l pueblo 
, ,á que lo elogiase con seriedad ; y como no estaba aun 

concluido la mezquita de Córdoba, mandó que se tra-
bajase en ella con perseverancia y añadió todo lo que 
le faltaba, dando cima en muy poco tiempo á esta obra 

5,que fué después la mas bella y la mas celebrada de to-
,,(Ías las mezquitas que tuvieron en España los moros. 
y^Hoy es, gracias á l)ios, una iglesia que se llama Sta. 
„Mar ía a quien la dedicó el Rey S. Fernando, después 
,,de conquistar á Córdoba. Cuando el Rey A l Haquem 

terminó la obra dijo á los que supo se burlaban de él 
,,que si hasta entonces le hablan zaherido por el inven-

14 



9 0 LITERATURA ESPAÑOLA. 

, , to áelalbogon^ era de esperar que en adelante elogia-
,,sen de buena fé la mejora de la mezquita. Y en eíec-
,,10 desde aquel dia se mudó el proverbio y aun hoy 
,,cuando los moros hablan de una perfección que vale 
,,mas que la cosa perfeccionada, dicen "Es la obra del 
„Mcy A l l I a Q u c m . " 

Observarán nuestros lectores que Patronio se esfor
zaba muy poco en disfrazar sus lecciones. Su apólogo 
no es mas que la aventura de Lucanor y el consejo 
que envuelve es oportuno y sensato, aunque no está 
escrito con gracia , ni facilidad. No se puede exi
gir de los escritores del siglo X I V esa precisión , lige
reza y chiste que son cualidades propias de una época 
mas adelantada y que nacen del continuo trato én t re los 
hombres que viven en una sociedad mas culta. 

La educación que se recibia en los castillos y la 
severa disciplina de la vida feudal cultivaban el carác
ter y la imaginación, mas bien que el entendimiento. 
Por eso los escritores de la edad media son muy no
tables cuando se pintan asi mismos, espresando los afec
tos interiores de su alma , porque la naturaleza humana 
que siempre es digna de observación, lo es mucho mas 
cuando aun no se ha alterado su sencillez primitiva. L o 
zanean sobre todo su ingenio en la poesía donde la ima
ginación suple la ignorancia y donde lo profundo de los 
sentimientos hace que no se eche menos la variedad. 
Pero en cuanto á las ideas nos parecen hoy muy v u l 
gares ^ y asi debia ser, porque el fin á donde llegaron 
los escritaics de aquella época ha sido nuestro punto 
de partida y por consiguiente no podíamos esperar ins
truirnos con la lectura de sus obras. 

E l mismo infante D . Juan Manuel escribió una cró
nica de España y varios libros didácticos sobre ios de
beres de un euhaUerú que se han perdido. Solo nos que
dan algunos de sus romances que están escritos con esa 
sencillez, naturalidad y llaneza que tanto realzan un asun
to interesante. Los españoles hablan usado siempre 
esa espresion natural y verdadera que ^nace del co
razón y que tanto le conmueve. AUQ la conservaban en 
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sus romances en tiempo del infante D . Juan Manuel, 
pero desde entonces empezaron á abandonarla en las poe
sías líricas. Prueba concluyente de esta verdad es que 
aun se conservan algunos versos eróticos del mismo i n 
fante en que ya se nota demasiada arte y aliño. 

Poco después del infante I ) . Juan Manuel floreció 
Pedro López de Ayala, nacido en Murcia en 1 3 3 2 y 
muerto en 1407 . Sus poesías que prometió publicar D . 
Tomas Sánchez, pero que nunca se han impreso, ofre
cen aun mas que las del infante de quien ya hemos ha
blado , ese interés que dan á las producciones del i n 
genio las grandes pasiones polílicas , y la pintura 
de los caracteres que produce una vida inquieta y t u 
multuosa. Ayala que sirvió en sus primeros anos á l>. 
Pedro el Crnel, se declaró mas tarde contra su sobera
no,abrazando la causa d e l ) . Enrique de Trasla niara y de
fendiendo con sus escritos y con su espada la rebelión 
de los castellanos. 

K n su crónica que comprende los cuatro reinados 
en que vivió (que fueron los de I ) . Pedro el Cruel, E n 
rique I I , Juan 1 y Enrique Í I I ) pintó con los mas ne
gros colores la ferocidad del primero , apoyándose des
de entonces en su autoridad las acusaciones que mas 
deslustran la memoria de aquel célebre opresor de la Es
paña. Este cronista que fué el primero que tradujo ú 
T i t o L i v i o en castellano, dió también antes que nadie 
el saludable ejemplo de usar el método de narración de 
los antiguos, para perpetuar la memoria de los sucesos 
recientes. 

La mas célebre de sus poesías es su Rimado de 
Palacio que compuso á la sazón en que estaba preso 
con el objeto de hacer odioso al rey D . Pedro y pre
disponer los ánimos en favor de su hermano D . E n r i 
que. Combatió al lado de este ultimo en la batalla de 
Najara el dia 2 3 de A b r i l de 1567 , cayendo prisio
nero como Dugucsclin en poder de los ingleses aliados 
de I ) . Pedro que lo llevaron á Inglaterra. Describe en 
sus versos de un modo imponente y patético la obscu
ridad de la prisión en que estubo encerrado , los dolo-
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res que le causaban sus heridas y las cadenas en tjue 
gimió por mucho tiempo. Su Rimado de palacio contiene 
mi l seiscientas diez y nueve coplas ó estrofas diferentes 
en metro y número de versos. Trata igualmeate de 
asuntos de política, de moral y de religión ascética. í>. T o 
mas Sánchez asegura que habla de todas estas materias con 
gran profundidad , erudición , conocimiento del mun
do y celo religioso , aunque juzga severamente á los 
gefes del Estado y de la Iglesia. López de Ayala que 
después de esta prisión ejerció el cargo de consejero 
del Rey Enrique y el de su embajador en Francia, cayó 
otra vez prisionero en 1385 en la batalla de Aijubar-
rota contra los portugueses. Estas dos penosas cauti
vidades le hicieron sentir profundamente los dolores 
que ocasiona la pérdida de la libertad y prestaron a 
su poesía los negros colores, las imágenes aterradoras, 
los sentimientos melancólicos y el carácter sombrío que 
la distingue. E n el siglo en que Ayala escribía todos 
los poetas españoles no hacían mas que versos amoro
sos 5 pero en las de éste no se halla ni una sola de
dicada al amor profano , aunque si muchas de ellas ins
piradas por ese amor divino que toma el lenguage de 
las pasiones humanas. 

E l mejor y mas célebre de todos los libros de ca&rt-
Ueria es obra de un contemporáneo del infante D . Juan 
Manuel. Vasco Lobeira era un por tugués nacido en la 
mitad del siglo 15 y muerto en 1523 . Escr ib ió en 
español los cuatro primeros libros del Amadis de Gaula, 
pero sin que se sepa la causa no se conocieron hasta 
mediados del siglo décimo cuarto. Esta obra era una 
imitación de los libros franceses de caballería que en 
el siglo anterior gozaron de tanta reputación en toda 
Europa, teniendo gran iníluencia sobre la literatura. 
Los franceses pueden reclamar la gloria de la invención 
del Amadis^ pero no por eso el libro de Lobeira es 
menos nacional para los españoles, puesto que se leyó 
en aquella época y aun en las sucesivas con grande 
avidez por todas las clases de la sociedad, produjo gran
de entusiasmo en todas ellas y contr ibuyó final mente 
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á formar el gusto de los castellanos. L a absoluta ignoran
cia de la geografía y de la historia que se nota en el Arna-
dis de Gaula pasaba inapercibida en aquel tiempo a los 
lectores que carecian de estos conocimientos. L a manera 
difusa y pesada de narrar los sucesos en vez de desagra
dar, placía á todos, porque estaba conforme con las cos
tumbres de la época y por que ofrecia un cuadro ani
mado de las virtudes góticas y caballerescas que Iss guer
ras contra los moros mantuvieron por muchos siglos en 
España y que los castellanos se complacían en atri
buir á sus antecesores. 

E l arte de encantamiento de los Orientales á que 
el comercio con los Arabes había preparado los ánimos 
de los españoles, agotaba en este libro lodos sus recur
sos de un modo original y que sorprende la imagina
ción. Se describe en él la pasión del amor con un fue
go, una ternura, y una voluptuosidad que hería los 
ánimos de los españoles mucho mas profundamente, que 
los mismos sentimientos habrían conmovido los de los 
Franceses. Este amor era tan sumiso, tan fiel y tan re
ligioso que parece mas bien una virtud heroica que 
una debilidad, sin que por eso rehusara á sus héroes el 
autor del romance ninguno de los placeres naturales de 
esta pasión. De manera que cautivaba mas fuertemente 
las almas fogosas , conmoviéndolas y exaltándolas, por 
lo mismo que confunde los incentivos de la voluptuosi
dad con la religión de los deberes caballerescos. 

L a celebridad del Amadis de GÍÍUÍÍÍ juntamente con 
las numerosas imitaciones y traducciones de todos los 
romances franceses de caballería, dieron á la poesía na
cional una Índole mas caballeresca y un movimiento 
mas animado de que antes carecía. Pasaron estos de los 
libros de caballería á los romances populares , debién
dose atribuir principalmente al siglo X I V ese género 
de relaciones poéticas en que tanto han sobresalido los 
españoles. (C) 

L a mayor parte de estos romances están escritos 
con grande sencillez de espresion, con mucha verdad 
en las descripciones y y con un sentimiento delicado que 
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conmueve y encanta. (1 ) Algunos son también muy 
notables por su argumeato, debiéndoseles considerar 
como peíjueíios cuentos de eabaücria que causan mas 
•?iva impresión por ser mas concisos y enérgicos. 

E l poeta empieza desde luego tratando del asunto, 
absteniéndose de exposiciones y episodios inútiles y con
moviendo desde el principio la imaginación. Estos ro
mances que podia retener la memoria menos ejercitada 
y que cantaban de conTinuo los soldados en sus mar
chas, los aldeanos en sus tareas campestres y las muge-

(1) El romancero general publicado por Flores é impre
so en Madrid en 1614 no fué otra cosa que la especulación 
de un librero. En él se hallan coleccionados sin orden, gusto, 
ni crítica todos los romances populares. Es tarea muy penosa 
la de entresacar de esta vasta colección dividida en trece par
tes, lo bueno que contiene •, pero aunque árido, es este traba
jo, útil y fructuoso, porque se encuentran en ella muchos ro
mances donde admiramos la imaginación y la melancolia pro
pias de los árabes, en una lengua de Europa. Sirva de ejem
plo el siguiente; 

Fon te frida , fonte frida Malo falso engañador , 
Fonte frida y con amor, Que mi pozo en ramo verde 
Dó todas las avecicas Ni en prado que tenga flor; 
Van tomar consolación. Que si el agua hallo claro 
Si no es la torlolica Turbia la bevio yo •, 
Que está viuda y con dolor 5 Que no quiero haber marido 
Por ay fuera á passar Porque hijos no aya , no: 
El traydor del ruiseñor , No quiero placer con ellos 
Las palabras que el dezia Ni menos consolación ; 
Llenas son de trayeion: Desame triste enemigo 
Si tu quisieses. Señora, Malo falso, mal traidor, 
Yo seria tu servidor •, Que no quiero ser tu amiga 
Vete de ay enemigo Ni casar contigo , no. 

Es difícil esplicar en que consiste el encanto de este ro
mance : se nota en él ese desorden en las ideas tan propio de 
las imaginaciones fogosas; pero al mismo tiempo agrada y con
mueve por la verdad de los sentimientos y la sencillez conque 
están espresados. Los españoles le han impreso y aun glosado 
cu sus colecciones, como lo hizo Tapia. 
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t 
res en sus hogares prolaban por todo el pueblo las 
noticias de su historia antigua y las tradiciones ca
ballerescas. Entre todas aquellas gentes que no habian 
recibido instrucción alguna, ni siquiera sabían leer, hu
biera sido imposible encontrar un hombre que no supie
se de memoria las aventuras de l íe rnardo del Carpió, las 
del Cid , las de D . Gayjeros, las del moro Calaynos y 
la de todos los caballeros del tiempo de Amadis ó de 
la corte de Carlomagno. 

Es verdad que el pueblo no recibía elecciones só
lidas y útiles de estos sueños de la imaginación de que 
sin cesar se ocupaban, confundiendo siempre lo his tó
rico con lo romancesco y lo posible con lo maravillo
so ; pero este conocimiento universal de todas las ha
zañas y virtudes horóicas de la caballeria y el interés 
tan vivo que le inspiraba hacia un mundo ideal , mas 
noble y elevado que el verdadero, daba á los hom
bres sentimientos y afecciones sublimes levantando fi la 
par los ánimos a las heroicidades y grandezas que se 
atribulan á sus antepasados. Los moros que en toda 
España vivian entre los castellanos eran aun mas sen
sibles al encanto de estos romances, porque tienen una 
afición que raya en delirio por la música. Hoy mismo 
olvidan todas sus inquietudes y quebrantos cuando se 
embriagan del placer de oir á un cantor. Acaso sean 
ellos los autores de muchos romances castellanos ó al 
menos se compusieran por agradar á los Reyes y ca
balleros moros, puesto que en ellos se celebra á sus h é 
roes tanto como a los paladines cristianos. De todos 
modos esa admiración que los poetas se complacen en 
inspirar al pueblo en favor de los caballeros (¡ranadi* 
nos aunque moros hijos (Valgo debia estrechar las rela
ciones amistosas, reproducir sentimientos de generosi
dad é hidalguía interrumpidos por las guerras é inspi
rar mutua afección y estima entre los dos pueblos. (1) 

Bernardo del Carpió es un héroe que pertenece 

(1) Hubo un tiempo en que algunos españoles devotos se 
afligieron, porque sus poetas habían celebrado los amores v ha-
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casi igualmente á las dos naciones y cuyas hazañas se 
celebraron en muchos romances y después aun en tra
gedias españolas. L a vida romancesca y casi fabulosa 
de este Hércules castellano era objeto de la poesía. Mu» 
chos romances celebraban su nacimiento que procedia 
de un enlace secreto entre D . Sancho Diaz, conde de 
Saldaña y Doña Jimena^ hermana de Alfonso el Casto 
que se dió por ofendido de los contrayentes, no per
donando nunca su falta. Los castellanos y los moros can
taban y celebraban con ciego entusiasmo todas las ha
zañas y aventuras de este héroe , ó que tenian relación 
con él, á saber,* el largo y penoso cautiverio del conde 
de Saldaña á quien D . Alfonso tuvo preso en los ca
labozos del castillo de L u n a , después de mandar que 
le sacasen los ojos 5 la fuerza prodigiosa y el valor in
domable con que Bernardo se mostró siempre digno 

zanas de los infieles. En el Romancero hay un romance contra 
esta supuesta impiedad, que dice : 

Renegaron á su ley 
Los romancistas de España j 

ofrecieron á Mahoma 
Las primicias de sus gracias. 

Pero también se halla en la misma colección de roman
ces la respuesta de otro poeta que no quiere renunciar por un 
falso celo á esa parte de las glorias de su nación. Dice asi: 

Si es español D. Rodrigo 
Español fué el fuerte Andalla 

Si una gallarda española 
Quiere bailar , doña Juana , 
Las zambras también lo son 
Pues es España Granada ; 
Y entienda el misero pobre, 
Que son blasones de España 
Ganados á fuego y sangre. 
No (como el dice) prestadas. 



U T E R A T O B A ESPAÑOtA. «)7 

de la sangre real que corria por sus venas los esfuer
zos que hizo para conseguir la libertad de su padre 
que le prometia Alfonso con tal que hiciese sacrificios 
que él rehusaba 5 la ultima traición del Rey que des
pués de haber recibido todas las conquistas de Ber
nardo en rescate del conde de Saldaña , hizo ahogar á 
este infeliz anciano, devolviendo el cadáver á su hijo; 
la primera alianza de este último con los moros para 
vengarse de tan atroz atentado su segunda alianza con 
los mismos con objeto á defender contra Carlomag-
no la independencia de España y por último la vic
toria gloriosa qne alcanzó en Roncesvalles este guerrero 
favorito de los españoles. 

Otros romances se refieren á una historia mas mo
derna , celebrando las guerras entre Zegries y Aben-
cerrages de Granada. E l pueblo de Castilla cantaba to
das las justas, combates y amores de esta corte de los 
últimos reyes moros. 

L a admirable sencillez de estos romances los hace 
muy dignos de atención y alabanza, siendo de advertir 
que este género de poesia es peculiar á los españoles, 
pudiendo asegurarse que es no solo el popular sino el 
verdaderamente indígena de España. Daremos á conocer á 
nuestros lectores su índole y carácter, copiando dos ro
mances que nos parecen de los mas bellos y sentidos. 

E l primero se ocupa de un suceso notable de la 
historia española espuesto con todas sus tristísimas cir
cunstancias , cual es, el abandono y desolación en que 
se encuentra D . Rodrigo, último rey de los Godos des
pués de la derrota que dió fin á la Monarquía. Esta 
memorable batalla de Jerez ó de Guadalete que en 711 
entregó la España á los musulmanes, esta profunda
mente gravada en la memoria de los castellanos, que 
tienen orgullo en llamarse herederos de la gloria de los 
Godos y en referir los timbres de su nobleza, su poder y 
esplendor pasados á aquellos tiempos medio fabulosos. (1) 

(1) Las huestes de D. Ro- Desmayaban v huyan 
la i 

lo 
drigo Guando en la octava batalla 
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E l otro romance de que pensamos ocuparnos es el 
del Conde Alarcos, asunto que ha servido á un poe
ta alemán de nuestros días para hacer una de sus me
jores tragedias. Por ser muy largo nos contentaremos 
con insertar algunos trozos, remitiendo á los lectores que 
quieran verlo integro al ítomancero general. Empieza por 
una esposicion tierna de los dolores que sufre la infan
ta Soliza, prometida esposa del Conde de Alarcos que 
le habia abandonado. L a infanta llora en la soledad, 
reflexionando que ha de ver marchitarse en el retiro 
las flores de su juventud , porque el Conde Alarcos 

bus enemigos vencían 
Rodrigo dexa sus tierras 

Y del real se salía: 
Solo va el desventurado 
Que uon lleba compañía. 

El caballo de cansado 
Ya mudar no se podía , 
Camina por donde quiere 
Que no le estorva la vía. 

El Rey va tan desmajado 
Que sentido no tenia, 
Muerto va de sed y hambre 
Que de vello era mancilla. 

Iva.tan tinto desangre 
Que una braza parecía •, 
Las armas lleva abolladas 
Que eran de gran pedrería. 

La espada lleva hecha sierra 
De los golpes que tenía j 
El almete de abollado 
En la cabeza se bundía. 

La cara llevaba hinchada 
Del trabajo que sufría ; 
Subióse encima de un cerro 
El mas alto que veya. 

Desde allí mira su gente 
Como iba de vencida , 
Dallí mira sus banderas 
Y estandartes que tenia. 

Como están todos pisados • 
Que la tierra los cubría , 
Mira por los capitanes 
Que ninguno parecía. 

Mira el campo tinto en sangre 
La cual á arroyos corría; 
El triste de ver aquesto 
Gran manzilla en si tenia. 

Llorando de los sus ojos 
Desta manera dezia : 
Ayer era Rey de España 
Oy no lo soi de una villa. 

Ayer villas y castillos 
Oy ninguno poseía ; 
Ayer tenia criados 
Y gente que me servia. 

Oy no tengo una almena 
Que pueda decir que es mía. 
Desdichada fué la hora! 
Desdichado fué aquel día ' 

En que nací y heredé 
La tan grande señoria, 
¡Pues lo habia de perder 
¡Todo junto y en un' día! 

O muerte (.'por qué no vienes 
Y llevas esla alma mía 
De aqueste cuerpo mezquino., 
Pues te lo agradecería? 
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ha elegido otra esposa de quien ya tiene imielios hijos. 
L a infanta Soliza descubre su dolor á su padre que 
se deja arrebatar de la cólera mas violenta, creyendo 
su honor ofendido de tal modo, que tan solo la muer
te de la esposa de Alarcos puede vengar dignamen
te su agravio. Llama al Conde y le habla con cor-
tesia y dignidad, pidiéndole la muerte de la Con
desa como una satisfacción necesaria para borrar su 
afrenta. A sus ojos era esta una esposa ilegítima que 
usurpando los derechos de su hija, habia causado su des
gracia y ofendido el honor de la casa real. E l Conde 
se cree obligado á dar la satisfacción que se le pide y 
prometiendo ejecutar sus ordenes, se separa del Rey para 
reunirse con su esposa. (1) 

L a condesa recibe al conde con su ternura acostum
brada. E n vano se esfuerza por descubrir la causa del 
dolor profundo cuyo estrago observa en su rostro. E l 
conde se sienta á la mesa con su familia pero no puede 
cenar. (2) Luego que queda solo con su esposa cierra 
la puerta y le refiere que el Rey es sabedor de su en
lace, que lo considera como un agravio y que ha pro
metido á la infanta Soliza vengar la afrenta con su 
muerte. " E s preciso, le dice , que muérais antes que 
nazca el sol del nuevo dia. (3) E l l a demanda la vi -

(1) Llorando se parte el Por tres hijos que tenia, 
conde El uno era de teta, 

Llorando sin alegría Que la condesa lo cria. 
Llorando á la condesa Que no quería mamar 
Que mas que á si la quería. De tres amas que tenia 
Lloraba también el conde Si no era de su madre. 

(2) Sentóse el conde á la Echóse sobre los hombros, 
mesa Hizo como se dormía : 

No cenaba ni podía; De lágrimas de sus ojos 
Con sus hijos al costado Toda la mesa cubría 
Que mucho los quería 

(3) De morir habéis , condesa 
Antes que amanezca el dia. 
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da en nombre de sus hijos, pero Alarcos permanece 
inflexible y le manda que estreche otra \ez entre sus 
brazos al menor de ellos que aun está en Ja lactan
cia. (1) Entonces so resigna con su suerte, pidiendo 
solo el tiempo necesario para rezar un Ave Maria. E l 
Conde accede y puesta de rodillas ora con fervor por 
algunos instantes. Después pide á Alarcos que le con
ceda la vida hasta dar aigun alimento á su hijo 5 pero 
su esposo no le permite despertarle, ahogándola en el 
acto con un pañuelo que ata á su garganta. E n la ho
ra de la muerte perdona á su matador, pero le predice 
que antes de treinta dias han de comparecer ante el T r i 
bunal de Dios, el Rey, Ja infanta y él mismo. L a pro-
fecia de la víctima se cumplió. L a infanta murió á los 
doce dias, el Rey á los veinte y el Conde á los treinta. 

Este romance trae á la memoria el recuerdo de 
algunas canciones populares francesas en que admira
mos la misma espresion sencilla de sentimientos verda
deros colocados en situaciones inverosimiles, ó mal es
puestas. E n todas las naciones andan en l)oca del vul
go cuentos de esta clase en que una atrocidad se re-
nere como una acción natural é indiferente y en que 
cautiva sin embargo la atención un interés muy vivo, 
cscitado por un suceso que parece imposible. 

Los romances españoles del mismo modo que los 
cuentos y canciones populares francesas nacian obscu
ramente entre el pueblo. E n ambos se encuentra esa 
imaginación infantil que parece mas rica y lozana, por
que ignorando la realidad de la vida no puede contener
se dentro de los límites de lo posible, ni de lo proba» 
ble y sin embargo consigue sorprender la imaginación 
y conmover terrífica ó deliciosamente nuestra alma. Po
dría decirse que la fé es una virtud aun mas poética 
que religiosa , porque creer sin examinar es una con
dición necesaria para recibir frecuentes emociones y los 
tiempos mas poéticos han sido aquellos en que los hom-

(1) Abrazad este cliiquito Pensame de vos , condesa , 
Que aqueste es el que os perdía, Quanto pesar me podía. 
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bres han adoptado sin examen ui critério las ficciones 
mas incoherentes y absurdas. 

Los españoles han conservado mas que los france
ses esa imaginación crédula de los tiempos antiguos. 
Apenas se ocupan de examinar si son posibles las cosas 
que refieren sus poetas. Les basta recibir agradables i m 
presiones por medio de imágenes ó sentimientos bien 
espresados. Algunos literatos alemanes y aun franceses 
que prefieren la poesía á todos las demás dotes del es
pír i tu humano , quieren restablecer esa credulidad que 
deja mas libres los vuelos de la imaginación. Se esfuer
zan por hacer sus obras incoherentes, inverosímiles y 
absurdas , creyendo que así son mas poetas ; y no tie
nen el mérito de los escritores de este siglo, sin al
canzar por otra parte el de los pasados. Para perdonar 
sus faltas á la ignorancia y participar de sus preocupa
ciones, es indispensable que esta sea necesaria y no elec
tiva. Damos asenso al que nos refiere la historia de 
Alarcos ó Barba-Roja, cuando es un caballero del si
glo décimo-cuarto , pero nos reimos de él cuando el poe
ta es de nuestros días. 

E n las turbaciones que conmovieron sin treguas 
la monarquía durante el reinado de los descendien
tes de Enrique de Trastamara íiorecieron algunos hom
bres de un caráter elevado, tomando parte con la no
bleza castellana en las cortes del Reyno y en la d i 
rección del Estado. 

Cualquiera creería que la ambición política basta
se á cansar la actividad de su esp í r i tu , pero se vió 
con asombro que se ocupaban al mismo tiempo de em
presas literarias, uniéndose entre sí en medio del t u 
multo y encarnizamiento de las facciones con los v í n 
culos que estrecha el amor común de la literatura y 
las artos. 

Et reinado de Juan I I ( 1 4 0 7 á 1454) durante 
el cual perdió la monarquía todo su poder en el esíe-
r i o r , fué una de las épocas mas brillantes de la poe
sía castellana: y este monarca que sin cesar se veía 
amenazado en el trono , conservaba aun algún c m i i l o 
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en medio del fragor de las turbaciones políticas á cau
sa de su gusto por la poesía y de la adhesión de mu
chos Grandes de su reino que como poetas se reunían 
con preferencia en su corte. 

Uno de estos fué el marqués D . Enrique de V i -
llena que por la línea paterna descendía de los reyes 
de Aragón y por la materna de los reyes de Castilla, 
gozando de mucho crédito y celebridad en ambos rei
nos. Como poeta que era y protector de los que en 
aquel tiempo florecían , trabajó por establecer en el 
Aragón una academia de trabadores parecida á la de 
Tolosa y en que se cultivaba la lengua provenzal. Fundí) 
también otra en Castilla que se íiamaba Consistorio de 
la Gaya ciencia destinada á la poesía castellana. A es
ta última academia dedicó el marqués una especie de 
poética que se titulaba Gaya ciencia, en la que trató 
de probar que era preciso unir el saber á la imagina
ción poética y aprovecharse de los progresos que hicie
ron las letras latinas, para cultivar con mas fruto las 
modernas. Este poeta falleció en 1454. 

Otro de los ma esclarecidos de aquel tiempo fué 
D . Iñigo López de Mendoza, marqués de Santillana. 
Nació en 19 de Agosto de 1598 y falleció en 14o8. 
E r a uno de los principales caballeros del reino y tuvo 
grande influencia en el Estado, asi por su gerarquía, 
como por su riqueza y virtudes políticas y militares. 
Contribuyeron también á su gloria no menos la pure
za de sus costumbres que la solidez de su juicio y su 
amor á las artes y ciencias. Reíieren algunas crónicas 
que muchos estrangeros hacian un viage á Castilla solo 
con el objeto de conocerle. IVo siguió siempre el par
tido del Rey Juan I I en las revueltas y trastornos que 
turbaron la paz de la monarquía ¿ pero este soberano se 
esforzaba en todas ocasiones por grangearse la amistad 
de un hombre tan influyente y poderoso, á quien ha
bía confiado los destinos mas importantes. 

Se ha conservado hasta nuestros días una carta de 
este poeta dirigida al Condestable de Portugal que con
tiene una breve historia de la poesía castellana. Esta 
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obra es muy digna de aprecio por la esquisita erudi
ción en que abunda y la buena critica con que el au
tor juzga á los poetas sus predecesores. D . Tomas San-
cbez la ha reimpreso con comentarios muy eruditos y 
que serívn en todo tiempo muy útiles á todos los que 
se dediquen al estudio de la literatura española. En me
dio de las discordias interiores en que ardió la monar
quía y de las victorias que obtuvo contra los moros, el 
nuarqués de Santillana escribió muchas poesías llenas de 
ese entusiasmo guerrerro y de esa galanteria que dis
t inguió en aquella época á su nación de las demás de E u 
ropa. Mendoza fue agraciado con el t í tulo demarques de 
Santillana por las hazañas que hizo en la batalla de O l 
medo en 144¿» en que obtuvo señalada victoria el rey 
de Castilla contra el de Navarra. Habíase creado antes 
otro marquesado en favor de la casa de Vi l l ena , pero 
después se incorporó á la corona. 

Las obras de este distinquido poeta debieron en 
gran parte su reputación á lo que hoy nos parece un 
grave defecto, á saber ; la erudición ó por mejor de
cir, la pedantería en que abundan. E l gusto exagerado 
de la erudición que reinaba en Italia en el siglo déci
mo quinto, habia inficionado también á los escritores de 
España . Las alegorías que el marqués de Santillana i m i 
ta y toma coa frecuencia del Dante y sus continuas y 
largas citas de toda la antigüedad hacen hoy la lec
tura de sus poesías fría y fatigosa. Su centiloquio , ó 
colección de cien máximas de moral y de política es
crita cada una de ellas en ocho versos menores y que 
compuso para la instrucción del príncipe Enrique I V , 
hijo de 1). «íuan I I ha tenido grande reputación, ha
biéndose impreso con comentarios muchas veces en Es
paña y en el extrangero. Tiene otras muchas poesías 
que solo conozco por sus tí tulos como las "Lágrimas 
de la reyna Margarita, el Doctrinal de Privados y la 
Comedieia de Ponza. E n esta última describe el mar
qués la batalla de Ponza en que el rey de Aragón A l 
fonso V . y el rey de IVavarra cayeron prisioneros dé los 
Ginebrinos en 2 o de Agosto de 143o . 
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Otra desús obras mas curiosas es el diálogo de Bias 
y de la Fortuna , que compuso Sanlillana poDiendo ea 
boca de este filósofo griego, sentencias que él quería de
cir y desgracias que sufría á la sazón en que estaba 
preso por su oposición á las medidas arbitrarias del rey. 
A mas de estas obras elevadas y que manifiestan el ca
r á c t e r de un hombre que se ocupa de los graves ne
gocios de Estado, hizo algunas otras mas ligeras con to
da sencillez y ternura de las poesías pastorales, ( 1 ) 

Los españoles llaman aun el Ennio castellano á un 
poeta de la corte de Juan I I que en su tiempo paso por 
un gran genio. (O) Este es «Juan de Mena nacido 
en Córdooa en 4412 y muerto en 1436 , á quien pro
tegieron mucho el rey D. Juan I I y el marques de 
Santillana. 

Los estudios que hizo en Salamanca le dieron mas 
pedanter ía que verdadera erudición 5 y un viage que 
emprendió á Roma, dándole á conocer el poema del 
Dante , en vez de inflamar su genio, corrompió su gus
to , sugeriéndole tan solo frías é insípidas imitaciones. 
Su obra mas celebre se llama Lafcermí/to que es un cua
dro alegórico de la vida humana en que se propone 

(1) Moza tan fermosa 
Non vi en la ribera 
Como una vaquera 
De la Finojosa. 

Faciendo la via 
De oalateveño 
A Santa Maria 
Vencido del sueño. 

Por tierra fragosa 
Perdí la carrera 
Do vi la vaquera 
De la Finojosa. 

En un verde prado 
De rosas y flores 
Guardando ganado 
Con otros pastores 

La vi tan fermosa 
Que apenas creyera 

Que fuese vaquera 
De la Finojosa. 

Non creo las rosas 
De la primavera 
Sean tan fermosas 
Nin de tal manera. 

Fablando sin glosa 
Si antes supiera 
Daquclla vaquera 
De la Finojosa. 

Non tanto mirara 
Su mucha veldad 
Porque me dejara 
En mi libertad. 

Mas dixe, donosa , 
Por saber quien era 
Aquella vaquera 
De la Finojosa. 
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comprender todos los tiempos , honrar las mas mayores 
virtudes, castigar los crímenes mas atroces y represen
tar la fuerza ciega del destino. Imitando servilmente 
todas las alegorías del Dante, empieza perdiéndose en un 
desierto, donde perseguido por las fieras encuentra pro
tección y amparo en una muger hermosa que es la Pro
videncia. Esta le enseña las tres ruedas de la Fortuna 
que distribuye á los hombres en lo pasado, lo pre
sente y lo futuro, según el influjo de los siete plane
tas. Muchos retratos de hombres célebres deslucidos 
por la pedantería del autor y ocultos bajo el velo de 
una pesada alegoría, forman el conjunto de esta obra 
que ha tenido en España muchos admiradores á causa 
del entusiasmo patriótico con que Juan de Mena ha
bla de los grandes hombres de su nación. (1) 

(1) Hemos visto una edición del Laberinto en folio im
presa en Toledo en 15^7 con difusos comentarios. Pocas obras 
nos han parecido mas difíciles de leer y mas fastidiosas. Para 
dar idea de la versifícacion de este célebre poeta (aunque 
en nuestro juicio no merece esa celebridad) insertamos solo 
dos estrofas (la 56 y 57) en las cuales describe la gran máqui
na de todo el poema. 

Bolviendo los ojos á do me mandava, 
Vi mas adentro muy grandes tres ruedas ; 
Las dos eran firmes „ inmotas y quedas 
Mas la del medio voltar no cessava 
Vi que debajo de todas estava 
Caída por tierra gran gente infinita , 
Que avia en la frente cada cual escrita 
El nombre y la suerte por donde passava. 

Y vi que en la una que no se movía, 
La gente que en ella había de ser i 
Y la que debaxo esperava caer , 
Con túrbido velo un monte cubría, 
Y yo que de aquello muy poco sentía 
Fíz de mí dubda complida palabra, 
A mi guiadora, rogando que me abra 
Aquesta figura que yo no entendía. 

El único trozo de este poema tiene algún interés en el 
10 
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Raras veces escribiaa obras larcas los poetas del 
siglo X V . Casi todos sus versos son la espresion de un 
sentimiento vivo, una imagen ó un rasgo de imaginación 
animado por la galantería. Sus poesías fugitivas que son 
por lo regular líricas y que bajo mucbos aspectos se 
semejan á los cautos de los antiguos trobadores, se ha
llan coleccionados en una obra que comprende las poe
sías del siglo décimo quinto y que se llama Cancio
nero general. Emprendió esta obra el primero Juan Alfon
so de Baeoa en el reinado de Juan l í , contiauando-
la después í l e rnando del Castillo, que la publicó á prin
cipios del siglo X ¥ I . Desde esta última época se ha 
aumentado y reimpreso diferentes veces. Las ediciones 
mas antiguas contienen canciones y poesías líricas de 
ciento treinta y seis poetas del siglo X V , sin contar un 
número considerable de otras que son anónimas. Las 
poesías devotas ó místicas están colocadas en el primer 
lugar en este cancionero y Boulterweck hace observar 
en nuestro juicio con mucha exactitud que casi todas ca
recen de sentimiento y de entusiasmo. La mayor par
te de ellas son miserables juegos de las palabras (p. e.) 
sobre las letras de que se conpone el nombre de Ma
r í a , ó definiciones y personificaciones escolásticas aun 
mas frias é insípidas. (1) 

episodio del conde de Niebla que se ahogó con sus soldados 
en el reflujo de las aguas de Gibraltar. Pero corno no hay en 
él ni alegoría, ni enigma que descifrar lo han despreciado siem
pre los comentadores , no creyéndole digno de sus glosas y 
anotaciones. 

(1) Se consideraba entonces como muy poético el espli-
car los misterios mas incomprensibles en un corto número de 
versos, como se hace en los siguientes de Soria. 

El sy, sy, el como no sé 
De esta tan ardua cuestión, 
Que no alcanza la razón 
Adonde sube la fé, 

Ser Dios hombre y hombre Dios , 
Ser mortal y no mortal, 
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Las canciones amorosas que ocupan la mayor par-
tecle este l ibro, son generalmente monótonas y frías. Los 
poetas castellanos de esta época tenian la costumbre de 
apoderarse de una idea y espresarla de diferentes mo
dos y con nuevos giros y frases, lo que perjudica mu-
clio á la verdad y al sentimiento. Algunas veces se ba
ila en sus poesias la misma pobreza de pensamientos que 
en la de los antiguos t robadores cou la misma espre-

Ser un ser, estremos dos., 
Y en un ser no ver ygual, 
Es siempre, será, no fué. 
Siempre son , mas no son dos , 
Y aquí la razón es fé. 

Otras poesias místicas manifiestan por lo menos que sus 
autores estaban dotados de mas imaginación si no de mas jui
cio, como la siguiente de Alonso de Proaza en loor de Santa 
Catalina de Sena. 

Tres fieros vestiglos, sobervios gigantes, 
Contrarios perpetuos del bien operar , 
Salieron, señora, con vos á lidiar. 
En diestros cavallos , ligeros, volantes. 
Mas esta batalla por vos acceptantes 
Los sanctos tres votos de vos essenciales , 
Cavalgan armados , y en fuerzas iguales 
Se hallan en campo los seis batallantes 

Los unos enlazan los yelmos daguende. 
Los otros las lanzas engozan daqende. 

Y unos á otros se dexan reñir 
Y danse recuentros de tanta fiereza. 
Que creo lidiantes de tal fortaleza 
En justas se vieron jamas combatir. 
La sancta pobreza ya hizo salir 
A l mundo del recle del golpe primero. 
La fuerte obedienza al diablo romero 
Hizo las armas en campo rendir. 

E desta manera vencidos los dos 
Quedaron , señora , subjectos á vos. 

El blanco cavallo de mas excelencia 
En el que justava la casta donzella 
Encuentra, derriba, por tierra atrepella. 
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slon sencilla y enérgica en que se distingue el estilo es
pañol. No se debe esta semejanza á la imitación de los 
trobadores, sino á la índole del amor romancesco que se 
propagaba en todo el mediodía de la Europa. En Ita
lia desde la época de Petrarca clamor se espresaba con 
la pureza de un gusto clásico , pero los poetas de Es
paña del siglo décimo quinto no eran tan cultos y sus 
sentimientos exigían un lenguage mas apasionado que 
tierno. E n vez de los suspiros amorosos de los italia
nos resonaban en España los gritos del dolor. No eran 
objeto de los cantos españoles esos éxtasis amorosos que 
conmueven dulce y agradablemente nuestra alma, sino 
las pasiones mas arrebatadas, los tormentos mas hor
ribles que sufre el corazón humano. L a pintura repe
tida incesantemente en estas poesías de la lucha de la 
razón con las pasiones, es uno de los rasgos que mas las 
caracteriza. Los italianos no se esforzaban en las suyas 

Í)orque el deber triunfase de los instintos que le com-
)aten. Los españoles que eran mas graves y sólidos en 

su carácter y habitudes, pretendian conservar siempre 
aun en los delirios de la locura una apariencia de filo
sofía. Pero esta, que las mas veces era pedantesca, des
lustraba las mas bellas inspiraciones, apareciendo en me
dio de ellas con una frialdad é insipidez prosáicas y 
vulgares. 

Nadie iguala á los españoles cuando pintan los ena-
genaraientos del amor, porque se abandonan ciegamen
te á toda la impetuosidad deesa pasión,acaso la mas fuer
te de cuantas combaten el corazón humano. Pueden ser
vir de ejemplo las estrofas de Alonso de Cartajena que 
fué después arzobispo de Burgos. E n ellas se observa 
ese arrebato y desorden que producen en el alma las 
pasiones mas violentas, espresados con mucha verdad y 
en un metro que se presta sobremanera á la rapidez de 
las emociones que sufre un alma apasionada. (1) 

(1) La fuerza del fuego que alumbra, c[ue ciega. 
Mi cuerpo, rni alma, mi muerte, mi vida. 
Do entra, do hiere, do toca, do llega. 
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Gran número de las poesías amorosas de los espa
ñoles no son mas que perífrasis de oraciones de devo
ción en que se encuentran mezclados el amor divino y 
el humano. Rodríguez del Padrón escribió Los siete go
zos de amor, imitando los siete gozos de María, como tam
bién los diez mandamientos del amor, para imitar los 
de las santas escíturas. Sánchez de Badajoz, amante 
desgraciado, compuso un testamento de amor en el que 
ora imita el leng-uaje estravagante y las fórmulas que 
usan los escríbanos para estender las disposiciones tes
tamentarías, ora toma de los pasages de Job y otros de 

Mata y no muere su llama encendida. 
Pues qué haré triste , que todo me ofende? 
Lo bueno j lo malo me causan congoxa , 
Quemándome el fuego que mata qu1 enciende , 
Su fuerza que fuerza , que ata que prende 
Que prende, que suelta, que tira, que aíloxa. 

A do iré triste, que alegre me halle. 
Pues tantos peligros me tienen en medio? 
Que llore, que ria , que grite , que calle , 
Ni tengo, ni quiero , ni espero remedio. 
Ni quiero que quiere , ni quiero querer, 
Pues tanto me quiere-tan rabiosa plaga , 
Ni ser j o vencido, ni quiero vencer. 
Ni quiero pesar , ni quiero plazer, 
Ni se que me diga, ni se que me haga. 

Ques que haré triste con tanta fatiga? 
A quien me mandajs que mis males quexe? 
Y que me mandays que siga , que diga, 
Que sienta , que haga^ que tome, que dexe? 
Dadme remedio que yo no lo hallo 
Para este ral mal que no es escondido; 
Que muestro, que encubro, que sufro, que callo , 
Por donde la vida ya soi despedido. 

Estas tres estrofas son de las mas célebres de la antigua 
poesía española, como lo prueban las innumerables glosas de 
que han sido objeto. 
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la Biblia espresiones y frases que semejen el estilo de 
su obra al de la escritura. (1) 

La pocsia Tirica española tiene formas precisas y 
determinadas, corno sucede á los italianos con los sone
tos. Lss canciones, propiamente dichas, son como epi
gramas ó madrigales escritos en doce versos, de los 
cuales los cuatro primeros espresan un pensamiento pr in
cipal que después se desenvuelve y esplica en los si
guientes. (2 ) 

Los villancicos contienen del mismo modo un sen-

(1) En este género una 
el Pater noster de las mugeres, 

Bey alto á quien adoramos. 
Alumbra mi entendimiento 
A loar en lo que cuento 
A tí que todos llamamos 

Pater noster. 
Por que diga el dissavor 

Que las crudas damas bazen. 
Como nunca nos complazen, 
La suplica á tí, señor, 

Q«i estin caelis. 
Porque las hicistes belas, 

Dizien solo con la lengua , 
Porque no caigan en mengua 
De mal devotas donzellas, 

Sanctificetur, 
. Pero por su vana gloria 
Viéndose tan estimadas, 
Tan queridas , tan amadas , 
No les cabe en la memoria 

Nomen tuum. 

de las poesías mas notables es 
escrito por Salazar: 

Y algunas damas que van 
Sobre interesse de aver , 
Dizien con muebo placer 
Si cosa alguna les dan 

Adveniat. 
Y con este desear 

Locuras, pompas y arreos, 
Por cumplir bien sus desseos 
Y no se curan de buscar 

Begnnni tuum. 
Y estas de quien no se esconde. 

Bondad que en ellas se cuida, 
A cosa que se les pida 
Jamas ninguna responde 

Fiat. 
Mas la que mas alto está 

Mirando si le bablays. 
Si á darle le convídays, 
Serey cierto que dirá 

Voluntas tuci ócc. 

(2) No se para que nací. 
Pues en tal es tremo esto 
Que el morir no quiere á mí 
Y el vivir no quiero yo. 

Todo el tiempo que biviere 
Tendré muy justa querella 

De la muerte pues no quiere 
A mi, queriendo yo á ella. 
Que fin espero de aquí. 

Pues la muerte me negó ; 
Porque claramente vio 
Que era vida para mí. 
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timiento ó una idea en los dos ó tres versos primeros 
que después se esplica con mas estension en varias es
trofas. (1) 

Por ultimo las glosas que compara Boutterweck con 
muclia esactituíj á las variaciones musicales sobre un mis
mo tono, constan g-eneralmente de un cuarteto de otro 
autor, cuyo sentido se ámplia en varias estrofas que ter
minan cada una en uno de los versos que se propone 
glosar el poeta. A veces se glosa solo un verso y enton
ces no hay mas que una estrofa. (2) 

(1) He aquí un villancico de Escriva. 
¿Qué sentís corazón mió 

No decís 
Que mal es el que sentís? 

Que sentlstes aquel dia 
Quando mi señora vistes, 
Que perdisces alegría? 
Como á mí nunca bolvistes? 
¿No dezis 
Donde estays que no venís? 

Qu' es de vos qu1 en mi no hallo , 
Corazón., quien no os agena? 
Qu' es de vos, que aunque callo, 
Vuestro mal también me pena? 
Quien os ató tal cadena 
No dezis 
Que mal es el que sentís? 

(2) He aqui una glosa de Jorge Manrique : 
Sin vos y sin Dios y mi. 

G L O S A . 

Yo soy quien libre me vi , Pues sin mí ya está decoro 
Yo quien pudiera olvidaros. Que vos sois quien rae tenéis. 
Yo soy el que por amaros Asi que triste nací,, 
Estoy desque os conocí Pues que pudiera olvidaros. 
Sin vos j sin Dios y mi. Yo soy el que por amaros 

Esto desque os conocí 
Sin Dios porque en vos adoro, Sin vos j sin Dios y mi. 

Sin vos pues no me queréis., 
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Pueden reducirse hasta el reinado de Carlos 5.° 
las diversas especies de la poesía española, á las siguien
tes j romances caballerescos d é l o s cuales se han colec
cionado mas de mil que servian para la instrucción y 
recreo del pueblo y que sobresalen entrQ todas las poe
sías antiguas por el sentimiento delicado y profundo con 
que están escritos y por la riqueza de su invención^ poe
sías líricas animadas por la pasión mas veliemente y la 
mas viva fantasía pero á veces deslucidas por la afecta
ción, perjudicando mucho al sentimiento la manía déla 
erudición, y no menos al estilo poético los conceptos 
alambicados ; por último poesías alegóricas que los es
pañoles colocan en el primer rango, que los poetas con
sideraban como mas propias para conseguir gloria, pero 
que no son, generalmente hablando, mas que imitacio
nes frías y ampulosas de Dante y tan indignas de equi
pararse á la Divina comedia como el Dettamondo de Fa* 
sio, ó cualquiera otra de las alegorías de sus imita
dores italianos. ( E ) 

E n el transcurso de cuatro siglos apenas adquirió 
la poesía española ningún adelanto notable. Habíase per
feccionado la lengua y hecho mas flexible y armoniosa 
la versificación, pero estas ventajas se desvirtuaron has
ta cierto punto con el prurito de la erudición pedan
tesca y el uso de los conceptos alambicados. ( F ) 

No alcanzó tampoco la prosa mayores adelantos. 
Conocemos algunos escritores de esta época, y especial
mente varios crónistas. Su estilo es por lo común pe
sado y lánguido ; acostumbraban amontonar hechos sobre 
hechos, narrándolos en periodos lentos, monótonos y 
mal ligados entre sí. A veces para imitará los antiguos 
ponen en boca de los personages históricos discursos ó 
arengas que por lo regular en nada se parecen á las de 
Tácito ó Tito Lívio, careciendo de aquella sencillez y 
verdad que las distingue. A l leer los de los crónistas 
españoles parece que se oye el lenguaje pedantesco de 
las cancillerías ó la pompa oriental de la Biblia. 

Boutervveck, sin embargo, reconoce mas mérito en 
algunos biográfos y cita con elogio al escudero Gutierre 
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Diez de Gamez que escribió la vida del conde Pedro 
IVino de Buelna, uno dé lo s caballeros mas bizarros de 
la corte de Enrique IÍI . 

He aqui como Diez fiamez describe el carácter fran
cés, cuando la expedición de dn Gueselin contra D. Pe
dro el Cruel, le dio ocasión para hablar de este pueblo. 

"Los franceses son noble nación de gente : son sa-
«bios é muy entendidos, é discretos en todas las cosas 
«que pertenescen á buena crianza en cortesía é gentile-
«za. Son muy gentiles en sus traeres, é guarnidos r i -
«camente: tráense mucho á lo propio : son francos é da-
«divosos : aman facer placer á todas las gentes t honran 
«mucho los estrangeros ; saben loar, é loan mucho los 
«buenos fechos: non son maliciosos*, dan pasada á los 
«enojos: non caloñan á orne de voz, nin fecho salvo si 
«los vá allí mucho de sus honras : son muy graciosos é 
«corteses en su fablar: son muy alegres, toman pla-
«cer de buena mente , buscanle. Así ellos como ellas 
«son muy enamorados, é précianse dello." 

Los españoles cultivaron la poesía épica y lírica, la 
alegoría, la historia , la filosofía, la erudición y todo 
género de literatura. Adelantaron por si mismos y guía-
dos solo por su ingenio, abriéndose un camino nuevo y 
desconocido que le es peculiar 5 pero avanzaban con mu
cha lentitud y hasta la época en que Carlos V . sometió 
á su cetro las mas ricas provincias de Italia, uniéndolas 
á Castilla, se aprovecharon poco 6 nada de los progre
sos que el espíritu humano iba alcanzando en la Euro 
pa. Por otra parte estaban muy orgullosos con las obras 
que habían producido inspirados de su propio genio y 
como tenían mucha mas estima a todo lo que era mas 
nacional, se esforzaban siempre por conservar en su poe
sía la índole y los colores originales que en todos tiem
pos la habían distinguido. 

Así nació entre ellos esa poesía dramática tan 
conforme al antiguo gusto castellano y al genio, habi
tudes e instintos del pueblo á que se destinaba. S'm du
da ninguna fué mucho menos regular que la de las de-
mas naciones europeas, mucho menos sabia y confor-

17 
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me con los anuilisls ingeniosos que los filósofos griegos h i 
cieron del arte poética, pero en cambio mas á propósito pa
ra conmover á los españoles, mucho mas análogas sus 
creencias y costumbres. Por eso nunca han podido ha
cerles adoptar el sistema que domina hoy en toda la Eu
ropa , ni las sátiras de las demás naciones , ni las crí
ticas de sus mismos literatos, ni los premios de sus 
academias, ni aun el favor y gracias de sus príncipes. 

Los españoles atribuyen el origen de su poesia dra
mática en el siglo décimo quinto á tres obras de muy dis
tinta naturaleza. Estos son-, los misterios representados 
en las iglesias, el drama satírico y pastoral conocido con 
el nombre de Mimjo Rehuífio y \a novela dramática de 
Calixto y Melibea, ó la Celestina. 

Los misterios que se celebraban y eran ornamento 
de las solemnidades religiosas y en que se mezclaban las 
bufonerías mas groseras con las mas santas representa
ciones, tuvieron una influencia incontestable sobre los 
teatros de España y los Autos sacramentales de sus mas 
célebres autores están hechos, imitando estas antiguas 
farsas piadosas. E l Mingo llebulyo , que se compusó'en 
la primera mitad del siglo décimo quinto durante el 
reinado de Juan I I , coa objeto á satirizar á este mo
narca y su corte, es menos un drama que una sátira 
dialogada. (G) 

L a Celestina merece mucho mas el estudio y las 
reflexiones de los que desean conocer á fondo el or i 
gen del teatro moderno. Este drama singular cuyo p r i 
mer acto se escribió por un anónimo á mediados del 
siglo quince y antes que todos las obras dramáticas de 
todas las lenguas modernas, puede considerarse como el 
primer ensayo de los españoles en ese género de co
medias históricas á que después se dedicaron con tanta 
pasión. Y efectivamente se encuentran ios mismos ca
rao I é res caballerescos que en aquellas comedias, en Ce
lestina, su amante y los parientes de la primera. Se se
mejan también en la pintura de los caractéres viles y 
viciosos, en la intriga y en ias aventuras precipitadas 
é inverosímiles en que abunda y aun frecuentemente en 
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el dialogo y en la descripción viva y original de las cos
tumbres y de las opiniones del pais. La reputación de 
que goza en España esta novela dramática y la influencia 
que ha tenido en la literatura de las demás naciones, pues
to que se tradujo ai instante en diferentes idiomas de 
Europa , me inducen á creer que mis lectores recibirán 
con gusto un análisis detenido. L e haré sin embargo 
solo del primer acto. 

Fernando de Hoxas que dió á luz la obra entera 
por los años 1 3 1 0 , asegura que este primer acto que 
tiene mas de cincuenta páginas, se escribió á mediados 
del siglo precedente por Kodiigo Cota. ( H ) 

Esta aserción no se ha contestado nunca con fun
damento, y siendo cierta, es claro que el primer acto de 
la Celestina ofrece un cuadro espresivo de las costum-
hres de Castilla en el siglo quince. (1) 

E l teatro representa un jardín donde Calixto que 
es un caballero rico y de bella presencia entra persi
guiendo á un halcón y donde encuentra á Melibea, hija 
de un señor poderoso del pais. E l drama empieza con 
esta escena. 

Calixlo.—IZn esto veo , Melibea, la grandeza de 
Dios. 

Melibea.—T&n qué Calixto? 
Calixto.=En dar poder á natura que de tanta her

mosura te dotasse y hazer á mi inmérito tanta merced 
que verte alcanzasse , y en tan conveniente lugar que 
mi secreto dolor manifestar te pudiesse. Sin duda i n 
comparablemente es mayor tal ga la rdón , que el servi
cio y sacrificio , y devoción y obras pías, que por este 
lugar alcaniiar, yo tengo á Dios ofrecido. Quien vió 
en esta vida cuerpo glorificado de ningún hombre, co
mo ahora el mió? Por cierto los gloriosos santos que 
se deleitan en la visión divina , non gozan mas que yo 

(1) Hemos visto una edición de la Celestina^ hecha en 
Venecia en español y en caracteres góticos, en 12.° auo de 
1534; otra de Madrid de 1619. Después se ha reimpreso di
ferentes veces; la última impresión que conocemos es de 1838. 
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ag-ora en el acatamiento tuyo. Mas, ó triste! que en 
esto diferemos, que ellos puramente se glorifican sin 
temor de caei* en tal bienaventuranza , e yo mixto me 
alegro con recelo del esquivo tormento que tu ausen
cia me ha de causar. 

Melibea.—Vor gran premio tienes esto, Calixto? 
C<i/tA 'ío.=Téngolo por tanto en verdad , que si 

Dios me diese el mayor bien que en la tierra ay, no 
le tendría por tanta felicidad. 

il/e/íü>0«.=Pues aun mas ygual galardón te daré 
yo si perseveras. 

Calixto.—O bien aventuradas orejas mias, que i n 
dignamente tan gran paladra aveys oido. 

Melihea. = M a s desventuradas de que acabes de oír, 
porque la paga será tan fiera qual merece tu loco atre
vimiento, y el intento de tus palabras ha sido. Cómo 
cupo en ingenio de tal hombre concebir, para se per
der en la vir tud una muger como yo? Vete , vete de 
ay , torpe; que no puede mi paciencia tolerar á que 
haya sabido en corazón humano conmigo en ilícito amor 
comunicar su deleite. 

Después de esta inesperada reprimenda se retira Me
libea, sin aparecer mas en el primer acto. Calixto que
da en la escena con su criado Sempronio al cual ma
nifiesta su desesperación y con quien se enfurece hasta 
el punto de echarle de su presencia. Después vuelve 
á llamarle , haciendo una pintura de su amada con tan
ta abundancia de palabras, de alusiones á la teología, 
á la fábula y á todo lo que sabia el autor que puede 
considerarse el carácter de esta escena, como el dis
tintivo de todo el drama. Sempronio se esfuerza por sai
netear la situación trágica en que se encuentra su señor 
por medio de chistes y dichos agudos, llamándole loco, 
herege y blasfemo. Y á la verdad que Calixto merece 
estas acusaciones como verán nuestros lectores. 

Sempronio.=Digo que especie es de heregia lo que 
ahora dixiste. 

CaUxto.=JPor qué? 
Scni;jrom'o.=Porque lo que dices contradice la cris

tiana religión. 
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Calixto.T=Q\ie me da á mi? 
Sempronio.—Tu no eres cristiano? 
CalixtOé=Yol Melibeo soy, y á Melibea adoro, y 

en Melibea creo y á Melibea amo. 
Sigue aquí una escena intolerable por ser escesiva-

mente larga y á la par por que abunda en dichos, no 
menos indecentes que irreligiosos. Sempronio se esfuer
za por último por consolar á su amo, manifestándole que 
el objeto de sus deseos es una muger al cabo, que to
das las mugeres son débiles, que todas han sucumbido 
y que Melibea sucumbirá á su vez 5 prometiéndole al 
mismo tiempo ser parte para que obtenga éxito favora
ble en su empresa. 

Calixto.=Como has pensado de hacer esta piedad? 
Sempronio.^=Yo te lo diié. Días ha grandes que 

conozco en fin desta vecindad, una vieja barbuda , que 
se dice Celestina , hechicera, astuta, sagaz en cuantas 
maldades ay. Entiendo que pasan de cinco mil virgos 
los que se han hecho y desecho por su autoridad en esta 
ciudad. A las duras penas promoverá y provocará á 
luxuria , si quiere. 

Calixto manda á Sempronio que vaya á buscar la 
vieja y Sempronio que es muy bien mandado para esta 
clase de encargos, llega á poco á casa de Celestina. E n 
ella encuentra á Elisa su querida que lo engañaba y que 
á la sazón estaba allí con otro amante. Y aunque se le 
alborotaron los celos algún tanto, Celestina consigue 
calmarlo y hacerle que la acompañe, para reunirse am* 
hos con Calixto. 

Habia quedado éste con Parmenion otro de sus cria
dos y como viesen á lo lejos venir á Celestina, Parme
nion da á entender el desprecio y horror que le cau
sa su presencia. Calixto le pide esplicaciones y su cria
do dice : 

Parmenion. Tiene esta buena dueña al cabo de la 
ciudad, allá cerca de las tenerías, en la cuesta del rio 
una casa apartada , medio cayda, poco compuesta y me
nos abastada. El la tenia seis oficios : conviene a saber, 
labrandera , perfumera, maestra de hacer afeytes , y 
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de hacer virgos, alcahueta y un poquito de hechicera. 
Era el priinfu* oficio cobertura de ios otros, so color 
del cual muchas mozas dcstas sirvientas entraban en su 
casa á labrarse y á labrar camisas, gorgueras, y mu
chas cosas Comunicaba con las mas encerradas, has
ta traer á ejecución su propósito. Y aquestas en tiem
po honesto , como estaciones, procesiones de noche , mi 
sas del gallo, misas del alba y otras secretas devocio
nes. Muchas encubiertas vi entrar en su casa , tras ellas 
hombres descalzos, contritos, rebozados y desatacados 
que entraban alii á llorar sus pecados." 

Sin embargo Celestina consigue introducirse con 
Calixto y mientras éste va á buscar el dinero que i n 
tenta darle, con objeto de escitar su celo, queda en la 
escena con Parmenion y se esfuerza por corromperlo. 
E l diálogo es muy notable en este lugar y está condu
cido con gran maestría y talento. Está muy bien es
presado en esta escena el carácter insinuante de Celestina ŷ  
habilidad coa que sabe ganarse los corazones. Celestina 
habla á Parmenion del carino que tenia á su madre, le 
asegura que esta le había encargado le entregase una 
cantidad de dinero que tiene en depósito 5 le hace reir 
con chanzas licenciosas y dichos agudos; le aconseja 
que se una á Sempronio mas bien que á su amo, por
que los grandes no tienen nunca cariño á los peque
ños. Por último le promete toda su protección para con
seguir favores de Áretusa, prima de El isa , añadiéndo
le que está enamorada de él. En esto llega Calixto, en
trega el dinero á Celestina y concluye el acto. 

E l autor antiguo no escribió mas que este, y su dra
ma apenas comenzado tiene ya la eslension de una co
media de nuestros dias. E l nuevo que se supone ser Fer
nando de Rojas ha escrito después veinte actos : de ma
nera que si hoy se representase apenas bastarla un dia 
para su egecucion. Es difícil observarla diferencia que 
hay entre el estilo , el diálogo y la pintura de los ca-
jacteres del acto primero y los siguientes , porque se se
mejan mucho. E n todos se nota también la misma l i 
cencia y las mismas bufonadas., indecentes y obscenas. Los 
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sucesos se suceden, precipitándose con mucha rapidez: 
por una parte se ofrecen á la vista los amores de los 
dos criados Sempronio y Parmenion con Elisa y Are -
tusa 5 por otra la habilidad de Celestina para introdu
cirse en casa de Melibea, obtener de ella al principio 
un favor inocente y después una cita, concluyendo por 
último con recibir de noche á Calixto en su habitación. 
Entonces los dos criados se empeñan en que Celestina 
parta con ellos la recompensa que ha recibido de Ca
lixto y como ella se resiste , le dan repetidos golpes 
hasta matarla. La ronda los prende y al dia siguiente 
les cortan la cabeza, publicando el crimen que han co
metido. Elisa y Aretusajuran vengaren Calixto la muer
te de Celestina y de los dos criados : para ello van á 
buscar á unos bandidos que están enamorados de ellas, 
conduciéndolos á un sitio próximo á la casa de Mel i 
bea. Calixto muere asesinado y Melibea que conoce su 
infortunio se precipita de lo alto de una to r re , después 
de confesar su falta á sus padres. 

Pocas obras han tenido un éxito tan glorioso como 
este drama que se vanagloriaba el autor de haber com
puesto con el fin moral de predisponer los ánimos de 
Jos jóvenes contra los amores licenciosos y sobre todo 
contra los falsos alhagos de las alcahuetas. 

No se ha dicho nunca que se haya representado en 
ningún tiempo 5 pero se lia leído siempre por todas las 
clases de la sociedad, agradando á todos mas bien 
por los ejemplos del vicio que ofrece á los ojos, que 
por las lecciones de moralidad con que debia hacerlo 
aborrecible y que el autor se propuso enseñar. 

Lo% ejércitos de Carlos Y que inundaban la Euro
pa propagaron por todas partes este l ibro, entonces el 
mas célebre de España. Se imprimió diferentes veces 
en el estrangero con el objeto de estender el conoci-» 
miento del habla castellana. Se tradujo en italiano y en 
francos. Se ha esplicado y comentado por muchos eru
ditos , entre ellos algunos eclesiásíicos y aunque todos 
censuran la inmoralidad y licencia en que abunda , los 
literatos españoles tienen orgullo en poseer esta obra na
cional, que abr ió , según dicen, la carrera dramática a to
dos los pueblos moderaos. 



A L A 

Dice Sismondi que el primer autor distinguido del siglo dé
cimo cuarto es el infante D. Juan Manuel, pero como ya he
mos colocado á Juan Ruiz Arcipreste de Hita entre los poe
tas de aquel siglo, como se verá en las notas á la lección segun
da, p. 73, aellas remitimos á nuestros lectores. 

0 . 

No es el Conde Lucanor el monumento mas antiguo que 
nos ha trasmitido la historia para sorprender en su origen la 
prosa castellana. El código de las Siete Partida? es de íecha. 
mas antigua que aquel poema j en esta ohra y en las demás 
que escrihió, ó hizo escribir en prosa el Rey D. Alonso el Sa
bio, es donde debe estudiarse la prosa castellana para compren
der su origen. El Libido del Tesoro ó piedra filosofal empie
za con un prólogo en prosa escrita por aquel Rey, que por ser 
breve y con objeto de ofrecer á la vista de nuestros lectores 
un modelo de la prosa de aquellos tiempos, insertamos á con
tinuación. 

D E L T E S O R O . 

LIBRO 1.° 

"Fecho por m í , D. Alonso Rey de España, que he sido 
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«Emperador, porque acatando en como después de las grandes 
«misericordias que el Señor Dios me tiene fechas é que la ma-
«jor fué darme el saber de la su sancta fé , é el de las cosas 
«naturales, é después el reyno de mis padres, para mejor lo 
«sostener quiso darme el alto bien é aver de la piedra de los 
«filósofos j ca yo non la buscaba. Por lo cual fallándome temi-
«do de le servir , fiz algunos fechos de caridad con las de su 
«riquezas. E magüer sea dicho en los libros de los Sabios, ca 
«el horae que oculta el tesoro non face de caridad, bien que 
«yo non sea menguado desta, quise ocultar este canon fuese 
«entendido salvo de ome bueno e sabio (ca non ser puede la sa-
«biduria sin la bondad, como lo dixo Salomón) porque yo di-
«xe ca seyendo común llegavia á las manos de los omes non 
«buenos. E para que sepades en como fui sabido desle alto 
«saber , yo vos lo diré en trovas. Ca sabed que el verso face 
«excelentes é mas bien oidos los casos, ca sabemos en como 
«Dios dellos asaz le place, ca asi lo fizo el Rey David en el 
«su salterio. Yo fui sabido en este gran tesoro en poridad é lo 
«Gzj é con el aumenté el mi aver, é non cuydeis casi vos su-
«pieredes la su cifra fallareis el fecho de la verdad bien espía-
«nado, ansi en como yo lo supe del mi maestro á quien siem-
«pre caté cortesía, ca non será justo reprochar al maestro si 
«la su doctrina nos es de honra é pro." 

Escribió el Rey D. Alonso otras muchas obras en prosa 
de que ofreceríamos á la vista de nuestros lectores modelos 
de estilo, si no creyéramos que basta el que hemos copiado. 
Asi, nos contentaremos con remitirlos á la Biblioteca F êtus áe 
D. Nicolás Antonio, donde hallarán noticia exacta de todas las 
que escribió. 

Con el titulo de Tesoro escribió también este Rey otra 
obra filosófica en prosa castellana en que trata de filosofía racio
nal, natural y moral. Sabemos que se conserva un ejemplar de 
ella manuscrito en la Biblioteca Real, y asegura D. Tomas 
Sánchez haber visto otro en la del colegio mayor de S. Bar
tolomé de Salamanca. Nosotros no la conocemoŝ  porque nun
ca se ha impreso. 

18 
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Dice Sistnondi que los romances populares españoles de
ben atribuirse al siglo décimo cuarto. Pero este es un error 
en nuestro concepto, porque el lenguage en que están escritos 
es muy diferente, del que usaron el infante D. Juan Manuel 
y el Arcipreste de Hita que florecieron en aquel siglo, como 
observarán nuestros lectores, comparando los modelos que asi 
de los romances, como de aquellos poetas hemos insertado. 

La opinión mas probable y autorizada es, que los roman
ces como hoy se leen, se escribieron en los últimos años del 
siglo décimo quinto, ó por mejor decir que en ese tiempo se 
han alterado, reformado y añadido los que de muy antiguo 
pudo conservar la tradición oral y la memoria, siendo los mis
mos que cantaban en las fiestas los copleros, trovadores y ju
glares y que se compusieron poco tiempo después de Bernar
do del Carpió, del conde Fernán González, del Cid y otros 
en loor suyo. 

El juicio que hace Sismondi del célebre poeta Juan de 
Mena^ es en nuestro dictámen el mas desacertado de cuantos 
emite en todo el discurso de su obra. 

Como poeta y como creador del lenguaje y elocución poé
tica en vez de merecer el desprecio con que juzga sus obras 
M . Sismonde de Sismondi, es por el contrario digno de los 
mayores elogios, como lo fué de la admiración de sus con
temporáneos. Al compararle con sus predecesores, no podemos 
menos de admirar en sus obras la invención de los cuadros, 
el vigor de los pensamientos y la osadía de la empresa que 
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acometió , haciendo dócil y flexible á los movimientos poéti
cos un idioma aun inculto, y creando frases y locuciones que 
distinguiesen el lenguaje poético de la prosa, no solo en la 
rima, sino también en la elección de las palabras, en el ar
tificio de su colocación, en el uso de los epítetos y en la vi 
veza y osadia de las figuras. 

El Laberinto es el monumento mas interesante y grandio
so de nuestra poesia en el siglo décimo quinto y en él es
cedió Juan de Mena á todos sus contemporáneos y anteceso
res. Se supone el poeta ocupado del intento en cantar las vi
cisitudes que hace sufrir la Fortuna á los hombres y cuando 
está á punto de abandonar la empresa, temeroso de las difi
cultades que ofrece, se le presenta la Providencia que le in
troduce en el palacio de aquella divinidad , sirviéndole de guia 
y de preceptor. Alli le enseña la tierra cuya descripción geo
gráfica hace y después descubre las tres grandes ruedas de la 
Fortuna, donde voltean los tiempos pasados, presentes y ve
nideros. Cada rueda tiene siete círculos, emblemas del inílu-
jo que los siete planetas ejercen en la suerte de los hombres; 
y en cada círculo hay multitud de gentes que nacieron bajo 
la influencia del planeta de que es presidido. Los castos na
cen bajo la de la Luna, los guerreros bajo la de Marte, los 
sabios bajo la de Febo. La rueda del tiempo presente anda sin 
cesar en continuo movimiento, mientras las délo pasado y el 
porvenir permanecen quietas é inmóviles. La del porvenir es
tá cubierta con un velo tan denso, que aunque aparecen al re
dedor de ella cuerpos é imágenes de hombres, no se pueden 
distinguir con claridad. Divididos asi los hombres en siete pla
netas, se compone la obra de siete partes, y el poeta , ora des
cribiendo lo que vé , ora haciendo observaciones sobre el es
pectáculo que se presenta a sus ojos, ora finalmente, depar
tiendo y conversando con la Providencia, describe el carác
ter de todos los personages célebres de que tiene noticia esac-
ta, refiere los hechos mas notables , señala las causas que los 
han producido y deduce preceptos y máximas muy sabias pa
ra el gobierno de los pueblos y para la conducta de los que 
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rigen sus destinos, manifestando en todo cuan versado era en 
la historia, mitología y ciencia moral y política. 

Los pensamientos en que abunda son nobles y grandes., el fin 
que se propone saludable y honesto. Ya apostrofa al Rey de 
Castilla, aconsejándole que no consienta que las leyes sean te
las de araña y que se esfuerze por que contengan á los gran
des y á los pequeños. Ya le pide que haga cesar los horrores 
que empezaban á introducirse en el hogar doméstico en que 
se envenenaban frecuentemente los esposos. Ya se indigna de 
bárbaro mandato por que se quemaron los libros de D. Enri
que de Villena. Ysl finalmente denuncia los estragos y turba
ciones de Castilla, como consecuencias del reposo de que go
zaban los infelices por la incuria y apatía de los grandes, aten
tos solo á satisfacer su ambición y á saciar su codicia. En cuan
to á su estilo y lenguaje, Juan de Mena se espresa siempre si no 
con gracia y ligereza, con mas fuerza, calor y energía que to
dos los poetas de su tiempo. Ha sido el creador de la elocución 
poética castellana. La lengua es para él un instrumento dócil 
y flexible que se acomoda á todas sus inspiraciones, á todos los 
arrebatos de su fantasía. La domina y dirige á su antojo : su
prime silabas , modifica la frase, alarga ó acorta las palabras, 
toma otras del francés y del italiano , aunque guardando fiel
mente las analogías, cuando no encuentra en su lengua las vo
ces ó frases que ha menester para espresar sus pensamientos. 
Ningún poeta fué nunca tan atrevido y con tanto acierto como 
Juan de Mena en esta parte : ninguno ha mostrado pretensio
nes tan altas: á ninguno ha debido la lengua castellana tan no
tables y rápidos adelantos , con escepcion del célebre Garcila
so de quien mas tarde nos ocuparemos. Todas estas licen
cias de que usó este poeta, eran no solo disculpables sino tam
bién provechosas en un tiempo en que el idioma aun no esta
ba formado y era preciso perfeccionarle, introduciendo voces y 
giros nuevos que lo enriqueciesen, sin pervertir su índole y sin 
variar sus analogías. Si los poetas sus sucesores hubieren con
tinuado el impulso que dió Juan de Mena , como mas adelan
te lo hicieron Garcilaso y Herrera, nuestra elocución poética 
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tan susceptible de variedad , de número, de riqueza^ de flexi' 
bilidad y de elegancia, no hubiera en breve envidiado estas do
tes á ninguna de las lenguas vivas. 

Asi lejos de ser el Laberinto una obra simplemente de poe
sía y versificación, debe por el contrario considerarse como la 
producción filosófica de un hombre docto en todo el saber de 
su tiempo. 

No debe sin embargo atribuirse toda la invención de esta 
obra á nuestro poeta Juan de Mena, siendo en el fondo una 
imitación de las visiones de Dante y de los triunfos de Petrar
ca. Si estos últimos no hubiesen precedido al autor del La
berinto, seria el poeta español el primero de su siglo entre todos los 
de Europa ; pero el esfuerzo del ingenio para producir su obra 
aparece mucho menor, si atendemos á que no solo imitó ¿aque
llos poetas en el plan general del Laberinto, sino también en 
muchos episódios é incidentes muy notables, asi por las ideas 
ora profundas, ora ingeniosas que contiene, como por el fin 
filosófico con que se escribieron. 

El Laberinto ha participado de la suerte y varia fortu
na de todas las obras, que sobresaliendo entre todas las de su 
tiempo, forman época ep la historia intelectual de una nación. 
Se ha elogiado por unos con entusiasmo; se ha deprimido por 
otros con las censuras mas severas y apasionadas. Muchos le han 
imitado y no pocos han hecho de él prolijos comentarios. En
tre sus comentaristas es el de mas nombradia el Brócense. Asi 
ha pasado a la posteridad esta obra, leyéndose en todos tiem
pos, sino por la generalidad de los lectores, á causa déla ru
deza de que aun adolece el lenguage en que está escrita y de la 
monotonía de su versificación ^ al menos por un gran número de 
eruditos que siempre la han tenido en grande estima y hon-
rádola con merecidas alabanzas. 

Consta el Laberinto de trescientas octavas de arte mayor 
y se ha conocido por mucho tiempo vulgarmente con el nom
bre de las trescientas de Juan de Mena. 
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€. 
No conocemos hasta la época de Carlos V mas poema ale

górico que pueda llamarse á imitación de la Divina comedia 
del Dante, que el Laberinto de Juan de Mena, de que ya nos 
hemos ocupado. 

M . Sismonde de Simondi no ha sahido apreciar los ade
lantos que hizo el habla castellana desde el tiempo del poema 
de Cid hasta Juan de Mena. Ya hemos demostrado que fué 
perfeccionándose insensiblemente en los siglos decimotercero y 
decimocuarto y que en el décimo quinto adquirió tal adelanta
miento en las poesias de Juan de Mena, que merece éste lla
marse el creador del lenguage poético castellano. 

• 

No se sabe de cierto quien fué el autor de las coplas de 
Mingo Rebalgo. Unos han dicho que Rodrigo de Gota , otros 
que Alonso de Falencia, cronista de D. Enrique, otros que 
Hernando del Pulgar, cronista de los Reyes Católicos y no 
falta quien las ha atribuido al célebre Juan de Mena, siendo 
asi que este poeta falleció algunos años antes que acontecieran 
los sucesos que en ellas se narran y satirizan. La opinión mas 
fundada y mas generalmente admitida es la del Padre Martin 
Sarmiento, que en sus Memorias para la historia de la poesia 
y poetas españoles,, se inclina á creer que las compuso Hernan
do del Pulgar. (1) 

(1) Véase la página 398, p. 872 de la obra citada don-
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Estas coplas son una alegoría en que pintan al vivo los 
desordenes y calamidades que afligieron la Monarquía Caste
llana, en el desastroso reynado de Enrique IV de Castilla, por 
los años de 1472 y siguientes, y no como dice Sismondi, en el 
de Juan 11. La imbecilidad de aquel Monarca entregado á sus 
groseros apetitos é inclinaciones, la deplorable orfandad en 
que dejaba á sus pueblos ^ la ciega y desordenada pasión que 
tuvo por la portuguesa D.a Guiomar de Castro y las debilida
des y escándalos de esta dama de honor de la Reyna de Cas
tilla , son el objeto de la sátira embozada y maligna que se 
encubre en estas coplas bajo el velo de sus alegorías. Por lo 
demás aunque no carece de ingenio ̂  ni de bellezas de elocu
ción, es esta obra muy inferior en todos sentidos a.\ Laberinto 
de Juan de Mena. 

La primera edición de la Celestina se hizo en Salaman
ca en el año de 1,500. Algún tiempo antes corrió manuscrito 
entre los curiosos el primer acto, que unos atribuyen á Juan 
de Mena y otros á Rodrigo Cota , autor del diálogo entre el 
amor y un viejo. El Bachiller en leyes Fernando de Rojas, 
natural de la Puebla de Montalvan, añadió veinte actos al que 
halló escrito j ocupando en este trabajo, según refieren algunas 
crónicas, quince días de vacaciones. 

El mismo Rojas ignoraba quien era el autor de lo que ha
lló inédito y por consiguiente es muy difícil, ó por mejor de
cir imposible averiguarlo ahora. No puede reconocerse en el 

de dice: "Es tan difícil el contexto y se hace tan claro y fá
cil con el comento de Pulgar, que á poca reflexión se hará casi 
evidencia que solo el mismo poeta se pudo comentar asi mis
mo con tanta claridad y no otro alguno; y que solo el co
mentador pudo haber compuesto aquellas coplas." 
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primer acto el estilo de Juan de Mena , ni compararse con el 
de Gota, porque solo nos ha transmitido la historia literaria 
composiciones en verso de estos autores. Habla con mucho fun
damento M . Sismonde de Sismondij cuando asienta que es difí
cil distinguir el lenguage del primer acto del de los siguientes, 
porque se semejan mucho. Electivamente, sino tuviéramos la 
noticia que dio acerca de esto Fernando de Rojas , leeriamos 
hoy toda la comedia como producción de una sola pluma. El 
autor del primer acto no puede ser muy anterior á Rojas que 
compuso los otros veinte y nos parece que inciden en error 
los que creen lo contrario, solo porque no se sabe quien fué. 
El ignorarse el autor de una obra anónima , nunca ha sido 
razón bastante , para suponerla muy antigua. 

Esta novela dramática escrita en escelente prosa castella
na , con una fábula regular, variada por medio de situacio
nes verosímiles y de sumo interés , embellecida con la espre-
sion de caracléres y afectos , con la pintura fiel y exacta de 
las costumbres nacionales y con un diálogo abundante de do
naires cómicos y lleno de sales y agudezas, fué el objeto del 
estudio de todos los ingenios que escribieron para el teatro en 
el siglo décimo sexto. Y el célebre D. Nicolás Fernandez Mo-
ratin, observa con mucha exactitud, que asi como la tragédia 
griega se compuso de los relieves de Homero , asi también la 
comedia española debió sus primeras formas á la Celestina, 
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M. Sísmonde de Sismondí omite algunos poetas que 
merecea digna mención entre los que florecieron en el 
siglo décimo quinto. 

E l primero es el celebre y malogrado Macias, mas 
nombrado aun por su trágica muerte, que por las cuatro 
canciones de que es autor, las solas que nos ha tras
mitido la historia, E l marques de Santillana en su car
ta al Condestable de Portugal le cita como poeta cas
tellano. Velazquez en sus orígenes asegura que en la 
Biblioteca del Escorial se hallaban muchas poesías su
yas, insertas en el manuscrito de Juan Alonso Baena, 
y el P . Martin Sarmiento copia en sus memorias par
te de una canción que dice tomo ds un manuscrito de 
la Biblioteca Real y es como sigue. 

Y el gentil niño Narciso 
En una fuente gayado (1) 
De si mismo enamorado, 
Muy esquiva muerte priso. 
Sen ñora de alegre riso j 

E gracioso lindo brio , 
A mirar fuente, nin río 
Non se atreve vuestro viso. 

Con 
Enharinaron sotilmente 

imaginación loca_, 

(1) Divertido, alegre, gozoso. 
19 
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Fermosura e edad poca , Vuestra vista siempre niegue 
Al niño bien paresciente. Las fuentes é sus dulzores. 
Estrella resplandeciente 
Mirad bien estas dos vias, Deseando vuestra vida , 
Pues beldad y pocos dias Aún vos do otro conseio , 
Cada cual en vos se siente. Que non se mire en espeio 

Prados, verduras, é flores Vuestra faz clara, garida. 
Otorgo que las miredes , Que sabed que la partida 
Otro si que me escucbedes Seria dende tan fuerte: 
Dulces cánticas de amores: Que non vos fuese la muerte 
Mas por sol, nin por calores. De Narciso repetida. 
Tal cobdicia non vos ciegue, 

Juan Rodríguez del Padrón intimo amigo y paisa
no de Maclas (que era gallego) y de quien apenas ha
bla Sismondi, fué otro de ios poetas mas notables del 
siglo décimo quinto. ¥ j \ x e\ cancionero general, folio 66 , 
se hallan algunas poesías suyas , entre ellas las que hizo 
de los siete gozos de amor , que concluye con la si
guiente copla: 

Si te place que mis dias Y decir debe 
Yo fenezca mal logrado Dó la sepultura sea; 
Tan en breve, Una tierra los crió, 
Plégateque con Macias Una muerte los l levó. 
Ser merezca sepultado: Una gloria los posea. 

Garci Sánchez de Badajoz escribió también una 
obra poética en el mismo siglo con el título del Infier
no de amor y no testamento como le llama Sismondi. 
Consta de cuarenta y tres coplas ó estrofas de once 
versos octosUabos , que pueden ver nuestros lectores 
desde la página 92 en adelante del Cancionero Gene
ral. Finge en esta obra el poeta, que hallándose en el 
Infierno que el amor tiene para los enamorados, vió 
allí á muchísimos que estaban penando y entre ellos 
habia nada menos que treinta y ocho poetas castella
nos que cantaban y plañían sus desgracias con paté-
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ticas y lamentables elegías. £ 1 primero de los treinta y 
ocho era Macias: 

En entrando vi asentado Diciendo con gran dolor 
En una silla á Macias i Una cadena al pescuezo 
De las heridas llagado, De su canción el empiezo 
Que dieron fin á sus dias "Loado seas amor 
Y de flores coronado. Por cuantas penas padezco." 

En son de triste amador 

E l segundo poeta que vio entre los condenados fué 
Juan Rodríguez del Padrón, que cantaba la copla que 
empieza: 

Vive Leda, si podrás, 
Y no penes atendiendo, dcc. 

Los treinta y seis poetas restantes que expiaban 
sus pecados en el infierno, son todos contemporáneos de 
Garci Sánchez de Badajoz. De manera que pocos son 
los de aquella época que no se condenaron, libertándo
se de los tormentos del infierno de amor. IVo debe con
fundirse esta obra de Garci Sánchez con otra titulada 
infierno de los enamorados , que sabemos está en el can
cionero manuscrito del marqués de Santillana. 

Otro de los poetas que merecen mención entre los 
del siglo décimo quinto, es Rodrigo de Cota, autor del 
diálogo entre el amor y un viejo. E n el cancionero ge
neral de Hernando del Castillo , impreso en Valencia 
por Cristóbal Holfinan, natural de Basilea, año de 1511, 
se anuncia esta obra del modo que sigue : 

^Comienza una obra de Rodrigo de Cota á mane
ara de diálogo entre el amor y un viejo, que escarmen-
«tado de é l , muy retraido se figura en una huerta seca 
«y destruida, dó la casa del placer derribada se mues-
«tra , cerrada la puerta , en una pobrecilla choza me-
«tido , al cual súbitamente paresce el amor con sus mi-
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«nis t ros ; y aquel humildemente procediendo y el vie-
«jo en áspera manera replicando, van discurriendo por 
usu fabla, fasta que el viejo del amor fué vencido y 
«comenzó á hablar el viejo de la manera siguiente" Aquí 
empieza el Diálogo. 

Es este una representación dramática con acción, 
nudo y desenlace y es imposible escitar entre dos inter
locutores mayor interés que el que tiene este diálogo, 
ni producir mayor movimiento teatral. E l estilo es dig
no y cul to , fácil y elegante: los versos son fluidos y 
armoniosos. Necesita su representación decoraciones es
cén icas , máqu ina , trages y aparato. 

Apenas nos han quedado noticias del autor. Sábese 
solamente que vivieron en el siglo décimo quinto dos 
parientes vecinos de la ciudad de Toledo, ambos con 
el nombre de Rodrigo Cota y que al mas antiguo de 
ellos llamaban el T i o . 

A este se le atribuyen las coplas de Mingo Rehul-
yo , de que ya hemos hablado y no con mucha segu
ridad el primer acto de la Celestina. Francisco del Can
to que reimprimió en Medina del Campo en el año de 
lSí>9 el Diálogo del amor y un yíejo, le anuncia de este 
modo: Diálogo hecho por el famoso autor Rodrigo de 
Cota, el Tio, natural de Toledo , el cual compuso la églo
ga de Mingo Rebalgo^ ¿ce. Si esta noticia es segura, 
puede asegurarse que Rodrigo Cota, el T í o , floreció 
durante los reinados de Juan I I y de Enrique I V . 

Pero entre los poetas del siglo décimo quinto que 
omite M r . Sismonde de Sismondi es el mas célebre 
D . Jorge Manrique, hijo del conde de Paredes que 
murió en el año 147Í ) , dejando en las coplas á la 
muerte de su padre el troí:o de poesía escrito con mas 
gala, corrección y pureza de cuantos nos ha trasmitl-



L I T E R A T U R A ESPAÑOLA. 155 

do la historia poética anterior a los tiempos de Garci-
laso. Es tan bella esta composición y tan necesaria pa
ra estimar los adelantos que iba alcanzando la rima y 
el lenjjuajre poético, que nos parece muy conveniente co
piar sus mejores estrofas. 

Coplas de Jorge Manrique d la muerte de su padre el 
Maestre D, Rodrigo. 

Recuerde el alma adormida , 
Avive el seso j despierte 
Contemplando , 
Como se pasa la vida^ 
Como se viene la muerte 
Tan callando. 
Cuan presto se vá el placer, 
Como después de acordado 
Da dolor ; 
Como á nuestro parecer 
Cualquiera tiempo pasado, 
Fue mejor. 

Y pues vemos lo presente 
Cómo en un punto sé es ¡do 
Y acabado-, 
Si juzgamos sabiamente , 
Daremos lo no venido 
Por pasado. 
No se engañe nadie, no, 
Pensando que lia de durar 
Lo que espera. 
Mas que duró lo que vió •, 
Porque todo ha de pasar 
Por tal manera. 

Nuestras vidas son los- rios 
Que van a dar en la mar , 
Que es el morir : 
AUi van los señorios 
Derechos á se acabar 
Y consumir : 

Allí los rios caudales. 
Allí los otros medianos 
Y mas chicos: 
Allegados son iguales 
Los que viven por sus manos 
Y los ricos. 

Este mundo es el camino 
Para el otro, que es morada 
Sin pesar • 
Mas cumple tener buen tino. 
Para andar esta jornada 
Sin errar. 
Partimos quando nascemos, 
Andamos mientras vivimos, 
Y allegamos 
Al tiempo que fenescemos j 
Asi que cuando morimos 
Descansamos. 

Decidme ¿la hermosura , 
La gentil frescura y tez 
De la cara , 
La color y la blancura. 
Cuando viene la vejez 
Que se para? 
Las mañas y ligereza, 
Y la fuerza corporal 
De juventud , 
Todo se torna graveza, 
Cuando llega el arrabal 
De senectud. 
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Los estados y riqueza, 
Que nos dejan á deshora , 
¿Quien lo duda? 
No les pidamos firmeza ^ 
Porque son de una señora 
Que se muda. 
Que bienes son de fortuna, 
Que revuelve con su rueda 
Presurosa, 
La cual no puede ser una, 
Ni ser estable, ni queda 
En una cosa. 

Estos Reyes poderosos 
Que vemos por escrituras 
Ya pasadas , 
Con casos tristes, llorosos 
Fueron sus buenas venturas 
Trastornadas. 
Asi no bay cosa tan fuerte; 
Que á Papas y Emperadores 
Y Prelados, 
Asi los trata la muerte 
Como á los pobres pastores 
De ganados. 

Dejemos á los Troyanos, 
Que sus males no los vimos, 
] \ i sus glorias : 
Debemos á los Romanos, 
Aunque oimos y leiraos 
Sus historias. 
No curemos de saber 
Lo de aquel siglo pasado 
Qué fué de ello : 
Vengamos á lo de ayer , 
Que también es olvidado 
Como aquello. 

¿Qué se hicieron? 
¿Qué fué de tanto galán, 
¿Qué fué de tanta invención 
Cómo trajeron? 
Las justas y los torneos , 
Paramentos, bordaduras 
Y cimeras 
¿Fueron sino devaneos? 
¿Qué fueron sino verduras 
De las eras? 

¿Qué se hicieron lantas damas 
Sus tocados, sus vestidos , 
Sus olores? 
¿Y qué se hicieron las llamas 
De los fuegos encendidos 
De amadores? 
¿Qué se hizo aquel trobar. 
Las músicas acordadas 
Que tañian? 
¿Que se hizo aquel danzar. 
Aquellas ropas chapadas 
Que traian? 

Pues el otro su heredero 
Don Enrique ¿qué poderes 
Alcanzaba? 
¡Cuan blando, cuan halagüeño 
El mundo con sus placeres 
Se le daba! 
Mas verás cuan enemigo , 
Cuan contrario, cuan cruel 
Se mostró •, 
Habiéndole sido amigo, 
¡Cuan poco duró con él 
Lo que dió! 

¿Que se hizo el Rey D. Juan? 
Los infantes de Aragón 

Las dádivas desmedidas j 
Los edificios reales 
Llenos de oro, 
Las bajillas tan febridas^ 
Los henriques y reales 
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Del tesoro, 
Los jaeces y caballos 
De su gente y atavíos, 
Tan sobrados j 
¿Donde iremos á buscallos? 
¿Que fueron sino rocios 
De los prados? 

Pues aquel gran Condestable 
Maestre que conocimos 
Tan privado j 
No cumple que del se hable. 
Sino solo que lo vimos 
Degollado. 
Sus infinitos tesoros , 
Sus villas y sus lagares , 
Y su mandar 
¿Que le fueron sino lloros. 
Qué fueron sino pesares 
Al dejar? 

¿Qué fué sino claridad, 
Que cuando mas encendida 
Fué amalada? 

Pues los otros dos hermanos 
Maestres tan prosperados 
Gomo Reyes, 
A los grandes y medianos 
Trajeron muy sojuzgados 
A sus leyes. 
Aquella prosperidad, 
Que tan alta fué subida 
Y ensalzada, 

Tantos Duques excelentes 
Tantos Marqueses y Condes 
Y Barones 
Como vimos tan potentes , 
Di , Muerte, ¿do los escondes 
Y traspones? 
Y sus muy claras hazañas 
Que hicieron en las guerras 
Y en las paces , 
Cuando tu , cruel , te ensañas. 
Con tus fuerzas las aterras 
Y deshaces. 

Las huestes innumerables, 
Los pendones , estandartes 
Y banderas. 
Los castillos impunables , 
Los muros, y baluartes 
Y barreras , 
La cava honda chapada, 
O cualquier otro reparo, 
¿Qué aprovecha? 
Que si tu vienes airada 
Todo lo pasas de claro 
Con tu flecha. <3cc. 

Hemos concluido con los poetas mas célebres que 
en el período que abraza la lección tercera, omite M. 
Sismonde de Sismondi. 

Algunos hechos ha omitido también dignos de men
ción y muy interesantes para la historia literaria del siglo 
décimo cuarto. 

D . Pedro López de Ayala autor de la crónica de 
D . Pedro el Cruel tradujo al castellano la historia de 
Tito Livio que aunque no se ha impreso nunca ? ó por lo 
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menos no ha llegado á nuestra noticia, ni á la de ninguno 
de los autores que hemos consultado que en ningún tiem
po se imprimiera 5 aseguran los que vieron el manus
crito , que estaba hecha con grande exactitud y en un 
estilo castigo y elevado, digno del cronista de D . E n 
rique. Tradujo también los Morales de S. Gregorio cuyo 
manuscrito asegura el P. Sarmiento haber visto, el l i 
bro de S. Isidoro de Summo Bono , el de Consolfitione 
de Boecio , la caida de Principes de Bocaccio y la His
toria Troyana de Guido Colona. Solo la líltima de 
estas obras hemos podido ver impresa en Sevilla en 1309, 
siendo de advertir que el editor Pedro Nunez Delgado 
dice en su prólogo que enmendó y corrigió el estilo 
antiguo (ignorando sin duda que era de Ayala) y por 
consiguiente se imprimió en un lenguage, que n i es el 
del autor, ni el del sig:lo décimo cuarto. 

Este ultimo puede decirse que fué el siglo de las 
crónicas. E l l\ey D . Alfonso el úl t imo, mandó que se 
escribiesen las crónicas particulares de cada l iey , como 
antes habia mandado su visabuelo D . Alonso el Sabio 
que se compusiesen las crónicas generales. Asi es que 
en este siglo se escribieron las de S. Fernando, D . A l o n 
so el Sabio, D . Sancho el Bravo, D . Fernando I V y 
último D . Alonso. 

Ya se ha dicho en el testo de la lección tercera que 
D . Pedro López de Ayala pintó en su crónica con los 
mas negros colores las violencias y atrocidades del Rey 
D . Pedro , llamado por sobrenombre el Cruel. Pero de
be advertirse que todos convienen en que por aquel tiem
po se escribió otra crónica de este reinado por D . Juan 
de Castro, obispo de J a é n , añadiendo algunos que por 
ser mas imparcial y verdadera y juntamente por censu
rarse en ella la conducta de Enrique I I , que se apode-
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ró del reino, andaba oculto en mano de los doctos hasta 
que á la postre la hicieron perdidiza. 

E n la colección de poesias de D. Francisco de Cas
tilla , poeta que vivió en el siglo décimo sexto se halla 
una noticia á manera de crónica de todos los reyes de 
España desde Alarico hasta Carlos V , y al hablar en 
ella del Rey D. Pedro y su cronista, se espresa el autor 
de este modo. 

El gran ReyD. Pedro que el vulgo reprueba. 
Por selle enemigo quien hizo su historia , 
Fue digno de clara y famosa memoria, 
Por bien que en justicia su mano fué seva. 
No siento ya como ninguno se atreva 
Decir contra tantas vulgares mentiras 
Daquellas jocosas cruezas , é yras^ 
Que su muy viciosa crónica reprueba. 

No curo daquellas-, mas yo me remito 
Al buen Juan de Castro, prelado en Jahen 
Que escribe escondido por zelo del bien , 
Su crónica cierta como hombre perito. 
Por ella nos muestra la culpa y delito 
Daquellos rebeldes, que el Rey justició , 
Con cuyos parientes Enrique emprendió, 
Quitalle la vida con tanto conflito, ÓCc. 

De esto se deduce que la crónica de Ayala no era 
de la aprobación de todos sus contemporáneos y que sien
do aquel enemigo jurado del rey D. Pedro , exagera
ría las crueldades de este, ya para hacer mas odiosa su 
memoria á los ojos del pueblo, ya también para adu
lar y asegurarse con mas firmeza en la privanza de D. 
Enrique con la disculpa de un fratricidio y rebelión. 

No es solo este siglo décimo cuarto el de las cró
nicas históricas ó verdaderas, sino también el de las cró
nicas fingidas. A mediados de él se escribió, ó propa
gó al menos, la historia del caballero andante, Amadis 

20 
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ííe Gañía que fué e l primero de todos los libros de ca-
balleria que después se escribieron en España, Fran
cia c Italia. 

E l gusto de estas quiméricas composiciones duró en 
España hasta principios del siglo décimo séptimo, épo
ca en que el mas celebre de nuestros novelistas acele
ró su exterminio, que ya amenazaba por causas mas di
fíciles de desentramar, y deque nos ocuparemos al histo
riar la literatura de aquella centuria. 

L a peregrinación á la Tierra Santa, las hazañas de 
los capitanes cruzados y el ya pacífico y continuo co
mercio de los españoles con los moros, facilitaron la in
teligencia de la lengua arábiga y el conocimiento de los 
libros orientales y de las hazañas de los Arabes, Per
sas y Turcos, cuyo genio y costumbres los inclinan á 
abultar las acciones de sus héroes con mentidas y ab
surdas patrañas. De aquí provino el gusto de leer y tra
ducir aquellas novelas maravillosas y de componer otras 
originales del mismo género. Para dar una idea del en
tusiasmo con que se recibieron en España estas ficcio-; 
nes de la andante caballería, cuan funesto influjo de
bieron tener en la opinión y en las costumbres, y qtte 
gusto estravagante y fantástico debieron producir en la 
multitud que se entregaba á tan perniciosa lectura, basta 
observar que desde los últimos años del siglo X V has
ta fines del X V I , tenemos noticia de haberse publicado 
mas de setenta historias y crónicas caballerescas de las 
cuales la mayor parte de ellas constaban de muchos vo-J 
lúmenes. iJ 

Poco ó nada se ocupa M. Sismonde de Sismondi' 
de las causas que contribuyeron á los adelantos dé la 
poesía y de toda la literatura desde el siglo duodécimo' 
hasta fines del déci it iO quinto. : -
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Los árabes, tanto los que se estencUeron.por el Orien
te ^ Africa, Italia y la parte litoral del Mediterráneo, 
como los que se apoderaron de España, fijando en Cór
doba la capital de su imperio, cultivaban con buen éxito 
las ciencias naturales, la medicina, las matemáticas y la 
historia. E n la poesía sobresalieron también en los gé
neros narrativo, descriptivo, amoroso y satírico , ejer
citando su ingenio en poemas cortos, llenos por lo co
mún de metáforas, translaciones, enigmas, antítesis y 
equívocos. 

Los pro vénzales que hablaban y escribían un idio
ma mucho mas pobre y menos adelantado que el de los 
árabes, menos entendidos que ellos en las ciencias, pero 
dotados de una imaginación fecunda y atrevida, no es-
traviada fuera de los términos del buen gasto , ni vi
ciada con las extravagancias y ornatos pueriles que usa
ron los árabes y á la par conmovida por los arreba
tos ^iel heroísmo y del amor, cultivaron un género de 
poesía que les es peculiar y que perfeccionándose des
pués con el estudio de los modelos de la antigüedad y 
el uso de la buena critica, llegó á ser común á todas 
las naciones modernas. L a poesía italiana trae su ori
gen de la provenzal b lemosina. L a española tuvo el 
mismo principio desde que abandonó la imitación lati
na. Asi opina también el Marques de Santillana cuando 
dice : "Extendiéronse creo , de aquellas tierras y co-
umarcas de los lemosinos estas artes á los gáll icos, é 
uá esta postrimera é occidental parte que es la nuestra 
«España , donde asaz prudente é fermosamente se han 
«usado Los catalanes, valencianos y aun algunos del 
«reino de Aragón fueron é son grandes oficíales de es
ta arte....Scc. 

Del mismo sentir son I ) . Luis Velazquez y el cé
lebre D . Leaudro Moratin. 
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A los provenzales , pues , debemos el origen de nues
tra poesía , como somos deudores á la Italia de su ade
lantamiento. 

Las ciudades de Tolosa, Aviñon, Aix,, Bessleses, 
Barcelona y Tortosa fueron célebres por el estudio de 
la Gaya ciencia á que se dedicaron personas muy ilus
tres y de gran nombradía para celebrar amores y vic
torias y hacer amenas las diversiones de la corte con 
los frutos del ingenio, de la sensibilidad y de la ar
monía. Estos poetas llamados trovadores establecieron 
colegios y academias , donde se daban premios y hono
res á los que se distinguían en el arte de trovar. Estos 
trovadores empezaron á florecer en Francia en el siglo 
duodécimo en la parte meridional. Los Condes de 
Barcelona poseian grandes estados á la otra parte de 
los Pirineos, y tanto por esta circunstancia, como por 
la de ser una misma la lengua vulgar de una y otra par
te, pasó con facilidad á Cataluña el gusto de trovar, 
estendiéndose después á Valencia conquistada por el rey 
Jaime I.0 (1) 

Italia fue la primera nación de Europa que después 
de la dominación de los bárbaros, terminada con las vic
torias de Carlo-Magno empezó á cultivar las letras y 
como á reanimar las artes. Muchas circunstancias polí
ticas la hicieron durante los siglos X I y X I I la mas 
opulenta é ilustrada de Europa. Véncela frecuentaba los 
puertos del Mediterráneo, importando por Alejandría, 
los frutos y artefactos del Asia, y amenazando con sus 

(1) Es muy notable lo que dice el Marqués de Villena 
en el libro que escribió de la Gaya Sciencia sobre los pro
gresos que ésta hizo en la corona de Aragón. Pero no lo in
sertamos porque ocuparía muchos folios. Los que deseen leer 
este trozo pueden verlo en los orígenes del teatro de D. Lean
dro Moratin. 
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ejércitos y tercios navales á la capital de Oriente des
de Istria , Dalmacia y las islas que ocupaba en el A r 
chipiélago. Pisa, Florencia, Pádua , Cremona , Luca, 
(iénova y otras ciudades se hicieron florecientes por el 
comercio, bien dirigido con la política y fuertemente 
protegido con las armas. Bolonia empezó á ser la lum
brera y el depósito de las ciencias. Milán adquirió el 
nombre de espléndida á causa de su lujo mas bien 
que de sus riquezas Amalfi acrecentaba las suyas, 
laboriosa en el tráfico y en la industria 5 y Roma au
mentaba sus tesoros, ya muy crecidos desde las dona
ciones de Pepino y de la condesa Matilde, con los que 
adquiría en los negocios que de todo el mundo le en
viaban las novedades introducidas en le disciplina de 
la Iglesia. Las cruzadas que conducian al Oriente nu
merosos ejércitos, contribuyeron poderosamente á la pros
peridad de la Italia que era la que subministraba en sus 
puestos las armas, las provisiones y los transportes ne
cesarios á una expedición, tantas veces malograda y con 
tanto tesón repetida. 

Las ferias y mercados que se celebraban con mu
cha frecuencia, propagaron la abundancia y por consi
guiente el gusto á las fiestas y diversiones públicas-, y 
todas estas causas unidas al carácter nacional produ
jeron una multitud de juglares y trovadores. 

E l ejemplo de Italia aumentó en nuestra nación 
la muchedumbre de ellos que habia en Barcelona y V a 
lencia. E n los reinados de Juan I y Enrique I I I ade
mas de la lectura de los trovadores provenzales, ya ge
neralizada en España , adquirieron estimación entre nos
otros los célebres italianos Güido Calvacanti, Dante 
Aligheri , Ciño de Pistoya y el príncipe de sus poe
tas líricos, Francisco Petrarca. Dedicáronse con avidez 
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nuestros poetas al estudio de las obras de estos inge
nios y comparándolas con las de los antiguas trovadores, 
admiraron en ellas mas alteza en los pensamientos , mas 
arrebato en la fantasia , mas escogida erudición, mus cul
tura en la frase , mas variedad en la rima que usaban á 
propósito para acomodarse á todas las combinaciones de 
la armonía. 

A pesar de esto, el gusto que aun reinaba en nues
tra nación por los leyendas y escritos de los árabes, 
el conocimiento de sus costumbres y sobre todo su se
mejanza con las nuestras, mantuvieron y perfeccionaron 
los romances históricos y amorosos, cuyo origen se pier
de en la oscuridad de ios tiempos. A l reinado de E n 
rique I I I siguió la menor edad de Juan I I , durante la 
cual su tio y tutor el infante D . Fernando dirigió el 
gobierno del Estado con consumada prudencia, acre
ditando á la par en diferentes batallas gran valor y es-
periencia en el arte dé la guerra. Afirmó el trono de 
Castilla, debilitando el poder de los moros da Gra
nada y reprimiendo dentro del palacio las maquinacio
nes é intrigas de la ambición y de la envidia. £ 1 voto 
unánime de nueve electores (entre las cuales estaba el 
orador cristiano S. Vicente Ferrer) le adjudicó la coro
na de Aragón en competencia de otros muchos prín
cipes , coronándose en Zaragoza con gran pompa y so
lemnidad en el año de 1414. Acudieron á su corona
ción, á mas de la nobleza de aquellos reinos, casi todos 
los grandes de Castilla, celebrándose este acto con mag
níficas fiestas y regocijos. 

Desde entonces se introdujo la etiqueta en el pa
lacio 5 los cortesanos se hicieron mas cultos, los tra» 
gés mas suntuosos y laá diversiones mas espléndidas. 
L a lengua, la literatura y la poesía castellana se enseno* 
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rearon d é l a capital de Aragón , decayendo de su an
tiguo influjo el Mioma y literatura lemosiaos, en que los 
catalanes y valencianos se habian distinguido , adquirien
do tan justo renombre, como imperecedera celebridad. 

E l reinado de Juan I I fue muy favorable á la cul
tura y adelantamiento de las buenas letras a cuyo es
tudio se dedicaron hombres muy ilustres y de grande 
ingenio, escribiendo obfas muy estimables en prosa y 
verso. Juan de Mena enriqueció él idioma patrio, adop
tando nuevos modos y palabras latinas que le dieron mas 
abundancia , sonoridad y robustez. E l Marques de V i -
llena y D . Iñigo López de Mendoza, Marques de San-
tillana, le disputaron la gloria. E l Rey hacía versos, los 
componía también su privado D . Alvaro de Luna Con
destable de Castilla-, los mas célebres perssnagcs de aque
lla edad fueron trovadores. E n lo mas recio de las tur
baciones políticas que conmovieron el reinado del mo
narca poeta, los torneos , las justas, los banquetes, las 
dantas y las músicas adormecian los dolores y miserias 
del pueblo que olvidaba sus sufrimientos, admirando ab
sorto las galas, la riqueza, el buen gusto, la cortesanía 
y el valor de los que tan mal gobernaban el reino. 
Enrique I V le heredó después , recibiendo también co
mo en herencia la incapacidad de sus predecesores. E s 
te Monarca sabia muy bien el latín , gustaba mucho de 
la lectura, de tocar el laúd y cantar. Los grandes apro
vechándose de la desidia y apatía del Príncipe, reasu
mieron su autoridad, se apoderaron de sus tesoros, alla
naron sus alcázares y fortalezas y mantuvieron inquie
to y desasosegado el Reino con la mas espantosa anar
quía. Fué esta tomando creces en los últimos años de 
Enrique y «no de los efectos mas lamentables quepro^ 
dujérón los disturbios políticos füc la ignorancia que iba 
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alcanzando á todas las clases de la sociedad. Hasta los 
eclesiásticos vivian en el mas funesto abandono de las 
letras y de las costumbres, como se infiere de los de
cretos del Concilio celebrado en Aranda en 1473 por 
disposición del Arzobispo de Toledo, y con objeto á 
mejorar la disciplina y los estudios del clero de Espa
ña. ¡Terrible ejemplo que nos enseña que la anarquía 
corrompe todos los frutos del Entendimiento y del co-
razon! 

E l reinado de los Reyes Católicos fué mas sosega
do y próspero parala Monarquía. L a autoridad real, única 
desde entonces por la reunión de las coronas, fuerte y 
justa, aseguró la paz interior del Estado , ora castigan
do los escesos y desmanes de algunos poderosos que por 
tanto tiempo le hicieron presa de su ambición y sus 
venganzas, ora reduciendo á justos y racionales límites 
la libertad del pueblo, que asi pierde su bienestar en 
los estragos de la licencia, como en los lamentables er
rores de una administración opresora. 

Luego que el trance de las armas aseguró el ce
tro á Isabel y Fernando, frustrado el intento del Rey 
de Portugal que sostuvo los derecíios ilegítimos de D.a 
Juana, el celo de la religión hizo á estos Reyes aco
meter la empresa de la conquista del Reyno de Grana
da y terminada después de diez años de fatigas y de 
combates, se hizo la nación grande y poderosa bajo su 
gobierno, abrióse paso por el mar á las desconocidas 
regiones de Occidente y empezó á disfrutar los bene
ficios de la paz y los que traen consigo el desarrollo y 
fomento de la agricultura, la industria, la navegación 
y el comercio. 

Entonces empezaron á florecer de nuevo lás letras 
y las artes, reproduciéndose la afición al estudio de los 
poetas y prosadores indígenas é italianos. 
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rubricados todos los ejemplares en esta forma: 



LECCION IV. 

3DSL J103.€Í.1TC3 0AST3LLA1T0. 

R O M A N C E D E L C I D . (*) 

j p ^ l deseo de eternizar los altos hechos de los he-
ífljíl roes , que entre los pueblos orientales de los pri-

^meros tiempos creo tantos g-éneros de poesía su
blime ? hizo inventar también en Castilla un género pe
culiar de composiciones , que desde luego se destinó 
á cantar las hazañas de los guerreros, logrando per
feccionarse y haciéndose la poesía predilecta de los cas-

(*) Cumpliendo con el propósito de D. José Lorenzo Figueroa, 
hemos colocado en este lugar los romances del Cid, entre los 
cuales se encuentran muchos, cuyo lenguaje no deja duda algu
na en que pertenecen á la época á que se refiere Sismonde de 
Sismondi. Sin embargo otros muchos llevan el carácter de una 
época muy posterior, y dejan vizlumbrar que sus autores tuvie
ron un gusto mas delicado y esquisito, á pesar de disfrazarse 
con los atavíos del lenguaje antiguo. 

21 
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tellaoos. E l movimiento de estos primeros versos, que 
se llamaron romance 9 por escribirse en lengua vulgar, 
fué tomado de la poesía italiana (A) y los versos cons
taron de ocho sílabas que equivalían á cuatro pies la
tinos. Respecto a la rima , todos los segundos guarda
ban la misma asonancia y los primeros quedaban li
bres. E n este metro cantaron multitud de poetas anó
nimos las proezas de los valientes españoles y las del 
Cid sobre todas llamaron su atención por largo tiem
po: sus romances eran enseñados por las madres á los 
hijos , repetidos en todas las fiestas , entonados por los 
aguerridos campeones, al prepararse para entrar en las 
batallas y trasmitidos en fin de boca en boca por en
tre la oscuridad de los siglos, cambiándose con los ade
lantos del lenguaje , y presentando siempre el mismo 
carácter. 

Los primeros romances , consagrados á la memo
ria del C i d , fueron compuestos, según todas las pro
babilidades á poco tiempo después de su muerte, aña
diéndose á estos otros en diferentes épocas, las cuales 
no nos atrevemos á fijar esactamente. Baste saber que 
están llenos de pormenores relativos á las costumbres 
castellanas del siglo, en que se escribieron, y que par
ticipan de un aire de verdad y sencillez estremadas, por 
donde se colije que cuando se compusieron el héroe de 
Vivar era aun conocido perfectamente. Pero su historia 
siendo esencialmente nacional, se conservó mucho tiem
po en una relación tan íntima con las circunstancias de 
Castilla que todo soldado cristiano , aprendiendo las 
elevadas hazañas de Rodrigo, tomaba en la memoria 
los fastos de su patria. E n los tres siglos, que presi
dieron á la época de su vida y en los dos, que le suce
dieron , la historia de España solo contiene una lucha 
interminable con los moros •, y la razón no sabría ha
llar diferencia alguna entre los soberanos, que por el es
pacio de cinco siglos ecsistieron, si el esplendor de R o 
drigo y el de sus compañeros no atrajese sobre s\ to
das las miradas. 

Estos romances populares fueron recogidos á prin
cipios del siglo X V I por Fernando del Castillo y reim-
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presos en 1624 por Pedro de Flores (1 vol . en 4.p) 
E n esta edición se encuentran todos los del Cid; pero 
sin estar colocados por orden cronológico. U n alemán 
poeta y filósofo, Herder , los ha recojido hace pocos 
años , ios ha ordenado de manera que forman una bio
grafía completa del héroe y los ha traducido en versos 
del mismo metro, con la esactitud escrupulosa que los 
alemanes dan á todas sus traducciones. (1) 

L a vida del Cid se divide en cuatro periodos: las 
espediciones que emprendió durante el reinado del ^ran-
Fernando , las que llevó á cabo bajo el cetro de D . 
Sancho el bravo, las que verificó en tiempo de Al fon
so V I y finalmente las que tuvieron lugar con el se
ñorío de Valencia, ciudad que él conquistó y gobernó 
como rey. L a primera época corresponde íi su juven
tud , y al tiempo en que nos es conocido Rodrigo por 
la tragedia de Corneille. (2) La segunda nos presenta 
sus victorias en las guerras civiles de E s p a ñ a ; la terce
ra y una parte de la cuarta pertenecen al poema, que 

(1) Mucho antes de la publicación de Herder ecsistía una co
lección intitulada: Tesoro escondido de todos los mas famosos 
romances, asi antiguos como modernos, del Cid, por Francis
co Miege. Barcelona 1676. Pero esta colección no contiene mas 
que cuarenta romances, siendo algunos de ellos insignificantes, 
cuando Herder ha traducido setenta. Se nota que un mismo 
romance varia, según la diferencia de las ediciones, lo que dá 
á entender que, como no eran estas obras propiedad de parti
cular alguno, cada editor se creia autorizado para correjirlos á 
su placer. Ademas la traducción de Herder, que ha conocido 
los orijinales y escojido con crítica y gusto los mejores, es su
perior á todas las colecciones españolas. (*) 

(*) Estamos seguros de que cuando Sisraonde de Sismondi 
ponía esta nota no conocía aun el romancero recopilado por Es
cobar, que contiene 102 romances, escojidos con bastante gusto y 
dispuestos en un buen orden. 

(2) Corneille calcó su Cid en parte sobre estos romances, dos 
de los cuales puso en su prefacio, y en parte sobre dos comi-
trajedias españolas, una de Diamante, y otra de Guillen de Cas
tro; pero por un error singular, respecto á la historia de Espa
ra, colocó la escena en Sevilla, apartada entonces mas de cien 
leguas de las fronteras de los cristianos, y que no vino á su 



166 LITERATURA ESPAÑOLA. 

hemos analizado en nuestra segunda lección 5 pero el fi
nal de la última nos manifiesta al héroe en los postre
ros años de su vida, agoviado bajo el peso de la se
nectud , aunque animado aun por el valor y la ente
reza , que le distinguieron hasta la muerte. 

Con grande admiración se encuentran en estos pri
meros romances, bajo el sello de su respetable anti
güedad las mas brillantes escenas del Cid de Cornei-
lle , frecuentemente los mismos sentimientos y algunas 
veces las mismas palabras. He aquí el primer roman
ce, que traduce Herder, haciendo en él algunas modifi* 
cacioues : 

Coibdaba Diego Lainez 
De la mengua de su casa, 
Fidalga, rica, y antigua 
Antes de Iñigo y Abarca; 
Y \iendo que le fallecen 
Fuerzas para la venganza, 
Y que por sus luengos años 
Por sí no puede tomalla; 
Y que el de Orgaz se pasea 
Libre y esento en la plaza. 
Sin que nadie se lo impida, 
Lozano en el nombre y galas: 
No puede dormir de noche 
Ni gusta de las viandas, 

poder hasta después de dos siglos. Cuando Toledo y Castilla la 
Nueva fueron conquistadas de los moros vivia aun el Cid, aun
que en lo mas avanzado de su edad. Los críticos franceses, juz
gando de la obra maestra de Corneille no se han tomado el 
trabajo de conocer al héroe de su trajedia. La-Harpe supone que 
vivia en el siglo X Y : Yoltaire, echando en cara á D. Fernan
do que no hubiese tomado mejor sus medidas para la defensa 
de su capital, olvida también que el Rey de Castilla mandaba en
tonces en un pais reducido y puesto siempre en armas; y que las 
incursiones de los moros no eran espediciones preparadas de an
temano, sino invasiones rápidas é imprevistas, que se ejecutaban 
el mismo dia en que se habian proyectado, y que debian ser re
chazadas por la bravura de los caballeros, y no prevenidas por 
la política de los príncipes. 

file:///iendo
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Ni alza del suelo los ojos , 
Ni osa salir de la sala, 
Ni fablar con sus amigos; 
Antes les niega la fabla 
Temiendo no les ofenda 
El aliento de su infamia. 
Estando pues combatiendo 
Con tantas honrosas bascas , 
Quiso hacer esta esperiencia, 
Que non le salió contraria. 
Mandó llamar sus tres hijos, 
Y sin dediles palabra, 
Les fué apretando uno ó uno 
Las fidalgas tiernas palmas: 
No para mirar en ellas 
Las quirománticas rayas; 
Que este fechicero abuso 
No era nacido en España. 
Mas prestando el honor fuerzas , 
A pesar del tiempo y canas, 
A la fria sangre y venas, 
Nervios y arterias heladas, 
Les apretó de manera 
Que dijeron:—«Señor basta: 
¿Qué intentas ó qué pretendes? 
Suéltanos ya, que nos matas.» 
Mas cuando llegó á Rodrigo, 
Casi muerta la esperanza 
Del fruto que pretendía. 
Que á do no piensan se halla; 
Encarnizando los ojos 
Cual furiosa tigre hircana 
Con mucha furia y denuedo 
Le dijo aquestas palabras: 
—«Soltedes, padre, en mal hora, 
Soltedes en hora mala : 
Que á no ser padre no hiciera 
Satisfacción de palabras. 
Antes con la mano mesma 
Vos sacara las entrañas, 
Faciendo lugar el dedo 
En vez de puñal ó daga. 
Llorando de gozo el viejo 
Dijo:—Fijo de mi alma. 
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Tu enojo me desenoja 
Y tu indignación rae agrada. 
Esos bríos, mi Rodrigo, 
Muéstralos en la demanda 
De mi honor, que está perdido, 
Si en tí no se cobra y gana.» 
Contóle su agravio y dióle 
Su bendición y la espada, 
Con que dió al conde la muerte 
Y principio á sus fazañas. 

E l segundo romance nos dice cuales fueron las 
armas, de que se vistió Rodrigo para este peligroso 
combate, y del modo peregrino con que saludó á la 
famosa espada de Mudarra: el tercero comienza de esta 
manera: 

Non es de sesudos homes 
Ni de infanzones de pró 
Facer denuesto á un fidalgo, 
Que es tenudo mas que vos. 
Non los fuertes barragines 
Del vueso ardid tan feroz 
Prueban en homes ancianos 
El su juvenil furor. 
Non son buenas fechorías 
Que los horaes de León 
Fieran el rostro á un anciano 
Y no el pecho á un infanzón. 
Cuidarais que era ra i padre, 
De Lain Calvo sucesor, 
Y que non sufren atuertos 
Los que han de buenos blasón. 
Mas ¿cómo vos atrevistes 
A un borne, que solo Dios, 
Siendo yo su fijo, puede 
Facer aquesto, otrie non? 
La su noble faz nublastes 
Con nube de deshonor; 
Mas yo desfaré la niebla; 
Que es ra i fuerza la del sol. 
Que la sangre dispercude 
Mancha que finca en la honor, 
Y ha de ser, si bien rae lembro, 
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Con sangre de malhechor. 
La vuesa, conde tirano, 
Lo será, pues su fervor 
Os movió á desaguisado, 
Privándovos de razón. 

Ningún romanee cuenta el combate 3 pero el cuar
to nos refiere la vuelta del guerrero vencedor. 

Llorando Diego Lainez 
Yace sentado á la mesa. 
Vertiendo lágrimas tristes 
y tratando de su afrenta; 

Cuando Rodrigo venía 
Con la cortada cabeza 
Del conde, vertiendo sangre, 
Y asida por la melena. 
Tiró á su padre del brazo 
Y del sueño lo recuerda, 
Y con el gozo que trae 
Le dice de esta manera: 
—«Veis aquí la yerba mala 
Para que vos comáis buena: 
Abrid, mi padre, los ojos 
Y alzad la faz; que ya es cierta 
Vuestra honra, y ya con vida 
Os resucita de muerta: 
Que su mancha está lavada 
A pesar de su sobervia. 
Que hay manos que no son manos 
Y esta lengua ya no es lengua. 
Yo os he vengado, señor. 
Que está la venganza cierta, 
Cuando la razón ayuda 
A aquel que se arma de ella.') 
Piensa que lo sueña el viejo: 
Mas no es así, que no sueña. 
Sino que el llorar prolijo 
Mil caractéres le muestra. 
Mas al fin alzó los ojos. 
Que fidalgas sombras ciegan, 
Y conoció á su enemigo, 

22 
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Aunque en la mortal librea: 
—Rodrigo, fijo del alma, 
Encubre aquesa cabeza: 
No sea, cual otra Medusa, 
Y me trueque en dura piedra. 
Y sea tal mi desventura, 
Que antes que te lo agradezca 
Se me abra el corazón 
Con alegría tan cierta. 
¡Oh conde Lozano infame!... 
El cielo de tí me venga, 
Y mi razón contra tí 
Ha dado á Rodrigo fuerzas. 
Sienta á yantar, el mi fijo, 
Do estoy á mi cabecera: 
Que quien tal cabeza trae 
Será en mi casa cabeza.» 

Tampoco cuentan los romances espresamente los 
amores del Cid y de Jimena, antes de la muerte del 
padre de ésta aunque aluden á ellos , durante la per
secución de la hija del conde, que ofrece su mano 
en recompensa al que la vengue del matador de su 

Íiatlre. He aquí un romance que basta para demostrar 
a continuación de la historia: 

ROMANCE 9. Sentado está el señor rey 
En su sillón de respaldo 
De su gente mal regida 
Desaveniencias juzgando: 
Dadivoso y justiciero 
Premia al bueno, pena al malo: 
Que castigos y mercedes 
Hacen seguros vasallos. 
Y arrastrando luengos lutos 
Entraron treinta fidalgos, 
Escuderos de Jimena, 
Hija del conde Lozano. 
Despejaron los maceros, 
Suspenso quedó el palacio, 
Y así comenzó sus quejas 
Rodillada en los estrados: 
— «Señor, hoy hacen dos meses 
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Que murió mi padre, á manos 
De un muchacho, que las tuyas 
Para matador criaron. 
Cuatro veces he venido 
A tus pies, y todas cuatro 
Alcancé prometimientos, 
Justicia jamas alcanzo. 
Don Rodrigo de Bivar, 
Rapaz orgulloso y vano 
Profana tus justas leyes, 
Y tú amparas á un profano. 
Tú le celas, tú le encubres, 
Y después de puesto en salvo, 
Castigas á tus merinos 
Porque no puedan prendarlo. 
Si de Dios los buenos reyes 
La semejanza y el cargo 
Representan en la tierra , 
Con los humildes humanos; 
Non debiera de ser Rey 
Bien temido y bien amado 
Quien fallece en la justicia 
Y esfuerza los desacatos. 
Mal lo miras, mal lo piensas; 
Perdona si mal te fablo : 
Que la injuria en la muger 
Vuelve el respeto en agravio. 
= « N o haya mas, gentil doncella, 
Respondió el primer Fernando: 
Que ablandarán vuestras quejas 
Un peche de acero y mármol. 
Si yo guardo á D. Rodrigo 
Para vueso bien le guardo : 
Tiempo vendrá que por él 
Convirtáis el gozo en llanto. 
En esto llegó á la sala 
De doña Urraca un recaudo, 
Asióla del brazo el rey, 
Donde está la infanta entraron. 

L a victoria alcanzada en Monte de Oca por Ro
drigo sobre cinco reyes moros, que le llamaron su se
ñor (Cid ) y que de entonces fueron sus feudatarios, 
el amor que la infanta doña Urraca concibió por él, y 
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las espediciones que hizo á Coimbra, son el objeto de 
algunos romances. E l decimocuarto nos refiere un 
diálogo entre Rodrigo y Jimena. (B) 

RODRIGO.—Enmedio de la noche, cuando el dolor y el 
amor velan solamente, me acerco á tí, ¡oh triste 
Jimena! enjuga tus lágrimas. 

JIMENA.—¿Qaien se acerca á mí en la oscuridad de la 
media noche, cuando mi dolor profundo única
mente vela?... 

RODRIGO.—Quizá nos escucha aquí algún enemigo: 
ábreme. 

JIMENA.—A ningún desconocido se le abre una puer
ta á media noche : descúbrete, habla : ¿quién eres? 

RODRIGO.—Jimena, huérfana desgraciada ¿me conoces? 
JniE;\A.—Sí, te conozco, Rodrigo: tú eres el manan

tial de mis lágrimas, tú quien privaste á mi ca
sa de su noble cabeza , jquien me quitaste un pa
dre!... 

RODRIGO.—El honor fué, y no yo: el amor debe ha
cer nuestras paces. 

JIMENA.—Aparta, aparta, es incurable mi dolor. 
RODRIGO.—¡Ah! dáme, confiáme tu corazón, que yo 

sabré curarlo. 
JIMENA.—¿Cómo dividir mi corazón entre mi padre y 

tú? ¡cómo... . 
RODRIGO.—El poder del amor ¿no es infinito? 
JIMENA.—Rodrigo.... buenas noches.... 

Y esta frase tan sencilla es aparentemente la pren
da de una reconciliación completa. E l romance si
guiente comienza por contar como al Rey D . Fer
nando dieron palabra de olvidar sus odios y de unir
se en presencia de Lain Calvo, el valiente don Rodri
go y la cuitada doña Jimena 5 porque el amor, todo 
en fin, lo perdona, üescríbense en él la magnificencia 
de esta ceremonia, y los trajes suntuosos de los des
posados. Delante del altar, antes que su prometida es
posa le entregue la mano, el Cid la mira con amo
rosos ojos, y le habla de esta manera : (C) 
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«Maté á tu padre, Jimena; 
Pero no á desaguisado: 
Matéle de hombre á hombre 
Para vengar cierto agravio. 
Maté hombre y hombre doy, 
Aquí estoy á tu mandato: 
Y en lugar del muerto padre 
Cobraste un marido honrado.» 

A todos pareció bien 
Su discreción alabaron 
Y asi se hicieron las bodas 
De Rodrigo, el castellano. 

Apenas concluyeron los desposorios, cuando Fer
nando necesitó el brazo de Rodrioo en su ejército, y 
el romance décimo séptimo nos lo hace ver en la P ro -
venza, forzando al emperador Enrique 1 Í I , á recono
cer la independencia de Castilla. Las espediciones fre
cuentes contra los moros le apartaron después del la
do de su esposa , y esta recurre al rey para quejarse 
de que siempre está separado de ella D . Rodrigo, y de 
que nunca lo vé volver á su castillo de Vivar , sino es 
bañado en sangre. 

E n la segunda época que pertenece at reinado de 
D . Sancho el fuerte, nos pintan los romances al Cid , 
ligado por su juramento y sus deberes de vasallo, con 
un príncipe ambicioso y perjuro, que despoja á sus her
manos de sus heredades, que hace perecer en la p r i 
sión á D . Garcia, rey de Galicia, que obliga á D. A l 
fonso, rey de L e ó n , á refujiarse en el reino moro de 
Toledo, que cerca á sus lierraanos en las fortalezas de 
Toro y de Zamora, que su padre les habia dado, y 
que perece en fin al pie de los muros de la última 
ciudad, asesinado por Bellido Dolfos. Durante este rei
nado se vé al Cid combatiendo siempre a despecho su
yo por una causa que cree injusta, y decidiendo por su 
valor de victorias que no desea. Ya habla al rey con el 
atrevimiento y la franqueza que le dan su vir tud y su 
gloria, ya se goza en ser desterrado por no tomar par
te en las injusticias de la corte , y ya vuelve á donde 
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su rey le llama, desnudaoclo de nuevo la espada en su 
favor. Habia sin embargo jurado no hostilizar á Za
mora, adonde la infanta doña Urraca se recogiera, y 
guardó su palabra tan religiosamente que ni aun des
pués de la muerte de don Sancho tomó parte en su ven
ganza. Pero un caballero del ejército del rey de Cas
tilla, llamado Diego Ordoñez de Lara , desaíia á todos 
los habitantes de Zamora, como á cómplices de la trai
ción de Bellido Dolfos, y se compromete á pelear contra 
cinco caballeros zamoranos para probarles su traición. 
E l anciano Arias Gonzalo acepta el desafio con sus cua
tro hijos-, mas la infanta doña Urraca vé con dolor 
empeñarse á su mejor consejero, á su mas fiel amigo en 
esta peligrosa batalla y asi le habla, 

ROMANCE 3O. Llorando de los sus ojos 
Y el cabello destroncado: 
—Ruegovos, por Dios el conde, 
El buen conde Arlas Gonzalo, 
Que dejéis esta batalla 
Porque sois viejo cansado. 
Dejálsmc desamparada 
Y todo mi haber cercado: 
Ya sabéis lo que mi padre 
A vos dejó encomendado.... 
Que no me desamparéis 
En demás en tal estado.— 
En oyendo aquesto el conde 
Mostróse muy enojado: 
•—Dejéisme salir, señora, 
Que yo estoy desafiado 
Y tengo de hacer batalla 

/ Porque fui traidor llamado. 

Todas las damas, todos los guerreros, los mismos 
hijos de Arias, y sobre todos, la infanta Doña Urra
ca, suplican al anciano que no tome parte en tan pe
ligroso combate 5 y obligado por tantos ruegos, pero 
no convencido: 

Llamára á sus cuatro hijos 
Y al uno de ellos ha dado 
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Las sus armas, el su escudo, 
El su estoque y su caballo. 
Echóle la bendición, 
Porque era de él muy amado, 
Pedro Arias há por nombre, 
Pedro Arias, el castellano. 
Por la puerta de Zamora 
Se sale fuera y armado. 
Topa con don Diego Ordoñez 
Su enemigo y su contrario: 
—Dios os salve, buen don Diego, 
Y él os faga prosperado, 
En las armas muy dichoso, 
De traidores libertado. 
Ya sabéis que soy venido 
Para lo que está aplazado, 
A libertar á Zamora 
De lo que le han levantado.— 
Don Diego le respondiera 
Y con sobervia ha fablado: 
—Todos juntos sois traidores, 
Y hoy entiendo de proballo.— 
Vuelven los dos las espaldas 
Por tomar luego del campo. 
Hiriéronse juntamente 
En los pechos denodados: 
Saltan astas de las lanzas 
Con el golpe que se han dado. 

Don Diego da en la cabeza 
A Pedro Arias desdichado, 
Y cortóle todo el yelmo 
Con un pedazo de casco. 
Cuando se vido ferido 
Pedro Arias, y lastimado. 
Abrazándose á las crines 
Y al pescuezo del caballo; 
Sacó esfuerzo de flaqueza, 
Aunque estaba mal llagado , 
Quiso ferir á don Diego 
Mas acertó en el caballo : 
Que la sangre que corria 
La vista le habia quitado, 
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Cayó muerto prestamente 
Pedro Arias el castellano. 
Don Diego, que vido aquesto, 
Tomó la vara en la mano. 
Diciendo hácia Zamora: 
—¿Donde estás Arias Gonzalo? 
Envia al fijo segundo, 
Que el primero ya ha acabado: 
Ya se acabaron sus dias, 
Su juventud fin ha dado.— 
Envió al fijo segundo. 
Que Diego Arias es llamado. 
Tornára á salir don Diego 
Con sus armas y caballo 
Y diérale fin á aqueste 
Como al primero habia dado. 
El conde, viendo sus hijos. 
Que los dos le han ya faltado 
Quiso enviar el tercero. 
Aunque con temor doblado. 
Llorando de los sus ojos 
Dijo:—Vé, mi fijo amado, 
Haz como buen caballero 
A lo que eres obligado: 
Pues sustentas la verdad 
De Dios serás ayudado. 
Venga las muertes sin culpa 
Que han pasado tus hermanos.— 
Hernando Arias el tercero 
Al palenque habia llegado: 
Muy mal quería á D. Diego, 
Mucho mal y muy dañado. 
Alzó la mano con saña 
Un gran golpe le ha tirado. 
Mal ferido le ha en el hombro 
En el hombro y en el brazo. 
Y don Diego con su estoque 
Lo firiera muy de grado; 
Firieralo en la cabeza 
En el casco le ha tocado. 
Recudió el fijo tercero 
Con un gran golpe al caballo 
Que fizo ir á don Diego 
Huyendo por todo el campo. 
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Asi quedó esta batalla, 
Sin quedar averiguado, 
Cuales son los vencedores 
Los de Zamora ó del campo. 

E l encanto de una versificación armoniosa, (D) y 
todo el bril lo de la poesía en una de las mas bellas 
lenguas del universo ponen á estos romances en el nú
mero de las obras, que cautivan poderosamente la ima
ginación y la encantan. L a tercera época , que com
prende los hechos del Cid en el reinado de A l f o n 
so V I , nos muestra al héroe como vasallo de un rey, 
á quien acababa de combatir. Antes de reconocerle 
por soberano, le obliga á hacer un terrible juramen
to, por medio del cual quedase libre de toda sospe
cha de haber contribuido á la muerte de su hermano : 

ROMANCE 38. Hizo hacer al rey Alfonso 
El Cid un solemne juro, 
Delante de muchos grandes, 
Que se hallaron en Burgos. 
Mandó que con él viniesen 
Doce caballeros juntos, 
Para que con él jurasen, 
Cada cual uno por uno, 
Por la muerte de su rey, 
Que le mataron seguro 
En el cerco de Zamora 
A traición junto del muro, 
Y cuando en el templo santo 
Estuvieron todos juntos, 
Levantóse de su escaño 
Y el Cid aqueso propuso: 
*=Por aquesta santa casa. 
Donde estamos ende ayuso, 
Que fabledes la verdad 
De aquesto que aquí os pregunto. 
Si fuistes vos, rey, la causa, 
O de los vuestros alguno 
En la muerte de don Sancho, 
Tengáis la muerte que tuvo.— 
Todos responden: C(amcn;» 
Mas el rey quedó confuso, 

23 
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Pero, por cumplir el voto, 
Respondió: —«lo mismo juro.— 
Y con la rodilla en tierra, 
Por facer la corte ayuso. 
El Cid delante de todos 
Al rey le fabla sañudo: 
—Si ayer no os besé la mano. 
Sabed, rey, que non me plugo, 
Y, si ahora os la besáre, 
Será de mi grado y gusto. 
Y en esto que aquí he fablado 
No os he hecho agravio alguno: 
Esto debo al rey don Sancho 
Como buen vasallo suyo. 
Y si aquesto non fiziera 
Yo quedára por perjuro, 
Y non por buen caballero 
Me tuviera todo el vulgo. 

He aquí el principio de los resentimientos, cuyas 
consecuencias vimos, al tratar del poema. Alfonso im
pone al Cid un año de destierro. 

ROMANCE 39. —Pláceme, dijo el buen Cid, 
Pláceme dijo de grado, 
Por ser la primera cosa, 
Que mandas en tu reinado. 
Tú me destierras por uno. 
Yo me destierro por cuatro.— 
Ya se despide el buen Cid, 
Sin al rey besar la mano 
Con trescientos caballeros 
Esforzados fijos-dalgo. 

Todos llevan lanza en puño 
Con el hierro acicalado, 
Y llevan sendas adargas 
Con borlas de colorado. 

Muy luego se vio Alfonso en la necesidad de llamar
le á su lado*, pero una nueva disputa, trabada primeramen
te con el abad de San Pedro de Cardeña, produjo un 
segundo destierro, el cual es el objeto del poema, que 
analizamos en nuestra lección segunda. No nos deten-



L I T E R A T U R A ESPAÑOLA. 179 

dremos, pues, en los acontecimientos, que aquel refie
re, aunque los romances los cuentan con mas poesiaj 
porque no admite comparación alguna la sencillez ad
mirable del primero, cuyo encanto con dificultad po
dría trasladarse á una copia, por esmerada que fuese. 
Pero el poema, ó al menos el fracmento , que se con
serva de él, da fin en la batalla de Carrion, que lavó el 
honor del Cid y el de sus hijas ; y los romances continúan 
su historia hasta la muerte, aunque no con tanto ínte
res como principiáran. 

ROMANCE 62. Llegó la fama del Cid 
A los confines de Persia, 
Cuando andaba por el mundo, 
Dando razón de quien era; 
Y como lo oyó el Soldán 
Y supo bien la certeza 
De los hechos del buen Cid, 
Un presente le apareja. 
Cargó copia de camellos 
De grana, púrpura y sedas. 
Oro, plata, incienso, mirra, 
Con otras muchas riquezas: 
Y con un pariente suyo 
De los de su casa y mesa 
Le envia al Cid el presente, 
Diciendo de esta manera: 
—Dirás á Ruy Diaz, el Cid, 
Que el Soldán se le encomienda.... 
Que solo de oir sus hechos 
Le tengo grande querencia. 
Y por vida de Mahoma 
Y de mi real cabeza. 
Que le diera mi corona 
Solo por vello en mi tierra. 
Y que aquese don pequeño 
Reciba de mi grandeza. 
En señal que soy su amigo 
Y lo seré hasta que muera.— 

El Cid salió á recibirlo, 
Antes de saltar en tierra, 
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Y cuando lo viera el moro, 
De verle delante tiembla. 
Empezó á darle el recaudo 
Y como á darle no acierta 
De turbado, el Cid le toma 
La mano y asi le alienta: 
—Bien venido seas, el moro, 
Bien venido á mi Valencia: 
Si tu rey fuera cristiano, 
Fuera yo á verlo á su tierra.— 
Con estas y otras razones 
A la ciudad ambos llegan, 
A donde los ciudadanos 
Ficieron muy grande fiesta. 
El Cid les mostró su casa 
A sus hijas y Jimena, 
De que el moro está espantado, 
Viendo tan grande riqueza. 

Agoviaclo por los años y por tantas guerras como 
el Cid habla sostenido, aunque cubierto al par de glo
ria, supo que Búcar marchaba contra él con un po
deroso ejercito y acompañado de treinta reyes moros, 

3ue se disponían para arrebatarle a Valencia-, y antes 
e salir en su busca, habla así á su querida esposa; 

ROMANCE 63 Si de mortales feridas 
Fincare muerto en la guerra, 
Llevadme, Jimena mía, 
A San Pedro de Cárdena. 
Y asi buenandanza hayades, 
Que me fagades la huesa 
Junto al altar de Santiago, 
Amparo de lides nuesas. 
Non me enredes plañir. 
Porque la mi gente buena, 
Viendo que falta mi brazo. 
Non fuya y deje mi tierra. 
Non vos conozcan los moros 
En vueso pecho flaqueza, 
Sinó que aqui griten armas 
Y allí me fagan obsequias. 
Y la tizona, que adorna 
Esta mi mano derecha 
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Non pierda de su derecho 
Ni venga 'á manos de fembra. 
Y si permitiere Dios 
Que el mi caballo Babieca 
Fincare sin su señor 
Y Uamáre á vuesa puerta; 
Abridle, y acariciadle, 
Y dadle ración entera: 
Que quien sirve á buen señor 
Buen galardón de él espera. 
Ponedrae de vuesa mano 
El peto, espaldar y grevas, 
Brazal, celada, manoplas 
Escudo, lanza y espuelas. 
Y presto que rompe el dia 
Y me dan los moros priesa: 
Dadme vuestra bendición 
Y fincad en hora buena.—-
Con esto salió Bodrigo 
De los muros de Valencia 
A dar la batalla á Búcar: 
jPlega á Dios que con bien vuelval 

ROMANCE 64 

Echado estaba el buen Cid 
Sobre su cama acostado: 
Pensando estaba cuidoso 
En fecho tan afamado. 
Suplicando á Dios del cielo 
Que siempre esté de su vando 
Y 'de peligro tan grande 
Con honra le saque á salvo. 
Cuando el Cid no se cató 
Un hombre vido á su lado, 
El rostro resplandeciente. 
Como Crespo y relumbrado, 
Tan blanco como la nieve 
Con olor muy sublimado. 
Le dijo:—¿Duermes Rodrigo? 
Recuerda y está velando.— 
Díjole el Cid—¿quién sois vos. 
Que asi lo habéis preguntado? 
•—San Pedro llaman á mí, 
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Príncipe del Apostolado: 
Vengo á decirte, Rodrigo, 
Otro, que no estás cuidando. 
Y es que dejes este mundo, 
Dios al otro te ha llamado 
A la vida, que no ha fin, 
Do están los santos holgando. 
Morirás en treinta dias 
Desde hoy que esto te fablo: 
Dios te quiere mucho. Cid, 
Y esta merced te ha otorgado. 
Y es que después de tu muerte 
Venzas á Búcar en campo: 
Tus gentes habrán batalla 
Con todos los de su vando, 
Y esto será con ayuda 
Del Apóstol Santiago.... 

Cuando lo oyera el buen Cid 
Gran placer habia tomado: 
Saltó luego de la cama, 
De rodillas se ha postrado 
Para besalle los pies 
Al buen Apóstol sagrado. 
Dijo San Pedro—Rodrigo, 
Aqueso ya es escusado.... 

Esto dicho, el Santo Apóstol 
A los cielos se ha tornado. 

Contábase el año de 1152 (1) cuando en el d¡a 
15 de Mayo pasó de esta vida el bravo capitán Ro
drigo Diaz de Vivar: el dia después de la aparición 
de S. Pedro llamó á todos sus amigos, no olvidando 
á su espesa Jimena, hizo en su presencia la distri
bución de sus bienes, ordenó del modo que habia de 
ser conducido su fúnebre cortejo, y después recibió los 
sacramentos, 

(1) Según la Era de España, lo cual equivale al año de 
1094. Sin embargo la verdadera época de la muerte del Cid fué 
en 1099. 
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ROMANCE 67. Banderas antiguas tristes, 
De victoria un tiempo amadas, 
Tremolando están al viento 
Y lloran, aunque no hablan. 
Sonaban las roncas voces 
De las destempladas cajas, 
Y los pífanos soberbios 
Calles y plazas arrancan. 
Estaba el Cid Campeador 
Humilde y manso en la cama, 
Y sujeto á la inclemencia 
De la vengativa parca. 

Despídese el Cid de todos sus parientes y compañe
ros de armas, haciéndoles derramar copiosas lágrimas: 

Y luego en diciendo aquesto 
Mandó que á Babieca traigan: 
Que quiere verle primero 
Que comience su jornada. 
Entró el caballo mas manso 
Que una corderilla mansa, 
Abriendo los anchos ojos 
Como si sintiera, y calla. 

Jimena sentada á su cabecera permanecía silencio
sa, y el Cid le estrechaba las manos cariñosamente^ pe
ro el movimiento de los estandartes crece, sopla por 
las entreabiertas ventanas un viento que desciende de las 
colinas- de pronto el viento cesa y las nobles banderas 
quedan inmóviles. 

ROMANCE 63. Muerto yace ese buen Cid, 
Que de Bivar se llamaba: 
Gil Diaz, su buen criado 
Cumpliera lo que mandara. 
Erabalsamára su cuerpo 
Que muy yerto se paraba. 
Cara tiene de hermosura, 
Muy hermosa y colorada, 
Los ojos igual abiertos, 
Muy apuesta la su barba. 
Non parece que está muerto 
Antes vivo semejaba; 
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Y para que esté derecho 
Este ardid Gil Diaz usaba. 
Puso el cuerpo en una silla 
Una tabla en las espaldas, 
Y otra delante del pecho, 
Que á los lados se juntaba. 

Doce dias son pasados 
Después que el Cid acabara: 
Aderezanse las gentes 
Para salir á batalla 
Con Búcar, ese rey moro, 
Y contra la su canalla. 
Cuando fuera media noche 
El cuerpo, asi como estaba, 
Le ponen sobre Babieca 
y al caballo lo ataban. 

Calzas tiene en las sus piernas 
De blanco y negro labradas; 
Parecían blasoneras 
De las que en vida calzaba, 
yistiéronle vestidura, 
Que el pespunte se mostraba. 
El su escudo puesto al cuello 
Con la divisa ondeada. 
Capellina en su cabeza 
De pergamino pintada: 
Parece que era de fierro, 
Según está bien labrada. 
En la su mano derecha 
La tizona le fué atada: 
Sutilmente á maravilla 
Iba en la su mano alzada. 
De un cabo iba el obispo 
Don Gerónimo, de fama ; 
Del otro iba Gil Diaz, 
Que al buen Babieca guiaba. 
Salió don Pedro Bermudez 
Con seña del Cid alzada 
Coo cuatrocientos fidalgos, 
Que van con él en su guarda. 

f)b 801 
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Saliera el cuerpo del Cid 
Con gente muy esforzada. 
Ciento son los guardadores 
Que el cuerpo honrado llevaban: 
Con el vá doña Jimena 
Con toda la su compaña 
Con seiscientos caballeros, 
Que para guarda le daban. 
Callando van y tan paso 
Que veinte non semejaban: 
Ya están fuera de Valencia, 
Claro el dia se mostraba. 
Alvar Fañez fué el primero 
Que arremetió con gran saña 
Contra el gran poder de moros, 
Que Búcar trae en su compaña. 
Halló delante de sí 
Una mora muy gallarda, 
Gran maestra en el tirar 
Con saetas del aljaba. 
De los moros de Turquía 
Estrella era nombrada 
Por la destreza que había 
En el herir de la jara. 

A caballo cabalgaba 
Con otras cien compañeras 
Muy valientes y esforzadas. 
Los del Cid las Aeren recio. 
Muertas en tierra quedáran. 
Visto lo había el rey Búcar 
Con los reyes de su banda, 
Y quedan maravillados 
En ver la gente cristiana. 
Setenta mil caballeros 
Les pareció que llegaban 
Todos blancos, como nieve. 
Y uno que los asombraba. 
Mas crecido que ninguno 
En blanco caballo andaba. 
Cruz colorada en el pecho 
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En su mano señal blanca, 
La espada semeja á fuego 
Con que á los moros llegaba. 
Gran mortandad face en ellos, 
Fuyendo van, que no aguardan. 
El rey Búcar y sus reyes 
El campo desamparaban: 
Camino van de la mar, 
Do los navios estaban. 
Los del Cid los van firiendo, 
Ninguno habia de escapar ( * ) 
En el mar se ahogan todos, 
Mas de diez mil se anegaban: 
Que con la prisa que traen 
Todos juntos no se embarcan. 
De los reyes mueren veinte, 
Búcar huyendo se escapa: 
Los del Cid ganan las tiendas 
Con mucho oro y mucha plata. 
El mas pobre queda rico 
De lo que ende ganara. 
Caminan para Castilla 
Como el buen Cid ordenaba. 
Llegados son á San Pedro, 
De Cárdena se nombraba. 
Do quedó el cuerpo del Cid, 
El que á España tanto honraba. 

Nos hemos detenido de intento en estos romances, 
cuyo héroe bri l la al principio de la monarquía es
pañola con tanto esplendor, que eclipsa los tiempos que 
le precedieron y los que le lian seguido. Ninguna glo
ria es tan nacional como la suya , y ningún héroe de 
España se ha igualado en la estimación de los caste
llanos, á Don Rodrigo. Colocado en los confines de la 
fábula y de la historia , lauto el historiador como el 
poeta se complacen en reclamarlo : los romances, que 
acabamos de estraer, están considerados por Juan de 

(*) Escapar no solamente no es asonante de estaban sí-
no que es una palabra de terminación aguda, cuando estaban 
la tiene grave. Este defecto lo creemos mas bien un yerro de 
imprenta que un error del poeta ó el editor. 
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Muller como documentos auténticos, mientras que han 
ofrecido a muchos poetas de España asuntos brillantes 
para el teatro. E l antiguo poeta Diamante y poco des
pués Guillen de Castro han calcado sobre los primiti
vos romances las tragedias del C i d , y entrambos han 
servido de modelos á Corneille. Lope de Vega en sus 
Almenas de Toro ha puesto en escena la segunda par
te de su vida y la muerte de D. Sancho 9 el fuerteí 
otros muchos se han valido de otras circunstancias pa
ra escribir sus obras; y ningún héroe , en fin, ha si
do mas universalmente celebrado por sus compatriotas, 
ni la gloria de ninguno está mas mtimamente ligada tanto 
á la poesía ? como a la historia de su pais. 



A P E U C E D E L TRADUCTOR. 

Si; •abiendo tratado Sismonde de Sismondi en la lec
ción tercera de algunas de las cualidades sobresalientes 
del romanee castellano , y concretándose esclusívamente 
en la que nos ocupa, á estraer algunos pasages de la pre
ciosa colección del Cid; parécenos estar en el caso de 
ampliar, en cuanto alcance nuestro pobre saber, las re-
llecsiones de nuestro autor, y de añadir otras nuevas, 
con el objeto de llenar el vacío que á primera vista se 
nota, por no haberse detenido Sismonde á fijar el ca
rácter de un género de poesía, en que tantos triunfos 
ha alcanzado la musa castellana. 

Destinado, pues, el romance desde un principio á 
cantar los altos hechos de los héroes, y sus empresas 
amorosas, se apoderó como indica Sismondi, de todas 
las mentes españolas, y reflejó en sus formas las cos
tumbres y las creencias de las épocas, en que campeó 
sobre todos los demás géneros de poesía, llegando á ser 
el único , que por espacio de mucho tiempo recibió cul
to entre los vates de Castilla. Las empresas, que los 
caballeros cristianos acometían frecuentemente contra 
los moros del Andalucía, coronadas las mas veces por 
la fortuna, los desafios, á que daban lugar los empe
ños de amor y las terribles ecsijencias de un honor lle
vado al estremo , las continuas discordias, que alimen
taba el sistema feudal, y que ponían á veces en com-
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bustion á todo el reino 5 y finalmente el escepticismo 
religioso, que era la vida de aquellas sociedades da
ban pábulo á los poetas para entonar esos cantos sen
cillos y elevados, que son la gala de nuestra poes ía ; 
y les presentaban como en un vistoso panorama mul 
t i tud oe escenas sorprendentes, uniendo á la bravura 
de los campeones, al lanzarse en el campo de batalla, 
los encantos de las hermosas bijas de Castilla, y á las 
fastuosas fiestas de la corte, las terribles pruebas de 
nn juicio divino. 

Poco tenian que fatigar su imaginación los canto
res de estas épocas de esplendor y al par de ignoran-
cia; porque los cuadros de donde copiaban sus perso-
nages estaban perfectamente diseñados, y sus costum
bres sencillas no adolecían aun de la falsedad, que des
pués recibieron, y que ha concluido por borrar todas 
las huellas de la proverbial nobleza y altivez de los cas
tellanos. Por esto se nota en todos los romances, que 
describen alguna fiesta, algún desafio, ú otra cualquier 
costumbre, que el vate cuenta los hechos con la mayor 
naturalidad y franqueza, y que no se cuida de presen
tarnos este ó el otro rasgo característico, sino que cuan
do lo verifica es desapercibidamente, y sin que le l la
me la atención. Ocúl tase , digámoslo asi, el poeta para 
mostrarnos toda la verdad de los cuadros, que traslada 
á sus canciones, y esta interesante novedad nos cau
tiva sin que lo advirtamos , apoderándose de nuestra 
imaginación paulatinamente. T a l sucede con los si
guientes versos, puestos en boca de don Diego Ordo-
wez, al desafiar á lo ciudad de Zamora, por la muer
te del rey don Sancho: 

«Yo os repto, los zamoranos, 
Por cobardes fementidos; 
Repto á todos los muertos 
Y con ellos á los vivos: 
Repto á homes y mugeres, 
Los por nacer y nacidos: 
Repto á todos los grandes, 
A los grandes y á los chicos, 
A las carnes y pescados 
Y á las aguas de los rios.» 
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Prescin(llénelo de los defectos, que hoy se notan 
en la versificación, no se puede pintar una costumbre 
con mas precisión y naturalidad , ni un carácter mas 
verdadero y concluido, que el que describen estos ver
sos en tan pocas líneas. E l romance, que refiere el 
duelo de Payo l*aez, no es menos di^no de tenerse pre
sente, como un hermoso cuadro de costumbres, en don
de brilla el valor y la nobleza de un español, ofen
dido injustamente. 

Respecto á las crencias religiosas , como quiera 
que el poeta se sentía inspirado por las mismas im
presiones, que animaban á sus personajes, tampoco te
nia que hacer grandes esfuerzos para caracterizarlos, 
logrando por esta causa presentarnos con tanta senci
llez las apariciones de S. Lázaro y S. Pedro en la vida 
del Cid, y las de otros santos en diferentes épocas y 
situaciones. Digno es por tanto de mencionarse en este 
lugar el último romance de la colección del Cid, pu
blicada por Escobar, en donde se describe la mar
cha triunfante de don Sancho de Navarra, al regresar 
á su reino , cargado de los despojos , ganados en una 
incursión hecha en Castilla. E l rey llega al monas
terio de Cárdena , donde yacian los restos del Cidj 
y deseando visitarlos, presentase al abad , que condo
lido de la suerte de los cautivos que las huestes de 
don Sancho llevaban, ruégale por la memoria de tan 
valiente capitán que los deje en libertad y restituya la 

Íiresa hecha á los castellanos: el rey, arrebatado por 
as palabras del abad, baja del caballo, y esclama de es

te modo, arrodillándose delante de la bandera, que so
bre el túmulo del Cid ondeaba: 

«¡Oh estandarte poderoso 
De aquel varón escelente, 
Que fué muro de Castilla 
Y cuchillo de la muerte: 
De quien tembló la morisma, 
Quien deshizo sus poderes, 
Quien venció muerto al rey Búcar 
Y tuvo vasallos reyes: 
A quien hablaban los sanios 
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Y le acompañaban siempre, 
Y le alcanzaron de Dios 
Que vencido no se viese: 
A vos y ante vos consagro. 
Como á quien tanto se debe, 
Estos despojos de guerra 
Y en vueso templo se cuelguen.» 

E n donde se vé hasta que punto llevaron los ca
balleros de aquellos tiempos el entusiasmo de sus creen
cias religiosas, despojándose un rey, enemigo de Cas
t i l la , de la presa hecha á costa de sangre en este reino, 
para colgarla en el templo , que encerraba los restos 
del hé roe , 

((A quien hablaban los santos 
Y le acompañaban siempre.» 

Mas no porque se ocupasen los poetas del pueblo 
en celebrar los milagros y hechos maravillosos de su re
ligión, dieron cabida en sus cantares á las fadas , «ye
rnos y encantadores, que tanto abundan en los poemas 
italianos y franceses de igual género, y que en lapoe-
sia árabe ejecutaban el principal papel. Los p r i m i t i 
vos romances del Cid , los de los siete infantes de L a -
r a , de Ruy Velazquez, del rey Rodr igo , de Ber
nardo del Carpió y otros, presentan caballeros, que l u 
chan mano á mano con los musulmanes, y aunque au
xiliados alguna vez por el patrón de España , siempre ar
mados de sus brillantes corazas y espadas cortadoras^ 
mas nunca vestidos de fuego ni blandiendo alfanjes , que 
en lugar de acero ostentasen cien cabezas de venenosas 
serpientes. 

También se encuentran, siendo uno de los carac
teres de este género de poesia, sembradas en casi to
dos los romances sentencias morales, políticas y religio
sas, que esplican aun mas el estado de la sociedad en 
la época á que nos vamos refiriendo, época de rege
neración y en que todas las ciencias iban poco á po
co saliendo de la oscuridad vergonzosa, en que yacían. 

Dadivoso y justiciero 
Premia al bueno, pena al malo: 
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Qm castigos y mercedes 
Uacen seguros vasallos. 

Se halla escrito en el romance I X de la vida del Cid, 
hablando del rey don Fernando I de Castilla. E n el 
X V I I I se refiere como salió á misa de parida doña 
Jimena: 

Para salir de contray 
Sus escuderos vistió: 
Que el vestido del criado 
Dice quien es el señor. 

Lleva un manto de contray; 
Porque las dueñas de honor. 
Mientras mas cubren el rostro 
Mas descubren su opinión. 

E n donde con un solo rasjjo, y en «na sucinta 
mácsima se retrata la costumbre, que sirvió á nuestros 
mas célebres dramaturgos, principalmente á Calderón, 
para llevar á cabo tantas veces las tramas de sus co
medias, como acreditan Los empeños de un acaso, E l 
escondido y la tapada^ Primero soy yó¿ y otras de sus 
mejores obras. 

E l espíritu caballeresco que dominó en los ro4» 
manees, no era tampoco otra cosa mas que un resul
tado del sistema feudal, organizado del tal modo y 
fundado sobre tales bases, que constituían, como dice 
don Agustín Duran en el erudito prólogo de su colec
ción de romances castellanos ^ á la caballería casi co
mo una orden religiosa. Por algunos siglos permane
ció dueño de la literatura, q»e se había creado á su 
sombra, representando las costumbres aventureras y la 
idealidad poética de los tiempos medios, y animando á 
la sociedad que iba, como hemos apuntado, formándose 
poco á poco para llegar al estado de cultura, á que la 
llevaron los reyes católicos, acallando el orgullo ae los 
grandes y sus desmedidas pretensiones, reduciendo á su 
dominio el imperio árabe español , y llamando alre
dedor del trono castellano á todos los habitantes de 
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E s p a ñ a , que desde aquella época formaron una sola 
laimlia, y proclamaron una misma nacionalidad. 

E l siglo dccimosesto, que bajo tan lisonjeros auspi
cios habia comenzado, siendo el destinado para avasa
llar hasta cierto punto la aristocracia feudal, que aun 
intentaba alzarse sobre sus ruinas, dio al traste con el 
espíri tu caballeresco, y decayó en su consecuencia el 
género de literatura, que habia caracterizado, mientras 
que por otra parte se preparaba la restauración general 
de las letras en toda Europa. Mas no se borró de tal punto 
dicho género de la memoria de los españoles , que no 
pretendieran los poetas de este y el siglo que le suce
d ió , imitar los tonos que dieron los trovadores de los 
precedentes á sus canciones y romances. Gran parte de 
los que forman la colección del Cid , y tal vez los mas 
poéticos y bien escritos, pertenecen sin duda á esta épo
ca, siendo los moriscos y muchos de los amorosos, á 
quienes se pretende dar una antigüedad mas remota, hijos 
también de la imitación inteligente y atrevida de los con
temporáneos de Góngora, Lope de Vega y otros escelen-
tes poetas, cuyas plumas dieron al romance toda la flec-
sibilidad, soltura, brillantez y elegancia, de que era sus
ceptible, sacándole del abandono en que apesar de sus 
escelencias, le habían tenido los partidarios de Boscan 
y de la escuela docta,* y haciéndole dueño del teatro, 
asi eomo lo habia sido de las tradicciones populares, de 
que se valieron aquellos para escribir algunas de sus 
mejores comedias. 

De todo lo que llevamos dicho se deduce que los 
caracteres principales del romance castellano, siendo la 
poesía vínica que nació entre nosotros, y que se amol
dó á las costumbres de aquellos tiempos caballerescos, 
son en el fondo la nacionalidad, el honor , el ascetis
mo cristiano, el valor, el amor y finalmente el respe
to á los reyes: en las formas la originalidad , la sen
cillez, la rotundidad, y la armonía. 

Se diee generalmente que nada hay mas fácil que ha
cer versos de romance, puesto que se deslizan con frecuen
cia en la conversación, y se le denuesta y aja hasta por hom
bres de nota en la república de las letras por el mero he-
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cho de ser ia poesía del pueblo. Respecto al primer 
punto, dirémos que esta facilidad aparente es, ha sido 
y será el escollo en donde se estrellen lo» malos ver-
siíicadores, que llevados de esa equivocada creencia i n 
tenten invadir el campo del romance, sin haberse antes 
preparado con la lectura de los antiguos cancioneros, 
que encierran tanto precioso monumento de len^nage y 
de poesía española. En cuanto al segundo, añadiremos 
que esa misma cualidad, que tanto rebaja á sus ojos el 
género de poesía de que tratamos, es la que, á nues
tro modo de ver, le hace resaltar mas, imprimiéndole 
un carácter particular, que la diferencia de todos los de-
mas géneros, constituyendo una literatura nacional, es-
i raña al influjo de las inspiraciones transpirenáicas. 

Hemos tocado rápidamente algunos puntos de la 
historia del romance castellano, y hubiéramos prosegui
do ecsaminándola, si el objeto de este apéndice no fue
ra solo decir nuestro parecer sobre los caractéres, que 
distinguen á aquel género de poesía, cuyo trabajo ba
hía olvidado nuestro autor conteniéndonos ademas 
de esto, el deseo de no traspasar los límites de la 
época, á que nos referimos. Luego que lleguemos á ha-
Llar de los poetas cómicos del siglo X V I I espondrémos 
nuestro juicio sobre la aplicación, que se hizo del roman
ce en el teatro, y tal vez tengamos ocasión de rebatir 
algunas opiniones mal fundadas, respecto á si desmereció 
ó no, por haberse empleado en las comedias heroicas. Con-
cluirévnos, no obstante, recordando que los poetas popu
lares, á los que tanto deben el habla y la poesía caste
llanas, parece que tuvieron presente, al escribir sus obras, 
la mácsima que Goethe t ra tó de inculcar en los vates 
de su patria con las siguientes palabras: «Poeía , ocú
pate de tu pais: en el están las cadenas de tu amor} y 
él es el mundo de tu pensamiento.» 



LECCION V. 

EPOCA DE CARLOS V : LITERATURA ESPAÑOLA : BOSCAN, GARCI-

LASO, MENDOZA, MIRANDA, MONTEMAY0R. 

w i ^ s p a ñ a , queliaLía consumido por largo tiempo sus 
KlWpropias fuerzas contra sí, que habia empleado cua» 

^trocientos años de combates para arrojar de su suelo 
palmo á palmo á sus mas industriosos habitantes, que al 
par habia derramado torrentes de sangre para asegu
rar la superioridad, ora á los soberanos de Castilla y 
de A r a g ó n , ora á los de Portugal y Navarra b para 
encerrarlos en los límites de su prerogativa, y levan
tar sobre el trono los derechos de los grandes y del 
pueblo: esta nación, estrangera hasta entonces en E u 
ropa, y que no tomaba parte alguna en su política, reu
nióse de pronto bajo un solo gefe á principios del si
glo X V I , y volviendo contra los estrangeros las prodi
giosas fuerzas, que en su seno contuviera , quebrantó , 
amenazó destruir la libertad de toda Europa, y se de
jó arrebatar la suya, sin advertir tan lastimosa pérd i 
da, envanecida por sus victorias. Cambió completa
mente de carácter y en el momento, en que este fenó
meno absorvía y espantaba á la Europa entera, su l i 
teratura, formada en la escuela de los pueblos que ha« 
bia vencido, brilló en todo su esplendor. 
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E l poder español había recibido en los últimos 
años del siglo X V un incremento suficiente para tras
tornar el equilibrio de Europa. Es verdad que Alfon
so V de Aragón, después de haber conquistado el rei
no de Ñapóles lo dejó en herencia á su hijo natural, y 
que Fernando, el católico , no lo recobró hasta 1304, 
siendo esto fruto de una insigne perfidia. ( A ) Pero Sici
l ia , Cerdeña y las islas Baleares estaban ya unidas á la 
corona de Aragón, y el casamiento de Fernando con 
la reina de Castilla, sin confundir las dos monarquías, 
puso á disposición de este ambicioso príncipe los ejér
citos de E s p a ñ a , con los cuales principió desde luego 
á guerrear en Ital ia. Las armas de Fernando y de Isa
bel conquistaron de los moros el reino de Granada en 
1 4 9 2 , y en el mismo año descubrió Cristóbal Golomb en 
pró de la corona de Castilla, aquellas regiones tan vastas, 
tan ricas y tan dichosamente situadas, donde encontraron 
los españoles una nueva patria y de donde estrajeron 
por mucho tiempo los tesoros, con que se lisonjeaban 
de avasallar al mundo. E n 1312 Fernando conquistó 
en fin, como regente de Castilla , el reino de Navar
ra , y toda la vasta península, a escepcion de Portugal, 
fué sometida á un mismo imperio. 

Cuando en 1316 reunió Carlos V á esta grande 
monarquía las ricas é industriosas provincias de los Pai-
ses-bajos , su paternal herencia, y en 1319 la autoridad 
imperial con la sucesión de Macsimiliano en Austria, 
Hungr í a , y Bohemia; este poder tan nuevo en Euro
pa, tan desproporcionado con todos los que se habían 
erigido desde la época de Garlo-magno, fué suficiente 
para trastornar la cabeza del jóven soberano, é inspi
rarle el funesto proyecto de fundar una monarquía uni
versal. E l bri l lo de las victorias, que Cárlos alcanzó, si
guiendo estos colosales designios , el respeto ó el mie
do, que infundió á todas las naciones de Europa, la 
gloria de los ejércitos españoles, que condujo triunfan
tes á Italia, Francia, Alemania, y otros países, en don
de jamas habían penetrado las banderas castellanas, eran 
igualmente hechos , que deslumhraban á la nación es
pañola y la inspiraban un alto entusiasmo por el que 
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miró como á su héroe, el cual la hacía insensible al cam
bio de su constitución y de sus leyes. 

Mas este sueno de ambición del rey y del pueblo 
fué al par funesto á uno y otro. Carlos Y en medio 
de sus victorias, y apesar de la inmensa ostensión de 
sus estados, fué proporcionadamente mas débil y pobre 
que Fernando é Isabel sus inmediatos predecesores^ 
viéndose siempre detenido en sus empresas, y privado 
de los frutos, que razonablemente esperaba, por la fal
ta de soldados y de dinero, que aquellos soberanos no 
habian conocido nunca. Los impuestos de Ital ia, Espa
ña, Flandes y Alemania, unidos á los tesoros del nue
vo mundo, no estorbaron que sus huestes se desbanda
sen sin cesar, faltas de prez,* ni las levas numerosas y 
continuas, que hacía en todos los estados reducidos á 
su imperio, le aseguraron tampoco (en campaña abierta) 
la superioridad sobre sus enemigos, y apesar de las adqui
siciones de gran monta, que hizo por derecho de san
gre, ó por su ecsaltacion al imperio, no añadió una sola 
provincia á sus estados, por derecho de conquista, y se 
vió por el contrario obligado á estrechar los límites de 
sus fronteras hereditarias por la parte de T u r q u í a . 

L a prosperidad de la nación española no fué esen
cialmente verdadera, y aunque la sola, que pudo pre
servarse de una invasión estranjera entre las que le eran 
tributarias, dejóse desde la minoría de Carlos V des
pojar por el cardenal J iménez de una parte de sus p r i 
vilegios. (B) Adormecida por las victorias de su rey, cada 
dia abandonaba algún otro fuero, y los bravos caballe
ros , que habian combatido siempre por la bienandanza 
de su patria, que no guerreaban sino cuando les agra
daba y como les placía, tuvieron á grande honra ser 
los soldados mas rendidos y obedientes. Combatiendo 
sin treguas por pretensiones, en que nada entendían y 
en que no tomaban parte alguna, redugeron todos sus 
deberes al de una disciplina severa; y en medio de las na
ciones, cuyos idiomas no comprendían y al par despre
ciaban, señaláronse por una constancia inflecsible, y por 
una crueldad impía. Los tercios españoles , con sus 
terribles batallones de infantes presentaron una frente 
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de hierro a sus enemigos y un corazón de bronce á 
los desgraciados^ siendo los que para cualquier espedi-
cion cruel escojian los capitanes, seguros de que nin
guna simpatía lograba detenerlos en la ejecución de las 
mas rigorosas órdenes. Y tan feroees se mostraron 
en las guerras contra los protestantes de Alemania, co
mo frente á frente de los católicos en el saqueo de Roma. 

A l mismo tiempo desenvolvian en el nuevo mun
do los soldados de Cortés y de Pizarro la ferocidad que 
desde esta época fué el oprobio de los castellanos , y 
que ningún rasgo manifiesta, no obstante, en toda la his
toria de España , antes del reinado de Isabel y de Fer
nando. L a crueldad habia llegado á ser el carácter del 
simple soldado español tanto, como la doblez y el ma
quiavelismo el de sus gefes: los hombres mas ilustres 
de este período se ven manchados por rasgos de per
fidia, que no podrían compararse con los de ninguna otra 
historia. E l gran capitán Gonzalo de Córdova, el conde 
Pedro Navarro, el duque de Toledo, Antonio de Leiva 
y los mas nobles castellanos, que sirvieron á Fernan
do el católico , ó á Carlos V quebrantando á menu
do su palabra y sus juramentos mas sagrados ; y tan
tas acusaciones, tantos envenenamientos, y asesinatos pe
san sobre ellos, que suspendiendo dar crédito a cada 
uno, todos juntos no manchan menos la memoria de 
estos pretendidos grandes hombres. (C) E l clero habia 
al propio tiempo ganado en poder lo que la moral ha
bia perdido en eficacia: establecida en Castilla la m-
f¡uisicion en 147U por la autoridad de Fernando V y 
de Isabel I , fué desde luego revestida de poderes estraor-
dinarios para la represión de los moros, contra los cua
les no hubo necesidad de emplear semejantes rigores 
durante el tiempo de su pujanza, y mucho menos cuan
do ya habían dejado de ser temidos. (1 ) Pero Fernan-

(1) Juan de Torquemada, frayle dominico y confesor de 
Isabel, que le habia hecho jurar antes de su casamiento que si 
alguna vez subía al trono, emplearía todo su poder en perse
guir á los infieles y hereges, fué el primer gran inquisidor; y 
en el espacio de catorce años procesó cien mil personas, ha
ciendo quemar vivas seis raíl. 
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do que era el mas falaz de los reyes, si bien su celo 
por la inquisición le adquirió el nombre de católico, no 
tomaba en realidad, interés alguno por la re l ig ión, y 
todo el calor que había manifestado en el establecimien
to del santo oficio fué porque lo conceptuaba como un 
poderoso medio político de amedrentar á los grandes y 
reducir el pueblo a la sumisión y obediencia. 

Necesitóse sin embargo que pasase una generación en
tera para acostumbrar á los españoles á los procedimientos 
sanguinarios del santo oficio, y para fanatizar al pue
blo-, y esta obra, hija de una política infernal, estaba 
apenas concluida , cuando Carlos V subió al trono de 
sus mayores. E l funesto espectáculo de los autos de je 
dio probablemente á los soldados de Castilla en todo es
te periódo aquella ferocidad insultante, tan estraña has
ta entónces al carácter nacional. IJOS judíos , contra quie
nes alimentaba el pueblo un odio implacable, funda
do en los celos de su comercio y aguijoneado por sus 
grandes riquezas, fueron las primeras víctimas entrega
das á la inquisición, y aunque formaban una parte i m 
portante de la república, vicronsc casi estirpados. A su 
tiempo cayeron también los moros en sus manos: los 
suplicios los arrojaron á la rebelión, y la rebelión atra
jo sobre ellos nuevos suplicios. Rompióse el antiguo 
lazo, que unía á entrambos pueblos, un odio encarni
zado ocupó su lugar, y el santo oficio no reposó has
ta que después de haber hecho morir en las hogueras 
á una parte de los musulmanes, convertido otra, y arrui
nado el mayor número, determinó á Felipe I I Í en 1014 
á lanzar de sus hogares seiscientos mil de estos desgra
ciados, triste relifjuia de una nación tan numerosa y pu
jante en otro tiempo. 

La inquisición, en fin, volvió sus terribles ojos so
bre los mismos cristianos; veló incansable para que n in 
gún error, ninguna discordia, en materias de fé, se i n 
trodujese en España*, y en la época de la restauración, 
en que todos los ingeios se ocupaban únicamente de 
controversias religiosas, llegó á estorbar el estableci
miento de las sociedades reformadas en la península, que
mando vivos á todos los innovadores, que sucesivamen» 
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te descubría. Apar tó por medio de este terrible ejem
plo al resto de la nación de todos los pensamientos 
metadsicos, de todas las meditaciones religiosas, y fi
nalmente de todos los trabajos espirituales, que podian 
conducir á tan espantosos peligros sobre la tierra , y 
que eran representados como esponiendo el alma á los 
tormentos aun mas espantosos de la otra vida. 

As i , pues, el reinado de Carlos Y , á pesar de to
da la gloria que parece serle propia, fué una época 
no menos funesta á España que á Ital ia. Perdie
ron los españoles al mismo tiempo su libertad política 
y religiosa, sus virtudes públicas y privadas, su buma-
nidasl, su lealtad, su comercio, su población, su agri
cultura y para desquitarse de tantas pérdidas no ad
quirieron mas que las glorias de las batallas y la eese-
cracionde los pueblos, á donde habian llevado sus armas. 
Pero, como hemos podido ya observar en Italia, no en 
el momento en que pierde una nación sus ventajas polí
ticas, sino cuantío mas cincuenta años después, detiéne-
se en ella el vuelo del ingenio, y su literatura declina, 
ó muere de pronto. Mientras que Carlos V preparaba 
para el siglo X V i l los falsos conceptos, la superficiali
dad, la hinchazón y todos los defectos, que se atribu
yen á Góngora y a su escuela, produjo entre sus contem
poráneos un efecto contrario absolutamentej porque esci
tando su entusiasmo por el grande espectáculo de la gloria 
nacional, desenvolvió su genio, formando su gusto lite
rario con la mezcla de los castellanos y los estrangeros. 

Después de reunido el reino de Aragón al de Cas
t i l la , la importancia tipográfica de este líltimo llevó á 
Madrid la corte de las Españas , é hizo considerar al 
castellano como el verdadero lenguaje de todos loses-
pañoles. E l lemosin ó provenzal, que aun se conservaba 
en las chancillerias de los estados de Aragón y que era 
el dialecto del pueblo, fué abandonado por los escrito
res y poetas para abrazar el lenguage de la Cór te . Sin 
embargo, de entre los que dejaban el idioma natal de 
los aragoneses salió un hombre, que hizo en la poesía 
castellana, bajo el reinado de Cárlos V una revolución 
completa. No acostumbrado sin duda por los hábitos 
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de su Infancia á la armonía de los versos castellanos, 
n i al espíritu de su poesía, encontró la italiana quiza 
mas análoga á la de los provenzales, entre quienes ha
bla nacido^ pero estaba dotado de tanta gracia y deli
cadeza en el estilo, y de una riqueza tal en la imagina
ción, que le pusieron en el estado de dar ejemplos de 
lo que creía un gusto mas csquisito , haciendo preva
lecer sus sensaciones personales sobre todas las de su 
nación. ( D ) 

Este hombre fué Juan Boscan Almogaver, naci
do á ílnes del siglo X V de una familia principal de Bar
celona. Habia militado en su juventud, y después de-
dicádose á viajar por apartadas naciones*, pero á su vuel
ta á España en 1320 trabó amistad con Andrés Na-
vagero, embajador veneciano acerca del Cesar, hombre 
célebre como historiador y como poeta, y su trato ins
piróle el gusto clásico y puro, que entónces domina
ba en Italia. Su amigo Garcilaso de la Vega se le aso
ció después en el proyecto de reformar la poesía espa-
iiolaj y entrambos aspiraron á la corrección y la gracia, 
despreciando las réplicas de sus adversarios, que les a-
cusaban de introducir en una nación valiente el gusto 
afeminado y muelle de los vencidos. (E ) Osaron des
t ru i r todas las leyes de la versificación castellana para 
establecer otras nuevas sobre un sistema diametralmen-
te opuesto y lo consiguieron acertando. E l antiguo me
tro de los versos cortos, que constituyen la verdadera 
poesía nacional, iba siempre de una sílaba larga á una 
breve, y la séptima ó pcniiltima estaba acentuada , lo 
cual hacia que en general se sucediesen cuatro pies la
tinos. Boscan los colocó como en el italiano, é hizo 
proceder el movimiento en sentido inverso; de una sí
laba breve á una larga. Solamente se usaban las re
dondillas de seis y de ocho sílabas y los versos de arte 
mayor, que constaban de doce: Boscan se apartó de 
unas y otros, adoptando el verso heróico italiano de 
cinco piés ó de diez silabas y la muda ó grave. Cuan
do recordamos que la mayor parte de los antiguos ro
mances españoles, no tenían mas rima que la asonancia, 
y que lo que determinaba el verso al oido era la can-
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tidad, no podemos menos de confundirnos, viendo á nna 
nación entera doblegarse á trastornar una armonía, en 
que hallara tantos encantos, adoptando al par un metro 
contrario en un todo al que habia escogido y formado. (F) 
Boscan que fué uno de los preceptores del tan famoso 
duque de Alva , acabó sus días en un agradable reti
ro , y en el seno de su familia y de sus amigos, antes 
de comenzar el año 1544 . 

E l primer libro de sus poesías contiene las com
posiciones, que escribió en su juventud, siguiendo el 
antiguo gusto castellano: el segundo es una colección 
de sonetos y de canciones conformes al estilo de Italia, 
y aunque en casi todos los pasages de estas produccio
nes se reconozca la imitación del Petrarca, se manifies
ta en ellas vivamente el ingenio español. Boscan imi
ta con mucha felicidad la precisión del lenguaje de 
aquel gran poeta, y aun con mas acierto su dulce me
lodía: su colorido es mas fuerte, y su tono mas apasio
nado^ pero su fuego se comunica menos que la dulce 
melancolía del cantor de Toscana. E l mérito de la poe
sía lírica y sobre todo el de los sonetos esta ligado de 
tal modo á la espresion y armonía del lenguaje que d i 
fícilmente podrá hacerse concebir el encanto de Boscan 
á los que no posean el español, tanto mas cuanto que 
la precisión de su lenguaje y el agradable artificio de 
sus composiciones, en que comparativamente escede á 
sus compatriotas, parecerán en estremo forzados, y es
peciosos, si han de juzgarse según el gusto francés. He 
aquí el primero de sus sonetos, que está lleno de me
lancolía, sin que se advierta en él afectación alguna: (1) 

Aun bien no fui salido de la cuna, 
Ni del ama la leche hube dejado; 
Cuando el amor me tuvo condenado 
A ser de los que siguen su fortuna. 

(1) Boscan que sobrevivió cinco ó seis años á Garcilaso 
formó el proyecto de reunir sus obras á las de su amigo: anun
ció cuatro tomos de poesías, cuyos tres primeros habían de ser 
suyos y el cuarto del poeta, que de concierto con él habia re
formado la poesía española. Sorprendióle la muerte antes de dar 
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Dióme luego miserias, de una en una, 
Por hacerme costumbre en su cuidado; 
Después en mí de un golpe ha descargado 
Cuanto mal hay debajo de la luna. 

En dolor fui criado, y fui nacido 
Dando de un triste paso en otro amargo, 
Tanto que si hay mas paso es de la muerte. 

¡O corazón, que siempre has padecido!,.. 
Díme, tan fuerte mal como es tan largo, 
Y mal tan largo, di, como es tan tuerte?... 

Y no es menos digno de mencionarse el siguiente 
por su espresion tierna y melancólica: 

Dejadme en paz ¡oh duros pensamientos! 
Básteos el daño y la vergüenza hecha: 
Si todo lo he pasado ¿que aprovecha 
Inventar sobre mí nuevos tormentos? 

Natura en mí perdió sus movimientos. 
El alma ya á los pies del dolor se echa: 
Tiene por bien en regla tan estrecha 
A tantos casos, tantos sufrimientos. 

Amor, fortuna y muerte, que es presente, 
Me llevan á la fin de sus jornadas 
Y á mi cuenta debría ser llegado. 

Yo cuando acaso afloja el accidente, 
Si vuelvo el rostro y miro las pisadas, 
Tiemblo de ver por donde me han pasado. 

E l tercer l ibro de las poesías de Boscan contiene 
una traducción ó imitación del poema de Hero y Lean
dro, atribuido á Museo: el lenguaje es puro y elegante, 
la versificación natural y la narración dulce y noble al 
mismo tiempo. Oigamos el principio de esta obra, que 
puede ser considerada como la principal de este insigne 
poeta: ( 1 ) 

Canta con voz suave y dolorosa, 
O musa, los amores lastimeros. 
Que en suave dolor fueron criados. 

cima á esta empresa, y sus versos unidos á los de Garcilaso no 
se publicaron hasta después de su muerte. Nosotros no conoce
mos mas que la edición de Yenecia (en 8.° de 1553.) 

(1) Este poema consta de 2800 versos. 
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Canta también la triste mar en medio 
Y á Sesto de una parte y de otra á Abydo 
Y á amor acá y allá yendo y viniendo 
Y aquella diligente humbrecilla, 
Testigo fiel y dulce mensagera 
De los fieles y dulces amadores. 

Pero comienza ya de cantar, musa, 
El proceso y el fin de estos amantes, 
El mirar, el hablar, el entenderse, 
E l ir del uno, el esperar del otro, 
El desear y el acudir conforme, 
La lumbre muerta, y á Leandro muerto. 

Encuentranse también en este último libro una ele
gía bajo el nombre de Capítulo y dos epístolas , una 
de las cuales, dirigida á 1). Diego de Mendoza , nos 
retrata al poeta, gozando en la campiña, al lado de 
su esposa y de sus hijos , de la felicidad de la vida 
doméstica 5 y finalmente hállase un fracmento , escrito 
en octavas, en que describe el reino del amor, que 
pudiera con facilidad ser colocado en cualquier poema 
épico. E n estos versos hay tal armonía en el estilo y 
tal elegancia en la espresion que bastan para esplicar 
el aprecio, en que tienen los españoles al primero de 
sus poetas clásicos. (G) Mas solo la invención, el senti
miento, y las ideas pueden pasar de un idioma á otro: 
la nación, cuya poesía estribe en la armonía y el colo
rido, no debe esperar ver afianzada la fama de ésta en
tre los pueblos estrangeros. 

Garcilaso de la Vega nacido en Toledo de una no
ble familia el año de loOO ó según otros el de 1505 
fué el amigo y el émulo de Boscan, el discípulo de 
Petrarca y de Virgilio, y el que contribuyó mas que 
ninguno á introducir el gusto italiano en España. E r a 
hijo segundo de otro Garcilaso de la Vega, consejero 
de estado de Fernando y de Isabel, del cual se cuen
ta en los romances y en la historia de los moros de 
Granada un singular combate sostenido contra un mu
sulmán en la vega de la misma ciudad, por cuyo he
cho dió el rey D . Fernando el sobrenombre de la Vc~ 



LITERATURA ESPAÑOLA. 205 

ga á su familia. Aunque nacido Garcilaso para la vi
da campestre, y á pesar de que sus poesías no respi
ran mas que amor , manifestando la estremada dulzu
ra de su carácter, paso sus dias en los campos de ba
talla, y su carrera fué brillante , si bien tumultuosa. 
E n 1329 formaba parte de un ejército español, que 
había rechazado bizarramente á los turcos en Austria; 
cuando una aventura romancesca con una dama de la 
corte, en la cual fué empeñado por un sobrino suyo, 
le atrajo la desgracia del emperador, siendo desterrado á 
una de las islas del Danubio , en cuyo retiro escri
bió algunas de sus mas melancólicas composiciones. 
E n 133o acompañó a Carlos Y en su azarosa espe-
dícion contra T ú n e z , y desde allí volvió á Sicilia y á 
Ñapóles, donde compuso sus poesías pastoriles. Un año 
después, cuando el emperador invadió la Provenza, ob
tuvo Garcilaso la conducta de un cuerpo , compuesto 
de once compañías de infantes^ y encardado por su rey 
de combatir una torre fortificada, voló el primero al 
asalto, y fué herido mortalmente con una piedra, que 
acertó á darle en la cabeza , muriendo pocas semanas 
después en Niza, á donde había sido trasportado. (1) 

Nada hay en sus poesías que ha^a sospechar una 
vida tan vigorosa y agitada: su delicadeza, su sensi
bilidad y su imaginación le acercan á Petrarca aun 
mas que al mismo Boscan ; pero desgraciadamente se 
entrega algunas veces á las sutilezas y á los falsos con
ceptos que equivocan los españoles con el lenguaje de 
la pasión. Entre unos treinta sonetos que debemos a 
la pluma de Garcilaso, hay muchos en que se halla al 
mismo tiempo la dulzura de lenguage, la delicadeza de 
espresion, que tan vivamente encantan al oido, y la 
mezcla de dolor, amor, miedo y deseo de la muerte, 
que reducidos á prosa, apenas ofrecen sentido^ pero 
que en el original pintan las tempestades del alma. E l 
siguiente servirá para dar á conocer, si ya no la poesía de 

(1) Otro Garcilaso de la Vega, sin duda de la mismo /amí-
lia, pero cuya madre era peruviana y de Cusco, ha escrito la 
historia del Perú y la de la Florida. 
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Garcilaso, al menos el carácter estraño del amor cas
tellano, que entre los mas feroces guerreros aparecía 
tan sumiso, tímido y rendido: 

Si quejas y lamentos pueden tanto, 
Que entrenaron el curso de los ríos, 
Y en los desiertos montes y sombríos 
Los árboles movieron con su canto. 

Si convertieron á escuchar su llanto 
' Los fieros tigres y peñascos trios, 

Si en fin con menos casos que los míos 
Bajaron á los reinos del espanto: 

¿Porqué no ablandará mi trabajosa 
Vida, en miseria y lágrimas pasada 
Un corazón conmigo endurecido? 

Con mas piedad debria ser escuchada 
La voz del que se llora por perdido. 
Que la del que perdió y llora otra cosa. 

Pero la mas insigne producción de Garcilaso, la 
que sirvió de nuevo ejemplo á España y de modelo 
á una multitud de imitadores, que no lian podido al
canzar á sus bellezas, es la primera de sus tres églo
gas, escrita en Ñapóles, donde se habia empapado en 
la lectura de Virgilio y de Sannazar al propio tiempo. 
Dos pastores, Salicio y Nemoroso, se encuentran des
pués de alguna ausencia, y en su dolorido canto espre
san alternativamente los tormentos, que causan al uno la 
infidelidad y al otro la muerte de su pastora. Respira 
el primero una blandura, una delicadeza y una resig
nación sin límites, mientras el segundo está poseído de 
un dolor intensoj mas en ambos hay una pureza de 
sentimiento pastoril tan estremada, que arrebata aun mas 
cuando se recuerda que el escritor era un guerrero, 
destinado á perecer pocos meses después en medio de 
los combates. Hé aquí algunas estanzas de esta égloga 
tan celebrada: 

S A L I C I O . 

Por tí el silencio de la selva umbrosa, 
Por tí la esquividad y apartamiento 
Bel solitario monte me agradaba: 
Por t i la verde yerba, el fresco viento, 
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El blanco lirio y colorada rosa 
Y dulce primavera deseaba: 
|Ay cuanto me engañaba!.... 
jAy cuan diferente era!... 
¡Y cuan de otra manera 
Lo que en tu falso pecho se escondía!.... 
Bien claro con su voz me lo decía 
La siniestra corneja, repitiendo 
La desventura mia: 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

1 Cuantas veces durmiendo en la floresta 
(Reputándolo yo por desvario) 
Vi mi mal entre sueños, desdichado!... 
Soñaba que en el tiempo del estío 
Llevaba, por pasar allí la siesta, 
A beber en el Tajo mi ganado: 
Y después de llegado. 
Sin saber de cual arte, 
Por desusada parte 
Y por nuevo camino el agua se iba; 
Ardiendo yo con la calor estiva 
El curso enajenado iba siguiendo 
Del agua fugitiva: 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Mas ya que á socorrerme aqui no vienes, 
No dejes el lugar que tanto amaste: 
Que bien podrás venir de mi segura. 
Yo dejaré el lugar, do me dejaste: 
Yen, si por solo esto te detienes. 
Yes aqui un prado lleno de verdura, 
Yes aqui una espesura. 
Yes aqui una agua clara 
En otro tiempo cara, 
A quien de tí con lágrimas me quejo. 
Quizá aqui hallarás, pues yo me alejo, 
Al que todo mi bien quitarme puede; 
Que pues el bien le dejo. 
No es mucho que el lugar también le quede. 
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NEMOROSO. 

Como, al partir del sol la sombra crece 
Y en cayendo su rayo, se levanta 
La negra oscuridad, que el mundo cubre, 
De do viene el temor, que nos espanta 
Y la medrosa forma, en que se ofrece, 
Aquello que la noche nos encubre, 
Hasta que el sol descubre 
Su luz pura y hermosa, 
Tal es la tenebrosa 
Noche de tu partir, en que he quedadô  
De sombra y de temor amedrentado. 
Hasta que muerte el tiempo determine 
Que á ver el deseado 
Sol de tu clara vista me encamine. 

Una parte guardé de tus cabellos, 
Elisa, envueltos en un blanco paño, 
Que nunca de mi seno se me apartan: 
Descójolos y de un dolor tamaño 
Enternecerme siento, que sobre ellos 
Nunca mis ojos de llorar se hartan. 
Sin que de alli se partan, 
Con suspiros calientes, 
Mas que la llama ardientes: 
Los enjugo del llanto y de consuno 
Casi los paso y cuento uno á uno: 
Juntándolos con un cordón los ato: 
Tras esto el importuno 
Dolor me deja descansar un rato. 

Las otras dos églogas de Garcilaso no lian merecido 
la misma aceptación : todas tres son bastante largas. Ha 
escrito también varias elegías, una de las cuales compu
so al pié del Etna, y todas sus producciones no for
man mas que un tomo reducido; pero es tal el poder 
de la armonía del lenguaje, cuando real/a la armonía 
de los sentimientos, que este corto número de versos 
lia bastado para adquirir a Garcilaso una reputación in 
mortal, asegurándole el primer puesto entre los poetas 
líricos y bucólicos de su patria. 
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Don Diego Hurtado de Mendoza, el tercer poeta 
clásico español, es uno de los grandes políticos y fa
mosos generales del siglo brillante de Carlos V , y tuvo 
una parte principal en los mas notables acontecimien
tos de esta época j pero la estremada dureza de su ca
rácter dá de él las mas siniestras ideas á los que solo 
le conocen por la historia. Nacido en Granada de una 
familia ilustre á principios del siglo X T I , unió al es
tudio de los clásicos el de las lenguas hebrea y árabe 
con el de la filosofía escolástica, la teología y el de
recho canónico. Aun era estudiante en Salamanca, 
cuando escribió la vida de Lazarillo de J'ormes, la pri
mera y una de las mas agradables entre estas vidas de 
truanes y de mendigos, en cuyo género han desplega
do un gusto particular los españoles. Distinguido por 
Cárlos V , como á quien habia nacido para ocuparse en 
los mas altos negocios, encargóle la embajada de V e -
necia, poco después de haber concluido sus estudios ele
mentales: desde allí fué enviado al concilio de Trento 
para sostener los intereses del emperador, y el discur
so, que pronunció en esta asamblea el año de 1343 fué 
un objeto de admiración para toda la cristiandad. Paso en 
1347 á la córte del Papa con el título de embajador 
y desde aquella ciudad dirigió el partido imperial en 
Itál ia , oprimiendo á todos los que se adherían á los 
franceses b conservaban algún amor á la antigua l i 
bertad de su patria. 

Casi al mismo tiempo fué nombrado capitán gene
ral y gobernador de Siena, y de consuno con Cosme 
de Médicis avasalló á esta república, última entre las 
de la edad media, y ahogó bajo un cetro de hierro el 
espíritu de libertad, que animaba aun á los toscanos. 
Detestado por Paulo I I I , á quien tenia la comisión de 
humillar en su propia córte, odiado por todos los a-
migos de la independencia, reinando solo por los su
plicios, y espuesto siempre al puñal de los asesinos, 
conservó no obstante, su poder hasta el pontificado de 
Julio I I I , que le nombró su porta^estandarte de la 
Iglesia. Pero en 1334, cediendo Cárlos V á las ins-
taucias desús vasallos italianos, llamo, en fin, a su cór-

27 
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te al ministro, que le habla hecho aborrecer en a ípel 
reino. Durante su morada en este pais, en donde ha
bla llevado una vida tan agitada y sido tan duro su go
bierno, ocupóse Mendoza con actividad en dar impulso 
á las letras, y desde el tiempo de Petrarca, nadie ha
bla trabajado con tanto ardor en recojer los manuscri
tos griegos y romanos de la antigüedad, que por su mé
ri to merecían libertarse de las injurias del tiempo. Man
dó con este objeto registrar los archivos del convento 
del monte Athos , y empleó el carácter público, de que 
estaba revestido, y el crédito de que gozaba, hasta en 
la córte de Solimán, en bien de la literatura. 

N i los negocios del estado, ni los estudios, ni la 
dureza de su carácter le preservaron de los tiros del 
amor; y durante su permanencia en Roma, sus intrigas 
amorosas le atrajeron casi tantos enemigos como su se
veridad misma. Después de la muerte de Carlos V , tra
bó en el palacio de Felipe I I una disputa con uno de 
sus celosos rivales, y este t iró de un puñal para he
r i r le ; pero Mendoza, apoderándose de su adversario, le 
arrojó por un balcón á la calle. Nada se cuenta sobre 
las consecuencias de la calda del ú l t i m o ; don Diego 
sin embargo fué preso y escribió en su cautiverio los 
versos amorosos y contemplativos, que se imprimieron 
con el t í tulo de: Redondillas de fie quebrado estando 
preso, por una pendencia que tuvo en palacio. Des
terrado después á Granada, observó allí los progre
sos de la rebellón de los moros de la Alpujarra y 
escribió la historia de este levantamiento con tan ele
gante estilo, que fué estimada como la primera de las 
obras maestras históricas de España. Consagróse hasta 
el fin de su vida á la literatura, traduciendo y comen
tando las obras de Aristóteles; y espiró últimamente 
en \Talladolid el año de 1 3 7 5 , legando al rey su b i 
blioteca, que es actualmente una de las mas preciosas 
joyas de la célebre colección del Escorial. 

Los españoles han concedido á Mendoza el tercer 
puesto entre sus poetas, colocándole después de Roscan 
y de Garcllaso, porque comparándole con estos, encuen
tran alguna dureza en sus versos: Boutterwerh, por el 
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contrario igriala sus epístolas á las tle Horacio, seña
lándole como el primero, que ofreció en este género 
perfectos modelos á sus compatriotas. Efectivamente á 
escepcion de dos, plagadas de enfadosas quejas de amor, 
todas sus epístolas son didácticas, están llenas de una pro
funda filosofía y sin embarco escritas con suma facili
dad, precisión y ligereza. L a mezcla feliz de sentencias, 
retratos y cuadros completos, las salva de la monotonía, 
siendo el principal mérito de sus pensamientos una gran
de severidad de espíritu, y un profundo conocimiento 
de los hombres. E n su epístola á Boscan pinta la fe
licidad doméstica con admirable encanto: los primeros 
versos contienen un gracioso retrato de la esposa de 
aquel poeta , admirándonos encontrar en el tirano de 
Siena tanta sensibilidad y delicadeza. Oigámoslos: 

Tú la verás, Boscan, y yo la veo: 
Que los que amamos, vemos mas temprano. 
Héla, en cabello negro y blanco arreo. 

Ella te cojerá con blanca mano 
Las raras ubas y la fruta cana, 
Dulces y frescos dones del verano. 

¡Mira que diligencia, con que gana 
Viene al nuevo servicio, que pomposa 
Está con el trabajo y cuan ufana...! 

En blanca leche colorada rosa 
Nunca para su amiga vi al pastor (*) 
Mezclar, que pareciese mas hermosa. 

El verde arrayan tuerce enderredor 
De tu sagrada frente, con las flores 
Mezclando oro inmortal á la labor. 

Por cima van y vienen los amores, 
Con las alas en vino remojadas: 
Suenan en carcax los pasadores. 

Remedie quien quisiere las pisadas 
De los grandes, que el mundo gobernaron. 
Cuyas obras quizá están olvidadas. 

Desvélese en lo que ellos no alcanzáron, 
Duerma descolorido sobre el oro, 

(*) ¡Que lástima que concluyan en agudo estos y algunos de 
los versos, que cita nuestro autor mas adelante, causando en nues
tro oido un efecto poco agradable, cuando las ideas son tan delica
das, y están espresadas tan lindamente! 
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Que no les quedará mas que llevaron. 
Yo, Boscan, no procuro otro tesoro 

Sino poder vivir medianamente, 
Ni escondo la riqueza, ni la adoro. 

Si aquí hallas algún inconveniente, 
Como discreto, y no como yo soy, 
Me desengaña luego incontinente. 
Y sino, ven conmigo á donde voy 

Admíranos aun mas ver a este hombre feroz formar, 
en medio de su ambiciosa carrera, votos por el retiro 
y la bienandanza de la vida doméstica y tranquila. Asi 
escribia á Pon Luis de Zúñiga, su amigo: 

Otro mundo es el mió, otro lugar, 
Otro tiempo el que busco, y la ocasión 
De venirme á mi casa á descansar. 

Yo viviré la vida sin pasión 
Fuera de descontento y turbulencia. 
Sirviendo al rey por mi satisfacción. 

Si conmigo se estiende su clemencia, 
Dándome con que viva en medianeza, 
Holgaréme, y sino temé paciencia. 

El descanso mezclado con pereza. 
El comer descuidado y á su hora, 
El dormir sueño libre de tristeza. 

Sentiré que, con mano vencedora 
Rodea por Levante las enseñas 
La escuadra, de Poniente domadora. 

Los niños, las doncellas, y las dueñas 
Los clérigos (cobarde carruage) 
Estarán escuchando hechos peñas. 

Tendrá un embajador de gran linage. 
Por ventura cansado del camino, 
Y ponerse ha á contarnos el viage. 

Pintará las jornadas, con el vino 
En la mesa y dirános sus hazañas 
Y tendrá muy secreto á lo que vino. 

No le podréis sacar con dos mil mañas 
Lo que hombre querría que hablase. 
Aunque le escudriñéis por las entrañas. 
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Los sonetos de Mendoza carecen de la gracia y 
armonía que tanto distinguen á los de Boscan*, pero en 
todos es noble y correcto el lenguaje. He aquí uno 
que es caracterís t ico, porque reúne el gusto de su na
ción y la galantería de la ¿poca al sentimiento de la car
rera agitada, que el autor habia recorrido: 

Ahora en la dulce ciencia embebecido, 
Ahora en el uso de la ardiente espada, 
Ahora con la mano y el sentido 
Puesto en seguir la plaza (*) levantada. 

Ahora el pesado cuerpo esté dormido, 
Ahora el alma atenta y desvelada; 
Siempre en el corazón tendré esculpido 
Tu ser y hermosura entretallada. 

Entre gentes estrañas, do se encierra 
El sol fuera del mundo y se desvía 
Duraré y permaneceré de este arte. 

En el mar en el cielo, so la tierra 
Contemplaré la gloria de aquel dia, 
Que tu vista figura en toda parte. 

E l mismo carácter tienen sus canciones, en las cua
les se nota alguna oscuridad, defecto bastante común en 
la poesía española, é hijo de la sutileza, de que han he
cho gala sus ingenios. Mendoza, en cuanto á lo demás, 
no se limitó á las composiciones de gusto italiano y re
curr ió á las antiguas formas castellanas, que t ra tó de 
perfeccionar y de pul i r . Sus redondillas^ sus quintillas 
y sus villancicos están mas concluidos que los de la p r i 
mitiva escuela y al mismo tiempo mas conformes con 
su talento que las poesías de metro italiano: escribió 
también muchas composiciones satíricas bajo tí tulos bur
lescos; pero la inquisición no ha permitido que se i m 
priman. 

A u n mas reputación adquirió don Diego por sus 

(*) En la colección de poesías, recopilada por Frei Juan 
Diaz Hidalgo é impresa en Madrid en 1610 por Juan de la 
Cuesta, que hemos tenido presente, se encuentran algunos varian
tes manuscritos, entre ellos la palabra plaza, que está sustitui
da con caza cuya enmienda no nos ha desagradado., por pare
cemos oportuna. 
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escritos en prosa, los cuales lucieron época en la litera
tura de España . La novela cómica de Lazarillo de Tór -
mes, primera en su género, ha sido traducida á todos 
los idiomas y leida por toda Europa: fué corregida y 
aumentada con una segunda parte por un tal Luna, au
tor no conocido por otras obras, y en esta forma es 
como anda entre las manos del público.—Cada nación 
tiene un gracejo, que le es propio y el de Lazari
l lo de Tórmes es eminentemente español: los novelis
tas de este pais escojen sus héroes entre los que han 
llegado á perder absolutamente la vergüenza*, y su buen 
humor estriba en hacer contrastar los mas innobles v i 
cios con el aplomo y la dignidad de las costumbres na
cionales. Lazarillo de Tórmes es un muchacho desgra
ciado, nacido al borde de un torrente, criado por la 
señora de un negro, dado por guía á un mendigo ele
gió, y que cuenta sus travesuras y picardías, hasta que 
tiene la alta fortuna de casarse con el ama de un be
neficiado. 

Caúsanos admiración que tan bien conociera Men
doza, siendo aun estudiante en Salamanca, las costum
bres y los vicios del pueblo, y que pintara á los men
digos y truanes con aquel buen humor y aquella sátira, 
que Fielding no adquirió sino después de una larga es-
periencia del mundo. La descripción de las costumbres 
castellanas llama aun mas la atención en Lazarillo por 
la época, en que fué escrita esta obra : contábase el 
año de loSJO (en el cual dió Carlos V principio á su 
reinado) mucho antes que las guerras de Europa ó el 
furor de las emigraciones a América hubiesen tenido 
tiempo de empobrecer á Castilla y de cambiar sus cos-
tumbres,* y ya se advierten en esta novela la economía 
industriosa, la severidad afectada unida á la pobreza, y 
la orgullosa holgazanería, que distinguen á los castella
nos de los aragoneses y catalanes, y que han condena
do hace mucho tiempo á su pais á carecer de agricul
tura, artes y comercio. Atormentado Lazarillo continua
mente por el hambre, jamas encuentra en casa de sus 
amos bastante pan para saciar sn apetito y se halla obli
gado a usar de mi l industrias para cercenar los panes 
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del a b a í , á quien sirve y hacerle creer que lia sido 
obra de las ratas : cuando entra al servicio de un no
ble gentil-hombre, á quien envanece su nacimiento, lo 
vé pasar una parte del día en la iglesia y otra en el 
paseo, retorciéndose oigullosamentc los vigotes y arras
trando la espada; pero nunca llega la hora de sentar
se á la mesa, y acaba por mantener él mismo á su 
señor con el pan, que mendiga por las calles. 

Acomodóse después al servicio de siete ciudadanas 
en clase de escudero, porque la esposa del panadero, del 
sastre, del zapatero y del albañil se avergonzarían de 
atravesar una calle y de i r á misa, sin llevar un lacayo 
que las siguiese respetuosamente con la espada en el 
cinto^* y como ninguna se halla en estado de pagarlo 
sola, se ponen de acuerdo para que las sirva sucesiva
mente. Otros cuadros no menos picantes siguen á estos 
y en todos se echa de ver claramente el vicio nacional 
de los castellanos, que se sonrojan de lo que son, quie
ren parecer lo que no han sido y prefieren altamente 
la servidumbre y la miseria al trabajo. 

Muchas novelas se han escrito , imitando á Laza
r i l lo de T ó r m e s , á cuyo género han llamado los espa
ñoles el (justo picaresco; y si hemos de juzgar por ellas 
en ningún pais se igualan los mendigos á los de Espa
ña en artificio, falacidad, valor y subordinación á una 
poücia interna, armada siempre contra la de la socie
dad. Guzman de Alfarache-, la Picara Justina y otras 
muchas obras de esta clase han sido traducidas á casi 
todos los idiomas y servido después de modelos para 
nuestro G i l Blas de Santillana; ( H ) pero el padre de 
una familia tan numerosa tenia sin duda un gran la-
lento cómico, puesto que ha encontrado tantos imita
dores; y ademas (lo que no han igualado estos) la fir
meza de espíri tu, el sano y justo criterio, y el cono
cimiento profundo de la sociedad, que dejan ver des
de luego en Mendoza al hombre de estado. Lazarillo 
de T ó r m e s es el ultimo libro español , en que fué 
combatida la inquisición como ridicula ú odiosa: después 
ha sabido esta hacerse incensar por los mismos, á quie* 
nos oprimía. 
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L a segunda obra en prosa, que don Diego escri
bió en su vejez, después de haberse retirado de los ne
gocios públicos, la Historia de la yuerra de Granada es 
para él un titulo de gloria de mas peso: tomando por 
modelos alternativamente á Salustio y á Tácito se ha 
colocado muy cerca de estos dos colosos de la anti
güedad. Su estilo, aunque elegante, descubre algunas 
veces el arte del escritor 5 pero la composición de la 
narración es tanto mas notable por su sencillez, cuan
to es mas perfecto en ella el arte de describir, interesar, 
y pintar, haciéndose conocer en cada página el grande 
hombre de estado.—Se advierte también desde un prin
cipio que Mendoza conoció las in justicias de Felipe I I , 
el cual por su severidad é imprudencia arrojó á los mo
riscos en la desesperación y provocó su rebeldía: nin
gún juicio pronuncia sin embargo 5 pero el lector lo 
forma por si mismo. Asi lo ha conocido el gobierno es
pañol, no permitiendo la impresión de esta historia has
ta el año de 1610, treinta y cinco después de la muer
te del autor, y esto con grandes modificaciones. L a 
edición de i77(> es la única que ecsiste completa. 

L a rebelión de los moros de Granada , objeto de 
esta historia, brilló en loGB por una serie de cruel
dades, hijas del fanatismo de Felipe : ya en el reinado 
anterior, habíascles prohibido el ejercicio público de su 
religión y obligádoles bajo pena de muerte á hacer una 
profesión esterior del cristianismo, l 'n fracmento de 
Mendoza sobre los nuevos rigores de Felipe, nos mani
festará al mismo tiempo la manera de escribir del 
historiador y la política de la corte de Espafíat «La 
«inquisición, dice , los comenzó á apretar mas de lo 
«ordinario. E l rey les mandó dejar el habla moris« 
«ca y con eíla el comercio y comunicación entre síj 
((quitóseles el servicio de los esclavos negros, á quienes 
«criaban con esperanzas de hijos, el hábito morisco, en 
(¡que tenían empleado gran caudal; obligáronlos á ves-
«tir castellano con mucha costa, que las mugeres truje-
«sen los rostros descubiertos, que las casas, acostumbra-
«das á estar cerradas, estuviesen abiertas; lo uno y lo 
«otvo tan grave de sufrir entre gente celosa. Hubofa-
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urna que les mandaban tomar los hijos y pasallos á Cas-
«tilla. Vedáronles el uso de los baños, que eran su 
((limpieza y entretenimiento j primero les habian pro-
«lúbido la música, cantares, fiestas, bodas conforme á 
«sus costumbres, y cualesquier juntas de pasatiempo. 
uSalió todo esto junto sin guardia, ni provisión de gen-
«te^ sin reforzar presidios viejos ó formar otros nuevos. 
«Y aunque los moriscos estuviesen prevenidos de lo 
«que habia de ser, les hizo tanta impresión, que antes 
((pensaron en la venganza que en el remedio.» 

Efectivamente, juntaron en secreto los moros ar
mas y municiones en las ásperas montañas de la Alpu-
jarra, y elijieron por rey al joven Fernando Valor, des
cendiente de sus antiguos soberanos, el cual tomó el 
nombre de Aben Ilumeya. ]\o pudieron sorprender á 
Granada, ni del emperador turco, Selim, recibieron mas 
que insignificantes socorros 5 pero defendiéronse sin 
embargo en sus montañas, por el espacio de ocho meses, 
con un valor indomable contra un ejército numeroso, 
que mandaba don Juan de Austria. L a ferocidad es
pañola se desplegó en esta guerra de un modo espan-
toso;' pues no solamente fueron pasados á cuchillo mi
llares de prisioneros, si no también aldeas enteras, que 
no habian tomado parte en la rebelión y que estaban 
colocadas en la llanura, destruidas por una simple sos
pecha de inteligencia con los rebelados. Aben Humeya 
y su sucesor Aben Boo fueron asesinados por algunos 
moros, á quienes á este precio habian prometido el per-
don lo» españoles: el resto de los habitantes de la A l -
pujar ra fué vendido, como esclavos, y los de la llanu
ra arrancados de sus hogares, y conducidos como reba
ños al interior de Castilla, donde casi todos murieron 
de miseria. Felipe I I para obrar en conciencia, habia 
consultado á un teólogo sobre la conducta , que debia 
observar respecto á los moros, y este, llamado el pa
dre Oradici, le habia respondido: «mientras mas ene
migos destruyamos, menos nos quedan.» 

L a grande reforma verificada en la poesía españo
la á ejemplo de los italianos, encontró también imita
dores en Portugal, sobresaliendo en esta nueva escue-

28 
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la dos poetas, que honran á entrambas naciones: Miran
da y Montemayor. Francisco Saa de Miranda, nacido 
en 1 4 í ) 4 y muerto en 1338, pertenece mas bien á la 
literatura portuguesa que á la española, y sin embargo 
en sus poesías pastorales, escritas en castellano , imita 
mas bien á Teócrito que Garcilaso. Amaba con pasión 
la campiña y habia menester vivir en ella: conócese 
que escribe sin arte, abandonándose á sus impresiones 
y no cuidándose de las reglas, que separan un género 
de otro 5 por lo cual sus églogas se asemejan unas 
veces á las canciones italianas, otras á las odas latinas 
y otras en fin toman un tono épico, cuya mezcla le ha 
hecho ser juzgado severamente por los críticos. Ningu
na de sus églogas puede considerarse como un mode
lo 5 pero casi todas contienen trozos encantadores en los 
géneros mas variados. Oigamos el siguiente apostrofe, 
sacado de la primera égloga, que dirijeá un amigo su
yo después de muerto: encuéntrase, á nuestro entender, 
en este pasage la sensibilidad melancólica, que caracte
riza á los poetas del norte, pero que, á ecepcion de los 
portugueses, es muy estraña entre los del medio-dia. 

Vete, buen Diego, en paz: que en esta tierra 
El placer de hoy no dura hasta mañana, 
Y dura mucho cuanto desaplace. 
Allá ahora no ves la visión vana, 

sQue acá viviendo te hizo tanta guerra, 
Ardiendo el cuerpo, que hora frío yace. 
Lo que allá satisface 
A tus ya claros ojos 
No son vanos antojos, 
De que hay por estos cerros muchedumbre; 
Mas siempre una paz buena en clara lumbre. 
Contentamiento cierto te acompaña, 
No tanta pesadumbre. 
Como acá vá por esta tierra estraña. 

Jorge de Montemayor, natural de Montmor en Por
tugal, (1) tomó y tradujo al castellano el nombre de su 
aldea, porque el que llevaba su familia era demasiada 

(1) Nació el año de 1520. 
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oscuro. No liabía recibido educación alguna, y entró á 
servir de soldado raso en el ejército portugués*, pero su 
pasión por la música y la belleza de su voz le hicieron 
ser escojido para formar la capilla, que debía acompa
ñar en sus viages á Italia, Alemania y los Paises-ba-
jos al infante don Felipe, que ciñó después la corona de 
España. Aprendió asi a conocer el mundo y la córte, y 
se familiarizó con el idioma castellano, que adoptó com
pletamente, prefiriéndolo al de su patria, y enlazándose 
aun mas con España por el amor, que tuvo á una her
mosa castellana, á quien en sus poesías dió el nombre 
deMarfída. Esta señora fue la diosa de sus primeros cán-
ticos*, mas á su vuelta á España de un viaje que hizo con 
la corte, la encontró casada: trató entonces de disipar su 
dolor por medio de una composición romancesca, en la 
cual representa á su bella infiel como una pastora, bajo 
el nombre de Diana, tomando él mismo el de Syrenoj y 
esta larga composición pastoral, cuya fábula conduce has
ta el séptimo libro, debe ser considerada no tanto co
mo una novela, cuanto como la espresion de los senti
mientos de su corazón, y el cuadro en que intentó co
locar sus poesías amorosas. Pero tal cual es , ningún 
libro español, después de Amadis, había tenido hasta 
entónces un écsito mas brillante y asi como Amadis 
había sido el padre de una numerosa familia de libros 
de caballería^ asi también la Diana fué seguida por un 
tropel de novelas pastorales. L a reina de Portugal lla
mó á Montemayor á su patriaj y el resto de su histo
ria es desconocido. (1) 

L a prosa de Montemayor es mas fecunda y ele
gante, y en general mas sencilla que la de los escrito
res que le habían precedido, no abandonando el candor 
de su estilo sinó en sus discusiones filosóficas sobre el 
amor: entónces y siempre que quiere ser profundo ó 
sutil, cae en la pedantería. Se nota por la admiración 
que esperimenta al considerar las formas escolásticas que 
estas le eran nuevas: la gracia de sus versos, empero, 

(1) Según unos murió en España de muerte violenta en 
1561, y según otros en Italia el año de 1562. 
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su armonía y su delicadeza ie han alcanzado uno de los 
primeros puestos entre los poetas españoles. 

L a escena de su célebre pastoral pasa al pie de las 
montañas de León-, pero no es fácil reconocer la época. 
L a geografía, los nombres, las costumbres y los usos 
son modernos: las deidades, que adoran los personajes 
pertenecen al sistema mitológico del paganismo: los pas
tores danzan con las pastoras los domingos, al propio 
tiempo que invocan á Apolo, á Diana, á las Ninfas y 
á los Faunos. L a pastora Felismena se ha educado alia
do de una tia suya, abadesa de un monasterio: su cama
rera, justificcándose con ella, pone á «iesus por testigo, 
y no obstante la vida de aquella está reglada por los dioses 
paganos. Venus, irritada contra su madre, la ha condena
do desde su nacimiento á encontrar siempre la desgra
cia en sus amores, mientras que Minerva la ha dota
do del mas alto valor guerrero, dándole la superiori
dad sobre los mas bravos combatientes: cuéntanse en 
fin, como antiguas, las aventuras de Jarifa y Abindar-
raez, contemporáneos de Fernando, el católico-, pero 
cuando introduce Montemayor á sus héroes en la cor
te, ó les hace contraer relaciones con algún principe, 
son imaginarios los nombres que dá á sus nuevos per
sonajes. 

Ademas de esto, su Diana está colocada en un mun
do tan esencialmente poético, y tan lejano de la verdad, 
que no es menester detenerse a realzar sus anacronismos 
é inverosimilitudes: respecto á la mezcla de la antigua 
mitología y de las ficciones modernas, discúlpalo el gus
to de su siglo, en que la erudición, degenerando en pe
dantería, habíase asociado á todas las creaciones poéti
cas*, y se hubiera creído disgustar tanto á aquel, como 
á la imaginación, si se hubiesen arrojado los dioses de 
la fábula del terreno, en que habían asentado su imperio. 

E r a Diana una pastora de las orillas del Ezla , en 
el reino de León, á quien amaban dos pastores, llama
dos Syreno y Silvano, el primero de los cuales había 
conquistado su corazón, mientras que el segundo ja 
mas pudo alcanzar de ella mas que desvíos. Poetas 
todos tres y pastores, cantando con blandura al son del 
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liarpa, la cliiritma y el rabel sus amores, su esperan
za y su resiguaeion, eran por su apostura, su beldad 
y sus virtudes los modelos de los zagales : ningún bru
tal deseo turbaba sus castos amores, n i trastornaba 
ninguna pasión impetuosa el sosiego de sus corazones, 
que no conocían mas que la ternura. Lejos de resen
tirse Syreno de Silvano por desconfianza ó por celos, 
compadecía al desgraciado amigo, que suspirando por 
la misma señora , no lograba nunca ser cgcucbado*, y 
Silvano hallaba algún consuelo á sus pesares, contem
plando la felicidad de su amigo. Entretanto fué Sy
reno llamado lejos de su patria para dar cuenta al 
señor de la comarca del r e b a ñ o , que le estaba con
fiado: llegó al colmo la desesperación de los dos aman
te, ai separarse , y prometiéronse una fidelidad eterna 
por los mas sagrados juramentos. Pero apenas se hubo 
separado Syreno, cuando los padres de Diana la obl i 
garon á casarse con Délio, rico pastor de L e ó n , aun
que indigno por otra parte de poseer, por su figura ó 
poco talento, á la mas bella de las zagalas. Vuelve Sy
reno y el romance principia con los acentos de su de
sesperación : para dar una idea de la poesía de Mon-
temayor , t ranscribirémos esta canción, dirijida por el 
desgraciado amante á los cabellos de Diana, que con
servaba en su seno ; 

iCabellos, cuanta mundaoza 
He visto después que os vi, 
Y cuan mal parece ahí 
Esa color de esperanza...! 

Bien pensaba yo, cabellos, 
Aunque con algún temor, 
Que no fuera algún pastor 
Digno de ver sus cabellos, 

¡Ay, cabellos! ¡cuantos día» 
La mi Diana miraba 
Si os traía ó si os dejaba, 
Y otras cien mil niñerías!... 

Y cuantas veces llorando 
(Ay lágrimas engañosas; 
Pedía celos de cosas. 
De que yo estaba burlandol... 
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Los ojos que me mataban, 
Decid, dorados cabellos, 
¿Qué culpa tuve en creellos, 
Vues ellos me aseguraban? 

No viste vos que algún día 
Mil lágrimas derramaba, 
Hasta que yo le juraba 
Que sus palabras creía? 

¿Quién vio tanta hermosura 
En tan mudable sujeto. 
Y en amador tan perfeto 
Quién vio tanta desventura? 

iOh cabellos!... ¿no os corréis 
Por venir de á do venistes, 
Viéndome, como me vistes. 
En verme como me veis? 

Sobre el arena sentada 
De aquel rio la vi yo. 
Do con el dedo escribió: 
«Antes muerte que mudada.» 

Mira el amor lo que ordena: 
Que os viene á hacer creer 
Cosas dichas por mujer 
Y escritas en el arena. 

Silvano corre al encuentro de Syreno, y el hé
roe recibe de su rival los primeros consuelos. Aveza
do en efecto á todos los sinsabores de un amor des
preciado , espresa Silvano en sus discursos y en sus 
versos una resignación, un aborrecimiento á la mur
muración y un espiritualismo amoroso, verdaderamente 
admirables. 

Amador soy, mas nunca fui amado, 
Quise bien y querré, no soy querido, 
Pasé fatigas, nunca las he dado, 
Suspiros di, mas nunca fui oido: 
Quejarme quise, y no fui escuchado, 
Huir quise de amor, quedé corrido: 
De solo olvido no podré quejarme. 
Porque aun no se acordaron de olvidarme. 

Yo hago á cualquier mal solo un semblante, 
Jamás estuve hoy triste, ayer contento, 
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No miro atrás, ni temo ir adelante, 
Un rostro hago al mal y al bien que siento. 

La noche á un amador le es enojosa, 
Cuando del dia atiende bien alguno: 
Y el otro de la noche espera cosa, 
Que el dia le hace largo é importuno. 
Con lo que un hombre cansa, otro reposa, 
Tras su deseo camina cada uno, 
Mas yo siempre llorando el dia espero 
Y en viendo el dia, por la noche muero. 

Y pues que jamás puede amor forzarse, 
No tiene el desamado que quejarse. 

E l dialogo , que tienen con Selva^ia, la cual viene 
a reunirse con ellos, da á conocer todos los aconteci
mientos anteriores: esta pastora portuguesa cuenta tam
bién sus aventuras, que son otros tantos tormentos 
amorosos, causados por el enlace de sentimientos, que 
tanto agrada á los españoles y que está tanto mas lejos de 
la naturaleza, cuanto aparece mas rico para la imaginación. 
Imprudentes requerimientos de amor habian formado en
tre dos pastores y dos pastoras tal cadena de afeccio
nes, que Montano amaba á Selvagia, esta á Alano, A l a 
no á Ismenia, é Ismenia á Montano; produciendo este 
enlace una gran copia de versos y de sentimientos fre
cuentemente delicados, aunque amanerados también las 
mas veces. Desterrándose de su patria, donde el amor 
la atormentaba tanto, llega Selvagia á las márgenes del 
Ez l a , y en ellas encuentra á Syreno y Silvano, con 
quienes diserta sobre el sentimiento, la voluvilidad y la 
constancia de las mugeres y de los hombres, tratando 
con profundidad todas estas cuestiones de galantería, 
antiguo patrimonio de los apriscos poéticos, de que d i 
chosamente se ha despojado nuestro siglo. Mas de pron
to son asaltadas, á corta distancia , por tres rústicos, 
vestidos y armados como salvages, tres pastoras, que ha-
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bian venido á refrescarse á una fuente: Syreno y S í l -
\ano pretenden libertarlas en valde, porque el comba
te es muy desigual^' y sus lánguidas canciones no pro
metían en verdad valerosos guerreros. 

Pero la pastora Feiismena, á quien Palas había 
dotado de un valor sin igual, acude inesperadamente á 
su socorro, mata sucesivamente á los tres salvages, y 
vuelve la paz á sus compañeras , refiriendo á su vez 
sus aventuras y sus amores con don Lope de Vanda
lia, los cuales la condujeron á la corte de la prince* 
sa Augusta-Ccsarina. Aun son introducidos en la fá
bula de la misma manera otros zagales, y refiérense los 
amores de 1»clisa y Arsileo, los de Jarifa y Abindar-
raez, uno de los al3encerrag:es de Granada, y finalmen
te los de los portugueses Danteo y Duarda, con los 
versos que componen en su idioma*, quedando prepa
rados numerosos hilos para la urdidumbre de un te j i 
do enredoso, que el autor jamás concluyo. Sin embar
go antes del final del séptimo libro son satisfechos los 
deseos de algunos amantes*, porque la sabia Felisa, pas
tora y mágica al mismo tiempo, cambia por medio de 
brevajes sus corazones virtuosos; Syreno y Silvano olvidan 
á Diana, y el segundo enamorase de Selvagia, inspirán
dole la misma pasión*, y casándose con ella llega á ser d i 
choso.— Sjreno vuelve á caer en la indiferencia, y Dia
na, que aparece demasiado tarde en la escena, esperi-
menta una profunda melancolía, viéndose olvidada de 
aquel á quien ella había sido infiel primeramente. 

Asi concluye la obra de Montemayor : otros, en-
Ire los cuales el mas ilustre es G i l Polo, han tomado 
su Diana en el momento en que él la dejó, y han con
tinuado haciéndola la heroína de una serie de novelas 
pastorales, menos ricas en aventuras que en bellos ver
sos y buenos sentimientos. 

He aquí, pues, los hombres á quienes propiamen
te se dá el t í tulo de poetas clásicos de España , y los 
que en el brillante reinado de Carlos V , en medio del 
movimiento, que su ambiciosa política daba á toda Euro
pa, cambiaron las leyes de la versificación castellana, el 
gusto nacional y casi hasta el mismo lenguajej dando á la 
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poesía formas mas graciosas, elegantes y correctas y que 
han servido de modelo á todos los que desde entonces 
han aspirado a la pureza clásica. Es sin duda ob
jeto de grande admiración hallar en sus obras tan po
cas huellas del reinado guerrero, que los vio nacer y 
oirles cantar solamente en medio de la embriaguez de la 
ambición, los dulces desvarios pastoriles, y el amor tier
no, delicado y rendido. Mientras que la Europa y la 
América eran ínnundadas en sangre por los españoles, 
Boscan, Garcilaso , Mendoza y Montemayor, soldados to
dos empeñados en las mismas guerras, que debian por 
mas de un siglo hacer vacilar á la cristiandad, se pei
naban como zagales, entrelazando á sus cabellos guirnal
das de flores, ora aguardando temblorosos el favor de 
una mirada de sus bellas , y no atreviéndose apenas á 
quejarse 5 ora vedándose hasta los celos, porque no eran 
bastante rendidos, y no dejando ver en su corazón n in
gún otro sentimiento, ni otra pasión humana mas que 
el amor. Respiran los versos de estos célebres poetas 
una ternura sibarita, que podía esperarse de los italia
nos afeminados por la servidumbre, pero que nos con
funde, hallándola en unos hombres tan valientes como 
los guerreros de Carlos V . 

Indudablemente debe esplicarse semejante contra
dicción por una grande causa moral: si Garcilaso y 
Montemayor no se han personificado en sus poesías, si 
realmente han abandonado sus costumbres, sus usos, y 
sus sentimientos individuales para crearse un mundo 
p o é t i c o , el que habitaban les era sin duda enojoso. 
L a poesía tomaba su primer vuelo en el momento, en 
que todo caducaba, á escepcion de la gloria de las ar
mas, y esta gloria empañada por tantos horrores y des
pojada por la disciplina de todo sentimiento individual, 
no hablaba al corazón de los poetas. 

E l antiguo poema del Cid , los primitivos roman
ces, las poesías militares del marqués de Santillana, y 
finalmente todas las obras, que tenían relación con el 
interés nacional, habían sido hijas de una inspiración 
guerrera: el gran maestre de Calatrava, don Manuel 
Ponce de L e ó n , que en todas las fiestas de los moros 
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aparecía en la vega de Granada, acompañado de cien 
caballeros, y que después de saludar cortesuiente al rey, 
pedia combatir de hombre á hombre con el mas valien
te de los sarracenos, para contribuir de este modo por 
un hecho de armas caballeresco á sus regocijos, sos
tenía en este combate el honor de Castilla y su bra
vura eminentemente poética era un objeto digno de ser 
cantado en los romances. E n una guerra verdaderamen
te nacional, bastaba la rivalidad de la gloria para dar 
pábulo al ardor de los combatientes , y la estimación 
rc íproca era la consecuencia de una lucha tan prolon
gada. Pero Garcilaso y 3Iendoza no conocían á los ita
lianos, á los alemanes, ni á los franceses, con quienes 
iban á pelear; el ejército, de que formaban parte, ha
bía comenzado por embriagarse de sangre para suplir 
con su ferocidad la falta de ínteres nacional, y desde 
que salían del campo de batalla esforzábanse aquellos 
vates en olvidar la fiebre ardiente, de que se avergon
zaban, y ponían cuidado en no reproducirla en ningu
no de los juegos de su imaginación. 

La muelle ternura y la embriaguez de la vida y del 
amor, que forman el carácter único de la poesía es
pañola de este siglo, se hallan igualmente en los poe
tas latinos y los griegos, que sobrevivieron á la liber
tad de su patria. Tanto Propércio y T í b u l o como T h e ó -
crito son algunas veces tiernos y lánguidos, hasta el 
punto de caer en la insipidez, y hacen ostentación de 
su molicie como para mostrar que ellos mismos lo adop
taron, sin que el temor les obligase á hacerlo. T a l vez 
la afeminada poesía de los clásicos españoles les haya 
sido sujerida por la dignidad misma de su carácter^ pe
ro también por esta razón no podía ser la poesía cas
tellana, bajo el reinado de Cárlos V , mas que una flor 
pasagera, que en medio de su esplendor presentaba ya 
los síntomas de su destrucción prócsima. (1) 



APENDICE D E L TRADUCTOR. 

intes de que pasemos mas adelante en la his
toria literaria del sig-lo X V I , espondrémos algunas ob
servaciones que nos ha sugerido el j u i c i o , que forma 
Sismonde de nuestros primeros poetas clásicos, cuyo dic-
támen honra sin embargo á la literatura española, por 
la imparcialidad y buen tino con que es emitido*, y al 
mismo tiempo harémos mención de algunos poetas, que 
olvida en su H I S T O R I A y que merecen no obstante un 
lugar distinguido entre los vates de nuestra patria. 

Atr ibuye, pues^ Sismonde de Sismonde, al príncipe de 
la poesía española todas las dotes, que son necesarias para 
asegurar á un escritor el glorioso t í tulo de poeta, y dué
lese de que á tanta dulzura, sencillez y armonía no ha
ya sacrificado alguna que otra vez las sutilezas y falsos 
conceptos, que equivocan los españoles con el lenyuage 
de la pasión. Pero este modo de juzgar de las poesías 
de Garcilaso, autor el mas sencillo, puro y elegante de 
cuantos han pulsado la lira castellana, no nos parece 
tan esacto que hayamos de guardar silencio, b conten
tarnos solo con una simple nota. 

No es fácil á un estrangero, apesar de que Sis-
monde de Sismondí posee grandes conocimientos de 
nuestro idioma, no es fácil, repetimos, nolar con la pro
fundidad y precisión, que se requiere, los pasos que da 
una lengua estraña, que vá perfeccionándose poco á po
co, y conocer todos los giros, que en ella van introdu
ciéndose, para poder aplicar justamente la crítica á las 
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obras que en una época semejante se escriben. Así es 
que lo que á nuestros ojos puede soío calificarse en Gar-
cilaso como un descuido 6 rastro de rudeza y desali
ño , propios mas bien del tiempo en que compuso sus 
obras, que de su talento privilegiado, pudo muy bien 
parecer á Sismondi otro defecto, sin que por esto su
pongamos que baya confundido los modismos del len
guaje antiguo con la oscuridad ó sutilc/a de que trata. 

Hemos consultado casi todos los críticos españo
les, que ban bablado de Garcilaso, y no liemos visto en 
parte alguna que se le acuse de sutil n i oscuro: siem
pre por el contrario le hallamos citado como modelo 
de sencillez y claridad, siempre como ejemplo de sen
sibilidad y ternura, lo cual tácitamente prueba que es
taban muy lejos de sus producciones las sutilezas y fal
sos conceptos, que después plagaron nuestra literatura. 
Don Manuel José Quintana en la introducción á su co-
leccion de poesías selectas, después de elogiar debida
mente las altas dotes de aquel insigne poeta, se esplica 
de este modo: «á las prendas sobresalientes, que tiene 
(((Garcilaso) como poeta , se añade la de ser el escritor 
((castellano, que manejó en aquel tiempo la lengua con 
«mas propiedad y acierto. Muchas voces y frases de 
«sus contemporáneos, muchas de otros autores poste-
«riores han envejecido ya y desaparecido: el lenguage 
«de Garcilaso al contrario, si se esceptuan algunos ita-
((/mnísmos, que su continuo trato con aquella nación le 
((hizo contraer , está vivo y floreciente aun, y apenas 
uhay modo de decir suyo, que no se pueda usar opor-
((tunamente.» Cuyas líneas demuestran el alto concep
to, que ha merecido siempre Garcilaso, no haciéndose 
en nada sospechosas, por la imparcialidad, con que se 
condenan en ellas los italianisuws, de que adoleció aquel 
escelente poeta. Quizá estos defectos tan de poca mon
ta, comparados con las cualidades sobresalientes , que 
le adornaron, hayan sido mirados por Sismonde bajo 
otro punto de vista, haciéndole ver un concepto sutil ó 
falso en donde solo podría tacharse una falta de len
guage castizo. 

Considerada, pues, bajo cualquiera de los dos aspee-
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tos la cuestión, no encontramos motivos sullcientes pa
ra dar por justo el fallo de Sismonde , mayormente 
cuando se trata del primer vate clásico de España, cu
ya gloria no se ha puesto en duda un momento, ase
gurándole, como el mismo autor escribe, el puesto mas 
distinguido entre los poetas líricos y bucólicos de su 
patria» 

]\ada dice Sismondi sobre una de las mejores com
posiciones de Garcilaso, que consagró « la flor de Gní-
Í/O, en la cual abandonando la imitación de Petrarca, 
se acerca mas al carácter de la poesía lírica antigua, 
como observa el citado Quintana. Dotado de un ta
lento superior y de un gusto esquisito , y amaestra
do con la lectura del célebre Horacio, tomó Garci
laso en esta concluida y bellísima oda el tono entusiás-
ta y fogoso de aquel gran preceptor, y siguió la mar
cha magestuosa, que adoptára el vate romano en sus 
inmortales obras. Asi describe en ellas á un amaute tier-
jiOy rendido al dulce yugo del amor. 

Hablo de aquel cautivo, 
De quien tener se debe mas cuidado: 
Que está muriendo vivo, 
Al remo condenado, 
En la concha de Yénus amarrado. 

Por tí, como solía, 
Del áspero caballo no corrige 
La furia y gallardía, 
Ni con freno le rige. 
Ni con vivas espuelas ya le aflige. 

Por tí, con diestra mano. 
No revuelve la espada presurosa 
Y en el dudoso llano 
Huye la polvorosa 
Palestra, como sierpe ponzoñosa. 

Por tí, su blanda musa, 
En lugar de la cítara sonante, 
Tristes querellas usa. 
Que con llanto abundante 
Hacen bañar el rostro del amante. 

Por tí, el mayor amigo 
Le es importuno, grave y enojoso: 
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Yo puedo ser testigo, 
Que ya del peligroso 
Naufragio fui su puerto y su reposo.» 

No puede darse, á nuestro entender, mas delicade
za, mas elevación, ni mas sentimiento ai describir los 
dulces estrados de un amor, que bajo la pluma de Gar-
cilaso toma un carácter tan noble y respira tanto espi-
ritualismo, que nos hace olvidar involuntariamente el 
mundo que habitamos, envolviéndonos en una nube de 
incienso, y embalsamando gratamente nuestro corazón. 
Toda la oda esta llena de ternura y de pasión, y es
crita con una sencillez admirable. 

Tampoco ha hecho mérito nuestro autor, al tratar 
de don Diego Hurtado de Mendoza, de la fábula de Ado
nis, Hipómenes y Atalanta, en la cual pone en boca 
de Vénus, aconsejando á su amante para que huya de 
la caza de los javalies, los estraordinarios amores de aque
llos dos jóvenes, que olvidándose de las promesas he
chas á la diosa, se entregaron en su mismo templo á los 
goces del amor, siendo por este crimen convertidos en 
fieras. E l argumento de esta composición es fácil y sen
cillo en estremo, el lenguaje correcto siempre y elegan
te, y la versificación fluida, vigorosa y llena-, tomando á 
veces un tono verdaderamente épico. Oigamos la descrip* 
cion, que hace de la diosa de Cíteres, al enamorarse de 
Adonis: 

En el Arabia es fama, que cansada 
La diosa Vénus por la tierra yendo, 
Del murmullo de un agua convidada. 
Que entre la verde yerva iba corriendo: 
Con el sol y el trabajo acalorada 
Al fresco viento el blanco pecho abriendo, 
Cubierta de una gasa trasparente 
Se sentó á reposar cabe una fuente. 

Acaso Adonis por allí venía 
Pe correr el venado temeroso, 
No de otra arte que el sol, cuando volvía 
En Lidia los ganados al reposo: 
El polvo, que en el rostro se veía, 
Y el sudor le hacían mas hermoso. 
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Como con el rocío húmida y cana 
Se vé la fresca rosa en la mañana. 
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En torno estaban las silvestres diosas, 
Puestas en ejercicio delicado: 
Cual teje en oro coloradas rosas, 
Quien coje varias flores por el prado. 

Entre todos volaba el niño ciego. 
Tirando mil maneras de saetas 

Refiere como se prenda la diosa del joven caza
dor en muy lindas y delicadas octavas, y pintando el 
frenesí , en que se siente abrasar, la retrata con los mas 
vivos colores, concluyendo su cuadro de esta manera: 

El dorado cabello, que es bastante 
A deshacer el sol, al viento suelta, 
En el hombro el carcax de oro sonante, 
La blanca ropa en oro trae revuelta: 
En la mano arco y flecha penetrante, 
Un perro de trailla, otro de suelta, 
Halla la caza, y hiere en una hora 
Y pensando matalla', la enamora. 

Adónis desoye los consejos de Venus, entrégase de 
nuevo á la persecución de las fieras y es muerto por un 
j ava l í : Vénus vuela en su socorro y 

Tal lo halló, cual flor de primavera, 
Que poco antes honraba el verde prado, 
Fresca, alta y en órden la primera, 
Mas fué al pasar tocada del arado: 
Cual el blanco jazmin ó adormidera. 
Cogido en un instante y arrojado, 
La tez y resplandor y hermosura v 
Vueltas en sombra eterna y noche oscura. 

Con sentimiento hemos observado en las poesías de 
Mendoza que concluye con frecuencia los versos de on-
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ce sílabas en agudo, lo cual apenas puede sufrirse en 
uaa octava, cuyo distintivo es la rotundidad y el nu
mero. Mas no por esto dejarémos de apuntar que si el 
autor de esta fábula hubiese osado templar la trompa 
épica, tal vez habría dado mas fama á su nombre y á 
España mas gloria para su literatura, 

l lés tanos, pues, ocuparnos de otros vates, que flo
recieron también en esta época y que apoyaron con su 
ejemplo la innovación veritícada por Garcilaso, si bien 
no bril laron, tanto como este celebrado poeta ; y para 
no adelantarnos, n i alterar un punto el plan trazado por 
Sismondej t ra tarémos en este apéndice de los que mas 
se señalaron á mediados y á fines del siglo X V I , de
jando para la lección inmediata los demás ingenios, 
que ha olvidado ó desconocido nuestro autor y que 
florecieron á fines del mismo siglo y principios uel 
X V I I . Cuéntansc entre los que mas sobresalieron el 
bachiller Francisco de la Torre , (1 ) Gregorio Mor i l lo , 
Vicente Espinel, el cual introdujo el uso de la quinta 
cuerda en la vihuela y fué autor de la combinación 
de diez versos, llamada décima ó espinela , y Francis
co de Figueroa, á quien sus contemporáneos dieron el 
nombre de DIVINO. Difícilmente podríamos dar noticia 
de cada uno de estos señalados poetas, sin caer en una 
prolijidad, tanto mas enfadosa cuanto es escaso nuestro 
saber, y grande la aspereza que presenta este asunto, por 
la falta de datos y la oscuridad en que está envuelta la 
memoria de algunos de estos distinguidos españoles: por 
esta razón nos limitarémos á dar una ligera idea de sus 
vidas y á esponer algunas muestras de estilo, por don
de puedan nuestros lectores formar juicio acerca de su 
mér i to , cumpliendo asi nuestro deseo de no pasar en 
silencio unas obras y unos nombres, que han alcanzado 
tan digno puesto entre los coronados vates de nuestro 
parnaso. 

(1) Vistas las razones que emite don Manuel José Quin
tana sobre la cuestión suscitada por don Luis Velazquez en el dis
curso, que colocó al frente de la reimpresión que hizo de las poe
sías de Francisco de la Torre, no liemos titubeado un punto en 
adherirnos á su dictámen, después de haber comparado las com
posiciones amatorias de Quevedo con las de aquel insigne poeta. 
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E l bacliiller FRAXCISCO DE LA TORRE , cuyas obras 
poéticas (lió á luz en 1631 don Francisco Quevedo de 
Villegas j según todas las probabilidades y el mismo d i 
cho de Lope de Vega, debió nacer á principios del si
glo, de cuya literatura tratamos, y florecer á mediados 
del mismo. Nada absolutamente se sabe de su vida , n i 
tampoco ha podido averiguarse á que familia pertene
ció, habiéndose dividido en opuestos vandos los crít icos, 
que de él se han ocupado, juzgando unos que su nom
bre fué meramente un seudónimo, de que se valió Que
vedo, y opinando otros que este no hizo mas que re
copilar las producciones de aquel delicado poeta. E n la 
nota que antecede, hemos manifestado ya nuestra opi
nión respecto á este punto, opinión que se asegura y 
fortalece siempre que leemos un trozo de cualquiera de 
las composiciones de LA TORRE y lo comparamos con el 
mas escogido y correcto de Quevedo, advirtiendo cuan 
diversa es la índole de unas y otras producciones. I n 
sistir mas en este particular creemos que fuera dema
siado prolijo y entretenido ; y como no es nuestro ob
jeto detenernos á ecsamínar vagas conjeturas, que pue
den hasta cierto punto embargar nuestro propósi to, pa
saremos ya á decir nuestro dictamen sobre las produc
ciones, que bajo el nombre de LA TORRE han llegado á 
nuestras manos. 

Sencillez, gala , pureza y elevación de estilo, fa
cilidad en presentar las imágenes , siempre dignas, 
una melancolia tierna y agradable y una erudición 
poco común y sin afectación alguna , hé aqui las dotes 
principales, que caracterizan á FRANCISCO DE LA TORRE, 
dejando ver al mismo tiempo en sus obras la inte l i 
gente y oportuna imitación de los antiguos. La can
ción, que consagra á una tórtola, a quien cuenta sus 
pesares y pretende acompañar en su duelo amoroso, la 
de la cierva, la égloga que titula Tirsi', sus odas á Fi l i s , 
sus sentidos y armoniosos sonetos, y finalmente sus tristes 
y sencillas endechas le dan un lugar distinguido entre 
nuestros primeros vates, asegurándole la veneración y 
el respeto de la posteridad. Nótase sin embargo en sus 
prod nociones alguna que otra frase dislocada v oscura. 
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y adviértese en sus diálogos alguna dificultad y entor
pecimiento , causándonos lástima que quien supo es
presar con tanta ternura y delicadeza sus propios sen
timientos, no haya podido imprimir en los personages 
de sus obras las tintas suaves y melancólicas, que le 
caracterizan. Sobre todas sus composiciones parécenos 
que deben ocupar el primer puesto las canciones citadas, 
en que dirige su voz á una tórtola y á una cierva', nos 
limitarémos, no obstante, á poner en este lugar algunas 
estrofas de la primera: 

La rigurosa mano, que me aparta, 
Como á tí de tu bien, á mí del mío, 
Cargada vá de triunfos y victorias. 
Sábelo el monte y rio, 
Que está cansada y harta 
De marchitar en flor mis dulces glorias; 
Y si eran transitorias 
Acabáralas golpe de fortuna: 
No viera yo cubierto. 
De turbias nubes cielo, que vi abierto 
En la fuerza mayor de mi fortuna: 
Que acabado con ellas, 
Acabarán mis llantos y querellas. 

Parece que me escuchas, y parece 
Que te cuento tu mal; que roncamente 
Lloras tu compañía desdichada; 
El ánimo doliente. 
Que el dolor apetece 
Por un alivio de su suerte airada, 
La mas apasionada 
Mas agradable le parece, en tanto 
Que el alma dolorosa, 
Llorando su desdicha rigurosa. 
Baña los ojos en eterno llanto; 
Cuya pasión afloja 
La vida al cuerpo, al alma la congoja. 

¿No regalaste con tus quejas tiernas 
Por solitarios y desiertos prados 
Hombres y fieras, cielos y elementos? 
¿Lloraste tus cuidados 
Con lágrimas eternas 
Duras y encomendadas á los vientos? 
¿No son tus sentimientos 
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De tanta compasión y tan dolientes, 
Que enternecen los pechos 
A rigurosas sinrazones hechos? 
¿Que los hacen crueles de clementes? 
¿En que ofendiste tanto, 
Cuitada, que te sigue miedo y llanto? 

Quien te vé por los montes solitarios 
Mustia y enmudecida y elevada. 
De los cansados árboles huyendo, 
Sola y desamparada 
A los fieros contrarios, 
Que te tienen en vida padeciendo. 
Señal de agüero horrendo, 
Mostrarían tus ojos anublados 
Con las cerradas nieblas, 
Que levantó la muerte y las tinieblas 
De tus bienes supremos y pasados: 
Llora, cuitada, llora, 
Al venir de la noche y de la aurora. 

¿Donde vás, avecilla desdichada? 
¿Donde puedes estar mas afligida? 
¡ITágote compañía con mi llanto! 
¿Busco yo nueva vida, 
Que la desventurada. 
Que me persigue y que me aflige tanto? 
Mira que mi quebranto 
Busca tu compañía; 
No menosprecies la doliente mía 
Por menos fatigada y dolorosa: 
Que si te persuadieras. 
Con la dureza de mi mal vivieras. 

¿Vuelas al fin, y al fin te vas llorando? 
El cielo te defienda y acreciente 
Tu soledad y tu dolor eterno, 
Avecilla doliente: 
Andes la selva errando 
Con el sonido de tu arrullo tierno 
Y cuando el sempiterno 
Cielo cerráre tus cansados ojos, 
Llórete Filomena, 
Ya regalada un tiempo con tu pena, 
Sus hijos hechos míseros despojos 
Del azor atrevido, 
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Que adulteró su regalado nido. 

G R E G O R I O M O R I L L O , que según algunos nació en Gra
nada á mediados del siglo X l / I , dedicóse al género sa
tírico y logró distinguirse en él por la gracia y opor
tunidad de los chistes, que sembró en sus composicio
nes: nada se sabe de cierto de su vida, ni tampoco de 
sus escritos. Solo se lian conservado algunas epístolas 
satíricas, en las que fué imitado por Pedro de Espino
sa y después por Quevedo, entre las cuales se halla el 
siguiente trozo, que nos parece muy «propósito para dar
le á conocer á nuestros lectores: vá hablando de una 
mujer desgarbada, vieja, y presumida: 

Y si por dicha le decís, que es fea, 
Aunque tenga la cara como esguince, 
Como tiene mal pleito lo vocea. 

Nunca sus años fueron mas de quince, 
Y escoje de catorce los mancebos: 
Que en esto tiene vista como un lince. 

Dice que ayer murieron sus abuelos; 
Y que si tiene el rostro con arrugas 
Es del tormento; que le deis consuelos. 

Tañedle zarabanda ó el guineo: 
Luego se brinca, se menea y bulle. 
Mostrando por las obras el deseo. 

Pero sin embargo de la facilidad, soltura, oportu
nidad y gracia, que se advierten en estos versos, adole
ció GREGORIO M O R I L L O , del vicio, que destruyó después 
nuestra literatura, y cayó , según manifiestan las pro
ducciones que hemos consultado, en la bajeza y triviali
dad, usando también los retruécanos enfadosos y suti
les, que tanto afean las obras del ingenio. Cervantes en 
el canto de Caliope lo elogia sobre manera, aludiendo 
á otras composiciones místicas, de que por lo demás no 
tenemos noticia alguna. Dícese que acabó sus dias en 
el recogimiento y el retiro. 
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V I C E N T E DE E S P I N E L nació en la ciudad de Ronda 
el año de 1 5 4 4 de una familia menesterosa , viéndose 
obligado á abandonar su patria: ignórase el lugar en 
donde hizo sus estudios y cuales fueron estos, hasta que 
con el favor de don Francisco Pacheco, obispo de Má
laga, fué ordenado sacerdote, llegando después á ser be
neficiado de las iglesias de Ronda. Dedicóse entónces 
al estudio de las lenguas sabias y sobre todo al de los 
mas famosos poetas de la antigüedad, traduciendo la epís
tola de HORACIO ad Pissones en tan elegante estilo y con 
tanta inteligencia, que después de la que debemos á la 
pluma del erudito don Francisco Marlinez de la Rosa, 
es la suya una de las mejores versiones, que tenemos en 
castellano. Igualmente tradujo algunas odas de aquel 
gran poeta: escribió la Casa de la memoria, en donde tra
tó de elogiar á los poetas de mas nombre, dando un 
lugar preferente á los andaluces ; la vida del escudero 
Marcos de Obregon , obra de estilo correcto y de en
tretenida lectura, y finalmente perfeccionó la combina
ción de diez versos, que antes constaba solamente de 
dos quintillas, dándole nueva y graciosa estructura, y 
concluyéndola con una mácsima ó sentencia epigramá
tica. Murió en Madrid á principios del siglo X V I I , 
siendo después muy elogiado por el insigne Lope de Ve
ga en su laurel de Apolo : su vida fué muy agitada por 
las persecuciones, que sufrió fuera y dentro de la ciudad 
que le vió nacer , hallándose en la dura necesidad de 
abandonarla para siempre. 

Entre todas las composiciones, que conocemos de 
este señalado ingenio, sobresale á nuestro entender, la 
epístola, en que describe el incendio y rebato de Gra
nada, por la rotundidad y número de sus versos, la r i 
queza de la dicción y la valentía y verdad de los imá
genes. Oigamos algunos trozos del fracmento, que i n 
serta don Manuel José Quintana en la colección de sus 
poesías selectas : 

¿A quién no hizo remover la planta 
El gran terror de la ciudad famosa, 
Que de Juan honra la reliquia santa? 

• 
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¿Quién no tembló de ver una rabiosa 
Ira del suelo; y aun quizá de arriba 
Amenaza á los hombres espantosa? 

Rompe, y asuela, y al romper derriba 
De la pólvora el ronco trueno el muro, 
En que la miserable casa estriba. 

Vuelan maderos por el aire escuro 
Sobre el humoso remolino, y vueltos 
Del grave golpe arrebatado y duro: 

A cuales dejan en su sangre envueltos 
Entre los brazos de su esposa amada, 
A cuales del trancon los miembros sueltos. 

Húndense casas, al temblar Granada, 
Vela, sonaba, en el Alhambra, vela, 
Traición, toca á rebato, hay ordenada. 

Disparan todos: huye el mozo y vuela, 
El viejo corre, la parida enfalda 
Al niño y lleva en brazos á la hijuela: 

Huye, esparcido el oro por la espalda. 
La doncelluela en lo demás desnuda. 
Que á nadie mueve, el nácar y esmeralda. 

Un confuso alharido, ayuda, ayuda, 
Suena de gritos; nadie á nadie llama, 
Que no hay quien por salvarse al otro acuda. 

Crece la sorda y tragadora llama: 
Traspasa Darro, y de un horrible estruendo 
Pasó al molino, y dió la nueva á Alhama, 

Piedras de nuevo, y leños esparciendo. 
Que amenazaban la sobervia cumbre, 
Y á trechos van las torres combatiendo. 

Bajan vigas de inmensa pesadumbre, 
Ladrillo y planchas por el aire vago, 
Y espesos globos de violenta lumbre: 

Y en el Alhambra hacen tal estrago, 
Que las reales casas, cual Numancia, 
De fuego y humo parecieron lago. 

Las puertas rotas, la clausura y quicios 
De las vírgenes sacras, que al esposo 
Cristo hacen perpetuos sacrificios. 

Que de una laja el golpe ponderoso 
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De Catalina, en el convento santo, 
El cuarto abrió del virginal reposo. 

No atemoriza á las ovejas tanto 
En el aprisco del cuidoso dueño. 
Nocturno rayo del mortal espanto. 

Como la arrojadiza piedra y leño 
De Dios á las ovejas encerradas 
Puso terror en lo mejor del sueño. 

Cruzan las calles gentes á manadas, 
Pasan y encuentran, sin saber por donde, 
Del sin vida enemigo mal guardadas, 

Que al uno en las entrañas se le esconde: 
Tropelía al uno, al otro desbarata, )ín gfj 
Dá en el primero, y al de atrás responde: 

Derriba, rompe, hiende, parte y mata; 
Trastorna, arroja, oprime, estrella, asuela, 
Envuelve, desparece, y arrebata. 

Consume, despedaza, esparce y vuela, 
Traga, deshace, y sin piedad sepulta 
A quien del daño menos se recela.» 

F R A N C I S C O DE F I G U E R O A , que nació en Alcalá de He
nares en 1340 de una familia noble y distinguida, inc l i 
nóse desde su mas tierna juventud á las letras, y en bre
ve tiempo adquirió grande fama en sus estudios, dando 
esperanzas de lo que habia de ser en adelante. Pasó des
pués a I tál ia , ganoso de reputación como caballero, y 
militó bajo las banderas españolas, logrando distinguir
se en algunos encuentros por su mucha serenidad y ar
rojo-, pero en medio de la agitación de los combates no 
se olvidó de dar culto á las musas cuyo trato le com-

Ílacia sobremanera, dedicándose á estudiar las obras del 
'etrarca y los grandes modelos de la ant igüedad, fuen

te inagotable, á donde iban todos los ingenios de aque
lla época á beber sus inspiraciones. E l fruto, que a l 
canzó de sus tareas, fué colmado, y grandes los adelan
tos que hizo en el arte de la poes ía , teniendo la hon
rosa satisfacción de ser laureado en el suelo clásico de 
las letras, y de merecer los mayores aplausos en Roma, 
Bolonia, Siena y Ñapóles , adquiriendo, comeantes d i 
giraos el renombre de DIVIDO, debido á las bellezas, que 
supo derramar en sus composiciones poéticas. 
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Volvió después á España , en donde fué recibido con 
grande estimación, y en 157^), después de contraer ma
trimonio con una señora principal, pasó á Flandes con 
don Carlos de Araron , primer duque de Terranova, que 
le apreciaba en estremo por sus escelentes prendas^ pe
ro á poco tiempo, cansado de la vida agitada del mun
do, restituyóse á Alcalá de Henares, su patria, y entre
góse, sin abandonar el cultivo de las letras, á otras ocupa
ciones mas serias y propias de su edad madura. A la 
hora de su muerte mandó quemar todas sus obras, por 
no encontrarlas dignas de su posteridad, y este acto 
de modestia, tan propio de su grande talento , nos ba 
privado de la mayor parte de sus producciones, redu
ciéndolas á un corto número. Sin embargo de esto, la 
colección de sus poesías , que se publicó en Lisboa el 
año de 162(>, y que se ha reimpreso varias veces en la 
península, basta para confirmarle el glorioso renombre 
que logró alcanzar en vida y asegurarle los aplausos de 
los futuros siglos. E l gran Lope de Vega en su laurel 
de Apolo hace mención de él en esta forma: 

Mas tu ilustre Academia 
¿No propone al divino F I G U E R O A 
Si con verde laurel sus hijos premia? 
Pero dirás que el atributo loa 
Cuanto decir pudiste, 
Dichoso rio, que cantar le oiste 
Con tan suave acento y armonía 
Que los nobles espíritus eleva.» 

Sus poesías están llenas de dulzura, de afectos, sua
vidad de espresiones, fluidez, amenidad y pureza de 
estilo: su versificación es casi siempre sonora y elegan
te, y fué el primero que dió á España en su égloga de 
T i r s i el ejemplo de escelentes versos sueltos. Las si
guientes estanzas, tomadas de una d e s ú s canciones pas
toriles, prueban, según nuestra opinión, que no en valde 
le han reconocido los siglos, como á uno de nuestros 
primeros poetas: 

Sale la aurora, de su fértil manto 
Rosas suaves esparciendo y flores: 
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Pintando el cielo va con mil colores 
Y la tierra otro tanto; 
Cuando la tierna pastorcilla mia, 
Lumbre y gloria del dia, 
No sin astucia y arte 
De su dichoso albergue alegre parte. 

Pisada del gentil blanco pié crece 
La yerba, nace en monte, en valle, en llano: 
Cualquier planta, que toca con la mano, 
Cualquier árbol florece: 
Los vientos, si sobervios van soplando 
Con su vista amansando: 
En la fresca ribera 
Del rio Tíbre siéntase y me espera. 

Deja por la garganta cristalina 
Suelto el oro que cubre el sutil velo: 
Arde de amor la tierra, el aire, el cielo, 
Y á sus ojos se inclina: 
Ella de azules y purpúreas rosas 
Coje las mas hermosas, 
Y tendiendo la falda 
Teje de ellas después rica guirnalda. 

Yo que estaba encubierto, los mas raros 
Milagros de natura y amor viendo, 
Y su amoroso corazón leyendo 
Poco á poco en sus claros 
Ojos, principio y fin de mi deseo. 
Como turbar la veo, 
Enojada conmigo 
Temblando ante ella me presento y digo: 

Rayos de oro, marfil, sol, lazos, vida. 
De mi alma, mi vida, y de mis ojos, 
Pura frente, que estás de mis despojos 
Mas preciosos ceñida, 
Ebano, nieve, púrpura, jazmines. 
Ambar, perlas, rubines. 
Tanto os miro y respiro. 
Cuanto con miedo y sobresalto os miro.» 

31 
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Y no son menos dianas de citarse en este lugar las 
siguentes octavas, en que pinta la tristeza del malogra
do Tí r s i , que muere en fin á manos de su amargura: 

Sobre nevados riscos levantado 
Cerca del Tajo está un lugar sombrío, 
En el rigor del yelo tan templado, 
Cuan fresco en la sazón del seco estío; 
A donde de tristeza acompañado, 
Al son del agua del corriente rio 
Tan dulcemente Tírsi se quejaba 
Que los peñascos duros ablandaba. 

Resistir no pudiendo á dolor tanto 
Así soltó la rienda al triste llanto: 

Después que de mis ojos se apartaron 
Aquellos que la luz vuelven oscura. 
Ni yo puedo vivir, pues me dejaron, 
Ni quiero, aunque pudiese, tal locura: 

Cual la agua al rio, al prado la verdura, 
La nueva y blanca leche á mi ganado: 
Cuanto le agrada al mundo la espesura, 
A la tierra la yerba y flor del prado. 
Tal es, Fili, á mis ojos tu figura; 
Y pues de verla estoy desconfiado. 
Por rios, campos, montes, tierras, prados, 
Llorad sin descansar, ojos cansados. 

Ya las ninfas del Tajo y su ribera 
Lloran tan doloroso apartamiento, 
Pues no hay sin tí en la tierra primavera, 
Ni en las selvas y bosques ornamento: 
La casta diosa desdeñosa y fiera, 
Esparcido el cabello al fresco viento. 
No persigue ya corzos, ni venados: 
Llorad sin descansar, ojos cansados. 

T a l es el carácter de las poesías de FRANCISCO DE L A 
T O R R E , GREGORIO M O R I L L O , V I C E N T E E S P I N E L "V FRANCISCO 
F I G U E R O A : el deseo de no aparecer difusos nos ha re
traído algún tanto, en el eesámen de estos insignes va-
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tes castellanos , oijligándonos también á pasar en si
lencio las obras de otros ingenios, que a pesar de ca
recer de tanto renombre, ocupan un lugar señalado en 
nuestro parnaso. Pero detenernos á tratar de cada uno 
en particular, daría márgen á llenar muchos pliegos, 
y ademas de ser muy flacas nuestras fuerzas, traspasa
ría los límites, que nos hemos propuesto guardar: baste 
decir, en este supuesto , que entre los poetas de se
gundo orden, que florecieron en el siglo X Y I , figuran 
en primer término los nombres de Juan de Morales, 
Cristóbal de Mesa, Soto de Rojas, Francisco de Medi
na, Gerónimo Bermndez y otros, que omitimos por no 
estendernos demasiado. 

E n el apéndice de la lección siguiente , en la cual 
trata Sismonde de Sisrnondi de los célebres poetas Her
nando de Herrera, Fray Luis de León , Gutierre de 
Cetina, G i l Polo, y otros, nos ocuparémos también 
de algunos ingenios, cuyos nombres honran á nuestra 
patria, y que como algunos de los citados en este lugar, 
menciona nuestro autor, al ocuparse de Góngora , Queve-
do, y Villegas, asegurando que apenas han bastado sus 
versos para librar á sus nombres del olvido. 



LECCION VI. 

CONTINUACION DE LA LITERATURA DEL SIGLO X V I : HERRERA, 

PONCE DE LEON, CERVANTES, SU DON QUIJOTE. 

w^uando consideramos hasta que punto son el talen-
^J|lto y el genio dotes individuales y hasta que pun-
^—'to se modifican estas por la diferencia de opinio

nes, caracteres y circunstancias, admíranos la uniformi
dad, que se encuentra en la marcha del entendimien
to humano 5 ya sea que comparemos entre sí á nues
tros contemporáneos y los veamos participar del espíri
tu de su si^lo, ya que comparémos también la marcha 
progresiva de la literatura y del gusto en diferentes na
ciones con las épocas sucesivas de poesía épica, lírica y 
dramática.—El reinado de Cárlos V , del cual nos he
mos ocupado en la lección precedente, y á quien dedi
caremos una parte de esta, fué para Castilla la época 
del mas grande desarrollo en la poesía lírica : el ge
nio de invención, el gusto ávido por lo maravilloso, 
y la activa curiosidad, que habían producido en el siglo 
anterior tantos romances para celebrar á todos los héroes 
de España y tantos libros de caballería, imitados del de 
Amadis, para arrebatar la imaginación por medio deha-
zauas superiores á las humanas fuerzas*, habían no obs
tante, calmado casi á un mismo tiempo entre todos los 
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autores de esta época. Aun no eesistía el arte de in t ro
ducir nuevos personages, de animarse por sentimientos 
estraños y de presentar á la vista, reduciéndolas á la ver
dad, las acciones imaginarias ó adulteradas, y tampoco 
Labia nacido el teatro. 

Fecundo fué en grandes poetas el reinado de Car
los V , pero casi todos se asemejaron : propusiéronse 
espresar solo en sus armoniosos versos los sentimien
tos mas nobles y delicados de su alma, y el gusto de 
la poesía pastoral, que adoptaron para conseguirlo, es
tableció entre ellos mas uniformidad', porque no solo l i 
mitaron la acción de su poesía , no sustentándola mas 
que con los sentimientos propios de su corazón , sino 
que ademas se contrajeron a los que únicamente con
venían á los apriscos. Asi es que los poetas españoles 
de la época de Carlos V se confunden en la memo
ria de los que mas conocen su literatura , y dejan la 
impresión de un desvarío armonioso, de una grande de
licadeza de sentimientos, y de una ternura desfallecien
te que nos embriaga^ pero cuyos pensamientos se bor
ran demasiado pronto de la imaginación, pudiendo com
pararse sus obras á una música dulce y sensible, de que 
estábamos rodeados, sin que haya dejado huellas en nues
tro oido el tema, que la motivara. Luego que son i n 
terrumpidas las pulsaciones, en vano nos esforzamos por 
recordarlas y la ilusión queda enteramente destruida. 

Apesar de los grandes esfuerzos, que hemos hecho 
para conocer perfectamente á estos grandes poetas, ape
nas hemos podido conseguirlo con los que nos han ocu
pado, viéndonos en la dura precisión de recurrir á no
ticias históricas, rápidos análisis y juicios, aunque i n 
mediatos, tomados las mas veces, de los cuales nos val
dremos aun hasta llegar á los grandes hombres, como 
Cervantes, Lope de Vega y Calderón, cuya gloria per
tenece á todas las naciones, y cuyo ingenio domina to
dos los idiomas. 

Entre los poetas líricos del siglo de Carlos V 
quedan aun dos, á quienes miran los castellanos como 
clásicos, Herrera y Ponce de León : necesario es dar
los á conocer en pocas palabras. Fernando de Herrera 
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que ha llevado el sobrenombre de DIVINO y sido pües-
to á la cabeza de los poetas líricos españoles mas bien 
por espírilu de partido ( A ) que por un sentimiento 
justo de su méri to, vivió en la oscuridad y todo lo 
que de él se sabe es que nació en Sevilla hacia el año 
de líSOO; que después de haber suírido todo el rigor 
del amor, se consagró al estado eclesiástico de edad ya 
madura, y que murió por los años de i¿571» en la ve
jez mas avanzada. 

Era Herrera un poeta de un talento vigoroso, l le
no de ardor para abrir una nueva senda y para hacer 
IVcnte á los críticos $ pero el nuevo estilo, que quiso 
introducir en la poesía española , habíase madurado en 
su cabeza después de formar este proyecto y sus espre
siones no le fueron sugeridas por el corazón, notándo
se siempre el artiücio en medio de sus mas grandes be
llezas^ Su lenguage es estraordinario y el afán que ma
nifiesta por la elevación le hace frecuentemente hin
chado: encontraba común la dicción poética de sus com
patriotas hasta en sus mejores obras, pareciéndole de
masiado semejante á la prosa, y muy distante de la 
dignidad griega y romana. En este concepto trató de 
componer para sí un nuevo lenguage , separó las pala
bras nobles de las que , en su sentir, no lo eran y pro
digó las repeticiones con que pensó redoblar la ener
g í a , permitiéndose el uso d é l a s transposiciones, mas 
conformes con el genio de la lengua latina que con el 
de su idioma, y formando en fin, muchas palabras, va 
con la unión de dos castellanas, ya con la de dos la
tinas. 

Todas estas innovaciones fueron consideradas por 
el part ido, cuyo ídolo era, como el complemento de 
la verdadera poesía, mientras que ahora son el ob
jeto de la critica (U) y sin embargo es justo recono
cer la verdadera dignidad de su lenguage y la armonía 
de sus versos, asi como la elevación de sus ideas. Her
rera es el poeta lírico de España por escelencia, co
mo lo es de Italia Chiabrera: su vuelo es pindárico y 
se eleva á ¡as mas sublimes regiones. Ta l vez hubieran 
convenido para una imaginación tan rápida c impetuo-
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sa la forma anll^ua de la oda y sus estrofas cortas y 
regulares mas que las estanzas de la canción italiana, 
que adoptó*, porque estas, aunque propias pai-a un pe
riodo redondeado y armonioso , adolecen de afemina
ción , no obstante. 

Entre las canciones de Herrera merece un lugar 
distinguido la que escribió á la hatulla de L e panto. Era 
esta victoria la mas gloriosa, que habian alcanzado ja
mas las armas españolas, y al mismo tiempo la que pro
metía mas ventajosas consecuencias respecto á la segu
ridad de la monarquía y de las conquistas de Italia', y 
la que satisfacía mas plenamente el entusiasmo religio
so. Herrera estaba también animado por este entusiasmo: 
su poesía es en esta oda la espresion de su corazón, res
pirando únicamente la confianza de la protección del 
Dios de los ejércitos , el orgullo del triunfo sobre ene
migos tan temibles, y el odio en fin de estos enemigos 
(odio muy poético al par que era poco cristiano),* y el 
lenguage que Herrera toma de la Biblia y de los sal
mos realza aun mas su elocuencia. 

El sobervio tirano, conflado 
En el grande aparato de sus naves, 
Que de los nuestros la cerviz cautiva, 
Y las manos aviva 
Al ministerio injusto de su estado, 
Derribó con los brazos suyos graves 
Los cedros mas excelsos de la cima, 
Y el árbol, que mas yerto se sublima, 
Bebiendo agenas aguas, y atrevido 
Pisando el vando nuestro y defendido. 

Temblaron los pequeños confundidos 
Del ímpio furor suyo, alzó la frente 
Contra tí, señor Dios, y con semblante 
Y con pecho arrogante, 
Y los armados brazos estendidos, 
Movió el airado cuello aquel potente: 
Cercó su corazón de ardiente saña 
Contra las dos Esperias, que el mar baña; 
Porque en tí confiadas le resisten 
Y de armas de tu fé y amor se visten. 
Dijo aquel insolente y desdeñoso: 
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«¿No conocen mis iras estas tierras, 
Y de mis padres los ilustres hechos? 
¿O valieron sus pechos 
Contra ellos con el úngaro medroso, 
Y de Dalmacia y Rodas en las guerras? 
¿Quién los pudo librar, quién de sus manos 
Pudo salvar los de Austria y los germanos? 
¿Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
Guardallos de mi diestra vencedora? 

L a oda que dedicó Herrerra al sueño , tiene un 
mérito muy diferente: la {rracia del lenguaje, el talen
to pintoresco, y la delicadeza de toda la composición 
hacen que pueda ser traducida á cualquier idioma por 
la verdad del sentimiento que hay en toda ella. Hela 
aquí . 

Suave sueño, tú que en tardo vuelo 
Las alas perezosas blandamente 
Bates, de adormideras coronado, 
Por el puro, adormido y vago cielo: 
Ven á la última parte de Occidente, 
Y de licor sagrado 
Baña mis ojos tristes , que cansado 
Y rendido al furor de mi tormento 
No admito algún sosiego; 
Y el dolor desconcierta al sufrimiento. 
Ven á mi humilde ruego 
Ven á mi ruego humilde, ó amor de aquella, 
Que Juno te ofreció tu ninfa bella. 

Divino sueño, gloria de mortales. 
Regalo dulce al mísero afligido. 
Sueño amoroso, ven á quien espera 
Cesar del ejercicio de sus males, 
Y al descanso volver todo sentido. 
¿Como sufres que muera 
Lejos de tu poder, quien tuyo era? 
No es dureza olvidar un solo pecho 
En veladora pena, 
Que sin gozar del bien que al mundo has hecho 
De tu vigor se agena? 
Ven, sueño, alegre sueño, ven dichoso, 
Vuelve á mi alma ya, vuelve el reposo. 

Sienta yo en tal estrecho tu grandeza; 
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Baja y esparce líquido el rocío, 
Huya la alba, que en torno resplandece; 
Mira mi ardiente llanto y mi tristeza, 
Y cuanta fuerza tiene el pesar mió, 
Y mi frente humedece: 
Que ya de fuegos juntos el sol crece. 
Torna, sabroso sueño, y tus hermosas 
Alas suenen ahora; 
Y huya con sus alas presurosas 
La desabrida aurora, 
Y lo que en mí faltó la noche fría 
Termine la cercana luz del dia. 

Una corona, ó sueño, de tus flores 
Ofrezco, tu produces el efeto 
En los desiertos cercos de mis ojos 
Que el aire entretegido con olores 
Halaga y ledo mueve en dulce afeto: 
Y de estos mis enojos 
Destierra, manso sueño, los despojos. 
Yen pues, amado sueño, ven liviano: 
Que del rico Oriente 
Despunta el tierno Febo el rayo cano. 
Yen ya, sueño clemente, 
Y acabará el dolor....Así te vea 
En brazos de tu cara Pasitea.» 

Luis Ponce de León es el último de los grandes 
poetas, que ilustraron el siglo de Carlos V y que hi
cieron tan brillante esta nueva época de la poesía es
pañola. Diferente de cuantos hemos considerado hasta 
ahora, su inspiración era esencialmente religiosa, asi 
como lo había sido su vida , consagrada desde un prin
cipio á la piedad y al recogimiento. Nacido en Gra
nada de una de las mas ilustres familias de España en 
1327 , manifestó desde su mas tierna juventud un en
tusiasmo religioso y un gusto tal por el retiro que le 
hicieron indiferente al brillo y á los placeres del gran 
mundo. Su alma, dulce y tierna, no se abandonó al som
brío fanatismo de los frailes: solo las contemplaciones 
morales y religiosas le complacían , sin mezclar en ellas 
ni desprecio hacia los demás hombres, ni celo perse
guidor é intolerante. De edad de diez y seis años pro
fesó en Salamanca en la orden de S. Agustín y se apli-
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co con mucho ardor al estudio de la teología, en cu
ya ciencia adquirió un grande renombre por sus escri
tos, La poesía se presentaba á sus ojos como un pasa
tiempo y descanso 5 y el sentimiento esquisito de la ar
monía , que recibió de la naturaleza, al mismo tiem
po que una feliz imaginación, fueron en él desenvuel
tos, por el estudio de los clásicos y el de la poesía he
braica. 

F u é castigado cruelmente por haber hecho una tra
ducción del cántico de Salomón , y no por que tuvie
se la menor idea de producir escándalo con esta obra 
mís t ica , n i de presentar bajo un punto de vista mun
dano los amores del rey de Jerusalem , que miraba 
como puramente a legór icos , sinó porque la inquisición 
había prohibido del modo mas severo traducir sin per
miso especial ningún libro de la Bibl ia . Fray Luis 
confió su traducción bajo la seguridad del secreto á un 
amigo suyo 5 este la mostró indiscretamente á otros y 
el insigne poeta fué denunciado ante un tribunal tan 
terrible , siendo inmediatamente arrojado en un cala-
hozo, en donde vivió casi cinco años , separado de la 
sociedad y privado de la luz del dia. Encon t ró apesar 
de esto en su corazón y en sus sentimientos religiosos 
la serenidad y el reposo, que asegura la inocencia, sien
do al cabo restablecido en sus dignidades y restituido á 
su convento^ elevándole después sus talentos al car
go de Vicario-general de la provincia de Salamanca, 
cuyo puesto ocupaba , cuando atajó la muerte sus pa
sos en l o i ) l . 

Ningún español había hasta entonces espresado los 
sentimientos íntimos de su corazón con tan feliz mez
cla de elegancia y de sensibilidad, ninguno, sin ecep-
cion , había sido mas correcto-, y sin embargo la for
ma poética de sus pensamientos no fué para él mas que 
una cosa secundaria. La sencillez clásica y la dignidad 
de espresion de los antiguos, de Horacio, á quien ha
bía estudiado sobre todos, le sirvieron de modelo: sus
t i tuyó estrofas de pocos versos á las estanzas prolon
gadas de las canciones, y acercóse mas por este medio 
á los antiguos 5 pero mientx*as que las odas de Horacio 
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nos presentan únicamente la filosofía epicuriana, des
plegan á nuestra vista las de Luis Ponce de León la poe
sía mística del «mor de Dios y el mundo de las ideas 
morales y religiosas. Los sentimientos, que animaron á 
este vate español están muy lejanos de los mios: com
prendo con grande imperfección el éxtasis y la alego
ría religiosos para apreciar todo el mér i to , que se le 
atribuye. P o n d r é en este lugar solamente su mas céle
bre oda sobre la vida celestial (C) : despojarla del encan
to de la versificación y de la elección no menos opor
tuna que armoniosa de las espresiones, sería hacer un 
grande agravio al poeta. 

Alma región luciente, 
Prado de bienandanza, que ni al hielo, 
Ni con el rayo ardiente 
Falleces, fértil suelo. 
Producidor eterno de consuelo. 

De púrpura y de nieve 
Florida la cabeza coronado, 
A dulces pastos mueve 
Sin honda ni cayado 
El buen pastor en tí su hato amado. 

El vá y en pos dichosas 
Le siguen sus ovejas, do las pace 
Con inmortales rosas, 
Con flor, que siempre nace 
Y cuanto mas se goza mas renace. 

Y dentro á la montaña 
Del alto bien las guía, y en la avena 
De gozo fiel las baña, 
Y les dá mesa llena, 
Pastor y pasto él solo y suerte buena. 

Y de su esfera, cuando 
A cumbre toca altísimo subido 
El sol, él sesteando. 
De su hato ceñido 
Con dulce son deleita el santo oido. 

Toca el rabel sonoro 
Y el inmortal dulzor al alma pasa, 
Con que envilece el oro 
Y ardiendo se traspasa 
Y lanza en aquel bien libre de tasa. 
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O son, ó voz siquiera 
Pequeña parte alguna descendiese 
En mi sentido, y fuera 
De sí el alma pusiese 
Y todo en tí, ó amor, la convirtiera; 

Conocería donde 
Sesteas, dulce esposo, y desatada 
De esta prisión, á donde 
Padece, á tu manada 
Yivirá junta, sin vagar errada. 

Consérvanse de Poace de Lean tres libros: el pri
mero contiene sus composiciones originales, el segun
do las traducciones, que hizo de los clásicos, y el tercero 
las de los salmos y del libro de Job. Propúsose en 
estas hacer hablar á los antiguos como hubieran podido 
hacerlo, si hubiesen vivido en su tiempo, y su lengua 
sido el idioma castellano : partiendo de este punto fué 
mas bien imitador que copista, no dando á sus com
patriotas sino una idea inesacta de la poesía antigua. 
Su ejemplo ha sido seguido, y todas las traducciones 
en verso de los antiguos, hechas en España con arre
glo á aquel principio. 

Tales fueron los grandes hombres que dieron, ba
jo el reinado de Carlos V , un nuevo carácter á la poe
sía española. Algunos otros, aunque de menos reputa
ción, merecen, no obstante, ser colocados después de 
ellos, como son Fernando de Acuña , traductor ele
gante de muchos trozos de Ovidio y poeta lleno de 
gracia y de sentimiento en sus elegías, sus sonetos y 
canciones 5 Gutierre de Cetina, el primero que imitó 
felizmente á Anacreonte en lengua española^ (D) Pedro 
de Padilla, caballero de Santiago, y emulo de Garcilaso 
en la poesía pastoral, y Gaspar Gi l Polo, quien conti
nuó la novela de Monternayor, con el título de Diana 
enamorada^ con tanto gusto que es tenida por superior 
esta segunda parte á la primera, por el brillo y esme
ro de su versificación. ( E ) 

Pero, apesar de que esta época fué la en que Arios-
to llegaba al colmo de su gloria, y la en que estaba Ita
lia inundada de epopéyas caballerescas á imitación del 
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Rolando furioso ^ España que aun respetaba el espíritu 
de cabal ler ía , dándole un culto grave, nunca pensó en 
una imitación de este género de poesía tan preponde
rante en la nac ión , á quien tomaba en io demás por 
modelo. E l Ariosto fué traducido solamente en prosa 
de un modo flojo y rastrero : su Rolando no era bajo 
este disfraz mas que una novela de cahalleria^ y n in 
gún poeta castellano se hubiera atrevido á tomar un 
tono tan vario por su elevación y j o c o s i d a d . = H i c i é r o n -
se en el siglo de Cárlos V muchas tentativas para dar 
á España un poema épico pero todas quedaron sin 
fruto 5 siendo obra de los aduladores del monarca , y 
este siempre el héroe. Escribiéronse un Cárlos famoso 
por Zapata, un Cárlos victorioso por í ie rónimo de U r -
rea y una CWoíert por Gerónimo Samper, cuyas obras 
están olvidadas igualmente , y son dignas de serlo. 

Por otra parte un hombre de talento, don Cris
tóbal de Castillejo, adhiriéndose á la antigua poesía 
castellana, daba altamente la preferencia á las redon
dillas ó versos de ochú sílabas sobre todas las compo
siciones , hechas á imitación de los italianos. Había pa
sado á Viena con Cárlos V , y quedó en aquella ciu
dad como secretario de estado de Fernando 1. Hay en 
sus versos genio, gracia, facilidad y una grande inc l i 
nación hácia el donaire 5 pero apesar del entusiosmo 
que por él profesó el partido de la antigua literatura, 
no puede colocarse al lado de los genios creadores. 
Como muestra del talento de este hombre célebre ci taré, 
no obstante, esta canción, que tiene á mi entender, to
da la gracia de Anacreonte y toda la galantería cas
tellana: 

Por unas huertas hermosas 
Vagando muy linda Lida, 
Tegió de lirios y rosas 
Blancas, frescas y olorosas 
Una guirnalda florida; 
Y andando en esta labor, 
Viendo á deshora al amor 
En las rosas escondido 
Con las que ella había cogido 
Le prendió como á traidor. 
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El muchacho no domado, 
Que nunca pensó prenderse, 
Viéndose preso y atado, 
Al principio muy airado 
Pugnaba por defenderse. 
Y en sus alas estribando 
Forcejaba peleando 
Y tentaba, aunque desnudo, 
De desatarse del ñudo. 
Para valerse volando. 

Pero viendo la blancura 
Que sus tetas descubrían 
Como leche fresca y pura, 
Que á su madre en hermosura 
Ventaja no conocían; 
Y su rostro, que á encender 
Era bastante, y mover 
Con su mucha lozanía 
Los mismos dioses, pedía 
Para dejarse vencer. 

Vuelto á Venus á la hora 
Hablándole desde allí. 
Dijo:—amadre emperadora, 
Desde hoy mas busca, señora, 
Un nuevo amor para tí; 
Y esta nueva con oilla 
No te mueva ó dé mancilla: 
Que habiendo yo de reinar. 
Este es el propio lugar 
En que se ponga mi silla».— 

Disgustóse del mundo en su vejez y volvió á Es
paña, donde murió en un convento el año de l o 9 6 . 

Hemos entretenido hasta ahora á nuestros lectores 
con los poetas y literatos, célebres en verdad dentro 
de su patria, pero cuyos nombres les habrán sido des
conocidos probablemente : (F ) llegamos ya á tratar de 
uno de esos hombres, cuya celebridad no está l imita
da á ningún idioma, ni paisj de esos cuyo nombre v i 
virá tanto como el mundo, porque no está confiada su 
reputación solamente á los sabios, á las gentes de gus
t o , ni á ninguna clase de la sociedad, sino es á la ma
sa universal de todos ios que sabea y pueden leer. Sin 
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duda se comprenderá que hablo del admirable autor del 
don Quijote9 de Miguel de Cervantes: por este gran
de ingenio conviene, pues, abrir el catalogo de los es
critores clásicos, que ilustraron los reinados de los tres 
Felipes, la últ ima parte del siglo décimo-sesto y la p r i 
mera del décimo-séptimo. 

Miguel de Cervantes Saavedra nació en la pobre
za y Ia oscuridad el año de 1349 en Alcalá de Hena
res, (G) y llevó el t í tulo de hidalgo, ó gentil-hombre-, 
pero nada se sabe de su familia, ni de su primera edu
cación , y sí solamente que fué enviado á una escuela 
de Madrid , en donde adquirió algún conocimiento de 
los clásicos. Desde su mas tierna juventud dedicóse á 
leer con la mayor asiduidad todos los poetas y romance
ros de España , y dió desde luego la preferencia á la pu
reza de la lengua castellana y á la elegancia de la dic
ción. Escribió en esta edad una porción de versos, so
netos, romances, y una novela pastoral, intitulada i^Víe-
n«, la cual no se ha conservado,- y vióse obligado por 
su absoluta pobreza á viajar para buscar fuera de su 
patria los recursos, que no encontraba en ella ^ adhi
riéndose al servicio personal del cardenal Aquaviva, que 
le llevó consigo á Roma. E l amor de la gloria y la ac
tividad de su genio le hicieron bien pronto abandonar 
las funciones casi serviles , que había aceptado en casa 
de este prelado y entró en el e jé rc i to ; militando bajo 
la conducta de Marco Antonio Colona, y hallándose 
después en la batalla de Lepanto, mandada por don Juan 
de Aust r ia , en cuyo glorioso dia perdió la mano iz
quierda de un arcabuzazo. Obligado á renunciar al ejerci
cio de las armas, sin haber salido según las apariencias de 
laclase de soldado raso, se embarcó para volver á Espa
ña^ pero el barco en que venía fué apresado por un 
corsario berberisco y conducido á A r g e l , donde vivió 
cinco años y medio en la mas dura esclavitud, siendo 
en fin rescatado el año de I 0 8 I . 

Este hombre, que volvía á su patria mutilado, ar
ruinado, sin protección, sin esperanza alguna, y sin re
cursos, encontró todavía bastante firmeza en su alma, 
bastante jovialidad en su talento y bastante fuego en su 
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imaglnacloti para crearse un medio decoroso de v iv i r , 
componiendo comedias y tragedias, que fueron recibidas 
del público con vivos aplausos, adquiriéndole reputa
ción en la dramática. E n i o B 4 , cuando apenas conta
ba treinta y cinco a ñ o s , publicó su Calatea ^ y en el 
mismo tiempo dió al teatro basta treinta comedias, que 
no ban llegado á nuestras manos. La rivalidad de L o 
pe de Vejja , que en esta época obtenía los mas prodi
giosos triunfos, le bumilló basta cierto punto, hacién
dole arrojar la pluma por algún tiempo: habíase ya ca
sado, y es probable que viviera entonces de ia dote, que 
su esposa le habia llevado, hasta que, según parece, ob
tuvo en Sevilla un módico empleo, que le l ibertó de 
caer en la miseria todo el tiempo que vivió Felipe I I . 

L a muerte de este monarca acaecida en dió 
algún respiro á los ingenios, que se sentían agoviadosba
jo su despotismo y Cervantes, que se había abstenido 
de publicar cosa alguna durante veinte y cinco anos, dió 
á luz en 16015 la primera parte de su (Ion Quijote E l 
écsito de este l ibro fué inaudito : vendiéronse según 
se asegura , treinta mil ejemplares en vida de su au
tor y fué traducido á todos los idiomas, hallando aplau
sos y acogida en todas las clases de la sociedad. E l 
mismo rey Felipe I I I , viendo desde los balcones de su 
palacio en las orillas del Manzanares á un estudiante, 
que se interrumpía en la lectura de un libro con car
cajadas continuas, dijo á sus cortesanos: «preciso es que 
ese hombre sea loco, á menos que no lea el D . Quijote»; 
y sin embargo ni Felipe I I I , n i ninguno de los seño
res de sucór te pensaron en conceder pensión alguna, n i 
socorro de ninguna especie á este autor , la gloria de 
España, que vivía entónces en la miseria y que había 
escrito este l ibro, sembrado de tanta sal cómica, en una 
cárcel, donde estaba preso por deudas. 

Uno de sus contemporáneos , ocultándose bajo el 
nombre de Avellaneda , emprendió la continuación del 
áon Quijote y publicó en Zaragoza el año de 1 0 1 4 
una segunda parte de esta novela, muy inferior á la 
original : Cervantes esperimentó la indignación mas viva 
al saber este robo literario, y dió al público en 161o 
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el tomo sexuado del don Quijote, en el cual pone en 
riilículo muchas veces la continuación aragonesa de su 
historia, y hace al mismo don Quijote quejarse de las 
imposturas, que circulaban sobre su vida. Había ya pu
blicado en l i r i o sus doce novelas ejemplares , en 1614 
su Viaqe al Parnaso y en 1 6 l o ocho comedias y ocho 
enlroneses , que vendió á un librero á bajo precio no 
habiendo podido hacer que fuesen representadas en los 
teatros-, y ocupábase hacía largo tiempo de un roman
ce, que ha titulado Los trabajos de Pérsiles y Siyismun-
do. Pero apenas pudo dar cima antes de morir á esta 
obra, que fué publicada en 1617 por su viuda Cata
lina de Salazar: el p r ó l o g o , que escribió Cervantes 
cuando había llegado ya al término de su vida, nos 
muestra el buen humor, la fortaleza de alma, y la filo
sofía , que conservó hasta en los últimos momentos^ 
helo aquí: , . i. ¿.]B1j o?, ír-uó !•» ira 

«Sucedió, pues, lector amaut ís imo, que viniendo 
(íotros dos amigos míos y yo del famoso lugar de Esqui-
«vias por mi l causas famoso, una por sus ilustres l i na -
((ges y otra por sus ilustrísimos vinos, sentí que á mis 
«espaldas venía picando con gran priesa uno, que al 
^parecer traía deseo de alcanzarnos y aun lo mostró 
«dándonos voces que no picásemos tanto. Esperárnosle; 
«y llegó sobre una borrica un estudiante pardal , por 
<(que todo venía vestido de pardo, antiparas, zapato 
«redondo y espada con contera, valona bruñida y con 
(drenzas iguales: verdad es, no traía mas de dos, por 
«que se le venia á un lado la valona por momentos y 
«él traia sumo trabajo y cuenta de enderezarla: llegan-
«do á nosotros d i jo :=¿Vuesarcedes van á alcanzar al-
«gun oficio ó prebenda á la cor le , pues allá está su 
«liustrísima de Toledo y su Magestad n i mas n i menos, 
«según la priesa conque caminan, que en verdad que 
«á mi burra se le ha cantado el víctor de caminante mas 
«de una vez? A lo que respondió uno de mis compa-
«ñeros:—«el rocin del señor Miguel de Cervantes tiene 
«la culpa de esto, porque es algo pasi-largo.» 

«Apenas hubo oido el estudiante el nombre de Cer-
«vantes, cuando apeándose de su cabalgadura, cayéndo-

33 
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«selc aquí el cojín y allí el portamanteo, que con totla 
«esta autoridad caminaba, arremetió a m í , y acudiendo 
«á asirme de la mano izquierda d ¡ jo := ( (S í , s í , este es el 
«manco sano, el famoso todo, escritor alegre y finaimen-
«te el regocijo de las musas." «Yo que en tan poco cs-
«pacio v i el grande encomio de mis alabanzas, pareció-
ume no ser cortesía, no corresponder á ellas y así ábra
te zándole por el cuello, donde le eche á perder la valo-
«na de todo punto, le dije:-«Este es un error, donde han 
«caído muchos aficionados ignorantes: yo , señor , soy 
((Cervantes, pero no el regocijo de las musas, n i n in-
«guna de las demás baratijas, que ha dicho vuesamer-
«ced : vuelva á cobrar su burra y suba y caminemos en 
((buena conversación lo poco que nos falla del camino. 

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tan-
uto mas las riendas, y con paso asentado seguimos nues

tro camino, en el cual se trató de mi enfermedad , y 
el buen estudiante me deshaució al momento, diciendo: 

(Esta enfermedad es de hidropesía , que no la sanará 
toda el agua del mar occéano, que dulcemente se bebie
se : vuesamerced, señor Cervantes, ponga tasa al be
ber, no olvidándose de comer, que con esto sanara sin 
otra medicina alguna.=EaO me han dicho muchos, res
pondí yo *, pero así puedo dejar de beber á todo mi 
benepláci to , como si para solo eso hubiera nacido: mi 
vida se vá acabando y al paso de las efeméridas de mis 

((pulsos, que á mas lardar acabarán su carrera este do-
umingo, acabaré yo la vida. E n fuerte punto ha llega
ndo vuesa-merced á conocerme, pues no me queda espa-
((cio para mostrarme agradecido á la voluntad que vaesa 
«merced me ha mostrado. 

«En esto llegamos á la puerta de Toledo y yo en-
( t r épor e l la ,y él se apartó á entrar por la de Segovia. 
Lo que se dirá de mi suceso tendrá la fama cuidado, 

(dnis amigos gana de dccillo y yo mayor gana de escu-
«challo. Tornóle á abrazar, volvióseme á ofrecer: pico 
«su burra y dejóme tan mal dispuesto como él iba ca-
«ballcro en su burra, quien había dado ocasión á mi plu-
«ma para escribir donaires;- pero no son todos los tiem

pos unos: tiempo vendrá quizá donde añudado este roto 

« 
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«hilo Higa lo que aquí me falta y lo que se convenía. 
((A Dios, gracias: a Dios, donaires: á D i o s , regocijados 
uamigos 5 que yo me voy muriendo y deseando veros 
«contentos presto en la otra vida." 

¡En esta calma y buen humor, con que considera
ba Cervantes una muerte tan próesima no se recono
ce al soldado, que combatió valerosamente en Lepan-
to y que soportó animoso cinco años de esclavitud 
en Ar|>el!—Pocos dias después dedico Cervantes es
ta misma obra al conde de Lemos, que en sus últ imos 
años le había dispensado su protección y héchole al
gunas mercedes: la dedicatoria es del 10 de abri l de 
1(> 16. -«Aquel las coplas antiguas, dice, que fueron en su 
«tiempo celebradas, que comienzan: jmesío ya el pié en 
«<?/ estribo : quisiera yo no vinieran tan á pelo en esta mi 
«epístola, porque casi con las mismas palabras la puc-
«do comenzar, diciendo: 

«Puesto ya el pié en el estribo 
«Con las ansias de la muerte, 
((Gran señor esta te escribo. 

((Ayer me dieron la estrema-uncion y hoy escribo 
«esta: el tiempo es breve , las ansias crecen , las espe-
«ranzas menguan, y con todo esto llevo la vida sobre 
«el deseo, que tengo de vivir y quisiera yo ponerle co-
« t o , hasta besar los pies á Y . E . que podría ser fue-
cese tanto el contento de ver á V . £ . bueno en Espa-
«paña, que me volviese i\ dar la vida: pero si está decre-
«tado que la haya de perder , cúmplase la voluntad 
«de los ciclos y por lo menos sepa V . E . este mi dc-
«seo y sepa que tuvo en mi un tan afícionado cria-
«do de servirle que quiso pasar aun mas allá de la muer-
ce te mostrando su in tención.»—El conde de Lemos vol 
vía entonces de Ñapóles, y habíase detenido en su pa
tria: Cervantes murió cuatro dias después de haber es
crito esta dedicatoria de edad de setenta y siete años. 

A l don Quijote áchc Cervantes la inmortalidad: en 
ninguna obra de cuantas se han escrito en todas las 
lenguas ha sido la sátira mas fina y agradable al mismo 



260 LITERATCRxV ESPAÑOLA. 

t iempo, ni tampoco desenvuelta con mas talento n in-
íruna mas dichosa invención. Todo el mundo ha leí
do la historia de don Quijote , y por lo tanto no es 
ya este libro susceptible de análisis, n i puede ser pie-
sentado en IVacmentos: todos conocen al ingenioso h i -
(iaijjo de la Mancha, que perdiendo el juicio u tuerza 
de íeer libros de caballería , se lisura aun estar en el 
tiempo de los paladines y encantadores, proponiéndose 
imitar á los Amadis y Koldanes, cuya vida ha tenido 
para él tantos encantos*, y recorriendo sobre su viejo y 
ñaco caballo, cubierto de una armadura anticua los 
bosques y los campos en busca de aventuras. Vé todos 
Jos objetos vulgares alterados por su imaginación poé
tica : gigantes encantadores y paladines se presentan á 
cada instante á su vista, y todas sus desventuradas aven
turas no bastan para abrirle los ojos. Pero don Quijo
te , su ílcl Rocinante, y su buen escudero Sancho Pan
za, han ocupado ya seguramente mas de una vez la ima
ginación de mis lectores : cada uno los conoce, como yo, 
y por esta razón natía puedo decir de nuevo sobre sus 
caractéres y su historia, viéndome reducido á hablar 
solamente de las miras, que parece haber tenido el au
tor , y del pensamiento que le animaba en la compo
sición de so obra. 

Este libro tan deleitoso, este tegido de aventuras 
tan agradables y originales solamente nos suministrará gra
ves rellecsiones. Es necesario, pues, leer al mismo don 
Quijote, si ha de conocerse hasta donde llega el r id í 
culo en el heroísmo del caballero, y en el pavor del es
cudero, cuando escuchan enmedío de una noche oscura 
los espantosos golpes de un batan: ningún estrado 
podría tampoco conservar la gracia y jovialidad de las 
aventuras de la venta, que por desgracia suya veía 
siempre don Quijote como un encantado castillo, y 
donde Sancho fué garbosamente manteado. E n este l i 
bro, sobre todo, es donde se vé claramente la contra
posición burlesca entre la gravedad, la nobleza del len
guaje y de las maneras de don Quijote y la grosera i g 
norancia de Sancho*, siendo Cervantes el i'mico que tie
ne la gloria de sostener al propio tiempo el ínteres y 
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el donaire, y de reunir la jovialidad que nace del te
j i d o de las aventuras á la jovialidad del talento, que 
se desenvuelve en la pintnra de los caracteres. Los que 
hayan leido su obra no llevarían á bien escuchar un 
estracto, y no puedo menos de felicitar á los que no la 
han leido, porque aun les resta esperimentar este placer. 

La creación í'undamental del don Quijote^ estriba 
en el sostenido contraste entre el ^enio de la poesía y 
el de la prosa : la imaginación, la sensibilidad, todas 
las cualidades nobles y generosas conspiran á ecsallar 
el ánimo del héroe. Los hombres de una alma ele
vada se proponen en la vida ser los defensores de los 
débiles, el apoyo de los oprimidos, los campeones de la 
justicia y de la inocencia: como clon Quijote, encuen
tran en todas partes la imagen de las virtudes, á las 
cuales dan culto, creen que el desprendimiento, la no
bleza, el valor y finalmente la caballería andante re i 
nan aun, y sin calcular sus fuerzas se comprometen y 
esponen por homhres ingratos y se sacrifican a las 
leyes y a los principios de un orden imaginario. 

Este ejercicio continuo del heroísmo, y estas ilusio
nes de la v i r tud son lo mas grande y sensible que nos 
presenta la historia del género humano, y el objeto de 
la poesía elevada, que no es mas que el culto de los 
sentimientos generosos. Pero el mismo carácter que es 
admirable considerado desde un punto elevado, es r i 
sible visto desde la pequenez de la t ierra , porque siem
pre escitan vivamente la risa los errores*, y el que en 
todas partes halla heroismo y caballerosidad debe en
gañarse á cada paso j y ademas porque es la viveza de los 
contrastes , después del error, el mas poderoso medio 
de escitar la risa y porque nada hay que haga mas contra
posición que la poesía y la prosa, la imaginación roman
cesca y los pormenores mas triviales de la vida, ^1 he
roismo , y el hambre del héroe, el palacio de Anuida 
y una venta, las princesas encantadas y Maritornes. 

Esplicase por estas reflecsiones la causa de haber 
considerado algunos al don Quijote como el libro mas 
t r i s te , que se ha escrito jamas: la idea fundamental, 
la moral de la obra es en efecto profundamente triste. 
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Cervantes nos lia prcsenlatlo en cierto modo la vani
dad de la grandeza del alma y la ilusión del heroismo, 
pintándonos en el don Quijote un hombre virtuoso y 
que apesar de esto, es el constante objeto del r idículo: 
valiente como los mas bravos guerreros, que la his
toria nos ofrece, arrostra sin pensar nunca en la despro
porción de sus fuerzas , los mas grandes peligros, ya 
estén en el orden de la naturaleza , ya sean sobrenatu
rales; no permitiéndole la lealtad de su corazón la mas 
leve duda sobre el cumplimiento de sus promesas, ni 
la mas ligera separación de la verdad. Desinteresado 
como valiente, combate siempre por la gloria y por la 
v i r tud , y si anhela apoderarse de los reinos, que se fin
ge en su imaginación, muévelo únicamente el deseo 
de hacer feliz á su escudero Sancho Panza. 

Don Quijote es el amante mas fiel y respetuoso, 
el guerrero "WS humano, el señor mas cumplido, y el 
mas instruido caballero; distinguiéndose frecuentemen-
le por un g'usto tan delicado como son amenos sus co-
siocimientos, cuyas dotes le hacen en gran manera so
bresalir en bondad, lealtad y bravura entre los Aina-
dis y Roldanes, á quienes Cervantes tomo por mode
los. Pero sus mas generosas empresas no le producen 
minea mas que guipes y magulladuras, su deseo de glo
ria lo arrastra solo á turbar la sociedad, los gigantes 
con quienes cree combatir son molinos de viento, las 
princesas que intenta libertar de los encantadores, po
bres mugeres, á quienes espanta en sus viages, y cuyos 
criados malirala; y finalmente mientras que se dedica 
á enderezar tuertos y desfacer agravios, el bachiller 
Alonso López le responde con justicia: (1 ) «No sé co
te mo pueda ser eso de enderezar tuertos, pues á mí de. 
( derecho me habéis vuelto tuerto, dejándome una pier-
uná quebrada, la cual no se verá derecha en todos los 
adias de su vida; y el agravio, que en mí habéis des-
«hecho, ha sido agraviarme de manera que me quedaré 
«agraviado para siempre, y harta desventura ha sido 
«topar con vos, que vais buscando aventuras.)/ l í e mo
do que la consecuencia que naturalmente se saca de 

(1) ÍK l í í . cap. X l \ . 
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esta obra es que el heroismo mal entendido no sola
mente perjutliea al que lo alimenta, resolviéndole á sa
crificarse por los demás , sino que también es peligro
so para la sociedad, cuyo espíritu é instituciones con
traria , introduciendo en ella la discordia. 

Empero, mientras que una obra que tratase lógica
mente esta cuestión, sería tan triste como degradante 
para la humanidad, una sátira escrita sin amargura, 
puede ser el libro mas alegre-, porque desde luego se 
advierte que el que se burla y quienes se dirige pa
ra burlarse, son suceptibles de generosidad y de nobles 
sentimientos, siendo del medio de estas personas de don
de ha podido salir un hombre como don Quijote. Ec-
sistia en efecto en el carácter de Cervantes, á quien 
el amor de la gloria había apartado de sus estudios y 
de los placeres de la vida, haciéndole abrazar la car-
vera de las armas bajo las banderas de Marco Antonio 
Colona, una especie de caballería andante, que sin ha
berlo elevado sobre la clase de soldado raso, le ha
cia gozarse de haber perdido una mano en la bata
lla de Lepanto, por llevar en sí mismo un monumen
to del mas grande hecho de armas de la cristiandad; 
que cu su esclavitud de Argel había csciiado la ad
miración por una constante osadía, grangeándole la es
timación de los musulmanes, Y qwe? en li"? después de 
haber recibido la eslrerna-uncion, y sabiendo que no v i 
viría mas que hasta el próesimo domingô  le hacia con
siderar la muerte con la alegre indiferencia que le he
mos visto manifestar en el prólogo y la epístola dedi
catoria de Pérsiles y Sigismundo. 

Paréceme que en estos últimos escritos se recono
ce en Cervantes al héroe desengañado, que advierte í i -
nalmente cuan vana es la gloria y cuan pasageras las 
ilusiones de una carrera ambiciosa , que difíciles c i r 
cunstancias habían contrariado siempre*, v si es verdad 
que «burlarse de si mismo, es c iar te del buen gustó» 
obsérvase que Cervantes lo tuvo especial en mostrar el 
lado ridículo de sus mas generosos esfuerzos. Los hom
bres entusiastas, como é l , se asocian voluntarios á un 
donayrc , cuando se vuelve este en contra suva ó de 
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lo que mas aman y respetan, siempre que no llegue á 
degradarlo. 

Mas esía idea primiliva del don Quijote, este eon-
frasti* entre el mundo heroico y el mundo vulgar, y 
esta baria del enlusiasmo no son únicamente el objeto 
de las obras de Cervantes : bay otro muclio mas evi
dente, de una aplicación mas directa y que ba sido per-
ieclamente logrado. La literatura española estaba en la 
«•poca, en que fué escrito el don Qidjaie, inundada de 
libros de cabalíena en su mayor parte medianos ó de
testables, el gusto de la nación corrompido y falseado 
por ellos su carácter, liemos apreciado justamente en 
las lecciones anteriores la sublimidad de la invención 
poética de la andante eaballena, cuyo genero mitológi
co se apoderó en un todo de la imaginación, l igán
dose estrechamente al honor y á la moral, \ debiendo 
tener la mas benéíica inílucncia sobre el carácter de 
las naciones modernas. E l amor ha sido purificado por 
este espíritu romancesco, y tal vez debemos el de la ga
lantería, que diíerencia á las naciones de la edad me
dia de los pueblos de la antigüedad, á ios autores de los 
Lanzarotes, Amadis, y Roldanes, con el culto del bello 
secso, y el respeto que lo diviniza, y que no conocie-
ron los griegos. Entre ellos lo mismo Briséida, que A n -
drómaca y Penépole estaban sometidas y resignadas á 
vivir como esclavas y señoras al mismo tiempo en los 
brazos del vencedor. La lealtad llegó á ser el patrimonio 
de la fuerza, y el deshonor fué aplicado á la mentira, 
considerada por la antigüedad como inmoral, pero no 
como deshonrosa, habiéndose Upado el honor de tal mo-
do á la cesisteneia que la deshonra fué mas terrible que 
la muerte, y siendo en fin el valor una cualidad nece
saria no solo para el soldado, sino también para el hom-
bre en todas las clases de la sociedad. 

Pero asi como los buenos libros de caballería t u 
vieron una benéfica influencia en las costumbres nacio
nales, así también los imitadores de aquellos influyeron 
en la depravación del gusto: cuando la imaginación no 
se apoya sobre realidad alguna, cuando no guarda nin
guna relación, es una cualidad no solamente común si-
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nó dañosa. Hay, es verdad, algunos pueblos ó algunos 
siglos, los cuales han carecido de esta facultad 5 pero 
cuando ecsiste es general á toda la nación: los espa
ñoles, los italianos, los provenzales, y los árabes han 
tenido una imaginación brillante y ecsaltada, tan propia 
al último artesano como al primer poeta; mas si esta 
íacultad no se somete á reglas determinadas, grande se
rá el número y la variedad de las estravagancias, que i n 
vente» los escritores. E n el escrutinio , que el cura 
y el barbero hacen de la biblioteca de don Quijote, en
cuentran muchos centenares de libros de caballería, que 
Cervantes condena á las llamas •, y sin embargo es i m 
posible creer que su principal defecto consistiera en la 
lálta de imaginación, porque esta era la cualidad sobre
saliente del Esplandian, de la Continuación de Amadis 
de Gaula, de Amadis de Grecia, y de todos los Ama
dis, de Florisman de Hircania, de Palmerino de O l i 
va y de Palmerino de Inglaterra, y finalmente de to
dos aquellos libros, ricos en encantamentos, gigantes, 
batallas, amores eslraordinarios y aventuras maravi
llosas. 

E n el ancho campo, en que podían vagará su pla
cer los novelistas sin encontrar obstáculo alguno, eran 
siempre dueños de abrirse una nueva senda; pero la ma
yor parte no supieron conservar entre sus escritos y la 
naturaleza, la relación estrecha que debe reinar hasta en las 
obras de la imaginación : ninguna proporción guardaban 
entre las causas y los efectos; los caracteres no tenían 
unidad, ni los acontecimientos trabazón alguna, y la cc-
sageracion, que á primera vista parece nacer de la fan
tasía, disgustaba por su monstruosidad, concluyendo por 
helar á los lectores. Faltaba pues, no solamente la ve
rosimilitud de la naturaleza, la cual no era en aquellas 
obras consultada, sino también la de la ficción, que se 
debe encontrar en todas las obras artíst icas; porque no 
puede dejar de guardarse en los prodigios y en los 
cuentos de las fadas, cierta verosimilitud, sin la cual ni 
son mas eslraordinarios los milagros , ni causan tampo
co mas efecto. 

La facilidad de inventar, v la certeza de ser leídos 
34 
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contando estupendas hazañas, habían abierto la carrera 
de las letras á una multi tud de medianos talentos, que 
ni sabían de que conocimientos debía estar dotado un 
.nitor, ni tampoco lo que constituía el mérito y la gra
cia del estilo. Inclinados ya los españoles á las sutilozas 
v á las ant í tes is , y siguiendo en este punto el gusto 
de los africanos ó de los árabes, entregáronse con fre
nesí á los juegos pueriles de palabras, hinchazón, y a-
lambicamiento, que pueden por sí mismos ser conside
rados como una eníermedad de la fantasía , y que 
cuando se miran como una perfección, están al alcan
ce solamente de los talentos mas inferiores. Este es, 
pues, el estilo que Cervantes critica en Feliciano de 
Silva, del cual cita éstos ridículos pasages : ((La razón 
de la sinrazón, que á mi razón se hace, de tal manera mi 
razón enflaquece , que con razón me quejo de la vues
tra fermosura*," ó también : «los altos cielos, que de 
Yuesíra divinidad divinamente con las estrellas os for
tifican, y os hacen merecedora del merecimiento , que 
merece la vuestra grandeza." 

Mientras que los escritores de moda destruían así 
todas las reglas de la verosimilitud, del gusto y de la 
gramática, la multitud de los malos libros de caballe
ría tenía la mas lamentable influencia sobre el espíritu 
y el juicio de los lectores: acostumbrábanse los espa
ñoles á estimar únicamente la hinchazón y las ecsage-
raciones tanto en la acción como en los conceptos, eran 
alhagados por vanas lecturas, que alimentaban la ima
ginación , sin desenvolver ninguna de las facultades hu
manas, y hallaban en fin monótona é insípida la histo
ria al lado de las fábulas , que tanto les complacían, 
perdiendo el gusto vivo por la verdad , que la distin
gue y la hace adoptar donde quiera que se encuentre 
y ser considerada como un solaz del alma. Ecsigían 
también de sus historiadores que mezclasen en las mas 
graves narraciones y en los anuales de la monarquía, cir
cunstancias dignas de figurar solamente en los cuen
tos de las viejas, como lo hizo Francisco de Guevara, 
obispo de Mondoñedo en su crónica general de España. 
Es cierto que los primeros libros de caballería fueron 
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oompiiestos por hombres de un carácter elevado, y que 
inspiraron el gusto de los sentimientos nobles-, pero 
también lo es que su lectura no produce instrucción 
alfvuna absolutamente, y que, estrañoscomo son al mun
do , no puede aplicarse nunca á la vida real ninguna 
de cuantas cosas se baya en ellos leido, sin esponerse 
á cometer enormes desaciertos. 

P r o p ú s o s e , pues, Cervantes un objeto út i l y pa-
I r ió t ico , al censurar como lo hizo en el don Quijote ̂  el 
abuso de los libros de caballería , poniendo en r idícu
lo semejante clase de novelas, cuyo principal mérito es
tribaba en el desvarío de una imaginación, que se com
placía en inventar hechos y crear caracteres, que nun
ca pueden ecsistir unidos. Logro dar cima á esta em
presa 7 y la literatura de las novelas caballerescas mu-
l ió á manos del ííou Quijote^ no pudiendo sus partida
rios luchar mas contra una sátira tan ingeniosa y mor
daz , ni esponerse á cnconh'ar su caricatura, perfecta
mente diseñada cu la obra inmortal del cautivo de A r 
gel. ¡Sería de desear que después de aparecer en cada 
genero de literatura una de estas obras maestras, pu
diera colocarse en mitad de la carrera (como se veri
ficó con el don Quijote) un espantajo, que volviese atrás 
á todo el rebaúo de imitadores! 

La fuerza del talento de Cervantes se desenvuelve 
sobre todo en la parte cómica, en que nunca ofende á 
las costumbres, á la religión, ni alas leyes. E l carác
ter de Sancho Panza hace un admirable contraste con 
el de su amo: mientras que el de este es esencialmen
te poé t i co , es el de aquel prosáico en estremo, hal lán
dose desenvueltas en él todas las cualidades de un hom
bre vulgar. La sensualidad, la glotonería , la pereza, el 
egoísmo , la charlatanería , la cobardía y la astucia se 
encuentran cu Sancho mezclados con un cierto grado 
de bondad, fidelidad y sensibilidad al mismo tiempo. 
Sabia muy bien Cervantes que no era necesario, sobre 
todo en una novela cómica, colocar en primer término un 
caráter odioso : quería que sus lectores amasen á San
cho como á don Quijote, burlándose al par de entram
bos; y en este concepto les hizo contraponerse en todo, 
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sin clivIJii' entre ellos la moral y el vicio. E n tanto 
que don Quijote se ha vuelto loco, siguiendo la filoso-
iia del alma, la cual nace d é l o s sentimientos ecsaltados, 
no demuestra Sancho mas cordura , tomando por regla 
la filosofía práctica de la utilidad calculada , cuyo es-
tracto son los probervios y refranes de todos los pue
blos: la poesía y la prosa están puestas igualmente en 
ridículo, y si el entusiasmo es risible en don Quijote, 
el egoísmo lo es también en Sancho Panza. 

La invención general de la fábula y la de cada 
una de las aventuras, que se encadenan sucesivamente, 
son un prodigio de gracejo y de imaginación : el a t r i 
buto de esta última es la facultad de crear. Si t ratáse
mos de hacer una aplicación profana de las palabras del 
Evangelio, la imaginación nombraría las cosas que no 
ecsisten , como si realmente ecsistieran ^ y en efecto da
do un nombre ya á los objetos por una imaginación ardien
te y poderosa, quedarían grabados en nuestra memoria 
como si positivamente hubiesen ecsistido. Su forma, sus 
cualidades, sus costumbres estañan tan bien determi
nadas, se habrían presentado tan vivamente á los sen
tidos, y asociado con tanta estrechez á la naturaleza, 
ligándose tan perfectamente al encadenamiento general 
de los seres, que pudiera privarse de la ecsistencia á 
otro objeto ó personage real con mas fscilidad que á 
ellos mismos. I)e este modo, pues, don Quijote y San
cho, el ama y el cura, han ocupado cu nuestra imagi
nación y en la de todos los lectores, como antes apun
tamos, un lugar, de donde no podrán jamas ser arro
jados: la Mancha y los desiertos de Sierra-morena nos 
son conocidos por esta historia, y la España nos ha si
do presentada en ella tai cual es: sus costumbres, sus 
h á b i t o s , y el espíritu de sus habitantes se reflejan en 
este espejo fiel , dándonos á conocer con mucha mas 
esactitud por el don Quijote esta nación original, que 
por las relaciones y observaciones del mas escrupulo
so viagero. 

Pero Cervantes no quería dirigirse únicamente al 
espíri tu, ni agotar sus recursos en la jovialidad solo*, y 
por sí su héroe no podía escitar un interés dramático 
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quiso probar al menos, con las novelas que enlazó á ia 
historia pr incipal , que era dueño de cunsar un interés 
vivo por la pintura de sentimientos tiernos y apasio
nados y por el encadenamiento de situaciones roman
cescas. Las novelas de la pastora Marcela, de Cárde 
nlo , del Cautivo y del Curioso impertinente componen 
casi la mitad de la obra*, y están llenas de amenidad 
tanto por la naturaleza de los acontecimientos como 
por los caracteres y por el len^uage : tal vez se los 
lachará de comenzar siempre con cierta lentitud, y de 
alguna pedantería en la esposicion y los discursos-, pe
ro luego que lle^a á animarse la situación, los carac
teres se engrandecen, tomando nueva vida y nobleza, 
y el lenguaje se hace patético. L a del Curioso impertí-
nenie, que peca al principio mas que ninguna otra por 
demasiado lánguida , concluye de un modo verdadera
mente sensible. 

E l estilo de Cervantes en el don Quijote es de una 
belleza inimitable, que ninguna traducción puede con
servar: tiene la nobleza, el candor, y la sencillez de 
los antiguos libros de caballería y al mismo tiempo una 
viveza de colorido, una rigidez de espresion, y una 
armonía tal en los períodos que ningún escritor es
pañol ha podido igualar. Algunos trozos en los cuales 
arenga don Quijote á sus oyentes, han adquirido una 
grande celebridad por su belleza oratoria: tal es , por 
ejemplo, su discurso (1) sobre las maravillas ílel s i 
glo de o ro , pronunciado en medio de unos pastores, 
que después de obsequiarle en su apero le presentan una 
gran cantidad de bellotas. 

E n el diálogo es sostenido siempre el lenguage dc 
don Quijote , y reúne la pompa al corte antiguo de las 
frases: sus palabras asi como su persona , jamas de
jan la coraza n i el casco, llegando á hacer aun mas 
gracioso este contraste las maneras de hablar en es
tremo plebeyas de Sancho Panza5 á quien había pro
metido el gobierno de una isla nombrándola siempre 
con la antigua palabra ínsula; por lo que Sancho, que 
repite eníaticamenle esta voz, no comprende lo que 

Lib. I Cap. X I . 
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significa, quedando seducido por el lenguaje misterio
so de su amo , tanto mas cuanto menos lo entiende. 

í lá l lansc desenvueltos en el don Quijote conocimien
tos profundos y estensos, y un talento muy ílecsihle y 
delicado, siendo este libro el cuadro, cuque Cervan-
les colocó sus pensamientos mas ingeniosos. Como su
cede á menudo á los escritores, entrégase con grande 
complacencia á la crítica literaria: el escrutinio de la biblio
teca de don Quijote, liecho por el cura es un breve tratado 
sobre la literatura española lleno de agudeza y de impar
cialidad^ pero no es este el solo que hay en la obra: el 
prólogo y muchos de los discursos de don Quijote, ó 
de los personages introducidos en la escena, contienen 
reílecsiones sobre este punto unas veces graves y otras 
irónicas*, mas siempre no menos verdaderas que nue
vas y picantes. Y para poner sin duda á cubierto la 
severidad con que trata á los demás , no se ha descui
dado en criticarse á sí mismo: en el mencionado escru
tinio de la biblioteca de don Quijote pregunta el cura 
al barbero ."—«¿Que libro es ese , que está junto al can
cionero de Maidonado?==La Gulatea de Miguel de Cer
vantes, dijo al barbero.=Muchos asios ha que es gran
de amigo mío ese Cervantes y sé que es mas versado 
en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de bue
na invención, propone algo, y no concluye nada: es 
menester esperar la segunda parte, que promete: (y que 
lío publicó) quizá con la enmienda alcanzará del lodo la 
misericordia, que ahora se le niega, y entretanto que 
esto se vé tenedle recluso.» 

Tres años antes de su muerte escribió otra obra, 
cuyo objeto era mas directamente la crítica ó la sátira 
j¡iterarla, la cual es un poema en tercetos y en ocho ca
pítulos ó cantos de trescientos versos mas ó menos ca
da uno, intitulado: Viaje al Parnaso. Fatigado Cervan
tes por su pobreza c impaciente de obtener el nombre 
de poeta, cuyo numen dice sin embargo que le ha rehusado 
el cielo, parte á pié de x^íadrid paradirigirse a Cartagena, 

Un candeal con ocho mis de queso 
Fpé en mis alforjas raí repostería, 
Util al que camina y leve peso. 
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Adiós, dije á la humiidc choza mía, 
Adiós, Madrid, adiós, tu prado y fuentes 
Que manan néctar, llueven ambrosía. 

Adiós, conversaciones suíicientcs 
A enternecer un pecho cuidadoso 
Y á dos mil desvalidos pretendientes. 

Adiós, sitio agradable y mentiroso, 
Do fueron los gigantes abrasados 
Con el rayo de Júpiter fogoso. 

Adiós, teatros públicos, honrados 
Por la ignorancia, que ensalzada veo 
En cien mil disparates recitados. 

Adiós, hambre sotil de algún hidalgo. 
Que por no verme ante tus puertas muerto 
Hoy de mi patria y de mí mismo salgo. 

E i poeta llcjva en efecto á Cartagena : el mar le 
recuerda las g-loriosas hazañas de don «fuan tle Ausl r ia . 
bajo cuya couducta había militado^ busca una fragata 
para embarcarse, cuando de pronto vé entrar á vela y 
remo en el puerto un ligero bajel, cuya marcha acom
pañan los mas armoniosos instrumentos. Mercurio con 
sus alados pies y su caduceo , invita risonjeramente h 
Cervantes para que salle en este bajel, que debe condu
cirlo al parnaso^ donde Apolo convoca á todos sus fie
les poetas para defenderse con su ayuda de la invasión 
del mal gusto, haciéndole al mismo tiempo observar la 
gallarda construcción del barco, que desde la quilla á 
la gavia se compone de versos, cuyos diferentes carac
teres están graciosamente indicados por los objetos, á 
que se les destina. La crujía era una luenifay triste cle-
giáij el mástil que se levantaba basta el cielo, una du
ra y prolija canción, y así los demás accesorios. 

Mercurio presenta después un catálopo de los poetas 
de España y ruega á Cervantes que le aconseje sobre 
los que debe admitir cu su bajel ó desechar, dándole 
ocasión con esta pregunta para caracterizar á cada uno 
de los vates de su siglo en un corto número de versos, 
que encierran, respecto á nosotros, la mas grande os
curidad, y nos hacen dudar á menudo de si sus ala-
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l)anzas son irónicas ó sinceras. Los poetas lleg-an después 

Íjor encantamento, tlescendiendo sobre el bajel, y so
breviene una violenta tempestad para apartarlos. Irpilla-
se mezclado en estas situaciones lo maravilloso con lo 
.satírico, y son los nombres casi siempre desconocidos, 
por donde la narración se liace oscura, y á mi enten
der, fatigosa; pero algunos trozos, apesar de las alusio
nes y de la sátira, de que están sembrados, conservan 
aun'un grande encanto poético. T a l es el comienzo del 
capítulo tercero, que describe la navegación: 

Eran los remos de la real galera 
De esdrújulos y de ellos compelida 
Se deslizaba por el mar ligera. 

Hasta el tope la vela iba tendida 
J fecha de muy delgados pensamientos, 
De varios lizos por Amor tejida. 

Soplaban dulces y amorosos vientos 
Todos en popa y todos se mostraban 
Al gran viaje solamente atentos. 

Las sirenas en torno navegaban, 
Dando empellones al bajel lozano. 
Con cuya ayuda en vuelo le llevaban. 

Semejaban las aguas del mar cano 
Colchas encarrujadas y hacían 
Azules visos por el verde llano. 

Todos los del bajel se entretenían, 
Unos glosando pies dificultosos, 
Otros cantaban, otros componían. 

Cervantes pleitea sobre sus derecbos delante de Apo
lo, y hace valer el mérito de sus diierentes obras con 
un orgullo, que ba sido censurado algunas veces: pero 
¿quién no disculpará este noble sentimiento, que sostie
ne un grande ingenio bajo el peso del infortunio? ¿quién 
disputará sobre la modestia de un hombre, el primero 
de su siglo, que agoviado por la edad y las enferme
dades, se veía frecuentemente falto del mas necesario 
alimento; y quién no encontrará justo que Cervantes, 
á quien su patria había reusado toda suerte de recom
pensas, se apoderase él mismo de la gloria, que sabía 
haber merecido tan justamente? 



APENDICE D E L T R A D U C T O R . 

IT acia dice M. Sismonde de Slsmondi del estilo 
de F r . Lui s de León en prosa, ni de algunas obras 
que escribió , las cuales han desaparecido desgraciada
mente con grave pérdida de nuestra literatura y eter
no sentimiento de los amantes de las bellezas de nues
tro idioma. Sábese que el maestro León dejó escrito en 
castellano el comentario sobre el Apocalipsis¿ obra que 
ccsistia el siglo pasado en el colegio de S. Agustín de 
Salamanca y que ha desaparecido también sin que se sepa 
su paradero. 

Fray Luis dió al estilo prosaico una elevación des
conocida hasta entónces; sus conocimientos son profun
dos, sus imágenes vivas y delicadas, su colorido en es
tremo fogoso ; Los nombres de Cristo y L a perfecta ca
sada, obras escritas en prosa, están sembradas de es
tas dotes preciosísimas, y son una fuente purísima de 
moral, de aquella moral en que tan empapado estaba 
el virtuoso corazón de nuestro poeta. 

Y a que hablamos del maestro Ponce de León, no 
queremos dejar de hacer mención de un hecho muy 
notable de su vida, semejante á los que nos refiere Plu~ 
turco, tratando de los héroes de la antigüedad. Sis-
mondi habla de la prisión, que sufrió nuestro poeta en 
los calabozos del santo-oficio y de lo que dió origen 
á sus padecimientos. Cuando el maestro Ponce se res
tituyó á su cátedra de Salamanca , después de cinco 
años de angustias, todos sus discípulos esperaban que 
el primer dia de esplicacion se desatase en acusaciones 

35 
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contra la inquisición y los que tati villanamente le bs-
bian persegiuido. Nada de esto sucedió: el venerable ca
tedrát ico, con la modestia que le caracterizaba, se colo
có en su puesto cnmedio de las aclamaciones y las 
muestras de júbilo de sus alumnos, bajó sus ojos al sue
lo y pronunció estas notables palabras: «Dicebámus hes-
terne die:» ¡admirable ejemplo de fortaleza, digno de un 
varón tan justo como el que nos ocupa! Es menester 
estar dotado de las virtudes de Fray Luis para o lv i 
darse de que babian pasado cinco años, durante los cua
les Labia sido victima del encono de sus enemigos. 

E l primer editor de las poesías de Fray Luis fué 
el celebre don Francisco de Quevedo y Villegas, que 
dedicó su publ icación, beclia cuarenta años después de 
la muerte del poeta, al conde duque de Olivares. 

Tampoco queremos dejar de decir que en estos 
últimos a ñ o s , en que lia dominado á nuestra li teratu
ra el género llamado romántico, se ha escrito un dra
ma, que lleva por t i tulo el nombre de nuestro poeta. 
E n el se trata de injuriar de una manera muy nota
ble al maestro Ponce de L e ó n , cosa indigna de un l i 
terato español. Pero pasemos ya á tratar de los demás 
poetas, que en nuestro anterior apéndice mencionamos. 

Pr incipiarémos, pues, por uno de los mas insignes 
vates sevillanos, de cuya vida apenas dan noticia los 
que se han ocupado de sus obras, pudiendo nosotros 
ofrecer á nuestros lectores la siguiente biografía inédita, 
escrita por don Vicente de Avilés, dirigida á la real Aca
demia Sevillana de buenas letras, de que formaba par
te en el año de 1 8 2 7 , y tomada de un códice au tógra
fo de Francisco de Pacheco que poseía. 

«Son tan escasas, dice, las noticias, que se tienen 
de BALTASAR DEL ALCÁZAR que no dudo oirá la Acade
mia con indulgencia y aprecio algunos hechos y parti
cularidades de la vida de uno de los hombres mas cé
lebres del siglo X V I , que ocupa un lugar distinguido 
en el parnaso y debe contarse é n t r e l o s primeros y mas 
ilustres hijos de Sevilla. Nació, pues , en esta ciudad 
por los años de 1350 ó 1 5 5 1 de familia noble y es
clarecida, en la cual parc-3e estaban vinculadas la vir tud 
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y las letras. Fueron sus padres Luis del Alcázar , ve in t i 
cuatro de dicha ciudad, y doña Leonor L e ó n Garavi-
to, quienes procuraron darle una educación correspon
diente á su clase, dedicándolo particularmente al ejerci
cio de las armas, en donde consiguió grandes ventajas, 
pues era muy esforzado y de gentil disposición. M i l i 
tó mucho tiempo en las naves y galeras del mayor ma
rino de su siglo, don Alvaro de Bazan, primer mar
ques de Santa Cruz, y en su compañía se grangeó la 
reputación de gran soldado y alcanzó singulares victo
rias contra franceses, los que lo hicieron una vez p r i 
sionero y al ver su valor y aspecto le dieron desde lue
go libertad. 

uFue muy estudioso y adquirió sólidos y profun
dos conocimientos en la geografía c historia natural. 
Sabía con perfección las lenguas vulgares pero en lo 
que manifestó mas su aplicación fué en el estudio de 
la lengua latina, cuyos autores clásicos no dejaba de la 
mano, siendo aficionadísimo á Marcial, á quien imitó en 
las gracias. Retirado á su patria casó con doña Mana 
de Aguilera, su prima hermana , hija del Mariscal de 
L e ó n , del hábito de Santiago. Viv ió , aunque con mode
rada hacienda, con mucho honor y estimación , siendo 
algunas veces alcalde de la hermandad del estado de /u-
jos-dalgO) y tesorero de la casa de la moneda. Sirvió ca
si veinte años en la villa de los Molares á los segun
dos duques de Alcalá, don Fernando Enriquez de R i 
bera y doña Juana Cor tés , en los honrosos destinos de 
alcaide y alcalde mayor, habiendo sido muy estimado y 
favorecido de dichos señores. 

«En este tiempo compuso un gracioso y ceíebra-
dísimo diálogo entre Borondanga y Andrajuclo, muchas 
hermosas epístolas y otras bellísimas composiciones poé
ticas, dirigidas las mas á los espresados duques de Alca
lá , y á su hermano Melchor del Alcázar, que á la sazón 
era alcaide de los reales alcázares. F u é muy diestro músi
co y hábil compositor y dió el tono y la música á algu
nos de sus madrigales, que estimaba en mucho y prac
ticaba con gran satisfacción su íntimo amigo el insigne 
Francisco Guerrero, maestro de capilla de la catedral 
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de Sevilla. Dibujaba con bastante corrección y rega
ló al célebre pintor Francisco Pacheco un libro tra
bajado en su mocedad, en que tenía dibujados árboles 
casas y figuras. 

«En los últimos años de su vida y agoviado de crue
les y dolorosas enfermedades, compuso algunas poesías 
morales, que manifestaban su buen juicio y delicado gus
to, hasta que liltimamente lo imposibilitaron del todo la 
gota y piedra , que casi siempre le habían aquejado, y 
llegando á los 76 años falleció á 16 de Enero de 1606 
con admirable resignación y disposición cristiana. T u 
vo por amigos los mas doctos y sabios varones de su 
tiempo, que lo celebraron con singulares alabanzas, co
mo fueron Gutierre de Cetina , el maestro Juan de Ma
jara, Fernando de Herrera, el maestro Francisco de Me
dina ? Cristóbal de Mosquera, los dos Pachecos, y don 
«luán de J áu regu i , quien hablando de su ingenio y ver
sos dice a s í : «los de Baltasar del Alcázar descubren tal 
«gracia y sutileza, que no solo le juzgo superior á to-
«dos, sino entre todos singular; porque no vemos otro 
«que haya sep^uido lo particularísimo de aquella suerte 
«de escribir. Suelen los que escriben donaires, por lo -
«grar alguno, perder muchas palabras-, mas este solo au-
«tor usa lo festivo y gracioso mas cultivado que las ve-
aras de Horacio: no seque consiguiese Marcial salir tan 
«correjido y limpio de sus epigramas. Y lo que mas ad-
«mira es que á veces con sencilla sentencia ó ninguna, 
((hace sabroso plato de lo mas frío y labra en sus burlas 
«un estilo tan torneado que solo el rodar de sus versos 
«tiene donaire y con lo mas descuidado despierta el gus-
«to. E n fin su modo de componer, asi como no se de-
«ja imitar, apenas se acierta á describir. 

«Este juicio de Jáuregu i lo comprueban evidente
mente las pocas composiciones, que conocemos de ALCA-
ZAR, y es de sentir que sus contemporáneos no hubie
sen recogido y publicado sus escelentes poesías.» 

Hasta este punto alcanzan las noticias, que hemos 
podido haber á las manos, y que son tanto mas dig
nas del público cuanto han sido grandes las tinieblas, 
en que ha estado envuelta la vida de este celebrado i n -



LITERATURA ESPAÑOLA. 277 

jycnio sevillano que se distinguió con el nombre poético de 
1)AMON , según se deduce de uno de sus sonetos. Sabe
mos también por la censura de estos apuntes , escrita 
por don Justino Matute y Gaviria, que en el año de 
1828 poseía este insigne anticuario un códice de las 
poesías inéditas de ALCÁZAR, el cual contenía un nu
mero crecido de sonetos, epigramas y otra multi tud 
de composiciones, algunas de las cuales había dado á 
luz en el correo literario de Sevilla^ llevado del noble 
deseo de ilustrar nuestro parnaso. 

Poco tendremos que decir respecto al méri to de 
las obras de BALTASAR D E L ALCÁZAR, tan elogiadas por 
«Jáuregui en las líneas que acabamos de ver, y celebra-
dasjustamente por cuantos críticos han tratado de ellas: 
recordaremos, sin embargo, las palabras del tan famo
so humanista y pintor Francisco de Pacheco, quien ha
blando de sus poesías dice: uLas cosas que hizo este 
«ilustre varón viven por mi solicitud y diligencia; por» 
«que siempre que le visitaba escribía algo de lo que 
«tenía guardado en el tesoro de su felice memoria. Pe-
«ro entre tantos sonetos, epístolas, epigramas y cosas 
«de donaire, la Cena jocosa es una de las mas lucidas 
«obras, que compuso y el Eco de lo mas trabajoso y 
«artificioso que hay en nuestra lengua." Don Manuel 
José Quintana incluye en su colección de poesías selec
tas castellanas aquella composición tan celebrada y l le
na de gracejo y unas redondillas dirigidas á un tal Sar
miento 5 pero nada hemos visto publicado de ALCÁZAR, á 
eesepcion de las producciones insertas en el parnaso, y 
de las que dio á luz Matute, por donde pueda formarse 
un concepto de su talento poético en otro género de 
composiciones. 

Por esta razón tenemos el gusto de transcribir aquí 
los siguientes sonetos, dirigidos á su amigo Gutierre 
de Cetina, en donde se advierte la elevación del inge
nio de ALCÁZAR, y la pureza del lenguage, que empleó 
en sus obras: á continuación ponemos los variantes 
que Matute halló entre los sonetos, presentados á la re
ferida Academia Sevillana por don Vicente Aviles, y 
los que él conservaba en su códice. 
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Si subiera mi pluma tanto el vuelo, 
Que al deseo igualara, que la inclina 
A celebrar, carísimo Cetina, 
Cuanto bien sobre vos derrama el cielo: 

Viérades, en honor del patrio suelo, 
La clara fama, que la rueda empina 
Del gran hijo de Tétis, como indina. 
Cubierta á vuestros pies de negro velo. 

Mas ya que el hado le negó esta palma (a) 
Al tardo ingenio, porque tal supuesto (b) 
Pide mas alta (c) y numerosa suma, 

Yo os celebro (d), señor, dentro en mi alma, 
Donde os veréis en aquel punto puesto 
Do no llegó (e) el ingenio, ni la pluma. 

Si el llanto, Febo, á tu deidad indino. 
Que los desiertos Tésalos (f) oían, 
Si los ojos de amor, que te hacían (g) 
Quedar en este (h) mundo por vecino : 

Si los rubios cabellos de oro fino 
Que con el fresco viento se esparcían. 
Si aquellas blancas manos, que tenían 
Presa tu libertad, siendo divino: 

Está ya oscurecido en tu memoria (i) 
O por el tiempo, ó grave inconveniente, (j) 
Vuelve á la vida tu amorosa historia: (k) 

Y honra de hoy mas tu lauro eternamente; (1) 
Pues le vemos ceñir con nueva gloria (m) 
Del gran Cetina la ingeniosa frente, (n) 

(a) esta gloriosa palma 
(b) de alabaros me impide y el sugeto 
(c) pide alabanzas de infinita 
(d) habré de celebraros en mi alma 
(e) que no pudo 
(f) campos tesálicos 
(g) si los hermosos ojos, que podían 
(h) detenerte en el mundo 
(i) si por el tiempo robador del gusto, "< 
(j) ó por otro cualquier grave accidente, 
(k) ha hecho en tu memoria nuevo trueco, 
(1) de hoy mas podrás honrar mas propiamente 
(m) tu olvidado laurel, que es premio justo 
(n) de la ingeniosa frente de Pacheco. 
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Se vé, pues, que la vuelta del último soneto, que 
copiamos, está enteramente variada y que por ella se 
consagra esta composición en lugar de Cetina, á quien 
hace alusión el víltimo verso, á Francisco de Pacheco, 
que nos conservó , según su dicho, estas composicio
nes. No aventuraremos sin embargo nuestro parecer, de
jando a nuestros lectores escoger entre unos y otros 
variantes los que les parezcan de mas mérito y oportu
nidad. 

También tenemos á la vista una composición escri
ta en redondillas y consagrada al retrato de su herma
no don Melchor, pintado por Pacheco, digna de citar
se por la facilidad de la versiíicacion y por los pensa
mientos delicados, que encierra. Oigamos las últimas es-
trotas: 

Fuese al cielo, y trocó á gloria 
Todo este mundano trato, 
Quedó su antiguo retrato, 
Que eternice su memoria. 

Hecho este felice trueco. 
Dio al retrato nueva luz 
Protogenes andaluz, 
Por otro nombre Pacheco. 

No concluiremos sin apuntar que es necesario te
ner especial cuidado en no confundir á nuestro BALTA
SAR con un sobrino suyo del mismo nombre, hijo de su 
hermano Melchor, el cual fué señor de Puí iann , cuyo 
feudo han atribuido algunos á aquel señalado ingenio, 
llevados de la identidad del nombre, y deque en la igle
sia del colegio de Monte-Sion de esta ciudad se con
serva un epitafio, en que se espresa que yace en aquel 
templo la hija de Baltasar de Alcázar^ señor de Puna-
ña , siendo asi que nada dice Pacheco de la descenden
cia de nuestro poeta, ocupándose únicamente de la de* 
su hermano don Melchor. Creemos que nuestros lectores 
recibirán con gusto estas noticias y nos congratulamos 
de ser los primeros que las hayan dado á luz, habien
do tenido la rara felicidad de poder consultar los re
comendables trabajos del señor don Vicente A>llés, 
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cuyo celo le ha hecho ademas consagrar algunas tareas 
a perpetuar la gloriosa tama de otros escelentes inge
nios, hijos de Sevilla. 

PABLO DE CKSPEDKS nalural de Córdova e hijo de 
una noble familia, nació en l o 5 8 y se consagró des
de sus mas tiernos años al estudio de las bellas artes, 
logrando distinguirse como poeta, p intor , escultor y 
anticuario, y adquiriendo en todos estos ramos grande 
estimación y renombre. Deseoso de admirar las magní-
íicas obras de los artistas italianos, pasó á aquel reino 
perfeccionándose allí en el arte de la pintura, siguiendo la 
escuela florentina é instruyéndose con la lectura de los 
5»randes poetas, que eran la gloria de I tál ia . A su vuel
ta á España estuvo en Sevilla, en cuya ciudad dejó al
gunas muestras de su ingenio, como pintor, contrayen
do estrecha amistad con los principales literatos, y muy 
particularmente con Francisco de Pacheco, y Hernando de 
Herrera, por cuyo admirador y apasionado se señaló. 
Muy pocas son las noticias que de sus escritos han llega
do á nuestros dias y á no ser por los fracmentos del poe
ma de la pintura , que Pacheco insertó en su tratado 
de aquel arte y arregló Sedaño para colocarlos en el 
parnaso español, nada tendríamos de é l , por donde pu
diéramos juzgar de sus dotes poéticas, ni conocer tam
poco la elevación de su ingenio. Pero en esta obra, 
que en nuestra opinión ha bastado para asegurarle la 
palma de poeta, se echa de ver el profundo estudio que 
CÉSPEDES había hecho de los autores latinos, especialmen
te de V i r g i l i o , cuyas Gcórqicas le sirvieron de mode
lo para su obra, tomando del libro I I I de aquellas la 
hermosa descripción del caballo, que el cantor de Man
tua hizo en estos versos: 

l i l i ardua cervi.v, 
Argutumque caput, brevis alvus, obesaque terga, 
Luxuriatque toris animosum petus honesti 
Spádices glaucique; color delerrimus albis, 
Et gilvo. Tum siqua prócul arma dedere 
Stare loco nescit, micat auribus et tremit artas, 
Collectumque premens volvit sub naribus ignem. 
Densa juba, ex dextro jactata recumbit ¡n armo: 
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At dúplex agitur per lumbos spina, cavatque 
Tellurem, et solido gravlter sonat úngula cornu. 

Cuyo pasage hemos insertado exprofeso, para que pue
dan nuestros lectores formar por sí mismos una idea esac-
ta de la inteligencia, valentía y delicadeza, con que CÉSPE
DES supo imitar al gran poeta latino, cuando escribía: 

Que parezca en el aire y movimiento 
La generosa raza do ha venido; 
Salga con altivez y atrevimiento, 
Yivo en la vista, en la cerviz erguido: 
Estribe firme el brazo en duro asiento 
Con el pié resonante, y atrevido, 
Animoso, insolente, libre, ufano. 
Sin temer el horror de estruendo vano. 

Brioso el alto cuello y enarcado. 
Con la cabeza descarnada y viva; 
Llenas las cuencas, ancho y dilatado 
El bello espacio de la frente altiva: 
Breve el vientre rollizo , no pesado 
Ni caldos de lados, y que aviva 
Los ojos eminentes: las orejas 
Altas, sin derramarlas y parejas. 

Bulla hinchado el fervoroso pecho 
Con los músculos fuertes y carnosos; 
Hondo el canal, dividirá derecho 
Los gruesos cuartos limpios y hermosos: 
Llena la anca y crecida, largo el trecho 
De la cola y cabellos desdeñosos; 
Ancho el grueso del brazo y descarnado 
El casco negro, liso y acopado. 

Parezca que desdeña ser postrero, 
Si acaso, caminando, ignota puente 
Se le opone al encuentro: y delantero 
Preceda á todo el escuadrón siguiente: 
Seguro, osado, denodado y fiero, 
TSTo dude de arrojarse á la corriente 
Rauda, que con las ondas retorcidas 
Besuena en las riberas combatidas. 

Si de lejos el arma dio el aliento 
Ronco la trompa militar de Marte, 
De repente estremece un movimiento 
Los miembros, sin parar en una parte: 

36 
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Crece el resuello, y recogido el viento 
Por la abierta nariz, ardiendo parte: 
Arroja por el cuello levantado 
El cerdoso cabello al diestro lado. 

No creemos que pueda hacerse con facilidad una 
descripción mas verdadera y atrevida, ni en que bri
llen mas la buena elección de voces y el colorido. Nos 
abstenemos de analizar este hermoso pasage, porque sus 
imíi^enes se conciben mas bien que se esplican, y por
que como apesar suyo dijo Condillac, no puede la be
lleza analizarse, sin que la veamos desaparecer al mis
mo tiempo. L a versiücacion es robusta, fluida y nume
rosa: el lenguaje puro y correcto.—Ninguna otra obra 
conocemos de PABLO DE CÉSPEDES como poeta: como pintor 
se conservan aun en la catedral y museo de esta capital 
algunos cuadros, y en Córdoba, en cuya ciudad murió en 
1608, siendo racionero de aquella santa Iglesia, ecsisten 
también muchas obras, de que daremos noticia á nuestros 
lectores en la nota, que llévala letra (H) , dignas de la 
contemplación de los inteligentes, no tanto por su gran
de mérito artístico, cuanto por formar época en la his
toria de la pintura. 

DON JUAN DE Anouuo, uno de los poetas de mas re
nombre entre los que han logrado distinguirse en nues
tro parnaso , nació en Sevilla á mediados del siglo X V I 
de una familia nobilísima y de las mas antiguas de es
ta ciudad, tan celebrada por los muchos y grandes in
genios, que ha dado á España. Fueron sus padres don 
Gaspar de Arguijo, que ejercía el cargo de veinti
cuatro, y doña Petronila 3Ianuel, quienes trataron de 
darle una educación conforme á su estado y á las pin
gües rentas, que poseían. Dedicóse don JUAN al estu
dio de las bellas letras, y en poco tiempo adquirió es
tensos conocimientos de la lengua latina, que como he
mos dicho otras veces, era la fuente donde los huma
nistas bebían el saber en aquella época-, haciéndose es
timar de todos los literatos y poetas, que entónces hon
raban á nuestra patria, y siendo, como dice Kodrigo C a 
ro, tan pródigo de sus bienes en pró de los necesitados 
que consumió gran parte de su patrimonio en socor
rerlos y festejarlos. 
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E n 1590 fué nombrado por cédula de Felipe I I 
veinticuatro de la misma ciudad en lugar y por renun
cia de Lope Zapata, y desde esta época mereció las 
mas señaladas distinciones del cabildo, el cual le encar
gaba la redacción de todos los informes de peso y de 
las representaciones al gobierno de Felipe. Cuando en 
l«5í)8 pasó de esta vida este monarca y su hijo con
vocó las córtes generales del re ino, fué nombrado DON 
JUAN DE AUGUIJO en unión de don Juan de Lugo , jurado 
de dicho cabildo, procurador por la ciudad de Sevi
lla •, cuyo cargo renunció , según lo que aparece de las 
actas, por la oposición tenaz, que á su nombramiento 
hicieron don Gonzalo Saavedra y don Luís Monsalve, 
veinticuatros también j entrando á reemplazarle don 
Juan de Zúñiga . 

Estas son las noticias, que hemos podido recoger 
acerca de la vida de este celebrado ingenio, las cuales 
son debidas á la laboriosidad y buena inteligencia de 
nuestro amigo don Juan Colon y Colon. Sábese por 
el dicho de Lope de Vega, que aun entre sus contem-
poráneos fué Argui jo muy elogiado y consultado por 
todos los vates, mereciendo por esto que el citado Ro
drigo Caro le llamase el Apolo de todos los poetas de su 
patria. F u é grande aficionado á la música y según 
afirma este mismo autor, era en un discante el primer 
hombre de toda España. 

L a mayor parte de sus poesías, como las de otros mu
chos eminentes ingenios, han yacido por largo tiempo en
tre el polvo del olvido, mas bien por ignorarse su ecsis-
tencia que por no apreciarse debidamente: alguna que otra 
canción, y no de las mejores, y unos veinte y tantos so
netos, publicados porGracian, Sedaño y Fernandez, era 
todo cuanto se conocía de ARGÜIJO., hasta que el citado 
don Juan Colon hizo á la literatura el señalado ser
vicio de publicar la colección de sonetos, que tenemos á 
la vista, los cuales justifican el aprecio y veneración de 
los contemporáneos de ARGÜUO hacia sus obras. 

Admirador del estilo y dicción de Herrera, dola
do de una imaginación valiente, y de profundos cono
cimientos del lenguage, logró ARGUIJO dar á sus com-
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posiciones la sublime sencillez y el tono elevado y ma
jestuoso, que había distinguido al cantor de Eliodora, 
señalándose su versificación por la armonía, el n ú 
mero y la fluidez, galas indispensables para un huen 
poeta. Su genio era mas epigramático que el de sus 
contemporáneos , y esta es la razón, á nuestro enten
der, porque se distinguió tanto sobre aquellos en la 
difícil combinación de los sonetos, quedando atrás en 
las canciones y otras obras: en aquel género nadie le 
ha sobrepujado en abundancia y lozanía, y n i aun en 
el mismo Argensola, que es el padre de estas compo
siciones, hallamos algunas veces ventaja á los sonetos, 
debidos al poeta sevillano. Como muestra de su genio 
y prueba de cuanto llevamos dicho pondremos aquí el 
séptimo de la colección referida, que dirige á Cicerón 
degollado por Pompilio, el cual afirma el célebre Fran
cisco de Medina en las anotaciones, que puso á estos 
sonetos, que es el mejor que leyó en toda su vida, ve
nerándolo de lejos, sin atreverse á tocarlo: 

Deten un poco la cobarde espada, 
Cruel Porapilio, ingrato; y considera 
La injusta empresa, que á tu brazo espera 
Y largos siglos ha de ser llorada. 

¿Posible es que se vé tu mano armada 
Contra el gran Tullo, á quien librar debiera 
En igual recompensa de la fiera 
Muerte, á tu ingratitud encomendada? 

¡Oh cuan poco aprovecha la memoria 
Del recibido bien, que al obstinado 
Ninguna cosa de su error le muda! 

Desciende el golpe sobre la alta gloria 
De la lengua latina, y derribado 
Deja el valor y la elocuencia muda. 

Wi tampoco es menos digno de citarse en este l u 
gar el que consagra á Ulises, por la sencillez del argu
mento , la facilidad del plan, y la valentía y vigor de 
las imágenes : 

Aquel fuerte varón, que tantos años 
Vió contra si constante la fortuna, 
El que pudo sagaz de la importuna 
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Circe vencer los mágicos engaños: 
El que en nuevas regiones y en estraños 

Mares, temer no supo vez alguna; 
El que, bajando á la infernal laguna, 
Libre volvió de los eternos daños: 

Los ojos cubre y cierra los oidos 
De las sirenas á la vista y canto 
Y se manda ligar á un mástil duro. 

Y , negando al objeto los sentidos. 
La engañosa belleza y fuerte encanto 
Huyendo vence y corta el mar seguro. 

IVada se lia podido averiguar de cierto sobre el 
ano, ea que murió este célebre ingenio sevillano, limi
tándose los que de tal punto se han ocupado, á vagas 
conjeturas. Colígese sin embargo por las actas referi
das, que á su muerte había cesado ya en el cargo de 
veinticuatro siendo reemplazado por don Antonio Man
rique^ y que debió morir de edad muy avanzada. Sus 
restos fueron depositados en la casa profesa de los je
suítas, hoy iglesia de la Universidad literaria de Se
villa, en donde aun se conserva el enterramiento de su 
familia y una losa, que señala el sitio de este, cuya ins
cripción inserta e lSr . Colon en el prólogo de los sonetos. 

Digno es también de mencionarse el sevillano JLAN 
DE LA CUEVA , que floreció en el último tercio del siglo 
X V I , no solo porque fué poeta fácil y abundante, sinó 
también porque su aejempiar poético)) es la primera 
obra didáctica de esta especie, que se escribió en lengua 
vulgar. Iguóranse absolutamente las particularidades de 
la vida de este escritor: solo se sabe que nació en Se
villa á mediados del siglo X V I , y algunos avanzan á 
conjeturar que vivió unos cincuenta años: en lo que to
dos convienen es en que descendía de una familia ilustre. 

CUEVA debe ser considerado como poeta lírico, co
mo autor dramático, y como didáctico: bajo estos tres 
aspectos daremos una idea sucinta de sus obras. Nues
tro poeta descubre en sus romances y composiciones lí
ricas la viveza de su ingenio, y lo inagotable de su ve
na: á veces incurre en faltas de versiücacion y de len-
guagej peca á veces también de hinchazón y mal gusto ^ 
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pero otras se escapan de su pluma preciosos pasajes, 
tratados coa mucha delicadeza y un colorido escelente. 
Los romances se imprimieron en Sevilla en 1582. E n 
tres tomos manuscritos la mayor parte por el mis
mo Cueva , ecsislentes en la biblioteca de la Catedral 
de esta ciudad, se conservan infinidad de composicio
nes de todas clases, desconocidas casi generalmente. E l 
tomo primero contiene 19 epístolas, 21 canciones, 264 
sonetos y 21 elegías: fáltanle como unas 50 hojas. E l 
2 . ° comprende 7 églogas, idos amores de Marte y Vé-
ñus en 457 octavas, llanto de Venus en la muerte de 
Adonis en Í Í 9 , historia de la Cueva en 9o , viage 
de Sannio, cinco libros compuestos en Sevilla en 1603', 
los cuatro libros de los inventores de las cosas, la M u -
racindad y un fragmento de la batalla de ratas y rato
nes. E l tomo tercero titulado «Coro Febeo de roman
ces historiales» está dividido en nueve libros, cada uno 
dedicado á una musa y le faltan algunas hojas. 

Para que nuestros lectores puedan formar una idea 
del estilo de JUAN DE LA CUEVA en este género, copia
remos á continuación uno de los mejores trozos de sus 
romances, tomado del que t i tuló: como el cónsul Man
ilo hizo cortar la cabeza a su hijo Tito por haber sa
lido á un desafio sin su licencia.: Genuncio Mincio re
ta al ejército romano: 

Hay quien ose pelear, 
Romanos, en desaf/o 
Uno á uno, dos á dos 
Cuatro á cuatro, cinco á cinco, 
Diez á diez, ó ciento á ciento, 
O todos juntos conmigo? 
Aquí estoy, aquí os aguardo. 

Herido así el honor romano y ofendido el amor 
propio del hijo del cónsul, responde á la insultante de
manda de Mincio, aceptando el duelo 3 y en medio de 
los dos campos 

Comenzaron su batalla 
El romano y el latino, 
Llenos de ardiente furor, 
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Iguales en el peligro, 
Iguales en la destreza, 
Iguales en el partido. 
En los ánimos iguales, 
Iguales en los crecidos 
Golpes 

Como si fueran dos montes 
De diamante estaban fijos.)) 

L a última comparación es magnífica. ¡Que lástima 
que no hubiesen desaparecido del final de los versos los 
agudos, que hemos subrayado! 

Una de las obras mas notables, y mas conocidas 
de nuestro poeta es el poema de la «Conquista de la 
Hét ica , composición no escasa de mérito y que abunda 
en buenos pensamientos é imágenes ; sin embargo se 
resiente de incorrección en la versificación, apesar de 
ser bastante fluida, y de descuido en la conducion del 
argumento. Su dicción generalmente es noble y elegan
te-. Fernando I I I es el héroe del poema, y la espul-
sion de los sarracenos de la Andalucía lo que le sirve de 
asunto. No acertó Cueva á retratar á tan magnánimo 
príncipe con los colores que requer ía , y asi es que la 
principal figura de un cuadro, que tanto se presta á la 
narración épica, es desanimada, y el conquistador de 
Sevilla no está presentado con las escelcntes prendas y 
las raras dotes, de que estaba adornado, según la his
toria: semejantes cualidades debían haber recibido m u 
cho realce de la pluma de un buen épico^ pero Cueva 
no tuvo esta fortuna. Tampoco recomiendan al poema 
sus episodios; todos ellos son muy poco felices. Apesar 
de todo, el l ibro X tiene un pasage muy bueno, en que 
se describe una batalla naval: el X I I abunda en bellezas, 
y en todos los demás cantos hay algo digno de elogio. 

Las octavas que copiamos en seguida nos parece que 
tienen la conveniente entonación épica, y que las compa
raciones, que encierran, están muy bien hechas: 

No el sobervio león con igual ira 
Revuelve lleno de cruel despecho 
Al ginete Masillo, que le tira 
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La gruesa lanza y le atraviesa el pecho: 
Que estimulado á la venganza aspira , 
Y arremetiendo al ofensor derecho 
Paró, impedido de vengar su saña 
Y de bramidos hinche la montaña. 

Con la presteza que el airado viento 
En el tendido occéano revuelve 
La frágil onda, y con furor violento 
A la parte que quiere allí la vuelve &c. 

Agrádanos la gracia y ternura, con que pinta á 
Tarfira en esta octava: 

Tal vez se determina á la venganza 
Resuelta con la espada ya en la mano, 
Y en sí volviendo dice:—«¡ay que no alcanza 
Mi corta diestra adonde está el tirano! 
Huyó, y con él mi gloria y esperanza, 
Que con su fé las lleva el aire vano: 
Siendo perjuro en su promesa al cielo, 
Aleve, infame en su palábra al suelo. 

Cuatro tragedlas y diez comedias conocemos de 
JUAN DE LA CUEVA : las primeras tienen por títulos: los 
siete infantes de L a r a , muerte de Aijax Telamón^ prin
cipe tirano , muerte de Virginia y Apio Claudio; y 
las segundas ; muerte del rey don Sancho , saco de Ro
ma, libertad de España por Bernardo del Carpió^ el 
degollado , el tutor, Constancia de Arcelina, el vie
jo enamorado, libertad de Roma por Mucio Scévola y 
el infamador. E s muy frecuente encontrar en las obras 
dramáticas de CUEVA pasages intolerables por su baje
za ó sus irregularidades 3 pero también se hallan en 
ellas escenas muy bien escritas, con todo el ardi
miento de las pasiones, con toda la delicadeza de los 
afectos y en una versificación robusta y fácil. E l que 
quiera ver un análisis mas detenido de estas produccio
nes puede consultar á Moratin en sus « Orígenes del tea
tro españoln: nosotros en gracia de la brevedad, no po
demos ser mas minuciosos en este punto. 

« E l ejemplar poético» es una obra digna de ser ci-
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tada, no solo porque fué la primera que de su clase se 
publicó en España , sino porque en sí no carece de 
mér i to . Sin embargo de la severa censura, que de ella 
hizo el famoso humanista Moratin en el prólogo de la 
última edición de sus obras, diciendo que estaba escri
ta con poco método, redundancia^ desaliño y no segura 
critica^ el «Ejemplar poético» no carece de buenos pre
ceptos , y de trozos de versificación muy buenos. Véa
se como espone las cualidades, de que debe estar dota
do un poeta: 

Ha de ser el poeta dulce y grave 
Blando en significar sus sentimientos 
Afectuoso en ellos y suave: 

Ha de ser de sublimes pensamientos, 
Vario, elegante, terso, generoso. 
Puro en la lengua y propio en los acentos. 

Ha de tener ingenio y ser copioso, 
Y este ingenio con arte cultivado: 
Que no será sin ella fructuoso. 

No es menos digno de mención el trozo, en que 
habla sobre la propiedad del estiloj asi como también 
el que dedica á la propiedad de caractéres: 

Pinta al Saturno Júpiter esquivo 
Contra el terrestre bando Briareo, 
Y al sobcrvio jayán en vano altivo; 

Celosa á Juno, congojoso á Orfeo, 
Hermosa á Hebe, lastimada á Ino, 
A Clito bello y sin fé á Teseo. 

E l sabio crítico don Francisco Martinez de la l l o 
sa emplea algunas líneas en una de las notas á la tra
ducción de la «epístola á los Pisones» de Horacio, en 
analizar esta obra de CUEVA. Remitimos á los lecto
res á la citada obra, donde si lo desean, podrán ver 
un ecsámen en estrerno juicioso del «Ejemplar poético.» 

Nos parece, pues, que el sevillano JUAN DE LA CUE
VA merece ser citado en una obra , que tiene por 
objeto dar á conocer la historia literaria de nuestra pa
tr ia: solo la abundancia de su vena y el haber cont r i 
buido a la estincion de los abusos literarios de su tiem
po le hacen acreedor á este recuerdo. 

37 



LECCION VII. 

TEATRO DE CERVANTES. 

a vena cómica, que había desplegado Cervantes en 
su don Quijote parecía hacerle eminentemente 
propio para el teatro : hemos visto que sobresalió 

por esta cualidad en la carrera literaria 5 pero que aun
que tuvo á veces buen écsito, esperimentó también gran
des mortificaciones, reconociendo que su talento dra
mático no era proporcionado á la superioridad, que en 
otros géneros había desplegado^ por cuya razón al la
do de otros poetas españoles y sobre todo de su con
temporáneo Lope de Vega, cuya fecundidad es tan pro
digiosa, no publicó mas que un corto número de obras. 
Este sena tal vez un motivo para comenzar por L o 
pe, y no por Cervantes, nuestro análisis del teatro es-

Ímñol , sinó quisiéramos ante todo dar á conocer por 
)oca del líltimo la historia de los primeros progresos 

del arte dramática en su patria. Así se esplica pues en 
el prólogo de sus comedias: 

«No puedo dejar, lector carísimo, de suplicarte me 
«perdones, si vieres que en este prólogo salgo algún tan-
ato de mi acostumbrada modestia. Los días pasados me 
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uhallé en una conversación de amigos, donde se trató 
«de comedias y de las cosas á ellas concernientes; y de 
«tal manera las sutilizaron y atildaron que, á mi pare-
«cer, vinieron á quedar en punto de toda perfección. T r a -
«tóse también de quien fué el primero que en España 
«las sacó de mantillas y las puso en toldo y vistió de 
«gala y apariencia. Y o , como el mas viejo que allí cs-
«taba, dije que me acordaba de haber visto representar 
«al gran Lope de Rueda, varón insigne en la represen-
«tacion y en el entendimiento. Fué natural de Sevilla 
«y de oücio bati-oja, que quiere decir de los que ha-
ucen panes de oro. Fué admirable en la poesía pastoril 
«y en este modo, ni entónces, ni después, acá, nin-
«guno le ha llevado ventaja: y aunque por sermucha-
«cho yo entónces, no podía Lacer juicio firme de la 
«bondad de sus versos, por algunos que me quedaron 
«en la memoria, vistos agora en edad madura, que ten-
«go, hallo ser verdad lo que he dicho-, y sinó fuera por 
¥no salir del propósito de prólogo, pusiera aquí algu-
«nos, que acreditaran esta verdad. 

«En el tiempo de este célebre español, todos los 
((aparatos de un autor de comedias se encerraban en un 
«costal, y se cifraban en cuatro pellicos blancos guar-
«necidos de guardamecí dorado j y en cuatro barbas y 
«cabelleras, y cuatro cayados poco mas ó menos. L a s 
((comedias eran unos coloquios, como églogas, entre dos 
«ó tres pastores y alguna pastora. Aderezábanlas y di* 
(datábanlas con dos ó tres entremeses^ ya de negra, ya 
«de rufián, ya de bobo, y ya de vizcaíno, que todas es-
«tas cuatro figuras y oirás muchas hacía el tal Lope 
«con la mayor escelencia y propiedad que pudiera ima-
((ginarse. No había en aquel tiempo tramoyas, ni desa-
«íios de moros y cristianos, á pié ni á caballo; no ba-
«bía figura, que saliese ó pareciese salir del centro de 
«la tierra por lo hueco del teatro, al cual componían 
«cuatro bancos en cuadro y cuatro ó seis tablas enci-
« i n a , con que se levantaba el suelo cuatro palmos,* ni 
umenos bajaban del cielo nubes con ángeles ó con al
ionas. E l adorno del teatro era una manta vieja tira-
«da con dos cordeles de una parte á otra, que hacían 
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(do que llaman vestuario, detrás de la cual estaban 
«los músicos cantando sin guitarra algún romance antiguo. 

¡(Murió Lope de Rueda y por hombre escelente y 
«famoso le enterraron en la iglesia de Córdova, donde 
'(murió, entre los coros, donde también está enterrado 
«aquel famoso loco Luis López . Sucedió á Lope de 
(dlueda, Naharro, natural de Toledo, el cual fué fa-
(tmoso en hacer la figura de un rufián cobarde. Este 
«levantó algún tanto mas el adorno de las comedias, 
«y mudó el costal de vestidos en cofres y en baúles: 
«sacó la música, que antes cantaba detrás de la man

ta, al teatro público: quitó las barbas de los farsan-
«tes, que hasta entónces ninguno representaba sin bar-
«ba postiza*, é hizo que todos representasen á cureña 
«rasa, sino es los que hablan de representar los viejos 
«ú otras figuras, que pidiesen mudanza de rostro. I n -
«ventó tramoyas, nubes, truenos, relámpagos, desafios, 
«y batallas*, pero esto no llegó al sublime punto en que 
«está agora: (y esto es verdad, que no se me puede con-
«tradecir, y aquí entra el salir yo de los límites de mi 
((llaneza) que se vieron en los teatros de Madrid re-
«presentar los Tratos de ¿ínr/e/, que yo compuse: la rfes-
utrueeion de Nmnancia, y la Batalla naval, donde me 
(¡atreví á reducir las comedias en tres jornadas, de c in-
«co que tenían*, mostré ó por mejor decir, fui el p r i -
(dnero que representase las imaginaciones y los pensa-» 
«mientos escondidos del alma, sacando figuras morales 
«al teatro con general y gustoso aplauso de los oyen-
«tes: compuse en este tiempo hasta veinte comedias ó 
«treinta, que todas ellas se recitaron, sin que se ofre-
((ciese ofrenda de pepinos, n i de otra cosa arrojadiza: 
((corrieron su carrera sin silvas, gritos ni barabúndas. 

«Tuve otras cosas en que ocuparme*, dejé la p lu -
«ma y las comedias y entró luego el UIOPÍSTRCO DB LA 
«NATUBALEZA, el gran Lope de Vega y alzóse con la 
((monarquía cómica: avasalló y puso debajo de su j u -
«risdiccion á todos los farsantes, llenó el mundo de 
«comedias propias, felices y bien razonadas*, y tantas 
«que pasan de diez mil pliegos los que tiene escritos y 
«todas (que es una de las mayores cosas que puede 
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«decirse) las lia visto representar ú oído decir, por lo 
«cíñenos, que se lian representado*, y si algunos (que hay 
«muchos) han querido e n t r a r á la parte y gloria de sus 
«trabajos, todos juntos no llegan en lo que han escr í -
«to á la mitad de lo que él solo; pero no por esto (pues 
«no lo concede Dios todo á todos) dejen de tenerse en 
«precio los trabajos del doctor i lamon, que fueron los 
«mas, después de los de Lope. Es t ímense las trazas ar-
«tificiosas en todo estremo del licenciado Miguel San-
((diez, la gravedad del doctor Mira de Mescua, honra 
((singular de nuestra nación; la discreción é innumera-
ubles conceptos del canónigo Tá r r aga , la suavidad y 
((dulzura de don Guillen de Castro, la agudeza de A g u i -
ular, el rumbo, el tropel, el boato, la grandeza de las 
((comedias de Luis Velez de Guevara, y las que agora 
«están en jerga del agudo ingenio don Antonio Galar-
«za y las que prometen las fullerías de amor de Gas-
«par de A v i l a , que todos estos y otros algunos han 
«ayudado á llevar esta gran máquina al gran Lope." 

H é a q u í , pues, como fué preparada la primera 
edad del teatro español^* porque si debemos dar crédi to 
á Schlegel y á Bouttervveh, la poesía dramática se pre
senta únicamente en España bajo dos diferentes carac
teres. Consideran la primera edad, la de Cervantes y 
Lope de Vega, como la época de una grandeza bá rba 
ra, y la segunda ó de Calderón como la perfección r o 
mántica , concediendo apénas el t í tulo de poetas espa
ñoles á los que en el siglo pasado abandonaron la 
práctica de sus antecesores para someterse á la legisla
ción teatral de los franceses. Por mi parte no par t ic i 
po, de la admiración que los críticos alemanes han pro
fesado por el teatro romántico español, ni tampoco i n 
tento despreciar una literatura, á la cual debemos el 
grande Corneille, por lo cual lejos de asentar aquí mis 
opiniones, me propongo poner á mis lectores en el ca
so de juzgar por sí mismos, presentándoles estrados bas
tante circunstanciados de las obras teatrales de Cer
vantes, Lope y Calderón para que puedan formar una 
idea de su mérito y de sus defectos. 

E l IVacinento de Cervantes, que acabamos de ver, 
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nos representa al teatro español en ei mas grande es
tado de rudeza, después de mediado el sl^lo X V I , cuan
do aun el autor era niño. Si comparamos estas conversa
ciones pastoriles liabidas sobre los andamios, de que nos 
Labia Cervantes, mezcladas con farsas ¡adecentes, con 
las comedias de Ariosto y de Maquiaveio ó las trage
dias del Trissino y de Rucccllai , conoceremos ñícil-
mente que los italianos habían adelantado á los espa
ñoles al menos medio siglo en todos los acompaña
mientos, y todo lo material del arte dramática: nota-
rétnos también que entre los primeros eran ayudados 
los mas grandes ingenios de la nación por la muni
ficencia de los príncipes, que se esforzaban en hacer 
renacer los espectáculos de los antiguos; mientras que 
entre los segundos los charlatanes ( A ) y juglares, que 
componían y recitaban al par sus comedias, sin escri
birlas las mas veces, no habían tenido otro objeto que el 
de divertir al vulgo , ganando asi para sustentar sus 
vidas. E l mismo Cervantes no sabía á punto fijo si 
eran veinte ó treinta las comedias que había compues
to , y las que publicó en su vejez no eran tampoco las 
mismas, que había dado al teatro, y que, á escepcioa 
de dos, se han perdido. 

Este origen tan diferente de los dos teatros les ha 
impreso un carácter enteramente dist into: las come
dias del primero fueron destinadas para agradar á los 
literatos., y las del segundo para divertir al pueblo. 
Modillcadas aquellas por la imitación de los antiguos, 
y escritas con mas método, simetría, delicadeza y gusto, 
conservaron á menudo un espíritu pedantesco, siendo 
sujetadas servilmente á las leyes clásicas : los autores 
de las segundas no conocieron otra regla mas que la 
de conformarse con el carácter nacional, y con el gus
to del vulgo, escribiendo sus obras con mas estro y 
naturalidad; por cuya razón estaban mas en armonía 
con la nación, á quien destinaban sus trabajos. Pero 
despreciando absolutamente el ejemplo de los anti
guos, se privaron de todas las ventajas de la esperien-
cia, y su arle dramática fué tanto mas inferior á la de 
los griegos, cuanto el público de Madrid y de Sevilla 
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lo era en instrucción, gusto y cultura al público de 
Atenas, en donde todos los ciudadanos habían recibido 
alguna educación, y en donde las últimas ciases de la 
sociedad, reducidas á la esclavitud, no tenían influen
cia en la literatura. 

Los fines del siglo X V I , y el principio del X V I I 
fueron una época de grande erudición , y los sabios 
españoles, dóciles á las lecciones de los clásicos, sos
tuvieron con tanto calor como La-Harpe y Marmontel 
la poética de Aristóteles y las reglas de las tres uni 
dades : los autores dramáticos reconocieron también su 
autoridad, pero no se sometieron á ella porque la del 
público los arrastraba. Ninguno de ellos ha desconoci
do la independencia, en que se había colocado, n i la 
poélica romántica^ que ha sido en nuestros días desen
vuelta solamente por los alemanes; confesando por el 
contrario paladinamente la superioridad de la legisla
ción, que despreciaban, sobre el estravio en que se 
veían empeñados. Lope de Yega en su arte nuevo de 
hacer comedias en este tiempo^ dirigido á la Academia 
poética de Madrid, dice para disculparse : 

Y cuando hé de escribir una comedia 
Encierro los preceptos con seis llaves; 
Saco á Terencio y Planto de mi estudio, 
Para que no den voces, porque suele 
Dar gritos la verdad en libros mudos; 
Y escribo por el arte, que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron: 
Porque, como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

Cervantes ha pasado aun mas lejos: en la prime
ra parte del don Quijote, capítulo X L V 1 I I , introduce 
un canónigo de Toledo, que habla sobre el arte dra
mática , y que después de afear con aspereza á los es-
poñoles la violación incesante de todas las reglas, la
méntase de que el gobierno no establezca un censor 
para juzgar las comedias, y prohibir su representación, 
no solamente cuando ofendan las costumbres ó el res
peto debido á las leyes y a las autoridades, sinó tam-
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Lien cuando se separaren de las leyes de la poética 
clásica. Sin embarco, haría un papel muy ridículo el 
magistrado, que tratase de mantener en el teatro las 
tres unidades aristotélicas, y los autores formarían una 
donosa idea de la autoridad, cuando se ügurasen que 
un censor habría de tener el gusto mas justo y delica
do que el públ ico , y que un rey podía delegar á un 
favorito el don de distinguir lo bueno de lo malo en 
literatura, mientras que n i las Academias de los sabios, 
n i las asambleas de los ignorantes han podido enten
derse aun sobre la belleza absoluta. 

Si el magistrado propuesto por Cervantes hubiera 
sido instituido , y si, lo que no es hacedero, no hubiera 
sido accesible á la intriga, al favor, ni á la preven
ción, es probable que habría prohibido la representa
ción de las comedias de Cervantes; porque están muy 
lejos de tener esa conformidad con la legislación clá
sica, por quien tanto anhela. L a tragedia de iVurním-
cia y la comedia que titula el Trato de Argel, que va
mos á analizar son las únicas, que se han conservado 
de las veinte ó treinta que había compuesto en loB(2, 
poco después de haber salido de la esclavitud: las que 
publicó en 1(315 nunca se han puesto en escena y por 
consecuencia merecen llamar menos nuestra atención, Á 
pesar de haber tomado de su prólogo la historia del arte 
dramát ica , que acabamos de referir. Cuando Cervantes 
llega á hablar de estas obras de su ancianidad, su sencillez 
y buen humor tienen algo de patético, porque se co
noce que en el fondo de su alma acababa de sufrir un 
tormento tanto mas rigoroso, cuanto hacíale su pobre
za mas apetecible un écsito brillante para sus produc
ciones. 

«Algunos años ha, dice, que volví yo á mi antigua 
((ociosidad, y volví a componer algunas comediasj pe-
uro no hallé pájaros en los nidos de antaño: quiero dc-
«cir que no hallé autor que me las pidiese, puesto que 
((saina que las tema, y así las arrinconé ea un cofre y 
(das consagré y condené al perpetuo silencio. E n esta 
( sazón me dijo un librero que él me las comprára si 

iin {mlor de tí tulo no le hubiera dicho que de mi pro-
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«sa se podía esperar muclio, pero que del verso nada^ 
«y si vá á decir verdad, cierto que me dió pesadum-
ubre el oirlo y dige para m\ :=c (ó yo me he mudado 
«en otro, ó los tiempos se lian mejorado mucho, succ-
«diendo al revés, pues siempre se alaban los pasa-
udos tiempos. ) — T o r u é á pasar los ojos por mis CO
CÍ medias y por algunos entremeses mios, que con ellas 
((estaban arrinconados, y v i no ser tan malos, n i tan 
«malas, que no mereciesen salir de las tinieblas del i n -
«genio de aquel autor á la luz de otros autores, menos 
((escrupulosos y mas entendidos. Aburnme y vendíse-
«las al tal librero, que las ha puesto en la estampa, 
«como aqui te las ofrece: él me las pagó razonablemen-
«te, y yo cogí mi dinero con suavidad, sin tener cuen-
«ta con dimes n i dirétes de recitantes: querría que fue-
«sen las mejores del mundo, ó á lo menos razonables. 
« T ú las venas, lector mió, y si hallares que tienen a l -
«guna cosa buena, en topando á aquel mi maldiciente 
«autor, díle que se enmiende, pues yo no ofendo á na-
«die ; y que advierta que no tienen necedades pa-
«tentes y descubiertas, y que el verso es el mismo que 
«piden las comedias, que ha de ser de los tres estilos 
«el ínfímo, y que el lenguaje de los entremeses es pro-
«pio de las figuras, que en ellos se introducen, y que 
((para enmienda de todo esto le ofrezco una comedia, 
«que estoy componiendo y la int i tulo: el Engaño a tus 
«o/os, que sinó me engaño, le ha de dar contento." 

Y o pido también para las comedias de Cervantes 
el género de indulgencia, que solicitaba de sus lecto
res: para ser justos respecto á él , es necesario comen
zar por despojarnos de todas nuestras costumbres tea
trales, y acordarnos de que no tan solamente escribió 
antes que todos los que miramos, como á legisladores 
del teatro, sinó también que ha escrito bajo otro siste
ma y con un objeto diverso. Considerémos, pues, sus 
obras como una serie de cuadros encadenados por un 
ínteres histórico , pero en épocas y lugares diferentes, 
y no olvidemos que ha querido escitar vivamente algu
nos de los sentimientos mas nobles del corazón: en la 
Numancia el amor de la patria, en el Trato de A r -

38 



298 LITERATURA ESPAÑOLA. 

gel, el celo por la redención de cautivos: esta es, pues 
toda la unidad que hay que buscar en sus dramas. jSn-
trep-uémonos á su elocuencia, no nos resistamos contra los 
sentimientos de piedad y de terror, que ha pretendido 
despertar, y olvidemos, si es posible, la legislación dra
mática, sobre que estriba el teatro francés, que no es 
aplicabíe en manera alguna al del autor del don Quijote. 

Cuando intentamos ahora analizar los modelos, que 
nos ha dejado la antigüedad, no les aplicamos todas las 
reglas de una poética igualmente severa, ni olvidamos 
tampoco que Schylo, así como Cervantes, dio al arte 
un grande impulso. T a l vez, comparando la Numancia 
con ios Persas ó el Prometeo, halíariamos con admira
ción muchos puntos de contacto entre estos dos grandes 
ingenios: quizá encontraríamos que la grandeza de los 
acontecimientos pintados, la profundidad de las emocio
nes escitadas sin preparación alguna, la naturaleza y 
el lenguage de los personages alegóricos, introducidos 
en la escena, y el objeto patriótico, en fin, de estas com
posiciones acercan el mas antiguo de los trágicos espa
ñoles al mas antiguo también de los trágicos griegos, 
mucho mas que lo hubiera hecho una imitación volun
taria. 

Cervantes escribió su Numancia animado de un 
sentimiento de patriotismo español, tomando por asun
to de su tragedia la ruina de una ciudad, que re
sistió valerosamente á los romanos, y cuyos habitado
res , antes que á rendirse, resueltos á sepultarse ba
jo los escombros de su patria, se degollaron los unos 
á los otros, ó se arrojaron en las llamas,- pereciendo 
así desde el primero hasta el úl t imo. Este asunto es
pantoso no es de aquellos, que consideramos hoy como 
propios para el drama: es demasiado grande, demasia
do público, poco suceptible del desarrollo de las pa
siones individuales, y de todo lo que pone á los per
sonages y no al pueblo en acción. Pero no se puede 
menos de tributar cierto grado de admiración a la em
presa poética de Cervantes, que aparece como un sacri
ficio espiatorio, ofrecido á los manes de una gran ciu
dad. 
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L a escena se abre con un diálogo entre Scipion 
y Yugurta , y está escrita, como la mayor parte de la 
tragedia, en octavas de verso heroico italiano; algunas 
que encierran un diálogo roas vivo están versilicadas en 
redondillas castellanas de ocho sílabas, rimadas en cuatri-
nosj no haciéndose uso de los asonantes, que fueron des
pués empleados para dialogar casi constantemente por 
los autores dramáticos. 

Scipion manifiesta á Yugurta la repugnancia con 
que se encarga de la continuación de una guerra, que 
ha costado ya tanta sangre al pueblo romano, y en que 
tiene que luchar al mismo tiempo con la indisciplina de 
su propio ejército y con la obstinación de un pueblo 
tan valiente; y manda juntar sus soldados para aren
garlos, y recordarles sus deberes. La infancia del arte 
dramática se pinta con baslantc gracia en las notas, que 
Cervantes acompaña á su obra para dir igir á los acto
res en la representación: dice en este punto; «a este 
tiempo han de entrar los mas soldados romanos, que 
pudieren y Cayo Mario-, Scipion se sube sobre una pe-
iíuela, y mirando á sus soldados dice.» K l discurso que 
dirige Scipion á su ejercito, demasiado largo para que 
podamos transcribirlo entero, y para que no haya pa
recido fatigoso en la representación , está no obstante 
lleno de nobleza y de elocuencia romana y militar-
Comienza así: 

En el fiero ademan, en los lozanos 
Marciales aderezos y vistosos, 
líien os conozco, amigos, por romanos, 
llomanos digo, fuertes y animosos: 
Mas en las blancas delicadas manos 
Y en las teces de rostros tan lustrosos 
Allá en Bretaña parecéis criados 
Y de padres flamencos engendrados. 

El general descuido vuestro, amigos. 
El no mirar por lo que tanto os toca, 
Levanta los caídos enemigos 
Y vuestro esfuerzo y opinión apooa: 
Desta ciudad los muros son testigos 
Que aun hoy están cual bien fundada roca, 
Por vuestras perezosas fuerzas vanas 
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Que solo el nombre tienen de romanas. 
¿Paréceos, hijos, que es gentil hazaña 

Que tiemble del romano nombre el mundo 
Y que vosotros solos en España 
Le aniquiléis y echéis en el profundo...? 

Dá Scipion después las órdenes necesarias para res
tablecer la disciplina ea su ejército, deseando que se 
arrojen de los reales las mugieres, proliibiendo cuanto 
pueda entrener el lujo y la molicie y asegurando que 
luego que el orden vuelva á recobrar su imperio, le será 
laci l vencer al pequeño número de españoles, encerrados 
en los muros de i\umancia. Cayo Mario responde en 
nombre de todos, prometiendo que para en adelante se 
mostrarán como verdaderos romanos, sometiéndose á 
todas las leyes de la disciplina. 

Dos embajadores numánticos se presentan en este mo
mento al general y á su ejército, declarando que el r i -
Ijor, la ambición é injusticia de los capitanes, que hasta 
entonces habían mandado en España, había sido causa 
Tínicamente de la insurrección de Numancia*, y que aho
ra la llegada de Scipion, cuyas virtudes conocían y en 
quien teman la mas grande confianza, les hacía desear 
la paz con tanto mas ardor cuanto con mas ánimo ha
bía n sostenido antes la guerra. Pero Scipion ecsije una 
satisfacción mas cumplida de los insultos hechos por 
los numantinos á la magestatl romana: rechaza todas las 
condiciones de paz, y despide á los embajadores, ecsor-
tándolos á que se defiendan con mas constancia. Par
ticipa después á su hermano que lejos de esponer su 
ejército al trance de nuevos combates y de enrojecer 
otra vez á España con la sangre de los romanos, pien
sa cercar á Numancia con un profundo foso y rendir
la por hambre, dando al mismo punto á su ejército la or
den de comenzar el trabajo de las circunvalaciones. 

E n la segunda escena (1) se vé adelantarse á la 
España como una doncella coronada de torres y cas-

(1) La separación de las escenas indica que ha transcur
rido algún tiempo de una á otra. 
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l i l loSj en señal de que de aquí han procedido el nom
bre y las armas de Castilla: invoca el favor y la mise
ricordia del cielo, quéjase de haber estado siempre re
ducida á la esclavitud, viéndose saqueada alternativa
mente por los fenicios y los griegos, y á sus mas va
lientes hijos divididos entre sí, combatiendo sin cesar los 
unos contra los otros, cuando tenían con tanta frecuen
cia necesidad de reunirse contra los enemigos estrange-
ro§j y así esclama en medio de su duelo: 

Solo Numancia es la que sola ha sido 
Quien la luciente espada sacó fuera, 
Y á costa de su sangre ha mantenido 
La amada libertad suya, primera : 
Mas ¡ay! que veo el termino cumplido 
Y llegada la hora postrimera. 
Do acabará la vida y no su fama, 
Cual fénix renovándose en la llama. 

Háse ya concluido la c i rcunvalación, y los nn-
mantinos luchan con el hambre sin poder combatir al 
enemigo: solo resta fortificar el lado por donde baña 
el Duero los muros de la ciudad, por lo cual la Espa
ña se dirige á este r io , suplicándole que favorezca en 
cuanto pueda al pueblo numantino, embraveciendo sus 
ondas para estorbar á los romanos que levanten t o r 
res y máquinas sobre sus riberas. E l Duero seguido 
de tres arroyos, (*) que derraman las aguas en su se
no, se presenta también sobre el teatro, y manifiesta 
que ha hecho los mas grandes esfuerzos para separar á 
los romanos de los muros de IVumancia*, pero que son 
en vano sus empresas,- que ha llegado ya la hora fatal 
para un pueblo tan valiente y que debe buscar el con
suelo en las revelaciones que le ha hecho Proteo sobre el 
glorioso porvenir reservado á España y la humillación fu
tura de los romanos. Predice las victorias de A t í l a , la 
conquista de los godos, q u e d a r á n á España una nue
va ecsistencia, el tí tulo de reyes catól icos , que será 
concedido á sus soberanos, y finalmente la gloria de 

(*) Orvion, Minuesa y Tera. 
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Felipe I I , que reunirá á los dos reinos de España el 
de Portugal. 

E n el segundo acto se ofrece á la vista un con
sejo de los numantinos: Theógenes pregunta a sus com
patriotas sobre la resolución, que deben tomar para sus
traerse á la cruel venganza de unos enemigos, que sin 
osar combatir con ellos, los ponen en el estremo de 
morir de hambre. Corabino propone que conviden á los 
romanos, para decidir la querella entre los dos pueblos, 
á una singular batalla, y que si la rehusan, aventuren 
una salida para romper el foso y abrirse paso por 
entre los mismos enemigos. Otros del consejo apoyan 
esta proposición y espresan al mismo tiempo el tor
mento del hambre, que los despedaza, y la desespera
ción, que les infunde ; proponiendo también sacrificios 
para aplacar á los dioses y consultar su voluntad por 
medio de la ciencia de los augures. 

Las escenas del teatro de Cervantes están separa
das tan completamente como los actos 5 y parecen des
tinadas á darnos á conocer los sentimientos y las ideas 
de un pueblo entero , bajo los diferentes aspectos que 
considera á la repúbl ica , presentando en este concepto 
ora los magnates, ora los simples ciudadanos, y ora los 
personages alegóricos. L a segunda escena pasa entre 
dos soldados numantinos, Morandro y Leoncio: el p r i 
mero está enamorado de L i r a , joven uumantina con 
quien debía desposarse, cuando la guerra y la desven
tura de su pais le hicieron dilatar sus nupcias. Leon
cio le acusa de haber olvidado por su amor los peli
gros de jXumancia, y Morantro le responde: 

¿Hizo el amor por ventura 
A ningún pecho cobarde? 

¿Dejo yo la centinela 
Por ir donde está mi dama; 
O estoy durmiendo en la cama 
Cuando mi capitán vela? 

¿Hásme tú visto faltar 
De lo que debo al oficio, 
Por algún regalo ó vicio, 
Ni menos por adamar? 
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Y si nada me has hallado 
De que deba dar disculpa, 
¿Por qué me das tanta culpa 
De que sea enamorado? 

Pero el diálogo es interrumpido por la llegada del 
pueblo con los sacerdotes, la víctima y los inciensos 
para hacer á J ú p i t e r un sacrificio. A medida que aque
llos ordenan las ceremonias de la ofrenda, se les van 
presentando los mas funestos presagios: el fuego rel iu-
sa arder en las antorchas, el humo huye hacia el po
niente , el trueno responde á ¡as invocaciones (1) l u 
cha en los aires una espesa bandada de águilas con otra 
de buitres, á quienes aquellas despedazan con sus garras, 
y finalmente es arrebatada la victima á los sacrificadores, 
en el momento en que iba á caer la cuchilla sobre su 
garganta. 

E l mágico Marquino trata también de consultar por 
medio de los encantamentos la voluntad del cielo: a-
cércase á una tumba, en donde tres horas antes había 
sido enterrado un joven numaotino , á quien cor tó 
el hambre el hilo de la v ida , y evoca su alma de 
los infiernos. E l discurso que dirige á los espír i 
tus del averno es en cstremo poético : habla á los de
monios con el imperio, el desprecio y al par con la có
lera que los poetas han atribuido á los mágicos, que 
no se han dejado avasallar por el diáblo. Abrese la 
tumba, y el muerto se levanta, pero sin movimiento a l 
guno; Marquino le hace finalmente reanimarse por 
medio de otros nuevos conjuros, y le obliga á ha
blar. E l muerto anuncia entonces que Wumancia no 
será vencida, mas que tampoco obtendrá la victoria y 
que todos sus habitantes perecerán á manos unos de 
otros: vuelve el cadáver á sepultarse en la tumba , y 
Marquino desesperado se precipita en la misma losa, 
dándose de puñaladas. (B) 

E l tercer acto nos lleva al campo de los romanos: 

(1) Son dignos de atención los medios que propone el autor pa
ra imitar la tormenta: «hágase ruido, dice, debajo del tablado con 
un barril lleno de piedras, y dispárese un cohete volador.» 
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íelicítase Scipíon de haber reducido al último esíremo 
á los numantinos, sin verse, para lograrlo, en la nece
sidad de esponer sus soldados al peligro de nuevas ba
tallas. Oyese en esto desde lo alto de los muros de 
Kumancia el sonido de una trompeta, aparece Corabino 
con una bandera blanca en la mano, y propone á los ro
manos la decisión de la querella entre ambos pueblos 
por medio de un combate singular, bajo la condición de 
<|ue si el soldado numantino es vencido, abrirá ai punto 
la ciudad sus puertas, y si lo es el romano, levantarán 
estos el sitio en el instante. Alhaga al mismo tiempo la 
vanidad de los soldados del cónsul, que confiados en 
la bravura de sus campeones, deben, dice, estar segu
ros del triunfo pero Scipion rechaza con befa un 
compromiso, que haría depender de un lance igual una 
conquista de que ya estaba seguro. 

Corabino queda solo sobre el muro, agoviadopor 
las invectivas de los romanos, que ya no le escucha
ban, y se retira al punto; representando la escena el 
interior de Numancia. Reúnese de nuevo el consejo 
de guerra, y Theogcnes, después de dar cuenta del 
mal suceso de los sacrificios, de los encantamen
tos y del desafio, propone segunda vez abrirse pa
so á viva fuerza por entre los enemigos. Temen sola
mente los guerreros, para acometer esta empresa, la opo
sición de sus esposas, á quienes se verán también pre
cisados á abandonar; en efecto las matronas de Numan-
cia , enteradas del proyecto que se medita, corren al 
sitio del consejo llevando á sus hijos en los brazos; cada 
una pide por medio de un elocuente, cuanto sentido dis
curso, participar de la suerte de su esposo: así escla-
ina una de ellas, llena de dolor y abatimiento: 

¿Que pensáis varones claros? 
¿Revolvéis aun todavía 
En la triste fantasía 
De dejarnos y ausentaros? 

¿Queréis dejar por ventura 
A la romana arrogancia 
Las vírgenes de Numancia 
Para mayor desventura? 



LITERATURA ESPAÑOLA. 305 

¿Y á los libres hijos nuestros 
Queréis esclavos dejallos? 
¿No será mejor ahogallos 
Con los propios brazos vuestros? 

¿Queréis hartar el deseo 
De la romana codicia 
Y que triunfe su injusticia 
De nuestro justo trofeo? 

¿Serán por agenas manos 
Nuestras casas derribadas; 
Y las bodas esperadas 
Hánlas de gozar romanos? 

En salir haréis error, 
Que acarrea cien mil yerros; 
Porque dejais sin los perros 
Al ganado, y sin señor. 

Si al foso queréis salir 
Llevádnos en tal salida; 
Porque tendrémos por vida 
A vuestros lados morir. 

No apresuréis el camino 
Al morir, porque su estambre 
Cuidado tiene la hambre 
De cercárnoslo contino. 

Otra, presentando sus hijos a los senadores de N u -
mancia, les habla eu esta forma: 

Hijos de estas tristes madres, 
¿Que es esto? ¿cómo no habláis? 
Y con lágrimas rogáis 
Que no os dejen vuestros padres? 

No os basta que el hambre insana 
Os acabe con dolor, 
Sin esperar el rigor 
De la aspereza romana? 

Decidles que os engendraron 
Libres, y libres nacistes, 
Y que vuestras madres tristes 
Libres también os criaron. 

Decidles, que pues la suerte 
Nuestra vá tan de caida. 
Que como os dieron la vida 
Asi mismo os dén la muerte. 

39 
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¡O muros de esta ciudad! 
Si podéis, hablad, decid, 
Y mil veces repetid: 
iNumantinos, libertad!.... 

Después de haber hablado otras muchas matronas, 
Theógenes les responde con ternura, protestando que sus 
esposos no las abandonarán y que vivos ó muertos se 
consagrarán siempre á su servicie, pero al mismo tiem
po invita á los numanlinos á tomar una resolución aun 
mas desesperada que la precedente; no dejando en la ciu
dad ninguna reliquia de sus bienes, n i personas, que 
pueda ornar el triunfo de sus enemigos. Pide que en 
medio de la plaza pública se encienda una hoguera, a 
la cual vaya cada uno arrojando por si mismo sus r i 
quezas, y que, para entretener algunas horas el hambre 
que roe sus huesos descuarticen á los cautivos romanos 
para que sirvan de pasto á los soldados de la ciudad. 
E l pueblo acoge con avidez esta espantosa idea y se 
dispersa para ponerla por obra. Morandro y L i r a quedan 
solos en el teatro y hay entre ellos una escena hor r i -
i)le, de amor y de hambre al par: L i r a responde sola
mente a las espresiones apasionadas de su amante que 
-su hermano ha muerto de hambre el dia anterior, su 
madre el mismo dia, y que ella no espera vivir n i una 
sola hora. Morandro, entretanto, se determina á penetrar 
din Jos reales de los romanos para arrebatarles algún 
alimento, con que prolongar los dias de su querida: 
Leoncio su amigo, á pesar de la resistencia de aquel, se 
empeña en acompañar lo , y entrambos esperan que tien
da la noche su velo para tentar la salida. 

Dos numantinos anuncian después que la hoguera 
está ya encendida y que todos los habitantes se apresuran 
a arrojar en ella los restos de sus haciendas: algunos 
Jiombres cargados de ropa y muebles preciosos atraviesan 
efectivamente la escena, para dirigirse á la terrible ho
guera j y uno de los numantinos manifiesta que mientras 
que todos los bienes arden y se consumen, las mugeres, 
los niños y los ancianos han de ser muertos por los sol
dados, para libertarlos de la saña del vencedor. Una ma
dre llega en este momento á la escena? conduciendo de 
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la mano a un tierno infante, el cual lleva un lio de ropa, 
y á otro en sus brazos que se estrecha en su seno : 

M A D R E . = ¡ O h duro vivir molesto! 
¡Terrible y triste agonía!.. 

i i ijo .=Madre ¿por ventura habría 
Quien nos diese pan por esto? 

MADRE.—¡Pan, hijo!...ni aun otra cosa 
Que semeje de comer. 

iiiJO.=¿Pues tengo de perecer 
De hambre dura, y rabiosa? 
Con poco pan que me deis. 
Madre, no os pediré mas. 

MADRE .=jHijo!.. . ¡que penas me das!... 
HiJO.=Pues qué, madre, no queréis? 
M A i ) R E . = S i quiero; mas que haré 

Que no sé donde encontrallo? 
injo.=B¡en podéis, madre comprallo, 

Sinó yo lo compraré; 
Y por quitarme de afán, 

Si alguno conmigo topa, 
Le daré toda esta ropa 
Por un mendrugo de pan... 

MADRE .=Que mamas, triste criatura? 
¿No sientes que, á mi despecho, 
Sacas ya del flaco pecho 
Por leche la sangre pura? 

Lleva la carne á pedazos 
Y procura de hartarte: 
Que no pueden mas llevarle 
Mis flojos cansados brazos. 

¡Hijos del ánima mia!... 
¿Con quá os podré sustentar. 
Si apenas tengo que os dar 
De la propia carne mia? 

¡Oh hambre terrible y fuerte, 
Cómo me acabas la vida!.., 
¡Oh guerra solo venida 
Para causarme la muerte.'... 

HiJO.=Madre mia que me fino, 
Aguijemos á dó vamos: 
Que parece que alargamos 
La hambre con el camino. 

MADRE,—Hijo, cerca está la plaza, 
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A donde echarémos luego 
En mitad del vivo fuego 
El peso, que te embaraza. 

Yo abrigo casi un remordimiento de haber copia
do esta escena terrible, que causa á la imaginación el 
mas cruel martirio: esta es la torre de ügo l in , y aun 
mi l veces mas horrorosa*, porque siendo el suplicio es-
tensivo á toda una ciudad, lucha el hambre tanto con 
los mas tiernos sentimientos, cuanto con los mas apa
sionados*, porque han ecsistido en la naturaleza seme
jantes desastres, y porque la sola idea de la guerra nos 
presenta, en fin, las imágenes, de que el arte debe siem
pre despojarse en la representación. Las desventuras 
de Edipo han terminado: el festin de Thyestes tampo
co se celebrará jamas-, pero ¿quien sabe si en cualquie
ra ciudad cercada, una madre desconocida, como la de 
Aumancia, no alimentará al hijo, que lleva en su re
gazo, con sangre en lugar de leche, luchando contra el 
esceso del sufrimiento, que no pueden soportar las fuer
zas humanas? Si pudiéramos seguirla, si salvarla, opondría
mos sin duda resistencia a la conmoción, que pro
dujera en nosotros un cuadro tan espantoso 5 pero 
si la elocuencia, y la poesía, que nos lo presenta, no 
tiene objeto alguno ¿como hemos de encontrar un pla
cer poético en una emoción, que tal vez no está léjos 
de ser para nosotros una realidad muy horrible? 

E n la apertura de la jornada cuarta, suena la alar
ma en los reales romanos: Scipion pregunta la causa 
del tumulto, y sabe al punto que dos numantinos han 
asaltado las trincheras, matando gran número de sol
dados, y robando algún bizcocho de una de las tien
das: que uno de ellos ha vuelto á saltar la barrera en
trando en la ciudad, quedando el otro muerto en el 
campo. E n la escena siguiente se vé entrar á Moran-
dro en Numancia, cansado y cubierto de heridas: llora 
la muerte de su amigo y baña con su sangre el pan, que 
arrebató para L i r a , á quien presenta esta última ofren
da de su amor, cayendo muerto á sus pies. L i r a re
husa tocar un alimento, comprado á tanta costa: uno de 
sus hermanos viene á refugiarse en sus brazos y mué-
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re en ellos con las mas fieras convulsiones, producidas 
poi* el hambre. Un soldado atraviesa el teatro, persi
guiendo á una muger, á quien intenta matar en cum
plimiento de la orden publicada por el senado de N u -
mancia, en la cual se ordena que todas las mugeres sean 
pasadas á cuchillo: esquiva no obstante, dar a L i r a la 
muerte, y se contenta solo con llevarla á la hoguera, 
no olvidando los dos cadáveres de que estaba rodeada. 

L a Guerra^ el Hambre y la Enfermedad, personifi
cadas, aparecen después en la escena y se disputan las 
ruinas de IMumanciaj la descripción de las calamidades, 
bajo cuyo peso sucumbe esta ciudad, parece fría después 
de las situaciones espantosas, que hemos presenciado. 
Theógenes con su esposa, dos hijos pequeños y una hija 
joven atraviesa también el teatro, conduciéndolos ala ho
guera, en donde habian de terminar sus vidas, y anunc ián 
doles que él mismo será el verdugo, á cuya int imación 
se someten sus hijos gustosos. Preséntanse después dos 
j ó v e n e s , Vir iato y Servio, que huyen del furor de 
los soldados: el primero quiere refugiarse en una tor
re, que le es bastante conocida, y el otro agoviado por 
el hambre no tiene fuerzas para i r mas léjos. T h e ó g e 
nes, que ha dado ya muerte a sus hijos y á su esposa, 
vuelve y quiere obligar á un numantino á que le ma
te: convienen entrambos en pelear al lado de la hogue
ra y en que el vencedor se arroje al fuego. 

Advierten entretanto los romanos que ha cesado 
en Numancia todo rumor*, y uno de ellos. Cayo Mario 
sube por una escala sobre el muro , quedando atóni to 
al no hallar en la ciudad mas que un lago de sangre 
y todas las calles sembradas de cuerpos muertos. Sc i -
pion teme que esta universal matanza le arrebate los 
honores del triunfo: si un solo numantino hubiera cai-
do en su poder eu vida, para ser atado á su carro, en
tóneos tendría la seguridad de obtener esta gloriosa re
compensa ; pero en vano Cayo Mario y Yugurta han 
recorrido toda la ciudad, encontrando solo sangre y 
cadáveres. Descúbrese, en fin, al joven Vir ia to , que se 
había refugiado en lo mas alto de una torre , y Scipion 
se dirige á é l , invitándole con dulzura y por medio de 
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Jas mas lisonjeras promesas á que se le entregue: Viriato 
desecha sus ofertas con suma indignación, no quiere 
sobrevivir á su patria, maldice a los romanos y preci
pitándose desde lo alto de la torre, cae muerto á los 
pies de Scipion. L a fama con una trompeta en la ma
no, termina la tragedia, prometiendo a los numantinos 
una eterna gloria. 

L a N amane i a fué puesta en escena muchas veces, 
cuando aun Cervantes era joven, y mientras que la na-
nacion participaba del entusiasmo de las victorias de 
Carlos V , y el cambio de la fortuna, que comenzaba 
á esperimentar bajo el reinado de Felipe I I , no hacía 
mas que redoblar la noble resolución de no desmen
t i r su antigua gloria. Figurémonos el efecto, que de
bió producir la Numancia, si se ejecutó alguna vez, 
como se ha pretendido, en Zaragoza cercada5 represen
témonos también á los españoles embriagados por sus 
poetas del sentimiento de la gloria nacional y de su 
independencia, preparándose de este modo para arros
trar nuevos peligros y sacrificios, y comprenderémos 
fácilmente que este teatro, al cual damos el nombre de 
bárbaro , se acercaba al de los griegos mucho mas que 
el francés, por la acción enérgica, que ejercía sobre el 
pueblo, y por el imperio con que el poeta avasallaba 
las voluntades. 

Reina también en esta composición cierta feroci
dad, que nos afecta en toda su lectura: la resolución 
de los numantinos, todos los pormenores de su situa
ción, los progresos de sus sufrimientos y la ca tás t ro
fe son espantosos. L a tragedia hace derramar abundan
tes lágrimas ^ pero la crispatura del horror y del mie
do llega á hacerse un terrible suplicio para los es
pectadores*, siendo este uno de los primeros síntomas 
del cambio, que Felipe I I y los autos de fé habían 
obrado en Ja nación castellana, aun verémos otros mu
chos, porque los soldados del fanatismo no hubieran 
podido investirse de este carácter feroz, sin que la l i 
teratura no participara al par de su influencia. 

Réstanos también de Cervantes una obra dramát i 
ca intitulada: el Trato de Aryel, que lleva el nombre 
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<Ic comedia, y que ni por este t í tu lo , ni por el gracejo 
proverbial de su autor, nos debe hacer esperar el 
buen humor del don Quijote, Cervantes t rató de escitar 
la risa en sus entremeses,* pero sus comedias, asi como 
sus tragedias, tenían por objeto el despertar el terror y 
la piedad : todas sus composiciones estaban destinadas 
igualmente a impulsar al pueblo hacia una mira po
lítica ó religiosa, á confirmar su orgullo nacional , su 
amor á la independencia ó su fanatismo, dividiéndose 
en tragedias y comedias, mas bien por la gerarquía de 
los personajes y la dignidad de la acción, que por su 
colorido mas ó menos sombrío. 

Había estado Cervantes, como hemos dicho ya, 
cinco años y medio cautivo en Argel ; los sufrimien
tos de sus compañeros de esclavitud y los suyos ha
bían causado una profunda impresión en su alma, ha
ciéndole traer á España un odio terrible contra los mo
ros, y un ardiente deseo de contribuir á la redención de 
los cautivos, que caían entre las manos de los berbe
riscos. L a comedia del Trato de Argel , otra que dio 
á luz en lo mas abanzado de su edad , titulada: Los 
baños de Argel , la novela del Cautivo en el don Q u i 
jote, y la del Amante l iberal , no eran solamente t ra
bajos literarios, sino también obra^ de caridad respec
to á sus cautivos hermanos, y acciones polUicas con las 
cuales pensaba influir en la opinión pública, levantar 
á la nación y al mismo rey contra los musulmanes, y pre
dicar en cierto modo una cruzada para dar libertad á 
todos los esclavos cristianos. 

Propúsose con este objeto presentar solamente 
al públ ico la vida de Argel , y el interior de los 
baños, sin sujetarse á una acción d ramá t i ca ; y sin 
proponerse unidad, nudo n i desenlace; pero reunien
do en un mismo punto de vista todo género de su
frimientos, seducciones, tormentos y humillaciones, que 
eran la consecuencia de la esclavitud de los cristianos 
entre los moros. L a verdad del cuadro, la procsimi-
dad de la cosa representada, y el interés de los mis
mos espectadores debían reemplazar al arte dramático 
en esta obra, y afectar el alma mas vivamente que é h 
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Muchas acciones se reúnen en el Trato de Argel, sin 
que tengan entre s\ otra relación mas que la comuni
dad de los padecimientos : la principal es la esclavi
tud de Aurelio y de Si lvia, esposos que se aman en 
estremo , y que se vén en la precisión de resistir el 
uno á las seducciones de su señora Zara, y la otra 
á las de su señor Isouf. Aurelio, que por guardar la fé 
conyugal y la religión, se impone el deber de rechazar 
todas las demasías de Zara, está desde luego espuesto 
á los encantamentos mas terribles^ pero los demonios 
conocen que no tienen poder alguno sobre un cristiano: 
después es blanco de las seducciones de la Ocasión y de la 
Necesidad, á quienes personifica el poeta, las cuales su
gieren al cautivo todas las reflecsiones que repite , pero 
que aparta finalmcníe de su pensamiento. A la conclusión 
de la comedia son entrambos esposos puestos en liber
tad por el dey de Argel, bajo su palabra, y mediante 
la promesa de un crecido rescate. 

Otro cautivo, llamado Sebastian, describe con gran
de indignación el espectáculo, de que acaba de ser 
testigo, que consistía en las represalias ejercidas por 
los musulmanes sobre los cristianos: mas la conducta 
de los moros, que tanto horror le inspira, aparece 
después de oir su relación, como un justo desquite. 
Habíase visto obligado uno de estos últimos á bau
tizarse en Valencia: desterrado después con sus com
patriotas guerrea contra los cristianos, y hecho prisio
nero cu un encuentro, reconócese que había recibido 
el bautismo, siendo entregado á la inquisición, la cual 
le hizo quemar vivo como á un relapso. Sus deudos 
y amigos, compraron para vengarle, un cautivo de 
la misma ciudad de Valencia y del orden de in
quisidores, é hiciéronle sufrir el mismo suplicio. Si el 
rigor de las represalias hubiese podido suspender los 
espantosos procedimientos de la Inquisición, hubieran 
tenido sin duda razón los musulmanes para aterrar asi 
á los españoles respecto á las consecuencias de su bar
barie. L a venganza no hizo en esta ocasión sobrelle
var á un inocente la pena debida al cupable •, porque 
todos los inquisidores estaban empeñados en participar 
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de un mismo crimen; siendo por lo demás la anécdo
ta verdadera, y el hermano Miguel de Aranda el fa
miliar quemado por los argelinos. 

Una escena mucho mas interesante es la del mer
cado de los esclavos: el pregonero pone en venia á un 
padre, una madre y dos hijos de estos, que deben cor
rer la suerte separados. L a resignación del padre, que 
se encomienda á Dios en esta terrible desgracia, las lá
grimas de la madre, la loca coniianza de los niños, que 

Í'uzgan que no hay poder alguno sobre la tierra que sea 
lastante á separarlos de sus padres, forman un cuadro 

despedazador, cuya horrible verdad hace tanta mas 
impresión , cuanto que pasando esta acción entre i n d i 
viduos desconocidos, es en todo semejante á lo quede-
be suceder aun hoy en los mercados de Argel ó en los 
de los negros de nuestras colonias. E l mercader ecsa-
minando á uno de los niños, que quiere comprar, le ha
ce abrir la boca para asegurarse de que está sano ^ y 
este desgraciado, que no sabe temer otros dolores mas 
que los que ya ha esperimentado, no duda de que se 
le quiere arrancar un diente, que le duele, asegurando 
al mercader que ya está bueno, y rogándole que no se 
lo saque. Estos pequeños rasgos pintan la esclavitud 
con mas verdad y viveza que los mas elocuentes dis
cursos: adviértese en el niño una interesante ignorancia 
del destino que le aguarda, en el dueño un interés frió 
y calculador. 

Súfrese con la naturaleza humana, á quien se vé 
envilecida hasta la condición de los animales. E l mer
cader, que por otra parte es un hombre de bien, 
después de haber dado 130 piastras por el mas joven 
de los niños, lo llama á sí de este modo: 

MERCAi)ER.=Ven niño, vente á holgar. 
jUAN.=Señor, yo no he de dejar 

Mi madre por ir con otro. 
MADRE .=Vé, hijo, que ya no eres 

Sino del que te ha comprado. 
JUAN —¡Ay madre', ¿habéisme dejado? 
M\DRE .=¡Ay cielo; cuan cruel eres!... 
MERCADER.=Anda, rapaz, ven conmigo. 

40 
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jUAN .=¿Váraonos juntos, hermano? 
F R A N C I S C O . = N O puedo, ni está en mi mano, 

El cielo vaya contigo. 
MADRE .=¡Oh! mi bien y mi alegría, 

No se olvide de tí Dios. 
jUAN .=¿Dónde me llevan sin vos. 

Padre mió, y madre mia? 
MADRE .=¿Quíeres que hable, señor, 

Al hijo mió un momento? 
Dame ese breve contento, 
Pues será eterno el dolor. 

MERCAi)ER ,=Cuanto quisieres le di 
Pues será la vez postrera. 

M A D R E . = S Í , pues esta es la primera, 
Que en este trance me vi. 

jUAN.=Tenedme con vos aquí, 
Madre, que voy no sé donde. 

M A ü R E . = L a ventura se te asconde, 
Hijo, pues yo te parí. 

Háse oscurecido el cielo, 
Turbado los elementos. 
Conjurado mar y vientos 
Todos en mi desconsuelo: 

No conoces tu desdicha, 
Aunque estás bien dentro de ella, 
Puesto que el no conocella 
Lo puedes tener por dicha. 

Lo que te ruego, alma mía, 
Pues ya el verte se me impide, 
Es que nunca se te olvide 
Rezar el Ave María . 

Que esta reina de bondad, 
De virtud y gracia llena. 
Ha de limar tu cadena 
Y ponerte en libertad. 

AYDAR .=Mire , la mala cristiana 
Que consejo dá al muchacho: 
Sé que no estába borracho 
Como tú, falsa, liviana. 

JUAN .=Madre, al fin, qué ¿no me quedo? 
Qué ¿me llevan estos moros? 

MADRE.=Contigo van mis tesoros. 
J U A N . = A fé que me ponen miedo. 
MADRE .=Mas miedo me queda á mí 
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De verte ir á do vás: 
Que nunca te acordarás 
De Dios, de tí, ni de mí. 

Porque estos tus tiernos años 
¿Qué prometen sinó aquesto, 
Entre inicua gente puesto 
Fabricadora de engaños? 

PREGON—Calla, vieja, mala pieza, 
Sinó quieres por mas mengua 
Que lo que dice tu lengua 
Venga á pagar tu cabeza. 

E n el quinto acto aparece este mismo Juan como re
negado: seducido por los espléndidos tragcs, los regalos y 
golosinas que le lia darlo su señor, enorgullécese de su 
turbante, y desdeñando ÍÍ los demás cautivos, tiene por 
un gran pecado para un musulmán pasar el tiempo ha
blando con los cristianos. Pónclo Cervantes en contra
posición de su hermano, que se desespera de tal abjura
ción de í'ej pero no hace aparecer á la madre otra vez en 
la escena: su dolor hubiese sido tal vez demasiado i n 
tenso para que pudiera soportarse en la representación. 

Aun hay otra acción independiente de las anterio
res, ía cual consiste en la fuga de Pedro Alvarez, uno 
de los cautivos, que no pudiendo sobrellevar por mas 
tiempo los rigores de la esclavitud , se resuelve á atra
vesar el desierto, para tomar ía vuelta de Oran, siguien
do la ribera del mar. Con este objeto ha preparado diez 
libras de bizcocho, compuesto de harina y huevos mez
clados con miel 5 y tomando tres pares de albarcas, em
péñase en un viage de sesenta leguas, por medio de 
un país desconocido, sobre una arena abrasadora, que 
recorren sin cesar las mas carnívoras fieras, 

Yésele en una de las escenas aconsejándose de Saa-
vedra, quien probablemente representa al mismo Cervan
tes, y en otra se le encuentra en medio de los desiertos, 
habiendo perdido ya su dirección, agotado sus provisio
nes, despedazado sus vestidos por la espesura de las male
zas, roto sus sandalias, y viéndose atormentado por el 
hambre, sin que sus abatidas fuerzas le permitan dar «n 
solo paso. En tanto abatimiento invoca á la virgen de 
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Monferrate, y al punto viene un leen á echársele á 
los pies: Pedro Alvarez recobra sus perdidas fuerzas, el 
león le sirve de guía, y vuelve á ponerse en marcha, 
apareciendo otra vez ya cerca de los muros de Oran, 
ü l t imamentc , al final del quinto acto se anuncia la lle
gada de un bajel español , que conduce un religioso 
t r i n i t a r i o , el cual trae bastante dinero para la reden
ción de los cautivos. Todos los prisioneros se arrodi
l lan, y elevan al cielo una triste plegaria, cayendo en 
este momento el telón y dejando á los espectadores ani
mados por la esperanza de que todos serán rescatados. 

Tales son las dos obras dramát icas , que se han 
conservado de las veinte ó treinta (C) que compuso Cer
vantes en su juventud, las cuales son un curioso monu
mento de la manera, con que este grande ingenio con
cibió el teatro nacional en una época, en que era aun 
dueño de darle un nuevo carácter, por no haber sido 
precedido de ningún grande ingenio. E l teatro de los 
antiguos no le era desconocido; y ademas de lo que po
día haber aprendido en el estudio de las lenguas sa
bias, conocía perfectamente la literatura italiana, y los 
esfuerzos que se habían hecho en la corte de León X 
para revivir el gusto por las representaciones de la 
Grecia y de la antigua Roma. En la misma España , ba
jo el reinado de Cárlos V había traducido Pérez de 
Oliva la Electra de Sóphocles , y la Hécuba de E u 
r íp ides , y Pedro Simón de A b r i l las obras de Teren-
cio, siendo las de Planto vertidas igualmente al cas
tellano. ( D ) 

Pero Cervantes creía que los modernos debían te
ner un teatro, que representase sus costumbres, sus opi
niones, y sus caractéres, sin contraerse solo á la his
toria y á las opiniones de los antiguos. F o r m ó sin em
bargo sus ideas sobre este punto con el estudio de es
tos , pero no vió en sus obras lo que nosotros vemos. 
E l arte dramática fué para él el de trasportar los es
pectadores á la presencia de los acontecimientos, que 
podían hacer en sus corazones una profunda impresión 
política ó religiosa; la tragedia el arte de representarles 
la historia eu sus mas brillantes épocas, y la comedia el 
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de introducirlos en las casas, para desenvolver á su 
vista las virtudes y los vicios de los particulares con 
sus terribles consecuencias. Dio muy poca importancia 
al espacio de tiempo que transcurre de una escena á 
otra, lo cual es para nosotros de gran monta, y tomóse 
la libertad de segu i r á sus personajes de lugar en l u -
gar^ poniendo especial esmero en lo que la crítica mo
derna La mirado como un defecto de la ant igüedad, 
lo cual consistía en la parte poética ó religiosa y l í r i 
ca, que entre los griegos pertenecía esclusivamente á 
los coros, y que Cervantes quiso reproducir con la 
ayuda de los personages alegóricos. 

Considerando los antiguos la tragedia hasta cierto 
punto, como un espectáculo religioso, intentaron pre
sentar siempre al lado de las acciones humanas las de 
la providencia ó la fatalidad*, y los coros, que en la con
ducción de los dramas ofendían constantemente á la 
verosimilitud, les parecieron necesarios para interpretar 
la voluntad de los dioses , elevar los pensamientos á 
una esfera celestial, y restablecer el sosiego en el a l 
ma de los espectadores, haciendo suceder los goces de 
la poesía lírica á los movimientos apasionados de la 
elocuencia teatral. T a l fué también el objeto, que se 
propuso Cervantes en la creación de sus personages 
alegóricos, los cuales no toman parte en la acción como 
seres sobrenaturales, ni tampoco tienen una grande i n 
fluencia en los acontecimientos^ podiendo separárseles 
de las obras como los coros de los antiguos, sin que 
se perciba el vacío que hayan dejado. Pero el poeta 
español quería darnos á conocer la uniformidad de la 
marcha de la naturaleza y el pían de la providencia : 
quería que siguiésemos en sus dramas á las cosas invisi
bles, al par que á las materiales, y finalmente que su 
obra fuera trasportada de el mundo, en que vivimos, al 
mundo de la poesía por el vuelo mas elevado, que po
día tomar en el lenguage de estos seres estraños á la 
t i e r ra , por la magia del movimiento lírico de la ver
sificación, y por el uso de las mas atrevidas metáforas. 
Pero esta fó rmula , que los franceses han desterrado 
completamente de su teatro, y que los antiguos tenían 
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en grande estima, no ha sido llenada por Cervantes, 
sinó es imperfectamente : quizá el talento lírico no es
taba en él desarrollado, hasta el grado que para al
canzar tales ventajas fuera necesario. Los rasaos su
blimes, que se encuentran en sus obras están, sí, der
ramados en el d i á l o g o pero nunca en los discursos de 
aquellos hijos de su imaginación. L a introducción 
de los personajes alegóricos en la escena parece ade
mas ser contraria á la índole de las composiciones 
dramáticas, que sometiendo la poesía tanto á la vista 
como al oido, no deben en manera alguna herir á es
tos sentidos con objetos invisibles. E n efecto, en el 
instante en que aparece el Hambre, ó la Eufcnnedüd 
en la Numancia la Ocasión ó la Necesidad en el Trato 
de Argel , se advierte que la acción se detiene , que las 
abstracciones metafísicas destruyen con la ilusión la v i 
veza del interés y que se embaraza la atención, pasan
do de la región de los sentidos á la del entendimiento. 

E n la Numancia ha observado Cervantes escrupu
losamente la unidad de acción, de interés y de pasión, 
sin que se mezcle á esta terrible catástrofe ningún acon-
lecimiento episódico: el pueblo entero está animado 
por un pensamiento solo y participa de un solo sufri-
jniento. Todas las desgracias particulares se unen á la 
general desventura, haciéndola de este modo mas sen
sible : el amor de Morandro y de L i r a nos dá á cono
cer cuan grande debía ser la desolación de los ámen
les de Numancia en este terrible sacrificio de su patria, 
y lejos de enervar el interés lo concentra vivamente. 
Ademas no se encuentra en esla obra señal alguna de la 
insípida galantería, que infestó el teatro francés en su 
nacimiento, y que se ha atribuido injustamente á loses-
pañoles. N i en Cervantes, ni en el teatro español, ge
neralmente hablando, hallamos mas héroes amorosos, 
que los que deben serlo, y su lenguage, aunque figu
rado é hiperbólico conforme al gusto, algunas veces es-
traviado, de la nación , es no obstante siempre apasio
nado y no galante. Pero la unidad, que Cervantes ha
bía observado tan estrechamente en la I\umancia fué 
por él abandonada en el Trato ÍÍÍTArgel, siendo estraño 
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que no hubiera reconocido que ella sola era la base p r in 
cipal de la armonía, que bacía sentir la relación del to 
do con las partes , y que distinguía la obra del talen
to de la vida real y el diálogo dramático de las con
versaciones familiares. Por esto , pues, el Trato de Ar~ 
(¡el, á pesar de algunas bellas escenas, es una obra lán
guida, de fatigosa lectura, y en que el interés se dise
mina y destruye, a medida que la fábula se adelanta. 

Hasta este punto hemos considerado los errores del 
arte dramática: en otras relaciones se advierte soiamen-
te que este arte estaba aun en su infancia. Así pues, 
Cervantes ha juzgado mal de la impaciencia de sus es
pectadores , creyendo que un hermoso discurso har ía 
tanto efecto en el teatro, como en una asamblea acadé
mica*, y haciendo traspasar muchas veces á sus perso-
nages los límites del diálogo natural y de la paciencia 
del público. E l que narraba con tanta verdad, el que 
en sus romances y novelas poseía el arte de escitar y 
sostener el i n t e r é s , diciendo solamente lo que era ne
cesario, y deteniéndose oportunamente, no sabía aun con 
bastante certeza lo que el público quería escuchar de 
la boca de un actor 5 y los autores dramáticos españo
les parece que no lo han aprendido jamas perfectamente. 

E n cuanto á lo demás, las dos obras de Cervan
tes están aisladas en la literatura española : después de 
él no se han vuelto á ver en el teatro la terrible m a ges
tad que reina en la Numancia, la sencillez de acción 
la naturalidad del diálogo y la verdad de los sentimien
tos. Lope de Vega puso en escena multi tud de novelas 
dramáticas: el público cautivado por el placer de se
guir una intriga en sus mi l vueltas, rechazó las emocio
nes fuertes y profundas, que nada tenían de inesperado. 
E l mismo Cervantes siguió el gusto nacional, sin satis
facerle, en las ocho comedias (E) que publicó en su vejez, 
y el Eschylo castellano no ha dejado, propiamente dicho, 
mas que una sola creación de su ingenio dramát ico. 



LECCIÓN v m . 

NOVELAS Y ROMANCES DE CERVANTES. LA ARAUCANA DE DON 

ALONSO DE ERCILLA. 

oseía Cervantes en grado eminente el talento de 
'contar^ talento íntimamente ligado al arte dramá
tica, puesto que es necesario para poseerlo saber 

sostener la unidad en la narración, no separarse del pun
to céntrico de que todo depende, para que los episodios 
se unan á la acción principal sin fatigar la mente 
del lector , y se desenlacen al mismo tiempo una y 
otros, manteniendo siempre un ínteres constante. Se 
necesita también, como en el arte dramática, saber dar 
colores verdaderos y naturales á todos los objetos, ca
racteres verosímiles y completos á todos los personajes, 
poniendo á la vista con el uso de la palabra los aconteci
mientos, asi como el arte dramática los pone por medio de 
la acción; y decir, en fin, todo lo que deba decirse, dete
niéndose á tiempo. Este talento ha hecho adquirir á 
Cervantes la inmortalidad 5 sus obras mas célebres son 
novelas, en que á la riqueza de la invención se unen 
los encantos del estilo, por el arte feliz de disponer los 
acontecimientos y hacerlos ver como reales al lector. 
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Hemos hablado ya del don Quijote, que merecía ser con
siderado separadamente: menos tiempo invertirémos en 
la novela pastoral de Calatea, la maravillosa de Pcrsiles 
y Sigfismunda, y la colección de cuentos, que Cervantes 
int i tuló: Novelas ejemplares. Sin embargo, para dar á co
nocer una literatura , es necesario detenerse en las obras 
de los grandes hombres y pasar con rapidez por las que 
no han llegado á adquirir tanta fama: aquellas al 
mismo tiempo que nos muestran la marcha del genio, 
nos enseñan á conocer el gusto nacional , y mu
chas veces las costumbres y el pueblo, á que pertene
cen. Mas placer debemos esperimentar en ver á los 
castellanos retratarse en las obras de Cervantes, que 
en hacer nosotros mismos un cuadro siempre sospe
choso y menos fiel necesariamente. 

Ha lúa llegado Cervantes á los 63 a ñ o s , cuando 
publicó con el título de Novelas ejemplares doce cuen
tos llenos de gracia, que han sido traducidos al fran
cés, pero que no son muy conocidos. Este género de 
obras no tenía aun ejemplo en la literatura moderna^ 
porque Cervantes no tomó por modelos á Bocaccio, 
ni á los demás autores de cuentos italianos , como tam
poco lo hizo Marmontel en sus cuentos morales. Los 
de Cervantes son novelitas, en que vemos tratado al amor 
casi siempre con delicadeza, y en que las aventuras es-
traordinarias sirven para hacer resaltar los sentimien
tos apasionados. ( A ) 

L a primera novela titulada: L a Gitanilla^ contie
ne un cuadro muy picante de aquella raza de hombres, 
que se esparció en otro tiempo por toda Europa, 
y que en ninguna parte se sometía á las leyes sociales. 
A mediados del siglo X I V se vió presentarse este 
pueblo de vagabundos, que algunos han creído una 
casta de Parias escapados de la India, y que se han 
designado con los nombres de egipcios y bohemios. (*) 
Desde entóuces hasta nuestros días han continuado er
rantes enmedio de las naciones, viviendo de su rapiña, 
con la superticion del pueblo, y con la parte que toman 

(*) En España, gitanos. 
41 
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en las fiestas: hoy enteramente casi han desaparecido 
en las naciones vecinas. La policía rig-urosa establecida 
en Francia, Italia y Alemania, no permite ya la cc-
sistencia de bandas de vagabundos, que amenazan todas 
las propiedades y á quienes las leyes no pueden alcan
zar: se ven todavía en gran número en Inglaterra, cu-
yo parlamento dió contra ellos leyes tan crueles, que 
es imposible ponerlas en ejecución. Los hay en Rusia y 
se ven también muchos en España , donde la dulzura 
del clima y la gran porción de tierras despobladas, ha
cen soportable la vida libre y errante, á que los gita
nos se eutreg'an, seg'un la costumbre que parece tra
j e ron del oriente. La descripción de su sociedad en 
la época, en que Cervantes escr ib ió , es sobre todo 
curiosa, porque su numero era entonces mucho mas 
considerable, su libertad mayor, y animados por la su
perstición común, sus costumbres, sus leyes y su carác
ter se desarrollaban con mas sencillez y de un modo 
mas original. 

L a heroína de Cervantes llamada Preciosa, unida 
á tres jóvenes de quince años como ella, se presenta
ba todos los dias en las calles de Madrid, en los ca
fés, (*) y en todos los sitios públicos bailando al son del 
tamboril , y acompañándose con canciones que unas veces 
improvisaba, y otras tomaba de los poetas, que para 
los gitanos escribían. Llevábanlas los grandes señores 
á sus casas para verlas bailar, las damas para que les 
dijesen la huena-ventura *, y Preciosa que era honrada 
y sabía darse á respetar, tenía sin embargo aquella v i 
veza en su conversación, aquella alegría, y aquella pron
t i tud en sus respuestas, que hacían de los gitanos una 

(*) Téngase presente que en tiempo de Cervantes aun no 
eran en España conocidos los cafés, como aquí se espresa: ni 
en todo el discurso de la historia de don Quijote, ni en nin
guna otra novela se hace mención de semejantes estableci
mientos, concretándose siempre Saavedra á hablar de los bo
degones , ventas, mesones y tiendas de barberos, como luga
res públicos, y en donde se adquiría cierta fama y celebri
dad. Yeánse el cap. 71 del tora, 2.° del ingenioso hidalgo, y 
otros muchos pasages de él. 
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clase particular. A u n en las fiestas religiosas se la veía 
presentarse y cantar versos en alabanza de la virgen 
y de los santos: sin duda por esta aparente devoción, los 
gitanos que no toman ninguna parte en el culto públ i 
co, evitaban en España donde eran llamados cristianos 
nuevos, el verse perseguidos por la inquisición. L a genti
leza de Preciosa ganó el corazón de un caballero, no me
nos distinguido por sus riquezas, que por su figura^ pe
ro rehusó entregarse á él sino la compraba con dos años 
de pruebas, uniéndose á los gitanos y llevando la 
misma vida que ellos. E l discurso de recepción, que el 
mas anciano de estos dirige á este caballero, el cual 
toma el nombre de Andrés , es notable por aquella ele
gancia y pureza de lenguage, y aquella elocuencia de 
imaginación, que pertenecen esencialmente á Cervantes: 
el gitano coge de la mano á Preciosa y presenhíndo-
la á Andrés le dice: «Esta muchacha, que es la flor y 
«la nata de toda la hermosura de las gitanas, que sa-
abemos viven en España, te la entregamos ó ya por es-
<cposa ó ya por amiga : que en esto puedes hacer, lo 
«que fuere mas de tu gusto, porque la libre y ancha v i -
((da nuestra no está sujeta á melindres, n i á muchas cc-
((remonias. Mírala bien, y mira si te agrada ó si ves 
«en ella alguna cosa, que te descontente, y si la ves 
((escoge cutre las dóncelias, que aquí están, la que mas 
«te contentare, que la que escogieres te darémos; pe-
«ro has de saber que una vez escogida, no la has de 
«dejar por otra, ni te has de empachar, ni entrometer 
«ni con las casadas ni con las doncellas. 

«Nosotros guardamos rigurosa é inviolablemente la 
(dey de la amistad .* ninguno solicita la prenda que es 
«del otro: libres vivimos de la amarga pestilencia de 
«los celos: entre nosotros, aunque hay muchos inces-
«tos, no hay ningún aduiterio^ y cuando le hay en la 
«mugcr propia, ó alguna bellaquería en la amiga, no 
«vamos á la justicia a pedir castigo: nosotros somos 
«los jueces y los verdugos de nuestras esposas ó amigas. 
«Con la misma facilidad las matamos y las enterramos 
«por las montañas y desiertos como si fueran animales 
«nocivos: no hay pariente que las vengue, ni padres 
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«que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo 
«ellas procuran ser castas y nosotros (como ya he dielio) 
«vivimos seguros. 

«Pocas cosas tenemos que no sean comunes a to-
«dos, escepto la muger ó la amiga, que queremos que 
«cada una sea del que le cupo en suerte: entre noso-
«tros así hace divorcio la vejez, como la muerte: el que 
«quisiere puede dejar la muger vieja, como él sea mo-
«zo, y escoger otra, que corresponda a su gusto, de 
«sus años. Con estas y con otras leyes, y estatutos nos 
«conservamos y vivimos alegres: somos señores de los 
«campos, de los sembrados, de los montes, de las fuen-
«tes, y de los rios. Los montes nos ofrecen leña de 
«valde, los árboles fruta, las viñas ubas 9 las huertas 
«hortaliza, los rios peces, y los vedados caza, sómbra las 
«peñas, aire fresco las quiebras, y casas las cuevas. 

«Para nosotros las inclemencias del cielo son 
«oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia j música 
«los truenos, y hachas los relámpagos. Para nosotros 
«son los duros terrones colchones de pluma : el cuero 
«curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés impe-
«netrable, que nos defiende: á nuestra ligereza n o l a i m -
«piden los grillos, ni la detienen barrancos, ni la con-
«trastan paredes: á nuestro ánimo no le tuercen cor-
«deles, ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del sí 
«al no no haeemos diferencia, cuando nos conviene: 
«siempre nos preciamos mas de mártires que de con-
«fesores. Para nosotros se crían las bestias de carga en 
«los campos y se cortan las faltriqueras en las ciuda-
«des. No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, 
«que mas presto se abalance á la presa que se le ofre-
«ce, que nosotros nos abalanzamos á las ocasiones que 
«algún interés nos señalen. Y finalmente tenemos mu-
^chas habilidades, que felice fin nos prometen*, porque 
«en la cárcel cantamos, en el potro callamos, de dia tra-
«bajamos y de noche hurtamos; ó por mejor decir avi-
(csamos que nadie viva descuidado de mirar donde po-
«ne su hacienda. 

«No nos fatiga el temor de perder la honra, n i 
«nos desvela la ambición de acrecentarla; ni sustenta-
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amos vandos, n i madrugamos á dar memoriales ó acom-
«pauar magnales, ni á solicitar favores. Por dorados 
utechos y suntuosos palacios estimamos estas barracas y 
«movibles ranchos: por cuadros y países de Flandes los 
«que nos dá la naturaleza en esos levantados riscos, y 
«elevadas peñas, tendidos prados, y espesos bosques, 
«que á cada paso á los ojos se nos muestran. 

«Somos astrólogos rústicos*, porque como casi siem-
«pre dormimos al cielo descubierto, á todas horas sa-
«bemos las que son del dia y las que son de la noche: 
«vemos como arrincona y barre la aurora las estrellas 
«del cielo, y como ella sale con su compañera el alba, 
«alegrando el aire, enfriando el agua, y humedeciendo 
«la tierra^ y luego tras ella el sol dorando cumbres 
(((como dijo el poeta) y rizando montes: n i tememos 
«quedar helados por su ausencia cuando nos hiere al 
«soslayo con sus rayos , ni quedar abrasados , cuando 
«con ellos perpendicularmente nos toca. Un mismo ros-
«tro hacemos al sol que al hielo, á la esterilidad que 
«á la abundancia. E n conclusión somos gente, que v i v i -
«mos por nuestra industria y pico, y sin entrometer-
unos en el antiguo refrán iglesia, mar, b casa tgal-, te-
«nemos lo que queremos; pues nos contentamos con lo 
«que tenemos.» 

Ta l era esta raza de hombres tan singular, que 
vivía salvage en medio de la sociedad, conservando una 
lengua, unas costumbres y probablemente una religión 
propias; y que ha mantenido su independencia en España 
en Inglaterra, y en Rusia durante cerca de 500 años. 
Ya puede preveerse que la novela de la Gitanilla con
cluye como casi todas aquellas, cuya heroina es de un 
nacimiento oscuro: se descubre que Preciosa es hija de 
una gran señora; su madre la reconoce y se casa con 
su amante. ( B ) 

L a segunda novela titulada, el Amante liberal, es 
una nueva aventura de cristianos esclavos de los tur
cos. Cervantes había vivido en tiempo de los terribles 
corsarios Barbarroja y Dragut : las flotas otomanas y 
berberiscas dominaban en el mediterráneo , y du
rante mucho tiempo habían venido todos los años á 
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reunirse con las de Enrique I I y con la de los france
ses para destruir las cosías de Italia y de España. 
Nadie podía estar seguro en su casa: los berberiscos 
llegaban a la playa con sus ligeras barcas, asaltaban 
con sable en mano los jardines y palacios cercanos á 
la mar y se manifestaban mas codiciosos de bacer p r i 
sioneros que del botin', con la segura esperanza de que 
las gentes ricas que conducían á Berbería y que encerra
ban en el baño ó condenaban á los trabajos mas viles, 
procurar ían rescatarse de tan horrible esclavitud á pre
cio de toda su fortuna. E n estos temores continuos se v i 
vía en las orillas, en otro tiempo florecientes y pobla
das, del mediterráneo durante el reinado de Carlos V 
y de sus sucesores. La Sicilia sobre todo y el reino 
de Ñapóles, desde que no tenían sus soberanos parti
culares , quedaron espuestos á todas las crueldades 
de los berberiscos, sin marina, sin guarniciones, sin 
medios de defensa, y sin otro gobierno en fin, que la 
autoridad bejatoria de los virreyes, que los oprimía de 
continuo sin dispensarles protección. 

E l Amante liberal^ l l icardo y su querida Leonisa fue
ron cautivados en sus jardines cerca de Trapani en Sici
lia', en Nicosia, de Chipre, dos años después de la toma 
de esta ciudad (en l o 7 1 ) vuelven á encontrarse, v sus 
aventuras tienen el doble mérito de un interés novelesco 
y de una gran verdad de costumbres y de descripciones. 
Cervantes, que había combatido en las guerras de Chipre 
y en todos los mares de la Grecia, que en su larga es
clavitud había también aprendido á conocer á los mu
sulmanes y sus esclavos cristianos, dá á sus novelas 
orientales una verdad histórica. La imaginación no pue
de inventar una pena moral mas cruel , que la á que 
se vé espuesto un hombre civilizado, que con los obje
tos de su cariño sufre la esclavitud de un dueño bár 
baro. Todas las aventuras de corsarios y de cautivos 
son, pues, novelescas: durante mucho tiempo, los no
velistas franceses, italianos y españoles, sacaban sus ar
gumentos de ésta rica mina de aventuras. E l público 
se cansó de ficciones, que se parecían siempre: porque la 
verdad es solo variada, y la imaginación que no se nutre 
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de ella se copia á sí misma. Cada cuadro de cautivos que 
traza Cervantes es un original, porque pinta según su 
memoria y sus sufrimientos: ios demás no parecen sino 
copias débiles de aquel primer modelo. Solo los 
novelistas, que como Cervantes han estado encerra
dos en un baño, pueden sacar partido verdaderamen
te poético de los corsarios de Arge l . 

La tercera novela titulada Rinconele y Cortadillo es 
de un género diverso, pero enteramente español^ perte
neciendo al gusto picaresco , que creó el autor del 
Lazarillo de Tórmcs: la historia de aquellos dos jóvenes 
rateros esta escrita en el estilo festivo, que los españoles 
parece reservan para pintar la bajeza, pues no se atre
ven nunca á burlarse sinó de personas que tienen en 
menos el honor. Siempre hemos tomado de ellos la orga
nización social de los ladrones y de los mendigos, que 
creo no haya ecsistido jamas en aquel pais realmente. L a 
sociedad de los ladrones de Sevilla y la autoridad de su 
gefe Monipodio, están representadas con mucha gracia 
en esta tercera novela; pero lo que es particularmente 
risible y al mismo tiempo de un carácter muy verda
dero en Itália y en España , es ver unidas la devoción 
y la vida mas licenciosa en todos los malhechores. 

En el sitio donde se reúne esta sociedad de ladrones 
había una imágen de Nuestra Señora con un cepillo 

ara las ofrendas y una pila de agua bendita. Entre 
os ladrones «entró una vieja halduda y sin decir nada, 

«se fué á la sala y habiendo tomado agua bendita con 
«gran devoción, se puso de rodillas ante la imágen y 
«al cabo de una buena pieza, habiendo primero besa-
«do tres veces el suelo y levantado los brazos y los ojos 
«al cielo otras tantas, se levantó y echó su limosna en 
«la esportilla y se salió con los demás al palio." T o 
dos los ladrones ponen también alguna limosna en el 
cepillo: una parte de sus robos está reservada para 
este objeto con el fin de mandar decir misas por las 
almas de sus difuntos y por las de sus bien-hechores. 
Así un ladrón jóven, que conduce á Kinconete á la 
reunión, cuando este le pregunta : «Por ventura es 
vuesa merced también del oficio» responde: «si señor, 
para servir á Dios y a la gente buena." (C; 

E 
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Se cree generalmente que toda esta parte corrom
pida y desordenada de la sociedad, que viola sin cesar 
las leyes divinas y humanas, es incrédula , porque no 
se concibe como los hombres puedan conciliar los c r í 
menes con el sentimiento religioso, que los prohibe. 
Cuando en los paises del medio-dia se vé á todos los 
asesinos, ladrones, y prostitutas cumplir escrupulosa
mente con la mayor parte de los deberes religiosos, se 
les acusa de hipocresía y se cree que con estas esterio-
ridades de cristianismo pretenden solamente engañar á 
los que los observan. Es una equivocación: en el medio-
dia de la Europa esta hez de la sociedad es religiosa 
de buena fé. E l crecido número de malhechores ha en
contrado, ha creado malos sacerdotes, que viven con 
sus ofrendas, y que, participando de los productos del 
crimen, están siempre prontos á vender la absolución. 
E l malhechor peca con la voluntad de arrepentirse y 
con la esperanza de ser absuelto, y el sacerdote le confie
sa con la certidumbre de que la fé ecsiste y de que la pe
nitencia es sincera', pero sabe que al salir de la iglesia 
el penitente vuelve á sus culpables costumbres. Por 
este espantoso abuso de la religión , el uno y el otro 
tienen su conciencia tranquila en medio de sus des
arreglos: la religión no es entonces un freno salu
dable: es al contrario un contrato infame, por el cual 
el hombre corrompido cree comprar el derecho de sa
tisfacer sus perversas inclinaciones. La fé ahoga la voz 
de la conciencia en el sacramento de la penitencia, y 
el ladrón impío é incrédulo, puede llegar á aquel gra
do de deprabacion, en que se ven los bandidos, que nos 
pinta Cervantes, tan celosos por la fé, y de que tan
tos modelos se hallan en Italia y en España. 

Hemos visto que estas tres primeras novelas son 
de tres géneros muy diferentes: las otras nueve comple
tan, digámoslo así, el círculo de las invenciones mas va
riadas. La Española Inglesa nos manifiesta que Cervan
tes estaba muy lejos de conocer á los que llama here-
ges, como conocía á los moros. E l licenciado Vidriera 
y el diálogo de los dos perros del hospital de ñlahndes, 
son dos cuadros satíricos en los cuales hay mucha imagi-
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nación y pocos acontecimientos', pero la Ilustre Fregona 
se aprocsima á las novelas amorosas y el Celoso estrcme-
ño es tan interesante por la pintura de los caractéres, 
como por la intriga y el modo de contar la catástrofe: 
en esta novelase vé el prodigioso poder de la música en los 
moros. Un esclavo africano, cuya fidelidad había resistido 
á todo género de seducciones, se decide á faltar á su de
ber solo por la esperanza de aprender á tocar la g u i 
tarra y á cantar romances, como el fingido ciego, que 
todas las noches lo encantaba con su música. Las nove
las de Cervantes, asi como el don Quijote, nos hacen v iv i r 
del mismo modo que los españoles y nos introducen en el 
interior de sus casas y de sus corazones, dándonos su conti
nuada variedad á conocer cuan maestro era el autor eu 
todos los géneros. 

Ya hemos dicho que en el último año de su vida 
trabajaba Cervantes en una larga obra, cuya dedicato
ria escribió después de haber recibido la estrema-uncion, 
t i tulándola: trabajos de Pérsilcs y Sujisunmda^ historia 
setentrional, y que esperaba adquirir con ella mas reputa
ción, que con ninguna otra de sus obras literarias. Los 
españoles, colocan en efecto, esta novela aliado del don 
Quijote y la creen superior á lo demás, que ha escrito 
Cervantes : dudo que los estrangeros encuentren en ella 
tanto méri to . Es, sin disputa, producto de una imagina
ción muy rica, pero que descarriada se separa de los 
límites de lo posible y de lo verosímil, manifestando 
falta de conocimiento de las cosas, que describe. Cer
vantes, aquel pintor tan csacto y elegante de todo lo 
que había observado, quiso colocar esta historia en un 
mundo, que no conocía. Había visto la España , la I ta 
lia, la Berber ía y la Grecia: el conocimiento csacto de 
todos los países del medio-dia le era familiar^ pero habien
do titulado su novela historia setentrional es muy no
table la completa ignorancia, que manifiesta de aquel seten-
tr ion, en que coloca la escena y que considera como un 
pais de bárbaros antropófagos, paganos y encantadores. 
Don Quijote promete muchas veces á Sancho Panza los 
reinos de Dinamarca y de Soprabísa j viéndose aparecer 
reyes de aquella nación v de Danea, dos nombres diferen-

42 
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tes y dos reinos para un solo país. L a mitad de aquellas 
islas, dice, es salvaje, despoblada y cubierta de eternas 
nieves: la otra mitad está habitada por corsarios que ma
tan á los hombres para comcrlesel corazón, y hacen p r i 
sioneras á las mujeres para elegir entre ellas una reina. 
Los polacos, los noruegos, los hiberneses, y los ingleses, 
se presentan en la escena con costumbres no menos 
raras ó estrauas y una vida no menos fantástica*, y t o » 
do esto no en aquella antigüedad remota, cuya obscu
ridad admite todas las fábulas. Los héroes de las no
velas son contemporáneos de Cervantes y algunos sol
dados de Carlos Y , conducidos por él desde España á 
Flan des ó á la Germania, y perdidos después en el Norte. 

E l héroe de la novela, Pcrsiles, es hijo segundo del 
rey de Islandia; su amante Siyismunda, es hija única y 
heredera de la reina de Frislandia, país perdido, que 
hoy se opina que eran las islas Fe roe, que los viageros po
co veraces del siglo X V , habían hecho teatro de sus 
muchas avenluras. Sigismuada estaba prometida al her
mano de Pcrsilcs, Slaximino, cuyas maneras salvages 
y rudas eran poco a propósito para enternecer el co
razón de la mas hermosa, mas dulce y perfecta de to 
das las mugeres. Los dos huyen al mismo tiempo, con 
intención de i r juntos a (loma en peregrinación y sin 
duda obtener que el Papa anulase los primeros em
peños de Sigismunda con 3Iaximino. Pcrsiles toma el 
nombre de Periandro y Sigismunda el de Auristela; 
conociéndose en toda la novela con estos nombres su
puestos, y pasando por hermanos: la relación de su na
cimiento por la cual empiezo yo su historia, no se encuen
tra hasta en los dos últimos capítulos de la obra. Duran
te su peregrinación, que está contenida en el primer vohi-
raen, recorren todo el norte, y en el segundo todo el medio
día de la Europa, espuestos á mas peligros que los que son 
necesarios para llenar diez novelas regulares. Apresados 
una y otra vez por los salvages, á punto de ser asa
dos y comidos^ sufriendo naufragio sobre naufragio, se
parados veinte veces y otras tantas reunidos, amenaza
dos de asesinatos, envenenamientos y sortilejios-, lleván
dose tras sí los corazones de cuantos los vén, corren 
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mas peligros por el amor que inspiran, que los que 
el odio mas encarnizado pudiera suscitarles. Por for tu
na los raptores, que se disputan su posesión, comba
ten entre sí con tanto encarnizamiento, que todos pe
recen sin escapar ninguno: así es como se destruyen 
los habitantes de la isla bá rba ra , en que un pueblo de 
piratas perece entero en las llamas, que el mismo en
cendiera. E n otra ocasión los marineros de un navio pe
lean unos con otros hasta morir todos, porque se nece
sitaba esto para que nuestros viajeros tuviesen un bar
co cómodo. E n general es esta novela una estraña car-
niceria, pues ademas de los que perecen asi, por clases 
ó naciones , el número de las personas, que mueren 
ó se matan es tan grande , que podría formarse casi 
un ejérci to. L a historia de los héroes se interrumpe 
con cien episodios: antes de concluir su viage reúnen 
una numerosa carabana, y cada uno de los que la com
ponen cuenta sus aventuras : todas son estraordinarias, 
todas manifiestan gran fertilidad de invención y m u 
chas son entretenidas*, pero me parece que nada cansa 
tanto como lo estraordinario, y que nada hay mas pa
recido á si mismo que lo que á nada se parece. Cer
vantes en esta novela ha cometido la mayor parte de 
los defectos, que con tanta gracia criticó en el don Qui
jote, No es posible suponer en don ílelianis ó en don 
Fél ix Marte de Hircania mas disparates, como él los 
llama, que los que ha reunido en esta composición, aun
que el estilo de los antiguos novelistas no tiene tanta 
elegancia y pureza de lenguage. 

Entre los episodios hay uno, que me ha parecido 
acertado é interesante, no tanto por lo que es en sí mismo, 
cuanto por que nos recuerda una relación entretenida de 
uno de nuestros célebres coetáneos. Pérs i les en la isla 
bárbara halla entre los piratas del mar báltico á uno, 
llamado Rut i l io de Siena, maestro de baile, como M r . 
Piolet entre los iroqueses, que había seducido en su patria 
á una discípula suya, siendo preso y condenado á muerte^ 
pero una encantadora enamorada de él, abrió todas las 
puertas de su prisión y cstendiendo un manto en el 
suelo. ((Mandóme, dice, que pusiese los pies en éí , me 
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«dijo que tuviese buen ánimo y que por entonces de-
«jase mis devociones: luego v i mala señal, luego cono-
«cí que quería llevarme por los aires y aunque como 
«cristiano bien enseñado , tenia por burla estas liechi-
(ccerías (como es razón que se tengan) todavía el peli-
((gro de la muerte, como ya he dicho, me dejó atro-
upellar por todo*, y en fin, puse los pies en la mitad del 
«manto y ella ni mas ni menos, murmuró unas razo-
«nes que yo no pude entender, y el manto comenzó á 
«levantarse en el aire y yo comencé á temer podero-
«samente y en mi corazón no tuvo santo la l e t an ía , á 
(cquien no llamase en mi ayuda. 

(Ella debió de conocer mi miedo y presentir mis 
«rogativas y volvióme á mandar que las dejase. Desdi-
«chado de mí, dije ¿que bien puedo esperar, si se me nie-
«ga el pedirle á Dios, de quien todos los bienes vienen? 
« E n resolución, cerré los ojos y dejéme llevar de los 
«diablos, que no son otras las postas de las hechice-
ceras, y al parecer cuatro horas ó poco mas había vola-
cedo, cuando me hallé al crepúsculo del día en una tier
ra no conocida. 

((Tocó el manto al suelo, y mi guiadora me dijo: 
((=en parte estás, amigo IVutilio, que todo el género hu-
«mano no podrá ofenderte; y diciendo esto, comenzó á 
((abrazarme no muy honestamente: apartéla de mí con 
«los brazos, como mejor pude, divisé que la que me 
((abrazaba era una figura de lobo, cuya visión me heló 
«el alma, me turbó los sentidos y dio con mi mucho 
«ánimo al travésj pero como suele acontecer que en 
«dos grandes peligros la poca esperanza de vencerlos, 
«saca del ánimo desesperadas fuerzas, las pocas mías 
((me pusieron en la mano un cuchillo, que acaso en el 
((seno traía, y con furia se lo hinqué por el pecho á la 
«que pensé ser lobo, la cual cayendo en el suelo, per-
«dió aquella figura, y hallé muerta y corriendo sangre 
«á la desventurada encantadora. 

«Considerad, señores, cual quedaría yo en tierra no 
((conocida y sin persona, que me guiase. Estuve espe-
«rando el dia muchas horas: pero nunca acababa de Ho
lgar, ni por los horizontes se descubría señal, de que 
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«el sol viniese: apartéme de ar|uel cadáver, porque me 
«causaba horror y espanto el tenerle cerca de mi : vo l -
«via muy á menudo los ojos al cielo, contemplaba el 
«movimiento de las estrellas y parecíame, se^un el cur-
«so , que habían hecho, que ya habla de ser de día. 
«Estando en esta confusión, oí que venía hablando por 
«junto de donde estaba alguna gente, y así í'ué verdad^ 
«y salicndoles al encuentro, les pregunté en mi lengua 
«toscana que me dijesen que tierra era aquella, y uno 
«de ellos asi mismo en italiano me re spond ió :=es t a t ier-
«ra es Noruega•, pero ¿quien eres t i í , que lo pregun-
«tas y en lengua, que en estas partes hay muy pocos 
«que la entiendan?—Yo soy, respondí , un miserable, que 
«por huir de la muerte he venido á caer en sus ma-
«nos*, y en breves razones le di cuenta de mi viage 
«y aun de la muerte de la hechicera: mostró condolcr-
«se el que me hablaba y d í jo inc :=puedes , buen hombre, 
«dar infinitas gracias al ciclo, por haberte l ibrado del 
«poder de estas maléficas hechiceras, de las cuales hay 
((mucha abundancia en estas setentrionalcs partes. Cuén -
«tase de ellas que se convierten en lobos, asi machos 
«como hembras, por que de entrambos géneros hayma-
«léficos y encantadores. Como esto puede ser, yo lo i g -
«noro, y como cristiano que soy católico, no lo creo*, 
«pero la esperiencia me muestra lo contrario: lo que 
«puedo alcanzar es que todas estas transformaciones son 
((ilusiones del demonio y permisión de Dios y castigo 
«de los abominables pecados de este maldito género 
«humano. 

«Pregunté lc que hora podría ser, porque rae pa-
«recía que la noche se alargaba y el dia nunca venía. 
«Respondióme que en aquellas partes remotas se re-
<(partía el año en cuatro tiempos: tres meses había de 
«noche escura, sin que el sol psreciese en la tierra en 
«manera alguna, y tres meses había de crepúsculo del 
«día , sin que bien fuera noche ni bien hubiese d ia , 
((Otros tres meses había de dia claro continuado, sin 
«que el sol se escondiese, y otros tres de crepúsculo de la 
((noche, y que la sazón en que estábamos era del c re -
«püsculo del dia: asi que esperar la claridad del sol por 
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«entÓDces era esperanza vana y que también lo sería es-
aperar yo volver á mi tierra tan presto, sino fuera cuan-
«do llegase la sazón del día grande, en la cual parten 
«navios de estas partes á Inglaterra, Francia y Espa-
«íia con algunas mercancías. P regun tóme sí tenía al-
«gun oficio, en que g:anar de comer, mientras llegaba 
((tiempo de volverme á mi tierra: díjele que era baila-
«rin y grande hombre de hacer cabriolas y que sabía j u 
agar de manos sutilmente. Rióse de gana el hombre y 
«me dijo que aquellos ejercicios ú oüeios (ó como lla-
«marlos quisiese) no corrían en Noruega, n i en aque-
«llas partes.» (tomo I , cap. V I H . ) 

E l huésped de Rut i l io , que era viznieto de un ita
liano le enseñó el oficio de platero; y haciendo después 
un viage para su comercio, fué apresado por los piratas y 
conducido ala isla bárbara, en donde permaneció hasta el 
día, en que los habitantes de esta isla fueron destruidos por 
un incendio y él se escapó con Persiles y Sigismun-
da. En este episódio se reconoce al autor del don Qui
jote y el contraste entre la grandeza de los aconteci
mientos y la pequenez del hombre, es tan chistoso, co
mo el que ofrece en aquella obra el valor del héroe y 
la mezquindad de sus aventuras. Pero este tono do 
Lurleria y esta manera irónica, solo se ven de tarde en 
tarde en esta obra, cuya seriedad estraua llega á fatigar 
á los lectores. 

Paréceme que se conocen en las obras de Cer
vantes los progresos, que hacíala superstición en tiempo 
délos reyes imbéciles de España , (D) sin perdonar la ima
ginación de un anciano, rodeado sin duda de sacerdotes, 
que procuraron aprovecharse de su debilidad para hacerlo 
intolerante y cruel como ellos. E n la novela de i í m -
coneícy Cortadillo se burla Cervantes con finura de la 
supersticiones españolas : esta misma idea domina en el 
don Quijote, siendo un episódio interesante el del mo
ro Ricote, compatriota de Sancho Panza, que cuenta 
los sufrimientos y pesares de los moriscos, la mayor par
te cristianos ya, en el momento en que los lanzaban de 
España . «Finalmente con justa razón, dice, fuimos casti
gados coa la pcaa del destierro, blanda y suave al pa-
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«recer de algunos • pero al nuestro la mas terrible, que 
«se nos podía dar. Do quiera que estamos, lloramos por 
(.España, que en fin nacimos en ella, y es nuestra pa-
vAvla natural; en ninguna parte hallamos el acogimien-
«to, que nuestra desventura desea, y en Berber ía y en 
«todas las partes del Africa, donde esperábamos ser re-
«cibidos, acogidos y regalados, allí es donde mas nos 
((ofenden y maltratan. No hemos conocido el bien has-
uta que lo hemos perdido, y es el deseo tan grande 
«que casi todos tenemos de volver á España que los 
«mas de aquellos, y son muchos, que saben Ja lengua 
«como yo, se vuelven ú ella y dejan alia sus mugeres y 
«sus hijos desamparados: tanto es el amor que la tienen 
«y agora conozco y esperimenío lo que suele decirse que 
«es dulce el amor de la patria." (tom. 111, cap. L I X ) 

A pesar de las consideraciones, debidas á la autoridad 
con que se cuenta esta historia y la no menos interesante 
de su hija Ricota, imposible es que no cscitase un pro
fundo interés hacia tantos infelices, que violentados en 
su religión y en sus costumbres, oprimidos por Jas le
yes y mas aun por los individuos, eran en fin lanza
dos en número de mas seiscientos mi l con sus muge-
res é hijos de una patria, en que sus antepasados esta
ban establecidos hacía mas de ocho siglos, y que les de
bía su agricultura, su comercio, su prosperidad, y aun 
su literatura en gran parte. 

E n Pérsi lcs y Sigismunda hay también una aven
tura de moros colocada en la época de su espulsion de 
España; pero en ella se esfuerza Cervantes en hacer odio
sa esta nación y justificar la ley cruel, que se ejecuta
ba contra ella. Los héroes de la novela llegan con una 
numerosa carabana a una aldea de moros del reino de 
Valencia, situada á una legua del mar,- los moros les dan 
una buena acogida , y todos quieren llevárselos á sus 
casas, ejerciendo la hospitalidad con el mayor celo: los 
viageros ceden á estas instancias v entran en la casa 
del moro mas rico. Habíanse ya retirado para descan
sar, cuando la hija de su huésped Ies advierte en se
creto, que aquellos obsequios eran para hacerlos prisio
neros; que una flota de berberiscos debía venir aquella 
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«noche para transportar los habitantes de la aldea con 
«todas sus riquezas á las costas del Africa, y que espera-
« ban, llevándoselos cautivos obtener un crecido rescate: los 
«héroes se refugian entonces á la iglesia, donde se for l i f i -
«can,y aquella noche en efecto todos los habitantes parten 
«para el África, después de haber incendiado sus casas: en 
«esta ocasión Cervantes csclama en boca de un moro cris-
«t iano. «Vén ya, ó venturoso mozo y rey prudente, y pon 
«en ejecución el gallardo decreto de este destierro, sin 
«que te se oponga el temor que ha de quedar esta tier-
«ra desierta y sin gente, y el de que no será bien des-
«terrar la que en efecto , está en ella bautizada: que 
(caunque estos sean temores de consideración, el efec-
uto de tan grande obra los hará vanos, mostrando la 
«esperiencia dentro de poco tiempo, que con los nue-
«vos cristianos viejos, que esta tierra se poblará, se vo l -
«vcrá á fertilizar, y á poner en mucho mejor punto que 
«agora tiene: tendrán sus señores, sinó tantos y tan hu-
«mildes vasallos, serán los que tuvieren católicos, con 
(¡cuyo amparo estarán estos caminos seguros, y la paz 
((podrá llevar en las manos las riquezas, sin que los sal-
«teadores se las lleven." f l ib . cap. X I . ) (*) 

E n fin este libro nos proporciona hacer la última 
observación sobre el carácter de la nación española: los 
héroes Pérs i les y Sigismunda están representados co
mo modelos de perfección; son jóvenes, hermosos, va
lientes, generosos, tiernos, dotados de un cariño recíproco 
y superior á lo que se puede esperar de la naturaleza hu
mana, y al mismo tiempo embusteros^ como si en toda 
su vida no hubiesen tenido otro oficio: ( E ) en cualquiera 
ocasión y antes de saber si les resultará bien ó m a l , es 
una regla de prudencia para ellos no decir la verdad: 
si alguno les proguta, lo engañan^ si alguno se confia 
de ellos, lo engañan-, si alguien les pide un consejo, tam
bién lo engañan*, y los que les tienen cariño son los mas 
burlados por este espíritu de disimulo. E l generoso 
príncipe Árnaldo de Dinamarca, es desde el principio 
hasta el fin de la novela víctima de la doblez de S i -

(*) Edición de Sancha; Madrid 1781. 
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jjismunda: Siníbrosa es igualmente engañada por Pé r s i -
ics. Policarpo, que los había hospedado, pierde su rei 
no por una consecuencia de los mismos artificios*, pero 
como el ecsito corona estos engaños, se supone que el 
interés personal justifica á los héroes, y lo que á nues
tros ojos sería un bajo disirralo, está representado por 
Cervantes como una prudencia feliz. Sé muy bien que 
los estrangeros, que han viajado por España , los merca
deres, que han tenido que tratar con los castellanos ala-
han unánimes la buena fé y lealtad de esta nación: ne
cesario es creerlos: nada es tan frecuente como ca
lumniar á un pueblo, á quien separa de nosotros su 
idioma, sus costumbres y sus preocupaciones,* y las v i r 
tudes deben ser muy señaladas, cuando asi triunfan de 
todas las prevenciones nacionales. Sin embargo la l i t e 
ratura española no inspira esta confianza en la lealtad 
castellana: no solamente se vé coronado el disimulo 
en el écsito de las comedias, novelas y todos los cua
dros de costumbres, sino que se mira mas honrado que 
la franqueza. E n los escritores de las naciones ge rmá
nicas hay un tono de candor y lealtad, una sinceridad 
de corazón, que en vano se buscaría en todos los l i 
bros de España . L a historia , aun mas que la literatura, 
acredita esta acusación de disimulo profundo, que pe
sa sobre todos los pueblos del medio-dia y hace creer 
en una falsedad, que autorizan su honor, su religión 
y la moral, en su sociedad admitida. No hay ningu
na historia manchada con mas perfidias que la de Es
paña, ni gobierno ninguno se ha burlado mas de sus jura
mentos, ni de sus mas sagradas promesas: desde el re i 
nado de Fernando, el católico, hasta el ministerio del 
cardenal Alberoni todas las guerras , todas las nego
ciaciones públicas, y todas las relaciones del gobierno 
con el pueblo, llevan el sello de las mas odiosas t ra i 
ciones,* sin embargo su habilidad le ha atraído la admi
ración de los hombres, y háse el punto de honor se
parado enteramente de la lealtad. 

Réstanos solo tratar de una obra de Cervantes, que es 
la mas antigua, titulada la Galatea, que publicó el año de 

escrita á imitación de la Dianade Montemayor. Des-
43 
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pues del (ion Quijote es esta la obra suya mas conocida de los 
estrangeros; la traducción ó mas bien la imitación de Flo-
rian la ha hecho popular en Francia. Los italianos ha
bían manifestado ya un «asto muy vivo por la poesía pas
toral, y no contontándose, como los antiguos ? con escri
bir eijlo^as, en que se desarrollaba un solo sentimien
to en algnnos diálogos entre pastores, sin acción, 
nudo , ni desenlace, unieron a la amenidad , al ta
lento y á la elegancia, con que adornaban á aquellos, 
situaciones novelescas y muchas veces agitadas pa
siones. Habían escrito dramas pastoriles de los cua
les fueron algunos traducidos al español-, siendo estos 
seducidos por el gusto bucólico, que haciendo recordar 
á el alma los sentimientos de nueatra niñez, se amolda 
singularmente con la perezosa indolencia del medio-dia. 
E l principio de su teatro había sido enteramente pas
toral , escribiendo por el mismo gusto obras muy lar
gas , cuyo asunto no era otra cosa mas que un idilio 
continuado. Los seis libros de la Gnlntea forman dos vo
lúmenes en octavo, siendo solo la primera parte de esta 
obra, que por cierto no se concluyó nunca. F lor ian 
conoció que esta lentitud no satisfaría al gusto francés; 
desarollando con mas viveza por esta razón los hechos, 
abreviando la novela, y añadiéndole de interés lo que le 
ha quitado de sueño poético. Se critica á Cervantes de ha
ber mezclado en su relación principal demasiados episo
dios, empezado muchas historias complicadas, é introduci
do muchos personages, confundiendo con esta multi tud de 
hechos y de nombres la imaginación del lector, que se vé 
imposibilitado de seguirlo: critícasele también de que 
en la primera de sus obras conociera menos que en las 
siguientes la pureza y elegancia del estilo, y de haber 
usado una construcción oscura, de que resulta una apa
rente afectación, lo cual me parece digno de censurarse. 
Pero esta acusación recae mas bien sobre este género, que 
empalaga el alma á fuerza de amor, de dulzura y de lan
guidez, que sobre esta obra en particular. A l leer estos 
romances pastorales, parece que nos sentimos ahogaren 
miel y en leche: sin embargo la pureza délas costumbres y 
el interés de las situaciones, la riqueza de la invención y el 
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encanto de las composiciones poéticas , que hay en ella, 
colocarán siempre á la Galatea al lado de las obras clási
cas de España . 

Entre los contemporáneos de Cervantes hay uno, cuyo 
nombre se repite muchas veces y cuya obra principal ha 
conservado alg-una celebridad, sin embarco de que na
die la lee: ( F ) este es don Alonso de Erci l la , autor de la 
Araucana^ que se cita como el único poema épico de 
España . Esta opinión no tiene fundamento; ninguna na
ción ha hecho mas ensayos en la poesía épica que la 
española, contándose hasta treinta y seis epopeyas en 
versos castellanos. Verdad es que ninguna sale de la 
medianía, ni merece ser comparada con lasobras admira
bles de Camoens, el Taso y Mil lón, lo cual es aplicable 
también á la obra de Erci l la , por no encontrarse nadaenella 
que pueda hacerla superior á sus rivales. La Araucana pro-
Dablemente hubiera quedado olvidada con los otros treinta 

seis poemas llamados épicos, si Voltaire no le hu 
era dado una nueva celebridad : cuando publicó la 

Enriada unió á ella un ensayo sobre la poesía épica, 
en el cual hizo relación de los diferentes poemas, que 
cadíf nación presenta para disputar la corona de la epo
peya. Los españoles no tenían nada mejor que la Arau
cana, de quien Cervantes dijo en el escrutinio de la 
biblioteca de don Quijote, que era uno de los mejores 

Eoemas, que los castellanos habían escrito en versos 
eróicos y que podía competir con los mas famosos de 

Italia. Voltaire lo juzg-ó con tanta mas indulgencia cuan
to era menos célebre: colocó á Erc i l la al lado de H o 
mero, de V i r g i l i o , del Taso, de Camoens y de M i l t o n , 
en cuyo puesto nos admira encontrarlo, teniendo en cuen
ta su valor y los peligros, que había corrido como un mé
ri to poético; y en un análisis en estremo honroso para el 
poeta español citó ventajosamente algunos trozos que t ie 
nen verdaderas bellezas. E l mas largo, que está tomado 
del canto 11, es un discurso de Colocólo, el mas ancia
no de los caciques, que en medio de los gefes del es
tado, divididos por el deseo de apoderarse del mando 
supremo, calma las furiosas pasiones de estos gefes am
biciosos y propone un medio sencillo y justo para es-



340 LITERATURA ESPAÑOLA. 

coger un general. Voltaire comparando este discurso coa 
el de IVestor en l a l l i ada , cuando pretende este apaciguar 
á Agamenón y á Aquiles, prefiere la elocuencia del salva-
ge, aprovechando con gusto esta osasion para refutar una 
opinión recibida. Por lo demás si Erci í la debe á V o l -
taire alguna celebridad , hasta cierto punto puede de
cirse que la obligación es recíproca: tal vez la lectura 
de la Araucana sugiriese al poeta francés la bella con
cepción de Alcira: quizá le hizo conocer las profundas 
emociones , que podía escitar su genio , poniendo á 
nuestra vista la sangrienta lucha del antiguo y nuevo 
mundo y oponiendo la antigua libertad de los ameri
canos al fanatismo de los españoles. 

Don Alonso de Ercil la y Zúñiga nació en Madr id 
en l o 3 3 ó según otros escritores en l o 4 0 : acompaño 
como page á Felipe I I , siendo aun infante , primero á 
Italia, después á los Paises-bajos, y finalmente á Inglater
ra. Desde allí de edad de a ñ o s , marchó con un nue
vo Vir rey del P e r ú para servir en América , en donde 
supo que los araucanos, pueblo el mas belicoso de Chi
le, que formaba y que forma todavía una poderosa re
pública, habia sacudido el yugo, á que se sometió mo
mentáneamente en la primera invasión de los españo
les, y voló con gusto á una guerra, en que se podía ad
quir i r mucha gloria aun en una clase subalterna. Los 
araucanos, gobernados por diez y seis caciques ó ulmenas 
iguales en poder y autoridad, solo reconocían un gefe su
premo durante la guerra: entonces se sometían á una dis
ciplina rigurosa y aprendían de sus enemigos el arte de 
combatirlos. Habiendo formado muy luego un cuerpo de 
caballería, que contrar res táraá la de los españoles, apren
dieron también en poco tiempo el uso de las armas de fue
go y supieron servirse con destreza de las que recogían 
en sus victorias-, pero no habían aun descubierto el arte de 
fabricar la pólvora. Su indómito valor, su disciplina y el 
desprecio de la muerte, los pusieron en estado de arrojar 
a los españoles de su pais: sin embargo sangrientos re
veses siguieron á sus primeros triunfos, y en tiempo de 
don Alonso de Ercil la los españoles se lisonjeaban aun 
de llevar á cabo la conquista de Arauco. E n medio de es-
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ta guerra emprendió Erci l la con todo el ardor de la juven
tud la composición de su historia, haciéndola un poema 
épico. Continuó esta empresa en medio de los peligros y fa
tigas de su espcdicion,- y en un pais salvage, en que pasa-
La los dias y las noches al raso y en presencia de los 
enemigos, escribió sus versos, que contenían los acon
tecimientos diarios, ya sobre pedazos de papel, que la 
casualidad le había hecho conservar y en que apenas 
cabían seis renglones, ya sobre pergaminos ó pedazos de 
cuero, que encontraba en las cabanas de los salvages. 

De este modo dió cima á los quince cantos, que forman 
la primera parte de su obra. Apenas tenía treinta años 
cuando volvió á España , creyendo haber asegurado su glo
ria como guerrero y como poeta, y aguardando las mas b r i 
llantes recompensas de su príncipe y de su pais'j pero 
el sombrío Felipe I I , á quien dedicó su Araucana, hizo 
poco caso de sus versos y de su valor, y humillado Erci l la 
por el olvido de su soberano, creyó que por medio de 
nuevos esfuerzos adquirirla aun bastante fama entre sus 
compatriotas para llamar la atención de la córte*, y aña
diendo una segunda parte á su poema, mezcló en ella los 
elógios mas lisonjeros de aquel pr íncipe, tan poco digno 
de alabanza, pero a quien Jos españoles miraban siempre 
con entusiasmo. Comprendió en esta segunda parte la re
lación de los acontecimientos mas brillantes del reina
do de Felipe, y aguardó, aunque en vano, los honores 
y socorros, que creía haber merecido. E l emperador 
Macsimiliano I I lo condecoró con una llave de gentil-
hombre; pero sin añadir á esta insignia de honor n in 
guna de las gracias pecuniarias, de que Erci l la tanto 
necesitaba. Abatido y desanimado , dejó el poeta su 
patria , esperando encontrar entre los cstrangeros y 
mas que todo en la córte de Macsimiliano las recom
pensas, que Castilla le rehusaba: en sus viages añadió la 
tercera parte á su poema, disipando el resto de su fortu
na y sufriendo, al entrar en edad abanzada, los disgustos 
de la pobreza. Nada sabemos de su historia después 
de sus cincuenta años 5 pero el final del poema nos 
lo deja ver luchando con las desgracias, de que han es
capado en España pocos grandes poetas, y después de lia-
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ber indicado las nuevas hazañas y victorias de Felipe 
I I , que podrían cantar los poetas, renuncia á un traba
jo tan ingrato, como siempre ha sido el suyo, que jamas 
le ha producido í'ruto, ni g loria concluyendo con estas 
tristes estrofas: 

¡Cuantas tierras corrí, cuantas naciones 
Hacia el helado norte atravesando; 
Y en sus bajas antarticas regiones 
El antípoda ignoto conquistando...'. 
Climas pasé, mudé constelaciones, 
Golfos innavegables navegando, 
Estendiendo, Señor, vuestra corona 
Hasta casi la austral frígida zona. 

(CANTO XXXVII.) 

llecuerda después sus fatigas, los peligros que ha 
corrido, y la miseria, mas terrible que la muerte, á que 
se ha visto espuesto, y prosigue : 

Mas ya que de mi estrella la porfía 
Me tenga así arrojado y abatido. 
Verán al fin que por derecha vía 
La carrera difícil he corrido: 
Y aunque mas inste la desdicha mia, 
El premio está en haberle merecido, 
Y las honras consisten, no en tenerlas, 
Sinó en solo arribar á merecerlas. 

Que el disfavor cobarde, que me tiene 
Arrinconado en la miseria suma, 
Me suspende la mano y la detiene, 
Haciéndome que pare aquí la pluma. 

Ercil la concluye en efecto, declarando que renuncia 
á un mundo, que siempre lo ha engañado, consagrando pa
ra en adelante a Dios los pocos dias de vida que le 
quedan, y llorando sus faltas en lugar de volver á pu l 
sar la l ira. 

Hay en el valor de Ercil la , en sos aventuras y 
en su desgracia un atractivo novelesco, que hace nacer en 
nosotros el deseo de encontrar en él un gran poeta y un 
grande hombre. Desgraciadamente la Araucana no corres
ponde á esta prevención favorable puesto que apenas puede 
considerarse como un poema; siendo mas i3Íen una historia 
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en verso, adornada de cuadros, en la que el autor jamas se 
eleva á la verdadera esfera de la poesía. (G) Parece que 
los españoles no han progresado nunca en la epopeya 
por la idea falsa que de ella se han formado: Lucano 
tía sido siempre á sus ojos el modelo de los poetas épicos 
y aunque han creido deber contar la historia con mas én
fasis que lo haría un historiador j no se han propuesto nun
ca guardar la unidad de interés y de acción, cuya impor
tancia en las bellas artes no han conocido, ni distribuir 
los acontecimientos conforme á la impresión que deben 
causar, suprimiendo, alargando y aun añadiendo según la 
conveniencia de un arte esencialmente creador. Todo lo 
han sacrificado á la verdad histórica, léjos de cuidar 
de la verdad poética. Erci l la fundaba su orgullo en lo 
verídico y puntual de su narración, desafiando á sus com
patriotas, mejor informados de la guerra de Arauco, á 
que le indicasen la menor inesactitud^ pero también su 
poema es las mas veces una gaceta en verso, que no 
teniendo ya el interés de la novedad, es hoy de una lectura 
pesada y fatigosa: desde el principio, que imitó del Ar ios -
to, invoca á la verdad sola, prometiendo con nobleza serle 
fiel, y no tardando en manifestar que le ha sacrificado 
hasta el encanto de la poesía: 

No las damas, amor, no gentilezas 
De caballeros canto enamorados, 
Ni las muestras, regalos, y ternezas 
De amorosos afectos y cuidados: 
Mas el valor, los hechos, las proezas 
De aquellos españoles esforzados, 
Que á la cerviz de Arauco no domada 
Pusieron duro yugo por la espada. 

Cosas diré también harto notables 
De gente, que á ningún rey obedecen, 
Temerarias empresas memorables. 
Que celebrarse con razón merecen: 
Raras industrias, términos loables. 
Que mas los españoles engrandecen; 
Pues no es el vencedor mas estimado 
De aquello en que el vencido es reputado. 

Suplicóos, gran Felipe, que mirada 
Esta labor, de vos sea recibida, 
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Que de todo valor necesitada 
Queda con darse á vos favorecida: 
Es relación, sin corromper sacada 
De la verdad, cortada á su medida, 
No despreciéis el don, aunque tan pobre, 
Para que autoridad mi verso cobre. 

(CANTO I.) 
Después de liaber empleado clos octavas mas en la 

dedicatoria, empieza Erci l la su poema con la descrip
ción de Chile, que hace, no en el lenguaje de las mu
sas, sino con aquella puntualidad prosaica, que aun el 
liistoriador siente no poder abandonar al escritor de es
tadística y que no solo es estraña á la poesía, sino i n 
compatible con un lenguage elevado: 

Es Chile norte sur de gran longura 
Costa del nuevo mar del sur llamado, 
Tendrá del este al oeste de angostura 
Cien millas, por lo mas ancho tomado: 
Bajo del polo antartico, en altura 
De veinte y siete grados prolongado, 
Hasta dó el mar occéano y Chileno 
Mezcla sus aguas por angosto seno. 

Otras seis estrofas casi del mismo estilo comple
tan la descripción de Chile y de Arauco. Erci l la no 
conoció que en poesía debe pintarse un clima ó un 
país en lujjar de medirlo 5 ofreciendo a nuestra vis
ta aquellas montañas salvajes de los Andes, en cu
yo centro viven los puelches, t r ibu la mas temible 
en la república confederada de Arauco, y no diciendo sen
cillamente que la montaña tiene mi l leguas de largo*, 
debiendo pintar aquella vegetación variada, y tan d i 
ferente de la de Éuropa-, aquel clima, que en un estre
cho espacio presenta los estreñios del calor y del frió; 
y siendo necesario, en fin, que las decoraciones de la es
cena, donde iba á introducirnos, se desarrollasen ente
ramente ante nosotros. Ercil la ha manifestado desde 
el principio, que no sabía describir como poeta5 ( I I j y 
n i aun ha tenido el cuidado de evitar las palabras cien
tíficas de qorle, sur, este, oeste, cuyo origen estrange-
ro suena desagradablemente en la lengua española. L a 
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tlescripcion, que hace de las costumbres de los arauca
nos, su distribución en diez y seis pueblos bajo otros 
tantos jefes, caciques ó mas bien ulmenas, es csacta y 
conforme aun hoy á la constitución de este pueblo 
i n d ó m i t o , que obligó ú los españoles á respetar su liber
tad pero es al par cansada y fatigosa , porque siempre 
que se emplea la versificación en pormenores prosaicos, 
léjos de hacerlos mas floridos, aumenta su aridez y la 
poesía entonces es mas rastrera que la prosa. 

E l pais de Aranco fué conquistado por don Pedro 
de Valdivia, que fundo en él siete ciudades ó colonias 
españolas^ pero bien pronto los conquistadores hicieron 
su yugo insoportable al pueblo conquistado: sublevá
ronse los araucanos y se reunieron para nombrar un ge
neral, Apó ó Toqui . E n esta asamblea Colocólo, el mas 
anciano de los caciques, pronunció el discurso, que \7ol-
taire ha citado con tanto elogio: 

Caciques del estado defensores, (1) 
Codicia del mandar no me convida 
A pesarme de veros pretensores 
De cosa que á mí tanto era debida; 
Porque según mi edad ya veis, señores, 
Que estoy al otro mundo de partida; 
Mas el amor, que siempre os he mostrado, 
A bien aconsejaros me ha incitado. 

¿Por qué cargos honrosos pretendemos 
Y ser en opinión grande tenidos, 
Pues que negar al mundo no podemos 

(1) ¡Con cuanta admiración no se leerá en Boultenvek la 
nota, que señala este trozo! Este es el discurso, dice, que el mis
mo Voltaire cita como escelente, porque Voltaire conocía la be-
llera oratoria, aunque apenas tenía instinto de la belleza poéti
ca. ¡Así habla el juicioso BouUenvek!....Los mismos alemanes, que 
poseen en general una crítica tan profunda é imparcial, cuando 
la aplican á los demás pueblos, parecen carecer del sentido por 
el cual se aprecia la belleza, al volver los ojos sobre la litera
tura francesa. La traducción de Voltaire es por lo demás mas 
elocuente que esacta, de lo cual podrá juzgarse por los siguentes 
trozos: 

«¡Caciques! illustres défenseurs de le patrie, le désir ambitieux 
de conmander n1 est point ce qui m' engage á vous parler. Je 
ne me plains pas que vous disputiez avec tant de cbaleur un hen

i l 
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Haber sido sujetos y vencidos.3 
Y en esto averiguarnos no queremos, 
Estando aun de españoles oprimidos: 
Mejor fuera esta furia ejecutalla 
Contra el fiero enemigo en la batalla. 
• ¿Qué furor es el vuestro, oh araucanos, 

siqtir Que & perdición os lleva sin sentillo? 
¿Contra vuestras entrañas tenéis manos 
Y no contra el tirano en resistillo? 
¿Teniendo tan á golpe á los cristianos 
Volvéis contra vosotros el cuchillo? 
Si gana de morir os ha movido 
No sea en tan bajo estado y abatido. 

Volved las armas y ánimo furioso 
A los pechos de aquellos, que os han puesto 
En dura sujeción con afrentoso 
Partido, á todo el mundo manifiesto: 
Lanzad de vos el yugo vergonzoso; 
Mostrad vuestro valor y fuerza en esto: 
-No derraméis la sangre del estado 
Qué' para redimir nos ha quedado. 

No me pesa de ver la lozanía 
De vuestro corazón, antes me esfuerza; 
Mas temo que esta vuestra valentía 
Por mal gobierno el buen camino tuerza: 
Que vuelta entre nosotros la porfía 
Degolléis vuestra patria con su fuerza: 
Cortad, pues, si ha de ser de esa manera 
Esta vieja garganta la primera, 

neur, qui peut-etre serait dú á ma vieillese, et qui ornerait mon 
declin: c1 est ma tendresse pour vous, c1 est V amour que je dois 
á ma patrie, qui me sollicite á vous demander attention pour 
raa faible voix. ¡Hélas! comment pouvons -nous avoir assez bon-
ne opinión de nous mémmes pour prétendre á quelque gran-
deur, et pour ambitionner des titres fastueux, nous qui avons 
été les malhereux sujets et les esclaves des espagnols...? 

Votre colore, caciques, votre fureur ne devrait-ellepas s1 
exercer plutót contre nos tyrans? Pourqoi tournez-vous centre 
vous-mémrae ees armes, qui pourraient exterminer vos ennerais 
et venger notre patrie? Ah! si vous voulez perir, cherchez une 
morte, qui vous procure de la gloire: d' une main, brisez un joug 
honteux et de l1 autre attaquez les espagnols, et ne répandez 
pas, dans une querelle stérile les precieux restes d1 un sang que le 
dieux vous ont laissé pour vous venger. 
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Que esta flaca persona, atormentada 
De golpes de fortuna, no procura 
Sino el agudo filo de una espada 
Pues no la acaba tanta desventura: 
Aquella vida es bien afortunada, 
Que la temprana muerte la asegura; 
Pero á nuestro bien público atendiendo. 
Quiero decir en esto lo que entiendo, 
r Pares sois en valor y fortaleza: 
E l cielo os igualó en el nacimiento: 
De lina ge, de estado y de riqueza 
Hizo á todos igual repartimiento; 
Y en singular por ánimo y grandeza 
Podéis tener del mundo el regimiento: 
Que este precioso don no agradecido, 
Nos ha al presente término traido. 

En la virtud de vuestro brazo espero 
Que puede en breve tiempo remediarse; 
Mas ha de haber un capitán primero. 
Que todos por él quieran gobernarse. (í) 

(CANTO I I . ) 

E i anciano propone entonces un ejercicio difjno de 
una nación bárbara , cargando con mi grueso made
ro, y que obtuviese el honor del mando el que lo sos
tuviera por mas tiempo. Todos los caciques hacen esta 
prueba gigantesca; pero Caupolicano, hijo de Lcocan, 
es el mas fuerte de todos: dos días y dos noches 
consecutivos sostiene, sin cansarse, la enorme viga sobre 
sus hombros, y cuando la tira al tercero , manifiesta, dan
do un grande salto, que su vigor no se ha agotado todavía. 

Caupolicau fué el héroe que animó tanto tiempo 
el valor de los araucanos, quien los guió ai principio 
de victoria en victoria, y quien en medio de los de
sastres, causados por las nuevas tropas llegadas del Peni , 
sostuvo la constancia de sus compatriotas. Producen desde 
luego en el lector un grande interés este héroe del poema 
y el pueblo generoso, que manda, abrazándose con gus
to el partido de los valientes salvages que medio desnu
dos y sin armas de fuego, combaten con las fuerzas supe
riores, que el arte de la guerra dá á los españoles: pero 
esta no es, ni debe ser la intención de Erc i l la , el cual 
quiere interesarnos por los españoles y por sí mismo, 
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puesto que se presenta muchas veces combatiendo en me
dio de sus compatriotas, y la Araucana es mas bien un 
diario suyo que una epopeya. Animado, como lo está, por 
el ardor militar no puede comunicárnoslo, ni hacernos 
sentir las pasiones crueles de los espaííoles, tomando parte 
en su avaricia, ni en su fanatismo perseguidor c intoleran
te. Leemos con trabajo todos aquellos pormenores mil i ta
res, puestos por orden cronológico, aquellos combates, 
que se suceden sin variedad, ( J ) y aquellos acontecimien
tos minuciosos, que parecen cesigir que tomemos parte en 
la suerte de cada soldado. Como la conquista de la A m é 
rica se habia empezado con un corto número de españo
les, cada individuo tenía, en efecto, una grande importan
cia, pudiendo creer que influía por sí mismo en la suerte 
de los imperios. Este género de guerra, en que bril la mas 
el hombre y menos las combinaciones militares, es el mas 
propio de todos para lapoesía^ pero para sacar partido de 
él, hubiera sido necesario que t r e í l l a nos hubiese presen
tado aquellos soldados comprometidos separadamente en 
aventuras estrañas, y que algunos de ellos fijasen nuestra 
atención por un carácter muy pronunciado, ó que, en fin, 
diesen bri l lo á acontecimientos pequeños en si grandes 
y señalados rasgos de heroismo*, pero es un débil asunto 
para el cuarto canto de un poema épico, la marcha de 
catorce españoles desconocidos, que vienen á reforzar 
el ejército de Valdivia. 

Eí\ estilo del autor no es el mismo en las tres par
tes, de que se compone su obra: la primera ó los quin
ce cantos, que escribió en América , es la mas histó
rica, la mas despojada de todo adorno estraño y la 
mas cansada , por las minuciosas circunstancias de la 
guerra: en la segunda, que escribió en Europa, quiso 
corregir la monotonía del asunto, que sin duda le 
habían hecho conocer, animando su poema con acon
tecimientos de un interés mas nacional, y mas lison-
geros al mismo tiempo al monarca, á quien dedicaba su 
obra. E n el canto X V I I describe la batalla de S. Quin
t ín , y en el X X I V la de Lepanto, sin haber tenido el arte 
de ligarlas el asunto principal de la ob ra. L a tercera parte, 
que concluye con el poema en el canto X X X V I I , está to-
aavia mas llena de adornos estraños y mal colocados, en-
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contmidosc en ella la descripción de la ciencia raaravlllo-
sa y la de los jardines encantados del mágico F i t on , que 
seguramente no podrían hallarse en los desiertos mas 
salvajes de la América , pues la máfjia también tiene que 
observar su verdad poética. E n el canto X X V 1 1 I cuemta 
á Erci l la la hermosa salvaje, Glaura, sus amores y sus 
aventuras con Coroliano en los mismos términos prócs i -
mamente y con los mismos sentimientos, que pudieran 
esperarse de una dama española. E n esta tercera parte, 
en fin, refiere don Alonso á sus compañeros de armas du 
rante una larga marcha, la verdadera historia de Dido, 
reina de Cartago, á quien V i r g i l i o , dice, calumnio ha
ciéndola morir de amor por Eneas, ocupando esta lar
ga relación los cantos X X X H y X X X 1 1 ! . 

Sin embargo el curso histórico de los acontecimien
tos tiene una especie de unidad épica : la dificultad de 
situación de los españoles en Arauco vá creciendo de 
una en otra crisis, hasta el momento en que reciben los 
refuerzos del P e r ú , y desde entonces se suceden las 
victorias sin desastre alguno. L a cautividad del gene
ral de los araucanos y su espantoso suplicio se cuen
tan casi al fin del poema, que Erci l la hubiera debido 
terminar en este acontecimiento , con el cual conclui
remos nuestro análisis. 

Perseguido Caupolican de retirada en retirada y mos
trándose cada vez mas grande y formidable, á pesar de sus 
derrotas, fué finalmente sorprendido y hecho prisione
ro por la traición de uno de sus soldados. Entonces 
declaró él mismo su nombre á los españoles, y les manifes
t ó que podía tratar en el de toda su nación, obligan
do á los araucanos á abrazar con él el cristianismo, 
y sometiéndose á Fe l ipe , dando su cautividad la paz 
á todo Chile*, pero declaró también que si era nece
sario estaba pronto de la misma manera á morir, dicien
do á Francisco*de Reinoso, á quien se había rendido: 

Ténme en prisión segura retirado 
Hasta que cumpla aquí lo que pusiere: 
Que yo sé que el ejército y senado 
Kn todo aprobarán lo que hiciere; 
Y el plazo puesto y término pasado 
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Podré también morir, si no cumpl iere: 
Escoge lo que mas te agrade de esto, 
Que para ambas fortunas estoy presto. 

No dijo el indio mas, y la respuesta 
Sin turbación mirándole atendía, 
Y la importante vida ó muerte presta 
Callando con igual rostro pedía: 
Que por mas que fortuna contrapuesta 
Procuraba abatirle no podía, 
Guardando, aunque vencido y preso, en todo 
Cierto término libre y grave miedo. 

Hecha la confesión como lo escribo, 
Con mas rigor y priesa que advertencia 
Luego á empalar y asaetearle vivo 
Fué condenado en pública sentencia: 
No la muerte y el término escesivo 
Causo en su gran semblante diferencia. 
Que nunca por mudanzas vez alguna 
Pudo mudarle el rostro la fortuna. 

Pero mudóle Dios en un momento. 
Obrando en él su poderosa mano; 
Pues con lumbre de fé y conocimiento 
Se quiso bautizar y ser cristiano: 
Causó lástima junto y gran contento 
Ai circunstante pueblo castellano. 
Con grande admiración de todas gentes, 
Y espanto de los bárbaros presentes. 

Luego aquel triste, aquel felice dia. 
Que con solemnidad le bautizaron 
Y en lo que el tiempo escaso permitía 
Eo la fé verdadera le informaron: 
Cercado de una gruesa compañía 
De bien armada gente le sacaron 
A padecer la muerte consentida 
Con esperanza ya de mejor vida. 

Descalzo, destocado, á pie, desnudo, 
Dos pesadas cadenas arrastrando. 
Con una soga a! cuello y grueso ñudo, 
De la cual el verdugo iba tirando; 
Cercado en torno de armas y el menudo 
Pueblo detras mirando y remirando 
Si era posible aquello que pasaba, 
Que visto por los ojos aun dudaba. 

De esta manera, pues, llegó al tablado, 
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Que estaba un tiro de arco del asiento, 
Media pica del suelo levantado 
De todas partes á la vista esento: 
Donde con el esfuerzo acostumbrado 
Sin mudanza y señal de sentimiento 
Por la escala subió tan desenvuelto, 
Como si de prisiones fuera suelto. 

Puesto ya en lo mas alto, revolviendo 
A un lado y otro la serena frente, 
Estuvo allí parado un rato, viendo 
El gran concurso y multitud de gente, 
Que el increíble caso y estupendo 
Atónita miraba atentamente, 
-f eniendo á maravilla y gran espanto 
Haber podido la fortuna tanto. 

Llegóse él mismo al palo, donde había 
De ser la atroz sentencia ejecutada. 
Con un semblante tal que parecía 
Tener aquel terrible trance en nada, 
Diciendo:=c(pues el liado y suerte mía 
Me tienen esta suerte aparejada, 
Venga, que yo la pido, yo la quiero, 
Que ningún mal hay grande, si es postrero.» 

Luego llegó el verdugo diligente, 
Que era un negro gelofo mal vestido, 
El cual viéndole el bárbaro presente 
Para darle la muerte prevenido: 
Bien que con rostro y ánimo paciente 
Las afrentas demás había sufrido, 
Sufrir no pudo aquella, aunque postrera. 
Diciendo en alta voz de esta manera: 

—«¿Cómo? qué ¿en cristiandad y pecho honrado 
Cabe cosa tan fuera de medida. 
Que á un hombre como yo, tan señalado 
Le dé muerte una mano asi abatida? 
Basta, basta morir al mas culpado. 
Que al fin todo se paga con la vida, • 
Y es usar de este término conmigo 
Inhumana venganza y no castigo. 

¿̂ No hubiera alguna espada aqui de cuantas 
Contra mí se arrancaron á porfía, 
Que usada á nuestras míseras gargantas 
Cercenára de un golpe aquesta mia? 
Que aunque ensaye su fuerza en mí de tantas 
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Maneras la fortuna en este dia 
Acabar no podrá que bruta mano 
Toque al gran general Caupollcano. 

Esto dicho y alzando el pié derecho, 
Aunque de las cadenas impedido, 
Dio tal coz al verdugo, que á gran trecho 
Le echó rodando abajo mal herido. 

Caupolican , a quien predicaban aun resignación los 
mismos hombres, que le hacían sufrir los mas atroces 
suplicios, ó se arrepintió con sus ecsortaciones tle este 
acto de impaciencia, ó mas bienrecordó el heroísmo de los 
americanos, y aquel valor imperturbable, con que triun
faban en los últimos momentos de la maldad humana. No 
opuso ya resistencia, y manifestó de nuevo una fiso
nomía indiferente , mientras que, destrozado por los mas 
atroces delores , lo levantaban en alto para servir de blan
co á las flechas de los castellanos, sentándole en una agu
zada estaca: como el mismo canto X X X I V refiere: 

No el aguzado palo penetrante, 
Por mas que las entrañas le rompiese 
Barrenándole el cuerpo, fué bastante 
A que al dolor intenso se rindiese; 
Que con sereno término y semblante 
Sin que labio, ni ceja retorciese 
Sosegado quedó de la manera 
Que si asentado en tálamo estuviera. 

En esto seis flecheros señalados. 
Que prevenidos para aquello estaban, 
Treinta pasos de trecho desviados, 
Por orden y despacio le tiraban; 
Y aunque en toda maldad ejercitados, 
Al despedir la flecha vacilaban, 
Temiendo poner mano en un tal hombre, 
De tanta autoridad y tan gran nombre. 

Mas fortuna cruel, que ya tenía 
Tan poco por hacer, y tanto hecho. 
Si tiro alguno avieso allí salía, 
Forzando el curso, le traía derecho; 
Y en breve sin dejar parte vacía 
De cien flechas quedó pasado el pecho. 
Por do aquel grande espíritu echó fuera, 
Que por menos heridas no cupiera. 

iiiwaiaKiía»Bii 



E ^ D I C E D E L T R M i C T O R . 

a que M r . SIsmonde de Sismondi, se lia ocu-
pado en esta lección de la Araucana , aludiendo á la 
poesía épica española en algunos párralos , no dejare
mos nosotros de dar noticia de algunas obras épicas de 
fama, escritas en castellano durante el siglo , de cuya 
historia literaria tratamos*, deteniéndonos á analizar un 
poema burlesco, al cual dio por tí tulo su autor la Mos-
quea, que merece particular mención por las razones, 
que mas adelante espondrémos. 

Escr ibiéronse, pues, en esta época la /Imirinda de 
Juan Rufo , el Monserrale de Cristoval de Virués , cu
yas obras elogia Cervantes en el escrutinio de los l i 
bros de don Quijote, el Bernardo de Balbuena, el León 
de España de Pedro de la Avecilla Castellanos, y otros 
muchos mas ó menos defectuosos 5 pero que ninguno 
ha llegado íi adquirir tanta celebridad, como la Arau
cana de Erci l la . E l principal defecto de estos poemas, 
ricos por otra parte en bellas y lozanas descripciones, 
consiste en no haber sido escritos bajo un plan razona
do y estudiado con detenimiento, resultando de aquí 
mi l escollos, que no han podido salvar sus autores, por 
mas que para alcanzarlo se hayan esforzado. E l Ber
nardo, obra de uno de los mas fecundos ingenios, que 
ha tenido España , ademas de adolecer del vicio enun
ciado, es de una estension tan desproporcionada que 
no admite la perfección propia de las producciones del 
arte, tan espueslas en límites mas reducidos, á los erro-

45 
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res Je nuestro frágil entendimiento: «semejante ai nue-
<(vo mundo, donde el autor vivía (ha dicho el señor Q u i r i -
<(taua) es un país inmenso y dilatado tan feraz como 
((inculto, donde las espinas se hallan confundidas con las 
((flores, los tesoros con la escasez, los páramos y pan-
«tanos con los montes y selvas mas sublimes y íVon-
((dosas. Si á veces, añade, sorprende por la soltura del 
«verso, por la novedad y viveza de la espresion, por 
«el ^rau talento de describir, en que no conoce i(jual, 
«y aun tal vez por la osadía y profundidad de la sen-
«tencia^ mas frecuentemente ofende por su prodifjali-
«dad inoportuna y por su inconcebible descuido.» 

Este juicio , al cual damos todo el valor, que la 
buena crítica del señor Quintana merece , basta para ha
cer el elogio de la obra del ^ran poeta mánchelo y al 
mismo tiempo para censurarla. S i hubiéramos de de
tenernos á analizar todas las obras, que nos vemos obl i 
gados á mencionar, con mucho gusto espondríamos el 
argumento del Bernardo y de los otros poemas citados-, 
pero como es imposible, sin esponerse á hacer esta obra 
demasiado voluminosa, dar razón de cada composición 
en particular nos contentamos con lo dicho respecto á 
las referidas, pasando á ocuparnos de la Mosquea de 
Víllaviciosa poética inventiva^ que vió la luz pública á 
principios del siglo X V I I y que colocamos en este l u 
gar, por no hacer mención de ella M r . de Sismondí , 
y por ser el poema español, en que menos defectos de 
plan se encuentran, habiendo merecido la estimación 
de los literatos por la buena conducción de la fábula, 
que su autor tejió á imitación de la Batracomijoma-
chía 6 guerra de las ranas y ratones de Homero. 

N a c i ó , pues, el presbítero don José de Vil laví-
closa en la ciudad de Sigüenza el año de 1589, sien
do sus padres Bartolomé de Víllaviciosa y María Mar
tínez de Azañon, natural aquel de la misma ciudad que 
nuestro poeta y ésta de Fuentes de la Encina, perte
neciendo ambos a nobles y distinguidas familias. A u n 
era Víllaviciosa de tierna edad, cuando sus padres le 
llevaron á Cuenca, con motivo de haber heredado allí 
un mayorazgo, y le dedicaron al estudio de las prime-



LITEIUTÜRA ESPAÑOLA. 353 

ras letras, íalinidad y filosofía, sobresaliendo entre sus 
condiscípulos por su aplicación y talento-, y dist inguién
dose por clamor, que desde luego profesó á la poesía, 
escribiendo algunas composiciones amorosas, que le ad
quirieron la estimación de las personas inteligentes, y 
que no han llegado a nuestras manos. Consagróse des
pués al estudio de la jurisprudencia, en que recibió el 
grado doctor y en l G ' i 2 fué nombrado relator del con
sejo general de la inquisición, cuyo cargo desempeñó 
tan á placer del referido consejo , que en lí>5i5 le con
firió la p ^ a de inquisidor del reino de Murcia, obte
niendo casi al mismo tiempo el arcedianalo de Alcor , 
dignidad de la santa catedral de Falencia. 

E n (> de junio de 1 6 4 4 llegó á ser inquisidor de 
Cuenca, cu cuya ciudad había logrado un canonicato, 
v en 1648 fué nombrado arcediano de Moya. Poco 
tiempo después cedió la canongía á su sobrino Barto
lomé Francisco de Villaviciosa é bizo coabyutor en el 
arcedianatoá otro sobrino, llamado don Bartolomé, F u é 
muy distinguido y apreciado por don Antonio de Soto-
mayor, arzobispo de Damasco, é inquisidor general, y 
recibió de él tantas mercedes que llegó á juntar una 
renta anual de 1500 ducados con los cuales reparó las 
casas y fincas de su mayorazgo é instituyó al Señorío 
de Kei i lo , villa disíantc cinco leguas de Cuenca; l la
mando por su inmediato sucesor á don Francisco Luis 
Villaviciosa, caballero que era del hábito de Santiago, 
é imponiéndole como cláusula necesaria que no abando
nase el apellido de f illaviciosa ó al menos que si lo 
hacía, fuera solo anteponiendo el patronímico de l iodri-
f j i i e z * con que también se habían señalado sus abuelos. 

Vivió largo tiempo retirado en el pueblo, que ha
bía comprado, y restituido á Cuenca, murió el dia 2$ 
de octubre de 16«58, á los 70 años de edad, dando 
pruebas de su fortaleza cristiana y grande resignación, 
y siendo enterrado entre los dos coros de la catedral 
de aquella ciudad por mandado de su cabildo. Algún 
tiempo después fueron trasladados sus huesos, en cum-

!
dimiento de su voluntad, a la capilla mayor de la v i * 
la de l l c i l l o , en donde él mismo había hecho colocar 
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el epitafio, que Iioy señala el paradero de sus restos 
mortales. 

]\inguna obra se conserva de él , ademas de la Mas-
yuca , por la cual se pueda formar juicio de lo que pu
do hacer en otros géneros", pero á nuestro entender, bas
ta ésta para demostrar la fecundidad del ingenio, de 
que le dotó la naturaleza. J ŝ. Mosquea, como indica el 
erudito don Francisco Martincz de la Rosa, es el poe
ma épico de plan mas arreglado y sencillo, que ecsis-
te en lengua española^* pudiendo servir con algunas le-
v̂ es alteraciones para un asunto de otro género. K l ar
gumento del poema se reduce á cantar las guerras de 
las moscas y las hormigas, cuya acción se desenvuelve 
sin embarazo notable y sigue su curso con la mayor 
regularidad: las hormigas se aprestan para invadir el 
territorio de las moscas á sangre y fuego, llega á la 
corte del rey de las últimas esta noticia, preparanse 
los caballeros á la defensa, convocando los aliados y ami
gos, y se dirige en fio el ejército en busca de los contra-
riosj trabándose mi l encarnizados combates, y quedando 
siempre dudoso el triunfo, hasta que, muerto el general de 
las moscas, son derrotadas éstas y termina el poema. 

E l canto I , empleado en hacer una descripción 
prolija de la fundación de la ciudad de la gran Mos
quea, nos parece de todo punto innecesario, porque 
retarda a los lectores el placer de conocer los per-
sonages de la obra desde su comienzo y porque no contri
buye en nada á la acción del poema. E l I I , que dá 
principio con una descripción ociosa y pedantesca de 
como pasa el sol por su elíptica, puede considerarse co
mo la introducción natural ó csposicion del argumen
to: el rey Sanguileon se gloría de tener en sus manos 
las riendas de un imperio tan dilatado, como el de las 
moscas, y fatigado de tanta ociosidad, como le cerca, 
publica un torneo, prometiendo la mano de su hija al 
mas valiente caballero, con el ánimo de distraer y fes
tejar á sus vasallos. Despacha á todas las provincias pr in
cipales de su reino al pié de cuatrocientas estafetas, 
que iban á caballo en corpulentas langostas, y bien pron
to mira llena su corte de jóvenes paladines, que ganosos 
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de la gloria prometida, acuden á tomar parte en tan 
señaladas fiestas; recíbelos el rey en su palacio, donde 
intentaba comunicarles su proyecto, y ya se disponía á 
dirigirles la palabra, cuando se levanta en la ciudad un 
horrendo y triste clamor, quedando suspensos los c i r 
cunstantes, y entra á la presencia del rey una mosca fa
tigada y herida, que arrojándosele á los piés, después 
de afear su flaqueza y molicie, pone en su noticia como 
el rey de las hormigas, haciendo liga con todos los con
trarios de las moscas, tala y quema los campos del i m 
perio, habiendo caido en su poder siete mil vasallos, que 
han sido pasados á cuchillo, y quedando preso el ge
neral Ranifuga. A l concluir estas palabras espira el men-
sagero á los piés del soberano. Alborótase toda la asam
blea con semejante nueva y el rey desatinado dá con
tra una esquina, en donde se rompe la cabeza; l lévan-
le á su lecho los caballeros, que le asisten, y quedando 
en agraz las fiestas preparadas, hundiéndose con este 
acontecimiento muchas esperanzas y siendo encerrada la 
infanta mosca en un convento. 

Así comienza la acción del poema: en el canto 
I Í I imita Villaviciosa la descripción, que hace V i r g i 
lio de la fama, con bastante esactitud, siendo los ver
sos que emplea en este pasage robustos y sonoros. T o 
do el V canto de la Mosquea es una imitación de 
la tempestad, que V i r g i l i o pone en el l ibro I de su 
Eneida. Eolo soltando á los vientos de la prisión, es
tos arrojándose sobre el mar, el naufragio de la arma
da de Sanguileon y los demás reyes coligados, la sor
presa de Neptuno, al saber que su reino estaba alboro
tado y revuelto, y hasta la descripción, que hace el poe
ta de Sigüenza de la Eolia, todas estas escenas tienen 
mucha identidad con el naufragio de Eneas, cantado 
por el vate de Mántua. Solo hubiera faltado, para que 
la copia fuese esacta, que Juno se mostrára enemiga de 
las moscas , siendo la causa de la borrasca, y que 
Neptuno se hubiera dignado reprender por sí mismo 
la insolencia de los vientos. Por lo demás hay una gran 
distancia entre el tono épico y sublime de Vi rg i l i o y 
el caustico y burlesco de Villaviciosa. 
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Es ingeniosa la jfenealofp'a, que en el canto A'IÍ 
atribuye el autor á Jas moscas y á las hormigas, y 
mas aun el principio que da á sus enemistades y con-
tín uas g-uerras. No podía efectivamente encontrarse una 
materia tan pesada como ia sangre podrida de una ser
piente para producir unos animales tan tercos como las 
moscas, ni tan crueles y avarientos como las hormigas. 
E n el canto V I H pinta Villaviciosa á P in tón re
gocijándose con la adquisición de tantas almas como iban 
á entrar en su reino con la guerra de las moscas y las 
líormigas; convoca este rey á todos sus diabólicos sub
ditos y hace una minuiciosa distribución de las almas 
ya dé las chinches, piojos 9 arañas ^ c . ya de lasabispas, 
tábanos., abejas y demás insectos. Este episodio aunque 
tan lleno de jovialidad, y en estremo satírico, trunca por 
algunos momentos el hilo de la fábula y disminuye su 
interés: la descripción de las abejas, que pone el poe
ta en boca de Piuton es demasiado prolija y creemos 
que no muy oportuna: tampoco nos agrada la mezcla, 
que hace de los nombres de los jueces del iníierno de 
la antigüedad con los de los diablos del cristianismo. 

E n el canto I X describe el autor el palacio de 
J ú p i t e r , remedando satíricamente las asambleas celestia
les de Homero, y haciendo que Mercurio cuente la ba
talla de las moscas y hormigas, formando así un con
traste bastante satírico también entre la supuesta ma
gostad de los dioses mitológicos y la pequenez despre
ciable de las hormigas. Este incidente es muy poético 
y propio de la epopeya, aunque algún tanto minucioso y 
proli jo, la acción marcha con rapidez y sin embarazo al
guno, aumentándose el movimiento é interés en los cantos 
A , X I , y X I I . Los dos últimos forman la descripción 
de una sangrienta y tenaz batalla, que solo pudo sus
pender la noche, para que al inmediato dia empezase 
mas encarnizada y desastrosa: en el canto X I I muere 
Granestor á manos de Sanguileon y este á manos de 
Myrnuca; el fin de la acción y del poema está, como 
hemos apuntado, en la muerte del valeroso tár taro Sica-
boron, espanto y terror del ejército hormiga, que en el 
calor de la batalla se había introducido en el castillo, 
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p^uartlado por el valiente y astuto Mosquífuvo, en el cual 
muere, después de haberse ensangrentado en los atemo
rizados enemigos, aplastado por un (¡rano de haha, que 
por mandado del Myrnuca le disparan CÍCJÍ hormiíjas 
varones. 

Cánsanos admiración y gusto ver como sostiene V i 
lla viciosa el interés de un argumento de tan poco pre
cio, llenando de incidentes inesperados y fecundos do
ce cantos de bastante estension, y adornándolos con epi
sodios oportunos, como es el del canto V I , en que el 
tártaro de Buita salvándose de la tempestad, se vé es-
puesto á otros nuevos peligros y es asaltado por el /uim-
bre , que 

Lucha con el soldado y de repente 
Desaparece el monstruo en la ribera, 
Pensando en aquel trance el rey valiente 
Que en ténues auras se voló la üera: 
Pero al instante en su interior la siente. 
Que de sus fuertes miembros se apodera, 
Y juzga que se entró por el estrecho 
De su gaznate á dar mal rato al pecho. 

Pero, como hemos notado, marcha á veces la ac
ción con demasiada lentitud, y las descripciones ado
lecen de prolijidad y pecan también en la pedantería e 
hinchazón, que contaminaron después toda nuestra l i 
teratura. Nótase al mismo tiempo con disgusto que des
ciende frecuentemente á la trivialidad y bajeza, usan
do frases y palabras, que hacen vacilar al mas seguro 
estómago por su desaseo, y que se estiende demasiado 
en las introducciones de los cantos, cuyo defecto trata 
de disculpar Martinez de Miota, en la /¡polofjética, que 
acompaña á la edic ión , que hemos consultado, dicien
do que en la misma falta habían incurrido Juan Rulo 
ydon Alonso de Erci l la : mas nunca creeremos que un 
error sea bastante para disculpar otro. 

K n la pintura de los caracteres sobresale el inge
nio de Villaviciosa por las diferentes afecciones y sen
timientos, que supo d a r á unos personages tan despre
ciables y por las formas con que los resvistió para no 
confundirlos nunca. Oigamos lo que sobre este punto 
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dice el concienzudo don Francisco Martínez de la Rosa: 
«Sanguileon rey de las moscas, aparece valiente en 
«el combate, pero débil en el jyobierno^ Granestor rey 
((de las hormigas prudente y esforzado; el rey de las 
aarañas, Mosquit'uro astuto y cauteloso; Sicaboron, jje-
«neral de las moscas, impetuoso, invencible, pero per-
«diéndosc por su temeridad.» Cuyo juicio es bastante 
para que desde luego se conozcan los personages por 
sus diversos caracteres, así como los héroes de Home
ro se diferencian siempre, hasta el punto de ser re
conocidos al oir solamente lo que cada uno habla. 

E l poema generalmente hablando, está escrito en ver
sos robustos y sonoros y lleno de una sutil y delicada sá
t i ra , abundando en descripciones atrevidas y dignas de 
otro asunto mas culto y elevado. Como muestra del es
t i lo de Villaviciosa y de su lozana y valiente versifica
ción, trasladarémos aquí parte de la descripción de los 
vageles y fuerzas navales de los aliados moscas, que 
pone en el canto I V : 

Con setecientas máquinas disformes 
Rompe las ondas la vistosa armada, 
Que lleva con los ánimos conformes 
El bravo orgullo de la gente alada: 
Infinitas catervas multiformes 
Sulcan en ella la región salada, 
Admirando á las ninfas, que los miran 
Y medrosas de verlos se retiran. 

Pasa la turba indómita contenta 
Y el grito de placer al cielo toca, 
Y el viento alegre el pecho les alienta. 
Que á la dura venganza les provoca: 
No temen del camino la tormenta, 
Kscollo ó calma o peligrosa roca; 
Que con gritos de gozo el aire hienden 
Y el mar hinchado con el remo ofenden. 

Y mas adelante pinta así la armada de Sanguileon, 
que iba á la cabeza de todas las huestes: 

El rey Sanguileon las aguas hiende 
Acompañado de ánimos feroces, 
Y en órden puestas sus galeras tiende, 
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Que son, como sus ímpetus veloces: 
Con leños fuertes al cristal ofende 
Y al aire manso con sobervias voces, 
Y al fiero grito de la turba inmensa 
Túrbase el mar, y el aire se condensa. 

E n el canto I X , describiendo los fuertes castillos, 
á que se acogieron los dos ejércitos, dice: 

Tremolaban al aire cien banderas 
Sobre sus torreones poderosos, 
Abiertas por los muros mil saeteras, 
Y la tierra con mil profundos fosos. 

E n el canto X , en que reta Asinisedo á todo el cam
po de las hormigas, cuyo desafio es una crítica pican
te de la antigua costumbre de los guerreros castella
nos, al concluir aquel rey su relación, se lee la octava 
siguiente: 

El brazo entonces denodado estiende. 
Atrás lo vuelve y luego lo adelanta, 
Y con el asta larga el aire hiende 
(¡Oh amor inmenso por la bella infanta!) 
La chusma, que vé el ímpetu no entiende 
Que tuviera mosquito fuerza tanta 
Que el asta como rígida saeta, 
Por las entrañas suyas se entrometa. 

Y finalmente en el canto X I , después de arengar 
el rey Granestor á sus vasallos para que vuelvan la cara 
al enemigo, se hallan estos versos, que forman por sí solos 
un cuadro completo: 

Dejan la fuga los vasallos leales 
Y por el medio del contrario hienden, 
Rompen, destrozan, cortan, hieren, matan, 
Atropellan, subyugan, desbaratan. 

Las batallas están llenas de vida y movimiento dra
mático. Concluirémos este análisis, asegurando que, si 
Villaviciosa se hubiera dedicado á otro asunto mas no
ble y propio de la trompa épica, tendríamos en castella
no un poema, cuyo plan arreglado y sencillo nada tuvie
ra que envidiar á ios estrangeros. jQue lastima de ta
lento tan elevado, invertido en cantar semejantes saban
dijas!.... 
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iSOOIOlT I T . 

iV célebre orientalista don Antonio Conde en el prólo
go de su historia de los árabes y el insigne Moratin en el de 
sus poesías, han dado un origen árabe al romance, haciéndo-
dolo nacer de la división de los versos de diez y seis sílabas, 
que aquellos usaban, por sus eraistíquios. Asi traduce el pri
mero los versos siguientes, que supone compuestos por el gran
de Abderraman á una palmera, que plantó de su mano en los 
famosos jardines de la Rusafa, cuyos restos se vén á una legua 
de Córdova: 

Tú también, insigne palma= eres aquí forastera, 
De Algarve las dulces auras= tu pompa alhagan y besan: 
En fecundo suelo arraigas= y al cielo tu frente elevas, 
Tristes la'grimas lloráras= si cual yo, llorar pudieras. 

Al primer emistíquio, que es el verso suelto de nuestro 
romance, llamaron los moros Sadribait, y al segundo, que es el 
que constituye la rima, ogcübaü. 

Otros eminentes literatos opinan que nació el romance de 
la fusión de la poesía de los godos y la de los musulmanes, asi 
como los villancicos y otras canciones, siendo esta la opinión 
que nos parece mas probable, atendido el estado de cultura en 
que se hallaban los moros de España en la época, á que el 
nacimiento del romance se refiere, el esmero con que cultiva-
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ban lodo género de poesía, sobresaliendo en la caballeresca y 
amatoria, y el fuego y sencillez, que respiran aquellos primeros 
cantos, hijos una y otro del carácter de los pueblos del norte. 

Sin embargo de esto , don Agustín Duran, cuyos conoci
mientos en este ramo de literatura son nada comunes, no se 
decide por ninguna opinión determinada, aunque parece querer 
encontrar los primeros pasos del romance en las montañas de As
turias, remitiéndose á vagas conjeturas, que deduce de la com
paración de algunos romances antiguos con el dialecto Bable, 
que aun conservan los naturales de aquel pais. Sea como quie
ra, lo cierto es que entre las combinaciones métricas anteriores 
al siglo X V I ninguna es mas fácil, natural y acomodada á la 
índole de la lengua castellana, que la del romance de ocho sí
labas; lo cual prueba que el movimiento de estas composicio
nes no fué tomado de la poesía italiana, como afirma equivo
cadamente Sismondi. 

E n el romancero c hisíoria del muy valeroso caballero 
Cid Ruiz Diaz de Bivar en lenguage antiguo, recopilado por 
Juan de Escobar é impreso en Pamplona en el año de 1706, 
que tenemos á la vista, no se encuentra el romance , que cita 
Sismonde de Sismondi, y que nos vemos obligados á traducir de 
la versión, que hace del romancero de Herder. Solamente he
mos hallado un romance, en el que se hace relación, aunque 
remotamente, á los amores de Jimcna y del Cid, anteriores h 
la muerte del conde Lozano. Doña Jimena se presenta al rey y 
le habla de esta manera: 

Fija soy yo de don Gómez , 
Que en Gonnaz condado había : 
Don Rodrigo de Bivar 
Le mató con valentía. 
Vengóos á pedir merced 
Que me fagáis este dia , 
Y es que aquese don Rodrigo 
Por marido yo os pedía. 
Tendréme por bien casada, 
Honrada me contaría, 

Y yo le perdonaría 
La muerte que dio á mi padre. 
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En donde se nota, teniendo presentes las costumbres se
veras de aquella época, que doña Jimena estaba de antemano 
enamorada del Cid, y que no había en su corazón una pa
sión vulgar y pasagera, sinó es un amor profundo é irresisti
ble, que la obligaba á presentarse delante de su rey, pidiendo 
la mano del que acababa de dar muerte á su padre. 

Respecto á los romances que cita nuestro autor, y que 
traduce de Herder, solo dirémos que abundan en inesactitudes y 
que como el mismo Sismondi confiesa en una nota, que hemos 
omitido por ser innecesaria poseyendo los originales, han si
do mas bien poetizados por aquel célebre alemán, que traduci
dos fielmente. En casi todos se mezclan los rasgos ardientes de 
la imaginación de nuestros poetas con los pausados tonos y re-
llecsionadas situaciones del vate del norte. 

or. 
Hemos omitido traducir la palabra (évéque) obispo, cu

ya dignidad atribuye Sismondi á Lain Calvo, llevado sin duda 
de que en este romance hay estos versos: 

A Jimena y á Rodrigo 
Prendió el rey palabra y mano 
De juntarlos para en uno 
En presencia de Lain Calvo.-

Y de que en la traducción de Herder se ponen en boca 
del Cid estas palabras: «Ahora mi buen tio, Lain Calvo, echad
nos vuestra bendición.» 

Es necesario tener poco conocimiento de nuestra historia 
para cometer un anacronismo de esta especie: Lain Calvo nom
brado juez de Castilla en unión de Ñuño Rasura y con el car
go de atender á la guerra, ecsistió por los años de 923, época 
en que aun no se llamaban reyes los condes de Castilla, y el 
reto de don Gómez por el Cid, y el casamiento de este con 
Jimena, según refiere el P. Juan de Mariana, tuvieron lugar en 
el año de 1055, pocos dias antes de recibirse la bula del Pon
tífice Víctor, en que amonestaba al rey don Fernando que re
conociese el feudo de la corona imperial de Alemania. 

Si tanto Sismondi como Herder coligieron que por espre
sarse en el romance, que don Fernando tomó al Cid y ó doña 
Jimena la palabra para mirlos en presencia de Lain Calvo, 
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este debía ser el obispo, que con el rey aguardaba al Cid, co
mo cuentan estos versos: 

Baja el Cid famoso al patio 
^onde rey, obispo y grandes 
En pié estaban aguardando; 

No tenían noticia alguna de la dignidad, que ejerció el quin
to abuelo del Cid en Castilla, ni de que las leyes que ambos jue
ces dieron á sus pueblos, estuvieron en vigor hasta que don 
Alonso, el sábio, las derogó , celebrándose los contratos y hacién
dose los mas solemnes juramentos en nombre de uno y otro 
juez; por donde fácilmente se comprende lo que el poeta qui
so decir en aquellos versos. (1) 

( i ) Después de escrita esta nota, bemos visto el Romancero del 
Cid estractado de la colección de los mas célebres romances españo
les , publicado por C . B. Deppeing, y reimpreso recientemente en Bar
celona por don Antonio Bergnes, en el cual se encuentra un romance, 
que hace referencia al supuesto obispo Laia Calvo, cuando dice; 

Salen juntos de la iglesia 
E l Cid y obispo Lain Calvo 
Con el gentío del pueblo, 
Que les iba acompañando. 

Deseosos de no incurrir en los mismos defectos, que censuramos, be
mos tratado de investigar con mas detención si en la época del Cid 
habia algún obispo en las iglesias de España , que llevase aquel nom
bre , consultando el teatro eclesiástico en la seguridad de que en es
ta obra bailaríamos lo que buscábamos. Efectivamente, después de ba-
berla registrado con detenimiento , bemos encontrado que ni en la igle
sia de Burgos , ni en alguna otra había tal obispo , siendo el primer 
pastor de aquella diócesis , creada precisamente en tiempo del Cid un 
don Jimeno , que trasladó su silla de la iglesia de Oca, por las ins
tancias que hicieron, primero con su padre y después con su hermano 
don Alonso, las infantas doña Elvira y doña Urraca. Creemos, pues, que 
este sea un anacronismo cometido por el poeta, que compuso el citado ro
mance, cuyo género de composiciones se vió reducido hasta mediados del 
siglo X V I al dominio de los cantores del pueblo, estando espuesto por es
ta razón á admitir cuantas inesactitudes conserva'ra la tradición , vaga 
y envuelta a veces en los mas grandes errores. Los antecesores de 
don Jimeno en la silla de Oca, por el espacio de mas de dos siglos, fue
ron Diego, Asuro, Sisebuto, y don Gómez , de cuyas manos recibió aquel 
prelado el báculo pastoral, y cuyos obispos asistieron á la corte de los 
reyes de Castilla. Cuando el Cid se desposó con doña Jimena, no ba
hía en Burgos silla episcopal, ni menos catedral, cuyo templo se edi
ficó en tiempo de don Fernando, el santo, habiendo servido hasta aque
lla época de asiento del cabildo la iglesia parroquial de S. Lorenzo. 
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D . 

No ha sido Mr. Sismonde de Sismondi muy afortunado en 
la elección de los romances, que cita en punto á la versifica
ción, lo que atribuimos á haberse valido de la traducción ale
mana , y á la precisión de presentar por ejemplo los que se
ñalan las épocas, que intenta dividir en la vida del héroe. E l 
martilleo continuo de los consonantes, que se encuentran en ellos, 
léjos de agradar y cautivar el oido, lo disgustan inopinadamen
te y destruyen el efecto, que el asonante había causado; por 
que, aguardando un sonido incompleto y suave, nos hallamos 
con uno fuerte y pronunciado. Siempre que nuestro oido se pro
mete escuchar un sonido determinado, es necesario tener un es
pecial cuidadado en no desfraudar su esperanza. 

Cualquiera que conozca la historia de la conquista del reino 
de Ñápeles, y haya meditado un instante sobre este punto, co
nocerá la sinrazón y parcialidad, con que acusa en este y otros 
pasages Mr. de Sismondi de pérfido y falaz al mas sábio y 
profundo político de nuestros reyes. Afirma, pues, que Fernan
do V de Aragón, el esposo de Isabel I , recobró aquel reino 
por una insigne perfidia, olvidando seguramente el derecho, que 
la sangre le daba sobre aquella corona, y los gloriosos triun
fos del gran capitán, Gonzalo Fernandez de Córdova, que con
tribuyeron á asegurarle la posesión de aquellos estados. Si en 
lugar de esto hubiera afirmado que sus compatriotas faltaron 
repetidamente á los pactos jurados por ambas partes, y que 
cansados de sufrir la altanería francesa, se vieron los españoles 
obligados á usar de la fuerza, adoptando después las consecuen
cias de las victorias que supieron alcanzar, victorias tanto mas 
prodigiosas cuanto mayor era el número de las huestes france
sas y corto el de las españolas; entonces Sismondi hubiera da
do un ejemplo de insigne imparcialidad y héchose acreedor to-
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cante á este punto histórico al respeto que por sus juicios li
terarios ha sabido grangearse en toda Europa. 

Pero hubiera faltado al propósito de desfigurarlo todo, que 
tienen formado los estrangeros respecto á la historia de nues
tra nación, á quien siempre han mirado con envidiosos celos, y 
he aquí por que no ha querido renunciar á mostrarse parle, 
lanzando injuriosos dicterios contra los héroes, que en otro tiem
po hicieron temblar al mundo , llenando á España de gloria. Si 
en la conquista de Nápoles hubo esa perfidia, que Sismondi 
supone ¿á que colmar Luis XIÍ de distinciones al gran capitán, 
que habia sido el instrumento de que se valió Fernando para 
arrojar de Italia á las huestes francesas, y felicitar á aquel prín
cipe, cuando pasó á tomar posesión del reino conquistado, sa-
liéndole á recibir á su vuelta á España en Saona, á donde en
trambos reyes se avistaron? La conducta de Luis X I I prueba 
palmariamente que la observada por Fernando habia sido nobie, 
asi como fué magnánimo el ponerse en manos de su enemi
go; y que en esta ocasión, después del de la sangre, reconoció el 
derecho de la fuerza, sancionado y respetado por todos los siglos. 

Lejos de privar el cardenal Jiménez de Cisneros de una par
te de sus privilegios á la nación española , trató de equilibrar los 
poderes de la monarquía, que tan desiguales se ostentaban por 
la altanería de los grandes y los nobles, despojándolos de una por
ción de los fueros feudales y de los derechos, que tenían sobre 
el pueblo; y sacando a este de la situación abatida, en que por 
espacio de muchos siglos habia permanecido. Si por nación de
bemos entender la mayoría numérica, sin escluir de esta á la no
bleza, que hasta entónces no se habia puesto en contacto con la 
plebe, las observaciones de Sismondi no tienen cabida en este 
lugar, por haberse ejecutado cabalmente todo lo contrario de 
lo que en su juicio, hizo el cardenal Jiménez, á cuyo talen
to y sabiduría debió España no pequeña parte de su prosperi
dad y grandeza. 

Apenas puede contenerse la indignación, que siente núes-
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tro pecho, al ver calumniados con tanto atrevimiento é irre-
flecsion los mas grandes hombres, que en los siglos XV y XVI 
levantaron á nuestra patria sobre todas las naciones del mundo, 
inmortalizando al mismo tiempo sus nombres y el de la nación es
pañola. Parece que se glorían los estrangeros en ajar, ya que no 
pueden obscurecerlos, todos los hechos gloriosos á que dieron cima 
en aquella época nuestros mayores, sin que para obrar asi ten
gan fundamento alguno, ni mas estímulo que una enemistad 
eterna y una rivalidad poco noble y decorosa para las mismas na
ciones, á que pertenecen. 

No sabemos en que hechos se haya fundado Sismondi pa
ra atreverse á fijar que Gonzalo Fernandez de Córdova, el duque 
de Toledo, Antonio de Leiva, Hernán Cortés, y otros capitanes, 
que florecieron en los reinados de Fernando, el católico, y de Cár-
los V, quebrantaron su palabra y sus juramentos mas sagrados, 
manchándose con los envenenamientos y asesinatos, que les atri
buye, ni señalándose por la crueldad, de que tanto mérito se 
hace en toda esta lección. 

Pero á estas acusaciones infundadas responderémos con hechos, 
que no podrán ser tenidos por sospechosos, siendo tomados de 
un historiador francés, que escribía por los años 1598. Teniendo 
el rey Francisco I cercada la ciudad de Pavía, que guardaba An
tonio de Leiva con un corto número de españoles, y desesperan
do de rendir su bravura y su constancia, envíale un religioso, que 
habia sido confesor de aquel valiente capitán, para que le eesor-
te á entregar la fortaleza, asegurándole del reconocimiento del 
rey, y prometiéndole innumerables mercedes. Antonio de Leiva 
oye silencioso la embajada del monge y le responde al fin de 
este modo: (1) «Monsicur le moine, si je ne conoissois que vous es-
atos homme de bien et religieux, je vous ferois ajourd' huy pen-
(<dre avec vostre bel arabassade. Partant, je vous commande de 
(ísortir et ne me parlez jamáis de celá. Vous direz á vostre roy, 
"qui vous á icí envoyé, que Pavie est á Y empercur: que s' il 
«veut T avoir, il faut qa' il Y emporte par le fer et par le sang de 
«ses soldats.» 

Y esta respuesta la daba un gefe, cuyos soldados padecían 
el hambre mas cruel, viendo el campo de los sitiadores abasteci
do copiosamente, y sufriendo á cada instante los mas feroces asal
tos: esta respuesta tan heroica la daba un jefe, que habia de ser 

(1) Copiamos aquí las mismas palabras, que contiene la historia, á 
qae nos referimos para dar con ellas mas fuerza á nuestras rerlecsio-
nes, probando al misino tiempo la parcialidad de Mr. Sismonde de Sis
mondi en este punto. 
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después motejado de perjuro por un francés, habiendo sido antes 
ensalzado justamente por otro de la misma nación; porque el he
roísmo no es de ningún pueblo, sinó común á todas las épocas 
y á todos los hombres. 

Mas para no detenernos demasiado en aducir pruebas, que de
muestren la inesactitud de las acusaciones, que á tan grandes hom
bres se dirigen, bastarános únicamente recordarla primera nota 
de esta lección, en que apuntamos del modo con que Luis X I I 
distinguió en su entrevista con el rey Católico, al gran Capitán, 
sentándolo á su mesa y prodigándole los mayores elógios. Aho
ra bien: ó el rey de Francia era un adulador bajo y miserable, 
cuando pensaba honrarse con la compañía de Gonzalo de Córdo-
va, cuyas manos estaban manchadas por el crimen, ó el mérito 
de este héroe era real y positivo, no habiendo, como se supo
ne gratuitamente, faltado á su palabra y juramentos mas sa
grados, y antes bien sido un modelo de caballerosidad, honra
dez y virtud; y entonces Luis XÍI aparece como un rey mag
nánimo, que reconoce las prendas sobresalientes, que adornan á 
sus enemigos, y sabe apreciarlas. 

De esta disyuntiva dejarémos escoger á nuestros lectores la 
proposición, que mas convenga con sus creencias históricas, y á 
los franceses aceptar la que mas les acomode: por nuestra par
te tenemos una convicción íntima de la injusticia con que Sis-
mondi ha considerado estos puntos tan importantes, y creemos 
positivamente que todas las declamaciones y calumnias, que se 
inventen, no serán bastantes para eclipsar la gloria de Cirino-
la, Pavía, San Quintín, Otumba, Careliano, y otras mil bata-
lias, en donde ha brillado el carácter español, no solamente por 
gu valor heroico é indomable, sinó también por su magnani
midad y mansedumbre, después del combate. 

1 3 . 

Grandes cuestiones se han sostenido, llamando por mucho tiem
po la atención de los críticos mas versados en el estudio de la 
historia de nuestra literatura, sobre la antigüedad de los versos en
decasílabos respecto á nuestra poesía, sintiendo cada cual aquello 
que mas ha cuadrado al sistema, que se había propuesto seguir 
en sus escritos. El célebre Hernando de Herrera, en sus comen
tarios de Garcilaso , cita un soneto del famoso marques de San-
tillana, escrito en versos de once sílabas, por donde se preten-

47 
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de probar que era este metro conocido por los españoles mucho 
antes de Boscan, cuya opinión sustentan Manuel Faria en el pró
logo de su Fuente de Aganipe, Pedro Antonio Beuter en el de su 
Crónica, don Diego de Saavedra en su República literaria y otros 
autores, asentando el segundo como positivo que Petrarca copió 
algunas veces los versos lemosinos de Mosen Jordí y Mosen Fe-
bler, que según su dictámen florecieron por los años de 1250. 

Tuzoni, Muratori y algunos otros han disentido de este pa
recer , asegurando que es pretendida la antigüedad, que dan aque
llos al uso de los versos endecasílabos entre los españoles. De 
este mismo sentir es el P. Martin Sarmiento en sus memorias 
para la historia de la poesía y atendidas las razones filosóficas, 
que emite para probar su dictámen , no podemos dejar de conve
nir con él; observando no obstante que antes de Boscan y de Gar-
cilaso se habían escrito ya versos de once sílabas en España, co
mo afirma Argote, fundado en que en tiempo de don Juan I I 
se habia compuesto el libro de los sonetos, y prueban las oc
tavas de Ansias March, escritas en lenguage lemosin ó catalán 
y traducidas al castellano por don Baltasar de Bomani en 1538 
y después por el insigne Jorge de Montemayor, cuyo nombre 
las recomienda altamente. Así piensa también don Manuel José 
Quintana en la introducción á sus poesías selectas. 

Uno de los mas encarnizados enemigos de la innovación, in
troducida por Boscan y coronada por los esfuerzos de Garcila-
so, fué Cristoval de Castillejo, poeta de grande reputación en
tre los castellanos, que no pudo llevar en paciencia el desprecio, 
que de los metros puramente españoles hacían los aficionados 
á la escuela italiana, y que escribió una sátira llena de amar
gura , contra los innovadores, en que introdujo hablando á Juan 
de Mena, Torres Naharro, Garci Sánchez, Jorge Manrique y otros 
vates de la antigua y primitiva escuela española. 

En aquella dá el título de petrarquistas á los que habían 
adoptado el modo nuevo de escribir versos, y los acusa de ha
ber introducido coplas, que corren con pies de plomo, perdien
do así la ligereza y soltura de los versos de ocho sílabas, que 
se deslizan como el agua, y la gravedad y aplomo de los de 
arte mayor ó de cuatro cadencias, tan propios de la poesía cas
tellana. Siguió su ejemplo Gregorio Silvestre, poeta natural de 
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Lisboa, aunque educado en la escuela española, y critico en una 
de sus mas numerosas composiciones, que intituló la Visita de 
amor, la grande reforma verificada ya en nuestra literatura; ca
yendo después en el supuesto defecto, que tanto había comba
tido. 

Frey Lope de Vega Carpió, que en su laurel de Apolo ha
ce mención de Castillejo y cuenta la oposición, con que este vio 
los versos toscanos, se queja también en la parte segunda de 
su Philomena de que 

, Con los versos eslrangeros, 
En quien Lasso y Boscan fueron primeros , 
Perdimos la agudeza, gracia y gala 
Tan propia de españoles, 
En los conceptos soles 
Y ea las sales fenices; 

Apesar de estar escribiendo versos endeca y eptasílabos , en 
cuyo metro compuso muchas de sus mejores obras. La oposi
ción, sin embargo, no tuvo resultado alguno y antes bien, co
mo ya han visto nuestros lectores, se enseñorearon completa
mente de la poesía española las formas italianas, amoldándose 
á la índole de nuestro idioma. 

l i . 

Los primeros romances, que se compusieron para ensalzar 
las proezas de los héroes castellanos, no estaban concertados, co
mo parece suponer Sismondi, en asonante y sí solo en conso-
uante, como afirma Juan de la Encina, y prueban los que sir
vieron para cantar la desgracia del rey don Rodrigo, en que muy 
rara vez se encuentra el asonante, la lastimosa aventura del con-
de Alárcos, en que aun no se halla vestigio alguno de la rima 
imperfecta y otros muchos, que pudiéramos citar con el mismo 
objeto. La variación del consonante riguroso en asonante, según 
la opinión de algunos literatos distinguidos, se efectuó á media
dos del siglo XVÍ, época en que saliendo el romance de las 
manos de los trovadores del pueblo, halló acojida entre los 
literatos y escritores de nota, tomando toda la flecsibilidad y sol
tura, que hoy admiramos en él con justo motivo. Por estas 
razones hemos apuntado que gran parte de los romances del Cid 
no pertenecen á la época, á que se les intenta remontar, y que 
son hijos de los adelantos prodigiosos, que en el siglo de oro de 
nuestra literatura hizo la poesía castellana. 
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Apesar de los grandes esfuerzos, que hizo Boscan para in
troducir los versos de once silabas en nuestra literatura y de 
ser el primero, que en la época de la restauración los hizo en 
España, no alcanzó por sus obras tanta gloria como Sismonde de 
Sismondi le atribuye, ni es tan generalmente apreciado, como 
supone. Ya en el siglo X V I I don Luis de Góngora, á quien, si 
bien puede tacharse de oscuro, nunca podrá acusarse de mal ver
sificador, criticó su poema á //ero rj Leandro en un romance 
lleno de sal, aunque salpicado de frases de mal gusto; y hablan
do de su versificación dijo de este modo: 

Cualquier lector , que quisiere 
Entrarse en el carro largo 
De las obras de Boscan, 
Se podrá ir con él despacio. 
Que yo á pie' quiero ver mas 
Un toro suelto en el campo 
Que en Boscan un verso suelto, 
Aunque sea en un andámio. 

En efecto, no son los versos sueltos de Boscan tan reco
mendables, que puedan señalarse como modelos, ni sus dotes poé
ticas tan sobresalientes, que le hayan conquistado un lugar distin
guido entre nuestros primeros poetas clásicos: sus obras son 
leidas, á escepcion de alguna otra canción ó soneto, mas bien co
rno monumentos históricos de la poesía castellana, que como mues
tras de poesía, que puedan tomarse por tipos píira el adelan
to de la juventud, que á tan difíciles trabajos se entrega. Don Ma
nuel José Quintana no titubea en calificarlo de mediano poeta. 

C ) . 

Discordes han andado los pareceres sobre si la novela in
titulada: el Gil Blas de Santillana, debía conceptuarse como ori
ginal española ó si Mr. Lesage fue su verdadero autor. En una 
disertación leida en el instituto francés y publicada después en 
1818 por su autor el conde Francisco de Neufchateau, se tra
tó de defender que el Gil Blas era creación de Mr. Lesage, 
manifestando entre otras cosas que este járaas había estado en 
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España, como erradamente pensó el padre Isla. Esto dio moVi-
á que un erudito español, el Sr. don Juan Antonio Llórente^ 
individuo de muchas academias y sociedades literarias, publicase 
en 1822 sus observaciones críticas sobre el romance de Gil 
Blas de Sanlillana, combatiendo, en nuestro sentir, con buen écsi-
to las razones alegadas por el conde de Neufchateau. Juzga el 
Sr. Llórente en sus observaciones críticas, que el romance de 
Gil Blas es parte de otro, que público Lesage después de aquel, 
intitulado: Aventuras del Bachiller de Salamanca don Queru-
bin de la Banda, que el mismo Lesage confiesa haber tomado 
de un manuscrito español. 

Este manuscrito fué hallado por Mr, Lesage en la Biblio
teca del abad Julio de Lyonne, hijo tercero del marques de 
Lyonne, embajador estraordinario secreto de la córte de Francia 
en Madrid por los años de 1556. E l referido marques, amante 
como era de las bellas letras, compró durante su permanencia 
en Madrid, cuantas comedias pudo haber de Calderón, Lope, So-
lis &c,, las obras de Quevedo, y demás poetas acreditados en
tonces y multitud de manuscritos del mismo género. Entre es
tos se halló el del Bachiller de Salamanca, que por la seme
janza ó casi identidad de muchos de sus acontecimientos con los 
del romance de Gil Blas, da motivos para creer que el fondo 
común de los dos romances perteneció á uno solo, es decir, al B a 
chiller de Salamanca, en el cual era héroe ó personage su
balterno Gil Blas de Sanlillana y que Lesage apropió á este 
personage todas las aventuras, que le parecieron útiles para for
mar el héroe principal de su novela. 

A mas de esto observa el Sr, Llórente que Mr. Lesage no 
pudo ser el autor del Gil Blas: 1.° «por la multitud de pala-
Iras y frases españolas, que Lesage dejó sin traducir al francés, 
((pensando que daba á su romance alguna gracia: 2.° por las pa-
cdabras y frases francesas, que no corresponden á la elegancia 
«ordinaria del buen estilo de Lesage, y conservan vestigios de 
«ser traducción literal de palabras y frases españolas: 3.° por la 
((multitud de nombres propios españoles, de familias y de pue-
«blos pequeños sin consideración histórica, de los cuales no pu
ado Lesage tener noticia sino por un manuscrito á la vista: 4.° 
(¡por los usos, costumbres, diversiones y circunstancias particu-
«lares españolas de un órden inferior á las de la córte, inca-
«paces de ser sabidas por Lesage: 5.° por los errores cometi-
«dos en los nombres propios de personas y pueblos, que muestran 
«provenir de haber copiado mal los caractéres de la escritura 
«española: 6.° por los errores topográGcos, derivados del mismo 
"principio, al tiempo de copiar los nombres propios de pue-
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«cblos: 7.° por la multitud de errores cronológicos derivados, unos 
«de haber copiado mal los guarismos españoles, otros de la va-
«riedad de tiempos, á que pertenecía respectivamente cada una 
«de las novelas ó historias fabulosas, mediante que Lesage supo 
«conocer la oposición entre la cronología de la historia personal 
«de Gil Blas y de las otras piezas agregadas-

yunque ninguna de estas pruebas, añade el Sr. Llórente, si 
«se considera cadá una de por sí sola y aislada, sea convincen-
«te ni pase de conjetura vehemente, la reunión de todas juntas 
«produoo una convicción íntima del entendimiento humano, de 
«suerte que parece absolutamente imposible que ninguu estrange-
«ro pudiese, sin haber estado muchos años en España, obser-
«vándolo todo con esta idea, escribir otra novela semejante.» 
Habiendo probado el Sr. Llórente las observaciones generales, que 
literalmente hemos copiado, por multitud de observaciones parti
culares , dice en otra parte de su folleto lo siguiente: «en el 11-
«bro 1.° del Gil Blas, la historia de doña Mencía de Mosque-
«ra es tomada de otra novela española: ocupa los capítulos 11, 
«12, 13, 14, en treinta páginas, desde 09 á la 98, ambas in-
«clusive. Pudiera añadir (por española) la historia de los ladro-
«nes de la cueva de Cacabelos; pero la omito porque no estoy 
«cierto. En el libro 2.° la historia del barbero Diego de la Fuen-
«te, tomada de la vida del escudero Marcos de Obregon, es-
«crita por don Vicente Espinel, que ocupa el episodio del capí-
«tulo 7.° en 39 páginas desde la 190 hasta la 228. En el l i -
«bro 3.° la pequeña historia de don Bernardo de Castelblanco, 
«tomada de una comedia española: ocupa el capítulo 1.° en 15 
«páginas desde 247 hasta 200. La historia de don Pompeyo de 
«Castro, novela española, que ocupa el capítulo 7.° en doce pá-
«ginas desde 318 á 330. Eu el libro 4.° la historia de doña 
«Aurora de Guzman, novela española, de que se formó la co-
»media intulada: Todo es enredos amor y diablos son las mu-
«gem, ocupa los capítulos 2.° 3.° 5.° y 0.° en 44 páginas, desde 
«375 á 391 del tomo i.0 de la impresión del año de 1820 y des
cede la l,a hasta el 30 del tomo 2.°. La novela del matrimonio 
«por venganza, introducida en la historia de doña Aurora de 
«Guzman, y ocupa el capítulo 4.° en 44 páginas desde la 390 
«hasta la 434, con que acaba el tomo 1.° La historia de doña 
«Serafina de Polan y don Alfonso de Leiva, novela española, que 
«ocupa el capítulo 10, en 22 páginas desde la 63 hasta la 84 
«ambas inclusive, tomo 2.° 

«En el libro 5.° la historia de don Rafael y de su ma-
«dre Lucinda, novela española doble, que ocupa el capítulo 1." 
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«en 106 páginas desde 192 hasta 198. En ellibro 6.° la bis-
«toria ó cuento español del robo, hecho á Samuel Simón en Chei-
«va: ocupa el capítulo 1.° en 20 páginas desde la 204 hasta 
<(224. En el libro 7.° la historia de Laura, novela española, ocu~ 
«pa el capitulo 7.° en 22 páginas de 292 á 314. La historia ó 
«cuento español del capitán don Aníbal de Chinchilla: ocupa el 
«capítulo 12 en 16 páginas desde 340 hasta 356. En el libro 
«8.° la historia ó cuento español de don Valerio de Luna é 
«Inesilla Cantarilla su madre: ocupa el capítulo 1.° en 8 pá-
«ginas desde 400 hasta 414. La historia de don Rogerio de R a 
uda, novela española, que forma el capítulo 8.° en 14 páginas 
«desde 456 hasta 470, tomo 2.0 En el libro 9o las historias de 
«don Andrés de Tordesilla, don Gastón de Cogollos y doña Ele-
una de Galisteo, novela española, en el capítulo 4. 0 hasta el 6." 
«en 40 páginas desde la 16 hasta la 56 tomo 3.° E n el libro 10, 
«que Lesage publicó en 1795, la historia de Escipion en 88 
«páginas de 180 á 268, capítulos 10, 11, y 12. En el libro 11 
«una segunda parte de las historias de don Gastón de Cogo-
"llos y don Andrés de Tordesillas, tomada de otra novela cs-
«pañola, de que mudó los nombres de las personas para su apli-
cccacion á Cogollos y Tordesillas en el capítulo 13, que ocupa 
«11 páginas, de 342 á 353. En el libro 12 una segunda parte de la 
«historia de Laura y su hija Lucrecia, tomada de otra nove-
ala española con mutación de nombres de las personas, forma 
«el capítulo 1.0 en 14 páginas de 358 á 372. Estas novelas, 
«separables de la historia del romance, acomodadas á él para darle 
«mayor volumen, ocupan 517 páginas de las 1393 de la edición 
«de 1820, por lo que esceden de la tercera parte de la obra, que 
«solo tenía 464.,) 

Ademas de esto, confiesa el mismo conde de Neufchateau, 
defensor de Mr. Lesage, que las narraciones relativas á los mi
nisterios de los duques de Lerma y Olivares son históricamen-
mente españolas, por lo cual, ocupando según el mismo señor 
Llórente, 112 páginas las mencionadas narraciones, resultan agre
gadas á las 517 anteriores 718 páginas materialmente españo
las y solo/ seiscientas setenta y cinco capaces de haber podido 
ser producción de Mr. Lesage. De donde por lo menos se in
fiere que la mayor parte de tan sabrosa y entretenida novela el 
Gil Blas de Santillana es debida con toda certeza á la felicí
sima invención de nuestros ingenios españoles. No atreviéndo
nos á fijar aqui nuestra opinión particular nos hemos concretado no 
obstante á estraer con la brevedad, que han visto nuestros lectores, 
algunas de las razones, que ha tenido el Sr. Llórente para defen-
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der que la obra mencionada, sinó en su totalidad, ai menos en 
la mayor parte nos pertenece: como amantes de las glorias de 
nuestro pais, no hemos querido renunciar á la que puede dar 
á nuestra literatura esta novela tan celebrada, dejando sin em
bargo á la buena crítica de los que estén en estas materias 
mas versados que nosotros, el decidir de una cuestión tan rui
dosa, como importante. 

Ignoramos bajo que sentido dice Mr. de Sismondi que la 
literatura española del siglo de Carlos I de Castilla era una flor 
pasagera, que dejaba entrever los síntomas de su destrucción proc-
sima en medio de su esplendor, por la misma razón que había 
sido fruto del carácter grave de los castellanos: si hace relación 
en este punto á la poesía lírica, creemos que puede contestár
sele con las odas de Lope de Yega, las églogas de Balbuena las 
silvas inimitables de Rioja y otras mil composiciones, que á nues
tro entender, pueden colocarse al lado de las mas concluidas de 
los poetas, que en esta lección menciona. Si por el contrario se 
refiere á la dramática, los nombres de Lope de Yega, Calderón, 
Moreto, Tirso de Molina y Alarcon bastan solos para desvane
cer cualquiera opinión mal fundada sobre este particular. Como 
prueba de nuestro aserto pondremos aquí algunas estrofas de la 
canción, en que Lope de Yega, á quien se tacha constantemen
te de trivial y prosáico, pinta los triunfos del amor: para hacer 
mas completa la victoria de este, describe á un capitán valiente, 
que desprecia los tiros del Dios ceguezuelo: 

Yo respondíle entonces: 
=Mal me conoces, niño: 
Mira que soy un capitán valiente 
Y en ma'rinoles y bronces 
Con esta, que me ciño, 
Hago escribir mis hechos á la gente. 
¿Cómo tu fuego ardiente, -
O tus blandos suspiros 
Pueden temer los brazos, 
Que han visto en mil pedazos 
Burlar tanto escuadrón entre los tiros 
De la pólvora fiera, 
Que vence el fuego de su misma esfera? 
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Así le replicaba, 
Cuando de entre unas yedras 
Uua hermosura celestial salía, 
Que no lo que miraba 
Sino las mismas piedras 
En ceniza amorosa convertía: 
Amor, que ya me vía 
Con pensamientos vanos 
Apercibir defensa, 
A la primera ofensa 
Me derribó la espada de las manos, 
Y en vie'ndome tan ciego. 
Llore', rendíme y abráseme luego. 

En esto al verde llano 
Un carro victorioso 
Dos tigres , ya domésticos trageron: 
Asió el amor la mano 
De aquel rostro amoroso 
Y juntos á su trono se subieron: 
Y los que allí me vieron 
Entre sus pie's me ataron 
Y al fin sus ruedas fieras 
Mis ramas y banderas 
Por despojos vencidos adornaron, 
Lleva'ndome cautivo 
A donde ahora lloro, muero y vivo. 

Otros escelentes trozos de poesía lírica pudiéramos citar de las 
comedias de Calderón, y los demás poetas, que le siguieron, ape-
sar de estar ya contaminada la literatura por el mal gusto, com
batido primeramente por el mismo Lope, sin que después pu
diera libertarse de su influjo. Pero en honor de la brevedad, de-
jarémos aqui la pluma, no sin indicar antes que el período, que 
señala Sismondi como de ruina para nuestras letras, fué cabal
mente en el que recibieron mas brillo é incremento, principalmen
te en la dramática, 

LSOOIOIT T I . 

SdW o fué, como dice Sismondi, el espíritu de partido el que 
colocó á Herrera en uno de los mas elevados puestos del Par-

48 
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oaso español; sinó su instrucción y su talento,/que le han adqui
rido justamente el nombre de humanista, su imaginación ardien
te y la entonación, que supo dar á los asuntos, que trato en sus 
composiciones poéticas: por estas razones sus contemporáneos le 
dieron el sobrenombre de divino, que la posteridad ha calibeado 
de merecido. Herrera estaba dotado de todas las prendas, que se 
requieren para ser poeta, y que tan bien esplica Horacio en es
tos versos: 

Ñeque enim concluclere versum 
Dixeris esse satis; ñeque si quis scribat uti nos 
Sermoni propiora, putes nunc esse poetam. 
Ingenium cui sit , cui mens divinior atque os 
Magna sanalorum, des nominis hujüs honorem. 

Léanse las mismas muestras, que tan atinadamente copia nues
tro autor, y por ellas podrá conocerse cuan justo es el respe
to, que á Herrera se tributa entre los vates españoles. Herrera 
enriqueció prodigiosamente el lenguage poético, con voces grá
ficas, con giros desconocidos hasta entonces y tomados en gran 
parte de la poesía oriental, cuyas bellezas le eran tan familia
res. Pocos poetas le aventajan en la perfección de sus cuadros: 
ninguno en el conocimiento de su lengua. Podrá decirse que al
guna vez peca de afectación; pero en eso consiste el trabajo 
del crítico, en apreciar lo bello y en señalar lo defectuoso; mác-
sime cuando se encuentra en aquellos autores, que se toman ge
neralmente por modelo. Pero la afectación de Herrera no es 
nunca la hinchazón de Góngora y sus secuaces, no es esa al-
garavia de pésimo gusto, que introdujo el gran poeta cordovés 
por desgracia en nuestra poesía. La lira castellana exhaló en ma
nos de Herrera acentos graves, verdaderamente poéticos, que serán 
siempre la fuente, en que ha de beber la juventud, y la deli
cia de los hombres de sana razón y buen gusto. Basten estas 
leves indicaciones, que nos ha sugerido el amor, que tenemos al 
vate sevillano en desagravio de su alta reputación poética. 

Por una fatalidad son escasísimas las noticias biográficas, que 
nos quedan de este insigne literato. A las que dá Sismondi, po
demos añadir, que Francisco de Pacheco, tan conocido en la historia 
de las letras como en la de la pintura, y amigo de Herrera nos dejó 
su retra», y los apuntes biográficos, que hace poco tiempo ha publi
cado y anotado nuestro laborioso amigo don Juan Colon y Colon. E l 
célebre Lope de Vega lo conoció y trató en Sevilla, cuando aun aquel 
contaba pocos años. 
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11 5 . 

La sana crítica nunca podrá reprobar que Herrera crease 
uu lenguage poético, distinto en un todo del de la prosa: an
tes opinamos que esta es su mayor gloria por la buena ley de 
las voces, que introdujo y por la belleza y elevación, que dio á 
los giros de su lenguage. Dista mucho de ser tachada por los 
críticos españoles la innovación introducida por el genio de Her
rera: si alguna vez, como hemos apuntado en otro lugar, peca de 
afectado, no por esto llega á hacerse en él tan común este vicio 
que desluzca las grandes bellezas de sus composiciones; y si en 
España tenemos un lenguage, que pueda llamarse propiamente 
poético, solo es debido al talento prodigioso de Herrera. 

No creemos nosotros que la oda á la vida celeslial, sea 
la mejor obra poética del maestro Ponce de León: la profecía 
del Tajo, la oda á la ascensión y la que dirige á Felipe Ruiz en 
la cual, según el dicho de Martínez de la Rosa, se encuen
tran tantas imágenes grandes, tantos pensamientos sublimes y es
presados con tan singular belleza que pocas composiciones habrá que 
puedan comparársele en elevación y sencillez; tienen en nuestra 
opinión mucho mas mérito, y no respiran principalmente la se
gunda menos espiritualismo y abstracción de las cosas del mundo. 
Como prueba de nuestro aserto, citaréraos algunas estrofas de es
tas escelentes composiciones, las cuales pueden compararse con la 
citada por Sismondi, notando asi la diferencia, que hay entre 
una y otras. De este modo principia la oda á la ascensión del 
Señor. 

¿Y dejas, paslor sanio, 
Tu grei en este valle liondo , escuro, 
Con soledad y llanto 
Y tú, rompiendo el paro 
Aire, te vas ai inmortal seguro? 

Los a'ntes bien hadados, 
Y ios agora tristes y aflijidos , 
A tus pechos criados, 
Por tí desposeídos, 
¿A do convertirán ya sus gemidos? 

¿Que' mirara'n ios ojos. 
Que vieron de tu rostro la hermosura, 
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Que no les sea enojos? 
Quien oyó tu dulzura 
¿Que no tendrá por sordo y desventura? 

Asi describe en la profecía del Tajo la muchedumbre de 
los moros, que se preparaban para invadir la patria de Rodrigo: 

Cubre la gente el suelo: 
Debajo de las velas desparece 
La mar, la voz al cielo 
Confusa y varia crece, 
E l polvo roba el día y lo oscurece. 

Y de esta manera esfuerza el ánimo del voluptuoso rey, 
para que se apreste á la defensa: 

Acude, corre, vuela 
Traspasa la alta sierra , ocupa el llano, 
No perdones la espuela , 
No des paz á la mano, 
Menea fulminando el bierro insano. 

¡Ay cuánto de fatiga! 
¡Ay cuánto de dolor está presente 
Al que viste loriga, 
Al infante valiente , 
A hombres y caballos juntamente!....... 

Toda esta oda es magnífica y está llena de imágenes ele
vadas y sorprendentes , por lo cual no hemos tenido que dete
nernos á escoger las estrofas, que transcribimos; habiéndonos con
cretado á estraer las que indican el grande movimiento dramá
tico, que hay en ella: la que consagra Fray Luis á su amigo 
Felipe pudiera trasladarse íntegra , á no estar convencidos de 
que todos nuestros lectores habrán contemplado mas de una vez 
sus bellezas. Baste la siguiente muestra para dar á conocer su 
mérito á los que no hayan tenido el gusto de admirarla: 

¿No ves cuando acontece 
Turbarse el aire todo en el verano? 
E l dia se ennegrece. 
Sopla el gallego insano 
Y sube hasta el cielo el polvo vano: 

Y entre las nubes mueve 
Su carro Dios, ligero y reluciente, 
Horrible son conmueve, 
Relumbra fuego ardiente, 
Teme la tierra, humíllase la gente. 

Tampoco sabemos que para juzgar las obras poéticas de los 
grandes ingenios, sea necesario participar de los sentimientos y 
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creencias, que los animaron: la buena crítica, como compañera 
inseparable de la buena moral, no debe prescindir, sin embar
go, de que las afecciones y las miras del poeta vayan dirigidas 
á un fin laudable; y siempre será un grande mérito en las 
obras artísticas, que se encuentre en ellas identificado el autor con 
todas sus afecciones mas íntimas, y si se quiere hasta con sus preo
cupaciones. E l defecto capital, que hallamos en la mayor parte 
de las obras líricas de nuestros contemporáneos consiste en que 
se piensa de un modo, se escribe de otro y de diversa ma
nera se juzga. Cuando nuestra alma conserva una estrecha re
lación con los objetos, que tratamos de describir o con los sen
timientos, que intentamos espresar, no hay duda en que las imá
genes, de que nos valgamos, han de llevar el sello de la verdad 
y de la sencillez, tocando así fácilmente en la elevación ó su
blimidad: cuando anhelamos trasladar al papel lo que no senti
mos, ó comprendemos á medias, estamos muy cerca de ser os
curos, porque no hemos podido analizar nuestros sentimientos, y 
prontos á caer en la afectación, porque tenemos que hacer un 
colosal esfuerzo para lograr que nuestras obras merezcan sola
mente ser leídas. 

P . 

Gutierre de Cetina, de quien tan poco se ocupa Mr. Sis-
mondi, nació en Sevilla á principios del siglo X V I y abrazó la 
carrera de las armas, pasando á Itália, teatro en que los ejér
citos del César disputaban á la sazón con los franceses el impe
rio del mundo, y distinguiéndose en algunos encuentros por su 
valor y destreza.==Volvió después á su patria y á poco tiem
po se embarcó para Méjico, en donde tenía un hermano, que ocu
paba uno de los primeros puestos de aquel gobierno, y se res
tituyó finalmente á Sevilla , en cuya ciudad falleció por los años 
de 1560. Muchas noticias falsas se han propalado y esparcido 
respecto á la vida de este insigne poeta, asegurando algunos y 
entre ellos el colector del Parnaso español , que fué vicario ecle
siástico de Madrid, confundiéndolo de este modo con otro Gutier
re de Cetina , que vivió en el siglo X Y I I y que ejerció aquel 
deslino. Si ya careciesen de fundamento y ecsactitud las noti
cias, que darnos de él , lomadas de algunos códices de sus con
temporáneos, bastarían los dos sonetos de Baltasar del Alcázar, 
que han visto ya nuestros lectores, para asegurar que Gutierre 
de Cetina ecsistió á principios del siglo X Y I , puesto que en ellos 
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se habla de él con cierta veneración y respeto, que no son nun
ca tributados sino es al mérito y al saber, y no es fácil ad
quirir estos títulos sino después de grandes desvelos. Ademas de 
esto, el elogio, que hace Hernando de Herrera de nuestro poeta, 
comparándolo con Garcilaso en la pureza de lenguage, ternura 
de afectos, suavidad de estilo, y dulzura de versificación, nos pa
rece que es suficiente á deshacer cualquiera duda sobre la épo
ca, en que vivió Cetina, atendiendo también al tiempo en que 
vivía el cantor de Eliodora. 

Quedaron inéditas las poesías de aquel celebrado ingenio se
villano, por cuya razón son muy poco conocidas, aunque esti
madas sobre manera de los inteligentes. Sabemos que un sujeto 
de la ciudad de Sevilla, grande aficionado á toda clase de antigüedades, 
conserva un códice de las obras de Gutierre de Cetina, el cual 
contiene multitud de composiciones de diferentes géneros y gran 
copia de buenos sonetos; y sentimos que no haya pensado en dar 
á luz esta obra, haciendo así un eminente servicio á la litera
tura española. Algunas anacreónticas y canciones, y un madri
gal á unos ojos es cuanto Sedaño incluye en el Parnaso: don 
Manuel José Quintana solo inserta otro madrigal al mismo asun
to, que copiamos á continuación: 

Ojos claros serenos, 
Si de dulce mirar sois alabados 
¿Porqué si me miráis , miráis airados? 
Si cuanto mas piadosos 
Mas bellos parecéis á quien os mira 
¿Porqué á mí solo me miráis con ira? 
Ojos claros serenos, 

Ya que asi me miráis, miradme al menos. 

He aquí el que publicó Sedaño: 
Cubrir los bellos ojos 

Con la mano, que ya me tiene muerto, 
Cautela fué por cierto, 
Con que doblar pensasteis mis enojos; 
Pero de tal cautela 
Harto mayor ha sido el bien que el daño: 
Que el resplandor estraño 
Del sol se puede ver mientras se cela; 
Así, pues, sucedió, cuando intentasteis 
De tus ojos cubrir la luz inmensa: 
Yo os perdono la ofensa 
Pues cubiertos, mejor verlos dejasteis. 

No sabemos en cual haya mas delicadeza, y ternura, ni mas 
pureza de lenguage y facilidad al mismo tiempo. Pero estamos 
seguros de que estas dos composiciones bastan para caracterizar 
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el genio poético de Cetina y asegurarle un lugar distinguido 
entre los primeros vates españoles, aunque careciésemos del jui
cio, que hace Herrera de sus obras y del elogio de Baltasar 
del Alcázar. Fué conocido con el nombre poético de Vandalio, 
según prueba el siguiente verso, con que Alcázar principia uno délos 
sonetos, que le dedica: 

«Si donde estás. Vandalio, estar pudiera.» 

Efectivamente, pueden citarse como modelos en este género 
las canciones, que Gaspar Gil Polo pone en boca de sus pas
tores, por la dulzura, amenidad, facilidad y gracia, que supo 
derramar en ellas: las quintillas sobre todo son tan dedicadas, 
tan tiernas y armoniosas que hicieron decir al erudito don Fran
cisco Martínez de la Rosa en sus anotaciones á el arte poéti
ca, que no tenía noticia de ningunas otras de su clase que se 
le ignalen. La canción, en que representa á Calatea, jugando á 
las orillas del mar, está llena de ternura y es digna de tras
ladarse á este lugar por las muchas bellezas, que contiene: co-
piarémos, no obstante, algunos trozos en obsequio de la concisión: 

Ninfa hermosa , no te vea 
•lugar con el mar horrendo; 
Y aunque mas placer te sea, 
Huye del mar Galatea, 
Como esta's de Licio huyendo. 

Deja la seca ribera, 
Do está el alga infructuosa: 
Guarda que no salga afuera 
Alguna marina fiera 
Enroscada y escamosa. 

Ven conmigo al bosque ameno 
Y al apacible sombrío , 
De olorosas flores lleno, 
Do en el dia mas sereno 
No es enojoso el estío. 

Mas desprecia, cuanto quieras, 
A tu pastor Galatea, 
Solo que en estas riberas 
Cerca de las ondas fieras 
Con mis ojos no te vea. 

¿Qué pensamiento mejor 
Orilla el mar puede hallarse 
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Que escuchar el ruiseñor, 
Coger Ja olorosa flor 
Y en agua clara lavarse? 

Otras muchas canciones se hallan en la Diana enamorada, 
las cuales descubren y muestran aun mas las altas dotes, que 
adornaron al poeta valenciano para estas composiciones; resaltan
do todas ellas por la fluidez y gracia de la versificación, la 
amenidad apacible del estilo y la corrección y pureza del len-
guage, que muy rara vez adoleció de afectación, distinguiéndose 
siempre por su sencillez y verdad. E l canto del Túr ia , en el 
cual hace Gil Polo un elogio de los poetas valencianos de su 
tiempo, manifiesta la erudición de este ilustre vate, haciéndole 
apreciar tanto mas cuanto es mayor en sus composiciones la na
turalidad, huyendo de la pedantería, que algunas veces vició los 
mejores talentos. La Diana enamorada, sin embargo, es mas apre
ciada por las composiciones poéticas, que entrelazó su autor al 
argumento, que por la estructura de este, débil en estremo y po
co meditado. En el mismo año de 1564 en que Gil Polo dió á 
luz su Diana, publicó el doctor Alonso Pérez, conocido por el Sal
mantino, su continuación á la de Montemayor, cuya obra no ha 
merecido el aprecio de los inteligentes, y sentenció Cervantes al 
fuego. 

2 • 

No creemos que sea tan esacta y absoluta la proposición de 
Mr. Sisraondi, respecto á la celebridad de nuestros mas insignes 
poetas, limitando su fama á nuestra nación únicamente: los nom
bres de Garcilaso, Figueroa, Herrera, Fray Luis de León , y 
otros muchos vates, sinó con la popularidad que entre noso
tros, han sido, sin embargo, conocidos por los literatos france
ses, é italianos, mereciéndoles algunas veces los mas justos elo
gios, aunque también otras las mas amargas censuras. 

Muchas han sido las disputas, á que ha dado lugar la in-
certidumbre en que se ha estado por largo tiempo sobre la 
verdadera patria de Cervantes, creyendo unos que lo fué Ma
drid, otros Sevilla y otros finalmente Esquivias, Lucena, ó Alca-
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lá de Henáres, fundándose la mayor parte de los que de este 
punto se han ocupado, en vagas congeturas, deducidas de algún 
dicho ó hecho del inmortal autor del don Quijote. Don Tomas 
Tamayo de Vargas asegura con poco fundamento que vió la 
luz en el pueblo de Esquivias ; Don Nicolás Antonio, que fué 
grande émulo de Vargas, pretende por el contrario probar que 
nació en Sevilla, alegando dos razones no escasas de verosimi
litud, cuando no tuviésemos por cierto que pasó Cervantes á aque
lla ciudad en su infancia; y Don Gregorio Mayans y Siscár, 
defiende obstinadamente que la patria de Miguel de Cervantes 
es Madrid, valiéndose para probarlo del dicho del mismo escri
tor, que en su su viage al Parnaso dijo, despidiéndose de aque
lla villa: 

«Hoy de mi patria y de mí mismo salgo » 

Y que al final de la descripción de su viaje añadió: 
«Fuíme con esto y lleno de despecho 

Busqué mi antigua y lóbrega posada.» 

Pero apesar de que no convengamos con don Nicolás An
tonio, en que Cervantes, al decir que salía de su patria, alu
día á toda España; porque enlónces debiera haberlo dicho al 
partir de Cartajena, no creemos tampoco que sea razón bastante pa
ra decidirse porque Saavedra nació en Madrid, el que digera: oHoy 
de mi patria y de mí mismo salgo,» al despedirse de aque
lla capital. Por otra parte las investigaciones, hechas posteriormen
te con mejor y mas segura crítica, nos han puesto en claro 
que Miguel de Cervantes Saavedra es natural de Alcalá de He
náres; dando fin á todas las cuestiones, que se habían agitado 
sobre el punto, que nos ocupa, y á aquella población la alta 
gloria de haber visto nacer en su seno al mas elevado inge
nio español, que vivió pobre, y murió pobre, y á quien su pos
teridad ha admirado profundamente, erigiéndole una estátua en 
la capital de la monarquía, que sirva para inmortalizar su nom
bre en la memoria de sus compatriotas. El genio nunca reci
be el galardón, debido á sus creacioties, hasta que la envidia y 
la maledicencia no encuentran ya presa en que cebarse, vién
dose burladas al llegar al silencioso recinto de las tumbas. ¡Ley 
triste y vergonzosa de la humanidad!... 

No hemos querido omitir estas reílecsiones, para que no se 
crea por alguno, que esté poco enterado en nuestros asuntos l i 
terarios, que Sisraonde de Sismondi ha aventurado su parecer en 
esta cuestión. La opinión constantemente admitida es la que es
pone, y á la cual acabamos de hacer referencia. (1) 

(1) En la última edición del Quijote , hecha en el establccimien-
49 
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C ) . 

Como ofrecimos en nuestro apéndice á la lección Y I , vamos 
á dar á nuestros lectores las noticias de Pablo de Céspedes, que 
hemos podido adquirir posteriormente, debidas á nuestro labo
rioso amigo don Luis Maria Ramírez y las Casas-Deza, cuyo 
celo por las glorias de nuestra patria le hace acreedor al pú
blico aprecio y reconocimiento: nos limitarémos, pues, á espo
ner las circunstancias de su vida, que omitimos, y que por su im
portancia merecen ocupar la atención de los que en algo esti
men los triunfos del ingenio, macsirae cuando este ha sabido ad
quirirse una celebridad, como la que conquistó para sí nuestro 
admirable pintor y poeta. 

Fué este hijo de Alonso de Céspedes y de Olaya Arro
yo, natural aquel de la ciudad de Córdova y ésta de la villa 
de Alcolea de Torote: educóse bajo la dirección de su tio don 
Francisco de Aponte, racionero de aquella Iglesia, estudiando 
las primeras letras, gramática latina y filosofía hasta la edad de 
18 años, en que pasó á Alcalá de Henares para seguir estu
dios mayores y aprender lenguas orientales. No consta si apren
dió en España el arte de la pintura, ni tampoco el tiempo que 
se ocupó en aquellos estudios; pero es de creer que, antes de 
pasar á Italia, tuviera ya algunos conocimientos de tan difícil ar
te: estuvo, según el dicho de Francisco Pacheco, dos veces en 
Roma, dando pruebas en aquella capital de sus grandes adelan
tos con los frescos, que pintó en la Iglesia de Araceli so
to central de libros de Madrid , se lee al final del tomo 4.° 
una partida de bautismo, que se pretende sea la de Cervantes-, dice asi: 
«En nueve de noviembre de 1556 , bautizó el licenciado Sr. Alonso 
«Diaz Parjares un hijo de Blas de Cervantes y Saavedra, de Catalina 
«López que le puso por nombre Miguel. Fué su padrino de pila Melchor de 
•<ürtega, acompañado de Juan Quiros y Francisco Almendros, y las 
«mugeres de los mismos.=Licenciado Alonso Diaz.»==Dicese que esta 
partida consta en los libros de la parroquia de santa María del Alcá
zar de san Juan , al libro 1.°, que principió en 1 de Setiembre de 155() 
y concluyó en 8 de Febrero de 1535, al folio 20 vuelto. No cree
mos que sea tan digno de fe este documento , que desde luego se pue
da decidir ser aquella la patria de Cervantes: nuestros lectores com
pararán las razones, que han ecsistido para creer que naciera en A l 
calá, con esta partida , deduciendo lo que este' mas conforme con su 
modo de pensar. Entretanto que nuestros bibliógrafos y biógrafos deci
den esta cuestión, de cada dia mas complicada , nuestro voto está por la 
opinión, admitida y respetada basta ahora. 
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brc el sepulcro del marques de Saluzzo y en la capilla de la 
Anuncíala en la Trinidad del Monte, dándose á conocer en la 
escultura con la magnífica cabeza de mármol, que hizo para la 
estátua de Séneca, la cual mereció los mayores aplausos y que al 
pié de la figura escribieran estas palabras: vicior i l Spagnnolo. 

Por los años de 1269, cuando solo contaba 22 de edad, no se 
desdeñaba el sabio arzobispo de Toledo don Fr. Bartolomé Carran
za de tener con él correspondencia epistolar; siendo procesado 
por el tribunal de la inquisición de Valladolid, porque en una 
de ellas, hallada al referido arzobispo, hablaba mal de! inquisidor 
don Fernando Yaldés, no haciendo favor alguno al santo oficio. 
Volvió pues, á su patria y tomó en ella posesión de su pre
benda en 1577, desempeñando sus funciones con la mas cum
plida asistencia, y dando cima á cuantas comisiones y encargos 
puso á su cuidado el cabildo, no olvidándose tampoco de su ar
te predilecta. 

Se cree que tuviese en Sevilla, donde solía pasar los me
ses de recles, casa con parte de sus antigüedades y objetos ar
tísticos, según dió á entender en el discurso, que escribió á Pedro 
de Valencia sobre la comparación de la antigua y moderna 
pintura y escultura , diciendo: «yo tuve una figurita egipcia de 
«piedra negra , toda labrada de hieroglífieos; háse perdido en la 
«peste de Sevilla, porque murió de ella un criado mió, que ¡a 
«tenía á su cargo con otras cosas.» Estuvo por la última vez 
on aquella ciudad en 1603, cuando su amigo Pacheco pintaba 
al temple unos lienzos de la fábula de Icaro y Dédalo para 
el camarín ó despacho de don Fernando Enriquez de Ribera, 
tercer duque de Alcalá , los que merecieron su aprobación: resti
tuido á Córdova, continuó en la práctica de las bellas letras y ar
les, siendo grande amigo de Ambrosio Morales, v escribiendo va
rios discursos sobre sus teorías y sobre antigüedades, hasta el fin 
de su vida, que lo tuvo el 26 de Julio del año de 1608, co
mo en el apéndice apuntamos, siendo enterrado en la misma ca
tedral , á unas ocho varas de distancia y frente á la capilla de 
San Pablo, en cuya losa hizo grabar el cabildo un epitáfio, dig
no del talento y celebridad de Céspedes. 

Las obras, que escribió, de que tenemos noticia, fueron: 
el referido discurso sobre la «comparación de la antigua y mo
derna pintura y escultura:» otro sobre d a antigüedad de la 
catedral de Córdova,» probando que el sitio, que ocupa y el en 
que los moros erigieron su gran mezquita, es el mismo en que 
los romanos fundaron el templo de Jano, sobre lo cual tuvo 
una larga correspondencia con el erudito anticuario Juan Fer
nandez Franco; otro sobre «e? nombre Tauros en donde hace 
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relación á la amistad estrecha, que tuvo con el célebre Beni
to Arias Montano, cuando dice: «Arias Montano, doctísimo va-
«ron, á quien debo suma reverencia, asi por su singular efudi-
«cion é incomparable bondad, como por la amistad grande, que 
«tantos años hubo entre nos;» un «tratado de perspectiva teó
rica y práctica», del cual no se ha conservado fracmento algu
no; otro discurso sobre e\ templo de Salomón», en el que ma
nifiesta su gran instrucción sobre el origen de la pintura y ar
quitectura; y finalmente una carta, que dirigió á Pacheco poco 
antes de morir, en que este se apoyó para escribir su arte de 
la pintura y de la cual puede sacarse abundante y sabia doc
trina. 

En todos estos escritos se encuentra derramada la mas co
piosa erudición y profunda filosofía, probando que Pablo de Cés
pedes fué eminentísimo por la prodigiosa reunión de talentos: 
las humanidades, la pintura, la filosofía, la escultura, la arqueolo
gía, y la filología, fueron el ancho campo, en que el poeta cor-
doves probó la elevación de su ingenio, y en que supo recoger 
tantos y tan señalados triunfos. Las lenguas hebréa, griega, la
tina y toscana sobre todo, le merecieron especial y distinguido 
culto, adquiriéndole gran reputación de orientalista y helenista, y 
al mismo tiempo grandes conocimientos y ventajas, para el ar
te encantadora de la poesía. 

Los fracmentos del «poema de la pintura, de que ya tie
nen conocimiento nuestros lectores, prueban hasta la evidencia 
la verdad de cuanto acabamos de decir; y el juicio de Pache
co m una epístola inédita, que ha llegado á nuestras manos y 
que dirigió al poeta cordoves, la estimación en que este fué 
tenido por sus contemporáneos: así se espresa el pintor sevilla
no, que también supo esgrimir el pincel, como templar la lira: 

Mas ¡oh cuan desusado del camino, 
Que intenté proseguir , tomé la vía, 
Honor de España, Céspedes divino! 

Vos podéis la ignorancia y noche mía 
Mas que Apéles y Apolo ilustremente 
Volver en agradable y claro dia; 

Que en vano esperará la edad presente 
En la muda poesía igual sujeto, 
Ni en la ornada pintura y elocuente: 

Antes á la futura edad prometo 
Que el nombre vuestro vivirá seguro, 
Sin la industria de Sóstrato arquitecto. 

E l faro , excelsa torre , el grande muro 
Mausoleo , pirámides y templo, 
Simulácro coloso en bronce duro, 

Vuelto todo en cenizas lo contemplo: 
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Que el tiempo á dura muerte condenadas 
Tiene las obras nuestras para ejemplo. 

Mas si en eternas castas y sagradas 
Por nos se estiende heroica la pintura 
A naciones remotas y apartadas; 

Cercando de una luz excelsa y pura 
En el sagrado templo la alta fama 
En oro esculpirá vuestra figura. 

Ahora yo á la luz de vuestra llama 
Sigo el intento y fin de mi deseo 
Encendido del celo, que me inflama. 

Los cuadros, que ecsisten en la misma ciudad de Córdova, 
son: en la catedral, una cena del Señor en la capilla de los 
Mohedanos, un cuadro alegórico en la de los Cortéses, y dos 
pequeñitos de historia sagrada en el sota-banco del mismo re
tablo: en el convento de los mártires un san Pedro Mártir y 
una cena de Jesús: en el colegio de santa Catalina, el mar
tirio , degollación y entierro de ésta, la sierpe de metal, el sa
crificio de Abraham, una oración del huerto, un crucifijo, un 
ecce homo, y los dos san Juanes: entre los cuadros que poseía 
esta iglesia, que fué colegio de los jesuítas, hay algunos, cuyo 
paradero se ignora, y otros que han sido colocados en la Aca
demia nacional de san Fernando, como sucedió al magnífico lien
zo , que representaba la Asunción, obra en que Céspedes desar
rolló todo su genio. Otros lienzos han desaparecido también, des
pués de la estincion de los frailes, verificada en 1835, siendo 
arrancados del sitio que ocupaban, por la malicia ó por la igno
rancia, como aconteció con el que ecsistía en el convento de 
santa Clara, que fué quitado del altar en donde estaba, para 
poner en su lugar un retablo de pésimo gusto: se ignora el pa
radero de esta producción, que era el encanto de los inteligentes. 
Otros lienzos de menor nota conservan algunos particulares de 
aquella ciudad, de los cuales no hacemos mención, por que ya 
nos hemos estendido demasiado. 

LSOOIOIT T U . 

.Jáusanos enojo ver que dá el nombre de charlatanes y 
juglares Mr. Sismonde de Sismondí á los poetas dramáticos, que 
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procedieron á Cervantes, dignos á nuestro parecer, de la men
ción honorífica, á que se habían hecho acreedores por sus gran
des esfuerzos, para sacar del polvo de la nada al teatro espa
ñol, que según el dicho del mismo Cervantes, estaba aun en 
mantillas en su tiempo, y que Lope de Rueda, Pedro Navar
ro, Bartolomé Torres Naharro, y antes que todos estos, Juan de 
la Encina, trataron de crear no perdonando medio alguno para 
conseguirlo. 

Léjos de encontrar motivo para la crítica en que Lope de 
Rueda y después Pedro Navarro (1) escribieran y representaran al 
mismo tiempo sus comedias y entremeses, creemos que son dig
nos de encómio y alabanza; no porque de esta manera lograseci 
divertir al pueblo para quien escribían, sinó porque en esta con
ducta se echa de ver el grande celo, que los animaba, dan
do con su ejemplo el impulso, de que tan necesitada estaba la 
literatura dramática, y abriendo el camino para que otros inge
nios la llevasen al alto grado, á que en el siglo inmediato la ele
varon los Lopes, Calderones y Moretes. La dramática española, 
como todo lo que es producido por el ingenio humano, necesi
taba un punto de partida, y este lo encontró en los Ruedas y 
Navarros, siendo tanto mas eminente el servicio, que estos hicie
ron á las letras, cuanto mayor fué también el fruto que su 
ejemplo produjo. 

Pero no solo se equivocó en esto el autor francés: aOrma 
que las comedias, á que aludimos, no se escribían las mas ve-
ees, en lo cual padece una grave equivocación. Las obras có
micas de Torres Naharro, compuestas en Itália y representadas 
algunas en la corte de León X, las de Lope de Rueda, de 
Juan de Matara, célebre humananista sevillano, y las de Pedro 
Navarro, no solo fueron escritas, sinó que las del primero, des
pués de ver la luz pública en Nápoles, se imprimieron el año 
de 1520 en Sevilla, (siendo prohibidas desgraciadamente por la 
inquisición, cuya circunstancia, como observa don Francisco Mar
tínez de la Rosa, atrasó por espacio de medio siglo nuestra dra
mática) las del segundo, escritas en prosa, se publicaron en la 
ciudad de Yaleucia el año de 1567 por Juan de Tirnoneda, ecsis-

(1) Téngase présenle que este Pedro Navarro es el mismo, á 
quien inesaclaaiente dá Cervantes el nombre de Naharro en el pró
logo de sus ocho comedias y entremeses; para no confundirlo con el 
presbítero Bartolomé Torres Naharro, de quien hablamos en estañó
la; en cuya equivocación lian caido algunos autores, entre ellos el aba
te Andrés' en su historia literaria y el Sr. Estala. Bartolomé Torres 
Naharro ecsisliá mucho ántes que el comediante ó autor, de que hace 
ineiicion nuestro inmortal Cervantes, y estuvo adornado de otros co
nocimientos que los de Navarro. 
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tiendo aun algunos manuscritos en la biblioteca de los estudios 
reales de Madrid; y las del célebre Malara fueron finalmente re
presentadas, como asegura Rodrigo Caro en sus claros varones de 
Sevilla, con general aplauso, sin que este literato tomase parte en 
la representación, asi como tampoco lo había hecho Bartolomé 
Torres N abarro. 

Creemos que la infancia del arle no estuvo solo confiada á los 
autores, que ponían por sí mismos en escena sus obras; y que arre
drados los escritores de mas conciencia por el ejemplo, que la inqui
sición había dado en las obras de Naharro, no se atrevieron á dar 
sus producciones á la luz pública, perdiéndose de esta manera 
muchas obras, que solo conocemos por los títulos, celebrados en-
tónces en estrerao por los literatos, y que hubieran sido de mucha 
entidad para escribir la historia del teatro español. Mas no por 
esto son dignos de semejantes epítetos los que tomaron la inicia
tiva, para sacarlo del estado de ínércia, á que se veía reducido y 
que, como Cervantes asegura, escribían tan buenos versos pastoriles. 

0 . 

En la última edición de las obras de Cervantes, que tcne-
mos á la vista, se han suprimido esta y otras situaciones de la 
Numancia, las cuales no eran efectivamente indispensables para el 
argumento y perfección del drama; poniéndose por obra lo que 
mas adelante apunta nuestro autor, al hablar de los personages 
alegóricos, diciendo que podían separarse estos de la obra, sin per
cibir el vacío, que habrían dejado. Sin embargo como estamos 
convencidos de que la repetición de las ediciones se encamina so
lamente á conservar las obm y no á modificarlas ó corregir
las, no podemos menos de sentir que corran así unas produccio
nes de tanto renombre; no siendo por esta razón bastantes á dar 
una idea esacta del objeto, que sus autores se propusieron al es
cribirlas, y haciendo formar un concepto diverso de ellas. La 
mejor edición es, según nuestro pobre juicio, aquella que está mas 
conforme con el original. 

De las veinte ó treinta comedias, que compuso Cervantes 
en su juventud, solo podrémos decir que en el diálogo, que tic-
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ne el mismo autor, en la que publicó, adjunta al viage al Par
naso, con Pancrasio de Roncesvallcs, se hallan los títulos de sie
te comedias, sin contar el Trato de Argel, la Numancia, ni la 
Batalla naval. Así traba el poeta Roncesvalles la conversación 
con nuestro desgraciado dramático:=«Y vuesa merced, señor Cer-
«vantes, ha sido aficionado á la carátula? ¿Ha compuesto algu-
«na comedia?=Cerv.=Sí: muchas. Y á no ser mías, rae pare-
«cerían dignas de alabanza como lo fueron los Tratos de Argel, 
d a Numancia, la Gran Turquesa, la Batalla naval, la Jerusa-
cden, la Amaranta, ó la del Mayo, el Bosque amoroso, la Uni-
«ca, la Bizarra Arsinda, y otras muchas, de que no me acuer-
«do. Mas la que yo estimo y de la que mas me precio, fué y 
«es de una, llamada la Confusa, la cual (con paz sea dicho) 
«de cuantas comedias de capa y espada hasta hoy se han re-
«presentado, bien puede tener lugar señalado por buena entre 
«las mejores.» 

Sentimos que no se hayan impreso semejantes obras, prin
cipalmente la Confusa, por quien Cervántes muestra tanta pre
dilección, deseosos de ver si nuestro juicio convenía con el que 
tan célebre escritor tenía formado de sus obras dramáticas: 
el abandono en que éstas han yacido y el poco aprecio en que 
los literatos las han tenido, nos han privado de esto satisfac
ción y á la historia literaria de unos monumentos, dignos de 
ser contemplados no tanto por su mérito, como por ser pro
ducciones del inmortal autor del don Quijote. 

Xo solamente se habían traducido al castellano, durante el 
reinado de Cárlos V, las tragedias, que menciona Sismondi, s¡-
nó también escrítose algunas obras originales en este género. 
Cristóval de Virues, natural de Valencia, en cuya ciudad debía 
de ecsistir por los años de 1526 el teatro, escribió para re
presentarlas en él varias tragedias, de que hace un juicio ana
lítico el sábio don Francisco Martínez de la Rosa en el apén
dice de la tragedia española; siendo las mas señaladas la Gran Se-
miramis, (que dió motivo á Calderón para esciibir la primera 
y segunda parte de La hija del aire) la cruel Casandra, A tila 
furioso, Elisa Dido y otras. Juan de Matara había visto tam
bién representar por los años de 1579 su Absalon y otras mu
chas, como opina Juan de la Cueva en su Ejemplar poético; y 
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Fray Gerónimo Bermudez había dado á luz, bajo el nombre de 
Antonio de Silva, sus dos tragedias tituladas: Nise lacrimosa, y N i -
se laureada, traducida o tomada la primera del original portu
gués de Antonio de Ferreira, y la segunda escrita en continuación 
de aquel argumento. Remitimos á nuestros lectores al referido a-
péndice, en donde pueden ver un detenido y maduro análisis de 
entrambas composiciones, y notar los prodigiosos adelantos, que 
habia hecho el lenguage, y la soltura, facilidad y fluidez de los 
diálogos, empleados por los citados autores en estas obras. En 
el apéndice á la lección V I habrán visto también nuestros lectores 
cuales fueron las tragedias, que escribió é hizo representar Juan 
de la Cueva, poeta sevillano y coetáneo de Malára. 

Las ocho comedias, que Cervantes publicó en su vejez son 
las siguientes: E l gallardo español, la Casa de los celos, los 
fíanos de Argel, el Rufián dichoso, la Gran Sultana, el Labe
rinto de amor, la Entretenida y Pedro de Urdemalas: La en
tretenida ha sido publicada en el tomo IX de la colección de las 
obras escogidas de Cervantes, de que en una de las notas an
teriores hemos hecho mención. Los entremeses llevan por tí
tulos los que á continuación copiamos: el Juez de los divorcios, 
el Rufián viudo. Elección de los alcaldes de Daganzo, la Guar
dia cuidadosa, el Vizcaino fingido, el Retablo de las maravillas, 
la Cueva de Salamanca y el Viejo celoso. Los entremeses segun
do y tercero están escritos en verso: los demás en prosa, é in
clusos todos en la obra citada anteriormente : en todos ellos reinan 
el buen humor y el gracejo, que caracterizaron al historiador 
del ingenioso hidalgo y que rebosan en esta obra inmortal, que 
es la gloria de nuestra literatura. 

•SOCHOXT v i n . 

Orue efectivamente Cervantes el primero, que escribió no
velas originales en castellano: las que hasta entonces servían do 

50 
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entretenimiento á los lectores, habían sido traducidas unas del ita
liano y otras del francés. Así se espüca Cervantes al tocar es
te punto, en el prólogo de las mismas novelas: «A esto se apli-
«có mi ingenio, por aquí m e lleva mi inclinación; y mas que 
«me doy á entender (y es así) que soy el primero, que he no-
«velado en lengua castellana; que las muchas novelas, que e n ella 
«andan impresas, todas son traducidas de lenguas estrangeras; 
«y estas son mias propias, no imitadas, ni hurtadas. Mi ingenio 
"las engendró y las parió mi pluma, y ván creciendo en los 
(¡brazos de la estampa.» Lope de Yega en la dedicatoria de su 
primera novela estuvo tan léjos de contradecirlo, que antes bien 
alabó la invención, gracia y buen estilo de ellas, cuando dijo: «tam-
(cbíen hay (en España) libros de novelas: de ellas traducidas de íta-
«lianos; y de ellas propias; en que no faltó gracia y estilo á 
((Miguel de Cervantes.» Los cuentos del celebérrimo autor del 
(ion Quijote fueron de tanta aceptación y estima, que movieron, 
principalmente el del Licenciado Vidriera y el de los Perros Ci-
pion y Berganza, al erudito y profundo Pedro Daniél Huecío 
á tomar la pluma para tributarles las mas grandes alabanzas. 

0 . 

Creemos que la Gitanilla de Miguel de Cervantes ha ser
vido de tipo á uno de los mas grandes ingenios de nuestra épo
ca, para pintar uno de los principales caracteres de su mas seña
lada producción: la Esmeralda de Nuestra Señora de P a r í s tiene 
muchos puntos de contacto con la Preciosa de la novela espa
ñola. Hermosura, sencillez, agilidad, honradez y perspicacia son 
las dotes, que distinguen á la gitana de Madrid y que adornan 
á la gitana de la Corte de los milagros: los incidentes de los 
amores de don Juan de Cárcamo y los del capitán Febo nacen 
y se desarrollan del mismo modo, aunque en escala diversa; y 
el que la Gitanilla sea hija de don Fernando de Acebedo, de 
cuya casa había sido robada, tiene también mucha semejanza con 
el robo de Esmeralda, no habiéndose olvidado Víctor Hugo del 
zapatüo, que la madre de aquella conservaba, así como Cer
vantes se valió de los dijes, pueriles, que guardaba también la 
gitana, tenida por abuela de Preciosa. Sin embargo de esto, co
nocemos que el autor francés ha sacado mas partido del carác
ter de su heroína, desenvolviendo su historia en situaciones apa
sionadas y sorprendentes; al mismo tiempo que estamos confor-
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mes con el desenlace, que Cervantes dio á su novela, ménos trá
gico y mas natural que el de Nuestra Señora de P a r í s . Siem
pre que hemos leido el final de la Gitanilla, hemos llorado de 
placer con todos los personajes; pero siempre que hemos pasa
do por los angustiosos momentos, que esperimenta la Esmeral
da, hemos sentido desgarrado nuesto corazón, porque nos hemos 
interesado vivamente en su desgraciada suerte. El carácter de don 
Juan, es por otra parle, mas noble que el del capitán Febo. 

No es esacto lo que en este punto refiere Sismonde de Sis-
mondi: cuando Cervantes loca este pasage, dice que «llegaron 
«también de los postreros dos bravos y bizarros mozos, de vi -
cegotes largos, sombreros de grande falda, cuellos á la valona, 
«medias de color, ligas de gran bolumbo, espadas de mas de 
«marca, sendos pistoletes cada uno en lugar de dagas, broque-
«les pendientes de la pretina: los cuales, asi como entraron pusie 
«ron los ojos de través en Rincón y Cortado, á modo de que 
«los entrañaban; y llegándose á ellos les preguntaron, si eran de 
«la cofradía. Rincón respondió que sí, y muy servidores de sus 
«mercedes.» No hay, pues, la circunstancia, que añade el autor 
francés, de venir el interrogante con Rinconete, ni tampoco la 
de responder este para servir á Dios, lo cual es gratuito. 

En esta lección, asi como en otras anteriores, se desata Mr. 
Sismondi en acusaciones contra los reyes de España, á quienes 
supone dominados por el sacerdocio y por la inquisición, que 
efectivamente no perdonó medio alguno para enseñorearle de los 
ánimos, tanto de los reyes católicos, como de los grandes y mag
nates de la nación. Pero no creemos que pueda convenir el epí
teto de imbéciles á los Felipes, bajo cuyo cetro llegó la prosperi
dad de las armas españolas á su colmo y cuya astucia y cono
cimientos políticos se hicieron temer en todas las córtes de Eu
ropa, si escepluamos el reinado del 1Y de este nombre: ni 
tampoco convenimos en que, como mas adelante asegura el aulor 
francés, todas las relaciones del gobierno español con su pue
blo llevasen el sello de las mas odiosas traiciones. Siempre que los 
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estrangeros se ocirpan de nuestros acontecimientos históricos, mues
tran el grande empeño, que los anima, por desfigurarlos á su an
tojo, sin consultar la verdad ni menos juzgarlos con la imparcia
lidad y buen juicio, propios de un historiador ; dejando ver hasta 
en esto la rivalidad, que siempre han manifestado á nuestras cosas. 

No creemos que la conducta observada por Pérsiles y Si-
gismunda pueda, ni deba tacharse del modo que lo hace Mr. 
de Sismondi: unos jóvenes, que se veían léjos de su patria, en
tregados á los mas grandes peligros y que no abrigaban la es
peranza de libertarse, obrando francamente, ni estaban en la si
tuación, ni hubiera sido prudente que obrasen de otro modo. Ocul
tando sus nombres, y sus cunas, podían salir del estado, en que 
se hallaban, y cumplir sus votos, que era el único norte de 
sus deseos. Mas sinó hubiesen tenido tal cautela, ni el interés 
de la fábula se hubiese sostenido, ni el desenlace causara el 
f fecto, que produce en el lector, por lo apetecido é ines
perado que es: el principal defecto de esta obra, creemos que 
consiste en la aglomeración de los episodios, que no dejan 
lugar á seguir el hilo de la historia, y hacen tan vario el in
terés de ella. Respecto í\ los caractéres, aunque no tan pro
nunciados y completos, como los del ingenioso hidalgo, échan-
se de ver en todos los de esta novela las pinceladas fuertes y 
atrevidas de Cervantes. 

No sucede así entre les españoles, que estiman en cuanto 
deben la obra del valiente, cuanto desgraciado Ercilla, aprecian
do sus bellezas y criticando sus defectos con imparcialidad 
y buen juicio. Véase en prueba de esto, el que hace nuestro 
sabio contemporáneo don Francisco Martínez de la Rosa en el 
apéndice sobre la poesía épica, que puso á sus notas literarias: 
creemos que no puede darse mas sensatez, ni imparcialidad, y 
que el modo de juzgar del señor Martínez de la Rosa está 
conforme con lo que todos los literatos españoles piensan, ge
neralmente hablando. Mas no por esto deja de ser leída, es
timada y consultada en algunos puntos la obra de don Alonso. 
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Juzgamos que en esta parte está demasiado rígido Mr. Sis-
monde de Sismondi: en la Áuracana se encuentran afortunada
mente buenos y abundantes trozos de bella y castiza poesía, 
resaltando en ellos la sencillez, el buen gusto, y algunas veces 
la magostad y la pompa. Véase la descripción, que hace Ercilla 
en el canto IV de una tormenta, la cual comienza asi: 

«En esto una gran nube tenebrosa» 
Y la que en el XV consagra á cantar la furia de los 

mares; dando principio de este modo: 
«La braveza del mar, el recio viento.» 

Cuyos cuadros, según la espresion del referido don Fran
cisco Martínez de la Rosa, son tan opacos y sombríos, como 
los objetos, que representan; probando que su autor, podía y sa
bía elevarse á una esfera verdaderamente poética. En gracia do 
la brevedad no citamos otros pasages, que sirvieran para corrobo
rar este aserto, y porque suponemos que no hay español, que 
no se haya empapado en la lectura de la obra de Ercilla, tan 
celebrada por nuestros críticos. 

Injusta nos parece, sobre poco meditada, la calificación, que 
hace Sismondi del talento de nuestro Ercilla, asegurando que 
no sabia describir como poeta: conocemos como el que mas, que 
peca las mas veces por prolijo y minucioso en sus descripciones, 
entreteniéndose y empleando muchas octavas en presentar los ob
jetos, que debiera haber pintado de un solo rasgo, por no ser dig
nos de tanto interés, como él ha querido darles; pero no por 
esto podréraos nunca convenir en que ha carecido de las dotes, 
que forman á un buen poeta descriptivo, y que tanto resaltan en 
toda su obra, aprocsimándole, como dice el profundo Martínez 
de la Rosa, á la verdad y sencillez de Homero. Como prueba 
de esto, pueden verse los admirables trozos, que cita este 
escritor en el mencionado apéndice sobre la poesía épica y la 
siguiente octava, en que pinta el caballo, que cabalgaba don Eran • 
cisco Villagran en la desastrosa batalla que refiere en el canto V I : 

Estaba en lin caballo, derivado 
De la española raza, poderoso, 
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Ancho de cuadra, espeso, bientravado, 
Castaño de color, presto, animoso, 
Veloz en la carrera, y alentado, 
De grande fuerza, y de ímpetu furioso, 
Y la furia sujeta y corregida. 
Por un débil bocado y blanda brida. 

Pero no es menos digna de citarse la descripción, que en 
el canto X X I hace del ejército araucano, comparada por nues
tro profundo crítico á las pinturas sublimes de Homero: 

Seg'uu el mar las olas tiende y crece, 
Así crece la fiera gente armada: 
Tiembla en torno la tierra y se estremece 
De tantos pies batida y golpeada: 

. Lleno el aire de estruendo se oscurece 
Con la gran polvareda levantada, 
Que en ancho remolino al cielo sube, 
Cual ciega niebla espesa ó parda nube. 

Desacertada nos ha parecido también la opinión de Mr. Sismon-
de de Sismondi, relativa al mérito de este y los demás discursos, que 
Ercilla puso en boca de los diversos personages, que toman parte 
en la acción de su epopeya. Si Ercilla ha merecido ser acata
do y tenido por un grande ingenio, si la Araucana es leída 
por propios y estraños, por mas que nuestro autor afecte ig
norarlo, con la estimación propia de una obra de tanto méri
to, débese esto en gran parte á la oportunidad, sencillez, mages-
tad, vehemencia y persuasión, con que el poeta hizo pronunciar 
ó sus héroes los razonamientos, en cuya parte afirma Martínez 
de la Rosa que no solo aventajó el vate español al inmortal 
Homero, sino que tampoco ha reconocido igual. Prueba de es
to son los magníficos discursos, que contienen los cantos I I I , V I I I , 
XVI , X X I I , XXV, X X I X , y otros muchos, que no citamos 
por no incurrir en la nota de prolijos. En la Araucana, asi 
como en los poemas del cantor de Aquíles, se reconocen á pri
mera vista los personages, que usan de la palabra, por lo bien 
delineados que están los caractéres en los razonamientos, en los 
cuales no hay una sola pincelada, agena de la situación, ni del 
objeto, á que se enderezan. Pero si es parecido Ercilla á Ho
mero en la verdad y espresion, es también mas sencillo y me
nos amante de digresiones embarazosas, que destruyen el efecto, 
teniendo siempre suspensa nuestra alma hasta el fin de cada dis-
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curso. Parécenos, pues, que al rebatir Mr. Sisraondi la respeta
ble opinión de Boutterweck, debiera haber sido mas circunspec
to, é imparcial, respetando al propio tiempo el atinado juicio 
de su compatriota Voltaire, relativo al punto que nos ocupa. 

Tampoco estamos conformes con este dictamen: en las ba
tallas de la Araucana, apesar de no ser estas muy diferentes en 
su esencia, hay tal variedad de descripciones é incidentes, que lé-
jos de hacerlas monótonas é insípidas, les dá un nuevo y mas 
vivo interés, haciendo á Ercilla acreedor, como opina nuestro 
digno crítico el Señor Martínez de la Rosa, á los elogios, que su
po alcanzar en el mismo género el gran poeta de Srairna. «Solo 
«de luchas á brazo partido añade el mismo escritor, he contado 
«hasta seis, tan bellas todas como la que describió Homero y 
«sin haber ni una siquiera parecida á otra.» Efectivamente, en 
los cantos X y X I , que contienen las fiestas celebradas por los 
araucanos para solemnizar los triunfos alcanzados de los españo
les, se encuentran trozos de tan atrevida y hermosa versifica
ción y con tanta diversidad de incidentes en las narraciones, que con 
diGcultad podrán hallarse mas bellezas en cualquiera de las me
jores epopeyas, que encierren las descripciones de luchas ó ba
tallas. Sirva de muestra la octava siguiente, en que el poeta 
pinta á Leucoton y Rango, disputándose el premio de la lucha: 

Juntándose los dos, pedios con pechos 
Van las últimas fuerzas apurando: 
Ya se afirman y tienen muy estrechos, 
Ya se arrojan en torno volteando: 
Ya los izquierdos, ya lo pies derechos 
Se enclavijan y enredan, no bastando 
Cuanta fuerza se pone, estudio y arte 
A poder mejorarse alguna parte. 

Y téngase también presente la descripción del desastroso 
combate, que sostuvieron los catorce españoles, que iban á reunir
se con el ya desbaratado ejército de Valdivia, contra las nume
rosas huestes, que Lautaro tenía puestas en emboscada en el va
lle de Lycureo: pondréraos solo en este lugar algunas estrofas: 

Los caballos en esto apercibiendo, 
Firmes y recogidos en las sillas. 
Sueltan las riendas, y los pies batiendo, 
Parten contra las bárbaras cuadrillas: 
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Las poderosas lanzas requiriendo, 
Afiladas en sangre las cuchillas, 
Llamando en alta voz á Dios del cielo, 
Hacen gemir y retemblar al suelo. 

Los unos, que no saben ser vencidos. 
Los otros, á vencer acostumbrados. 
Son causa que se aumenten los heridos 
Y que bajen los brazos mas pesados: 
De llamas los arneses encendidos. 
Con gran fuerza y presteza golpeados, 
Formaban un rumor, que el alto cielo 
Del todo parecía venir al suelo. 

Ninguno de los bandos cedía un punto de su furor y encar
nizamiento, recibiendo los golpes en los cuerpos y los escudos; 
que 

Antes de rabia y cólera abrasados, 
Con poderosos golpes los martillan, 
Y de muchos con fuerzas redoblados 
Los cargados caballos arrodillan: 
Abollan los arneses relevados, 
Abren, desclavan, rompen, deshevillan, 
Ruedan las rotas piezas y celadas, 
Y el aire atruena el sou de las espadas. 

NOTA INTERESANTE. 

Por una equivocación involuntaria, se encuentran de me'nos en la 
numeración de las páginas, desde el 141 basta el 161, lo cual es efec
to del mucho tiempo que babla discurrido desde la publicación de la 
entrega cuarta basta que se dio á luz por don José Amador de los 
Itios la quinta, y de suponer el regente de la imprenta, que el prolo-
logo, escrito por el Sr. de Figueroa , formaba parte de la numeración 
de aquellas. Creemos que nuestros suscritores mirarán con indulgencia 
un defecto, que en manera alguna depende de nuestra voluntad, y que 
no contribuye en nada á rebajar el mérito de la obra. 

m D E L TOMO T R I M E R O . 
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