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LECGION I.

B e

DEL TEATRO EN LA POESIA ROMANTICA: LOPE FELIX
DE VEGA CARPIO.

— O ——

e, emos recorrido hasta ahora los diversos géneros
_ de la literatura espaiola, sometiendo 4 la eriti-

ca mas severa los autores, cuya reputacion me-
rece, no obstante, las mas altas consideraciones: los he-
mos alabado ¢ censurado sin miramiento alguno, tenien=
do ménos presentes las reglas, que hemos hallado es-
tablecidas, que las impresiones esperimentadas por no-
sotros en la lectura de las obras maestras, celebradas
por las demas naciones. No faltard (luien se admire de
nuestra osadia en juzgar lo que tan léjos esti de nues-
tro alcance; pero al mismo liempo esperamos que sea
aquella perdonada en gracia de nuestra franqueza, es-
timando mas encontrar la entera espresion de las emo-
ciones producidas en nosotros por cada obra, que el eco
de la voz publica, en donde no se reconoce las mas ve-
ces sind el asentimiento de la indiferencia.

Mas la materia, de que vamos 4 tratar, es tanto mas
delicada, cuanto en ella se vén interesadas algunas creen-
cias nacionales. Hillanse divididos los pueblos de Eu-
ropa en dos bandos opuestos sobre la literatura drami-
tica, y léjos de ser justos alternativamente, se tratan
1
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con un insultante desprecio: cada uno rchusa admitir
la erilica, por justa que sea, sobre el aator nacional,
que ha escogido por idolo. Los ingleses divinizan &
Shakespeare, los espaiioles @ Galderon, los alemanes 4
Schiller y los franceses a Racine: todos cuatro pueblos
s¢ juzgan ultrajados, con solo -que se compare & cual-
quiera de los estrangeros con su gran poeta favoritos y
si reconocen algunos defectos en sus obras, no crecn
que puedan los otros superavle; transformando , cuando
se insta en esta coumecsion, en bellezas los defectos que
han reconocido; y haciendo depender el honor nacional
de una superioridad, que declaran como innegable, nie-
gan tambien en el calor de la disputa que pueda ser con-
testada una tan aventurada opinion.

Habiamos creido que en una obra, como la pre-
sente, debian esponerse con imparcialidad los sistemas
opuestos, que han seguido naciones diferentes, hacien-
do comprender al mismo tiempo la teoria, que les era
propia, y las razones sobre las cuales fundaban sus ata-
ques contra la teoria de sus adversarios: parecianos que
nos habiamos mostrado sensibles igualmente i las belle-
zas desenvueltas en los mas contrarios géneros, y que
si bien habiamos comprendido y esplicado los diversos
modos de vor de los estrangeros, no por eso habiamos
adoptado sus creencias; que sin Frctenderjuz';far las re-
glas de las demas escuelas, habiamos tratade severa-
moente & los auntores que, aunque célebres, no observa-
ban ninguna; y que sin intentar subverlir la prictica
de cada teatro, babiamos, en fin, querido considerar to-
das las poéticas nacionales, para elevarnos & una poéti-
ca general, que @ todas comprendiese. Parece sin em-
bargo, que este deseo de mostrarnos imparciales no ha
sido recenocido: uno y otro partido nos han considera-
do hostilmente: los criticos ingleses nos han echado en
cara la preferencia, que dabames i los clisicos, hablan-
do de Alficri, con tanla amargura como los franceses
han afeado nuestro gusto por el romanticismo, hablan-
do de Calderon; y cuando hemos pretendido separar-

nos de estas sectas, hemos sido rechazados & menudo
hdcia entrambas. :



LITERATURA ESPANOLA. 7

Persistirémos no obstante, en no afiliarnos bajo nin-
guna bandera, apelundo de nuevo d los talentos jyslos
¢ impavciales, y preguntindoles cémo e¢s que naciones
tan numerosas y civilizadas como la Francia, & las cua-
les concede esta el mérito de la crudicion, la capaci-
dad, la imaginacion, la sensibilidad y tedes las faculta-
des proEias de un buen erilico 6 un bues poeta, for-
man sobre cosas, que conocen tanto como nosoiros, un
juicio opuesto diametralmente al nuestro? ;No es evi-
dente que los diversos pueblos consideran cn el arte
dramitica partes diferentes? que adhiriéndose cada ano
a una cnalidad, especial disfama ¢ elagia & eada autor,
segun que ha lenado 1 olvidado agquelia? que sometién-
dose tambien eada uno, por amor al arte, 4 cierta in-
verosimilitud, no han convenido los demas pucblos en
esta concesion, que hdse hecho al poeta, 'y que mien-
tras que cierran los u_ios a las licencias admitidas en su
teatro, se han escandalizado rveciprocamente de las que
sus vecinos admiten? ;No reconocerin los hombres de
sano gusto ¢ impavcialidad que hay sobre la verdadera
belleza, sobre las conveniencias verdaderas una ley su-

erior & todas estas legislaciones nacionales, digna de
Fas investigaciones de un filésolo, réconociéndola solo
en la parte que reune el asentimiento de las naciones
rivales, y distinguiendo entre las reglas-de la evitica
las que son arbitrarias y las que nacen de la csencia
de las cosas?

Aunque cada nacion tenga, respeeto i la literatura dra-
mitica, un gusto y unas replas, que le sean propias, todas
se han afiliado, no obstante bajo dos banderas y no hay
de una & otra parte de Eurepa mas que dos sistemas,
que se opongan mutuamente, @ los cuales se han dado
os nombres de cldsico y romdntico, que no encierran
tal vez un sentido bastante determinado. Los italianos
y los franceses han llamado cldsicos 4 los autores anti=
guos, caya antoridad invocan; elasicos d los eseritores pro=
pios, cuando les ha parecido que estaban conformes con
estos modelos; y eldsico al gusto, que tenian por mas
puro y clegante: los alemanes, los ingleses, y los es-
paiioles no han disputado esta denominacion, dejando
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el nombre de clasica & toda la literatura, que sigue 6
pretende seguir la escuela de los ﬁriegosg romanos;
pero adhiriéndose @ los recuerdos de la edad mediay
creyendo encontrar mas poesia en su propia antigiiedad
que en la de unos l}lm’:blos estrangeros. Delcitindose sn
imaginacion con todas las viejas tradiciones populares,
han creado la poesia caballeresca, que se nutre de emo~
ciones nacionales, engrandeciendo @ nuestros ojos las
imigenes de nuestros mayores. Los alemanes han da-
do 4 este género de poesia el nombre de romdntica; por
que era la lengua romana la de los trobadores, autores
primeros de eslas nuevas emociones, porque la poesia
caballeresca, asi como la lengua romana, llevaba el do-
bie sello del mundo romano y de las naciones teuténi-
cas, que le avasallaron y porque la civilizacion moder-
na ha comenzado con las unaciones romanas. Sea por lo
demas cual fuere el molivo, que los alemanes hayan te-
nido para adoptar el nombre de romantico, sobre lo
cual difieren algunas veces ellos mismos, lo cierto es
ﬂue lo han tomado y que no hay razon alguna para
isputirselo.

La division de los géneros clasico y romdntico fué he-
cha estensiva por Jos alemanes i todos los ramos de la li-
teratura y de las bellas artes; pero como no es absoluta la
oposicion entre ambos sistemas, mas que en lo que hace
relacion al teatro, la denominacion de remantico, cuvando
pasé @ Francia fué aplicada esclusivamente & la dramatiea,
cuyas leyes eran contrarias @ la de los franceses. Coneibe-
se ficilmente que el sistema clisico debe oponerse al par
i todo cuanto esen sidefectuoso, y i lo que es malo so-
lamente por convencion: hinse aprovechado los eriticos
franceses de esta circunstancia, y confundiendo adrede
las eternas reglas del buen gusto con las suyas parti-
culares, han llamado ecldsico al sistema, que observa
estas reglas, denominando romantico al que las quebran-
la; y por que entre ellos ha nacido un género bastar-
do, lloron, enfitico ¢ inverosimil, el melodrama, que ni
se somete a4 las reglas clisicas, ni & las de la naturale-
za, han asegurado que el melodrama craromantico, ana-
diendo, (porque los malosautores se resisten en todos



LITERATURA ESPANOLA. 9

los géneros al cumplimiento de las reglas) que el ro-
manticismo era el géncro de la impotencia, y que po-
dia representarse @ la poesia, que tanto deleita @ los in-
¢leses, alemanes y espaiioles, como una simple abnegacion
de todas las bellezas de la poesia de los Racines y Gor-
neilles.

Pero este modo de juzgar liene entre otros erro-
res ¢l defecto de poder ser rebatido coa sus mismos
arpumentos. El teatro de las demas naciones civiliza-
das posce tambien reglas, aunque no sean en todas par-
tes igénlicas: a estas han ereido deber sacrificar los fran-
ceses todo el efecto de las situaciones, que han juzga-
do de mas ventaja; micntras que los alemanes, los in-
rleses y los espaiioles miran al teatro, fundafdo en ta-
Yes micsimas , como desposcido de aquella verdad ,
aquella vida, y colorido poético, que forman todo sa
encanto. Considerémos, pues, al sistema romintico tal
como ha sido desenvuelto, sobre todo por los criticos
alemanes, tanto en la esplicacion de las obras de los
espaiioles ¢ ingleses, como en las de sus propios poe-
tas: veamos lo que prescribe y reprueba de una ma-
nera abstracta, antes de ecsaminar como ha sido ob-
servado; ¢ invesliguemos, en fin, lo que ha debido ha-
cerse y no lo que se ha hecho, porque los defectos de
los eseritores rominticos, @ los mismos ojos de sus mas
celosos admiradores, estin muy Iéjos de ser considerados
como autorizadas bellezas.

El arte dramitica, & juicio de todas las naciones
cultas, es una imitacion de la naturaleza, que repre-
senta los acontecimientos verdaderos ¢ verosimiles, que
lian tenido lugar en tiempos y lugares apartados de
nosotres, proporciondndonos al par instruccion y di-
vertimiento , y haciéndonos testigos del juego de las
pasiones humanas. Hay en este arte una verdad deimita-
cion, que debe serobservada, para que los sentimientos
y las pasiones, pueslos en escena correspondan 4 los sen-
timientos y pasiones del espectador, y para que la ins<
truccion qlue recibimos, provengade una naturaleza con-
forme & la nuestra; pero hay tambien en ella muchas
inverosimilitudes, & las cuales debemos resignarnos pa-
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ra que nuestros sentidos puedan ver lo que no habia
sido hecho para ser espuesto & nuestros ojos. En todos
los sistemas es una especie de encantamento el teatro,
y desde que reconocemos una sola vez el poder del mi-
gico, que nos trasporta & Aténas 6 4 Roma, no tene-
mos ya en modo alguno el derecho de rosistirnos a
los nuevos actos de su poder.

Deben decidic los objetos, que el pocta se pro-
ponga representar, del grado de violencia, que ha de
sufrie la verosimilited, para que pueda el arle domi-
nar la realidad 6 la historia, euidando ademas tener
presente que no debe en todas las artes de imitacion
reproducir esactamente la copia al original, porque el
placer que el arle nos causa comprende al mismo tiem-
po la observacion de la diferencia y de la semejanza.
La estitaa no debe estar imitada y revestida de hibia
tos reales, ni el cuadro ser al par de relieve y pintu-
ra: asi tampoco debe estar el drama conforme en un
todo con lo que frecuentemente vemos en la plaza pii-
lica de la vida real, porque el arte no imita siné es
con limitados medios y no debe ocultarse absolutamen-
“te su migia a los espectadores.

Comenzé el drama entre los griegos, segun afirman
todos sus comentadores, por los coros: la parte lirica
esencialmente inverosimil, aunque mas poética que la
trigica y comica, fué la primera fuente del placer del
espectador, la gloria del pocta y la espresion religio-
sa de todo el pueblo en la ceremonia. La belleza de los
coros decidia J]el écsito de la tragedia, siendo las cos-
tumbres, los caractéres, las pasiones, el nado, y el de-
senlace, 4 juicio de los griegos, solamente partes secun-
darias del arte. La accion dramdtica podia ser mas re-
ducida infinitamente, porque la ecatastrofe sola bastaba
con los coros para llenar el teatro; no siendo por esta
razon saficientes para la accion de un drama moderno
la mayor parle de los asuntos, que los priegos han tra-
tado, cuyos nombres al ménos conservamos, y fatigin-
dose el poeta de nuestros dias para buscar en vano una
peripecia, 6 un desenlace, por no encontrar mas que el
asunto de un bello aive lirico. De aqui resulta que la
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accion de casi todas las tragedias griegas sc encicrra cn
un estrecho espacio, comprendiendo muy pocas horas,
y sin embargo, no guardaron sus autores ecstos limites
con tanto rigor, como s¢ guardan lmy por nuestros
poetas. | ’

En la época del renacimiento del teatro, acaecido
en tiempo de Luis XIV, fueron seducidos los france-
ses por un desvario romancesco, que habia acreditado
entre las gentes del gran mundo solamente la literatu-
ra de moda; y los luengos romances de La-Calprené
de y de la seitorita Seudery, de los cuales apénas con-
servamos los titulos, eran entonces la lectura favorita
de la ciudad y de la cirte. La historia antigua, en el
sentir de todos los que debian juzgar las obras drami-
ticas, estaba rcvestiﬁa de un disfraz sentimental, que
nos parece ahora el colmo del ridiculo; pero del cual
era enlonces imposible de todo punto despojarla. Algu-
nos hombres de ingenio, y Racine sobre todos, despues
de haber nutride su espivita con las bellezas de primer
ovden y verdaderas de la antigiiedad clisica, fueron la-
mados para hacerla vevivir en una eérte, que solamen-
te conocia de ella sus fabulas, y disfrazados atavios.
No era el tierno Racine propio para otra cosa mas que
para pintar amores, y este era el dnico espirvitu de su
siglo: una intriga novelesca estd casi necesariamente
circunserita al tiempo y lugar. Encontrd establecidas
Racine las reglas de las veinte y cuatro horas ¢ in-
mulabilidad de la escena, no teniendo necesidad de oeu-
parse de ellas, ni esfuerzo alguno que hacer, para guar-
darlas escrupulosamente. Mas no fué lo que le al-
canzé la admiracion de sus compatriotas que los asun-
tos, @ que se sujetaba, pudieran encerrarse en los mas
estrechos limites: lo que cautivé 4 sus contempordneos
es el prodigioso ingenio, con que supo engrandecer cs-
tos argumentos, colocando & los infantes de los ro-
manceros de su tiempo al nivel de las mas gloriosas
creaciones de la Grecia.

Por lo demas, no carecié su teatro de inverosi-
militad, la cual nos echan en cara los estrangeros, mien~
tras que Racine nos ha reconciliado con ella, hasta el
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punto de olvidarla enteramente. Tales son ias costums
bres caballerescas, tan contrarias 4 las de la Greeia, a
cuya nacion las ha prestado, y el lenguage de los cor-
tesanos, los titulos y respetos serviles, tan opuestos 4
la sencillez antigua, la pompa de los alejundrinos con
sus rimas monétonas ¢ invariables, que tanto nos criti-
ean los ingleses, y la elevacion, en fin, sostenida del len
guage, que tan a menudo impone silencio al grito de
la naturaleza. Dicen los estrangeros que no puede ec-
sistiv la verdad bajo estos disfraces; y 4 esto respon-
derémos que tales son entre nosotros las dificultades
del arte, que no copiamos a la naturaleza prosaica y si
a la naturaleza poética; y que nuestros grandes inge-
nios han dado movimiento al alejandrino, asi como el
escultor anima al insensible y duro mdarmol.

Propusiéronse los espaiioles poner en escena no so=-
lamente los grandes acontecimientos de su historia, sino
tambien las complicadas intrigas y los juegos de la as-
tucia y la casualidad , que divertian su imaginacion y
que les recordaban sus romances moviscos, aun mas car=
gados de aventuras que los de los franceses. FLos ia-
pleses descansando apénas de sus guerras civiles y pron-
tos 4 empenarse en ellas de nuevo, complaciéronse en
ver representar todo el desarvollo de las pasiones de los
hombres publicos, todala profundidad de su cardcter,

todo el estudio del hombre de estado en el grande
juego de los acontecimientos nacionales. Los alemanes,
mas instruidos y calmosos que los espaioles ¢ ingleses,
quisieron ver revivir la historia sobre su teatro con su
natural colorido, y anteponiendo @ todo la verdad en
los caractéres, en el lenguage y en Ia conduccion de
los lances, parece que dijeron @ sus poetas: «no os deis
prisa; pero tampoco nos oculteis nada.»

Con un objeto tan diferente del nuestro tuvieron
necesidad estas tres naciones para su aceion dramitica
de mas tiempo y espacio: ni cl cuento oriental, ni las
revoluciones, ni la historia puceden sugetarse 4 la regla
de las veinte y cuatro horas. Para ocuparse de seme-
jantes argumentos era necesario, 0 poner en escena so-
lamente la catistrofe, librando la aceion en las relacio-
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nes y perdiendo asi todas las ventajas de la forma dra-
mitica, 6 permitir al poeta apresurar la succesion de
los tiempos d vista delos espectadores. La esencia, pues,
del sistema romintico ha sido la de dejar al escritor
la facultad de presentar los acontecimienios sucesivos
en el mismo sitio y dia, por medio de la magia del tea-
tro, asi como la migia de la imaginacion nos los ha-
ce ver sucesivamente con sus propios colores, cuando
su relacion estd contenida en un libro, que puede leer-
se en el espacio de pocas horas.

A esta liberlad tl]cl teatro romdintico, que los an-
tiguos no reclamaron tal vez, porque no podian cam-
biar sus decoraciones, ni quitar los coros de la esce-
na, se ha opuesto la autoridad de Aristoteles y la ve-
vosimilitud : los eriticos romduticos responden en cuan-
to & la autoridad de Avistoteles, que todo lo que de ¢l
se alega sobre las unidades esti contenido en un tratado
demastado oscuro y sospechoso: que el nombre de Avis-
toteles, de tanto prestigio otro tiempo ean filosofia, no
ha debido ser nunca de gran peso en las cuestiones poé=
ticas: que su cardcter seco, metédico y ealculador le ha-
cia estraio al sentimiento de las bellas artes, y ultis
mamente que el erédito, concedido aun & sus pretendi-
dos or:icu?os, no es ya mas que el resto del usurpado
imperio, que ejercia tres si[‘i-los hi sobre todas las es-
cuelas y todas las partes del entendimiento humano.

Respecto 4 la verosimilitud, afiaden los criticos ro=
minticos: «admitimos de buen grado que una habitacion
cerrada esté abierta por el lado, en que nos hallamos;
que los actores se vuelvan hicia nosotros para hablar-
nos, en lugar de ocuparse de si mismos; que hablen
en nuestra lengua y no ean lasuya, que los mismosque
son de diversos paises usen de un solo idioma; que el
teatro represente, segun plazea al autor, el pais don=-
de ha tenido lugar el hecho, que quiere representar, y
el tiempo a que le refieve. Yl despues de Ilmher admi «
tido todo esto ;nos costaria mucho trabajo creer que
el poeta trigico tiene, como Azor en la dpera de Mar-
montel, el poder de abric con su barita sucesivamente

las diversas casas, donde se desarrollan los acontecimien=
92
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tos, que nos presenta de una manera tan sobrenatural?
Ahora bien: cuando un hecho es representado por la his-
toria en un largo espacio de tiempo y en diversos pai-
ses, es necesario que el espectador se resigne @ escoger
entre los inconvenientes y las inverosimilitudes: siné
se presta a seguir los pasos del poeta en los diferentes
tiempos y lugares, en que se verifica la accion, pone d
aqucll en el conflicto de obligar & los personages i reu-
nirse todos en un salon mismo; 4 ejecutar todas sus ope-
raciones en el corto espacio, que dura la representacion;
@ conjurar, por ejemplo, en la misma estancia del tro-
no, y ultimamente 4 juntar, dispersar y reunir de nue-
vo sus complices en tres horas, con perjuicio no solo
de la verdad y verosimilitud, siné tambien de la posi-
bilidad.»

No puede decirse que ofende uno de estos meto-
dos a la verosimilitud mas que ¢l otro, con tal que tras-
carra el tiempo, y se cambie ¢l lugar de la decoracion
en el intermedio de un acto & otro, quedando saspen-
sos la ilusion y el interes , cansados en el espectador.
Esto sucede tambien en el teatro f{rances, en que se ha
reducido arbitrariamente ¢l tiempo, que dura una re-
presentacion & veinte y cuatro horas. Sin embargo es
necesario convenir en que todo cambio de escena des=
truye momentineamente la ilusion. Una vez admitida
Ia representacion de un pais estraiio, y de una época
distante, clvidase completamente este primer acto de
la imaginacion, viviendo con los personages, y no pen-
sando ya en la siluacion, que ocupamos respeclo 4 ellos:
cuando cambia la escena, es necesario volveren si por
algunos instantes, consultando de nuevo nuestro juicio,
para averiguar en que pais nos hallamos, evanto tiem-
po ha discurrido desde la dltima escena, y cual es el nue-
vo acto de imaginacion, que ecsije de nosotros el poeta.
Este porsu parte esta obligado & hacer una nueva es-
posicion, suspendiendo la escena para informarnos de lo
que ha sucedido fuera del teatro, refrescando de este
modo el interes de la accion.

Ademas, es indudable que de esta dmplia liber-
tad pueden resultar situaciones del mas grande efec-
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to, poni¢ndose en accion tpt_las las escenas importantes,
en lugar de ser conladas friamente; pintindose las cos-
tumbres con mas verdad, penetrando ¢l poeta en el se-
creto de los corazones, cuando nos introduce en el
interior de cada casa, y pudiendo ponerse en escena
los mas grandiesos argumentos, no confundiéndose, en
fin, las mas imporlantes revoluciones con las misera-
bles intrigas, que vacen y brillan en pocas horas por
mezquinos medios. ‘

Cuando oponemos la legislacion dramatica de los
franceses 4 la de las demas naciones, condenando esta
ultima, nos apoyamos fuertemente en la autoridad de
nuestros tres grandes trdgicos, @ pesar de no deberles
las reglas de uuestro teatro, cstablecidas ya por me-
dianos ingenios, que estaban cn posesion de la eseena
antes de ellos. Flabialas seguido religiusnmente Fode-
lle en su Cleopatra desde el aiio de 1552, en que la dio
a luz, y desde eatdneces no sufrié el populacho de los
eriticos que nadie se apartase de ellas, CGorneille, sin
embargo, cuando escribié su obra maestra, el Cid, te-
nia formada sobre estas reglas una eonfusa idea, por
cuya razon fué el objeto de las mas amargas censurss
de los eruditos; pero mo por eslo observd en las mas
bellas producciones, que despues dié al teatro, los How
racios y el Cinna, la unidad de accion 6 de interes.
Fas eriticas de sus enemigos le hicieron conocer, fi-
nalmeante, la legislacion, que los eraditos tenian por
sagrada; mas precisamente en la époea, en que la res-
peid con mas readimiento, fué cuando decayd el vigor
de su atvevido ingenio, quedando muy inferior & si
mismo. Racine eacontré los dramas amorosos, de intri-
ga y galantevia en posesion ecasi esclusiva del teatro
frances, sometiéndose al gusto de su siglo; y como se-
mejantes asantos no necesitaban mucho tiempo, ni
grande espacio para su desarrollo, apénas sintié el yu-
go de las tres unidades, que encubria el yugo aun
mas pesado de poner en escena solamente héroes ameo-
rosos. Be aqui partio para desenvolver con la mas
patética elocuencia, con la verdad mas seductora, y la
mas esquisita sensibilidad cuanto puede teper de tri-
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gico el amor; pero la legislacion, & la cual se habia
sometido, y bx:l]o la cual producia tan inimitables be-
llezas, era la de Padron, mas bien que la suya propia,
de Padron, & quien un piblico ignorante y ciego ha-
llaba mas galante y romanceseo que Racine, y por con-
secuencia mas perfecto.

Voltaive, nacido despues que los anteriores, hallé-
se reducido a estas estrechas lindes, que los medianos
ingenios estrechaban de diaen dia, y esforzindose pa-
ra dar al arte dramditica mas latitud, tenté varios ca-
minos, que antes ceran tenidos por inaceesibles para los
franceses, IY desterrd de sus obras la galanteria, con-
servando el amor, mientras que pudo producirle situa-
ciones verdaderamente trigicas. Alejo tambien de la
escena & los espectadores, que hacian del teatro un sa-
lon de tertulia, y que no permitiendo pompa, deco-
raciones, ni accion animada, reducian forzosamente a
frivolas conversaciones la tragedia. Representé los pue-
blos diversos, de los cuales se vali6 para sus creacio-
nes, con sushibitos y costambres, interesindonos, en
lugar de la eterna mitologia de los griegos, con los
sentimientos de los franceses, y con los de los cristia-
nos 3 y sin embargo vidse su grande genio delenido
por las trabas, que hallaba sin cesar en lasreglas de
nuestro leatro.

La historia, contraria & la regla de los veinte y
cvatro horas, no le cofrecié ningun asunto, y la mayor
parte de sus tragedias, entre ellas sus mas admirables
producciones, Zaira, Aleiva, Malhomet y Tancredo, son
obras de para invencion, no pareciéndole los asuntos
de la fibula bastante ricos para la tragedia modersa.
En el juicio de su Edipo, decia & Br, de Genonvi-
lle, que este asunto ingrato podia bastar para una 6
dosescenas cuando mas, pero no para una tragedia;
lo cual hizo estensivo @ el Philoctete, la Electra y la
Iphigenia en Tauride, pudiendo decirse otro tanto de
casi todas las catistrofes altamenle trigicas, siempre
que por deferencia hicia la legislacion clisica se pone
en escena unicamente el desenlace; en tanto que el nu-
do, la accion ecntera es contada de una manesa épis



LITERATURA ESPAROLA. 17

ca en los discursos 6 relaciones. En el sistema rominti-
co comenzaba el verdadero primer acto de la fabula
en ¢l dia, en que Edipo rechazado de los altares en
Corinto, y aterrado por un espantoso oriculo, aban-
donaba su patria para esquivar el erimen, que le amena-
zaba, y buscar la gloria, siguiendo las huellas de Hér-
cules: el segundo era su encuentro con Layo, y la
muerte de este rey: el tercero su llegada 4 Tébas, y
la libertad de esta ciudad dela crueldad de la Sphinge:
el cuarto las funestas recompensas, que el pueblo le
concede, el trono de Layo y la mano de su viada.
Hé aqui el tejido necesario para un Edipo, las
artes integrantes de su aceion, aquellas sobre las cua-
es estd fundada la ansiedad del espectador y todo el
espanto del desenlace, que no puede en efecto bastar
mas que para un quinto acto. Todas estas partes an<
teriores 4 la accion, que no pueden amoldarse & la
unidad de tiempo y de lugar, no son ménos esencia-
les d la tragedia francesa que & la romdntica. Vol-
taire las ha comprendido todas en la suya, poniendo
solamente los cuatro primeros actos de su fibula en
narracciones , dirigidas las mas veces 4 Yoeasta por
Edipo. Un poeta romintico, que tiene el privilegio
de representarnos diversos lugares y tiempos sucesivos,
del mismo modo que un novelista, un poeta épico 6
cualquiera, en fin, que describa acontecimientos veales
¢ imaginarios; hubiera presentado todo esto & nuestra
vista: y si hubiese tenido el genio de Voltaire ;qué
partido no habria sacado de las escenas del templo y
de la muerte de Layo, que en una relacion inverosi-
mil y cuya declamacion es por consecuencia falsa, ha-
cen tan grande efecto? Hay mas arte en la manera
francesa, que ha seguido Vollaire, esto es wverdad;
pero el poeta no debe hacer al arte demasiados sacri-
ficios, y Voltaire los ha hecho prodigiosos en su Edi-
po; porque ha violado todas las demas unidades por
conservar la de tiempo y de lupar. Hallando ademas
de esto & su argumento descarnado en demasia, pues=
to que no presenta mas que un compendio de la accion,
que le ®ra propia, mezcelo al desenlace de Edipo una
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aceion sceundaria, que llena por si sola casi los tres
primeros actosy, y que estriba en la Hegada y el pe-
ligro de Philoctéte, & quien se imputaba sospechosa~
mente la muerte de Layo.

El interes es aun mas doble que la accion: el
amor de Yoeasta y de Philoctéte, que ninguna tra-
bazon liene con el sentimiento escilado 4 faver de Edia
poy si interesa, es al ménos contravio d la unidad, y
sind_interesa, un defecto capilal en uaa obra semejan-
te. Pero este amor es aun mas digno de censurarse,
considerado bajo otros puntos de vista: en un drawma,
que gira sobre acontecimientos tan espantosos, el amor
de cualquiera naturaleza que fuese, destraivia siempre
la unidad de tono y de colorido; porque no deben atri-
buirse los sentimientos de un corazon tierno & un hé-
roe parricida € incesluoso, por mas que nuira en sus
entraiias el gérmen de las vietudes. NMas no son estos
los tinicos defectos: la unidad de costumbres ha sido
igualmente quebrantada por él, porque era necesario
pintar entre los griegos costumbres griegas, y no el
amor que un caballero tiene & una princesa en wuna
corte, puesto que los antiguos reyes de la Grecia no
las tenian, sus esposas 6 sus hijas no eran princesas en
el tiempo de flomero, ni Philoctéte se habia formado
en la escuela de los Amadis. La unidad de estilo, en
fin, fué sacrificada mas que ninguua otra; porque la
parte mas esencial de la accion, la que debe escitar el
interes mas vive y conmover el alma mas poderosamen-
te, estd sustraida @ el arte dramitica y librada teda
en largas relaciones, que pertenecen mas bien al lengua-
je y a la legislacion de la epopeya. Vamos, ademas,
al teatro para esperimentar sensaciones por medio dela
vista y el oido, para asociar toda nuestra alma & una
accion presente ; pero cuando la vemos quebrantada é
interrumpida por una accion, que se refiere, solo enla
soledad y el silencio de nuestro gabinete, acallando
nuestros sentidos y no turbando nuestra imaginacion
ningun objeto real, podrd erearse esta imaginacion su
teatro, haciéndones ver la relacion del poeta.

Edipo es la obra de la juveniud de Voltaire: en la
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madurez de su talento no hubiera caido en los defee-
tos, que acabo de enumerar; pero tampoco hubiera en-
tonces producido probablemente el KEdipo, juzgando
que este asunto no podia ser tratado mas que por los
griegos. Mirando estos @ los coros ydla parte lirica
como la esencia de la tragedia, mientras que'los mo-
dernos la han desterrado absolutamente, podian esqui-
var algun tanto la accion. Pero despues de haber dado
i luz la Zaira, escribid Voltaire la Adelaida de Gues-
clin, en cuyo drama, queriendo haceruna trapedia,
esencialmente francesa, conmoviendo ¢l alma de los es-
pectadores con los mas eélebres nombres de la monar-
quia, y por medio de la memoria de la mas caballeves-
ca y poética guerra, la de Gidrlos VII, viése obligado
por el yugo de las veinte y cuatro horas & adoptar un
argumento de invencion; y léjos de saear partido de
¢l, volvié contra si todo el eacanto, que podia pro-
meterse de los recuerdos nacionales, encanto perdido,
cuando estos mismos recuerdos combaten sin cesar con
las invenciones del poeta.

La legislacion del teatro frances, obligando i los
autores dramiticos d sacarlo todo del corazon y easi
nada de los acontecimientos, ha producido obras maes-
tras; porque sus grandes poetas, reducidos i estesolo
instramento, hansabido presentar la profundidad de los
sentimientos y la impetaosidad de las pasiones con una
verdad , una esactitud , y una pureza de gusto, gue
pinguna otra nacion ha igualado. Pero se han visto al
mismo tiempo precisados & vedarse lo que es el obje-
to de la tragedia romdntica, no pudiendo servir de
modelos d las demas naciones, retratindoles en un cua-
dro poético las mas brillantes tpocas de su historia é
inflamdindelos con todos los recuerdos de familia, de
gloria, y de patria para grabar en sus corazones por
sus propios ojos las imponentes lecciones de lo pasado.

Empero la unidad de accion es esencialmente ne~
cesaria & todo drama, asi como lo es para todas las
producciones del ingenio: ella es la que nos hace per-
cibir la armonia y la belleza, y la que cautiva nues<
tra atencion poderosamente, estableciendo las relacio-
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nes mas estrechas entre el todo y las partes, y ponien-
do ademas , aunque con mas latitud , limites al des-
borde de los tiempos y lugares. Una grande distancia
de tiempo 6 de espacio deja sospechar a la imaginacion
wuchas acciones intermedias entre una y otra escena,
muchos intereses nacidos y destroidos y muchos cam-
bios de relaciones, que embarazan y faligan el espiri-
tu. Es necesario que el espectador, siguiendo d sus per-
sonages de lugar en lugar y de dia en dia, esté siem-
pre animado por un pensamiento solo, y que conside-
re siempre & los actores como ocupados por los intere-
ses, que en la representacion les han sido confiados: si
los juzga al mismo tiempo empeiiados en otras accio-
nes, que le son desconocidas, estas acciones tarban su
atencion, resfrian su espiritu y le hacen abandonar la
unidad del asunto. Tendrémos ocasion de observar, al
ocuparnos del teatro romdntico, que han sido mal guar-
dados frecuentemente estos limites, y que la libertad,
que al genio concedia esta nueva poélica, ha degene-
rado tambien en licencia.

Estas reflecsiones no son, pues, aplicables sola-
mente al teatro espaiiol, pudiendo hacer relacion & to-
da la literatura estrangera, @ escepcion de la italiana.
Todas las naciones del norte, asi como las del medio-
dia han rechazado la pretendida legislacion de Avristé-
teles; y serianos imposible percibir los encantos y be-
lHezas de su literatura, sindé conoei¢semos ante todo las
reglas de su eritica, ni aprendi¢ramos d juzgar su tea-
tro, conforme al objeto, que sus poetas se han propues-
to, y no conforme @ nuestras creencias literarias.

Respecto d los espaiioles, hemos podido observar
en todas las obras, que llevamos ecsaminadas liasta aho-
ra, que su literatura era mucho menos cldasica que las
demas; que se habia formado con mas independencia
de los modelos griegos y romanos, sometiéndose mucho
menos & las leyes y 4 f;s criticas de los preceplistas, y
finalmente que habia conservado un cardcter mas ori-
ginal é independiente. Mas no fué esto porque no tu-
vieran los espaiioles modelos, ni dejiran de ser tampo-
co imitadores: hablan sido los drabes sus primeros maes=
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tros v de ellos tomaron su antigua Foesia: la mezela
con los italianos, que tuvo lugar en elsiglo XVI, babia
renovado tambien en cierto modo su literatura, cam-
biando al par su indole y su vima; pero es digno de
atencion el observar que los que introdugeron las riquezas
estrangeras en la lengua cnstellamf no eran literatos y
si solamente guerreros. Las universidades espaiolas, nu-
merosas, vicas y poderosas por sus privilegios, eslabm.l do-
minadas por una influencia mondstica, siendo la prinei-
pal consecuencia de sus privilegios enténces y aun hoy
(A)el derecho de no seguir los progresos de las cien-
cias, sosteniendo todos los abuses inveterados y la-fur-
ma anligua de ensefianza, como un precioso patrimo-
nio. No tomd Espaiia una parte activa en este celo por
la erudicion y poesia antiguas, que dievon tanta vida
al siglo X VI, no mereciendo ninguno de los vates, que
mas se han distinguido en este pais la reputacion de
erudito, (B) 6 gran poela latino 6 griego; pero en cambio
cast todos son soldados, cuya alma activa y elevadaante-
laba otra gloria mas para que la de las batallas. Bosean,
Gareilaso, Mendoza, Montemayor, €astillejo y Cervan-
tes habian combatido, distinguiéndose en mil lances
arriesgados : don Alonso de Ercilla atravess el atlin-
tico y el estrecho de Magallanes para buscar en otro
hemisferio la gloria 'y los peligros ; y Camoens entre
los portugueses , fué tambien navegante y soldado al
par que poeta.

Esta alianza entre la profesion de las armas y de
las letras, produjo en la literatura esraﬁola dos efec-
tos igualmente ventajosos, imprimiéndole desde luego
un cardcter noble, valeroso y caballeresco , prendas
muy estranas entre las naciones, en que la vida seden-
taria de los poetas pavece haber debilitado sus almas;
y quitando despues toda especie de pedanteria en las
imitaciones. Los eastellanos tomaban, & la verdad, por
modelos las obras de otras naciones, y sobre todo las
italianas ; pero no conociendo profundamente lo que
habian tomadoe, y queriendo hacer uso de ello, lo modi-
ficaban para adoptarlo & su naturaleza. Asi pues, su
teatro, que pacio probablemente de la imitacion de

3
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los italianos, en nada se parece, no obstante, al de
aquella pacion.

Los drabes, primeros maestros de los espaiioles,
no conocieron el teatro, ni tampoco tuvieron idea al-
guna de éllos provenzales, ni los catalanes, verificindose
fos primeros ensayos formales entre los castellanos en
el reinado de Carlos V. Estudiaron poco ensaron
ménos en imitar la comedia y la tragedia :fe ‘ios anti-

uos; pero sus soldados habian visto en las guerras de

talia las representaciones de la corte de Ferraray de las
de otros principes italianos, y deseando tener en su idio=
ma alguna cosa semejante 4 ellas, trataron de dar d su pa=
tria ensayos de lo que serviade ornamento & los paises,
en que habian militado.

Los dramas de los italianos estaban escritos en
Versos, pero en versos poco armoniosos, reconociéndose
ya que su idioma carecia de un buen metro dramaitico:
reunieron los espaiioles la versificacion italiana (mas no la
que se usaba en el teatro) @ sus antignas y nacionales
redondillas 6 versos de ocho silabas, en cuyo metro esta-
ban tambien escritos sus primeros romances. El didlogo
habitual, siempre que lo re‘;[uiere su viveza, estd versi-
ficado en redondillas, rimadas ora en cuatrinos de con-
sonantes cruzados, ora en estrofas de diez piés y ora en
simples asonancias sobre el segundo verso; pero con~-
servando siempre un movimiento lirico, pues este es
el metro mas apasionado de la oda francesa. Cuando
el discurso se eleva al tono de la elocuencia, é intenta
el poeta darle mas grandeza y dignidad, emplea los ver-
sos herdicos italianos, ya en octavas, ya en tercetos, y
cuando se abandona, en fin, cualquiera de los persona-
ges @ un sentimiento, que se le atribuye, 4 una com-
paracion , 6 @ una reflecsion individual, escribe enténces
el poeta un soneto.

La eleccion de estos metros diferentes ha tenido
una influencia mucho mas grande y directa, que lo que
4 primera vista aparece, en toda el arte dramitica de
Espaia. Habiase pretendido en los demas idiomas que
la versificacion dramiitica se acercase tanto como fuera
posible & la prosa elocuente; que al mismo tiempo fue-
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ra siempre el lenguage natural, y que eada personage,
dijese en las diversas sitnaciones, en que se hallira, lo
que hubiera dicho un hombre real en las mismas cir-
cunstancias. Pero habiendo hecho eleccion los espano-
les de los metros liricos y herdicos, quisieron ante to-
das cosas que su drama fuese un poéma, no haciendo
lo que peﬂian las situaciones y concretindose & com=
letar los cuadros, que en ellas presentaban. Los versos
firicos, serian ridiculos sin embargo, si aparecieran des-
pojados de la riqueza y grandeza de imagenes; los he-
roicos, si la elevacion de los sentimientos no corres-
pondiese @ su entonacion; las octavas, si no fuera el
periodo proporcionado 4 la estension de sus miembros;
y los sonetos, en fin, si no aparecieran revestidos de
Ja pompa y aderezados de los conceptos, que de estas
cortas composiciones , forman un género peculiar de
poesia.
Era necesario pasar de uno de estos metros i otro,
y (ue se encontriran todos indistintamente en una
tragedia, no curindose nadie de preguntar si en el tu-
multo de las pasiones, en la turbacion del espanto 6
en la angustia del dolor iria 4 busear un hombre las mas
atrevidas comparaciones, para hacer despuesla aplica-
cion de ellas a una idea general; y ecsaminando tnica-
mente si de esta manera se hacia un buen soneto, no
consultando 4 la “verosimilitud dramitica y si solo i la
lirica, mucho mas ficil de obtener que aquella. Tam-
poco se considerd un largo discurso conforme 4 las cir-
cunstancias, que debian dar priesa al orador, ni 4 la im-
paciencia de los demas personages 6 4 la de losespec-
tadores; bastando que fuese bello y poético ensi mis-
mo para arrancar siempre los mayores aplausos. Desa-
tendiéronse en general las relaciones de las partes con
el todo, dindose la preferencia 4 la perfeccion de aque-
llas , v perdiéndose de vista la unidad, para ocuparse
de los accesorios y la naturaleza, para buscar el atrac-
tivo del artificio.
Habian los poetas italianos, que precedieron a Al-
fieri, colocado siempre sus dramas en la antigiiedad, y
en los mas apartados paises: los poetas espanoles, por
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el contrario, fucron esencialmente nacionales, y la ma-
yor parte de sus comedias estin tomadas de la histo-
ria espaiiola de sn época, representando, las que perte-
necen i otros paises ¢ tiempos fabulosos, sus mismas cos-
tumbres, y logrando de este modo la ventaja de mos-
trarnos una naturaleza en estremo verdadera y anima-
da; mientras que era solamente de pura convencion la
que ofrecian en sus obras los vates italianos. El teatro
espaiiol lleva grabado el sello de la época de su mas
ervande esplendor: el orgullo de la nation’ era realzado
por sus victorias, dominando” el espiritn guerrero en
todas las composiciones; y como la libertad habia su-
cumbido un siglo antes, buscaba la nobleza su antiguo
fustre en la caballeria, siendo remancesea por no po-
dev ser herdica, y abrigando eessgeradas ideas sobre el
punto de honor, que en las almas nobles equivale al
amor de la patria, cuando esta no ecsiste ya. Ademas
de esto, euando rvepresentaba el poeta los tiempos an-
tiouos, no osaba conservar 4 sas caballeros la inde-
pendencia de que habian gozado sus mayores, impri-
miéndoles sus temores polilicos y sus suogestiones reli-
piosas, y pintindolos obedientes d sus reyes, y sumisos
a sus sacerdotes, con un servilismo, de que se hubieran
avergonzado los antigues nebles de Gastilla. Pero, ape-
sar de algunos rasgos falsos y engafosos es el teatro
espafiol una pintura tan verdadera, como apgradable de
una nacion, digna por todos titulos de escitar la mas
viva curiosidad para conocerla.

Hemos visto en nuestra leccion séptima del tomo
primero cuales fueron los primeros pasos del teatro es-
patiol, segun el testimonio de Cervintes, ylos esfuer-
zos, que este célebre ingenio hizo para sacarlo de tal
estado, admirando el genio prodigioso del hombre que
en su mismo tiempo cred en cierto modo el arte dra-
mitica, dando ¢l solo mas obras al teatro de su patria,
que poseen quizd todos los teatros de Europa reunidos.
Este hombre, llamado Frey Lope de Vega Carpio, na-
ci6 en Madrid el 25 de noviembre de 1562, quince
aiios despues que Cervintes: sus padres, que aunque no-
bles, estaban reducidos 4 la pobreza, intentaron darle
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una educacion literaria, muriendo desgraciadamente dn-
tes que Lope pudiese entrar en la wniversidad de Al-
cald, a domle fué eaviado, sin embarcgo, por el inquisi-
dor general y obispo de Avila don Jerénimo Manri-
que, concluyendo alli sus estudios, y dando ya prachas,
segun se cuenta, en estos primeros tiempos, de su pro-
digiosa imaginacion y baen talento. Toméle el dugue
de Alva porsu secretavio, contrayendo poco tiempo des-
ues matrimonio con doda Isabel de Urbina; pero un
ance de honor le obligo & reiiir y habiendo herido peli-
grosamente @ su adversario, 'se vio precisado d l'r:Farse,
pasando algunosaiios desterrado de la corte y perdiendo
al volver 4 ella saesposa, cuya pesadumbre uniéandose al
celo religioso y patriotico, ‘que ]l]e animaba, le hizo abra-
zar el servicio de las armas, apregindose a la fnvencible
armada, que debia conguistar la Iaglaterra, pero cuya
destruccion aseguré el trono de Esabel.

A su vuelta 4 Madrid volvié d casarse con dofia
Juana Garrido, viviendo algun tiempo feliz en el seno de
su familia; pero la muerte de su segunda muger le devi-
di6 & renunciar al mundo, abrazando una de las érde~
nes religiosas. (Q) Continué, no obstante, hasta el fin de
su vida cultivando la poesia con tan inconcebible faci-
lidad que una obra dramitica de mas de dos mil versos,
mezclados de sonetos, tercetosy octavas, fecunda en in-
trigas y acontecimientos inesperados ¢ en situaciones in-
teresantes, no le costaba amenudo mas que un solo dia
de trabajo, asegurando ¢l mismo, que

wnen@$ de ciento en horas veinte y cuatro
pasaron de las musas al teatro.

Habia en el tiempo de Lope de Vega muchos im-
provisadores castellanos, que hablaban tan ficilmente en
prosa como en verso; pero ninguno le igualaba en fa-
cilidad y elevacion, siendo sin duda el mas notable de
todos, por no causarle el trabajo de la versificacion ni
un instante de entorpecimiento, al espresar sus ideas. Su
grande amigo y bidgrafo Jaan Perez de Montalvan, oh-
serva que componia mas de priesa que sus copistas po-
dian escribir , no dejindole nunca los autores de los
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teatros, que siempre le tenian ocupado, el tiempo ue-
cesario para leer y corregir la obra, que acababa de crear
y llegando de esta manera @ producir con una asom-
brosa fertilidad mil ochocientas comedias y cuatrocien~
tos autos sacramentales, que componian dos mil doscien-
tas piezas dramiticas, de las cuales han visto la luz pi-
blica poco mas de trescientas en veinte y cinco voli-
menes en 4.°: las muchas poesias, que escribié de otros
géneros fueron reimpresas en Madrid el afio de 1776
bajo el titulo de obras sueltas de Lope de Vega, en vein-
te y un tomosen 4.° tambien. (D) Estos prodigiosos
trabajos literarios adquirieron 4 Lope casi tanta rique-
za como gloria, llegando & reunir una vez en su po-
der cien mil ducados; pero no se estacionaba por ll;r-
go tiempo cl dinero entre sus manos y los po@lres ha-~
llaban siempre en la de Lope una casa abierta @ sus
necesidades, disipando al par el gusto de la fastuosidad
de la corte y el orgullo castellano, que le ligaba al de-
sorden de la fortana, cuanto habia ganado 4 fuerzade
vigilias, {Idejando muy pocos bienes a su muerte, des-
pues de haber vivido con tanta esplendidez.

Ningun poeta ha gozado en vida de tanta gloria
como él: por donde quiera que pasaba, en donde quie-
ra que el pueblo le veia, rodeibalo en tropel, saludin-
dole con el nombre de prodigio de la naturaleza, si-
guiéndole los muchachos entre las mas alegres aclama-
ciounes, y siendo, en fin, el blanco de todas las miradas.
La congregacion de sacerdotes naturales de Madrid,
de la cual era miembro, lo eligié su capellan mayor,
enviandole e! Papa Urbano VIIL la cruz de Malta, el
titulo de doctor en teologia y eldiploma de fiscal del
colegio apostélico, distinciones debidas tanto dsu celo
fanitico como & sus obras poéticas. Escojidle tambien
Ja inquisicion por uno de sus familiares, y llegando en
medio de tantos triunfos, alcanzados por su talento, i
la edad de sctenta y tres aios, paso de esta vida el
26 de agosto de 1&55. (E) Fueron celebradas sus cc-
sequias con una pompa régia, oficiando tres obispos,
vestidos de pontifical, por el espacio de tres dias en
los funerales del Fenix espaiiol, cuyo nombre conserya
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aun en los titulos de sus comedias. Calcilase que es-
cribié mas de veinte millones y trescientos mil versos
en ciento treinta y tres mil doscientos veinte y dos
pliegos de papel.

Seguirémos, pues, respecto i las obras de Lope, el
mismo método, que hemos emplado en el analisis de es~
critos ménos voluminosos, dando & conocer circunstan-
ciadamente una parte de ellas, mas bien qae juzgindo-
las en masa y por medio de la aplicacion de ideas ge~-
nerales. Por mi parte conozco solamente treinta de es-
tas obras dramiticas, que forman la décima de las
que se hanimpreso, y la sesentena parte de las %ue es=
cribié Lope; mas juzgo, sin embargo, que serin bastan-
tes para poder a(rreciar su talento justamente y seia-
lar tambien sus defectos.

La esencia del teatro espaiiol es la intriga: en to-
das sus comedias se encuentra una complicacion de
acontecimientos, de amores, de astucias y de combates,
estraordinaria sin duda, si la comparamos con nuestras
costumbres; pero muy dificil de seguir y mas aun de
comprender. Asegirase que los estrangeros se vén siem-

re obligados @ hacer los mayores estuerzos intelectua-
es para concebir la marcha de una comedia, que vén
representar en los teatros de Madrid, mientras los es-
panoles, acostumbrados de por si 4 la intri{;a a las
aventuras romancescas, toman siempre el hilo del ar-
gumento con una facilidad sorprendente. Esta marcha
complicada de todas las obras dramiticas pertenece de-
masiado 4 la literatura espaiola, para que no tratemos
de darla 4 conocer, al tratar de tan insigne ingenio,
como Lope de Vega: seguiré pues, en este propdsito
la marcha regular de la primera comedia, que vamos
4 analizar, y que ¢s al mismo tiempo una de las mas
sencillas. En las demas me conteataré con indicar lo
que me ha parecido mas digno de atencion tanto ar-
tistico, como poético, y sobre todo como descriptivo
en las costumbres.
La discreta venganza, (F)que me propongo analizar,
y que es la comcdia primera del tomo vigésimo, perte-
nece al género historico y nacional, que en todo el tea-
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tro espaiol es del mayor mérito efeetivo: la escena tie-
ne lugar en Portugal, bajo el reinado de Alfonso 111,
y por los aios de 1246 4 1279, siendo don Juan de
Mencses, favorito de aquel rey, que tuvo que pugnar
contra las mas negras intrigas de los envidiosos corte-
sanos, el prineipal personage. A la apertura de la es-
cena véscle con su escudero Tello esperando que sal-
ga de la iglesia su prima dona Ana, de la cual esta
enamorado : su rival don Nuiio llega al mismo sitio,
acompaiiado de su amigo don Ramiro, con el mismo ob-
jeto de hacerle la cérte, y aparcce la dama en la puer-
ta de laiglesia, dejando caer por descuido uno de sus
guantes. Euntrambos se preeigitan para levantarlo del
suelo, disputindoselo, lanzindose miradas de indigna-
cion y tratando, en fin, de desafiarse; pero dofia Ana se
decide, para evitar un lance, en favor de don Nuiio,
i quien no ama y en contra de su primo; y despues
de haberlos separado, vuelve 4 la escena para justifi-
carse con NMeaéses, manifestindole que si ha preferi-
do & su vival aparentamente, ha sido llevada del deseo
de evitar un choque peligroso. Esta escena, que sirve
de esposicion, esti destinada para darnos i conocer & un
mismo tiempo el dichoso y correspondido amor de Me-
néses, su inclinacion & ser celoso y la rivalidad de don
Nufio.

La sepunda escena representa el consejo de esta-
do del rey don Alonso; porque tanto en los dramas in-
gleses ecomo espaiioles, no forma una diversa escena la
entrada de un nuaevo actor, siné el cambio de los per-
sonages, sin ligazon alguna con la escena precedente.
Alonso fué elevado al trono de Portugal porun partido,
que habia depuesto i su hermano don Sancho, principe
negligente, voluptuoso ¢ incapaz de reinar; y habiase vis-
to obligado @ desposarse con una princesa de Francia,
Hamada Matilde, keredera del condado de Bolona, la enal
contaba ya cincuenta aiios, mientras que él era aun de-
masiado joven. No habia tenido en ella sucesion algu-
na, nitampoco esperaba tenerla ya; por cuyo motivo
deseaba divorciarse de esta princesa, que no habia que-
vido seguirle @ Portogal. La razon de estado, el-desec
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de asegurar la sucesion & la corona, y porotra parte
los derechos de la condesa y el reconocimiento, que le
debe Alfonso, son el objeto de este consejo; en que
se discuten aquellos puntos con grande scnsatez y no=
bleza. Vasco, Nuiio y Ramiro aconsejan al rey que en-
table ante el pontifice Clemente IV la demanda de di-
vorcio, asegurindole que no podri rehusarla: don Juan
de Menéses por el contrario, opina que debe partir los:
goces y grandeza de la magestad real con la _muger, i
quien ha debido la subsistencia, cuando aun no era
dueiio de tan opulentos estados. Alfonso pone fin dla
disputa, que empezaba & acalorarse enire don Nuiio y
Menéses, teniendo en poco los: consejos del altimo, cu-
ya fidelidad habia ‘esperimentado en tiempo de su des-
gracia, y manifestando ‘que estd decidido no solamen-
te @ poner en planta el divorcio, siné tambien i des-
yosarse con Beatriz, hija de Alfonso X de Castilla, que
}e ofrece por dote el veino de los Algarves. Escoge
sin embargo, & don Juan por su. embajador en la
corte de Sevilla, manddndole que parta, para aque-
lla ciudad en la noche procsima ¢ imponiéndole el mas
profundo sccreto: confiesa don Juan francamente que
se aleja, apesar de su prima dofia Aoa de Menéses, en el
momento en que se la disputa un rival, que puede arre-
batirsela, y el rey ‘le promete en el mismo instante en-
cargarse de sus intereses y velar ¢l ‘mismo por la be-
lla de don Juan. Este no se fia tan enleramente que
no encargue a su eseuldero Tello que vigile de noche
al rededor de la casa de su sefora, gunrﬁamlu religio-
samente el secreto, que se le ha. confiado, partiendo
sin despedirse de dona Ana, y faltando la misma no-
che, sin prevenirselo, 4 una cita, que ella le habia
dado. :

No sin razon recomienda Menéses 4 Tello que guar-
de los alrededores de la casa de su prima durante la
noche: Nuiio, Ramire ysu escudero Rodrigo se acer-
can 4 la misma, precisamente 4 Ja hora en que doiia
Ana esperaba i don Juan, equivocando 4 Nufio con
este; pero Tello qae vigila ¢uidadgsamente, logra por
medio de un artificio saber sus nombres, no atrevien-

9
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dose @ embestir con ellos, por verse solo con los tres; y
mientras que desde léjos los espia, queriendo cum-
plir su promesa sobre la custodia y vigilancia de la
dama de don Juan, aparece un bulto en la calle. Te-
Ho se dirige 4 ¢l sin conocerle, para pedirle socorro,
y esta escena nos ofrece un esceso de caballerosidad,
que aunque estraiio sobre manera, tiene, no obstante,
un caricter de verdad muy original ¢é inferesante:

TELLO.—All{ he visto un caballero,
Que repara en estas rejas:
Quiérome llegar & hablarle,
Aunque atrevimiento sea.

ALFONSO.—;Quien vdl.....

TELLO= Detened la espada:
Que un hombre & pediros llega
Una merced.

ALFONSO.— A estas horas

Y en tan oscuras tinieblas
(Quién hay que mercedes haga?

TELLO.—Quien ser hidalgo profesa.
Yos lo sois, que bien lo dice
Vuestra gallarda presencia.

ALronso.~lMidalgo soy, & Dios gracias,
De conocida nobleza.

TELLO.=Ya sabeis las leyes todas
Y que es la primera dellas
Defender los agraviados:

ALFONs0.—Como fuesen las ofensas.

TELLo.~=Por abreviar ;teneis gana
De acuchillaros?

ALFONSO. No sea
Que seas de esa cuadrilla,
Yiendo que la capa es buena?

TELLo.—No por Dios, no os altereis.

ALFONSO.=;Pues qué quereis?

TELLO.= Estas rejas
Tienen un dngel, que sirve
Un hombre de buenas prendas:
Esta ausente, hime dejado
Por perdida centinela,

Son tres, soy uno; ya veis
Que es mucha la diferencia.



LITERATURA ESPANOLA.

{Vive Dios, si me ayudais,

No mas que porque me teman

Que los he de dar mil palos!...
ALFONSO.—No sé que os dé por respuesta:

Por lo que soy caballero

Me obliga el nombre por fuerza;

Pero es poca discrecion

Meterme en causas agenas.
TELLO.—No temais, que vive Dios,

Que no mas de con que vean

Que no soy solo, yo basto

Para tres, y aun para ftreinta.
ALFONSO.=—No temo yo, ni en mi vida

Tuve temor; mas quisiera

Que no dijera despues

Alguna enemiga lengua

Que aventurase sin causa

Un hombre, es poca prudencia.

Mas si me decis quien es

Quien en su lugar os deja,

Palabra os doy de ayudaros

Y lo que vyiniere, venga:

Que aunque sé que es desalino,

El énimo, que en mi reina,

Me obliga a sacar la espada.
TELLO.=Pues por la palabra vuestra

Don Juan de Mendses es.
ALFONsO.—Muy en horabuena sea,

Que soy muy amigo suyo:

Llegad con gentil destreza,

Y didles dos cuchilladas.
TELLO.—Hidalgos, los de la reja,

(Qué estin acechando ahi?

Quitense della 6 en ella

Les daré de cabezadas.
NuSo.—;De la brida 6 la gineta?
TELLO.=Del diablo.

RODRIGO. = Matadlo 4 palos.
TELLO.~¢A quién, hidalgo? (rinien.)
RODRIGO.~ Pelea, '

_ Como un Rodamonte el hombre,
NUNo.—=No quicro hacer resistencia
Por el honor de esta casa. *(vdnse,)
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TELLo.—Gallina disculpa es esa,
ALFONSO.—No vais trés ellos hidalgo?
TELLO.=Mil veces beso. Ja tierra,
A donde. poneis los  pids.
iPesia tall. siel rey os viera
Déros, un habito es poco:
Enviaros puede & Ceuta
Por general.

ALFONSO.= _ _ Hombre soy
Que puedo estar & sn mesa.
TELLO.:I(SUG valientes cuchilladas...

iQué briol Qué gentilezal....
iNo. podré saber quien sois?
ALFONSO.=Si pudiera os lo dijera;
Pero id, cuando haya lugar,
A palacio.
TELLO.= Y jcon qué senas
Os tengo de conocer?
ALFONSO.—Si me dais alguna prenda,
Que no os sirva, vos sabreis
Quien soy yo, cuando os la vuelva.
TELLO.—Cosa , aqui, que no me sirva,
No sé, mas ya se me acuerda:
La bolsa nunca me sirve,
Nunea tengo nada en ella,
Véisla aqui.
ALFONSO.= Pues tan vacfa?
TELLO.—Sefior, poco se maneja
El dinero entre escuderos:
Todo es tratar de noblezas,
De dorar ejecutorias,
De mostrar armas diversas,
Castillos, leones, barras
Perros, gatos y culebras. &c.

Compréndese facilmente que cuando en el segundo
acto devuelve elrey @ Tello su bolsa, dindosele 4 conocer
de esta manera, resulta de aqui una escena muy agra-
dable : el rey pregunta al escudero si consentiria en
recibir algun regaio, y Tello responde que, al morir
sa padre, ordend que le dejiran una mano fuera de
la sepultura, para que si alﬁuno queria darle aon al-
go, pudiese tomarlo. Don Alfonso le concede en efec-
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to una renta y la dignidad de alcaide de san Juan,
a la cual correspondia el derecho de custodiar las
llaves de todas las fortalezas del reino.

En el segundo acto ha llevado ya don Juan de
Menéses & Portugal la infanta dona Beatriz de Cas-
tilla, cuya princesa, que cra la mas bella y amable de
su siglo, abriga en su pecho tanto amor por don
Alfonso como ha sabido inspirarle. Contraen, pues, con
la nl)rolmcion del consejo el deseado matrimonio en
1262, antes de haber obtenido la dispensa de Roma,
y agradecido don Alfonso @ los servicios de Menéses,
le encarga la direccion de todos los asuntos del reino,
remitiéndole cuantos solicitan alguna mevced , y esci-
tando por esta conducta contra don duan los envidio-
sos celos de los cortesanos, que juran derribarle y se
esfuerzan para oscurecerlo con los mas pérfidos arti-
ficios. Pero don Nufio, sobre todos, intenta herirle en
lo mas sensible de su corazon, pidiendo al rey la ma-
no de dofia Ana de Menéses, de cuyo padre habia ya ob-
tenido la aprobacion, asegurando lamEicn que dofia Ana
daria su consentimiento por escrito: don Juan prome-
te que no se opondri & este casamiento, si se le da
semejante prueba de la inconstancia de su dama, y
Nuilo consigue, en efecto, por medio de una super-
cheria un escrito, en el que aparece constar el consen-
timiento de dofia Ana. Pero despues que han sido es-
cilados vanamente los celos de entrambos amantes, vuel-
ven estos 4 verse, dinse la mas cumplida esplicacion
y se perdonan mituamente.

En el acto tercero intenta don Nufio despertar los
celos de doiia Ana, haciéndole creer que (Fun Juan
esti enamorado de dofia Ines, dama de honor de la
reina, que habia venido con ella de Castilla, al mismo
tiempo qlue su amigo don Ramiro se dirige i esta ul-
tima, pidiéndole la mano de esposa, como encargado
de don Juan para este asunto. Dona Ines acoge con
§ozo esta proposicion, que participaa la reina, y lle-
gando la nueva por todas partes & dofia Ana, despier-
ta en su corazon los mas rabiosos celos: tiene esla una
esplicacion con su amante, en que léjos de apaciguar-
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lo, le escila @ que rina, diciéndole que cuando corté
su primera diferencia, no habia mas compromiso que
su amor; pero que abora que habian despertado sus ce-
los, no era nada el peligro comparado con lo que es-
taba sufriendo, ni tampoco podia ya pensar por mas
tiempo en la prudencia. Entretanto, y antes que don
Juan pueda hallar & don Nuiie, se vé espuesio & un
gran peligro, causado por una nueva iniriga de la cor-
te: la de Roma ha negado las dispensas para el divor=
cio del rey y su casamiento con doiia Beatriz, hundien-
do @& entrambos principes en la mas amarga desolacion;
porque la condesa de Boloiia que no habia querido di-
solver su matrimonio, ha escrito & Roma para opo-
nerse al divorcio. Los enemigos de don Juan presen=
tan al rey una carta supuesta de la condesa, dirigida a
aquel, con ia cual pretenden probar que estin ambos
de inteligencia y que el favorito ha hecho traicion en
seereto al rey y 4 la reina acerca de la cérte roma-
na: enfurécese don Alonso, creyéndose vendido por su
amigo, y manda que le prendan y le quiten la vida
sin ecsaminarlo, ni escucharle siquiera; confiando
sus enemigos este encargo, siendo en efecto don Rami-
ro quien se apodera de ¢l para conducirlo & la prision,
coya escena estd llena de moviento y de belleza, y el
lenguage que don Juan emplea en su discurso de no-
bleza y comedimiento.

JuaN.—Obedezco del rey el mandamiento;
No triste de perder del rey la gracia,
Porque de mi verdad estoy seguro
Que saldré de esta cdrcel con victoria |
Y sera de José corona y gloria.
Pero de no poder, Ramiro noble,
Decirte las palabras que pensaba,
Que ti me entiendes ya.

Ramino.— Todo se acaba,
Y esta prision se acabard muy presto;
Y 4 responderte me hallarés dispuesto
Siempre que L quisieres.

JuaN= Pues yo tomo
Esa palabra por consuelo mio.
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Y asco.=—No es tiempo de tratar de desafio,
Cuando por fuerza has de dejar la espada,
Ni pienso que en el Africa baniada
Se vi6 de tanta sangre, que amenace
Caballeros, que son como Ramiro.

Juax.—Vasco de Acufia, nunca yo me admiro
De las adversidades de fortuna:
Admirome de ver que esteis haciendo
Lances los tres en mi, porque os parezca
Que el rey es hombre y que enganarse puede
La envidia, que teneis de que me estima.
Esta espada, que os doy, bien sabeis todos
Que en Coimbra sirvié y en los Algarves,
Si en el Africa né; mas qué me canso
En dar satisfaccion @ vuestra furia?
Tomadla; y estad ciertos que esta injuria
Me pagareis muy presto.

NoNo.— A no estar preso
No hablarais tan sobervio.

JUuAN= Nufio amigo,
Ménos rigor.

RAMIRO.— Camina, alerta guarda.

Jvax.=Tello.

TerLLo. = 1Sefior!

JuAN— Diras lo sucedido.

NuNo.=Qu¢ bien se ha hecho.

Yasco.=— Gran ventura ha sido.

Obsérvese la injuria irritante de don Nuiio, que
echa en cara a don Juan el aprovecharse, no de que
sea el mas fuerte, siné de ser el mas débil, circuns-
tancia que no podia ponerse mas que en hoca de un
hombre delicado y pundonoroso. En efeclo, los traido-
res del teatro espanol nunca son cobardes, como los
del italiano; porque el publico de Espaiia no hubiera
sufrido tampoco una representacion tan vergonzosa.

La actividad de dofia Ana de Menéses pone ecn-
tretanto en libertad & don Juan, valiéndose para con-~
seguirlo de la fidelidad de Tello, que tenia las llaves
de la fortaleza, y sobre todo del celo de dofia Ines, la
cual se espone sin precaucion alguna d los mayores ries-
50s, por salvar d su pretendido amante: dofia Ana y don
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Juan hallan un gran placer en este engaiio y desde
que el iiltimo se vé libre, 1éjos de pensar en justifi-
carse, intenla solo tomar venganza de sus enemigos,
recurriendo d los mismos medios, de que aquellos se
habian valido, y haciendo llegar 4 manos del rey car-
tas supuestas, en las cuales aparecian como culpados
de las traiciones, que le habian imputado anteriormen=
te. El rey los desticrra de la corte, llamando de nue-
vo i don Juan,d quien restituye en su antigua gracia,
y al mismo tiempo se recibe la noticia de la muerte
de la condesa de Boloiia, cuyo acontecimiento legiti-
maba la union de don Alfonse y doiia Beatriz, llenan-
do @ toda la cérte de jubilo.

Tememos que parezea este largo anilisis de una
comedia de Lope de Vega fatigoso y oscuro al propio
tiempo, y que se nos critique de haber consagrado de-
masiada atencion & una obra, en que tal vez empleira
su autor el corto espacio de veinte y cuatro horas. Pe-
ro creemos, sin embargo, que solo je este modo pueden
darse @ conocer el génere de invencion y los cuadros,
de que Lope de Vega formé sus comedias, y el nue-
vo caricter que dio al teatro espaiiol. No estin sus
obras ménos lejanas de la perfeccion romdntica que de
la perfeccion clisica, lo cval debia esperarse necesa-
riamente de la precipitacion con que escribia, quedan-
do sus comedias descorrectas y desalifiadas, aunque sem-
bradas al par de rasgos brillantes, debidos 4 su ele-
vado ingenio; por cuyas dotes tanto como por su asom=
brosa fecundidad imprimio al teatro de su patria un
nuevo carvdcter. Cervantes habia concebido la idea de
una tragedia grande y austera; pero Lope no penso se-
viamente ni en la tragedia, ni en la comedia, y su tea-
tro solo representd novelas puestas en accion por es-
ta causa. Una comedia espanola, como wobseryva Bou-
ttervek, es propiamente una novela dramitica; y ‘del
mismo modo que en ella puede ser el interés tragico,
comico, historico 6 puramente poético, no siendo la ge-
rarquia_de los personages lo que debe clasificarla; por
que los principes y los potentados concurrcn 4 su ac-
cion, ast como los eriados y los amantes, pudiendo
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mezclarse eon ellos, siempre que la marcha de la in-
triga no ofenda d la verosimilitud. Ni la pintura de
los caractéres, ni la sitira son esencialesd la comedia es-
paiiola, ni a la novela: lo burlesco, lo vulgar, lo patético
v sentimental pueden hallarse en ellas mezclados, sin
que se desmienta su indole; porque el objeto del poe-
ta no es solo escitar y marlener viva una emocion
cualquiera en nuestra alma, siné sostener cuanto le
sea posible, tanto el interes 6 el sentimiento, como la
risa de los espectadores. El drama gira sobre una
intriga complicada, que despierta sin cesar la atencion
y la curiosidad, asi como la comedias histéricas estin
llenas de aventuras estraordinarias, y las sagradas de
portentosos milagros.

Distinguiéronse , en efecto, las comedias desde el
tiempo de Lope de Vega, en divinas y humanas; divi-
diéndose las iltimas en comedias heroicas, historicas,
mitolégicas y de capa y espada, las cuales represen-
taban las costumbres elegantes y las maneras de la
época; y las primeras en vidas de santos y autos sa-
cramentales, formadas aquellas sobre los modelos de las
antiguas representaciones de los misterios, que se ha-
bian puesto en escena en las iglesias y conventos ; y
siendo estos casi siempre alegéricos, y destinados para
celebrar la fiesta del santo Sacramento. Aadiéronse,
en fin, mas adelante 4 estos diferentes géneros prolo-
gos, designados con el nombre de loas, y entremeses,
que tomaban el titulo de sainetes, cuando eran acom-
paiiados por el baile y la musica.

En las comedias de capa y espada, 6 propiamen-
te de intriga, apénas observa Lope la verosimilitud en
el encadenamicnto de las escenas, librando todo su éc-
sito en el interes de las situaciones y la invencion del
enredo. Encadenando de este modo las intrigas, hillase 4
menudo embarazado hasta el punto de verse obligado, pa-
ra terminar la obra, d cortar todos los nudos, que no haﬂia
podido desatar, casando al mismo tiempo cuantas parejas
se le presentan. Mezcla 4 veces en sus comedias reflec-
siones ¢ reglas de prudencia; pero nunca se ocupa de
la moral propiamente dicha: ereia su piblico que esta

6
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era esiusiva al ministerio del sacerdocio, y por tanto no
hubiera permitido al aulor cémico entrometerse en las
facultades de aquel. La galanteria mas pronunciada,
con decencia 6 sin ella, retenida apénas por el sentimien-
to del honor, mas nunca por las ideas de una sana
moral, es el fundamento de todas las intrigas. Cuando
brillan las pasiones, tienen todo el ardor impetuoso de
lIa sangre espafiola, y cuando el amor se abandona 4
su delirante desvario, es Lope inagotable en trozos ro-
mancescos y en delicados juegos de imaginacion. To-
do lo escusa el amor era la mdcsima de? gran mundo
de Madrid, y conforme 4 ella fueron representadas sin
refleesion, ni escripulo alguno las mas grandes picar-
dias, las mas impudentes perfidias, y las intrigas mas
escandalosas. Con la mas leve ocasion sacan los caba-
lleros sus espadas, y las heridas 6 la muerte de sus ad-
versarios son consideradas como un acontecimiento ca-
si sin consecuencia alguna.

Las piezas divinas de Lope de Vega son una imd-
en fiel Eel espivita religioso de su época y como las
emas suyas, una pintura ecsacta de las costumbres,

formando una rara mezcla de piedad catélica, de ima-
ginacion fantistica y de noble poesia. Hay en sus vi-
das de santos mas movimiento dramitico que en sus
autos sacramentales ; pero en cambio estin espresados
en estos con mas dignidad por medio de alegorias, los
misterios religiosos, y aquellas son las obras mas irre-
gulares de Lope, viéndose figurar en ellas al mismo
tiempo personages alegéricos, bufoues, santos, aldea-
nos, estudiantes, reyes, el niio Jesus, el padre Eterno,
el diablo y todos los séres hetereogéneos, gue la mas
estravagante imaginacion puede juntar, haciéndoles obrar
o hablar entre si.

Todas estas obras son hoy designadas igualmente
con el titulo de la Gran Comedia, la Comedia famosa, ya
sea el suceso dichoso ¢ desgraciado, ya comico ¢ tri-
gico. Mas solo en la edicion, que hizo de ellas el mis-
mo Lope, se hallan algunas seiialadas con el nombre de
tragedias, cuyo argumento pertenece & la antigiiedad,
coligiéndose de esto que tal vez no creyé que tuviera
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en si misma ninguna accion moderna bastante dignidad
para mevecer el titulo de trigica. Por lo demas ni un
desenlace mas seialado, emociones mas fuertes, ni un
mas elevado lenguage autorizan esta distincion: el esti-
lo es siempre el mismo, y tralando el utor de hacer-
lo poétlico, desatendiendo su nobleza, lo enriquece con
las mas brillantes imigenes, sin alcanzar hacerlo dig-
no, ni sostenido. Sus personages hablan mas bien co-
mo poetas que como hombres de elevada condicion, no
conservando casi nunca el tono, que tomdran desde un
principio. Conozeo dos obras dramiticas de Lope de
Vega, que llevan el nombre de tragedias, tituladas: Ro-
ma abrasada 6 Neron, y El marido mas firme v Or-
feo, las cuales no merecen atencion alguna, debiendo
estar confundidas entre sus mas desatinadas produc<
ciones.

Cualquiera que sea sin embargo, la rudeza ygro-
seria de la mayor parte de los Eramas de Lope de
Vega, no pucde decirse gque sea su lectura enfadosa,
ni que decaiga un punto el interesde la accion, causin-
donos la impaciencia ylanguidez, que las tragedias ma-
Jas 6 medianas de los poelas franceses de segundo or=
den nos inspiran. La rapidez de la accion, la multitud
de acontecimientos, su complicacion estraordinaria, y
la imposibilidad de preveer el desenlace , despiertan la
curiosidad y le conservan casi siempre toda su vive-
za, desde la primera escena hasta el final de la obra.
Criticasele frecuentemente un drama 6 no se encuentra
digno de la eriticaj pero, sin embargo, se anhela ver
su desenlace, debiendo tal vez Lope de Vega esta ven-
taja al arte de poner en accion las esposiciones, abrien~
do siempre la escena con una circunstancia interesante
y de grande efecto, que atraiga poderosamente y cauti-
ve la atencion de los espectadores, y haciendo obrar
a los personages desde su aparicion en el teatro, por
cuyo medio desenvuelve con mucha mas verdad, que
por la relacion de los acontecimientos anteriores, sus
diversos caractéres. La curiosidad se despierta ficil-
mente por un cslmct;iculo r:ipido, mientras que en las
relaciones, que sirven de esposicion & todas las piezas
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francesas, esta espuesto a ser distraido el espectador fre-
cuenlemente,dpuestu ?ue de la atencion constante 4 esle
primer acto depende la inteligencia de todo el drama.
En la comedia que acabamos de analizar, Hlama des-
de luego la atencion de los espectadores la querella en-
tre don Juan de Menéses y don Nuilo, su rival, por
la viveza de accion, por el temor de un précsimo pe-
ligro, y por el interes, que dofia Ana de Menéses pone en
apaciguar 4 aquellos. Los caractéres principales se han
manifestado ya, y debiendo desenvolverse sucesivamente
todas las circunstancias, no hay necesidad alguna de la
esposicion para darlos a conocer. Dos dramas de Lo~
pe de Vepa igualmente espaiioles y caballerescos, que
siguen & este, tienen tambien el mismo mérito. Siem-
pre sabe el poeta deslumbrar la vista y dominar la
atencion desde el principio de su obra. En Lo cierto
f)or lo dudoso, drama fundado en los celos del rey don
edro de Castilla y su hermano don Earique, enamo-
rados entrambos de dofia Juana, hija del a:}elanlado de
aquel reino, se abre la escena en las calles de Sevilla,
representando la velada de san Juan, en medio de fies-
tas y regocijos. Oyense por todas partes alegres can-
tos ¢ instrumentos, viéndose tambien Jas mas bellas y
dificiles danzas, y vienen los grandes del reino & mez-
clarse en las fiestas del pueblo 6 se disfrazan para
ocultar sus grandes fortanas. Don Enrique, en fin, y
don Pedro, que intentan, cada caal por su parte, en-
trar en la casa de su dama; que se reconocen, y que
tratan de engadarse mutuamente son introducidos en
la escena de una manera hastante sorprendente y agrada-
ble para despertar la curiosidad de los espectadores.
En la comedia siguiente, Pobreza no es vileza, cu-
a escena pasa en Flandes, durante las guerras de Fe-
ipe Il y el gobierno del conde de Fuentes, es el co-
mienzo mas interesante y caballeresco. Rosela, dama
flamenca de un alto nacimiento, que se habia retirado
@ unos jardines suyos, sitnados & poca distancia de Bru«
selas, es serprendida por cuatro soldados espaioles, que
faltos largo tiempo hacia de sus pagas y atormentados
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or el hambre, intentan despojarla de sus ricas joyas.
Mendoza, que es el protagonista, sobreviene al mismo
tiempo en pobre traﬁeg- clase de soldado del mismo
ejército, y tomando la defensa de Rosela, la pone & cu-
bierto de los ultrages de aquellos, ganando por esta
renerosa accion el corazon de la dama, i quien confia
Ya custodia de una hermana suya, que le habia segui-
do & las guervas de Flandes, mientras que ¢él parte
con el conde de Fuentes d poner cerco d Jatelete.
Parvece que Lope de Vega estudio profundamente
la historia de Espana, concibiendo un noble entusias-
mo por la gloria de su patria, que traté de realzarin-
cesantemente. No son sus dramas tan precisamente his-
toricos como los de Shakespeare, es decir: que no ha
reunido en un punto los grandes acontecimientos del
estado para formar un drama politico; pero ha ligado
en cambio, una intriga romancesca @ todo cuanto mas
glorioso ha hallado en los fastos de Espaiia, y ha mez=
clado de tal manera lo fabuloso con lo historico, quelos
elogios de los héroes nacionales son una parte esencial
é inseparable de sus poémas. El asedio de Jatelete, en
el cual debe distinguirse Mendoza, aparece en parte en
la escena, no para dar al espectador el placer de pre=-
senciar una batalla ridicula, como aconlece en los tea-
tros afeminados de Ktdlia, sind para que el conde de
Fuentes, disponiendo de su ejército, rinda & cada uno
de sus oﬁcia{::s, a cada uno de sus valientes el tribato
de la gloria, que la posteridad les concede. Si eslas
obras son inferiores 4 muchas otras por el poco arte
de su composicion, basta la intencion patritica del
autor y su celo por la gloria nacional para darles un
interes superior al que puede escitar toda el arte poéiica.
En la pintara de las costumbres, cuya verdad es
innegable, no hay nada mas chocante ¢ inconcebible
ue la suceptibilidad del pundonor de los espaioles.
?Ja mas leve liviandad de una dama, de una esposa, 6
de una hermana es una afrenta para el amante, eles-
poso, 6 el hermano, la cual solo puede lavarse con san-
gre. Estos arrebatades celos fueron comunicados a los
espaiioles por los drabes; pero entre los tltimos y en-
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tre todos los pueblos de oriente podian comprenderse
con facilidad, puesto que estaban de acuerdo con todas
sus costumbres. Tienen estos encerradas & sus mugeres
en el harem, no pronunciando jamas su nombre, y pen-
sando solo en su amor y sus celos parece que olvidan
durante el resto de su vida, la ecsistencia de todo el be-
llo secso. Los espaiioles observan una conducta diame-
tralmente opuesta: su vida entera estd consagrada 4 la
galanteria, y cada uno de ellos ama & una muger, que
no esti bajo su dominio, poniendo en jue&;o para lo-
grar su amor inlrigas, que & menudo ofenden la deli-
cadeza. Las mas virtuosas heroinas dan citas de noche
en sus ventanas, reciben y escriben billetes, salen en-
mascaradas para buscar 4 su amante en una casa de
terceria. EL espiritu caballeresco protege 4 la ga-
lanteria de tal modo que, cuando una dama casada es
perseguida por sa marido, 6 su padre, invoca la pro-
teccion del primero que encuenira, sin conocerle ni
ddrsele @ conocer, y le ruecga que la defienda contra
un importuno. Requerido asi cualquicra caballero, no

nede sin deshonrarse, rchusar el defenderla, sacando
})a espada para alcanzar & esta muger desconocida una
libertad criminosa tal vez; y sin embargo, el mismo que
acaba de rediir para asegurar la fuga de una libertina,
el que ha obtenido citas, recibido y escrito billetes, se
encoleriza de un modo inaudito, si sabe que una her-
mana suya ha inspirado 6 sentido en su pecho el fue-
go del amor, ¢ que ha usado de alguna de aquellas li-
bertades, que la costumbre general autoriza; siendo es-
te @ sus ojos un molivo suficiente para dar de pufiala-
das @ su misma hermana y al que ha osado hablarle de
amores.

Todo el teatro espaiol nos muestra la singular le-
gislacion del pundonor, puesta en prictica : muchas
comedias de Lope de Vega y de Calderon, entre otras
La dama duende y La devocion de la Cruz, ponen os-
tensiblemente en claro el contraste entre el celoso fu-
ror de los maridos 6 hermanos, y la proteccion que con-
ceden @ una bella miscara, muchas veces la misma, ¢que
habieran tenido el mas grande interes en reprimir, si
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Ja hubiesen conocido. Pero encuentro aun mas notable
el motivo por medio del cual se alza un filésofo cas-
tellano contra estas costumbres sanguinariasen una co=-
media de un anénimo de la edrte de Felipe IV, titu-
Jlada: El montaiies Juan Pascual, y primer asistenle de
Sevilla, de un ingenio de esta corte. Asi habla un juez
de un marido, que ha dado muerte 4 su esposa:

Cumplié con duelos del mundo,

Mas no con leyes del cielo:

Mi muger es otro yo,

Y pues yo & mi no me debo
Dar la muerte, claro estd

Que 4 ella tampoco. Ya veo
Que raro es él que es Sefor

De su primer moyimiento.

En Lo cierto por lo dudoso de Lope de Vega pre-
fiere dofia Juana al rey don Pedro su hermano don
Enrique, permaneci¢adole ficl, apesar de la pasion del
rey , ﬂne no era wénos amable, joven, ni seductor, y
trala de probar su inclinacion a don Enrique de mil
maneras. ]l‘lstando, en fin, el rey a punto de recibir su
mano, le ruega que la oiga en secreto, esperando ale-
jaclo de su lado con un singular artificio:

JUANA— Fiada,
Pedro, en tu valor divinoe,
En tu grande entendimiento
Y generoso valor
Te quiero decir mi amox
Con notable atrevimiento.

Enrique, ya ti lo sabes,
Me sirvi6, correspondi
A su amor, mas siempre di
Pasos honestos y graves.

Ni una palabra indecente,
Ni un papel, que & mi valor
Solo un atomo de honor
Quitase, vié eternamente.

Y asi el haber diferido
Amarte y corresponderte,
Tiene ocasion y mas fuerte
De lo que habrés presumido.
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Escucha; pero no sé
Como te diga este caso,
Que aunque sucedido acaso
Ménos colores me dé.
Los hombres siempre atreyidos,
Aungue cuando enomorados
Eu ocasiones turbados,
Las loran arrepentidos;
Tal ver sin mirar respetos
Atropellan el temor.
Revy~=Yo voy, Jugna, 6 vd@ mi amor
Haciendo varios concelos
De su engaiio y de tu honor:
Habla pues, no me alormentes,
Que ya sé que hay accidentes
En los sucesos de amor.
Juasa—Palabras ando a buscar
Y retoricas colores,
Aunque las mias menores
Me salgan 4 disculpar.
Bajaba hablando conmigo
Enrique por la escalera
De palacio.......no quisiera
Tratar aquesto contigo.
{Quieres que lo escriba?
REy.=— No:
Que el tiempo que has de tardar
Es imposible esperar,
Ni tener paciencia yo.
JuaNa—Bajando por la escalera,
No sé yo que sentenciado
La sube con mas cuidado.
Rey.—Acaba por Dios.
JUANA. = Espera.
Rev.—=Mayor enojo me causas,
JuaNa.=Ya lo comienzo & contar.
Rev.—;Cuando piensas acabar?
Mira que es sangrarme & pausas.
Juana~=Siendo mi culpa tan poca,
Digo, senor, que me asi¢
Enrique.
REY.—; Y bien?
Juaya.— Y llegs,
O fué por yerro 4 la boca.
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Que acaso hablarme queria,
Y la mucha oscurided
Obligé & su autoridad

A tanta descortesia.

Ves aqui, pues, la razon
De no haber podido ser
Tu muger.
= Dame & entender
Que es todo, Juana, invencion.

Pero lo que fuere sea,
No es ido Enrique a4 Castilla:
Que yo sé que estd en Sevilla
Y que enojarme desea.
Parece que es cosa fea
A un hombre de mi valor
Porfiar contra tu amor,

Y que necios y discretos
Dirdn que po son efetos
Del alto y debido honor.

Pero yo, que ya ofendido
Y celoso estoy de modo
Que los ojos cierro & todo
Enamorado y corrido;

Ni & los necios he temido
Ni & los discretos tampoco;
Antes mas bien me provoco
A satisfacer mi injuria:

Que po hay venganza sin furia,
Ni amor sin punta de loco.
Esta noche haré matar
A Enrique y muerto podré

Casarme, pues no tendré

En que pueda reparar:
Vivo no me he de casar
Claro estd, porque viviera
El deshonor, que me diera
El haberse anticipado

Al lugar, que reservado
A solo su dueiio espera.

Si en el suceso reparo,
Veo, aunque no lo procuro,
Que fué mentira & lo oscuro
Y desengaiio 4 lo claro;

7 :
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Pero aunque caso tan raro
Sea mentira, porque siga
Otro intento y no prosiga
En el de casarme ansi,
Habérmelo dicho & mi
A la venganza me obliga.
Muera Earique, porque muerto
Me casaré con viuda,
Si el amor pusiere duda
En la verdad del concierto:
Con esto, aunque descubierto
Quede lo que has referido,
Ta y yo no habrémos perdido
Honor, pues en lal suceso
Serds viuda de un beso,
Como otras de su marido.

Aqui no habla un tirano, ni un hombre furioso:
don Pedro se determina & ejecutar el fratricidio no
como un monstruo, siné como un espaiol delicado so-
bre su bonra, la cual juzga manchada. Manda al momen-
to que partan algunos asesinos en busca de su herma-
no por todas partes; pero en este mismo tiempo se des-
posa Eanrique con dofia Juana, y cuando el rey vé que
no tiene remedio alguno semcjante mal y que al mis-
mo tiempo queda su honor @ cubierto, perdona @ los
dos amantes.




LECCION II.

e ——ve—"24

ConTiNvacioN DE LorE pE VYEea,

————

o solamente debemos considerar por si mismo
@?al gran poeta, & quien di6 Espana el nombre
de Fenix de los ingenios: Lope de Vega mere-

ce tambien llamar nuestra atencion por haber reunido
y reflejado en sus obras el espiritu Ee su siglo, influ-
Eenﬂo poderosamente en los qluc le siguieron. Despues
¢ una larga interrupcion del arte dramitica, despues
de haber impuesto silencio por el espacio de quinien=
tos afios & los teatros de la Grecia y de Roma, parecid
de pronto conocer la Europa los goces, que puvria cn=
contrar en las representaciones tealrales y se entregd
d esle género de diversiones con el mas grande entus
siasmo. Vidse por todas partes renacer el drama: qui-
sicron los ojus tomac parte, al par que el alma,en la
poesia, y se eesijié al talento que diera 4 sus creacio-
nes movimiento y vida. Habia ya sido cultivada en
Itilia por el Trissino, Rucellai y sus imitadores la fra-
gedia erudita durante todo el siglo XVI; pero sin ob-
tener écsito brillante, ni arrebatar la admiracion de los
espectadores, apareciendo solo en la época de Lope de
Vega (1) los unicos ensayos dramiticos, de que pueda

(1) Desde el afio de 1562 hasta el de 1635,
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Italia vanagloviarse, antes del siglo de Alfieri. La Amin-
ta del Tasso fué publicada en 1572, el Pastor fido en
1583, y la multitud de dramas pastorales, que apa-
recieron como el solo especticulo, conforme al gusto
nacional en un pais, privado de su independencia y de
toda su gloria militar, fueron compuestos en los afios
que precedieron 6 siguieron mas inmedialamente & los
principios del siglo XVIL.

Nacié Shakespeare en Inglaterra dos afios despues
que Lope y muri6 diez y nueve antes que él, (1) sa-
cando su poderoso ingenio de una barbdirie estremada
al teatro ingles, nacido pocos aiios antes, y dindole to-
da la gloria, de que actualmente se envanece. Jode~
lle, & quicn miramos ahora como bdrbaro, habia es-
tablecido antes del nacimiento de Lope de Vega (2)
las reglas y el gusto que la tragedia francesa ha con-
servado, perfecciondndose. Garnier, que fué el primero
que le dié algun lucimiento, era coetineo de Lope:
el teatro de la Comedia francesa y el de la Laguna
fueron abiertos al publico & principios del siglo
XVII, y finalmente el gran Corneille, que nacio en
1606, y Rotrou en 1609, llegaron i la edad virilan-
tes de la muerte de tan insigne espaiiol, habiendo da-
do el dltimo al teatro once 6 doce obras dramiticas
antes tambien de este acontecimiento, aunﬂuc Cornei-
lle no publicé el Cid hasta un aiio despues de la muer-
te del gran dramalurgo castellano.

Jizguese cuanta admiracion y sorpresa debia cau-
sar, en medio del celo, que por todas partes se desple=
gaba por la poesia dramatica, el hombre que parecia
bastar por si solo para saciar la pasion, que toda Eu-
r0l|:a abrigaba por el teatro, cuyo ingenio nunca se ago-
taba en invenciones patéticas y‘iavmles; que escribia
comedias en verso con mas facilidad que cualquiera otro
hubiera hecho un soneto y que en la época, en que la
lengua castellana era la mas usada y estendida, llena-
ba al par de piezas de todos géneros Jos teatros de ens

(1) Desde 1561 hasta 1616.
(2) Vivié desde el afio de 1532 al de 1573.
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trambas Espafias, de Milan, Nipoles, Viena, Munich
y Braselas. La influencia, que no hubiera podido ob-
tener quizd por lo acabado de sus obras, la obtenia por
su multitud; representando de tantos modos y bajo tan-
tas formas a vista de tantos millones de espectadores
el arte dramitica, segun lo habia concebido, que esta-
blecié y consolido en favor de su teatro las preocu-
Haciones, decidiendo irrevocablemente de la direccion

el ingenio espaiiol en el arte dramitica, estendiendo
sobre los estrangeros un poderoso influjo y dando al
mundo entero, por medio del especticulo de sus come-
dias, una costumbre respetable. Sintiése esta influencia
en el teatro de Shakaspeare y de sus primeros suceso=
res, haciéndose observar tambien en Itilia durante to=-
do el siglo XVII, y sobre todo en Francia, donde el
gran Corneille se formé con el estudio de la escuela
espaiiola , donde Rotrou, donde Quinault, donde To=
mas Corneille, y Scarron no presentaron en el teatro si-
n6 dramas tomados prestados de los espaiioles, estando
en posesion esclusiva de la escena por el espacio de mu-
cho tiempo los nombres, titulos y costumbres caste-
llanas.

Casi nunca se leen las obras dramiticas de Fope
de Vega, no habiendo sido tampoco traducidas, que yo
sepa, y muy pocas veces reimpresas, siendo tambien muy
raro el encontrarlas comprendidas en las coleeciones del
teatro espaiiol y hall:ingose apénas en dos 6 tres de
las mas Famosas bibliotecas de Europa la edicion ori-
ginal, que de ellas hizo el mismo Lope. (1) Es, pues,
conveniente tratar con mas detenimiento de un hombre,
que ha gozado de una gloria tan prodigiosa, que ha ejer-
cido una influencia tan poderosa y durable no solamen-
te en su patria, siné tambien sobre la Europa ente-
ra y que, sin embargo, no estd del todo al alcance de

(1) Hallase en Paris en la biblioteca real; pero con la fal-
ta notable de los tomos 5.° y 6.°=No se encuentra solo en las li-
brerias que dice Sismondi, aunque es esta edicion muy rara:
nosolros por una feliz casualidad la tenemos en nuestro poder,
si bien incompleta, (Del Traductor.) '
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los franceses, si¢éndoles conocido iinicamente por el
nombre. Siento que los estractos de obras, monstraosas
las mas vecesy siempre groseramente bosquejadas, pue-
dan disgustar a los lectores, que buscan las ebras maes-
tras de la literatura mas bien que sus mas rudos ma=
teriales, y que la prodigiosa fecundidad de Lope deje
de ser enteramente un mérito d los ojos de aquellos
que se fatigan con la lectura de los pormenores; }]EI‘D
si nada tenemos que aprender en ellas, respecto al ar~
te dramiltica, consideraremos al ménos 4 estas comedias
como cuadros de costumbres espanolas y opiniones do-
minantes. Bajo este punto de vista trataré, pues, de dar
@ conocer en estas obras las preocupaciones y la mo-
ral de los espailoles, su conducta en las Américas, y
sus sentimientos religiosos en una época, que corres-
ponde poco mas 6 ménosd la de las guerras de la li-
ga. Aquellos, para quienes el teatro espaiiol no tiene
interes en mejiu de su rudeza, no puelien, sin embar-
g0, ser indiferentes al cardcter de una nacion, que se
preparaba entonees para conquistar al mundo y que des-
pues de haber tenido suspensos los destinos de la Fran-
cia por largo \iempo, parecia estar @ punto de redu-
cirla & su dominio, obligindola & recibir sus opiniones,
sus leyes, su religion y sus costumbres.

l},no de los rasgos mas notables de todas las com
medias caballerescas espafiolas es el poco horror y re-
mordimientos, que inspira el homicidios no habiendo
nacion alguna en la cual se haya tenido tanta indife-
rencia por la vida de coalgnier hombre, y en que sean
el duelo, los encuentros armados y los asesinalos mas
frecuentes, ni molivados por causas mas ligeras y acom-
paiiados de menores muestras de temor y arrepeniimien-
to. Todos los héroes del teatro al principio de su
historia han dado muerte & un hombre poderoso,
viéndose obligados 4 huir, y quedando espuesios 4 la
venganza de los dendos de aquel y 4 las persecuciones
de la justicia; pero amparados por la religion y por la
opinion piblica, se salvan de convento en convento y
de iglesia en iglesia hasta que llegan 4 un lugar, en
donde se juzgan seguros. Y no es solamente una cie-
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a compasion quien los favorece: el clero, en general,
impone @ los fieles ea los pulpitos y en los confesona-
rios el deber de ejercer su caridad con un desgracia-
do, que ha cedido 4 un movimiento de célera y de ayu-
dar al vivo ante la justicia, abandonando al muerto de
todo punto. La misma preocupacion religiosa domina
tambien en Itilia: un asesino tiene siempre la 'seguri-
dad de ser favorecido en nombre dela caridad eristia~
na por todo cuanto atafie @ la iglesia, y por la parte
del puceblo, que estd mas inmediatamente bajo la inl{,uen-
cia de los sacerdotes; por cuyas razones en ningun pais
del mundo son tan frecuentes los asesinatos como en
Itilia y Espaiia. Apénas se verificaba en el ultimo pais
la mas insignificante fiesta de aldea, sin que hubiera en
ella un hombre muerto.

Debia sin embargo parecer este crimen mucho mas |/
ﬁravc d los pueblos supersticiosos, puesto que depen-/

é
e en su creencia el juicio eterno no solamente del!

curso de la vida, sing tambien del estado del alma
en el momento de la muerte; de mancra que estando
los asesinados casi sicmpre en los instantes de la rifia
en un estado de impenitencia, no tienen duda algu-
na en que sean condenados & las eiernas llamas del in-
ficrno. Pero los espaiioles y los italianes nunca consul-
tan la razon sobre su legislacion moral, (A) entregindo~-
se ciegamente 4 las decisiones de la casualidad y ere-
yendo que han purgado sa crimen, cuando han sufri-
do ya las espiaciones, que les impusieran sus confesores.
Hinse hecho, ademas, tanto mas ficiles ‘estas espiacio-
nes, cuanto que son la fuente inagotable de las rique-~
zas del clero: una fundacion de misas por el alma del
difunto, una limosna para la iglesia, un sacrificio pe-
cuniario, en fin, aunque poco proporcionado i losbie«
nes del calpable, bastaba siempre para borrar la man-
cha de la sangre. Habian tambien en los tiempos he-
réicos ecsigido los griegos espiaciones, antes de per-
mitir & los homicidas que volviesen 4 entrar en sus
templos; pero estas espiaciones léjos de debilitac la au-
toridad civil, habian sido inventadas para reemplazar-
ln, siendo largas y severas, y haciendo el homicida una
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penitencia publica, sentiase manchado per la sangre
que habia derramado. Asi pues, entre los pueblos im-
petuosos y medio-birbaros detuvo la efusion de sangre
la autoridad de la religion de acuerdo con la huma-
nidad, é hizo mas raros en toda la Grecia los asesi-
natos que pueden serlo en una sola aldea de Espaiia.

No hay tal vez comedia alguna de Lope de Vega,
que no pueda ser cilada en apoyo de estas reflecsio-
nes, y que no manifieste en el cardcter nacional el des-
precio de la vida de otro hombre, la eriminal impu-
nidad sobre el mal, que se causa, desde el punto en que
puede espiarse por la iglesia, la alianza de la devocion

la ferocidad y laadmiracion del pueblo hicia los hom-
Eres, que se habian hecho célebres por sus numerosos
lmmiciflios. Pero escogeré para probar la evidencia de
estas opiniones, la comedia de Lope intitulada: La vida
del wvaliente Céspedes, la cual nos trasportari al me-
dio de los campamentos de Girlos V, haciéndonosco-
nocer el modo con que se componian estos ejéreitos,
que desbarataban y Suhrngahan i los protestantes, lle~
nando de terror a toda Alemania, y completando en cier-
ta manera el cuadro historico de este reinado tan ine
signe en las revoluciones europeas, mostrindonos tam-
bien el eardcter y la vida privada de estos soldados,
que estamos acostumbrades & ver operar solamente en
masa.

Era Céspedes, hijo-dalgo de Ciudad-Real en el rei-
no de Toledo, un soldado aventurero de Girlos V, fa-
moso por su valeatia y por sus prodigiosas fuerzas, y
no era tampoco ménos vigorosa que esle Sanson espa=
iiol una hermana suya, llamada dofia Maria. Antes de
empenarse en el servicio, habia invitado por largo tiem-
po & todos los carreteros y ganapanes & luchar con él,
o 4 levantar los mas enormes pesos; y cuando estaba
ausente de su casa, ocupaba su puesto deia Maria, lu-
chando con el primero, que se Fe presentaba. La accion
de la comedia dd principio con una escena entre esta
joven y dos carreteros de la Mancha, que apuestan con
clla sus haciendas 4 tivar de la barra. Mas fuerte que
entrambos, les gana los equipages y unos cuarenta es=
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cudos, que lHevaban; porque nunca hacia prucha de sus
foerzas gratis, y sin embargo, les devuelve generosa-
mente los carvos y las mulas, guardando solo para si
el dinero. Un hijo-dalgo, enamorado de ella, (B) la-
mado don Biego, se disfraza ¢n trage de villano y se
le presenta desafidndola @ luchar, no con la esperanza
de obtencr la victoria, sin con el objeto de verse,
duraate la refriega, entre sus brazos. Deposita como ga-
jes del combate, cuatro doblones espanoles, que ella
acepta gustosa, dando principio en el momento ila lucha;
{»)ero micntras sus brazos estin ligados con los dedon

iego , le dirige éste las siguientes finezas de galante-
ria, que la admiran:

p1EGO.—=;Hay gloria como llegar
A vuestros brazos, senora’....
¢Qué principe puede ahora
Tener mas alto lugar?
Cuentan que un hombre subié
Con unes alas de cera
Del sol & la roja esfera,
Mas no que con él luché.
Y si de solo subir
En el mar, se hizo pedazos,
(Quién al sol liene en sus brazos
Como pretende salir?
MARTA.= Vos sois yillano?
DIEGO.— No sé.
marIA.—El lenguage y el olor
Del dmbar me dan temor.
pIEGO.—El lenguage en vos le hallé,
Que luz al alma habeis dado:
El olor es de las flores,
Que con cierto mal de amores
Dormi esta noche en un prado.

.......................................

mania=Dejad los brazos.
DIEGO,~ No puedo.
Confirmase dona Maria en la sospecha de que cs
hijo-dalgo, y no quiere luchar mas con ¢l: aficiona-
se, sin embargo, @ su galanteria y como al mismo tiem-
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o vuelve sa hermano, le hace ocultarse para substraer-
o & su temible desconfianza. Entra Céspedes y cuen-
ta i su hermana que habiéndole dado su dama un cla-
vel, que habia prendido en el sombrero, y llegando Pe-
dro Trillo, enamorado de la misma sefiora, lleno de ce-
los @ insultarle, habian reiido, quedando mucrto aquel
en ¢l campo, y ahadiendo que volvia @ su casa para to-
mar algun dinero , empefiar & Beltran, uno delos la-
bradores de su hacienda, & que le siga en clase de es~
cudero, y partir para Flandes, en donde intentaba ser~
vir al emperador ‘Cirlos V. Retirase en efecto, sospe-
chando que la justicia no tardaria en venir en su bus-
ca, y apénas ha salido de la casa, enando llega el cor-
regidor, acompaiiado de algunos alguaciles, con el obje-
to de registrarla en demanda del eulpable. Considera
doiia Maria esta visita como una grande ofensa, ylla-
mando en su ayuda 4 don Diego, di muerte & dos ¢
tres algnaciles, é hiriendo al corregidor, se refugia al
yjunto en una iglesia inmediata, para ponerse @ salvo de
}a furia del pueblo. Pronto la verémos pasar desde aili
# Alemania en trage de soldado, y acompaiiada por don
Bicgo.

Entretanto seguirémos con el poeta i Céspedes en
el curso de sa viage, viéndole llegar 4 Sevilla con su es-
cudero Beltran, y armar en las calles quimeras con algu-
nos petardistas, persiguiéndolos & cuchilladas y haciendo
el amor & algunas cortesanas, empeiiarse por ellas en
nuevos lances, queriendo ultimamente sentar plaza.
Pero arrastrado por el juego & una querella con un sar-
genlo, & quien da muerte, pone en fuga al mismo
tiempo @ los que servian la bandera de recluta. Los
pormenores de estas escenas de brutalidad feroz son
repugnantes, aunque historicos en apariencia y conser~
vados por la tradicion enidadosamente en pro d:Y Ia glo~
riosa fama del hérec.

Elacto segundo nospresenta, despues de pasado mu-
cho tiempo, & Céspedes en Alemania adelantado ya enla
carrera de las armas; pero que despues de haber tomado
parte en las mas brillantes campaias de Cirlos V, se vé
obligado 4 retirarse del ejército, porque habiendo encon-



LITERATURA ESPANOLA. 55

trado un herege en el palacio del emperador en Aus-
bourg, le habia dado un bofeton, haciéndole eseupir
tres dientes, en cuya demanda se empeifiaron otros mu-
chos hereges, quedando muertos unos dicz en la refrie-
ga, que sostuvo Géspedes, ayudado por su escudero Bel-
tran. Enviale el emperador, sin embargo de esto, el
capitan Huago para que vuelva & empeiiarlo en su servi-
cio, dindole la seguridad de que, aunque el mismo Cé-
sar y el dngue de Alva se hubieran ecreido obligados 4
mostrarse descontentos de tal insolencia, ecra esta la
accion suya, que mas placer les habia causado. Alenta-
do Uéspedes por esta aprobacion, protesta que siempre
que vea @ un herege de los que ne se quitaban el som-
brero anie el pan, a quien los dngeles se humillan, le pon-
dria las piernas como d toro, para que quedara siempre
de rodillas y lo adorase por fuerza.

El capitan Hugo, huésped y proteciorde €éspedes,
tenia en su casn & una hermana suya, llamada Teodo-
ra, que enamovada del valiente espafiol y despues de
haber sido seducida por ¢l, se escapa de la casa pa-
terna para seguirlo. Tvas de una escena de galanteria
soldadesca catre dmbos, se vé aparccer entrage de sol-
dado & doiia Maria de Cespedes, que llega & Alemania
con don Diego, el cual la ha acompafiado én su peno-
so viage, obteaiendo su amor. Pero determinado i se-
pararse de ella, porque Pedro Trillo, 4 quien Céspe-
des habia dado muerte al principio del drama, era su
tio, y se creia en la obligacion de vengarle, lo pone
en efecto por obra. Encuéntranse en la despedida de
doiia Mavia rasgos del talento patético y de la sensi-
bilidad de Lope, que se muesira muy de tarde en tar-
de: Maria colma al infiel de injurias, pero mezeladas
siempre con cierla ternura: en medio de sus impreca-
ciones detiénese con dolor, parece recordar el amor de
don Diego y repite tristemente muachas veces:

«Porque al fin quien dice injurias,
Cerca esta de perdonar.y

No biea ha acabado de lamentarse, cnando oye a
dos soldados maldecir de Céspedes, envidiosos de las
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recompensas hechas 4 sus fuerzas corporales y & sus
empresas, dignas mas bien de un ganapan que de un
soldado. Toma al punto la defensa def honor de su
hermano y dia muerte & los dos murmuradores, sien-
do acomelida tras esto por algunos soldados, que se
admiran de tanto valor; pero no consintiendo rendirse
siné al duque de Alva, el cual la envia @ una prision
estrecha, no sin prometer al mismo tiempo que no
tardaria mucho en recompensar su bravura. Dona Ma-
ria no le deja tiempo de ponerlo por obra: apénas
se vé sola en la prision, cuando rompe la cadena, que
Ja abrumaba, arranca las barras de }as venlanas y re=
cobra al punto misme su libertad.

Despues de haberse separado don Diego de doiia
Maria, prosigue en los proyectos de venganza, que ha~
bia concebido contra Céspedes: cualquicra suerte de
combate, dice, seria desigual con uwan hombre de fan
superiores fuerzas; y se resuelve 4 asesinarle, encar-
gando esta hazana # su escudero Mendo, y déindole
su pistolete, ponelo en emboscada y coloca en las
inmediaciones veinte hombres para que acudan en su
socorro, y le ayuden i ponerse en salvo, despues de
haber dadoel golpe. Llega Céspedes, en efecto, i la em-
hoscada ; pero el pistolete no da fuego. Mendo no se
desconcierta, sin embargo, y presentindole el arma,
trata de hacerle creer que la ensayaba delante de ¢l
solamente con el desco de obligarle a que la acep-
tira, Despues de haber aceptado Céspedes el pistole~
ie, reconoce que esta cargado, viendo que se le ha que~
rido asesinar, sin comprender quien sea la causa dese«
mejante alentado.

~ En el acto tercero di Mendo cuenta & don Die-
go del mal écsito de su empresa y de la astucia, con
la cual pude librarse de la colera de Céspedes. Al mis-
mo tiempo anuncian mil aclamaciones y gritos de ale-
gria que Céspedes ha salido victorioso de un torneo
en que habia ofrecido hacer campo con todos los mas
valientes del ejéreito: llega coronado de laurel & la
escena y el emperador le hace merced del seiiovio de
Villalar, pueblo asentado 4 las mérgenes del Guadia-
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na. Sabe entdnces que don Diego es el seductor de su
hermana, y el que ha intentado asesinarle; pero los ne-
gocios publicos no le dan tiempo alguno Bara pensar
en la venganza. El elector de Sajonia se habia fortifica-
do en Melburg (1) y Cirlos V quiere pasar el Elba
para combatirlo : poénese el ejército en movimiento y
Céspedes piensa solo en seiialarse contra los hereges.
En medio de los preparativos para la batalla pintan
la licencia de los campamentos al;gunas escenas tumul -
tuosas: por una parte sevé a dona Maria y a Teodora
seguir el ejército en hibito de soldados: por otra ro-
bar Beltran, el escudero de Céspedes, una aldeana,
¢ intentar todos los habitantes de la misma aldea po-
nerla a viva fuerza en libertad , peleando Céspedes
contra todos estos aldeanos, que desalentados por la
muerte de gran parte de sus conmpaieros, se salvan
en la fuga.

Ofrécese despues de esto al emperador para pasar
el primero @ nado el Elba, y Beltran, don Hugo y don
Dicgo imitan su ejemplo, por donde el tltimo, que
acababa de acometer un asesinato, prueba que es, enire
todos los guerreros del ejército, uno de los mas va-
lientes y de los mas ganesos de reputacion y de gloria.
Pasan en efecto, el rio estos campeones, mostrando
un vado @ las tropas del emperador, que allanan el El-
ba, y siendo derrotados los sajones, y don Diego, que
habia sido herido en ¢l calor dela batalla, salvado so-
bre los hombros de Cespedes, que no le conoce aun, v
al cual oculta su nombre. Despues de haberlo puesto
en lugar seguro vuelve Géspedes con mas denuedo al com-
bate: sobreviene en esto dofia Maria, reconoce & su
amante, que esti herido, y lo perdona, transportindo-
le 4 su tienda. En esta batalla cayé prisionero el vir-
tuoso elector de Sajénia, Juan Federico, atribuyendo
Lope de Vega el honor de este hecho i Céspedes, que
en recompensa recibe la drden de caballeria de San-
tiago; y ])Oniendo en escena la noble constaneia, con
que el soberano de Sajonia, que & la sazon jugaba al
ajedrez, oye la sentencia de su muerte, sin intentar no

(1) En 1547.
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obstante, el poeta ecscitar ningun interes por este per-
sonage, @& quien consideraba como rebelde.

uvante las fiestas, con las cuales se celebraban la
vietoria y la merced dcl hibito concedido 4 Céspedes,
sabe este que su hermana esth en el campamento, que
ticne en su tienda al mismo don Biego que ha pre-
tendido ' asesinarle, que le ama, y que ha saerificado
su honor i esta pasion vehemente. Sale furioso para
vengarse de entrambos y en la dltima escena se le vé
con la espada desnuda, acompaiiado de Beltran, aco-
meter & don Diego y @ Mendo, que en la misma for-
ma los aguardan, mientras que doiia Maria y Teodo-
ra se esiuerzan en contener{os. Mindales el duque de
Alva suspeader el combate, preguntado al par (}a oca=
sion de semejante quercila: cutntala don BDiego, asegu-
rando que él ha ofrecido dar su mano & dofia Maria y
que Céspedes lo rehusacon nrrcj;nnte fiercza. Elduque ter-
mina, interponiendo su autoridad esta diferencia, y con«
cluye clcasamiento entre Cespedes y Teodora, don Die-
2o y ‘dofia Maria, concediendo @ Beltran la recompen-
sa, que por el paso del rio habia sefialado el empera-
dor y el perdon de sucrimen & Mendo. Anuncia 1l-
timamente ¢l astor, al dar fin 4 su comedia, que en
una seqgunda. parte comprendera los altos hechos de Cés-
pedes, hasta su muerte, acaecida en Ia rebelion de los
moros de Granada.

Seria dificil, 4 mi modo de ver, hacinar en el
teatro tantos homicidios, cometidos la mayor parte gra-
tnitamente. ;¥ cudl no deberia ser el efecto de un es-
pecticulo, en que se rerrescnlaba da un hombre del jaez
de Céspedes, como el hiroe de su pais, en un pueblo
acostumbrado ya en demasia d las venganzas sangui-
narias? Machas comedias eran, sin embargo, aun mas
seligrosas: el valor ejercitado - contra la sociedad, y
}as luchas sangrientas contra los magistrados, les cor-
regidores, los soldados y les alguacifes, han sido fre-
cuentemente el heroismo de moda en los teatros de Es-
paiia. Macho antes que los ladrones de Schiller, antes
que los capitancs de bandidos de los melo-dramas fran-
ceses, se habia sepuesto entre los castellanos que la
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virtud, el valor y la grandeza de alma eran el patri-
monio de los proscriptos. Gran parte de las comedias
de los reyes de la escena espaiiola, Lope de Vega y
Calderon, tienen por protagonista un gefe de bandidos,
y los autores de segundo orden han escogido sus hé-
roes en la misma clase. Por esto, F{ mas valiente anda-
luz, de Cristoval de Monroyy Silva, El andalus mas
temido, de un ingenio valenciano, y El bandido Balta-
sar, de otro anénimo, debian escitar el interes de los
espectadores por un asesine de profesion, que ejecutaba
las cruentes venganzas de sus parientes y amigos; que
perseguido por la justicia resistia 4 todos los cvadrilieros
de una provincia, derribando 4 cuantos osaban acer-
cirsele, y que, cuando llegaba, en fin, ¢l momento de
sucumbir, obtenia aun la intervencion milagrosa de Ia
misericordia divina, por medio de un prodigio, que le
ocultaba & sus enemigvs, 6 que ‘al ménas aseguraba la
salvacion de su alma.

He aqui las comedias, cuyo éesito era mas brillan-
te: no scr{mscaba en ellas ni ¢l encanto de la poesia
tan prodigado amenudo en las ofras, ni el arte de
anudar las intrigas y conservar la verosimilitud: bas-
taban solo: para encantar al populache el valor sobre-
saliente y las victorias del bandido, ‘que eran tenidas
por otros tantes prodigios. La gloria y el heroismo le
eran atribuidos, como cosa prepia y que se ligaba dlas
mismas pasiones, que hubiera sido importante reprimir
a toda costa. Al estudiar la literatura del medio=- dia,
hemos podido ser alectados frecuentemente por lasub-
version de la moral, la corrupeion de todos los sanos
principios y la desorganizacion , que demuestra; pero
si volvemos la wvista sobre las instituciones de los pue-
blos, si consideramos su gobierno, su religion, suedu-
cacion, sus juegos y sus especticulos, deberémos adwi-
rarnos en masalto grado de las virtudes, que les res-
tan aun, de aquella rectitud de sentimientos y de pen-
samientos, que es innata en el corazon del hombre, y
que no esti enteramente destruida, apesar de la conju-
racion de todoes los medios esteriores para falsificar el
espiritu y perverlir los sentimientos.
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No encontrarémos una tendencia ménos funesta, lec~
ciones. ménos crueles, ni un fanatismo ménos deplora-
ble en Ia comedia titulada, Arauco domado del mismo
Lope: pero en esta obra esti al ménos realzado el dra-
ma por una poesia mas elevada y sostenido por un in=-
teres mas vivo. Para conocer la conquista de Amériea,
uno de los mas grandes acontecimientos del siglo XVI,
no basta hallar los pormenores de ella en los his-
toriadores: es ademas nccesario estudiar en los poetas
el espivitu del pueblo, que la llevaba d cabo, y el efec-
to, que en ¢l causaban estos prodigios de valor y es-
cesos de ferocidad, El asunto de esta comedia esta
tomado de la Araucana de don Alonso de Ercilla, co=
menzando despues de la eleceion de Caupolican y de
la victoria obtenida contra Valdivia, general espaiiol
que gobernaba en Chile, y que perecié en una batalla
hdcia el aiio de 1554. Este argumento es grande y
teatral en si mismo: la lucha entre los espaioles , que
combaten por la glorvia y el establecimiento de su reli-
gion, y de los araucanos, que pelean por su libertad,
di lugar al desarrollo de los mas bellos caractéres y
al mismo tiempo 4 la mas interesante contraposicion
entre los pueblos bdrbaros y los pueblos civilizados.
Hste contraste ha producido una de las grandes be-
llezas de Alecira. Arauco domado es tambien una obra,
hija de una imaginacion atrevida y brillante, siendo mu-
chas escenas de los salvages mas ricas en poesia que
ninguna otra de las escritas por Lope de Vega. Cau-
sarian no obstante, un efecto, aun mas maravilloso, si
hubiera podido ser mas imparcial; pero como los arau-
eanos, eran enemigos de los espaioles, creyose obliga~
do 'lmr su patriotismo a prestarles un lenguage hine
chado, presentindolos vencidos en todoslos encuentros,
y sin embargo de esto la impresion general, que deja
su lectura es la de la admiracion por los vencidos y el
horror por la crueldad de los vencedores.

En tanto que los espaiioles instalaban el nuevo
gobierno de Chile, celebra Caupolican sus victorias, po-
niendo sus trofeos a4 las plantas de la bella Fresia, que
no ménos valiente que ély se enorgullece de encontrar
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en su amante el libertador de su Eatriaf L'as- rimeras
estrofas, que el poeta pone en su boca , estan lenas al
mismo tiempo de amor y de entusiasmo?

cavrornicaN—Deja el arco y las flechas,
Hermosa Fresia mia,
Mientras que el sol con cintas de oro borda
Torres de nubes hechas,
Y declinando el dia
Con los umbrales de la noche aborda:
A la mar siempre sorda
Camina el agua mansa
De aquesta hermosa fuente,
Hasla que su corriente
En sus saladas mirgenes descansa:
Aqui banarle puedes
Ta, que & sus vidrios en blancura escedes.:
Desnuda el cuerpo hermoso,
Dando 4 la luna envidia,
Y cuajirse el agua por tenerte:
Baiia el pié caluroso
Si el tiempo te fastidia,
Yendrdn las flores a enjugarte y verte,
Los arboles & hacerte
Sombra con verdes hojas,
Las aves armonia
Y de la fuente fria
La agradecida arena, si el pié mojas,
A hacer con mil enredos
Sortijas de diomanles 4 tus dedos.
De todo lo que miras,
Eres, Fresia, seiiora:
Ya no es de Carlos, ni Felipe Chile,
Ya vencimos las iras
Del espanol, que llora,
Por mas que contra Arauco el hierro afile,
El ver que aun hoy destile
Sangre esta roja arena,
En que Valdivia yace:
Del polo en que el sol mace
A donde sus caballos desenfrena,
No hay poder que me asombre:
Yo soy el Dios de Arauco, no soy hombre.

9
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FRESIA.=Querido csposo mio,

A quien eslas montanas

Humillan: las cabezas presurosas,

Por quien de aqueste rio,

Que en verdes espadafias

Se acuesta, coronéndose de rosas.

Las ninfas amorosas

Envidian mi ventura,

Qué fuentes, qué suaves

Sombras, qué voces de aves,

Qué mar, qué imperio, qué oro ¢ plata pura,

Como ver qué me quieras

T4, que eres el senor de hombres y fieras!
No quiero mayor gloria

Que haber rendido un pecho,

A quien se rinde Espaiia, coronada

De la mayor victoria;

Pues cupo en ella el hecho

Por quien la India yaceconquistada:

Ya la espafiola espada,

El arcabuz temido,

Que truena como el cielo

Y rayos lira al suelo,

Y el caballo arrogante, en que subido

El hombre parecia

Monstruosa fiera, que seis piés {enia:
No causardn espanto

Al indio que revelas,

Cuya libre cerviz del yugo sacas

Del espaiiol, que tanto

Le oprimié con cautelas,

Cuya ambicion de plata y oro ‘aplacas;

Ya en tejidas amacas

De tronco & fronco asidas

De estos drboles altos,

De inquieta guerra fallos,

Dormirémos en paz, y nuestras vidas

Llegarin prolongadas

A aquel dichoso fin que las pasadas.

Pero cnando los indios sahen que los espaioles se
encaminan i combatirlos, cuando su Dies les revelasu
proesima destruccion , se' prestan animosos los soldados
y los jefes para entrar en el combate por medio de un
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himno guerrero, de un eardcter muy original y de una
belleza estraordinaria. Aparecen en el fondo del tea-
tro los espaiioles sobre los adarves de la pequeiia for-
taleza, en que se habiau encerrado, rodean las tribus de
los indios & sus gefes, amenazando cada una alternati-
vamente & los enemigos de la patria, y responden los
geles en coro, interrumpiendo el ejército esta misica
guerrera con las mas vivas aclamaciones, y repitiendo
entusiasmados el nombre de su caudillo. Este nombre
birbaro, que aparece como un estribillo en medio de
los demas versos, tal vez sea tenido por ridicule; pero
sin ¢l no se observaria tan esaclamente Ja verdad de
las costumbres y del movimiento militar, que nos tras-
portan, al ménos en Ja lengua castellana, en medio de
un ejéreito salvage:

UNA voz.=Pues tanlas viclorias goza
De Valdivia y Villagran.
T0D0s.=Caupolican,
soLo.—Tambien vencerd al Mendoza,
Y & los que con ¢l estén.
T0D0s.~Caupolican,
80L0.=5i sabias el valor
De este valicnte araucano,
A quien Apé soberano
Hizo de Arauco seiior,
(Cémo no tienes temor?
Que si vencié & Villagran,
ropos.—LCaupolican.
soLo.—Tambien vencerd al Mendoza
Y 4alos que con el estin.
ropos.~Caupolican.
cavpor.—Espaiioles,  desdichados,
En ese corral’ metidos,
Que es confesaros  vencidos
Y que estais juntos atados,
(A dénde vais enganados?
LA voz=—=A que los dé muerte iran.
Topnos~Caupolican.
LA voz.=Tambieu vencerd al Mendoza
Y & los que con €l estén.
ropos.=(aunpolican. |
TUCAPEL.==Ladrones, que & hurtar venis
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oy El oro de nuestra tierra,
Y disfrazando la guoerra,
Decis que 4 Carlos servis,
¢Qué sujecion nos pedis?
LA voz—Temblando de verte estin.
ropos.—Caupolican.
LA voz.—Tambien vencerd al Mendoza
Y & los gne con ¢l estén.
Topos.—Caupolican,
RENGO.—Infames, puesto que altivos,
Y ta, Garefa, si i
Piensas que es Chile el Perq,
(Por adbnde saldreis vivos?
Hoy os llevara caulivos.
LA voz.—Al cerro de Audalican.
Topos.—Caupolican,
LA voz.—Tambien vencerd al Mendoza
Y dlos que con ¢l estin.
10p0s.—Caupolican.

Vénse sucesivamente muchos combates, en los cuna-
les sucumben siempre los indios @ la superioridad de
las armas earopeas, sin perder, no obstanie, su indo-
mable valor: sus mugeres y sus hijos los incitan 4 la

uerra y los impulsan al combate, cuando intentan
ﬁar oido d las negoeiaciones de paz. Galvarino, en fin,
uno de los gefes araucanos, es hecho prisionero, y
manda Mendoza que le corten entrambas manos, en-
vidndolo de este modo 4 sus compalriotas. Oye aquel

dar esta érden tan crael y responde al gefe de los
castellanos: ‘

Ta has hallado justos modos
De castigar' y vencer:
Pero quedan: tantas: manos
Por las que cortas en mi
En los demas araucanos,
Que espero que por aqui -
.~ Saldrén tus intenlos vanos:
Quitase el gramo & la espiga
“Para ‘que ‘el maiz se aumente,
Y asi estar mano; enemiga,
Que cortas de este valiente
*+ Brazo, & lo mismo se obliga:
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Que en la tierra de estos pids,
Donde con su sangre dés,
Tantas manos nacerdn

Que las tuyas atardn

Para corlallas despues.

No se ejecuta esta 6rden en la escenay pero don
Alonso de Ercilla, el poeta épico, que toma parte en
la accion de este drama, vienc & dar cuenta de ella:

ALONSO.—Ya las manos le han cortado
Al indio.
GARCIA.— ¢Y c6mo ha quedado?
ALONSO,—Una piedra en el contemplo;
Porque apénas en la mano
Siniestra del inhumano
Cuchillo el golpe cayd,
Cuando la diestra asento
Sobre el tronco el araucano.

Llega despues Galvarino al consejo de puerra de
los indios en el momento, en que desanimados todos
los caciques estaban prontos & terminar los trates de paz
con los espaiioles: el especticulo de sus mutilades brazos
despicrta de nuevo sa furor, y el mismo Galvarino los in-
cita, por medio de un elocuente discurso, & vengarse, 6 &
morir por la libertad; volviéndose & empezar la guerra,
yero con ménos éesito, que la vez anterior. Reunidos
105 avaucanos en el valle de Purén, celebraban alegres
fiestas en honor de sus dioses, cantando una de sus
mugeres una oda llena de encantos, consagrada d la
madree de los amores; cuando de repente son sorpren-
didos por los espaiioles, que al grito de ;Santiago y
cierva, Espaiia! los acometen furiosamente, quedando
muertos la mayor parte de los indios, y Caupolican,
que habia sido abandonado por los suyes, sucumbien-
do al numero y valor de los espanoles. Cae en fin,

prisionero, y es conducido 4 la presencia de don Garcia
de Mendoza.

MENDOZA=;Que es esto, Caunpolican?
cavroL—Guerra, sefior, y desdicha:
MENDOZA~—No merecen tener dicha
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Los que contra el cielo van.
«No eras vasallo del rey
De Espaiia?
CAUPOL == Libre naci,
La litertad defendi
De mi patria y de mi ley.
La vuestra nola he tomado.
MENDOZA=—Si por i no hubicra sido
Chile estuviera rendido.
caveoL.—Ya lo estd, si estoy atado.
HENDOZA.— Mataste 4 Valdivia, echaste
Muchas ciudades por tierra,
T diste fuerza 4 la guerra,
Ti la gente revelaste.
Ta venciste 4 Villagran,
Y i moricds por ello,
cavpoL.=Aun bien que tlienes mi cuello
En tus manos, capitan.
Venga & Felipe, derriba
A Chile, ponle & sus pids:
Que en esta vida, que vés,
Todo su poder estriba,

Sin embargo, para hacer completo el triunfo de
los espaiioles, ha querido el poeta convertir al héroe
de los araucanos, que abraza la religion de Rendoza,
persuadido de que el vencedor, mas hibil y esclarecido
il'ne él, debe por tanto estar mas cercano 4 la verdad.

ero csta conversion no retarda un punto su suplicio:

Bendoza, despues de haber sido su padrino, fo aban-
dona al verdugo. Vésele sobre una hoguera, amarrado &
un palo y presto & ser entregado d las llamas; mientras
don Felipe de Mendoza se dirige al retrato de Felipe
I, cuya coronacion se pone en conocimiento del ejér-
cito, y grita:

Sefior, mirad que os servimos,

Tiniendo estos verdes campos

De sangre de cien mil indios,

Por daros un reino estrafio.

Pudiera creerse que este terrible final, que elno-
ble caricter, atribuido @ Galvarino y & Caupolican, que
el odioso suplicio del héroc en el momento de su conm
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version, y que el baldon insensato de rebeldia divigido 4
una nacion independiente, que rechaza los proyectos injus-
tos de conquista, haa sido representados d propésito al

ueblo castellano por Lope de Vega, para mspirarle el

orror y aborrecimiento Ee tantas crucldades. Pero es-
to seria desconocer al poeta y & los espectadores , i

aienes consagraba sus obras. Convencido inlimamente
:Ie que la division de las dos Indias, hecha por el Papa,
habia dade & sus monarcas la soberania de América,
consideraba de buena {¢ i los indios como rebeldes,
diguos de castigo: persuadido del mismo modo de que
el cristianismo debia ser predicado & sangre y fuego, (£
pacticipaba con todo su corazon del eelo de los conguista-
dores de América, 4 quicnes miraba como soldados
de la f¢ y creia que el sacrificio de eien mil indiosidé-
latras fuese una ofrenda, grata a la divinidad, 4 quien
aquellos desconocian,

Generalmente hablando, es tan grande la parciali-
dad de los poetas espafioles por su nacion, que no dis-
frazan nuneca la erueldad de su conducta respecto i los
demas pueblos: lo que ahora tanto nos desagrada en su
historia, era a sus ojos de un mérite relevante. Pero
el heroismo de Caupolican y de los indios, estas vir-
tudes de los inficles, que no podian salvar sus almas,
parecian & Lope de Vega de un elceto mas trigico, pre-
cisamente por su misma inatilidad, no siendo mas que
una pompa mundana, cuya vanidad pretendia manifes-
tar; y escitando por ellos un interés pasagero, inlen-
taba advertir & los espeetadores ue s¢ precavieran con-
tra una sensibilidad culpable, ensefindoles a triunfar
de csta debilidad con el ejemplo de los héroes de la
fé, tales como Valdivia, Villagran y Mendoza, que ja-
mas la habian esperimentado.

Estas reflecsiones nos conducen & un género de es-
pecticulos, que en el teatro espaiiol han llevado cl
nombre de comedias divinas. Ocopa siempre la religion
una parte de mucha imporlancia entodas las comedigs
espaiiolas, por profano que sea el asunlo de ellas: tal
vez haya estado tan intimamente unida 4 la esencia y &
la vida de todos los individues, cuanto mas se le ha
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separado de la moral. En los Eaises, en que no se cree
servir 4 Dios sind por medio de la observancia de los,
leyes primitivasde la conciencia, que ha confirmado la
revelacion, son la religion y Ia virtud casi sinénimos:
el que desprecia la moral, ha desarraigado casi siempre
la fé de su corazon, siendo la incredulidad el refugio
del vicio. No sucede asi en Espaia, ni en Itilia, don-
de no solamente aquellos, @ quienes hace criminales
una pasion, siné tambien los que ejercen las mas ver=
ronzosas y culpables profesiones, como son las rameras,
i'os ladrones y los asesinos tributan 4 la divinidad un
culto doméstico y diario, mezclado con la mas estraiia
clase de escesos, permaneciendo fieles 4 la fé. La religion
es invocada & caga paso en sus discursos y hasta las mas
sitiles blasfemias, que apénas se oyen proferir mas que
en ifaliano ¢ en espaiiol, son una prueba de su creencia,
manteniendo una especie de hostilidad contra los po-
deres sobrenaturales, con quienes se encucntran sin ce-
sar puestos en relacion, y complaciéndose en amena-
zarlos, cuando juzgan temer porque vengarse de ellos.
El teatro, las novelas, la poesia, la historia, todo res-
pira entre los espaiioles tanta religiosidad, que me veo
obligado & volver la atencion @& cada instante sobre las
diferencias, que la distingoen de la de las demas na-
ciones , mezelando en cierto modo la inquisicion en
toda su literatura, y presentando pervertides por la
supersticion y el fanatismo el caricter y ¢l gusto al
wismo tliempo. (D

Lias comedias divinas de Lope de Vega, quefor-
man una parte considerable de sus obras, son en ge-
neral tan inmorales y estravagantes, que si debiéramos
de juzgar por estas composiciones solamente al poeta,
nos darian la mas desventajosa idea de su talento. Por
esta_razon no he querido presentar algunos anilisis de
ellas hasta despues de haber demostrado, en el ecsimen
de sus dramas kistéricos, que admitido este género de
obras que componian su teatro, sabia Lope escitar vim
vamente el interes, la curiosidad y la compasion, re-
presentando la histovia y la vida real con una viveza,
que no hallarémos ciertamente en sus vidas de santos.
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Con dificaltad podrd encontrarse una concepcion
mas estraiia que la de la Vida de san Nicolas de Tolen-
tino, cuyo andlisis ha hecho antes de ahora Boutter-
wek, y cuya accion comienza por una diversion de
una cuadrilla de eseolares, que ejercitan su buen humor
y travesura estudiantina, hallindose entre ellos .e'l futuro
santo, que se sefiala ya por su piedad en medio de tan
bulliciosa sociedad de El'il)e:rtiraos. Viene el diablo 4
mezclarse en esta diversion, ocultindose bajo una mds-
cara: aparece cn los aires un espectro, se abre el cie-
lo, y vése al Eterno padre asentado, en juicio con la
Justicia y la Misericordia, que le raegan alternaliva-
mente. Este grande especticulo estd seguido de una es-
cena amorosa entre una dama, llamada Rosalia, y su
amante Feniso: el futuro santo, hecho ya candnigo,
sobreviene y predica en el teatro, felicitindose sus pa-
dres de tener semcjante hijo. Tal es el primer acto.

El segundo empicza por varias escenas de soldados,
presentindose despues el santo, acompanado de algu-
nos monges, y elevando al eiclo una plegiria, conte-
nida en un soneto: cuenta ¢l hermano Pelegrin la con-
version, que en ¢l ha obrado el amor y empéiase una
disputa sobre satilezas teolégicas, refiriéndose todas las
anéedotas de la vida del santo; y haciendo este oracion
por segunda vez, lo eleva en los aires la fuerza de su
fé¢, 4 donde la Virgen y san Agustin descienden para
encontrarlo, )

En el tercer acto es mostrado en Roma por dos
cardenales el santo sudario, y Nicolas recibe el habito
de su drden: durante la ceremonia forman los dngeles
un coro imvisible, atrayendo su misica al diablo que
tienta de nuevo al santo, y apareciendo las almas
en el fuego del purgatorio. Vuelve el diablo, cer-
cado de serpientes y leones; pero es aterrado por un
monge, que lo conjura con un hisopo de agua hendi-
dita, y probada suficientemente la santidad de Nicolas,
desciende del ciclo con un manto sembrado de estrellas
y al tocar la tierra se entreabre una grande roca, salen
sus padres del purgatorio por esta apertura y vuelven
con ¢l al cielo.

10
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La vida de san Diego de Aleald es tal vez de una
estructura menos estravagante y vara: no hay en ella per-
sonages alegoricos, ni tampocose ven otros séres sobrena=-
turales mas que alpunos dngeles y el diablo , el cual
roba @ san Diego la hortaliza, que el mismo habia ro-
bado para distribuirla entre los pobres. Aflige, sin em~
bargo el dnimo, csta comedia tan profundamente como
la anterior, haciendo ver cudn falsa era la direccion,
que los especticalos publicos de consuno con los sa-
cerdotes daban @ la devocion de las mas puras almas.
Diego es un pobre aldeano, que se introduce en clase
dedoméstico en una hermita: ignorante, humilde y do-
tado de un corazon tierno y amable, manifiesta muchas
cualidades, que ganan la voluntad de cuantos le rodean.
Al coger floves para ornar con ellas una capilla, les pi-
de perdon de haberlas arrebatado de la pradera, mos-
trando en este respeto y en el que profesa d la vida
de todos los animales, de todas las obras del Greador,
mucha sensibilidad y poesia. Pevode pronto rompe vo-
luntariamente todas las relaciones, en medio de las cua-
les le habia Dios coloecado y huyendo de la casa pater-
na, sin pedic @ sus padres permiso, abandona tambien
la antigua hermita, en donde servia, sin darle siquicra
un i Dios de reconocimiento, Euntra despues de lego
en la 6rden de los franciscanos, cuyo hibito pide con
mucha,_ instancia, y he aqui Ja elase de instruccion, que
recibe, la cual es uno de los juegos estraiios de imagi-
nacion, que pintan al mismo tiempo el gusto de los es-
panoles y su poesia religiosa: (*)

piGo—« Yo no soy mas que unignorante y losoy
«mucho mas que es permitido serlo: no he aprendido
asiquiera el christus; pero miento, porque de todo el
«ABC solamente sé el christus, tnicas letras que he im-
upreso en mialma.»

EL PORTERO DE LOS Franciscos.=;Y bien! sabed que

(*) Tenemos el sentimiento de vernos precisados 4 traducir
esle pasage, por no haber hallado, apesar de nuestra solicitud vy
esmero, ¢l original: hemos consultado este punto con algunos in-

teligentes biblidgrafos y no ha faltado quien nos haya asegurado
que esta comedia no es de Lope.




_LITERATURA ESPAROLA. il |

«estas letras conticnen mas ciencia que cuanto puede sa-
«ber la mas grave filosofia, cuando intenta penetrar- la
«tierra y el cielo. Christus es el alpha y el omega , por-
«que Dios es el principio y fin de todas las cosas, sin te-
«ner principio ni fin: es un eirculo, que no puede te-
«ner término. Si deletrveais la palabra Christus, hallareis
«una €, porque es el ereador, una & para aspirar y
«respirar en ¢l, una i para indicar cuan indigno sois:
«una s para empefiavos en llegar & ser santojuna f, que
«tiene en si alguna divinidad, porque estat es el todo, por
«euya razon ia sido Dios llamade Théos, como fin de
«todos nuestros afanes. (1) La ¢ es ademas el modelo de
«la eruz, que debeis llevar, mostrando en sus dos brazos
«del modo que debeis abrazarla para no abandonarla
«jamas; la w muestra que habeis venido & esta easa pa-
«ra consagraros @ Gristo y la s final que habeis pa-
«sado @& una sustancia divina. He aqui lo que quiere
«deeir Christus. Deletread la leceion y cuando sepais
«perfectamente su sentido, nada tendeeis que aprender.»
Admira, no obstante, la alta santidad de Diego de
tal manera @ los religiosos, que apesar de ser un idiota,
lo eligen guardian de su convento , dindole despues
la mision de marchar @ convertir los habitantes de las
islas Fortunadas. Vése desembarcar al santo en las pla-
yas de Canarias, acompanado de unos cunantos soldados,
a la sazon, en que los guanches celebraban sus fiestas y
juzga que debe comenzar la conversion de estas islas, nue-
vamente descubiertas, dando muerte 4 todes los infieles.
Asi, pues, cuando encuentra algunos hombres, dquien so-
lo en su trage reconoce por estrafios & su religion, se arroja
sobre ellos, gritando: westa cruz me servird de espada.
Alienta & los soldados al mismo tiempo para que
den fin de estos salvages y vierte amarvgas ligrimas,
cuando vé medir i los espaioles sus foerzas con una
pradencia ea estremo humana, en Ingar de confiarse en
la ayuda del cielo, negindose @ combatir coa un pue-
blo tan faerte y belicoso, que enla seguridad. de una
profunda paz, no habia dejaflu sus aermas. De vuelta 0
Espaiia roba Diego al hortelano, al panadero y coci-
(1) “Confunde & Théos con Telos Diosy el fin.
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nero de su convento, para distribuir sus provisiones en=
tre los pobres: sorpréndelo el padre guardian in fragan-
ti, ¢ intenta ver lo que lleva en su tinica; pero los
panes, que habia roaado, se convierten por medio de
un milagro en guirnaldas de rosas. Muere, en fin, y
todo el convento se llena al instante de los mas dulces
perfumes , resonando por todas partes los melodiesos
cantos de los dngeles.

Por mas estraiias que fuesen estas composiciones,
concibese ficilmente ¢l modo con que la multitud podiaser
encantada por ellas: las apariciones de los séres sobre-
naturales, Tas transformaciones, y los prodigios ocupa-
ban sin cesar su atencion, y su curiosidad era escitada
con tanta mas viveza, cuanto aparecia mas imposible en
este 6rden milagroso de acontecimientos, preveer lo que
debia sobrevenir, y quedaban todas las inverosimilitu-
des salvadas por la fé, que acudia en socorro del poe-
ta, mandando creer lo que no se podia esplicar. Pero
los Autos sacramentales de Lope no parecen compues-
tos para agradar de esta manera @ la multitud, siendo in-
comparablemente mas sencillos en su plan, y estando,
digamoslo asi, salpicados de una teologia, que el pueblo
debia de comprender dificilmente. En el que represen-
ta al Pecado original, aparvecen desde luego el Hombre
el Pecado y el Diablo, disputando entre si, y tomando
parte en su conversacion la Tierra y el Tiempo: pre-
séntanse despues la Justicia yla Misericordia, sentadas
bajo un dosé¢l y delante de una mesa, en la cual se en-
cuentra recado de escribir, y el Hombre es interroga-
do en presencia deeste tribunal. Adelintase el Hijo de
Dios : preséntanle los remordimientos una pelicion,
puestos de rodillas, y el Hombre es interrogado Re nuevo
por Jesus, que le recibe en su graciay pero el Diablo so-
breviene y protesta contra la gracia concedida al hom-
bre. Este tiene despues que combatir contra la Fanidad
y la Locura; y Cristo aparece de nuevo coronado de
espinas, ascendiendo al cielo en medio de una musica
divinal y melodiosa, y termindndose la pieza, al sentarse
en su trono celestial,

Largos discursos teoldgicos , disertaciones y suti-
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lezas escoldsticas forman mas de las tres cuartas partes
de eslas obras alegoricas , cuya lectura puede apenas
soportarse : verdad es que antes de representar un Hu-
to sacramental, poniase en escena primeramente un pro-
logo 1 loa igualmente alegorica , aunque mezclada al

ar de movimiento comico , como para indemnizar al
pueblo de la atencion demasiado grave , que se le iba
a ccsigir, Despues del Aulo, 6 en los entreaclos se
representaba un entremes 6 sainete , que era comple-
tamente burlesco y tomado de la vida comun y vulgar;
de suerte que la fiesta religiosa no se terminaba ja-
mas , sin licenciosos donaires y un especticulo grotes-
co; como si pidiera la mas profunda devocion de la
icza principal por recompensa este libertinage en los
intermedios. (1)

Las obras dramiticas de Lope de Vega , que he-
mos ecsaminado hasta ahora, estan ligadas a la historia
I:llhlica 6 privada, santa 6 profana ; pero siempre en

echos positivos , que ecsigian por lo mismo cierto es-
tudio y vespeto hicia la tradicion: cuando esta hisio-
ria es la de Espafia , aparece tratada con una grande
verdad de costambres y mas aun de circunslancias.
Pero como la mayor parte de las comedias espaiiolas
son herdicas y estin en ellas mezclados con les aconteci-
mientos familiares los combates , los peligros y las re-
voluciones politicas, no puede el poeta colocarlas li-

(1) He encontrado los Autos 6 fiestas sacramentales de
Lope de Vega scparados de su teatro en una edicion en 4.°,
hecha por José Ortiz de Villena, despues de la muerte del au-
tor. La segunda fiesta comienza por un prélogo entre el Celo y
la Fama, que aparecen en el teatro en trage de pregoneros pu-
blicos. El Celo hace el primero su publicacion:

En la plaza de Santa Maria,
Virgen bendita,
Hay vino nuevo
Del heredero
Del reino del cielo:
A tres blancas, & tres blaneas:
Fé caridad y esperanza,
A la rica triaca



T4 LITERATURA ESPANOLA.

bremente en un tiempo 6 lugar determinado : por es-
ta vazon se han tomado los espafioles la mas d@mplia
licencia para erear reinos y lierras imaginarias, sién-
doles tan desconocida una parte de Europa que en ella
yaeden fundar & su placer principades, y sofar revo-
{uciunes. La Hungria, la Polonia y la Macedonia , asi
como las demas partes del norte son siempre paises
propésito para poner en escena las mas brillantes ca-
tastrofes. Ni el poeta, nilos espectadores conocen los
princii}cs que han reinado alli (Eg pudiendo en un tiem-
po indeterminado crear reyes y héroes, de los cua-
les no hace la historia mencion alguna. En aquellos
paises coloeé Francisco de Rojas su comedia: No
hay padre, siendo vey» de que Rotrou tomé su F¥in-
ceslao y y en aquellos paises dié6 Lope de Vega el mas
ancho campo i su imaginacion : en ellos una fugitiva,
recogida por caridad en la casa de un pobre hidalgo
de Grapacks, le lleva en dote la corona de Hungria en
La ventura sin buscalla; y el hijo supuesto de un jar-
dinero, transformado en héroe por el amor de una prin-
cesa , merece y obtiene por medio de sus empresas el
trono de Macedonia en el Hombre por su palabra.

Si el interes de estas producciones no esti liga-
do 4 instruccion alguna, no son por esto ménos dig-
nas de aprecio, consideradas como un rico tesoro de
invenciones y de aventuras: inagotable en intrigas y

Yino del cielo,

Que es la sangre de Cristo
Contra veneno.

~ La Fama anuncia despues la venta del pan de vida en el
mismo_estilo. En el entremes se aprovechan de la fiesta del
santo Sacramento algunos rateros, para introducirse en la casa de
un doctor ; y mientras que el uno le llama la atencion por la
esposicion de un pleito comico, despoja el otro su casa. Dan tris
ellos los alguaciles; mas cuando llegan & alcanzarlos, pénense entram-
bos de rodillas, rezando las letanias: vuelven 4 seguirlos de nue-
vo, y ellos & perderse entre los penitentes , librandolos siempre las
cercmonias religiosas de las pesquisas de los alguaciles, y siendo el
doctor & quien han robado, invitado, para consolarse, 4 tomar par-
te lambien en la fiesta del santo Sacramento.
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en situaciones interesantes, no debe Lope ser juzgado
nunca como el que concluye detenidamente; pero nadie
en el mundo ha juntado mas preciosos materiales para
cualquiera que hubiese sabido emplearlos. En sus come-
dias de pura invencion tiene tambien una ventaja, que
pierde con frecuencia en sus dramas historicos: los ea-
ractéres estin mejor trazados y sostenidos y hay mas
uniformidad en los acontecimientos, mas unidad en la
accion, en el tiempo y el lugar; porque siendo todo hi-
jo de su imaginacion, no erea mas que lo que debe
serle ulil, léjos de ereerse obligado @ comprender en
su composicion cuanto de si arroja la historia. Los
primeros poetas franceses tomaron mucho de Lope y
de su escuela: pero estd todavia la mina léjos de ser
agolada y se encontrarian aun en ella multitud de asun-
tos susceptibles de ser veducidos @ las reglas del tea-
tro frances. Pedro Corneille sacé su comedia berdica
intitulada: don Sancho de Aragon de una pieza de Lo-
Fc de Vega,ique tenia por titulo: El palacio confuso,
a cual pudiera aun dar asunto para otra comedia ab-
solutamente diversa, en el episodio de los dos Gemelos
que suben al trono. La semejanza de los dos prineipes
don Girlos y don Knarique, uno de los cuales, toman-
do el nombre del otvo, repara las faltas, que aquel ha- -
bia cometido, di lugar & una intriga muy divertida.
Del mismo modo, muchas piezas de este tan fecundo es-
crilor bastarian para formar dos 6 tres comedias fran-
cesas.

iY cuinta admiracion no causa la riqueza de imagi-
nacion de un hombre cuyos trabajos pavecen sobrepujar
en tal manera las fuerzas y la estension de la vida hu-
mana! En los sctenta y dos aios, que vivio Lope de
Vega, asegurase que consagreé al ménos cincnenta i los
trabajos literarios, sin interrapcion alguna; lo cualnos
parece mas digno de atencion, cuando se covsidera que
habia sido soldado, casado dos veces, sacerdote y fami-
liar, en fin, del santo-oficio. Para componer dos mil dos-
cientas obras dramiticas era en verdad necesavio que
de ocho en ocho dias, contando desde su nacimiento
hasta su muerte, hubiese dado al publico una nueva
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comedia de cerca de tres mil versos; que en estos ocho
dias hubiera tenido tiempo no solo para inventarla, y
escribirla, siné tambien para hacer todas las investiga-
ciones historicas de las costumbres y habitos sobre que
iba @ fundar su obra, leyendo @ Tacito, por ejemplo,
cuando se disponia & eseribir su Neron , y que en los
ratos perdidos, como suele decirse, hubiese escrito vein-
te y un volimenes de pocsias, entre ellas cinco poé-
mas ¢épicos.

Estas obras no merecen que nos detengamos i ana-
lizarlas, bastando solo que las indiquemos. Hay entre
ellas una Jerusalen eonguistada, eserita en octavas, que
comprende veinte cantes; una continuacion del Rolan-
do furioso, bajo el nombre de la Hermosura de Angeéli
ca, compuesta tambien de otros veinte, por donde se echa
de ver que, para luchar con el Tasso y con el Arviosto,
traté en dos poémas épicos casi los mismos argumentos
que el uno y el otroj una epopeya que intitulé Co-
rona tragica, cuya heroina era Maria de Escéciay un
poéma épico sobre Circe y otro sobre el almirante Drake
al cual dié por nombre la Dragontea, representando
como ministro ¢ instramento del diablo a4 este 1il-
timo, & quien los espafioles odiaban por sus vietorias.
Ninguno de estos largos poémas ha merecido, ni aun
entre los espaiioles, ser comparado, no diré con los cli-
sicos italianos; pero ni aun con la Arauvcana. Sin embar-
vo Lope de Vega, que queria ensayarse en todos los
géneros, compuso tambiea una Areadia 4 imitacion de
Sannazaro, multitud de églogas, romances, poesias sa-
gradas, sonetos, epistolas, poesias hurlescas, entre las
cuales se encuentra un poéma, intitulado la Gatoma-
chia, dos romances en prosa y una coleccion de nove-
las. La inconcebible fertilidad de Lope habia sostenido
su teatro, 4 pesar del poco cuidado y del poco tiem-
po, que empleaba en la correccion de sns dramas: pe-
ro sus demas poesias, producidas por un trabajo tan
pro‘clpitado ,» son unicamente rudos F}osqnejos (F), que
casi nadie tiene valor para leer.

_ Pudieran afiadirse d las obras de este hombre pro-
digioso las de su escuela: su ejemplo alentaba & los
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poetas dramdticos, que se veian nacer por todas partes
en Espaiia, trabajando eon la misma ima[i;inacion va-
gabunda, la misma falta de correccion y la misma ra-
pidez: cuando nos ocupemos de las obras de Calderon,
el mas célebre de sus discipulos y de sus rivales, harémos
tambien mencion de ellos. Solamente no puede separar-
se de Lope de Vega Juan Perez de Montalvan, su dis-
cipulo predilecto, su querido amigo, su bidgrafo y su
imitador. Este joven, lleno de talento y de fuego, y
cuya admiracion por Lope era sin limites, no tuvo otros
modelos mas que las obras de su maestro, siendo di-
ficil caracterizar 'su teatro, sin tener presente el de
aquel grande hombre. No he leido de ¢l, sin embargo
mas que algunas comedias sagradas, entre otras la Fida
de san Antonio de Padua; y estos dramas estravagantes
que hacen nacer en nosotros tantos repugnantes senti-
mientos, no merecen en modo alguno un largo anilisis .
Juan Perez de Montalvan trabajaba con la misma pre-
sura que su maestro: en su corta vida que comprende
desde el aiio de 1603 hasta el de 1639 (*) compuso
mas de cien comedias: como su maestro dividié tam-
bien el tiempo entre la poesia y los trabajos de la inqui-
sicion, cuyo notario era, Sus obras contienen casi en
cada linea rasgos del celo que le habia empeiiado en for-
mar parte de este trihunacl[ terrible.

(*) La muerte de Montalvan acaecié en el afio de 1638
y no en el de 39: en este se publicé una especie de ecoro-
na fanebre, formada por el licenciado Pedra Grande de Tena

con el titulo de Lagrimas panegéiricas @ la muerte del doctor don
Juan Perez de Montalvan.

11



LECGCION III.

B2 =

EL DOCTOR JUAN PEREZ DE MONTALVAN: EL MAESTRO
TIRSO DE MOLINA.

rande ha sido, en nuestra opinion, el descuido
N\ cometido por Mr. Sismonde de Sismondi, Sig-
norelli y otros criticos estrangeros, que 6 han
olvidado, 6 desconocido & uno de nuestros mas céle-
bres dramiticos, que en tiempo de Lope de Vegaes-
cribia bajo el nombre supuesto de Tirso de Molina, al
ocuparse de la historia de nuestro teatro. Solamente
BMe. de Schlegel, que con tanto acierto y profundidad
juzga por otra parte & nuestro inmortal Calderon, cita
4 este fecundo poeta bajo el nombre de Molina, sin de-
tenerse @ dar una idea de sus obras, cual convenia al ta-
lento del critico aleman; atreviéndose & dudar Mr. de
Blankenburg «que se hubiese publicado alguna coleccion
particular de sus comedias.» Este defecto, tanto mas
culpable cuanto es mayor entre nosotros la reputacion
de Tirso, ha dado erigen & que algunos criticos na-
cionales , entre ellos don Alberto Lista y don Fran-
cisco Martinez de la Rosa, se hayan ocupado detenida-
wente en dar 4 conocer, el primero en varios articu-
los, llenos de profundidad y l!e erudicion, y el segun-
do ea el apéndice sobre la comedia, que puso en sus
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obras literarias, el genio particular y la indole de las
obras dramiticas de aquel eminente poeta.

Seguirémos, pucs, en esta leccion las opiniones mas
sefialadas y generales, que aquellos hayan desenvuelto
sobre este punto y de este modo tratarémos de llenar,
en cuanlo a‘caucen nuestras fuerzas, el vacio que nues-
tro autor ha dejado, antes de que nos ocupemos de
Calderon 7y de los demas vates, que & tan grande in-
genio imitaron. No olvidarémos tampoco dar una idea
de las obras del doctor Juan Perez de Montalvan, ana-
lizando tambien alguna de sus comedias, llevados dela
misma razon, que e el dltimo pirrafo indica Sismon-
di, y teniendo ademas en cuenta las estimables prendas
de este senalado pocta, cuya indole suave y docil le
hace acreedor @& nuestra estimacion; lamentando que
tan en flor cortase la muerte tantas esperanzas, como
habia hecho coneebir su buen talento.

Mr. de Sismondi apunta el afio en que nacié y el
en guc pas6 de esta viga, aunque equivocadamente, sin
aiadir ninguna circunstancia mas que la de ser nota-
rio del santo-oficio y estar animado del was vivo ce-
lo por el servicio de aquel abominable tribunal, lo
cual puede perdondrscle en cierto modo, atendido el
fanatismo reYigiuso del siglo en que vivid, época en
que estaban aun calientes las cenizas de Felipe IX,
grande amigo y astuto esplotador de las maquinaciones
inquisistoriales. Kl doctor Juan Perez de Montalvan
fué hijo de Alonso Perez, librero del rey, y na-
c¢id en la villa de Madrid en el afio que Sismon-
di sefiala, aunque sobre cste punto hay tambien diver-
sas opiniones. Estudié con grande aplicacion y apro-
vechamiento en Aleald de Henares lus ciencias filosé-
ficas y tomo el prado de licenciado y doctor en teo=-
logia en aquella Universidad, abrazando la carrera ecle-
siastica, y entrando i los veinte y cuatro afios en Ja con-
gregacion de san Pedro de sacerdotes naturales de Ma-
drid, de la cual era ecapellan mayor, como hemos vis-
to anteriormente, el célebre Lope de Vega, con quien
estrecho desde luego Ja mas cordial amistad, acrecen-
tindose la admiracion ue por sus obras profesaba.
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A lacorta edad de 17 aiios compuso algunas co-
medias, que fueron recibidas con singular aplauso por
el piblico, aunque severamente censuradas por sus
émulos, los cuales no dejaron de esgrimir la amarga-
ra de la sitira contra cuantas composiciones; di6 d luz
posteriormente, 'haciéndole quejarse en el prologo de su
Para todos de «que le habian hecho pesadumbre lo que
era gusto y comfetencia lo que divertimienton» y. disgus-
tindose de tan desagradables controversias por ser «muy
modesto para semejantes batallas.n Este mismo  senti-
miento abrigaba ya, cuando en su comedia titulada Vo
hay vida como la honra puso en boca de don Girles los
versos siguientes:

Y sobre todo hago versos,
Sin decir mal de los otros;
Que para. el siglo, que corre,
Os promelo, que no es poco.

Y lo mismo se vé confirmade en la conclusion de
La mas constante muger, comedia de que vamos 4 tra-
tar en esta leccion. El caricter de las producciones de
Montalvan, asi como el de todas las obras de sus coe-
tineos, es desigual en estremo, apareciende a veces con
la sencillez y el desalifio de Lope, la afectacion de
Rojas, la elevacion y abundancia de Calderon y aun
algunas con la soltura y facilidad de Moreto. Pero dis-
tinguese, sin embargo, por cierta predileccion y estudio
en el modo de presentar los pensamientos, vistiéndo~
los tambien con ciertas formas favoritas, que dan & sus
relaciones y periodos una especie de amaneramiento, na-
da favorable 4 la poesia, y que oscurece algun tanto
las demas prendas, que 4 su buen ingenio adornaron. En
cuanto @ la estructura dramitica, que dié & sus obras,
baste decir que fué discipulo de Lope de Vega y que
adopté por tanto ciegamente todas las licencias, que con-
tra lalegislacion aristotélica introdujo aquel grande es-
eritor, rayando en respeto religioso la veneracion, que
tuvo 4 cuanto de su maestro provenia. Trasladarémos
aqui en prueba de esto lo que en la aprobacion, que
puso por mandato del vicirio general de Madrid a la
parte vigésima del teatro de Lope, dijo sobre este pun-
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to: «los atenienses, escribe, viendo en esta poesia co-
«mo -en espejo un retrato de sus costumbres, conocie-
«ron la wtilidad de ella y hoy en Espaiia tiene mayor
«perfeccion y adorno. Por esto y porque su aulor es
«maestro de todos los que la profesan, welit , nolit in-
widia, se le debe dar la licencia que pide: qlue si de
«algunos escritos puede decirse que se dan & la estam-
«pa para singular honor de nuestra patria, y asombro
«de las otras, estos solamente merecen tal género de
«alabanza, pues los estd esperando Itilia y las demas
«naciones para imprimirlos en su lengua, fineza que no
«se hace con todos.»

Viéronse, pues, reducidos en gran parte los argu-
mentos de sus composiciones a los que estaban entén-
ces en voga, haciendo estribar el écsito de sus come-
dias en el enredo mas 6 ménos complicado de unain=-
triga, aunque manifestando casi siempre bastante agili-
dad y desembarazo para llevarla & cabo, escitando un
vivo interes en el dnimo de los espectadores. El nue-
vo género de comedias herdicas 6 tragi-comedias, como
Lope las llamd, debidle tambien algun cultivo, escri-
biendo El divino nazareno Sanson, los Amantes de Te=
ruel y otras obras, que estaban conformes con el gusto
de su épocea, alcanzindole por esta razon grande fama y
numerosos aplausos. Pero en donde mas brillo Montal-
van fué en ];as referidas comedias de intriga, que se
conacieron con el nombre de capa y espada, como ya
hemos observado, logrando segun los testimonios mas
veraces, (ue se conservan detf primer tercio del siglo
AVIl, que se representasen algunas de ellas durante
un mes seguido, como sucedié con La mas constante mu-
gery que hubiera seguido poniéndose en escena por guin-
ce dias mas, 4 no estorbarlo la respetada fiesta del
Corpus.

No es de estraiiar ciertamente, que esta composi-
cion tuviese tan grata acogida en un publico, quetan
acostumbrado estaba & recibir con aplauso otras pro-
ducciones no tan felices: cerca de dos siglos despues
se ha representado en los teatros de Madrid por mu-
chos dias conseculivos, concurriendo un inmenso gen-~
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tio & contemplar la firmeza herdica de Isabel, la no-
bleza de Cirlos, su amante, y la obstinacion de Ro-
saura y KFederico, con la generosidad de aquella, al
ver puesto en peligro el o[)jeto de su oculta pasion.
Por esta causa nos detendrémos algun tanto i dar
aqui un analisis de esta composicion, que por otra
parte no creemos (ue sea la de mas mérito del doc~
tor Juan Perez de Montalvan, hallando en la que titulé
No hay vida como la henra situaciones de mas efecto,
y desarrolladas tal vez con mas desembarazo y maestria.

Agitibanse aun en Milan los bandos de los Esfor=
cias y Borromeos, cuando el padre de Isabel que i la
ultima parcialidad pertenecia, pidio al duque Federi-
co, que @ la sazon imperaba en aquel estado, licencia
para desposarla con el conde de Puzol, desatendiendo
o ignorando los amores que Girlos de Esforcia profe-
saba a su hija. El duque que tambien se hallaba ena-
morado de aquella, responde con equivocas razones i
la demanda del anciano Borromeo, lo cual refiere des-
pues @ Girlos, y este, desesperando de ver coronado
su amor y cumplidos sus deseos, intenta ausentarse de
la corte de Federico para no volver @ ella jamas, en
cuya situacion dd principio la accion del drama.

Cuando trata de despedirse de su querida Isabel,
entran en la escena el duque, su hermana Rosaura y
¢l conde, instando este por la mano de aquella, @cu-
yo empeiio responde Federico con una megativa abso~
luta, que aprueban al par ambos amantes, llenos de
yozo y agenos de los designios del duque, el cual in-
tenta valerse de Cdrlos para que participe & Isabel el
amor, que hicia ella esperimenta. Entretanto Rosaura
anima @ Isabel para que confie en la bondad de su
kermano Federico y le confiesa, valiéndose de una in-
geniosa ¢ hinchada alegoria, la pasion que ha sentido
por Cirlos, @ despecho de la grandeza y apostura del
dugue de Urbino, & quien habia sido prometida su ma-
no. Esabel sm‘prendiga y ahogada por el dolor, duda
de lo que ha oido y pregunta de este modo, siguicndo
la misma alegoria:

Yuelve 4 decirme quien era
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El pajarillo que viste,
Cuando volaste tan fiera.

Repitele Rosaura el nombre de su amante, y sc-
gura de que no la han engaiiado sus oidos, trata de di-
suadirla de aquel pensamiento, diciéndole que era una
eleccion muy agena de su elevacion y grandeza. Pero
nada consigue con sus persuasiones y antes bien se v¢
obligada @ servirle de tercera para comunicar 4 Girlos
el amor de la princesa, quedando esta animada por las
mas lisongeras esperanzas, mientras aquella vi ilmmli-
da en el mas agudo dolor y sobresalto. Viene Cirlosen
busea de su bella para darle parte de las pretensio-
nes del daque, & tiempo que Isabel se disponia a lle-
var & cabo los intentos de Rosaura. La contraria lu-
cha de afectos, que esperimentan entrambos amantes y
los empeiios, 4 que se han obligado alternativamente,
producen una situacion en estremo dramitica y lHenade
interés. Xsabel pregunta i Girlos la causa de su triste-
za, este le responde que no hay pena mayor en el mun-
do que la suya, yaquella le replica que la que ella es-

perimenta no tiene companera; viéndose el triste

amante hundido en un mar de confusiones, y ecesigiens
do en fin, & su adorada que le dé parte de sus pesa-
ves. Cede Isabel 4 los ruegos del desconsolado Cirles
v refiérele cuanto Rosaura le habia confiade, sabien-
do por boca de su amante que el duque Federico Ia
adora ¢ intenta gozar de su amor, apesar de cuantos
obsticulos puedan oponérsele, y entregindose entram-
bos 4 la desolacion mas amarga. Pero animados por el
grande amor, que se profesan, resuélvense & huir de
tantos peligros, barlando asi las mal fundadas espe-
ranzas de Rosaura y los injustos deseos del duque.
Pudiera sin embarge haber sacado mas partido
Montalvan de una escena tan bien preparada, habien-
do dado todo el impulso, de que era susceptible, 4 la
pasion, { no habiéndose entretenido en poner en boca
de Isabel argumentos, ni consejas, que léjos de dar vi-
veza ¢ interes al didlogo, sirven so?o para destruir la
ilusion y la verosimilitud al mismo tiempo. Cuando se
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han vibrado una vez las cuerdas del sentimiento, es
necesario no olvidarse un punto de los tonos, que ha-
yan producido en el corazon de los espectadores, apro=
vechando cuanto no sea posible, los grandes rasgos de
la pasion, sin que por esto lleguemos & relajar las si-
tuaciones, & fuerza de querer engrandecerlas. Asicon-
cluye el primer acto.

En el segundo aparecen Cirlos ¢é Isabel en el cuar-
to de esta, cjispnestos para ponerse en marcha en me=
dio del silencio de la noche; cuando llaman & la';mer-
ta del aposento, y se vé aquel obligado @& esconderse,
entrando por fin el duque, que viene & declarar su
amor & Isabel y entregindole un billete, por no atre-
verse a hacerlo cara @ cara, temeroso de disgustar 4
quien miraba con esperanzas de esposa. Cirlos sale al
retirarse Federico, del sitio en que se hallaba escondido
y pide & su amada el papel, que habia recibido del
duque, en el cual se contenian estas palabras:

Mafiana seré tu esposo:
Dios te guardemuchos afios.
EL DUQUE.

Enterado el desgraciado amante por este raro es-
crito de queel duque, léjos de deshonrar & su querida
trataba solo de unir con ella su suerte, muda en el
mismo instante de resolucion, rogindole que acceda gus-
tosa & los ruegos de Federico, y dando asi una bizar-
ra muestra de la nobleza, que en su corazon abriga:

Yo te quiero bien y fengo
Obligacion como honrado
De procurar tu fortuna,
Como en efecto lo hago:
Si es con riesgo de mi vida,
Tu verds el desengaiio.
Yo soy, aunque bien nacido,

El dugue......pero es en vano
Pintarte la diferencia,

Que hay de mi estado 4 su estado,
Siendo una hormiga con ¢l
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Quiere al duque que es gallardo
Esto ha de ser, no te aflijas,

Yo me doy por bien pagado
Con solo saber que has hecho
Tu deber en este caso.

Arrodillase, finalmente, 4 sus pies, tratindola ya
como @ su natural senora, é Ksabel, llena de ternura,
le hace levantarse del suelo y cubrirse, asegurdndole
de nuevo de su caritio, y rompiendo con grande reso-
lucion, en prueba de que en nada tiene el ofrecimien~
to del duque, el npe‘il, en que se contenia su firma.
Admirase Girlos tfe tanto atrevimiento y esclama:

{Que has hecho?
4 cuya pregunta responde su valerosa amante resuelta:

Hacerle pedazos
Para . que veas, que estimo
Mas un rincon a tu lado
Que todo el poder del mundo.

Pero al mismo tiempo vuelven & Hamar 4 la puer-
ta, y Girlos @ verse en la precision de ocultarse, apa-
reciendo de nuevo el duque, que torna i saber lares-
puesta de Isabel, con dnimo de merecer algun favor en
albricias: la comprometida dama apela al consentimien-
to de su padre, para distraer la atencion del duque,
mientras este pugna por cogerle una mano. Rehisalo
Isabel cunanto le es posible, el dugue se obslina en sa-
lie con su intento & viva fuerza; y Cirlos, que lo es-
taba viendo y esenchando, sale furioso, lanzindose en-
tre ambos para impedirlo: encolerizase Federico de ver
que le arrchbalan su presa en el momento, en que
pensaba triunfar de la resistencia de Isabel, y es-
ta trata de aplacarlo, refiriéndole del modo que Cir-
los la habia librado de la muerte en una caceria, he-
cha en el monte Apenino, por cuya gallarda accion le
habia rendido el alma, enamorada deél, y rogindole que
lo perdondri. Iiejos de condolerse el duque de las li-
grimas, cediendo al impulso de un corazon generoso,

12
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consiente en dejar & Cairlos la vida para que vea aga-
sajar y servir 4 su dama por su rival, quitandole de es-
te modo la esperanza de poseerla, y mandindole gua
se retiren, para quedarse solo con Seron, criado de don
Cirlos, de quien intenta saber si su amo ha frecuen-
tado la estancia de Isabel, al mismo tiempo que apa-
rece Rosaura, la cual sabiendo que el duque ha entra~
do en su aposento, viene d saber lo que de clla pre-
tende.

Cuéntale entonces Federico la pasion, que le ha
iuspirado Esabel, y que habiéndose confiado i Carlos pa-
ra alcanzar, que le corvespondiera, habia este burlado
su {é, por cstar de ella enamorado tambien, hallando-
le escondido en aquella misma estancia. Esta narvacion
produce una situacion de buen efeclo, viéndose Rosau-
ra burlada, y luchanio por encubrir & su hermano ¢l sen-
timicnto, que esperimenta, aconsejindole, que prendad
Cdrlos; mientras ella se encarga de cusiodiar a Isabel,
cuyo pensamicnto abraza el duque, poniéndolo al pun-
to por obra. Mas libértanse los dos amantes de la ven-
ganza de Rosaura, y véscles enla siguiente escena apa-
recer en una aldea cercana, jurindose de nuevo eterno
amor y ecariiio: llega Seron en este punto y rveli¢reles
la determinacion, tomada por el duque , con la deses-
peracion de su hermana Rosaura, al saber que entram-

os se habian fugailo, haciendo jurar d su hermano, que

davia mucrte @ Garlos, despachando por todas parles
ministros para haberle @ las manos, y prometiendo mer=
cedes sin cuento & quicn lo presentave preso. Carlos
toma la resolucion de espevar al mundo entero, que ven=
ga en su persecucion, ¢ Isabel le raega (ue hiuva, ha=-
ciendo los mayores esfuerzos para convencerle, hasta
que arrojindose @ sus pics, esclama:

Cirlos, mi bien, esposo de mi vida,
Hézme este bien, G de tus piés asida
No me he de levantar menos que muerta.

. UGonsiente al fin cl afligido amante, y parte, de-
jando & su querida Ksabel en la aldea, texminando de
estc modo el aclo segundo.
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Aparece en el teatro Isabel presa yacompaiiada de
Rosaura, que intenta saber de ella del modo, con que
logeo Girlos fugarse, y que obtiene por respuesta so-
lamente una couofesion enérgica del ﬁrande amor (ue
le profesa, y de que se habia desposado con ¢l. Viene
el duque 4 instar de nuevo sobre sus pretensiones, no
hacienlo mella alpuna en la constancia de Isabel sus
rucgos y sus ameuazas; cuando de pronto se oye el es-
truendo de cajas, que tocan al arma, y enltra Cirlos,
llewo de polvo con la espada desnada, poaiéndola a los
pies de Felevico, ante ¢l cual se arvodilla, y recordin-
dole en un largo y prolijo discurso, leno de metifo-
ras violealas y de anlitesis , sus pasados seevicios, pa=
ra que se mueva a perdonarlo. Pero manda & su rival
el conde de Pazaly que lo leve presoy ordenando a
Rosaura, que custodie a Isabel con sumo caidado y
diligencia,

Nigue una escena inilil entre Seron y Flora, eria-
da de doia Isabel, y vuelven & presenlarse esta y Ro-
saura, descubriendo la dltima 4 aquella cuanto ha es-
cuchado relativo al proyeeto de asesinar & Carlos en
la prision aquella misma noche, y dandole una llave,
para que le ponga ea libertad, antes que el conde, acom=
l:al"malu de otros tres, cometa ¢l homicidio, 2 que vo-
untariamente se habia ofrecido. No bien habia partide
Isabel & poner por obra el consejo de Rosaura, euan-
do el dugue y el conde con los tees asesinos, aparecen
en la escena, dando estos pruebas del desaliento gue
esperimentan , al cometer semejante alevosia, y ani-
mindolos Federicoy el conde para llevarla d cabo: sue-
na @ pocos momentos ruido da espadas, y se escucha la
voz de Isabel, que combate contra el conle y los que
le acompanan, acuchillindolos y haciéndoles rclrnce&er
hasta arrojarlos del silio, que osada y valerosamen-
te defendian, presentindose de nuevo en la escena, en
donde el dugue, disfrazando su malvada intencion, pre-
gunta la causa de semejante alboroto, Cuénlale Isa-
bel entonces, del modo qae supo sas intentos, sobre la
vida de su querido amanle, y declara, despues de haber
referido el combate que acaba de sostener, que nadie po-
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dra entrar & ofenderle, sin abrir antes eamino por su
pecho; a cuya Eenerosa y bizarra manifestacion ceden
las esperanzas de Federico, perdonando & Cirlos y con-
sintiendo finalmente en que se una con su querida y
constante Isabel. Asi concluye La mas constante mu-
gery a la cual di fin Montalvan con estos versos, de-
clarando que no le animaba pretension alguna sobre su
obra:

Y aqui termina, sefiores,

La mas constante muger,

Escrita sin  competencias.

Pero no puede la evitica pasar en silencio el apun-
tar que su lenguage es las mas veces desatinadamente
hiperbolico, como observa el sibio don Alberto Lista,
cagendo frecuentemente en la puerilidad y el ridiculo,
in isPensa-hles defectos, cuando las ideas carecen de una
relacion intima con las cosas descrilas, 6 con los sen=
timientos representados, siéndonoes estraiio, al estudiar las
obras de Montalvan, el ver que siendo tan admirador
y apasionado de Lope, se haya apartado tanto de su
maestro en el eslilo, adoptando la falsa elocucion de
Rojas casi generalmente, aunque, como apuntamos al
principio, poseyendo otros la facilidad y fluidez del
gran monstruo de la naturaleza, y el atrevimiento y las
galas de Calderon.

El cardcter de Isabel en la mas constante muger es
interesante y bello: no asi el del duque, que aparcee
mezquino y poco desenvuelto, ni tampoco el de Cir-
los, que unas veces es indeciso y frio, y otras demasia-
do vehemente y hablador. Advertimos tambien en las
comedias de Montalvan el mismo defecto, que se atri-
buye por los estrangeros generalmente & nuestro tea-
tro: reina en todas ellas on respeto servil hicia la ma-
gestad del trono, que ahoga casi siempre el sentimien-
to, deslustrando y oscureciende muchas veeeslas mas
brillantes situaciones. Es verdad que otras produce es-
te respeto escenas de buen efecto ¢ interés, como su-
cede con Gareia del Castaiiar de Rojas, en La mas cons-
tante muger de Montalvan y en otras muchas produc-
ciones de nuestros mas celebrados dramiticos, siendo
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ademas un sentimiento verdadero. Pero apesar de esto
nos parece, que si se hubieran economizado situaciones
semejantes, 0 al menos se hubiese dado en ellas rienda
suelta & la pasion, se habria logrado causar mucho mas
efecto en el dnimo de los espectadores por presentar
@ su vista una lucha terrible entre lo que se ereia un
deber - sagrado y el arrebato de las pasiones, tinica
guia de las acciones humanas en determinadas circuns-
tancias.

Pero obsérvase al mismo tiempo en las comedias
de Montalvan mas regularidad en la contestura de los
argumentos, y menos difusion en la esposicion de la
f&iEula, que en las demas obras de sus conlemporineos
hasta la época de Calderon; aunque carecié de aquella
fuerza creadora, que tanto hizo resaltar las produccio-
nes de Lope, Tirso de Molina y otros poetas, que
con no menor aceptacion eseribieron & principios del si-
glo XVII para el teatro. Sin embargo de esta obser-
vacion, la comedia titulada Los amantes de Teruel, que
escribio Montalvan & imitacion de Tirso, y otras de su
pluma, no pueden ser mas descabelladas en cuanto & su
estructura; contrastando admirablemente este gran de-
fecto con las muchas bellezas que encierran. Hemos apun-
tado que en otras producciones dramilicas de Montalvan
se hallaban situaciones de mas efeclo, que en La mas
constante muger, y aun citamos la comedia, que intitulé
No hay vida como la honra. En efecto, en este drama re-
saltan mas los caracteres de los personages; y estd el
de Cirlos tambien mas sostenido y pronunciado, vién~
dose mejor motivados los incidentes, y ligados tal vez
con mas acierto y naturalidad. La esposicion, que des-
pierta desde luego ¢l interes mas vivo, es, digdmoslo
asiy la fuente de donde naturalmente parten las situa-
ciones, y 4 donde se reficren la mayor parte de los lan-
ces: don GCirlos cuenta & don Fernando sus aventu-
ras amorosas, sin recelar que sea el promelido esposo de
su dama; y cuando instado por aguel le conduce 4 ca-
sa de doiia Leonor de Ebarra, lacha con el honor v
los celos, hasta que finalmente se decide & ensediarle la
casa de su amante, no sin haber manifestado 4 esta
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sagazmente, aunque transido de dolor, que don Fernan-
do su primo habia Hegado para desposarse con ella. En
este punto principia @ brillar el caricter de Leonor,
dando esperanzas de su firmeza, yal mismo licwpo ma-
nifestando la gran pasion, que en su corazon abriga
por Girlos. Esla situacion, en que Leonor intenta re-
velae @ su primo Cenlellas las obligaciones, que debe
i don Cirlos Osorio, y en que este lo esquiva, temien=
do que aquel caballero conozea que es su prima la da-
ma, @ quien el daba el nombre de Casandra, es de bas-
tante interés y de buen efecto en el teatro: no lo es
menos en nuestra opinion, la en que Girlos halla al
conde Astolfo en casa de sn dama, en donde habia en=-
trado, aprovechindose cautelosamente de un engaiio; ni
tampoco la en que Cirlos se presenta al vivey para
tomar los gajes, que este habia ofrecido por su cabe-
za con dnimo de salvar & sa esposa de la pobreza, que
la amenazaba, y de las tentaciones & que podia inducir-
ia necesidad semejante.

Tambien se hallan en esta comedia trozos de ver-
sificacion, que por su facilidad, soltura y esmero en
la diccion, no parecen eseritos por el mismo, que en
ofras ocasiones prodiga tan desalinadamente las hipér~
boles y toda clase de metiforas de mal gusto. Sirva de
t-‘iemp#o el siguiente pasage, en que Estela ruega 4 don
Fernando que se olvide de Leonor para amarla 4 ella:
Cuando
Llega & pensar el amor
Fealdades, ya esléd vecino
A no ser amor; y asi
Para agradarte de mi,

Puedes tambien de camino
Pensar que soy la muger
Mas bella del mundo: mira,
Alaba, encarece, admira,
Aunque sea sin querer,

La hermosura de mi boca;
Piensa que en distancia breve
Es cinfa de grana y nieve;
La frente eristal de roca,
Ramilletes las mejilHas
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De azahar y ndcar mezclados,
Las ccjos arcos pintados,

Y las manos maravillas:

Los ojos claros espejos,
Donde el amor se retrata,

La garganta tersa plata,

De cuyos blancos reflejos
Tiene envidia el sol, y asi
Podra, Fernando, tu amor
Darme de barato & mi.

Y no creemos que sean ménos dignos de citarse
las siguientes estrofas de la relacion, que hace Leo-
nor & Cirlos del modo, con que el conde Astolfo se
introdujo en su eslancia:

Y vo con noble amor, con fé inocente
Con alma diligente,

Con afecto vencido,

Con auvsia viva, con siniestro oido
Y con silencio atenlo

Blanda le alhago, timida le tiento.
El con engaiio falsamenle mudo,
Hecha la capa eseudo,

El sombrero en la frente,

Y arrojada la vista al Occidente,
Callando me gearicia;

Que le quité la lengua la codicia.
Llegé & mi cuarlo tropezando, y luego
Dejo el fingido juego,

La luz aparté & un lado;

Que no busca la luz amor hurtado:
Yo segura del hecho

A sus brazos me arrimo, no 4 su pecho.
En tanta confusion, en pena tanta,
Un pudo & la garganta,

El fracaso me puso,

Y toda me turbé; que mnoesta en uso
En fales ocasiones

Consentir & los miembros sus acciones:
Los pies turbados 4 la tierra asidos,
Los brazos decaidos,
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Fatigado el aliento,

Ajado el ndcar y perdido el tiento,

A la primer pregunta

Plaza pasé contigo de difunta.
Como suele la oveja & quien el lobo

Por (trato doble 1 robo

Prendi6 en sangrienta lucha

Cuando los silvos del pastor escucha;

Asi yo, que te oia,

Lloraba por seguirte y ne podia.

Del mismo modo, merecen llamar la atencion las
pinceladas fuertes que @& veces se encuentran en sus
discursos: asi pinta el caballo , en que Cirlos se sal-
vo de la furia de los criados del conde:

~Erael fuerte animal de color bayo,
Y de manos y pies tan sacudido,
(ue cuando con la célera relincha
Mide lo que hay del suelo hasta la cincha.

Pero tambien al lado de estos atrevidos rasgos
se encuentran amenudo tan ridiculas metiforas , que
no puede contenerse la risa, doliéndonos al par de que
tan ficilmente cayeran en los mayores desatinos hom-
bres del talento de Montalvan : pocas lineas despues
de los cuatro versos citados se leen los siguientes que
aluden al mismo caballo:

Con dos remos por banda, la galera
Del fogoso animal tan alta sube
Que parecié codicia de otra esfera
_ U anlojo de beber de alguna nube.

En la Toquera vizcaina hay tambien algunos pa-
sages donde marcha el didlogo con la mayor rapidez
y verdad : oigamos el siguiente trozo, en que don Juan
refiere 4 dofa Elena, sa amante del modo que dié

muerte & don Diego, que pretendia en mengua de su
fama el amor de aquella:

Celoso, pues, y ofendido
Le supliqué que se viese
Conmigo shora en el campo:
Salid, conocile, habléle,
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Dile cuenta de mi amor,
Respondiome seeamente,
Despudamos las espadas,
Y quiso, Elena, mi suerte
Que le alcanzase una punta
Y que la vida perdiese:
Que una cosa es tener dicha,
Y otra ser uno valiente.

93

Y creemos que puede tambien citarse con el mis-
mo objeto la escena en que la amante de don Juan,
disfrazada de toquera , se introduce en casa de Flora,
cn donde aquel se hallaba casualmente acompanando 4

Lisardo.

DONA ELENA=— {Quien llama?
JuaNa=Mi sefiora.
LISARDO.=— {Gentil talle!

BEATRIZ.—FE8 por demas el buscalle.
{Linda casa!
DONA ELENA.=— ;Y linda dama!
Dios guarde & su sefioria,
Su merced, 0 lo que fuere.
(Sois vos quien las tocas quiere?
FLORA=Y0 $0y.
LISARDO.— Bien, por vida mia.
DONA ELENA.=—Pues ya sacamos la tienda.
rLorA=Y yo con gusto te escucho.

DONA ELENA.=—No hay sino comprarme mucho,

Porque traigo linda hacienda,

Y mucha; porque hallareis

Tocas de reina, beatillas;

Gasas, velos, espumillas,

Y otras muchas: jeual quereis?
rLOBA—Traes algun descanso?
DONA ELENA.— No;

Porque si yo le tragera

Para mi me le quisiera,

Que tambien le busco yo.
L1ZAR.=;Como, siendo vizcaina,

Hablas tambien nuestra lengua?
DONA ELENA.—Porque es en Vizcaya mengua

Y entre los nobles mohina

Hablar vascuenze jamas,

Sino fino castellano.

13
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De los trozos que hemos espuesto } de las ob-
servaciones, que Ilevamos hechas , puede deducirse otra
observacion general acerca del poeta, que nos ocupa:
parécenos que Montalyan no tuvo colorido propio en
sus composiciones , imitando en ellas las inspiraciones
estraiias, y que di6 4 sus damas un caricter demasiado
liviano para con sus caballeros, contradiciendo asi la
entereza , que ostentan con los demas galanes, Eue las
pretenden festejar. Si doiia Leonor en la comedia No
hay vida como la honra, doiia Elena en la Toquera
vizcaina, ¢ Isabel en La mas constante muger apare-
cieran mas reservadas y ménos ficiles con sus aman-
tes , serian indudablemente mas dignas del aprecio de
los espectadores. Cuando estos oyen decir & dona Ele-
na, doncella de la primera nobleza :
Por no acostarme sin ti,

rebijase @ sus ojos en gran manera el personage, y deja
de interesarles ; porque una muger liviana no encuen-
tra simpatias en todos los corazones, por que intente
escudar su ligereza con los violentos ardores del amor.
Por esta razon nos agradan tanto las damas altivas de
Calderon, y las tiernas y constantes de Lope: muy ra-
ra vez se oyen en los dramas de estos espresiones co-
mo las que Montalvan puso en boca de Leonor, que
por olra parte es un modelo de sinceridad y entereza.
Para amar con pasion , para no admilir mas galanteos
que los del hombre , @ quien se ama, no creemos que
sea necesario entregdrsele sin recato alguno: ni ménos
que, para triunfar de un padre ambicioso y maniitico
por la nobleza, deban atropellarse las leyes del decoro
y de la honestidad escandalosamente; porque para noso-
tros es una parte esencial del teatro la severidad de
las costumbres y el culto, que 4 la moral debe ren-
dirse.

Las comedias de Montalvan se imprimieron suel-
tas por primera vez, y despues se dieron de nuevo
la estampa, formando dos tomos en A4.° que se publi-
carml.iil primero en Madrid, y el segundo en Alcald
en 1639, reimprimiéndose posteriormente en Valencia
el aiio de 1652, Escribié tambien otras obras entre
ellas la Vida y purgatorio de san Patricio; el Orfeo cas-
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tellano , poema que atribuye don Nicolas Antonio 4
Lope de Vega equivocadamente, puesto que el mismo
Lope en la vigésima parte de sus comedias, que tene~
mos 4 la vista, dice hablando del Marido mas firme:
«es fibula que eseribi tres aiios antes que el licencia-
«do Juan Perez de Montalvan su Orfeo, y no lo hi-
«eciera, si le hubiera visto; porque en aquel poema (que
«él llama, en lengua castellana), & mi juicio, si estu-
«dios y anos valen, se cifran todas los partes de que
«consta su perfeccion, y esto se entiendl:: sin ofender
«los que estan escritos en otras lenguas.” La prodigio-
sa vida de Madlagas, el Embustero, de que hace men=
cion don Antonio Alvarez Baena en sus hijos de Ma-
drid; la Fama postuma de Lope de Vega, contenida en
el tdltimo tomo de sus obras sueltas, y el Para todos,
cuyo escrito ha merecido reimprimirse nueve veces,
siendo apreciado de los literatos, y publicidose por Ia
vez primera en 1633, son tambien producciones debi-
das 4 su pluma.

El Para todos es una obra dividida en nueve dias
con otros tanlos capitulos, en que alternan la prosa
i los versos, como era entonces de costumbre, deseri<

iéndose las academias 6 reuniones de ingenios, que se
suponen celebradas con motivo de una boda, en que se
repartieron para todos los dias de la semana i los eonvi-
dados, asuntos, con los cuales debian amenizar la reu-
nion y divertir a los concurrentes. Trata de materias
teologicas, mitologicas, astronomicas, fisicas y aun li-
turgicas: la prosa de estos certimenes no participa de
la afectacion, que ostenta la que el mismo auator em-
pleé en la Fama postwma de Lope,y se hallan en este
libro trozos, que tal vez puedan presentarse por mo-
delos de soltura y facilidad, y algunas veces de verda-
dera clocuencia, cosa bien estraia en la época en que
se escribid. Los versos, que estin bastante economiza-
dos, son generalmente del mismo gusto y estilo que
los de Montalvan, pareciéndonos los cortos mas faci-
les yfluidos que los largos. Esta obra contiene ademas
un indice de los ingenios de Madrid, que prometié con-
tinuar en la segunda parte suaator, y que no se ter-
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mind, 6 quedé inédito con la espresada parte, lo cual
sospechan algunos de sns contemporineos, asi como de
otra produccion titulada: El arte de bien morir. Adjun=-
tas aP Para todos se imprimicron tambien las comedias
intituladas: El sequndo Séneca espaiiol , Felipe 11, No
hay vida como la honra, De an castigo dos venganzas,
La mas constante muger, y Los autos sacramentales: El
Polifemo y Escauderbeg.

Fué el Para todos criticado amargamente por el
mordaz y satirico don Francisco de Quevedo y Villegas
en un libelo no muy decente, al cual titulé le Peri-
siola, dando esta censura origen & que los amigos de
Montalvan se desatasen en giatrivas de la misma es-
pecie contra todas Jas obras de Quevedo, en una que
vi6 la luz piblica en Valencia, bajo el titulo del Tri-
bunal de la justa venganza ; cuyas controversias tanto
disgustaron al décil Montalvan, y contribuyeron & que
la buena fé que debia reinar entre los literatos, se con-
virtiese en una guerra encarnizada, consecuencia infali-
ble de la decalﬁancia de las letras y del buen gusto.

Escribio tambien el doctor Juan Perez de Mon-
talvan una coleccion de novelas ejemplares bajo el ti-
tulo de Sucesos y prodigios de amor, que se imprimie-
ron en Madrid en los afios de 1624 y 1626, siendo
traducidas al frances por Mr. de Rampales, ¢ impresas
en Madrid en 1644 con grande aceptacion de los in-
teligentes. Entre las composiciones poéticas, que en ob-
sequio del autor pusieron al frente de esta obra algu-
nos de sus amigos, se hallan dos décimas escritas por
el maestro Tirso de Molina, las cuales nos parecen
dignas de trasladarse 4 este lugar por la alusion, que
en ellas hace 4 Lope de Vega, y porque nos revelan
el aprecio, en que era tenido nuestro buen doctor:

Fruto das en vez de flor
En el abril de tus aiios;
Para el cuerdo desengaiios,
Preceptos para el amor:
Prodigioso es el autor
Que & tales prodigios llega:
Mas si Manzanares riega
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Plantas de Apolo tributo,
;Que mucho nos da tal fruto
Alimentado en su Vega.

Su memoria inmortalizas,
Porque cuando Feniz = quede
Todo fama, en ti se herede
El pasto de sus cenizas:
Pues tu patria fertilizas,
Escribe sulil y diestro,

Y ocasiona al siglo nuestro,
Que laureles te aperciba,
Para que en ti eterna viva,
La fama de tu maestro.

Estas novelas estan sembradas de composiciones
poéticas, en las cuales se despojo Montalvan del len-
guaje hiperbélico, que habia empleado en sus comedias,

udiendo citarse algunos de sus romances, aunque le-
janos del objeto @ que se destinaron en un principio,
como modelos de sencillez y de naturalidad. No suce-
de asi en los versos de once silabas, que son tan ar-
tificiosos como todos los de este poeta, generalmente
hablando, y que contienen algunas imdgenes demasia-
do falsas, para que puedan proponerse como dignos de
ser imitados. En todas estas novelas, & las cuales se
acomodaria mas bien el nombre de cuentos, brillan la
invencion de la fibula y buena disposicion de su con-
ducta, abundando en lances inesperados y sorprenden=
tes, que hacen entretenida y sabrosa su Jectura. Lavi-
llana de Pinto, y La mayor confusion, aunque en linca
diversa, nos han parecido las mas ingeniosas de las
ocho que escribio Montalvan, resaltando en la primera
la nobleza de la pasion, que la supuesta villana inspira
a don Diego de Osorio, hasta el punto de abandonar
este caballero su clase y estado, trocando su opulencia
y la riqueza de sus trnFes por la rudeza de la vida cam-
pestre y los groseros hibitos de una aldea, para alcan-
zar el amor de la peregrina Silvia; y siendo admira-
ble en la segunda la complicacion del argumento, y Ia
dificultad de las sitaaciones de Casandra y sn hijodon
Felix, por los remordimientos, que esperimentaba aque-
lla, y el desconsuelo, que asalté el corazon del inocen-



98 LITERATURA ESPAROLA.

te incestuoso. El lenguage de estas producciones es en
general mas fieil y correcto que el de La fama Pos-
tuma de Lope de Vega, acercindose mucho, y aun aven-
tajando 4 veces al que empleé nuestro escritor en su
Para todos, de lo cual hace él mismo gala en la dedi-
catoria que puso la primer novela, dirigida al prin-
cipe de Esquilache. Como ejemplo de lo que hemos di-
cho sobre los romances, que se leen en esta obra, y
para [terminar nuestro eesimen del doctor Juan Perez
de Montalvan, citarémos algunos trozos del queen la
Fuerza del desengaiio dedica Teodoro 4 cantar la pér-
dida de su querida Narcisa:

Oid pastores de Henares,
Los que en aquestas riberas,
Yestis 4 vuestra esperanza
Con el color de las yerbas.

Criéme en aquestos valles,
Y conmigo la mas bella
Zagala, que ha visto el sol,
Pues nacié para su afrenta,

Mil veces mis tristes ojos
Dieron de su fuego muestras,
Y por ellos me vi6 el alma,
Como son cristales de ella.

Representdseme el tiempo,
En que por gusto, 6 por fuerza
Fui abeja de aquellas rosas
Y toqué con labios perlas.

Y acordéme de algun dia,
Que con mil celosas quejas
La vi enofada y hermosa,

Si hay enojos con belleza,

Matabame el sentimiento,
Y asf en la ocasion primera
Que sola la vi, la dije,
Avyudado de mis penas:

iComo es posible , bien mio,
Que te mire sin que muera,
Pues perder lo que se adora
Sin morir, es cosa nueva’
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Poco te quiero sin duda,
Pues no basta la tristeza
Para dejarme sin vida,
Yiendo que sin ti me dejas.

iAy dulce y querido duefio!
Quien un tiempo me dijera
Que ta, que vida me diste,
Causa de mi muerte fueras?

Quizd nos habrémos detenido demasiado, al tratar
de un poeta, que no ha alcanzado por sus obras Ia
reputacion literaria, de que entre nosolros gozan otros
clevados ingenios; pero las prendas morales que ador-
naron al doctor Montalvan, y mas que todo su tempra-
na muerte,g la estrecha amistad que con el ce]el)ér-
rimo Lope de Vega le ligaba, le hacen acreedor ila
consideracion de los que en nuestras glorias literarias
se interesen, asi como le hicieron digno de que Mr.
Sismonde de Sismondi, apesar de no conocerlo pro-
fundamente, no se atreviera & separarlo de su gran
maestro.

El maestro Fray Gabriel Tellez, el cual mencio-
namos en el comienzo de esta leccion, bajo el pseudini-
mo de Tirso de Molina, nacio en Madreid en el ulti-
mo tercio del siglo XVI, segun se iofiere de lo que
dice José Antonio Alvarez Bacna en sus hijos de J}a-
drid, y estudi6 en la Universidad de Alcald d‘c Hanares,
como del prélogo, que acompaiia i una de sus obras
intitulada Deleitar aprovechando, se deduce. Las noli-
cias que de su vida se conservan, son tan reducidas, que
apenas puede fijarse el afio, en que tomo el hibito en el
convento de la Merced de la villa de Madrid, ni tam-
poco el en que adopté el sobrenombre con que es
conocido entre los poetas dramiticos espaiioles. Sibese,
sin embargo, que en 20 de Setiembre del afio de 1645
fué elegido comendador del convento de Soria, donde
se cree que paso de esta vida & los setenta y ocho aiios
de edad en 1648; y que en el tiempo, que tuvo el
hibito, de religioso, mereci6 ser presentado maestro, de-
finidor , y tltimamente choronista de la provincia de
Castilla. El doctor Juan Perez de Montalvan en el eca-
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talogo de los hombres célebres naturales de Madrid,
que puso en su Para todos, hace mencion de ¢l en esta
forma: «El maestro fray Gabriel Tellez, presentado
«comendador de la érden de nuestra Seiiora de la Mer-
«ced, predicador, tedlogo, poeta y siempre grande, ha
«impreso y eserito con el nombre supuesto del maes-
«tro Tirso de Molina, muchas comedias escelentisimas
«y los Cigarrales de Toledo, y tiene ahora para dar a
«estampa unas novelas ejemplares, que con decir que
«son suyas, quedan bastantemente alabadas y encare-
«cidas.»

Aungue el dictaimen de Montalvan no sea para no-
sotros de tanto peso que hayamos de adherirnos cies
gamente a ¢l, prueba, no obstante, que ya era en su
tiempo respetado Tirso de Molina como un buen poe-
ta comico, y que bastaba su nombre para acreditar cual-
quiera obra. Las dramiticas de este insigne escritor se
dividen en los tres géneros, que fueron cultivados casi
esclusivamente por todos los poetas del siglo XVIL, que
escribieron para el teatro, apesar de no haberse ensa-
yado en el género pastoril, que tan en boga estaba en-
tonces. Publicironse sus comedias separadamente, su-
friendo mil alteraciones por la ignorancia de los libre-
ros, hasta que un sobrino del mismo Tirso, llamado
don Francisco Lucas de Avila, las reunid en cinco vo=
limenes de bastante grueso, imprimiéndolas en Madrid,
Tortosa y Valencia desde el ano de 1651 al de 1636,
¢ insinuando en el prologo, que puso al tomo tercero,
que se habia tomado el trabajo cre reformar ¢ corre-
gir algunas de ellas.

Las obras de Tirso de Molina tienen un caricter
particular, que como las de Calderon, les hace dife-
rvenciavse de las de todos los dramiticos del siglo en
que vivio. Asi en aquel gran poeta eran, digimoslo
asi, proverviales el enredo de la fibula, hasta el pun~
to de no haber encontrado quien le igualira, la }Joza-
nia y abundancia de la versificacion, la brillantez del
colorido invariable y siempre fresco, y ultimamente una
abstracion metifica en el amor; asi tambien en Tirso
son dotes sobresalientes, que no le dejan confundirse
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con nadie , la lozania y pureza de la eclocucion, la vi-
veza ingeniosa de los didlogos, las alusiones ya libres,
ya malignas de que siembra sus producciones, y final-
mente la inmensa copia de chistes, que las sazonan, y la
imponderable gracia de ellos. Algunas veces se encuen=
tran situaciones tan bien preparadas, y de tanto efecto
como las del insigne autor de La vida es suefio; pero
al lado de un rasgo profundamente trigieo, 6 cimico,
se hallan tambien escenas y cuadros irregulares, que nos
hacen dudar, si son debidos al mismo ingenio. Es ver-
dad que este defecto es estensivo i casi todos nuestros
mejores dramiticos, y aun al mismo Calderon; pero tam-
bien lo es, que abunda en el maestro Tirso de Molina
mas que en ningan otro, por la irvegularidad de sus fi-
bulas, cuyas acciones no estin combinadas con el acier-
to, que hubiera debido tener un hombre de tan buen
talento como nuestro fray Gabriel Tellez.

Ademas de cuanto llevamos dicho, distinguiose Tie-
so por la descripcion, que hizo del amor, considerin-
dolo bajo un punto de vista verdaderamente estraor-
dinario. Lope de Vega babia pintado, como indicamos
al bhablar de Montalvan, & sus damas tiernas y cons=
tantes; y Calderon las describié despues altivas y urba-
nas: pero Molina manifesté en casi todas sus comedias
un empeiio decidido en describir los lazos, que el be-
llo seeso tendia 4 los hombres para cautivarlosy trinn-
far de ellos, traspasando @ menudo los limites de la de-
cencia, y coavirtiendo, como ebserva con mucha razon
nuestro sabio y respetable amigo don Alberto Lista, los
sentimientos morales de la ternura en un comercio mi-
serable de la vanidad y de la disolucion, y esponiendo
el amor desnudo al ludibrio del vulyo malicioso, y sin de-
licadeza alguna.

Hemos dicho que mosiré este empeiio en casi to-
das sus producciones, porque en sola una se vié libre
de ¢l, logrando presentar personages altamente teatra-
les y grande interes moral en su argumento. Tal es la
comedia titulada Pruebas de amor y amistad, en la cual
mostré Tirso el gran talento dramitico de que estaba
dotado, y que era capaz de describir, tan L

14

ien como
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Lope de Vega, el amor tierno y virtuoso, que tanto
interes dd al escelente cardcter de Estela. Mas su ge.
nie, naturalmente inclinado & la mordacidad, no le de-
j6 hacer muchos retratres de la marquesa de Miribal,
ni emplearse tan dignamente como en la citada come-
dia lo habia verificado. En la misma se hallan dos da-
mas, cuyo cardcter no puede menos de escitar nuestra
indignacion por su liviandad y necedad al mismo tiempo.
De estas observaciones nacia una cuestion, que no
sotros juzgamos de bastante interes é importancia. Son
verdaderos los retratos que hace Tirso de Molina de
las damas de su época? Algun apasionado del insigne
Tellez, tal vez nos responderia que si, puesto qlue
con tanta viveza, con tanta sagacidad estan pintados
los caractéres de los personages & que aludimos. Pero
nosotros tenemos varias razones para creer, que los
tipos que presenta Tirso de Molina en sus comedias
estan ecsagerados, 6 son falsos en su mayor parte.

1.* Porque Lope de Vega, que le ha{vin precedido
do en la carrera (lram:itica, no atribuyé 4 sus damas
ese afan por avasallar & costa del pundonor & los hom-
bres, siendo asi que & observarlo no se hubiera des-
ojado quiza de ese recurso, aunque modificindolo en
a aplicacion y en el efecto.

2.* Porque tan luego como aparecié Calderon con
sus damas altivas, nuglvs y pundonorosas, perdié el
teatro de Tirso todo su prestigio, d pesar de las demas
dotes, con que embellecid sus composiciones: Jo cual
prucha evidentemente, que no estaba su mordacidad sa-
tirica_en armonia con el espiritu de la época, en que
florecio.

3.* Y porque despues de la aparicion del autor de
La vida es sueiio no han vuelto 4 ponerse en escena
las comedias de Tirso hasta nuestros dias, en que las
costumbres se han corrompido, casi enteramente, acer-
cindose @ las que el maestro Tellez describié en sus
obras.

No decimos por esto, que las eostumbres de la cor-
te de los Felipes fueran puras y en estremo sencillas:
ni uoa ni otra cualidad tenian, y sin embargo era el
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honor el idolo de las familias, y el pudor la salvaguar-
dia de las damas, que no habian perdido en verdad su
altivez espaiiola. Tambien nos parcce digno de censu~
rarse, el empeiio que mostré el maestro Tellez en pin-
tar 4 las hermanas envidiosas y celosas unas de otras,
y usando de tan poca mobleza como pudieran hacérlo
dos personas, que solo se hubicran visto para aborrecer-
se. En No hay peor sordo que el que no quiere oir, Mar~
ta la piadosay, Amar por seitas y otras producciones se
nota esta lucha , que no escita interes alguno en el dni-
mo del espectador, y que rebaja @ tal punto la natura-
leza humana, Tal vez puedan ecsistir estas pasiones en
el corazon, tal vez hayan tenido mucha influencia en
algunas circunstancias de la vida; pero nunca creemos,
que puedan tolerarse en el teatro, porque no son sucep-
tibles del ridiculo, y lejos de deleitar é instruir, so]i'o
se logra llenar de indignacion yhastio & los espectadores.

Entre las obras historicas, que eseribié el maestro
Tirso de Molina, merece particular mencion la que lle-
va por titulo La prudencia en la muger, por la verdad
y nobleza de los caractercs,f por las muchas situacio=
nes de grande efecto que en ella se encuentran. D. Agus-
tin Duran en una obra, que principié 4 imprimir, y que
no prosiguid desgraciadamente para la literatura, titula-
da ,)u Talwa espaiiola, hace un escclente ecsimen de es-
ta composicion, ecsimen (ue copiariamos gustosos en
este lugar, sino temiésemos estendernos demasiado. Pe-
ro apesar de esto tendremos un especial cuidado en no
omitir ninguna de sus observaciones, al analizar la pru-
dencia en la muger, cuyo drama nos agrada sobrema-
vera por las razones que llevamos apuntadas.

Su accion comprende, como se observa por los
siguientes versos de la escena II del acto tercero, cn
gue los grandes tratan de indisponer & dofia Maria de
loliva con su hijo don Fernando IV:

Catorce afios y mas hé
Que 4 Semiramis imita. &c.

poco menos de tres lustros, cuyo tiempo duré la mi-
noridad de aquel rey. La escena se abre enuno delos
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salones del famoso aledzar de Toledo, y aparecen en
ella los infantes don Enrique y don Juan disputando
con don Diego de Haro, seiior de Vizeaya, sobre la
mano de la reina vinda, que ¢ada cual intenta recibir
por esposa. El maestro Tirso de Molina tuvo un es-
pecial ‘cuidado en dar & conocer en esta primera esce=
na los caracteres de los personages, de que se ibad va-
ler en su composicion: los infantes aparecen an'tmados
por una ambicion sin limites, & la cual estaban dispues-
tos & sacrificarlo todo, y el sefior de Vizeaya, mas no-
ble y franco que ellos y mas enamorado de doiia Ma-
ria que ambicioso del poder , ni del mando. Indignados
los orgullosos ‘infantes de que ose don Diego oponer-
se d su demanda, le contestan despreciando su podery
sus riquezas en esta sustancia:

DON ENRIQUE==VYo0s caballero pobre, cuyo estado
Cuatro silvestres son, toscos y rudos
Montes de hierro, para el vil arado,
Hidalgos por Adan, como €l desnudos,
A donde en vez de Baco sazonado,
Manzanos llenos de groseros fiudos
Dan mosto insulso, siendo silla rica
En vez de trouo el arbol de Garnica:
iInfentais de la reina ser consorte,
Sabiendo que pretende don Enrique
Casar con ella, ennoblecer su corte,
Y que por rey de Espana le publique!
DON JUAN.—Cuando su intento loco no reporte,
Y edificios quiméricos fabrique,
Mientras el reyno gozo y su hermosura,
Se podrd desposar con su locura.

Enciéndese con semejantes insultos la colera de don
Diego, el cual intenta remitir 4 las armas la respues-
ta, esclamando:

Infantes, si & la lengua iguala el brio,
Intérprete es la espada del valiente;

cuando sobreviene la reina doiia Maria, y afeandoles que
intenten disponer tan escandalosamente de su libertad,
cuando & una viuda, por infeliz que sea, se le guardan
siempre los respetos, debidos al dolor, llevados de la
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ambicion, que les inspira la corona, les manifiesta que
estd dotada de bastante grandeza de animo y resolucion
para contrariarlas, y aun destruir los infames planes de
su deslealtad, mostrandoles despues 4 su hijo don Fer-
nando asentado en el trono de sus mayores. El infan-
te don Juan lleno de allivez le amonesta, que desista
de semejaute pretension, que no puede mencs de ser
pelifrosn hasta para la vida del mismo rey, y pretes-
tando que 4 ¢l solo corresponde la corona por la ile-
jitimidad del matrimonio de don Sancho y doiia Ma-
ria, que eran primos y se habian enlazado sin la dis-
pensacion de la lglesia, concluye diciéndole, que tome
ejemplo en los infantes Cerdas, y que él dard estadosa
don Fernando en donde pueda vivir tranquilo y segu-
ro, si desde luego renuncia @ la corona.

Pero la reina no se intimida al escuchar lasame-
nazas del magnate, que habia inmolado al pié de los
muros de Tarifa & su venganza ¢l inocente hijo dedon
Alfonso de Perez de Guzman; y entrambos infantes se
despiden con dnimo de alborotar el reino, y de arre-
batar la corona al tierno rey que no podia aun temer
los males que le amenazaban; mientras don Diego de
Havo se ofrece en defensa de su rey y de su reina, con
tal que acceda & sus amorosos deseos. Boiia Mariase
vé (ﬂ)li ada a desamparar la corte, de la cual se apo-
deran {{us infantes, y logra salvar en la fuga su vida y
la de su hijo, llegando a Valencia de Alcdintara, al
punto de encontrar 4 don Jouan Alonso Carvajal y &
su hermano don Pedro, empeiiados en una disputa con
don Juan de Benavides, cuya ocasion eran los amores
que don Juan Alonso profesaba @ dofia Teresa, her-
mana del dltimo.

Refiéreles la reina el grande apuro, @ que su rey
se vé reduacido por la traicion de los infantes, los cua-
les se habian apoderado de las mejores plazas del reino,
¢ inflamados tan nobles y bizarros cahal‘eros por el sen-
timiento de las desdichas, que esperimenta su natural
sefior y rey, deponen al parsus quercllas, y se unen pa-
ra poner enmienda en tan desaforades desacatos, toman-
do venganza de las injurias comelidas cn mengua de la
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grandeza de su soberano, que aunque niiio alimentaba
la sangre de sus reyes. Vuelan, finalmente, a Leon,
en donde logran levantar el pueblo en favor del ino-
cente huérfano, y se apoderan i roco tiempo del mis-
wmo aleizar, en que se hallaban los pérfidos infantes,
los cuales caen tambien en su poder, apesar de sucie-
ga y soberbia confianza,

Pero enando todos suponian que la reyna hiciese
en ellos un ejemplar castigo, cuando ellos mismos se
disponian & recibir la muerte, debida @ sus maldades,
Ja magninima y virtuosa doiia Maria los perdona, pro-
digéngolcs las mas grandes mercedes en pago de su trai-
dor comportamiento. He aqui la sentencia que pronun-
cia: «Dona Mavia Alfonso, reinay gobernadora de Cas-
ctilla, Leon &e. por el rey don Fernando 1V de es-
«te mombre, su hijo &e. Para confusion de sediciosos
«y premio de leales, manda que los infantes de Casti-
«lla, sus primos, salgan libres de la fortaleza en que
«estin presos, se les restiluyan sus estados, y demas de
«esto hace merced al infante don Enrique de las villas
wle Feria, Mora, Moron, y Santisteban de Gormaz;
«al infante don Juan de las de Ayllon, Astudillo, Cu-
«riel y Giceres; con esperanza, si se redujesen de ma-
«yores acrecenlamientos, y certidumbre, si la ofendiesen,
«de que le queda valor para defenderse, y dnimo para
«pagar nuevos servicios con nuevos galardones.» Rasgo
sublime y caracteristico de un corazon tan magndni-
wo como el de doiia Maria de Molina, y en el cual des-
plegé el maestro Tellez toda la elevacion de que era
capaz su ingenio! -

- En lanoma(la segunda, no escarmentado aun el in
fante don Juan de sus traiciones por la terrible lec-
cion gue habia recibido, seduce @ un médico hebreo
llamado Ismael, el cual cuidaba de la salud del rey,
para que le dé un tésigo, con el objeto de privarle de
la _vada y apoderarse despues del trono. Escusado con
la infame mécsima, que repite frecuentemente de que:

m—— L 8§ [T

Licita es cualquier traicion;

queda tranquilo: mientras el pérfido hebreo se dispo-
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ne a darle gusto, haciendo tomar al inocente monar-
ca el veneno, que lleva preparado en un vaso. Pero
al entrar en el aposento del rey, repara en el retra-
to de la reina, que esta sobre la puerta y retrocede
acobardado, creyendo que le amenaza y reprucba su
traicion, hasta que, decidiéndose en fin a cometer ta-
maiia alevosia, vi & pasar adelante, y cayendo el retra-
to, le tapa la entrada de la estancia regia. Este inci-
dente que es de bastante efecto, fué imitado por el
maestro Tirso de la comedia titulada Préspera fortu-
na de Rui-Lopez Davalos, que se publicé en el tomo
tercero de Jas obras dramiticas de Lope de Vega, y
despues recordado por Calderon en su Tetrarca de Je-
rusalen. Aturdido Ismael, y temeroso de que le encuen-
tren en situacion semejante, trata de hair de aquella
estancia, cuvando aparece la reinay le detiene, pregun-
tandole la causa de la agitacion que muestra en su sem-
blante: apenas acierta el hebréo i responderle, y decla-
ra involuntariamente su traicion y la del infante don
Juan, aunque asegurando que no era tésigo la bebida
:lue intentaba dar al rey, como habia hecho creer al
esalmado infante. La reina sin embargo, para asegu-
rarse de él, le obliga 4 beber el veneno,y el desdicha-
do hebreo es victima de su maldad y de laambicion de
don Juan.

En la escena quinta vienen & saber entrambosin-
fantes de la salud del rey, acompaiiados de varios ca-
balleros leales, y la reina les responde con palabras
cortesanas, haciendo @ don Enrvique la donacion de la
ciudad de Ecija, y viéndose precisada en la inmediata
escena & empedar sus Locas para sustentar el ejército, que
se disponia d levantar por fuerza el cerco que los ara-
goneses habian puesto sobre Soria, cuya empresa co-
mete al valor y noble lealtad de don Juan de Be-
navides. Quedan solos, entre tanto, doiia Maria y el
infante don Juan, y mientras este se goza en la idea
de la muerte del rey, se prepara aquella para darle otra
leccion aun mas terrible que la pasada. Declirale de
un modo ambigiio, que es sabedora de su pérfida con-
ducta, y le obliga & escribir la siguente carta:
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Infante; como un rey tiene
Dos dngeles en su guarda,
Poco en saber quien es, larda,
El que & hacelle traicion viene.
Yuestra ambicion se refrene,
Que se acabard algun dia
l.a noble pacieocia mia,

Y os cortard mi aspereza
Fsperanzas y cabeza=
La reina doha Maria.

Y manddndole despues que lo lea, e dice:

Que no es de importancia poca
Y por la parte que os toca,
Advertir, infante, eo él, ( Léele don Juan. )
Cerralde y dalde despues.
DON JUAN=]A quién? que sabello inlento.
REINA.—El que estd en ese aposenio
Os dira para quien es.

Manifestindole al propio tiempo la puerta por don=
de habia hecho entrar @ Ismael, y dejando solo y con-
fundido al infante, que vi 4 pasar a la citada estan-
eia, y retrocede al ver muerto @ su complice. Esta si-
tuacion nos parece digna del mayor elogio por lo bien
preparada que estd, y porque contribuye en gran ma-
nera @ describir el herdico y magninimo caricter de
dofta Maria, y al mismo tiempo el perverso y taima-
do del asesino de Guzman. Viendo este descubierta
su tiraicion, y temiendo la ecseeracion que ha de caer
sobre su nombre, intenta apurar el vaso del veneno,
que aun sostenia Esmael en su diestra, cuando vuelve
la reina 4 presentarse, y notando su determinacion, le
arrebata el vaso de las manos, reprendiéndole severa-
mente.

En la siguiente escena llega don Jaan Alonso
Caravajal, trayendo preso 4 don Diego de Haro, el
cual pide perdon de los yerros que habia cometido,
impulsado mas bien por los desdenes de la reina que
por su ambicion, y dofia Maria le vuelve la espalda,
dejandole turbardo, y haciéndole prorrumpir ultimamen=-
te en amenazas. Don duan le aconseja, que obre mas
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y hable menos; aiiadiendo, que las tocas que viste dofia
Maria sirven solo para encubrir la desenvoltura de sus
costumbres: don Diego reprueba, 4 pesar de su resen-
timiento las acusaciones del infante, el cual le replica
afirmando que solo reina en Castilla el capricho de
Carvajal, y se vale del muerto hebreo para fraguar
una nueva calumnia contra la reina, diciendo que in-
tentaba dar muerte al tierno don Fernando, para asen-
tar en el trono 4 aquel valido. Pero los mismos parti-
darios de don Juan se resisten & dar crédito 4 seme-
jante trama; mientras ¢l los convida @ cenar en su quin-
ta, en donde piensa descubrirles todo el secreto. En tan-
to que los ana“(ﬂ'OS murmuran de la reina, les hace
esta ver que no lo ignora, diciéndoles:

Mirad que la reina os oye:
Caballeros, hablad paso.

En Ja escena XVII participa don Mendo & la
reina, en presencia de don Juan Carvajal, que no ha-
bia en palacio con que darle de cenar, y mientras aquel
caudillo ofrece sus riquezas, y hasta vender su enco-
mienda y su misma esposa para sostener @ sus rcyes,
le ruega donia Maria, sabedora por don Mendo del
opiparo banquete que daba don Juan @ los grandes,
que se sosiegue, y le manda que apreste sigilosamente
sus monteros y guardias, asegurando @ su mayordomo
que tendrian aquella noche @ costa agena una cena,
digna de la grandeza real.

Cimbiase la decoracion, y vénse i los magnates en
la quinta del infante don Juan, murmurado de la rei-
na; mientras don Diego de Haro la defiende sin césar.
A pocos momentos les anuncia un eriado que dona Ma-
ria con toda su guardia cercaba la casa, y esclama don
Juan lleno de sobresalto:

{Que mucho si tiene al lado
Los dos angeles de guarda
Que dijo, que la dan cuenta
De aquesta nueva traicion!...
(Como esperais, corazon,
Sin matarme tal afrenta?...

15
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Preséntase en efecto don Juan de Carvajal, rodea-
do de soldados, y despues de haber desarmado i todos
los conspiradores, aparece la reina armada, obligando
al infante & desmentir su grosera calumnia, y dester-
rindolo & la Mota de Mefina. Pregunta despues de
esto @ los grandes, que cuantos reyes habia en Castilla
y Leon; y respondiéndole que solo reconocian por tal
i su hijo don Fernando, les vuelve @ interrogar de
esla mapera:

{Que cuentos & daros viene
El rey 4 vos, que os mantiene?
DON DIEGO.=—A mi fres.

DON NUNO.= Y dos & mi.
DON ALVARO=A mi uno.
REINA=— Sacad de aqui,

Que reyes Castilla tiene.
Mal podrda mi hijo reinar
Sin rentas y sin poder,
Pues por daros que comer
Hoy no tiene que cenar.
Un cuerpo no puede estar
Con tanto rey y ecabeza;
Que es contra naturaleza.
Estas me cortad agora,
Soldados.

Estremécense los grandes, al calcular semejante
mandato, y prometen devolver al rey cuanto le tienen
usurpado; pero la reina usando de la magnimidad de su
alma, los perdona, y hace 4 don Diego de Haro, que
habia salidlo da la demanda de su honor, merced del
condado de Bermeo. Algunos historiadores, entre ellos
el P. Juan de Mariana, han atribuido este hecho 4
don Enrique III; pero sea de esto lo que quiera, es
lo cierto que esta escena es de un admirable efecto,
acabando el bosquejo del caricter grandioso de doiia
Maria. Don Enrique no deja por otra parte salir de
su palacio, para donde los habia convocado, & ningu-
no de sus grandes, hasta que pusieron en su poder las
fortalezas y las rentas, que poseian: doiia Maria ade-

mas de perdonarlos, les prodiga nuevas mercedes y
distinciones.
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La jornada tercera tiene lugar, parte en el aledzar
de Madrid, y parte en los montes de Toledo y en la vi-
Ha de Becerril del sefiorio de dofia Maria de Molina.
En la escena primera se despide esta muger herdica
de su hijo, que ya contaba 18 afios de edad, y le da
los siguientes consejos , dignos de la pradencia de tal
matrona:
El culto de vuestra ley,
Fernando encargaros quiero:
Que este es el movil primero,
Que ha de llevar tras si el rey;
Y guidndoos por el vos,
Vivid, hijo, sin cuidado,
Porque no hay razon de estado
Como es el servic & Dios.
Nunca os dejeis gobernar
De privados, de manera
Que salgais de vuestra esfera;
Ni les llegueis tanto 4 dar
Que se arrojen de tal modo
Al cebo del interes,
Que os fuercen, hijo, despues
A que se lo quiteis todo.
Con todos los grandes sed
Tan igual y generoso,
Que wnadie quede quejoso
De que & otro haceis mas merced;
Tan apacible y discreto,
Que & todos seais amable,
Mas no tan comunicable
Que os pierdan, hijo, el respeto.
Alegrad vuestros vasallos,
Saliendo en piblico a vellos:
Que no os estimardn ellos
Siné os preciais de estimallos.
Cobrareis de amable fama
Con quien vuestra vista goce:
Que lo que no se conoce,
Aunque se teme, no se ama.
De juglares lisongeros,
Siné podeis escusaros,
No useis para aconsejaros,
Sin6é para entreteneros,
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Sea por vos estimada

La milicia en vuestra tierra;
Porque mas vence en la guerra
El amor qne no la espada.

Amonéstale que no falte @ las cortes de Madrid,
y que cumpla con el decoro debido con el rey de Por-
tugal, lo cual promete hacer el joven rey, sintiendo, al
parecer, no acompaiiar & su madre en el retiro. Mas
no bien se ha separado de ella, cuando mandé salir de
la corte & don j)uan de Benavides; despide las cortes
convocadas y se dispone 4 emprender una caceria en
los montes «}(e Toledo, dominado por las sugestiones de
sus falsos consejeros. Aparece efectivamente en la es-
cena quinta, acompaiiado del infante don Eoriquey de
los caballeros que le seguian, en mitad de aquellos mon-
tes, y se le presenta su tio don Juan en trage de la-
brador, quejindose de la sin razon con que fué¢ dester-
rado y calumniado de nuevo & doia Maria, obtenien-
do en pago que le devuelva sus estados. Acusa tambien
don Enrique 4 la inocente viuda deadulterio con don
Juan de Carvajal, y don Fernando se decide d que el mis-
mo infante D. Juan tome & su madre cuentas del tiempo que
habia estado @ su cargo el erario real, dindole 6rden de
prenderla, si la encontraba algun desfalco, y de apoderar-
se de los hermanos Carvajales, a los cuales Jfl el ti-
tulo de traidores, sin conocer que & su lealtad debia
Ja corona. Conjiranse de nuevo entrambos infantes con=-
tra la tranquilidad y el sosiego de dofia Maria,y pre-
tenden vencer su castidad, ofreciéndole otra vez don
Jusn su mano, y haciéndole creer que su hijo trata de
perseguirla y menoscaban el decoro , que le es debido.

La escena décima mnos presenia este mal infante
prendiendo en nombre del rey @ los hermanos Carvaja-
les, no sin haber manifestado antes don Pedro el des-
precio que le merece la conducta de aquel magnate, cl
cual tiene el atrevimiento de manifestar & dofia Maria, que
tampoco esti muy segura, y de arrancar del pecho a
caballeros tan noblesy leales la eruz de Calatrava, que
habian merecido por su valor y honradez, Gondﬁce:ﬁos
en el mismo punto & Santorcaz, y don Juan trata de
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justificar la determinacion del rey, diciendo & doiia
Maria, que no .podia convencerse de que los prendie=
ran por ser criminales.

Advertid que han dicho al rey,
Que la ambicion de mandar
Os obliga & conspirar
Contra el amor y la ley,
Que & vuestro rey y sefior
Debeis, tanto, que usurpado
Teneis & su real estado
Treinta cuentos; que el amor
Que teneis al de Aragon
Le fuerza, si os ddla mano,
A entregalle en ella llano
A Castilla y 4 Leon...

Y otras cosas que no cuento,
Pues por indignas de oillas
No solo no oso decillas,

Mas de pensallass me afrento.

Manda que os venga & prender,
Despues de tomaros cuentas
Del tiempo que gobernado
Habeis su reino, y cobrado

De su corona las rentas.

Manifiesta la reina su conformidad con la voluntad
de sus hijos, y don Juan descibrele entonces su pro-
yecto, asegurandole que todos los grandes han hecho
pleito-homenage de ampararla contra Jainhumanidad de
don Fernando ; y presentindole un papel, en el cual
se veia confirmado cuanto acababa de poner en su conoci-
miento. Apodérase de ¢éldoiia Maria, con dnimo de dar
i conocer & su hijo los consejeros, que le asisten, y
}mra alejar cualquier sospecha lo trueca por otro papel,
uaciéndolo pedazos en presencia del mismo infante, i
quien insta, que le tome las cuentas, mandindole que
espere, en tanto que va por ellas para presentirselas.
Deseoso el rey de informarse por si mismo de cuanto
habian osado decirle de su madre los infantes, se di-
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rige tambien a Becerril, g llega en el mismo instan-
te de separarse la reina de don Juan, sabiendo por
este que ya estaban presos los Carvajales, y que segun
la maldad de aquel, le habia prometido la inocente viu-
da ser su esposa, si alborotaba el reino para quitar la
corona al mismo don Fernando. Pero 4 pocos momen=
tos aparece de nuevo dofia Maria, ]y viendo 4 su hijo,
di los descargos de todo lo que le imputaban sobre
el tiempo de su gobierno, y concluye descubriendo la
infame trama de los infantes por medio del papel, que
le habia entregado don Juan, al cual condena solo
ser desterrado de los reinos de Leon y Castilla, usan-
do de su grandeza de alma con quien la habia ofendi-
do tan vilmente. Al final del drama se presenta don
Diego de Haro con don Juan Alonso y don Pedro de
Carvajal, los cuales habia arrebatado del poder de los
partidarios del infante doa Juan, & quienes habia pre-
so en lugar de aquellos, mereciendo la aprobacion del
rey don Fernando. Tirso de Molina prometio escribir
en los ultimos versos de esta comedia, otra, que con=
tinuase la historia de los malogrados Carvajales, sin
que cumpliese su oferta.

Nos hemos detenido en el anilisis de esta produc-
cion, para probar que su antor era capaz de algo mas
que de espresar en versos faciles y graciosos las malig-
nas travesuras del amor, describiendo caracteres, dig-
nos de la mas elevada tragedia, creando situaciones ver-
daderamente dramaticas, y sembrando en toda la come-
dia mdesimas graves y en estremo severas. Huéllanse
en este drama, es verdad, las unidades aristotélicas, que-
dando sola la de accion, como generalmente sucede en
las comedias histéricas de nuestro teatro; pero en cam-
bio esta tan bien observada aquella, que no decae ni un
punto solo el interés, que va aumentindose de situa-
cion en situacion, sostenida por la pintara del hermo-
so cardcter de dofia Maria de Molina, que como obser-
va don Agustin Duran, fué comprcndﬂo por el maes-
tro Tirso de un modo admirable. «La reina dofia Ma-
(ria, prosigue, fu¢ una de las heroinas, que han pro-
«ducido los siglos....Aqui nos la muestra valerosa, pe=
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«litica, casla y honesta, sibia y prudente, levantando
«el trono de su hijo de entre las ruinas, que formarou
«las facciones. Gomo reina, vende las villas y lugares
«le su dote, se deshace de sus joyas, empeiia sus tocas
«y queda pobre antes de consentiv que se oprima i los
«pueblos con tributus, como esposa y madre desprecia
«la corona que le ofrecen los que sela pudieran quitar,
«por guardar al difunto esposo la fé jurada, y al hijo
«el amor materno.....Tal es el caricter que con maes-
«tria ha desenvuelto Tirso en el presente drama, reu-
«niendo & las tradiciones historicas todas las galas poé-
«licas de locucion , estilo é invencion, que Fc sugirio
«su ingenio fecando, Si lo ha conseguido, si logro sos-
«tener sin retroceso un interés continuo en las diver=
«sas situaciones que inventa i ordena, no hay que acu-
wsarle de que olvidase unas reglas agenas del géncro de
«drama, que cultivé.»

Mas no solo brillé el talento del maestro Tellez en
la descripcion del cavicter de doiia Maria: elde don
Diego de Havo es tambien digno de llamar nuestra aten-
cion por su honradez y nobleza. «Amante, hace la guer-
«ra, veneido, cede al amor respetuose, y siempre re-
«ehaza noblemente los planes pérfidos, quele proponen
«sus rivales, mas sedientos del imperio que (rc los fa-
«vores de la rcina. Don Diego es en fin el tipo de
«aquellos caracteres honrados, aunque asperos y rudos,
«en que se reunen todas las virtades de la caballerosi~
«dad y la nobleza.n Como prueba de la verdad de es-
tas observaciones del sefior Duran, citarémos nosotros la
escena sesta del acto tercero, en que don Tello le acon-
seja, que desacredite d la reina de este modo:

Ponedla mal con su hijo, decid de ella
Que el patrimonio real tiene usurpado;
Que soberbia los grandes atropella,

Y levantarse intenta con su estado:
Que viéndose, aunque viuda, moza y bella
Con el aragones ha concertado
Casarse, y conquistando esta corona
Reinar desde Galicia 4 Barcelona.
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poN DIEGO.=Vive el cielo, afrentoso caballero,
Merecedor que de esta suerte os llame,
Que & no manchar mi siempre noble acero
En vuestra sangre birbara ¢ infame,
El corazon doblado y lisongero
Os sacdra del pechol.....

‘Rasgo de admirable nobleza y sin igual honrades!
Los caracteres de los infantes estin tambien dibujades
con maestria, y aunque aparecen & nuestra vista
muy odioses, no dejan por esto de ser, como observa
don Alberto Lista, verdaderos.

Las demas comedias de Tirso presentan persona-
ges y caracleres intevesantes, y son prueba de cuanto
al principio observamos de él. La mayor parte de sus
protagonistas son mugeres: ingeniosas siempre, y siem-
pre entregadas al amor, se ofrecen & nustra vista ba-
jo diversas formas y en difcrentes circunstancias, lla-
mando siempre la atencion de los espectadoves. Lavi-
lana de Vallecas que don Agustin Moreto refundio
en su comedia titulada La ceasion hace al ladron, nos
suministra abundantes ejemplos de esta verdad: en ella
se hallan escenas de muchisimo interés, en las cuales
adopta dofia Violante el cardcter de villana, sobresa-
liendo, la en que vendiendo escobas, habla con su per-
juro amante. Veamos algunos pasages por donde pue-

dan nuestros lectores venir en conocimiento de cuan-
to llevamos dicho.

DONA VIOLANTE.=;Quieren escobas en casa?
DONA SERAFINA=—;Escobas?
VIOLANTE.== De algarabia.
SERAFINA.—Pues, Teresa, jque mudanza
De oficio es esa?
VIOLANTE.—= Sefiora,
Todos son de labradora,
Y aun con todo el pan no alcanza.
Ya vendo trigo, ya escobas
Y enojos tambien vendiéra,
Si halldra quien los quisiera.
DON GABRIEL=;Yo0s enojos?
VIOLANTE~= Por arrobas.
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gABnInL.=;Quien os lo da?
YIOLANTE.== (Que se yo?

Bellacos que andan de noche,

Y enganan & troche y moche

A quien de ellos se fid.

Si no hubiera tantas bobas,

No hubiera embeleco tanto.
GABRIEL=No os entiendo,
VIOLANTE.— No me espanto.

{Han menester acé escobas?
GABRIEL.—Por ser vos quien las vendeis

Ganas de comprallas dais.
VIOLANTE.—Por ser vos quien las comprais

Gana de irme me poneis.
GABRIEL~Pues ;tan mal estais conmigo?
YIOLANTE=No son buenos barrenderos

Hombres.

SERAFINA.— Y mas caballeros
Amantes.

VIOLANTE.— Tambien lo digo;

Aunque vos teneis figura,
Cuando barrer os agrada,
A la primera escobada
Como si fuera basura
Hechar honras al rineon,
Barriendo la voluntad.
SERAFINA.—A la margen apuntad,
Don Pedro aqueste renglon.
GABRIEL.=—;Conocéisme vos?
VIOLANTE— Sois mozo,
Y todos pecais en esto.
GABRIEL.—Colorada os habeis puesto,
thaos un poco el rebozo

R Y LR seaae ees

R TR T

Celos de algun labrador
Teneis: jquebroos la palabra?

VIOLANTE.—S{, mas la tierra, que labra
A otro dard fruto y flor

R T Y

--------

L R

GABRIEL.—Picada venis & fé.
vI0LANTE=Picéme un bellaco el alma.
GABRIEL.=Traeis escobas de palma?

LR
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vIOLANTE—Pues con ¢l ghay palma en pié?

GABRIEL=Sitfta sois vos con alma.

VIOLANTE.=—Ya los moriscos se fueron,
Que por las calles vendieron,
Seiior, esteras de palma.

No puede darse mas gracia, ni malignidad en los
etl'[nivocos, ni tampoco mas rapidez gvcrdad en todo
el didlogo: en la comedia titulada No hay peor sordo
que el que no quiere oir, tan abundante en situaciones
comicas , aunque de poca verosimilitud en Ja fibula,
se halla tambien una escena digna de trasladarse i es-

te sitio. Don Diego dice algunas galanterias & doiia
Lucia, dama de Toledo, y esta le replica:

Vos hablais de ostentacion

Tan bien, que por lo discreto,
Seiior mi volo 0s prometo

En habiendo oposicion.

N TR TR

Principios de amor turbado,
Conforme me lo han contado
Son versos en borrador.
Trasladadlos: que por vuestros
Yo aseguraré su audiencia,
Y dodme agora licencia:
Que hay ojos aqui muy diestros
En juzgar desaires nuestros.
DON DIEGO.—Quedaré yo, sios partis
Como el fuego sin la lama.
DONA LUCIA.—Abrasareisos & escuras,
Que es propiedad del infierno.
Yo estoy de priesa, vos tierno
Para andauntes aventuras,
Basta ya.

Cuya manera maligna de recibir los favores de los
caballeros, tratindolos con tono de burleria, es carac-
teristica de las damas de aquella época. Ni es menos
digna de nuestra atencion la escena octava del acto
tercero de la comedia titulada Amar por razon de es-
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tado, en que Leonora, para salvar & Eorique de la in-
dignacion de su hermano y templar el enojo de Isabe-

la, le aconscja que le eseriba aparcntando que la ama,
diciéndole:

Pero ya que no te portes,
Porque tu vida entretenga
Plazos que la muerte acorta,
Enganiemos & Isabela.

Finge, pues te adora, amarla,
Salisface 4 sus sospechas,
Dila mil males de mi,
Escribela mil ternezes.

Podrd ser que de esta suerte

Reducir al duque pueda,

Diciendo que se engafo.
ENRIQUE.— Mi bien, porqué me encomiendas

Cosas, de que ha de pesarte,

Si me has de redir por ellas?
LEONORA.==No hayas miedo, dale prisa.

Yo gusto de ello. jQué esperas?

De mi le eseribe mil males.
ENRIQUE.=—Mira bien, esposa bella,

Lo que me mandas.
LEONORA.= Acaba.
ENRIQUE.=Ya voy: ¢pero si te peso,

Y lo que dije de burlas,

Me lo atribuyen 4 vyeras?
LEONORA.=No tengas {emor,
ENRIQUE= Yoy, pues.
LEONORA.~Oye: jes posible que lleves

Animo de decir mal

De mi?
ENRIQUE==;No me lo aconsejas?
LEONORA.—Pues jsabrislo ta decir?
ENRIQUE=No s¢: estraba estas.
LEONORA.=— Yé y deja

Para necios mis temores:

Que toda celosa es necia;

Mira que te espero aqui.
ENRIQUE=—Luego vuelvo.
LEONORA.=.

Oye, no seas
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Criminal contra tu esposa
Cuando digas faltas de ella,
Blanda la mano, mi Enrique.

Pero no solo debemos de considerar a4 Tirso bajo
este aspecto. De las observaciones que hemos hecho,
al ocuparnos de La prudencia en la muger, se deduce,
que era dueiio de hacer producir & su fecunda imagi~
nacion caracteres y situaciones de mas peso, como tam=
bien se observa en ¢l Celoso prudente y prucbas de amor
y amistad, de cuya comedia flemos dicho que contiene
el cardcter mas bien disefiado del maestro Tellez, es-
ceptuando solo el de dofia Maria de Molina, que aun-
que enotro género, nos parece de mas colosales dimen-
siones. Estela, dotada de un alma tierna y sensible, ha-
lla en todos los objetos de la naturaleza simbolos del
amor, que le domina. Asi, coando se vé sola con don
Grao amigo de su amante, en mitad de un valle, le ha-
bla de esta manera:

Mirad ese arroyo frio,

Que ronda estas flores bellas,
Cuyas aguas lenguas se hacen,

Y solo se satisfacen

En que se miran en ellas.
Estos olmos, siempre presos

De esas parras, que los miden
Qué premios de su amor piden,
Sino es abrazos y besos?

Estas aves, que acrecienfan

Su amorosa ostentacion,

En fé que amor es union,

Con unirse se confentan.

Entre aquestas soledades

Los brutos, que amar pretenden,
Voluntades solas venden

A precio de voluntades.

. Hise dicho, que el maestro Tirso de Molina anun-
¢ié la época del gran Calderon; y que fué el término
medio entre Lope de Vega y aquel celebrado drami-
tico. Hasta cierto punto creemos bastante fundada esta
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observacion, la cual nos ha movido @& colocar en este
lugar al poeta mercedario. Y aunque en los drimasde
éste no esten tan bien ligados los incidentes, ni conclui-
da la fibula con el acierto que hubiera sido de apete-
cer, notase, sin embargo , algun adelanto del arte, al
comparar sus obras con las de Lope; y que el publico
no se complacia, ni pagaba ya de situaciones sueltas y
sin concesion alguna. Habia pasado efectivamente la épo-
ca de Juan de la Gueva y de Virués, como observa
don Alberto Lista, y se acercaba la de Calderon yde
Moreto. En prueba de este aserto citarémos la Celosa
de si misma, en la eual hallard la mas severa critica
muy pocas objeciones que hacer, y los amantes de nues-
tra literatura mucho que elogiar; y la titulada Prue-
bas de amor y amistad, cuya conducta nos parcce la
mejor seguida y estudiada del maestro Tirso.

Pero en lo que, como dejamos indicado, sobresa-
lié este insigne dlram:itico, fu¢ en la pureza y vigor
de la elocucion, que nunca decae, haciéndose en esta
parte acreedor a los mayores elégios, tanto mas cuanto
que yi en su época dominaba & nuestra literatura el
culteranismo de Gongora, de que no babia pedido li-
bertarse el teatro, como habrin observado nuestros lec-
tores. Y no se limité el maestro Tellez 4 proscribir-
lo de sus obras, aunque no tan enteramente como de-
sedramos: en su comedia titulada Amor y celos hacen
diseretos, pone en hoea de Vitoria la siguiente sitira
dirigida contra la secta culterana: el conde Cirlos le
escribe un billete que por sencillo desagrada 4 la du-
quesa, y aquella eselama:

Quisieras ta que empezira
Como olro que me escribid:
El cielo hiperbolizé
Amagos de su luz clara
En vuestros de mi amor ojos;
Animado sol el uno,

Norte el otro, & quien Neptuno
Zafireos rindié despojos?
Rasguélo en llegando aquf,
Viendo tan desatinados
Atributos estudiados,
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Y airada le respondi;

La metafora que arroja

Causa 4 mis ojos querella;
Pues si uno es sol, otro estrellu
Yo, seiior, seré bisoja.

Mas no se libré sin embargo de caer en el mismo
defecto: en la escena sesta delacto primero de La pru-
dencia en la muger hace decir & Carrillo, eriado de don
Juan Carvajal, para espresar que se acercaba el dia:

Ya bosleza la mafiana
Crepusculos clari-obscuros.

Cuya frase es en estremo ridieula y desatinada. El
maestro fray Gabriel Tellez ocupa finalmente un logar
distinguido entre nuestros primeros dramiticos, apesar
de los defectos que hemos sedalado tal vez con dema-
siada severidad, annque tambien hemos citado gustosos
las muchas bellezas que avaloran sus producciones. Al-
gunas de sus comedias, refundidas por el sedor Solis
}' otros literatos, gozan aclualmente de una reputacion
astanle popular, como son La villana de la Sagra, La
de Ballecasy Marta la piadosa, el Vergonzoso en palacio,
y Por el sotano y el torno. Tal vez no hiyamos llena-
do el vacio, que dejo Sismondi con el acierto que una
obra de tanto interes y tan bien escrila requiere; pero
si no le hémos logrado, de ningun modo ha dependido
de falta de voluntad, ni de estudio; & nuestro pobre
talento podremos quejarnos solamente de este defecto.
Para juzgar 4 Tirso de Molina y conocerle profunda-
mente, creemos sin embargo que no bastan algunos es-
tractos 6 andlisis de cierto mimero de producciones:
este escritor,asi como observaremos, al tratar de Ruiz
de Alarcon, necesita para ser conocido, como sus obras
merecen, ser estadiado individualmente en cada pro-
duccion, si bien pueden aplicarse las observaciones ge=
nerales, que’ hemos hecho, d todas ellas. Concluirémos,
pucs, apuntando, que en csta época, en que tan gran-
de impulso han recibido las artes y las ciencias en
nuestra desgraciada cnanto cara patria, se ha hecho una
edicion de la mayor parte del teatro escogido de nues=
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tro insigne religioso, por el distinguido literato don
Juan Eugenio Hartzembusch, el cual ha juzgadoe cada
una de las producciones , que forman su galeria, con
una copia de conocimientos nada comunes y un tino
admirable.=—=Ademas de las comedias, escribié tambien
el maestro Tirso las obras siguientes: Primera parie
de los Cigarrales de Toledo, que es un libro de novelas,
en el cual incluyé tres de sus mejores comedias, y que
se imprimié en Madrid en 46215 Primera y sequnda
parte de Deleitar aprovechando, de las cuales quedo la
segunda inédita, publicindose la primera en 16335,
Un acto de conlricion en verso impreso en félio 1630;
La genealogia de los condes de Sastago, que vid la luz
publica en 1640; Las novelas cjemplares, de que hace
mencion Montalvan; dos composiciones que hizo i la
Justa poética de San Isidro insertas en el tomo XII de
las obras sueltas de Lope de Vega; y finalmente la
Historia gencral de la orden de nuestra Seiiora de la
Merced, cuya obra quedo inédita, asi como la segun-
da parte de los cigarrales de Toledo.



LECGION 1IV.

WSS

DE LA POESIA LIRICA A FINES DEL SIGLO XVI Y PRINCIPIOS DEL
XVIL GONGORA ¥ SU ESCUELA: QUEVEDO, VILLEGAS &c.

e, abia tenido la poesia espaiiola, asi como la na=
ﬁcioﬁ, a quien pertenecia, algo de caballeresco
" en su origen: sus primeros poctas fueron ena-
morados guerreros, que cantaban alternativamente sus
bellas y sus empresas, y que conservaban en sus ver=
sos el cardcter de lealtad, de franqueza ruda algunas
veces, de independencia, de tempestuosa libertad, de
apasionado amor y cautelosos ccl‘os, de que sus vidas
se componian. Dos cosas agradaban estremadamente en
sus cantos: el mundo poético, al cual nos transporta
el espiritu de caballeria, y la verdad, relacion intima
del corazon con las palabras que no deja sospechar nin=
guna imitacion de sentimientos prestados, ni pretension
alguna de producir efecto.

Pero la nacion espafiola esperimenté un cambio
fatal, al someterse & la casa de Austria, y debié tam-
bien la poesia cambiar del mismo modo, 6 resentirse
mas bien en la generacion siguiente de los efectos de
esta mudanza. Destruyé {]arpl'os V la libertad de los
espaiioles, aniquilo sus derechos y sus privilegios; ¥
arrancindolos de su pais para conducirlos al combate,
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no en bien de su patria, y si en pré de los intereses,
politicos y de la vanidad de su rey, empaiié y oscure-
cio en ellos la verdadera grandeza, dejando solamente
en su lugar el orgullo y la pompa. i“elipc, su hijo,
que se ereyo espaiol y que fué considerado como tal,
no tomé sin embargo el caricter de la nacion; pero
si el de los frailes, tal como la severidad de la regla
y la impetuosidad de la sangre del medio-dia debian
desenvolverlo en los conventos. Esta eulpable violen-
cia, hecha @ la naturaleza,le ha dado un ecardcter im-
perioso y servil, y al mismo tiempo falso, obstinade,
cruel y voluptuoso. No deben los espaiioles ninguno de
estos vicios & la naturaleza, siendo solo el efecto de
la disciplina de los monaslerios, de la sumision del pen-
samiento, de la esclavitad, de la voluntad y de lacon-
centracion de todas las pasiones en wna sola, que ha
sido divinizada,

Parecidse Felipe, aunque dotado de ménos talen-
to, y de ménos virtudes y nobleza, al cardenal Jime-
nez mucho mas que 4 la nacion espaiiola, que se habia le-
vantado en masa contra este fraile (A) orgulloso y cruel;
pero que habia acabado por sucumbir & su violencia
y 4 sus artificios. Unio I*‘l::!ipe 4 una ambicion desme-
surada, 4 uwna perfidia sin pudor y & una indiferencia
feroz por los inforlunios de la humanidad, la guerra
y el bambre, plagas que atraia sobre sus estados, una
religion sanguinaria, que le hizo considerar como una
espiacion de sus crimenes, los nueves erimenes de
la inquisicion. Educados sus vasallos, como él, por
los frailes, habian ya cambiado tambien de carvicter, lle-
gando @ ser dignos instrumentos de sa sombria poli-
tica y supersticion, y dislinguiéndose en las guer-
ras de Flandes, Itilia y Alemania tanto por su per-
fidia como por su feroz fanatismo. (B) La literatura que
sigue siempre, aunque @ medio siglo de distancia las
mas veces, las mudanzas, que la polilica introduce cn las
naciones, tomé un cardcter mucho ménos natural, ver-
dadero y profundo, ocupando el lugar del pensamien-
to la ecsageracion, y el de la piedad el fanatismo.

Fueron los dos reinades de Felipe 11l y de Fe-

17
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lipe IV aun mas degradantes para la poesia espaiiola:
su vasta monarquia, gquebrantada por sus esfuer-
z0s gigantescos, continuaba sus eternas guerras sola-
mente para recibir continuos y desastrosos reveses: su-
mergido el rey en los vicios y en la molicie, no renun-
ciaba sin embargo, en el asilo impenetrable de su pa-
lacio, 4 su desenfrenada ambicion, 6 4 su perfidia. Po-
nian los ministros en venta publica las gracias, es-
taba la nobleza envilecida bajo el {ugo de los favori-
tos y aventureros, veianse los pueblos arruinados por
medio de crueles esacciones, y habian perecido por el
hierro 6 la miseria millon y medio de musulmanes, 6
sido lanzados de sus hogares por Felipe 1II. La Ho-
landa, el Portugal, Cataluiia, Nipoles y Palermo se ha-
bian sublevado; y el clero uniendo su despética in-
fluencia con la del ministerio, trataba no de reformar
tan odiosos abusos, siné de ahogar cualquiera voz, que
para quejavse de ellos osira levantarse. La reflecsion,
el pensamiento politico 6 religioso era castigado como
un crimen; y en tanto que bajo otro cualquiera des-
otismo estan tnicamente al alcance de la autori-
dad las acciones 6 la manifestacion esterior de la
opinion, ihan en Espaiia los frailes 4 bascar los seati-
mientos liberales hasta en el asilo de la conciencia pa-
ra proscribirlos.

Tales son los efectos, que sobre la literatura de
estos reinos debemos eesaminar en esta leccion, efec-
tos tan degradantes para la humanidad, y que serin vi-
sibles ¢ incontestables, sin que esta época sea, no obs-
tante, la mas estéril para las letras. Conserva el en~-
tendimiento humano largo tiempo el impalso, que ha re-
cibido, siéndole necesario tambien por mucho tiempo,
dntes que deje de agitarse en el estrecho espacio en que
lo ha encerrado: falséase dntes de apagarse, y brilla de
cuando en cuando durante un periodo determinado, des-
pues de haber perdido su verdad y su justo equilibrio.
Hemos visto ya dus grandes hombres, que vivieron ba-
jo los reinados de Felipe I y Felipe III: aun halla-
rémos uno, que llego a‘ apogeo de su gloria en tiem-

po de Felipe IV: Cervantes, Lope de Vega, y Calde-
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ron llevan el caricter de su siglo; pero tienen en si so-
bre todo su genio individual, y el antiguo movimien-
to del cardcter nacional, que no habia sido enteramen-
te domado. Entre los poetas, de que vamos & ocuparnos
en esta leccion, hallarémos todavia muchos hombres de
un verdadero mérito, pero de pn gusto corrompido por
sus contempordneos y por su gobierno; no habiéndose
adormecido enteramente la nacion espaiiola hasta me-
diados del siglo XVII, cuyo sueiio letargico dur6 tam-
bien hasta mediados del XVIIL.

Habian heredado los espaiioles de los musulmanes
el amor de las sutilezas, de la pompa vana y de la hin-
chazon, entregindose con avdor desde los primeros pa-
sos, que dieron en la literatura, al ingenio oriental, y
pareciendo confundir su cardcter, respecto i este punto
con el de los drabes; porque aun antes de la conquista
de estos, habian participado todos los escritores latinos de
Espaiia, de la pretension é hinchazon, como sucediera
a géneca y otros compatriotas suyos. El mismo Lope
de Vega estaba plagado de estos defectos: en su pro-
digiosa fertilidad le era mas ficil ornar su poesia de
falsos conceptos, de imdgenes aventuradas y estravagan=-
tes, que pensar en lo que iba & decir, moderando su
imaginacion por medio de la razon y el gusto. Esten-
di6 su ejemplo entre los espaiioles (C) aquel modo de
escribir, que estaba mas en relacion con su caricter,
cuya manera adoptaba Marini al mismo tiempo en Ita-
lia. Nacido en Jhpoles, aunque oriundo de Espafia y
educado entre espanioles, habia este escritor comunica-
do 4 los italianos las sutilezas y los falsos conceptos,
que se encontraban ya en las poesias de Juan de Mena.

bré despues sobre Espaiia la escucla de los Seicen-
tisti, que él habia formado, una violenta reaccion,
haciendo llegar & un grado mucho mas alto que en
Italia , estas mismas suatilezas, hinchazon y pedante-
ria, que tan completamente pervirtieron el gusto.
Mas la causa de esta mudanza en uno y otro pais de-
berd ser tomada de mas arriba: en uno y otro era la
misma. Habian conservado los poetas el ingenio, per-
diendo la libertad de pensar; habian conservado la ima-
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inacion , sin poder nunca acercarse & la verdad, y sus

ﬁacultades, que no se apoyaban respectivamente una
sobre otra, que no observaban armonia alguna entre
si, debian agotarse en la estéril carrera, que aun les que-
daba abierta.

El gefe de esta escuela fantdstica y oscura, el que
dié el tono, queriendo Tormar una nueva época en el
arte por medio de una alta cultura, cowo ¢l la llama-
ba, fué¢ don Luis de Gongora y Argote, hombre lleno
de talento y de ingenio , pero que por sulileza y por
una falsa critica destruyé metodicamente su propio mé-
rito. Tuvo que luchar contra las desgracias y la po-
breza. Nacié, pues, en Cérdoba el aio de 1561 y el
modo brillante con que hizo sus estudios no fué

arte & alcanzarle un empleo, hasta que despues de ha-

}:cr seguido once adios la corte, pudo oblener, cn fin,
con mucho trabajo un corto beneficio eclesidstico. Sa
descontento desenvolvié en él un caricter cdustico,
que fué largo tiempo el principal mérito de sus ver-
sos: sus sonetos satiricos estin llenos de una escesiva
amargura, como puede juzgarse por el siguiente , en
que pinta la vida de Madrid:

Una vida bestial de encantamenlo,
Harpias contra bolsas conjuradas,

Mil: vanas pretensiones enganadas,
Por hablar un oidor, mover el viento:
‘Carrozos- y lacayos, pages ciento,

Hibitos mil con virgenes espadas,
Damas parleras, cambios, embajadas,
Caras posadas, tralo fraudulento:
Mentiras arbitreras,, abogados,
Clérigos sobre mulas, como mulos,
Embhustes, calles sucias, lodo eterno;
Hombres de guerra medio estropeados,
Titulos y lisonjas, disimulos,
Esto es Madrid, mejor dijera infierno.

Acerté aun mejor con las sitiras hurlescas en for-
ma de romances 6 de canciones: tenian enténces su
lenguage y su versificacion precision y pureza, y no

acia esperar en modo alguno la naturalidad picante
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de su estilo, Tle crease despues una escuela la mas
oscura y afectada; siendo fruto de una fria reflecsion
y no del delirio de una imaginacion aan jéven, el es-
tilo mas clevado, queinventé para la poesia grave, al
cual dio el nombre de culto. Formé para si bajo es-
te principio con la mas trabajosa sulileza un lengua-
ge oscuro, artificioso, ridiculamente figurado y estraiio
en un todo a la manera habitual de hublar y de escri-
bir, esforzindose en intreducir las transposiciones mas
aventuradas del griego y del latin en el castellano,
en donde jamas se han permitido, é inventando una
prosédia particular para que ayudase & adivinar el
scatido de los versos. Buscé tambien los palabras,
ue estaban en desuso, 6 alteré la significacion de
(llas mas conocidas, para dar nueva dignidad & su es-
tilo, juatando al mismo tiempo con grande esfuerzo
todos sus conocimientos mitologicos para adornar su
nuevo lenguage. Despues de semejante trabajo, es-
cribi, pues, sus Soledades, su Polifemo y olros poé=
mas, que son siempre ficciones sin encanto, llenas de
imigenes mitolégicas, y envueltas en una pompa fan-
tastica de frases oscuras. No mejoré Gongora su suer-
te por la celebridad, que le aleanzo su nuevo estilo, vi-
viendo aun algun tiempo en la pobreza , y siendo i su
muerte, acaecida en el aiio de 1627, unicamente cape-
lan titular de la real capilla.

Dificil es en estremo hacer comprender i los es-
trangeros la manera de Gongora, puesto que lo que en
ella se encuentra mas notable es el serininteligible: ade-
mas cs imposible trasladar @ una traduecion toda aque-
lla oscuridad nebulosa, porque la lengaa francesa, so-
bre todas, no permite estos laberintos de frases, en las
cuales se tiene la felicidad de escapar completamente
al sentido, acusindose siempreal traductor y no d Gon-
gora de lo que no pudiera comprenderse. He aqui el
principio de la primera de sus Soledades, por cuya pa-
labra tan poco usada en espaiiol, parece haber com-
prendido los besques solilarios. Hay dos y cada una se
compone de cerca de mil versos.

Era del siio la estacion florida,
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En que el mentido robador de Europa,
(Media luna las astas de su frente

Y el sol todos los rayos de su pelo)
Luciente honor del cielo,

En campos de zéfiro pace estrellas;
Cuando el que ministrar podia la copa
A Jipiter, mejor que el garzon de Ida,
Naufragé y desdefiado sobre ausente
Lagrimosas de amor dulces querellas
Di al mar que condolido

Fué a las ondas, que al viento

El misero gemido

Segundo de Arion, dulce instrumentro. (1)

El Polifemo es una de las mas célebres produc-
ciones de Gongora, y la que ha sido imitada con mas
frecuencia: habiéndose llegado & persuadir los poetas
castellanos de que ni el interes, el genio, el sentimiento
ni el pensamiento eran nada en la poesia, yde que el
objeto del arte era solamente la reunion de Ta armonia
con las mas brillantes imigenes y todas las riquezas de
Ja antigna mitologia , buscaron por asunto para sus
producciones los objetos, que podian suministrarles cua-
dros gigantescos, grandes contrastes en las imdgenes
y todos los ausilios de la fibula. Los amores de Po-
lifemo les parecieron felicisimos para ser tratados,
puesto ({ue podian reunir en ellos el espanto y la ter-
nura, el horror y la delicadeza. El poéma de Gongo-
ra estd compuesto solamente de sesentay tres octavas;
pero el comentario de Sabredo lo ha aumentado de
tal modo que puede formar un tomo pequefio en 4.°
Entre la literatura espaiiola y la portuguesa se hallarin
al ménos doce 6 quince poémas sobre Polifemo. Hé

(1) Edicion de Bruselas en 4.° (1657) pag. 497. (*)

(*) Esta es la edicion, que consulté Sismondi: nosotros tene-
mos & la vista la de Zaragoeza, hecha por Pedro Verges, y cos-
teada por Pedro Escuer en 1643, en 8.° prolongado, la cual se-
gun el prologo estd tomada de los M. S. que conservd D. An-
tonio Chaco:}, regalados al duque de Banlicar, en vistosas y ricas
vitelas. Contiene este tomo ademas de las poesias sueltas, dos come-
dias tituladas: Las finezas de Isabela, y El doctor Carlino.



LITERATURA ESPANOLA. 131

aqui algunas estrofas del que ha servido de modelo
i todos los demas.

Un monte era de miembros eminente

Este que de Neptuno, hijo fiero

De un ojo ilustra el orbe de su frente,

Emulo casi del mayor lucero:

Ciclope, 4 quien el pino mas valiente

Baston le obedecia tan ligero

Y al grave peso junco tan delgado

Que un dia era baston, ofro cayado.
Negro el cabello imitador undoso

De las oscuras aguas del Leteo,

Al viento, que lo peina proceloso

Vuela sin 6rden, pende sin aseo:

Un torrente es su barba impetuoso

Que adusto hijo de este Pirineo

Su pecho inunda, 6 tarde 6 mal en vano

Surcada aun de los dedos de su mano.
No la Trinacria en sus montanas fiera

Armé de croeldad, calzé de viento,

Que redima feroz, salve ligera

Su piel manchada de colores ciento:

Pellico es ya lo que en los bosques era

Mortal horror al que con paso lento

Los bueyes & su albergue reducia.

Pisando la dudosa luz del dia.

Cera y cafiamo unié (que no debiera)
Cien afios, cuyo barbaro ruido
De mas écos, que unié céfiamo y cera
Al bosque es duramente repetido:
La selva se confunde, el mar se altera,
Rompe Triton su caracol torcido,
Sordo huye el bajel & vela y remo,
Tal l]a musica es de Polifemo.

Esta obra fué sin embargo, admirada como la poe-
sia mas sublime y la mas alta produccion del genio. Des-
pues de haber cantado sus amores y solicitado en va-
no Polifemo & Galatea, lanza tantas piedras contra la
gruta, @ donde se habia retirado con Acis, su aman-
te, que una de ellas Ia aplasta bajo su peso, concluyen-
do de este modo el poéma.
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Fué un notable fendmeno en literatura, el efecto que
vrodugeron las poesias de Gongora sobre una multitad
He poctas, dvidos de novedades, impacientes por abra-
zar una nueva carrera y que se hallaban por todas par-
tes encerrados eu los estrechos limites de la autoridad,
de las leyes y de la Iglesia. Rechazados do quicra hd-
cia tan estrechas barreras, determinironse en fin, 4
romper las que les imponia el gusto, y se abandonaron
a la mas estravagante fantasia, precisamente porque es-
taban encadenadas las demas facultades de su alma. El
partido formado por Gongora, orgulloso de un género
adquirido & tanta costa, vié en todos los que no admi-
raban 6 no imitaban el estilo de su maestro, limitados
ingenios, que no eran capaces de comprenderlo. Nin-
guno de sus imitadores tenia no obstante el talento de
Gongora, por cuya razon llegavon & ser sus conceptos
tanto mas falsos y ecsagerados. Dividiéronse bien pron-
to en dos escuelas, conservando unos solamente la pe-
danteria y aspirando otros al ingeuio de su maestro. Los
rimeros no supieron hallar mas propia ocupacion para
Formnr su gusto que la de comentar 4 Gongora: eseri-
bieron luengas glosas y laboriosas ilustraciones sobre las
obras de aquel poeta y desplegaron en este empeiio cuan-
ta erudicion poseian, siendo llamados por burla cultera-
nos , @ causa del estilo culto que observaban. Los se-
gundos fueron designados con el titulo de conceptistas,
por los conceplos, en que imitaban & Marini y Géngo-
ra, rebuscando los mas estraordinarios pensamientos, y
las antitesis de sentido y de imdgen, y revistiéndolos
despues con el estraiio lenguage, que habia inventado
su maestro,

En esta numerosa escuela han adquirido algunos
nombres grande celebridad al Jado de Géngora: tales
son Alonso de Ledesma, que murié algunos aiios an-
tes que su maestro, el cual emples el mismo lenguage
y los mismos conceplos falsos en espresar en poesia
los misterios de la religion catélica; y Felix de Ar-
teaga, que fué¢ predicador de la corte en 1618, y gue
murio en 1635, ¢l cual aplicé el mismo método de
escribir 4 las poesias pastorales. Hé aqui algunas cu-
riosas estrofas, que he tomado de Boutterwek:
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Los milagros de Amarilis,
Aquel angel superior,
A quien dan nombre de Fenix,
La verdad y la pasion,
Miraba 4 su puerta un dia
De la cérte un labrador,
Que si adorar no merece,
Padecer si merecid.
Una tarde,que es maiiana,
Pues el alba se rio,
Y entre carmin encendido
Céndidas perlas mostro,
Divirliése en abrasar
A los mismos que alumbro,
Y del cielo de si mismo
El dngel bello cay6.

No sé si puede considerarse como discipulo de
Gongora, 6 solamente como adherido al gusto de
su siglo, 4 fray Lorenzo de Zamora, mas célebre
como teologo que como poeta; el cual escribio ba-
jo el titulo de Monarchia mistica de la Iglesia una
obra en muchos volimenes en 4.°, que fué segun se dice
estimada, y en la cnal mezelé & sus meditaciones al-
gunas poesias. La época de su publicacion, que corres-
ponde & los atos de 1614, es la misma, de que nos
ocupamos: podri juzgarse de ella por las siguientes re-
dondillas en loor de san José, _lﬁue son un curioso mo-
numento , no de poesia en verdad, pero si del espiri-
tu, que animaba & su siglo. "

¢Qué. lengua  podra. alcanzar | (1)
A aquel que tanto subid,
Que 4 la palabra enseid
Del propio padre & hablar?
Segun_su sibio arancel,
Aunque por diversos modos,
Es Dios maestro de todos;

(1) Tnserto aqui inlegra esla pieza estraba, que hé encon-
trado en el libro VIII de Ja tercera parte de la Monarchia
mistica de la Iglesia, por. Fray Lorenzo de Zamora , capi-
tulo 13, fol. 523==

18
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Pero de Dios lo fué él.

De lo que su ciencia fué
Yo no s¢ dar otra sena,

Sing que al Christus ensefia
Las letras del ABC.

{Oh José! es tan gloriosa
Vuestra virtud y de modo,
Que el mismo padre de todo
Su madre os di6 por esposa.

¢Pudo dar al hijo el padre
Madre de mas alto ser,
Aunque en razon de muger,
Pero no en razon de madre?

A esta cuenta pudo Dios,
José, haceros mas santo,

Mas como padre sois tanto
Que otro no es mejor que Vos.

Pero si vos en cuanto hombre
Sois tanto ménos que Dios,
Por lo ménos llegais vos
A ser igual en el nembre.

Si yo llamo mi ecriado
Al que con mi panse cria,
Yuestra criada es. Maria,

Y aun Dios es vuestro criado.

Pues cria 4 Dios el sudor
De voestra mano y ventura,
No sé si 0s diga criatura,

O si o3 llame criador.

José, dichoso habeis sido,
Pues que servido de Dios,
Nadie fué mejor que vos,

Ni aun Dios fué mejor servido.

Manda Dios y mandais vos,
Manda Dios en suelo y cielo;
Pero vos ach en el suelo
Mandastes al mismo Dios,

¢Qué diré de vos, que importe
Dichoso cuando alld iréis,

Pues en llegando, hallaréis
Tantos parientes en corte?

Pues pudo. Dios escoger

Para su madre marido
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El mejor , que habia nacido:
Yos lo debisteis de ser.

(Si 08 llaméremos mayor,

José , que el senor del cielo,
Pues viviendo acd en el suelo
Fué él mismo vuestro menor?

Bien es que en sueio y tendido
Os bable el 4ngel & vos,

Que & quien despierto habla Dios
Hiblele el angel dormido.

Distes pan al pan de vida
Y con pan el pan criastes,

Y vos & pan convidastes
Al que con pan nos convida,

Otra celestial empresa
Realza vuestro valor,

Que al propio Dios y sefior
Sentastes 4 vuestra mesa.

Sois, en fin, de tal manera
Que al mismo Dios convidastes,
Y aunque con Dios os sentastes,
Tuvistes la cabecera,

Por gran cosa el primer hombre
Di6 nombre 4 los animales;
Mas son vuestras prendas tales
Que al mismo Dios distes nombre.

Sois quien sois y tal sois vos
Y vuestro valor de modo,

Que & Dios obedece todo
Y & vos obedece Dios.

José, quien sois aquel sabe
Que tayta llamaros supo,

Y pues tal nombre en vos cupo,
Ese os celebre y alabe.

Mientras que Gongora introducia en la poesia ele-
vada una hinchazon pretenciosa y casi ininteligible, y
mientras que sus imitadores descendian , por conservar
la reputacion de sitiles ingenios y de conceptistas, has-
ta en los asuntos sagrados a los jueﬁos de palabras mas
ridiculos, la antigua escucla, fundada por Garcilaso
Y Boscan, no estaba absolutamente abandonada. EI
partido, que llevaba el nombre de cldsico, ecsistia siem~
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pre, haciéndose notable hasta eierto punto por la se-
veridad de su critica contra los imitadores de Gongo-
ra. Pero, @ despecho de su ﬁde!idad d los antiguos
ejemplos y sanos principios , habian: ya  perdido los
que la componian el genio creador, la fuerza de la ins-
piracion y la novedad. Algunos de los ?lue d este par-
tido pertenccen, son dignos, no obstante, de ser mencio-
nados por su adhesion a la buena poesia, si bien eran co-
mo las tltimas llamaradas de unailuminacion pronta a
estinguirse.

Entre los contempordneos de Cervantes y de Lo-
pe de Vega, ocupan dos hermanos, & quienes com-
paran los espaiioles eon Horacio , un puesto distin-
guido. Descendientes de una familia originaria de Ra-
vena, aunque establecida de largo tiempo en Aragon,
nacieron en Barbastro Lupercio y Bartolomé Leonar-
do de Argensola, el primero en 1565 y el segundo
en 1566. Despues de haber acabado sus estudios en
Zavagoza, escribio Lupercio en su juyentud tres trage-
dias, porlas cuales manifiesta Cervantes en el don Qui-
jote la mas alta admiracion y respeto. Adhiriose en
clase de seccrelario al servicio de fa emperatriz Maria
de Austria, que habia fijado en ' Espafia su residencia
y fué encargado por el rey y por los estados de Ara-
gon de continvar los anales de Zurita, pasando des-
laucs @ Napoles en compaiiia del conde de Lémos, que
e llevo 4 aquel reino por su secretario de estado, en
caya ciudad murié en 1613. Su hermano, que habia
participado de la misma educacion y abrazado la misma
carrera, no abandonindela nunca, velvié despues de
la muerte de Lupercio & Zaragoza, en donde continud
los anales de Aragon, pasando de esta vida en 1631.

Entrambos , a juicio de Boutterwek, de acuerdo
con don Nicolas Antonio, han sido tan idénticos por
su gusto, por su género de falentos y por su estilo,
que con dificultad podrian distinguirse las poesias del
uno de Tas del otro, pudiendo tambien ser juzgados
dmbos hermanos como unsolo individuo. Mas no se sefia-
laron por la originalidad, ni por la fuerza, ni participaron
tampoco deungrande entusiasmo, ¢ desvario melancolico,
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distinguiéndose iinicamente por una delicadeza de senti-
miento poético, un genio elevado, un gran talento de re-
presentacion, una grande cultura, unadignidad clasica de
estilo y sobre todo por una solidez de gusto, que los
ha colocado casi & la misma altura que 4 Pouce de
Leon, como los mas correctos de los poetas espaiioles.

Apesar del voto de Cervantes, no esta fundada
la reputacion de Lupercio de Arfensola sobre su tea-
tro; siendo las poesias liricas de los dos hermanos, las epis-
tolas y las sitiras, escritas d imitacion de Horacio, las obras
que han ilustrado mas sus nombres. Adviérteseen ellas la
imitacion de este gran modelo, como en las de fray
Luis de Leon; pero no participan del entusiasmo re-
ligioso, dulce y melancélico, que dd & los versos de
aguel tan particular encanto. Hé recorrido muy ripi-
damente las obras de los hermanos Argensolas (1) y
los conozeo sobre todo por los fracmentos de sus poe-
sias, que cita Boutterwek: en el siguiente soneto del
mayor, veo al lado de una grande magestad de image-
nes, de estilo y de armonia una oscuridad de pensa-
mientos y de espresiones, que pueden considerarse co-
mo los primeros preludios del mal gusto:

Imdgen espantosa de la muerte,
Suefio eruel, no turbes mas mi pecho,
Mostrandome cortado el nado estrecho,
Consuelo solo de mi adversa suerte.

Busca de algun tirano el muro fuerte,
De jaspe las paredes, de oro el techo:
O el rico aviro en el angosto lecho
Haz que temblando con sudor despierte.

El uno vea el popular tumulto
Romper con furia las herrados puertas,
O al sobornado siervo el hierro oculto:

El ofro sus riquezas descubiertas
Con llave falsa, 6 con violento insulto;
Y déjale al amor sus glorias ciertas. (D)

Su hermano eseribié algunos sonetos satiricos @ imi-
tacion de los italianos: hé aqui, por ejemplo, el que
dirige & una vieja presumida:

(1) Edicion de Zaragoza en 4., -afio de 1631,
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Pon, Lice, tus cabellos con legias
De venerables, sind rubios, rojos:

Que el tiempo vengador busca despojos
Y no para volver huyen los dias.

Ya las mejillas, que abultar porfias,
Cierra en perfiles languidos y flojos:
Su hermosa atrocidad robé & los ojos
Y 4 priesa te desarma las encias.

Pero ti acude por socorro al arte,
Que aun con sus fraudes quiero que defiendas
Al desengafio descortés la entrada:

Con pacto, y por tu bien, que no pretendas
Reducida & ruinas, ser amada,
Siné es de ti, si puedes, engaiarte.

Las epistolas y las sitiras de uno y otro hermano
son las poesias, por las cuales se pretende que sehan
acercado mas 4 Horacio: los trozos, que yo he visto
me inspiran poca curiosidad. (E) En las obras histé-
ricas de Argensola hay mucho mérito de estilo, y al
mismo tiempo mucha mas madurez, ecritica y sentimien-
tos elevados que hubieran podido esperarse de la épo-
ca, en que escribia. La historia dela conquista de las
Molucas, impresa en Madrid en folio el afio de 1609,
es su primera obra de este género: la continuacion de
los anales de Zurita, que comprende las turbulencias
del principio del reinado de Cirlos V, (1) fué publi-
cada en los primeros aiios de Felipe 1V y dedicada al
conde-duque de Olivares. Este, que creia domado en-
teramente el cardcter de los aragoneses, vi6 sin inquie-
tud conservar aquellos la memoria de sus antiguos
privi]egios.

Contaba Espafiaen el mismo tiempo un gran ni-
mero de poetas, que seguian en el género lirico y bu-
colico el ejemplo de los latinos y fe los italianos, de
Boscan y de Garcilaso. Asi como los einquecentisti ita-
lianos, son mas notables por la pureza del gusto yla
clegancia que por la viqueza de la invencion y la fuer-
za del ingenio; pero aun reconociendo su talento, siné
se tiene un gusto insaciable por los cantos amorosos,

(1) Edicion de Zaragoza, en folio, aiio de 1630.
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6 una inagotable paciencia para escuchar las ideas co-
munes, nos verémos bien pronto fati{;ados por su lec-
tura. Vicente de Espinel, Cristéval de Mesa, Juan de
Morales, Agustin de Tejada, Gregorio Moriilo, feliz
imitador de Juvenal: Luis Barahona de Soto, émalo de
Garcilaso; Gonzalo Argote de Molina, cuyas poesias
respiran un estraiio ardor patriotico, y finalmente los
tres Figueroas, distinguidos por sus Iiversoslalentos.,
son los principales entre esta innumerable tarba de li-
ricos, cuyos nombres pueden apénas libertarse del
olvido. (*)

A una clase muy diferente pertenece Quevedo, qlt:i-
zi el solo entre los escritoves espaiioles, cuyo nombre
pueda ponerse al lado del de Cervantes y cuya repu-
tacion, sin igualar 4 su talento, estd no obsiante, es-
tablecida sélidamente en Europa. De todos los litera-
tos espaiioles es Quevedo el que mas se ha acercado:
Voltaire , y no por su genio, siné por su talen-
to: tenia como ¢él, la universalidad de conocimien~
tos iv de facultades, el talento para maanecjar el donai-
re, la jovialidad algunas veces cinica, aunque apli-
cada @ objetos graves, el ardor para emprenderlo to-
do y para dejar monumentos de su ingenio en todos
los géneros al par; la destreza de esgrimir el arma del
ridiculo y el arte, en fin, de hacer comparecer los abu-
sos de la sociedad ante el tribunal de la opinion pi-
blica. Algunos estractos de sus voluminosas obras nos
dardn bien pronto 4 conocer los limites estrechos, en
los cuales df:zbin encerrarse un Voltaire, nacido bajo
el gobierno sospechoso de Felipe IL y contenido por
el yugo de la inquisicion.

Don Francisco Quevedo de Villegas nacié en Ma-
drid el afio de 1580 de una familia ilustre y ligada

(*) Véase nuestro apéndice & la leccion V del tomo pri-
mero, en que tratamos de Vicente de Espinel, Gregorio Mo-
rillo y Francisco de Figueroa: por las muestras que de ellos ci-
tamos en aquella leccion, puede juzgarse si merecen 6 no ser
mencionados particularmente, sin que se les confunda con otros

poetas, que en su época y posteriormente florecieron, y que no
llegaron 4 la altura que ellos.
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4 lacorte por medio de honrosos empleos. Perdié aun
eu su infancia @ sus padres, y su tutor don Geréni-
mo de Villanueva le envié a {a universidad de Alea-
li, donde aprendié en poco tiempo las lenguas sibias,
poseyendo perfectamente el latin, el griego, el hebréo
el drabe, el italiano y el frances, y empeiiindose en
el estudio de las ciencias escoldsticas, la teologia, el
derecho, las bellas letras, la filosofia, la fisica y la
medicina. Distingnido en la universidad como un pro-
digio del saber, adquirié tambien en el mundo la re-
putacion de un cumplido caballero. Seialibanle fre-
cuentemente por juez en los asuntos, en que se veia
interesado el honor, y tratando con la mas grande deli-
cadezalas reputaciones comprometidas por una querella,
tenia casi siempre el arte de reconciliar los adversarios
y evitar toda efusion de sangre. Era ¢l mismo de
gran valor en las armas, y tenia en ellas tanta
destreza que aventajaba & los mas habiles maestros,
apesar de que la diformidad de sus piés debio hacerle
mas dificiles los egercicios corporales. Un lance ca-
balleresco cambié de improviso su destino : tomé la
defensa de una seiiora, & quien no conocia, y & quien
vio insultar en wuna iglesia por un hombre igual-
mente desconocido 3 y (fi(i muerte & este hombre, que
se descubriéo ser un gran seiior. Pasé Quevedo, para
evitar las persecuciones de su familia, 4 Sicilia con el du-
que de Osuna, r{ne habia sido nombrado virey de aquel
reino, siguiéndole despues al vireinato de Népoles. Encar-
gose alli de la inspeccion general de la real hacienda de
ambos paises, y restablecié en poco tiempo el 6rden por su
integridad y severidad estremada. Empleado por el dugue
en los mas importantes negocios, en las embajadas acerca
del rey de Espaiia y del pontifice romano, pasé siete ve-
ces los mares en su servicio, y viése perseguido de repen=
te, durante el tiempo de su crédito, por algunos asesinos,
que ansiaban por deshacerse de un negociante, de un ene-
migo, y t_ie un juez tan ineesorvable. Tomo parte en la
conjuracion del duque de Bedmar contra Venecia, ha-
lindose en esta ciudad con Santiago-Pierre en el mo-=
mento de descubrirse el complot; pero logred libertarse por
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la fuga de las pesquizas de la Seiioria , mientras que
sus mas intimos amigos y compaiieros perecian & ma-
nos del verdugo.

Despaes de haber corrido una carrera tan brillan-
te , llevo la desgracia del duque de Osuna tras si la de
nuestro autor, y fué preso en 1620, y conducido al pue-
blo de su seiiorio, que era Torre del Abad, donde estuvo
prisionero tres aiios y medio, sin permitirsele, durante los
dos primeros , que viniera un médico de la ciudad in-
mediata para cuidar de su quebrantada salad. Fué, en
fin, reconocida su inoeencia, cambiindose suprision en
destierro, y concediéndole & poco tiempo la libertad;
pero habiendo pedido que se le subsanase de los daiios
recibidos, vidse de nuevo desterrado. Estos forzosos re-
tiros le hicieron entregarse al cultivo de las letras, de
ﬂue le habia separado su carrera politica, y eseribio

urante su destierro la mayor parte de sus poesias,
y sobre todo las que publico, eomo pertenecientes a
un poeta supuesto del siglo XV, bajo el nombre del
bachiller Francisco de la Torre. (I) Entretanto fué
llamado 4 la corte, y el 17 de marzo de 1632 nombrado
seeretario del rey. Solicitolo tambien el conde duque de
Olivares para que tomara parte en Jos negocios del
estado, ofrecién(}iole particularmente la embajada de Gé-
nova, que rehusé Quevedo, I;ara dedicarse esclusiva-
mente a los estudios y 4 la filosofia, estando entdnces
en correspondencia con los primeros sibios de Euro=-
a y reconociendo sus compatriotas su grande meérito.
Eos beneficios eclesiasticos, de que gozaba, y que le
componian una renta de ochocientos ducados, propor-
ciondndole una vida comoda, fueron renunciados por
¢l para desposarse en 1654, cuando ya contaba cin-
cuenta y cuatro aiios de edad, con una sefiora de un
muy eclevado nacimiento, que @& vuelta de pocos meses
espird, dejindole viudo.

Llevole esta desgracia @ Madrid, en donde fué el
aio de 1641 preso de noche en casa de un amigo
suyo, como autor de un libelo contra el estado y las
costumbres ; no permitiéndosele siquiera mandar & su
casa por ropa alguna, ni ménos avjs;ar de su cautive-

)
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vio. Encerrésele en el mas oscuro calabozo de un
convento, por el cual pasaba un arroyo, que tocaba
casi en la cabecera de su cama,llenando toda la prision
de una humedad perniciosa. Confiscironsele todos los
bienes y viose rchciLlo a vivie de limosnas, siendo
tratado como el ultimo malhechor , con una inhu~-
manidad, que debia evitarse aun con los eriminales.
Cubridse su cuerpo de llagas, y como s¢ le habia pro-
hibido la asistencia de un cirujano, tuvo el mismo que
curarse, hasta que recurrié al conde-duque de Oliva-
res por medio de una carta, que nos ha conservado
su bidgrafo, y despues de veinte y dos meses, {ué ec-
saminado su asunto, hallindose que ya se habia des-
cubierto que el aator del libelo, de que se le acusa=
ba, era un frayle, y poniéndosele al momento en li-
bertad. Pero quedé arrninado de tal manera , que
no pudo permanecer en Madrid para pedir la repa-
racion de los dafos, que habia esperimentado : en-
fermo y sin esperanza alguna volvio a las tierras de
su propiedad, en donde muri6 el $ de setiembre de
1645.

Una parte considerable de los manuseritos de Que-
vedo le fueron arrebatados en vida, y entre otros se
hallaban sus producciones draméticas ¢ histéricas; de
modo que sus obras no contienen como se ha preten-
dido todos los géneros de literatura. Mas apesar de la
pérdida de quince manuscritos, que no se han encon-
trado nunca, las composiciones, que se conservan de ¢l,
forman, no obstante, once tomosde bastante voliimen,
ocho de los cuales estan escritos en prosa y tres en
Verso.

Habiase guardado Quevedo de la ecsageracion, la
pompa de las palabras, las imagenes gigantescas, las fra-
ses de largas inversiones, y los ridiculos ornamentos,
tomados de la mitologia: este mal gusto, euya escucla
era debida en gran parte i@ Géngora, fué a menudo
para nuestro poeta objeto de una satira graciosa, y llena
de mngenio ; sin que pudiera bajo otros aspectos libertar-
se e! mismo Quevedo de Ja influencia de su siglo.
Queria brillar y figurar, y no pensaba en hacer ficiles sus
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pensamientos, sin6 en el efecto, que podrian producir,
por cuya razon se echan de ver & cada linea en sus
obras la pretension y el artificio. Su afectacion es
hija del raro ingenio , que poseia en efecto, en mas
alto grado que niguno de sus contemporineos y mas
que el en que se encuentra, & mi entender, en nin-
gun otro libro espaiiol. Mas todo lo que manifiesta, no
es natural en ¢él: este juego de artificio continuo de
dovairves, de rasgos, antitesis, y palabras picantes, es-
taba preparado ti;e antemano, conociéndose casi siem=-
Ere que se ocupaba de deslumbrar, y no de persnadir.

n los asuntos graves mno se advierte si habla de bue-
na fé: tan indiferentes le son la verdad, la mesura y
la rectitud de ingenio. En los objetos burlescos pre-
tende arrancar la risa, logrindolo siempre, aunque pro-
digando al mismo tiempo las circunstancias y ({as pin-
celadas del cuadro, que llaman la alencion, y fati-
gando al par que divirtiendo.

Entre las obras de Quevedo hay una sobre admi-
nistracion , intitulada Politica de Dios vy gobierno de
Cristo, que dedicé & Felipe IV, por contener un tra-
tado completo del arte de reinar. El secretario del du=
que de Osuna, que habia ejecutado los designios y tal
vez dirigido frecuentemente los consejos de este ambi-
cioso virey , cuya politica turbé por tanto tiempo el
rell:oso de Europa, tenia el derecho de ser escuchado
sobre esta politica. Si hubiese quitado el velo i aque-
lla, por ecuyas reglas pretendia el terrible triunvirato
espaiol, Toledo, Osana, y Bedmar gobernar a Italia,
hubiera sin duda mostrado no ménos profundidad, co=-
nocimiento de los hombres, astuscia, atrevimiento, é
inmoralidad algunas veces, que desplegé Maquiavelo. Sea
que combatiese, 6 tratase de defender los principios, &
que arreglaba su conducta el gabinete de Madrid, seca
que juzgase del cardcter de las demas naciones, 6 que
espusiese el interes de los puchlos y de los principes,
hubiera hecho pensar sobre lo que habia sido para él
un objeto de profundas meditaciones. Pero la obra de
Quevedo es de otra naturaleza. Consiste, pues, en lec-
ciones de politica, tomadas de la vida de Uristo y apli-
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cadas @ los reyes, con intenciones piadesas, en ge-
neral, mas con una falta tan completa de instruccion
practica por otra parte, como si la obra hubiera sido
escrita en el retiro de un convento.

Todos los ejemplos estin sacados de la Escritura
{ no de la historia, aun palpitante del siglo XVII, en
a cual habia tenido el autor una parte de tanta im=-
portancia. Podia esperarse mucha mas riqueza de ejem-
plos y observaciones y otro fondo de pensamientos de
un hombre, que tantas cosas habia visto y que habia
hecho tanto: recomendar & los soberanos, Ja virtud, la
moderacion y la piedad, es decirles, sin duda, siempre
la verdad; pero es necesario algo mas preciso en esta
verdad, y mas nuevo y circunstanciado para que cau-
se una impresion durable.

Mientras que sobre un asunto, que debia conocer
tan bien, manifiesta Quevedo tan poca profundidad,
muéstrase, sin embargo, en esta misma obra, siempre
espiritual ¢ ingenioso. No parece muy ficil hallar des-
de luego en la conducta de Jesu-Cristo un modelo su=
ficiente para todos los deberes de la alteza real, sacan-
do de su vida solamente ejemplos nuevos siempre, pa=
ra todas las circunstancias de la guerra, de la hacien-
da y de la administracion piblica. Pero tal vez se juz-
gar:_i que esto consiste mas bien en una grande fuerza

e imagiuacion que en una manera de razonar bastan-
te logica. Lo mas notable de esta obra es la precision
y la energia del lenguage, el movimiento ripido del
estilo y la riqueza de los pensamientos. Quevedo inten=
ta empeiiar 4 los reyes en conducir siempre sus ¢jér=
citos; (1) mas no es muy ficil de advertir la relacion de
este consejo con la moral del Evangélio. Hillala sin em-
bargo, naturalmente con ocasion de la conducta del
apostol san Pedro, que & vista de su maestro embis-
te al escuadron entero de los guardias del pontifice,
Y que cuando estd separado de Jesus, le niega vergon-
zosamente delante de una criada. «Débese considerar,
udice, que aunque era Pedro el propio, que hazaiiosa
«y con arrojamiento temerario embistié por su rey to=

(1) P. I, cap. VL
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«do el escuadron; que aqui le falté lo principal, que
«fueron los ojos de Cristo: espada tenia pero sin filos;
«corazon tenia, pero no le miraba su maestro. Rey que
«pelea y trabaja delante de los suyos , obligalos 4 ser
«valientes; el que los vé peleac los multiplica y de uno
«hace dos. Quien manda pelear y no los vé, ese los
«discalpa de lo que dejaren de hacer, fia toda su hon=-
«ra 4 la fortuna, no se puede quejar, siné de si solo.
«Diferentes ejércitos son los que pagan los principes,
«que los que acompaiian: los unos traen grandes gas-
«tos, los otros grandes victorias : los unos sustenta
«el enemigo, los otros el rey perezoso y entretenido
«en el ocio de la vanidad acomodada. Una cosa es los
«soldados obedecer érdenes, otra seguir el ejemplo:
«los unos tienen por paga el sucldo, los otros la glo-
wria. No puede un rey militar en todas partes perso-
«nalmente; mas puede y debe enviar generales, que
«manden con las obras y no con la pluma.

Esta leccion, escrita toda en antitesis, es justay
verdadera: quizi entonces podia tambien considerarse
como atrevida , puesto que Felipe I y Felipe IV

.

jamas vieron sus ejércitos y que el mismo Felipe 1I
se aparto de ellos demasiado joven: hoy pudiera colo-
carse entre lasverdades, que ﬂan llegado @ hacerse tri-
viales. El gran defecto de Quevedo, generalmente ha-
blando, estriba en formar nuevos conceplos sobre ideas
comunes: casi nunca hay en sus lecciones novedad, pe-
ro si frecuentemente en el modo con que estin espre-
sadas.

El mérito de la novedad de la espresion, seria tal
vez suficiente en las obras demoral, puesto que su ob-
jeto debe ser hacer recibir y grabar verdades, que son
tan antiguas como el mundo y que nunca pueden cam-
biar, en la cabeza y en el corazon de los lectores.
Quevedo, ademas de sus obras puramente religiosas,
como su Introduccion a la vida devola, su Fida del
apostol san Pablo y la de Santo Tomas de Villanueva,
ha escrito tambien algunos tratados de moral filosi-
fica. El mas notable tal vez yel que dd 4 conocer mas
ventajosamente su raro talento, es una amplificacion de
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un ftratado, atribuido & Séneca, é imilado despues por
Petrarca, sobre Los remedios de eunalquier fortuna. Tra-
taba el autor latino sucesivamente las calamidades hu-
manas y aplicaba & cada una los consuelos de la filo-
sofia. Quevedo, despues de haberlo traducido, afade
un capitulo 4 cada calamidad, en el cual considera la
misma desventura conforme @ los principios del cris-
tianismo, frecuentemente con la intencion de probar
que todo lo que el filosofo de Roma (*) llevaba en pa-
ciencia, llegaba 4 ser un triunfo para ¢él. He aqui un
ejemplo de este juego de conceptossobre la moral, to-
mado de uno de sus mas cortos capitulos, que lleva
por epigrafe El destierro.

Sexeca=Serds desterrado. Cuando haga todo mi
¢poder, no podré salir de mi patria. Una es para to-
«dos: fuera de ella ninguno puede salir. Seras dester-
«rado, No mudo patria, sino logar: & cualquiera tierra
«que llego, llego a mi tierra. R"inguna tierra es des-
«tierro, es empero otra patria. No estaras entu patria.
«Patria es el lugar (lonLFe se estd bien, en el hombre
«esti, no en el lugar; y afirmo que esti en su mis-
«mo poder la fortuna dyc esto. Si es sibio peregrina:
«si mecio, padece destierro. Serds desterrado. Lo que
«dices es, que seré dado por ciudadano 4 otra ciudad.

Quevevo. Serds desterrado. Esa comision solamen-
«le la tiene ia muerte. Serds desterrado. Creo que hay
«quien quiera desterrarme y sé que no hay quien pue-
«da. Pasearme por mi patria puedo: mas no mudarme.
«Serds desterrado. Eso mandard la sentencia: mas no
«lo consentird el mundo, que es patria de todos. Saldrds
«desterrado. Saldré si, mas desterrado no. Puede el ti-
«rano wmudarme los piés, mas no la patria. Dejaré mi
«easa por otra, y por otro lugar el mio, mas nunca po-
«dran hacer que deje mi tierra. Saldré del lugar don-
wie naci, mas no del lugar para donde naci. Saldras
«desterrado. Dejaré una parte de mi patria por otra.
«No werds tus hijos, ni tu muger, ni tus parientes. Es-

(*) Séneca era natural de la ciudad de Cordova , colonia
patricia & la sazon del imperio romano: solo en esle sentido
puede admitirse la espresion de Sismondi.
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«tando yo con ellos me padiera suceder. Alejaréte de
«tus amigos. Iré donde pueda tener otros. No serds co-
«nocido. Ménos lo soy donde me arrojan. Nadie se do-
«lera de ti. No me hardin novedad, saliendo de donde
wsalgo. Tratardante como d forastero. Ese consuelo lle-
«vo despues que sé como se trata a los naturales. Cris-
«to dijo que nadie es profeta en su patria: con csto acre-
«dito la que tiene por agena.»

Tal es el ingenio de Quevedo y tal en gene~
ral el es({)iritu de su moral: admira, divierte y esti es-
puesta de una manera picante; pero no persuade , ni
ménos consuela. Condeese siempre que despues de todo
lo que acabade decir, no le seria muy dificil replicar to-
do lo contrario con tanto ¢ mas ingenio.

Muchas de sus obras son visiones, en las cuales tal
vez ha empleado mas jovialidad , y donaires mas
verdaderos: necesario es convenir por lanlo en que son
asuntos para divertirse un cementerio, el diablo apode-
rado de un alguacil, los dngeles de Pluton y el infier-
no. La condenacion eterna e¢s un donaire, que no pa=
rece muy severo en Espaiia y que ademas no ofrece po-
ca jovialidad para tedo lo que pudicra anadirsele de es-
piritual. Es tambien una cosa singular que la ecleccion
de las personas, de que se vale 5uevedo para egerci=
tar su buen humor sea siempre de los abogados, los me-
dicos, los escribanos, los comerciantes, y sobre todo los
sastres, contra los euales revaelve amenudo; y apénas
se comprende como podia haber tenido que dispu~
tar un gran caballero castellano , favorito del virey de
Napoles y muchas veces embajador, con los sastres, pa-
ra guardarles tan largo rencor. Por lo demas, estan
escritas estas visiones con una gracia, un donaiaey nna
originalidad que las hacen aun masinteresantes y gus-
tosas por la austeridad del asunto. La primera, titula-
dael Sueiio de las calaveras , le representa el juicio fi-
nal: «Pareciome, pues, dice, que veia unmancebo, gue
«discurriendo por el aire, daba vozde sualiento i una
«trompeta, afeando con su fuerza en parte su hermosu-
«ra. Hallo el son obediencia en los mirmoles, y oidos
«en los muertos : y asi al punto comenzé & conmovers
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«se toda la tierray y 4 dar licencia & los huesos, que an-
«duviesen unos en busca de otros. Y pasando tiem
«(aunque fué breve,) vi 4 los q|ue hahian sido solda-
«los y capitanes, levantarse de los sepulcros con ira;
«juzgandola por seiia de guerra: a losavarientos con an-
«sias y congojas, recelando algun rebato: y los dades d
«vanidad, y gula, con ser dspero el son, lo tuvieron
«por cosa de sarao 6 caza. Esto conocia yo en los sem-
«blantes de ecada uno y no vi que llegase el ruido de
«la trompeta @ oreja que se persuadiese & lo que era.
«Despues noté de la manera que algunas almas huian,
«unas con asco y otras con miedo de sus antiguos cuer-
«pos: 4 cual faltaba un brazo, & cual un ojo, y didme
«risa ver la diversidad de figuras y admiréme la pro-
«videncia en que estando barajados unos con otros, na-
«die por yerro de cuenta se ponia las picrnas ni los
«miembros de los vecinos. Solo en un cementerio me
«parecié que andaban destrocando cabezas y vi & un es-
«eribano, que no le venia bien el alma y quiso decir
«que no era suya, por descartarse de ella. Despues ya
«que @ noticia de todos llegé que era el dia del juicio
«fué de ver como los lujuriosos no querian que los ha-
«llasen sus ojos, por no llevar al tribunal testigos
«contra si: los maldicientes, las lenguas: los ladrones y
«matadores gastaban los piés en huir de sus mismas ma-
«nos. Y volviéndome & un lado vi 4 un avariento, que
«estaba preguntando 4 otro (que por haber sido em=
«balsamado y estar léjos sus tripas, no hablaba por
«que no habian llegado) si habian de resucitar aquel dia
«todos los enterrados, si resucitarian unos bolsones su-
«yos?...Pero lo que mas me espantd fué ver los cuerpos
«de dos 6 tres mercaderes, que se habian vestido las
«almas al revés y tenian todos los cinco sentidosen las
«unas de la mano derecha.”

No hay ménos buen humor y sobre objetos mé-
nos tristes en las Cartas del caballero de la Tena=
=a, (ue ensefian todos los modos de esquivar un ser-
vicio , un presente ¢ un préstamo ; en los cousejos &
los amantes de la Culta-latiniparla, en que estin retra=
tados con gran donaire Géngora y Lope de Vegasenel
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Libyo  de todas las cosas 'y otras muchas mas; en Ja
Hora de todo el mundo, en quesirve la fortuna por una
sola vez 4 eada uno, segun su mérito, y finalmente en
la #ida del gran Tacaito, vomance del género de La-
sarillo de T'ormes, que pinta de uoa manera muy di-
vertida las costumbres nacionales.

Una de las cosas que mas resaltan en estos cua=
dros de la vida doméstica de los castellanos, es el que
pucda hermanarse el esceso de la miseria con el esce-
so del orgullo y de la pereza. Entre los pobres de los
demas paises se observan diferentes géneros de priva-
ciones, como son el temor, las enfermedades y los de-
mas padecimientos; pero el hambre es una calamidad,
que casi nunca espevimentan, viéndose reducidos 4 Ja
desesperacion, cuando llegan a sufrirla por algun tiem-
po. Si fuéramos @ ereer a los novelistas castellanos, de-
duciriamos que una parte considerable de la poblacion
lucha habitualmente en Castilla con el hambre, sin gnue
piense jamis en substraerse @ su influjo por medio del
trabajo. Una tarba de pobres hidalgos, y todos los ca-
balleros de la industria se cuidan muy poco de las nece-
sidades del lujo, faltindoles frecuentemente el alimento y
enderezindose sus diversas ¢ industriosas estratagemas
@ adquirie un pedazo de pan seco: despues de haber=
lo comido quieren aparecer en el mando con dignidad,
siendo el principal estudio de su vida el arte de colo-
carse sus pobres andrajos, de suerle que parezca que lle-
van eamisas y vestidos debajo de su capa. Estos cuoa-
dros, que tan amenudo se hallan en muchas obras de
Quevedo, y en las de todos los novelistas de Espaiia,
tiencn una grande apaviencia de verdad, por haber sido
inventados & placer ; pero aungue cstén trazados con
cierta jovialidad, y originalidad al mismo tiempo, con-
cluyen por dejar una impresion fatigosa, seialando un
gran vicio nacional, cuya correccion deberia ser el pri-
mer objeto de la atencion del gobierno.

Las poesias de Quevedo estin reunidas en tres
gruesos volimenes, bajo el titulo de Parnaso espaiiol;
dividiéndolas, en efecto, bajo la invocacion de las nue-
¥e musas, como para demostrar t%ge habia cultivado

Y
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todos los ramos de la literatura y cantado sobre to-
dos los objetos que abraza ; y sin embargo , sus nue-
ve clases se mezelan mituamente , conteniendo casi
siempre poesias liricas, pastorales, alegiricas, sitiras y
poesias burleseas. En la division de cada musa eoloca
un gran numero de sonelos, habiendo escrito mas de
mil, y encerrando muchos de ellos grandes bellezas. Tal
sucede, en mi entender, al que divige d Roma sepultada
en sus ruinas, que corresponde al articulo de Clio:
Buscas en Roma & Roma joh peregrinol
Y en Roma misma 4 Roma no la hallas:
Caddver son las que ostento murallas,
Y tumba de si propio el Avenlino.
Yace donde reinaba el Palatino,
Y limadas del tiempo las medallas,
Mas se muestran destrozo & las batallas
Que los edades, que blason latino.
Solo el Tibre quedé , cuya corriente
Si cindad Ja regd , ya sepultura
La llora con funesto son doliente.
{Oh Romal en tu grandeza, en tu hermosura
Huyo lo que era firme y solamente
Lo fugitivo permanece y dura. ()

Despues de los sonetos son los romances el gé-
nero, en que ha dejado Quevedo mas niimero de pro-
ducciones : en estos versos, cuyo metro y cuya rima no
causan casi embarazo alguno, ha eserito con frecuencia
sus mas picantes sitiras con mucha jovialidad y algu-
nas veces con facilidad y gracia, aunque tan mal se
avienen estas cualidades con sa constante desco de bri-
llar ; estando , por otra parte, llenos estos romances
de alusiones, y de palabras, tomadas de diferentes dia-
lectos , por cuya causa son muy dificiles de compren=
der. No citaré mas que algunas estrofas del que eseri=
bio sobre su mala fortuna: siempre es un espect:iculo
digno de atencion el modo, con que lucha un hom=
bre de genio contra la despracia y las armas, de que
se vale para triunfar de clla. Cuando ha esperimen~
tado infortunios tan severos, como los de Quevedo,
sus donaires sobre su mala suerte, aun cuando scan
un poco ‘vulgares , estin realzados @ nuestra vista
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por su denuedo: refiere su nacimiento y las propieda-
des , que le comunico: (1)

Tal ventura desde entdnces
Me dejaron los planeta
Que puede servir de tlnla,
Segun ha sido de negra.

Porque es tan feliz mi suerte
Que no hay cosa mala ¢ buena,
Que aunque la piense de tajo
Al revés no me suceda.

De estériles soy remedio, .
Pues con mandarme su hacienda,
Os dard el cielo mil hijos,

Por quitarme las herencias.

Como 4 imdgen de milagros
‘Me sacan por las aldeas:
‘Si ‘quieren sol, abrigado,
Y desnudo, porque llueva.

Cuando alguno me convida
No es 4 banquetes, ni 4 fiestas,
Sind 4 los misa-cantanos

£ ik Para que yo les ofrezca.
' De noche soy parecido
A todos cuantos esperan
Para molerles & palos,
Y asi inocente me pegan.

Aguarda hasla que yo pase,
Si ha de caerse una tejo;
Aciértanme las pedradas,

Las curas solo me yerran.

Si & alguno pido prestado,
Me responde tan & secas,

Que en yez de prestarme & mi
Me hace prestarle paciencia.

No hay necio, que no me hable,
Ni vieja que no me quiera,
Ni pobre que no me pida,

Ni rico, que no me ofenda.

No hay camino, que no yerre,
Ni juego donde no pierda,

Ni amigo, que no me engaiic,
Ni enemigo, que no tenga.

(1) Talia, romance 16.
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Agua me falla. en el mar,
Y la hallo en las tabernas:
Que mis contentos y el yino
Son aguados donde quiera.

“:i“ansetambienehtrelaspnesiasdeQu-evcdoal[[;unas
composiciones pastorales, alegéricas, bajo el nombre de Sil-
vas, epistolas, odas, canciones y dos comienzos de poémas
épicos, uno burlesco y otro religioso. Pero remitimos
& sus mismas obras & los que quieran conocer de mas
cerca al pocta espaiiol, que se ha acercado tal vez mas
que ningun otro al ingenio frances.

Al lado de Quevedo colocarémos & don Estevan
Manuel de Villegas, nacido en Nigera, ciudad de Cas-
tilla la vieja, hicia el aio de 1595. Estudié en Ma-
drid y en Salamanca y manifesto su facilidad para versi-
fiear desde su juvenlud, traduciendo en verso & Ia
edad de quince aiios & Anacrconte y muchas odas de
Horacio , y dedicindose desde entonces @ imilar 4
estos dos poetas , con (uienes tuvo su falento wuna
estrecha analogia. Confaba veinte y tres afos, cuando
reuni6 sus diversas poesias, que hizo imprimir & sus
espensas, y dedicolas & Felipe I, bajo el titulo de
Amatorias 6 erdticas. Obtuvo con gran trabajo un pe-
queiio empleo en su cindad natal (porque aunque no-
ble carecia de los bienes de fortuna) y consagrd el
resto de su vida 4 trabajos filolégices sobre el latin, no
cscribiendo, despues de sus veinte y tres afios, ningu-
na comgosicion en lengua castellana y muriendo en 1669
i los 74 de edad. Villegas es tenido por el Ana-
creonte espaiiol: su gracia, su ternura, y la unionde
la antigua y moderoa poesia, le hicieron remontarse
sobre todos los que lmll:ian escrito en el mismo géne-
ro; pero no supo someterse & las reglas antiguas de la
correccion en los pensamientos con mucho mas acierto
qque los demas poelas espaiioles, y cay6 4 veces en los falsos
conceptos de Marini y de Gongora. Pondré aqui una

cantilena, modelo de gracia y de sensibilidad, citada ya
por Boutterwerk,

Yo vi sobre un tomillo
Quejarse un pajarillo
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Viendo su nido amado,
De quien era caudillo,
De un labrador robado.
Vile tan congojado

Por tal atrevimiento,
Dar mil quejos al vienlo,
Para que el cielo santo
Lleve su tierno llanto,
Lleve su triste acento.
Ya con triste armonia,
Esforzando el acento,
Mil quejas repelia;

Y al nuevo senlimiento
Ya cansado callaba,

Ya sonoro volvia,

Ya circular volaba,

Ya rastrero corria:

Ya pues de rama en rama
Al ruastico seguia

Y saltando en la grama,
Parece que decia:
=«Dame, ristico fiero,
Mi dulce compafifa.

Y que le respondia

El rastico=«no quiero.»

153

Y como ejemplo de su estilo anacredntico, trasla-
daré tambien la cantilena 35 De si mismo , que he es-
cogido, porque no se encuentra en la historia de Bou-
tterwerk: son tan raros los libros espaiioles, que cada
cita da @ conocer al publico un trozo de poesia, que

no pudiera esperar en manera alguna:

Dicenme las muchachas,
«;Qué serd, don Estevan,
Que siempre de amor cantas
Y nunca de la guerra?»

Pero yo las respondo:
«Muchachas bachilleras,

El ser los hombres feos
Y el ser vosotras bellas.«

:De qué sirve que cante
Al son de la trompeta,
Del oro embarazado,

Con el pavés & cueslas?

(1)
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(Qué  placeres me guisa
Un arbol pica seca
Cargado de mil hojas
Sin una fruta en ellas?

Quien gusta de los parches
Que muchos parches teng;
Y quien de los escudos
Que nunca los posea.

Que yo de los guerreros
No ftrato las peleas,

Siné las de las nias,
Porque estas son mis guerras.»

Entre los poetas de este siglo distinguiéronse tam=-
bien don Juan de Jiuregui, traductor de la Pharsalia
de Lucano, (*) don Francisco de Borja, principe de Es-
quilache, uno de los mas opulentos magnates espaiioles,
y al mismo tiempo de los que cultivaron con mas ardor
y provecho la poesia, dejando voluminosas obras de este
género; y finalmente don Bernardino, conde de Rebo-
lledo y embajador del rey de Espaia en Dinamarca
al terminar de Ia guerra de los treinta afios, el cual com-
puso en Copenhague la mayor parte de sus versos. Pero
estinguidse en ellos el fuego de la poesia, no sabiendo dis-
tinguiryalo que pertenccia 4 la inspiracion de lo que era
necesario dejar al razonamiento, y pareciendo hechas las
Selvas ddanicas de Rebolledo, que comprenden en pro-
sa rimada la historia y la geografia de Dinamarca y
sus Sclvas militares y polilicas, ﬁonde ha reunido cuan-
to sabia sobre la guerra y el gobierno, para dar d co=
nocer el tltimo periodo de la poesia espaiiola. Hubié-
rase creido llegada 4 sn término, si Calderon, de
quien mnos ocuparémos en las signientes lecciones, no
habiese vivido en la misma época, formando el mas
brillante periodo del teatro romdntico espaiiol.

Durante los reinados de Felipe 11, Felipe III y Fe-
lipe 1V, obtuvieron tambien otros escritores en prosa
un éesito glovioso para sus obras. Un romance del gus-

(*) Tambien tradujo la Aminta de Torquato Tasso, que se
publico en Sevilla por Franciseo Lira el afio de 1618, en L. v, en 4.”
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to moderno, compuesto por Vicente Espinel (*) ¢ in-
titulado Pida del escudero Marcos de Qbregon, ofrecié
el primero d Espaiia cuadros de la vida elegante en la
buena sociedad ; y en el género que tanto agrada a los
espaiioles, llamado el gusto picaresco, aparecié tam-
bien la Vida de Guzman de Alfarache, publicada en
1599 y por consiguiente antes que el don Qaijote. Fué
traducida inmediatamente al italiano, al frances y al
latin y en todas las demas lepguas europeas, siendo su
autor un tal Mateo Aleman, que se retiré de la corte
de Felipe ILI para vivir en la soledad , de donde no
pudo sacarle el favor, con que fué recibida su obra. La
continuacion que ha sido publicada bajo el nombre de
Mateo Luzan, esti muy léjos de poder compararse con
el original.

En la carrera de la historia obtuvo el jesuita Juan
de Mariana, que comenzé & escribie viviende aun Gir-
los V y que murié en 4625, i los noventa afos de
cdad , una reputacion merecida y justa por la cle-
gancia de sa narracion,su diccion esmerada, sus pinto-
rescas descripciones, aunque sin pretension poética, y
su imparcialidad y amor @ la libertad, dotes tanto mas
apreciables, cuanto era peligroso el tiempo en que vi-
vio y muchas las dificaltades para decir francamenie
la verdad. Sin embargo, es necesario no fiarse ni de
su politica, ni de los hechos, que cuenta, siempre que
la autoridad de la iglesia 6 ¢l poder de los reyes se
hubieran visto compromelidos, observando mas esacti-
tad. A imitacion de los anliguos, ha puesto en todas
las deliberaciones importantes, y antes de todas las ba-
tallas discursos en boca de los principales personages.
Pero Tito Livio nos dda & conocer de este modo las
costumbres y las opinienes de los habitantes de Kti-
lia en diversas épocas, y sus arengas son siempre ver-
daderas en senlimientos y circunstaneias, asu cwvando
inventadas. por el autor. Los discursos de Marviana,
por el contrario, llevan en la edad media el colo-
rido de la antigiiedad, estin despojedos de toda ve-
rosimilitud , y adviértese en cllos desde las primeras

(*) ~ Véose el apéndice de Ja leccion V del tomo L
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palabras que ni el rey godo, ni el emir sarraceno, en
cuyas bocas los pone, han podido deciv nunea nada
semejante. (YY) Mariana escribié primero su Historia ge-
neral de Espaiia en latin en treinta libros, que comprenden
desde la mas remota antigiiedad hasta la muerte de Fer-
nando, el catolico, dedicindola i Felipe Il: tradijola
despues al castellano y dedicé sa traduccion al mismo
monarea, Apesar de su grande circunspeecion fué denun-
ciado formalmente al Santo-oficio: elsospechoso Felipe
veia en su Historia rasgos de libertad, cuya memoria an-
helaba borrar enteramente, y Mariana escapo con mucho
trabajo del castigo, que le estaba reservado.

El segundo en reputacion de los historiadores es-
paiioles nacié pocos anos anles de la muerte de Ma-
riana. Antonio de Solis, que vivio desde ¢l aio de
4610 hasta el de 1686, no ménos distinguido en la
poesia que en la prosa, signié el ejemplode Calderon,
con el cual estaba ligado por una amistad estrecha y
dié al teatro muchas comedias, eseritas con grande ima-
ginacion y talento. Sus conocimientos politicos ¢ histori-
cos le hicieron ser empleado en la chancilleria de estado,
bajo el reinado de Felipe IV, y despues de la muerte
de este monarca, acaecida en 106635, se le concedio Ia
plaza de cronista de las indias, con un sueldo consi=
derable. Entré al fin de su vida en las 6edenes reli-
piosas y no se ocupsd mos qae en pricticas de devocion.
Tocaba ya & upa edad madura, cuando para llenar las
funciones de su destino, eseribio la Historia de la con-
quista de Mejico; ultima de las obras clisicas de Es-
paia, de aquellas en que la pureza del gusto, la senci-
llez y la verdad se conservaban aun en su bienandan-
za y frescura. El autor ha sabido alejar de esta histo-
ria todos los raptos de imaginacion, todas las sutilezas
de estilo ¢ de imigenes, que hubieran podido descu-
bric al poeta, siemﬁ; imposible separar Yos dos talen=
tos, que reunia con un ingenio mas firme y un gusto
mas delicado. Ademas de esto, las aventuras de Her-
van Cortés y del puiiado de guerreros, que iban & des-
tenig en un nuevo hemisferio un imperio poderose;
s valor indomable, sus pasiones, su ferocidad; los pe-
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ligros, que renacian sin cesar en su alrededor, y de
los cuales triunfaban; las virtudes mas pacificas de los
mejicanos, sus artes, su gobierno, su civilizacion, tan
diferente de la de Europa; todo este conjunto de cir-
cunstancias tan interesantes y nuevas formaba un asun-
to digno de la mas bella historia. La unidad de ob-
jeto, elinteres romancesco y el maravilloso, preséntan-
sc alli espontineamente y sin arte alguna: el cuadro de
los lugares, el de las costumbres, las observaciones filo-
soficas y politicas todo estia avasallado por el asunto y
todo debe escitar el interes mas vivo. Antonio de So-
lis no se colocé en verdad &4 gran distancia de tan her-
moso cuadro y pocas obras historicas se leen con mas
placer que la suya.

Espiraba, sin embargo, en Espaiia toda la literas
tura: el gusto de las antitesis, de los conceptos , de las
figuras ecsageradas, se introdujo en la prosa, como
ya lo habia verificado en la poesia y nadie se atrevia
@ escribir, sin llamar en su ayuda, sobre el mas sen-
cillo asunto , todos sus conocimientos mitolégicos y
sin citar en apoyo del mas insignificante pensamiento
todos los escritores de la antigﬁeﬁad. No se podia es-
presar tampoco el mas natural sentimiento, sin realzar-
lo por una imdgen pomposa; y la mezcla de tantas pre-
tensiones con la pesadez de su lenguage y la flema de su
ingenio formaba en los escritores medianos el mas es-
traordinario contraste.

Las vidas de los hombres distingunidos, de quie-
nes acabamos de tratar, estan escritas todas por sus
coetineos 6 sus inmediatos sucesores en este estilo es-
travagante y raro. La de Quevedo, debida & la pluma
del abad Pablo Antonio de Tarsis, seria divertida por
el esceso del ridiculo, siné faligasen tanto ciento sesen=
ta paginas desemejantes galimatias , y sobre todo siné
nos entristeciéramos, al encontrar en ¢él, no la locura de
un solo individuo, siné la decadencia del siglo, la per-
version del gusto de toda una nacion. Entre los mu-
chos escritores, que habian trasportado 4 la prosa todos
los defectos, y oscuridad de Goéngora, contribuyé un
hombre de distinguido talento & entronizar aun mas el

21
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mal gusto: este fué Baltasar de Gracian, jesuita, que
se oculto al publico bajo el nombre de Lorenzo de
Gracian, tomado de su hermane. Sus cbras pertene-
cen 4@ la moral elegante del bello mundo, & la mo-
ral teolégica, a la critica y & la retérica: la mas esten-
sa de tor?as, que lleva el titulo de el Criticon, es un coa-
dro alegérico y didictico de la vida humana, dividido
en épocas, 4 las cuales llama erisis, y entremezelado con
un romance sin interes alguno. Reconicese en esta obra
un hombre de talento, que trata de clevarse sobre to-
do lo que es vulgar; pero que al propio tiempo tras-
asa & menudo los limites de la razon y de la natura-
eza. Un continuo discreteo, y un lenguage tan preten=
cioso como poco inteligible {acen su lectura fatigosa;
pero Gracian pudo haber sido un buen eseritor, sing
hubiera querido ser un hombre estraordinario. Su re-
putacion fué mucho mas proporcionada con sus esfuer~
208 que con su mérito, y sus obras han sido traducidas
y comentadas en frances y en ifaliano, contribuyendo
fuera de Eslpa:”ia d la_corrupeion del buen gusto, que en
sa patria habia llegado ya a la dltima decadencia. -



APENDICE DEL TRADUCTOR.

Aﬁl tratar en esta leccion Mr. Sismonde de Sismon-
di del insigne poeta cordoves, don Luis de Géngora y
Argote, lo ia juzgado como generalmente snele hacerse
entre nosotros, considerindolo solo bajo un aspecto, y
desatendiendo las producciones que en su buen tiempo
eseribié, en donde resaltan las grandes prendas, que
le adornaron para la poesia, y de cuya comparacion
con las demas obras de mal gusto, que compuso, pue-
den & nuestro entender, deducirse las causas, que le im~
pulsaron d crear un estilo tan oscuro y estraiio a la bue-
na poesia, en que tantos triunfos habia alecanzado.

He aqui como se espresa el sefior Quintana al ocu-
parse de nuestro poecta, comprendiendo perfectamente
su indole y csElicando las causas, que contribuyeron &
descarriarlo: «Su genio independiente , dice, era inca~
«paz de seguir, ni de imitar & nadie: su imaginacion
«en estremo fogosa y viva no veia las cosas de un mo-
«do comun y el colorido débil y pilido de los otros
«poetas mno ‘fuede sufrir comparacion con la bizarria, si
«asi puede decirse, de su espresion y su estilo.» Estas
cortas lineas nos dan d conocer 4 Gongora: cansado de
la facilidad, y trivialidad de Lope y de los que seguian
sus huellas, y juzgando su estilo poético poco digno y
elevado, penso en darle ia entonacion propia de la poe-
sia lirica, que particularmente cultivaba, aspirando
estender los limites del lenguage poético, y entregin-
dose para conseguirlo, & inventar un dialecto, que re-
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montase «el arte de la llaneza rastrera, & que segun él,
estaba entregado.» La empresa de Gongora bajo todos
aspectos era laudable : si léjos de equivocar los medios,
que debia emplar para llevarla a cabo, hubiera segui-
\io el ejemplo de Hernando de Herrera , economizando
las transposiciones, desechando todas las frases de di-
ficil y oscura construccion, y noe admitiendo mas pa-
labras que aquellas, cuya buena ley y agradable soni-
do bastasen para aclimatarlas en nuestra lengua, Gén-
gora habria logrado atraer sobre su nombre la admira-
cion de la posteridad , en lugar del vilipendio, que
le abruma, dando cima al grandieso proyecto, que con=
cibi. Pero Gongora carecia del buen gusto, que tan
i prueba requeria un innovador para alcanzar que sus
obras fueran el encanto de los amantes de las letras y
de las generaciones futuras; y empedado ya en tan di-
ficil senda, se abri6 camino por donde le fué permiti-
do d su valiente ingenio, sin tener en cuenta los gran-
des perjuicios, que iba 4 causar & la literatura, ni mé-
nos la reprobacion de los hombres de sano gusto, que
como ha dicho Mr. Sismondi, afeaban y censuraban
amargamente su estravio; sin que despues fueran ca-
paces de resistir 4 su influjo. ;Tan grande era la re-
putacion del poeta cordoves, que sin atender @ recon-
venciones, ni criticas, marchaba impivido, lanzando
amarEos sarcasmos contra los que osaban contradecirle!

ero en medio de ese estilo hinchado, y lleno de
oscuridad, en medio de esa afectacion estravagante y
pueril, se echan de ver @ menudo las pinceladas de
un gran maestro, que poseia (!l:crfeclamente el arte de
hacer buenos versos, resaltando siempre la armonia y
la cadencia. En las mas reprobadas producciones suyas,
tales como el Polifemo y las Soledades, encuentra tam-
bien la eritica rasgos delicados, toques vigorosos y
atrevidos, que hacen sentir mucho mas la pérdida de
un falento tan abundante y rico para la poesia: vea-
mos, en prueba de esto, alguna muestra de los mismos
trozos, que cita Sismondi. Al describir el cabello de
un gigante rado y feroz dice:

Negro el cabello, imitador undoso
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De las oscuras aguas del Leteo,

cuya imdgen es, segun nuestro pobre juicio, en estre-
mo valiente y digna del vate, que hablando del Guadal-
quivir, escribia:
Rey de los otros, rio caudaloso,
Que en fama claro, en ondas cristalino,
Tosca guirnalda de robusto pino
Cine tu frente y tu caballo undoso....

Juzgar @ Gongora por sus defectos , equivale a
ser muy parciales 6 a@ no conocerlo absolutamente. Sis-
mondi lo elogia solamente en la parte satirica. Es ver-
dad que en este género tiene el poela de Cordova po-
cos rivales en Espaiia, y que la cultura, cortesia y ame-
nidad de sus burlas son dignas de imitacion y de apre-
cio. Pero otras composiciones de mas mérito encontra-
mos nosotros para juzgarle. En sus canciones y en sus
sonetos se hallan cuadros tan bellos y concluidos, lle-
nos de tanta ternura y presentados con tal maestria que
apénas se concibe como un hombre, que tantas dotes
reunia para seilalarse entre sus contemporineos por
buen poeta, pudo entregarse al laberinto de metiforas
é hipérboles, que slagaron sus obras. He aqui una can-
cion, en que se advierte toda la gracia, soltura y lige-
reza de Anacreonte, y cuyo pensamiento es en estremo
gentil y delicado: dedicala A una dama, presentandole
unas flores.

De la florida falda,
Que hoy de perlas bordé la alba luciente,
Tegidos en guirnalda
Traslado estos jazmines a tu frente,
Que piden con ser flores
Blanco & tus sicues y & tu boca olores.
Guarda de estos jazmines
De abejas era un eseuadron volante,
Ronco, si, de clarines;
Mas de punfas armado de diamante:
Puselas en huida
Y cada flor me cuesta upa herida.
Mas, Clori, que he tejido
Jazmines al cabello desatado,
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Y mas besos te pido
Que abejas tuvo el escuadron armado.

En donde, & escepcion de algun giro de no mu
buen gusto, abundan las bellezas ¢ imdgenes delicadas.
Ni creemos ménos digno de imitarse el siguiente soneto:

La dulce boca, que & gustar convida
Un humor entre perlas destilado
Y & no envidiar aquel licor sagrado,
Que & Japiter ministra el garzon de Ida:
Amantes no toqueis, si quereis vida,
Porque entre un ldbio y otro colorado
Amor estd de su veneno armado,
Como entre flor y flor sierpe escondida.
No os engaiien losrosas, que & el aurora
Direis que aljoforadas y olorosas
Se le cayeron del purpireo seno.
Manzanas son de Tantalo, y vo rosas
Que despues huyen del que incitan ahora,
Y solo del amor queda el veneno.

Si trata de plinlar la nitidez del cabello de una
bella, véamos del modo que lo hace, aconsejandole
que goce de los dones, que le ha hecho la naturaleza:

Hermoso dueiio de la vida mia,
Mientras se dejan ver & cualquiera hora
En tus mejillas la rosada aurora,
Febo en fus ojos , en tu frente el dia.

Y mientras con gentil descortesia
Mueve el viento la hebra voladora,
Que la Ardbia en sus venas atesora
Y el rico Tajo en sus arenas cria.

....... T R T R T

Goza, goza el color, la luz y el oro.

Si describe la hermosura de su cuello, dice:
e LTIADR CON desden lozano
Del luciente marfil fu gentil cuello.

Y al dirigirse 4 una tértola afligida, la consuela de
esta manera:

(Vuelas, 6 tortolilla,
Y al tierno esposo dejas
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En soledad y quejas:

Vuelves despues gimiendo,

Recibete arrullando,

Lasciva ti, siel blando?

Dichosa ti mil veces,

Que con el pico haces

Dulces guerras de amor y dulces paces.

Pero en donde no ha encontrado rival alpuno nues-
iro poeta, en donde es casi siempre florido, abundante y
lozano es en las letrillas y principalmente en los roman-
ces, mereciendo, apesar de la prevencion con (ue siem-
re se le ha mirado, el titulo de rey de estos géneros.
adie, como Géngora, ba dado tanta novedad, soltura
y elevacion al romance; nadie le ha igualado tampoco
en ¢l modo de presentar las imdgenes, nien la arcFiEn-
te elocucion y el tono verdaderamente épico, gue ha
tomado i@ menudo al templar la lira castellana. Sirva
de ejemplo el que dedica d cantar los amores de An-
gélicay Medero, tan elogiado por los eruditos don Agus-
tin Duran y don Alberto Lista y Aragon, que no tras-
ladamos integro, por no estendernos demasiado: oigamos,
no obstante, algunas estrofas:

Corona un lascivo enjambre
- De cupidillos menores
La choza, bien como abejas
Hueco tronco de alcornoque.

----------------------------------

Su vestido espira olores,
El lunade arco suspende
Y el corvo alfange depone.
Tortolas enamoradas
Son sus roncos atambores
Y los volantes de Vénus
Sus bien seguidos pendones.
Desnudo el pecho anda ella,
Vuela el cabello sin drden:
Si lo abrocha, es con claveles,
Con jazmines, si lo coge.
El pi¢ calza en lazos de oro

.............. Paasqursnnaasr i na
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Todo sirve & los amantes,
Plumas les baten voloces
Airecillos lisongeros,

Sindé son murmuradores.

Los campos les dan alfombras,
Los arboles pabellones,

La apacible fuente suefio,
Muisica los ruisefiores.

Los troncos les dan cortezas,
En que se guarden sus nombres
Mejor que en tablas de mérmol,
O que en liminasde bronce.

No hay verde fresno sin letra,
Ni blanco chopo sin mote;

Sin un valle Angélica suena,
Otro Angélica responde,

Ni son ménos dignos del aprecio de los inteligen=-
tes el de El espaiiol generoso, el de Cintia y el defl:ga-
llardo Abenzulema, tan rico en preciosas descripciones.
Asi pinta el troton , en que cal;mlgabn aquel valiente
musulman:
Tan gallardo iba el caballo,

Que en grave y airoso huello

Con 4mbas manos media

Lo que hay de la cincha al suelo.

Solo nos falta esponer algunas muestras de las le-
trillas, tan conocidas de todo el mundo por su soltu-
ra, fluidez y delicadeza. Veamos, pues, la que dedica &
cantar los duelos de una ausencia:

Lloraba la nina,
Y tenfa razon,

La prolija ausencia
De su ingrato amor.
Dejéla tan nifia

Que apénas creyé

Que tenia los anos

Que haque la dejé.
Llorando la ausencia

Del galan traidor,

La halla la luna

Y la deja el sol;
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Afiadiendo siempre
Pasion & pasion,
Memoria & memoria,
Dolor 4 dolor.
Llorad . eorazon

Que teneis razon.
Dicele su madre:
=Hija, por mi amor
Que se acabe el llanto
0" 'me acabe yo.—
Ella le responde:
=No podrd ser, no,
Las causas son muchas
Los ojos son dos.
Satisfagan, madre,
Tanta sinrazon
Y lagrimas lloren
Eb esta ocasion.
~ Tantas, como de ellos
Un tiempo tiré
Flechas amorosas
El arquero Dios.
Ya no canto, madre,
Y sicanto yo
Muy tristes endechas
Mis canciones son.
Porque el que se fué
Con lo que llevé
Se dej6 el silencio,
Se llevd la voz—
Llorad corazon
Que teneis razon,

Preguntamos & los que con fanta estraieza han oi-
do siempre nombrar a Goéngora, que si podrin reunir-
se en tan pocas lineas mas bellezas poéticas y de esti-
lo, que las que se advierten en los trozos citados, y
no escogidos con mucha escrupulosidad ni entretenimien-
to. En sus romances moriscos se hallan tambien mu-
chas bellezas, y en los burlescos l?t'sm copia de sales
aticas, que los hacen distinguirse de cuantos en caste-
llano se han escrito. Losque llevados solo dela preo-
cupacion, que Luzan y los que le )giguierm: han sus=~

i
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tentado sobre Gongora, creen cometer un sacrilegio poé~
tico, al escuchar su elogio, lean con imparcialidad y
detenimiento sus obras , estidienlas con madurez, y en
ellas aprenderdn & estimar cumplidamente al gran poe-
ta cortlmres, separando lo hinchado, afectado, oscuro y

oco inteligible, de lo ficil, natural y sencillo, y qui~
atando asi el mérito de su fecundo y lozano ingenio.

Tal vez nosotros le tengamos demasiado amor, hi-
jo sin duda de haber nacido en el mismo suclo que
¢ly pero estamos seguros de qae no llega nuestra ce-
guedad al punto de desconocer sus grandes defectos.
Prueba de esto sea el juicio que acabamos de hacer de
sus obras, en las cuales afeamos, como el que mas, las
ridiculas metiforas, que introdujo, tan contrarias a la
sencillez, uno de los caractéres del sublime en las produc-
ciones de las artes. De cuanto llevamos dicho puede
deducirse que Gongora fue un gran poeta, mientras no
abrigé el proyecto de crear un lenguaje poético y ele=
vado, cayendo en los vicios criticados tan justamente
por alganos escritores de su tiempo, y que, al poner
por obra semejante empresa, oscurecio el esplendor de
su ingenio, y dié al traste contoda la literatura por la
grande influencia, que ejercié en los dnimos de los poe=
ias sus coetdneos, principalmente en los del conde de
Villamediana y del P. Hortensio de Paravicino, que re-
cibieron con grande entusiasmo la innovacion introdu-
cida por Gongora. ;Lastima de talento tan mal dirigi-
do y empleado en tales sutilezas y algaraviasl...

Entre los poetas del final del siglo XVI y prin-
cipios del XVII, hay tambien algunos de qaienes
Sismondi no ha hecho mencion, dignos por cierto
del aprecio de los eruditos por las grandes dotes que
los adornaron, y por las muchas y releyantes bellezas
T:e derramaron en sus composiciones. Tratarémos, Bues

e dar una ideade las obras liricas de Bernardo de Bal-
buena; de euyo poéma épico hablamos en el apéndi-
ce de la leccion VIII de nuestro primer tomo, autor
que 6 no ha conocido el frances , 6 no lo ha juzga-
do digno de su obra. Nos ocuparémos tambien del in-
signe y famosisimo poeta sevillano Francisco de Rio-
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ja, @ quien tampoco cita Mr. de Sismondi, y ulti-
mamente consagrarémos alganas lineas al erudito y
delicado Pedro Quiros, de quien hace tan honrosa men-
cion Rodrigo Caro en sus Claros varones de Sevilla y
elogié cumplidamente el celebérrimo Benito Arias Mon-
tano en su Retorica. De este seiialado humanista ha-
blarémos tambien en una de las primeras notas de es-
te tomo, para donde lo hemos dejago exprofeso, con dni-
mo de refutar por medio de sus obras la aventurada
opinion de Sismondi, relativa al poco estudio que ha-
cian, segun ¢l, en aquella época los poetas y litera-
tos espaiioles.

Ni:)lcié, pues, el insigne Bernardo de Balbuena el
22 de Noviembre de 15%8 en Valdepeiias, villa situa-
da en el centro de la Mancha , y habiendo pasado i
Mégico se dedicé desde sus primeros afios al estudio de
las humanidades, logrando a la edad de 17 alcanzar
el premio en tres certimenes, compitiendo con mas de
trescientos jovenes de grande aplicacion y talento. No
se olvidé por esto del estudio de las ciencias sagradas,
tomando el grado de bachiller en teologia en aquells
famosa ciudad y volviendo & Espaiia, en donde se gra=
dué de doctor en el claastro de la universidad de $i- |
giienza. Abraz6 entretanto la carrera eclesidstica, % 4/ |
los 39 afios obtuvo la abadia de Jamdica, en cuya ibled
sia residio hasta 1620, que fué electo obispo de Puerto=
Rico, cuando contaba ya 51 afios, donde permanecii
hasta su muerte, acaccida en 11 de octubre de 1627,
segun se colige de un manuscrito, ecsistente en el ar-
chivo de Indias de Sevilla.—Escribié durante su per=
manencia en el nuevo mundo varias composiciones poé=
ticas de las cuales han llegado & nuestras manos La
grandeza megicana, el Bernardo 6 victoria de Roncesva-
lles, y el siglo de oro en las selvas de Eufile; y otras
obras que no vieron la luz piblica, tales como la Cos=
mografia universal, la Alteza de Laura y el arte nue-
vo de la poesia, cuyos manuscritos fueron tal vez pre- -
sa de los holandeses en el saqueo de Puerto-Rico.

Nos limitarémos, pues, @ presentar algunas mues-
tras del Siglo de oro, compuesto de poesias bucélicas;
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no sin trasladar primero @ este sitio el juicio, que de
tan sciialado vate hace dou Manuel José Quintana:
«Nadie desde Garcilaso, dice, ha dominado como ¢l la
«lengua, la versificacion y la rima, y nadie al mismo
«tiempo es mas desaliiado y desigual.” ¥ mas adelan~
te, circunsceribiéndose d las églogas del Siglo de oro,
ainade: «No tienen los defectos de composicion que el
«poéma (Del Bernardo) y gozan en la estimacion pi-
«blica el Jugar mas préesimo 4 Garcilaso 5 sin duda lo
«merecen, atendida la propiedad del estilo, la. facili-
wdad de los versos, la oportunidad y frescura de las
«imdgenes y la sencillez de la invencion. Si sus pasto-
«res no fueran 4 veees tan rados; si hubiera tenido un
«cuidado mas constante con la elegancia en la diecion
«y eon la belleza en los incidentes; si pusiera, en fin,
«wmas variedad en la versifieacion, reducida casi ente-
uramente i tercetos; no dudo que el buen gusto le
«concediera en esta parte una absoluta primacia.»

Se nota, pues, por este juicio, en que resalta la
imparcialidad mas digna de aprecio, ecuan injusto ha
sido Mr. Sismonde de Sismondi, en no comprender en
su historia & un poeta, que tantas y tan apreciables do-
tes reunia, y cuanta razon tenemos para no olvidar-
lo nosotros. Reducidas las compoesiciones, de que va-
mos @ hablar, al circulo de la vida campestre y pasto-
ral, presentan cuadros tan concluidos, y tan sencillos,
que nos hacen recordar los bellos coloquios del can-
tor mantuano, i quien Balbuena tomé por modelo en
estas poesias, acercindose, eomo opina el sefior Quin-
tapa, a Garcilaso en la ternura de afectos y la amoro-
sa melancolia, que atribuyé 4 sus pastores. La égloga
primera nos ofvece una querella entre dos zagales; Ro-
sanio y Beraldo, que disputan sobre quién de ellos ta-
fic el rabel y canta mas acordadamente en honor desu
pastora, conviniéndose por ultimo en unir sus acentos
para ensalzar la belleza de la amada de Beraldo y ter-
minando asi su amisteso certimen., Antes de abrazar
esta delerminacion, acusa Beraldo al amante de Filis

de poco atento con su querida, y Rosanio le replica
de este modo:
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wosenendi YO VOy & ver & Ja hermosura
De Filis, luego limpio mi vestido
Y me cobro de rosas y freseura;
Y tan lozano voy por el ejido
Que ella, segun me dicen, por mirarme
Mil veces de su madre se ha perdido.

No se puede dar mas sencillez en las imdgenes, ni
mas ternura, y gracia al espresarias. Determinados ya
a eantar en compania los encantos de Filis, lo hacen
en tan bellos y galanos versos, como los siguientes:

RosAxro.

Los nuevos resplandores de la auvora,
Las tiernas rosas, las doradas flores,
Cuanto en los senos del verano mora,

No son, pastora, mas que borradores
Do quiso retratarse tu belleza,

Dados como al descuido los colores.
Berarno.

Las perlas con que el alba se adereza,
Y el mundo argenta y viste de alegria,
Las nubes llenas de oro y de riqueza;

Los mensageros del alegre dia,

La luz, que siembran por la tierra y cielo

Sin ti, pastora bella, es noche fria,

Tristeza, enfado, angustia y desconsuelo.
Rosanto.

Pastor, si veo un monte, en cuya cumbre
Dejé un cielo plantado
La primavera con alegres flores,

Que con la clara lumbre

Del uueyo sol dorado

Echa de si mil varios resplandores,
Me parece que miro alguna cosa,

Que es sombra del cabello de tu diosa.

¢(Has visto los remansos mas hermosos
De la leche cuajada,
Cuando temblando apénas deja verse,
O en llanos espaciosos
La nieve no pisada,
Que abriendo el sol comienza & deshacerse?
Pues aun es mas hermosa y sin mancilla
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La bella frente de {tu pastorcilla.

BeraLDO.
La bella frente de mi pastorcilla

Si yo quisiese ahora

Darla en comparacion justa y medida,

La plateada silla

De la rosada aurora

Quedara en su retrato deslucida,

Amortiguado el sol resplandeciente

Y el dia en las ventanas del oriente.
Rosanio.

El sol, la luna, el alba y el lucero,
Las doradas estrellas,
Los ejes de oro, en que restriba el cielo,
El dia placentero
Baniado en luces bellas,
Lloviendo lumbre y gloria por el suelo,
Son, pastora, los bienes que & manojos
Saca amor por las puertas de tus ojos.

Quisiera aqui pintar de tu pastora
La boca soberana,
Conchuela en cuyos senos plateados
Un paraiso mora,
De donde llueve y mana
La gloria, que da amor & sus privados,
Donde lo ménos que hay es el concierto
Del blanco aljéfar en rubies enjerto.

En tales términos continuan elogiando la belleza

de la pastora, hasta que Rosanio advirtiendo el gran-
de espacio, que han invertido en sus cantares, esclama.

No mas, pastor, no mas, que se han pasado
Las horas y el frescor de la mafana,
Y el tiempo y la ocasion nos han burlado.

Beraldo le replica:

_Comenzamos labor muy soberana
Y traslado el pincel, que era del suelo,
De estampa celestial pintura humana.
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Entretanto va el ganado en busca del agua y del
pasto fresco, que se cria entre silvestres drboles, pa-
ra pasar la siesta; y se despiden, cada cual por su par-
te, para volver @ verse al bajar de la procsimacaiiada
junto @ un elevado pino. Los trozos citados bastan pa-
ra recomendar la deﬁcadeza de la espresion y ternura
de afectos que en toda esta composicion reinan. En otra
égloga que inserta el seiior Quintana en las poesias se-
lectas, en la cual se lamenta Leucipo de los desdenes
de Filis, se leen pensamientos tan profundos y espre-
sados con tanta sencillez como el siguiente:

No me basté sufrir las sinrazones,
Los altivos desdenes de Tirrena?
Tguales sois las dos en condiciones.
Aunque mas blanca ti que ella morena,
Aunque ella sea lirio y ti seas rosa,
La upna sea amapola, otra azucena;
No fies en beldad, Filis hermosa;
El lirio vive, la azucena muere
Y todo pasa con la edad forzosa.
Si por ventura alguno te dijere
Que en su huerto las rosas siempre viven,
Dile ta, Filis, que engaiarte quicre.

No creemos que sean necesarias mas muestras de
estilo. para conocer el mérito de Bernardo de Bal-
buena en este género de composiciones. En otras cuen-
ta varios certimenesde pastores, que se disputan el pre-
mio del canto, esforzindose, para conseguirlo, y ani-
mindolos con pensamientos delicados, sencillos y pro-
pios de la sociedad, que describe. Sin embargo se ad-
vierte en sus pastores la rudezs, de que con tan hue-
na critica le acusa el sefior Quintana, teniendo alguna
resistencia el lector en creer que personages tan poco
cultos, como @ primera vista aparecen los zagales de
Balbuena, puedan estar animados de tiernos sentimien-
tos. Sirva de ejemplo el diilogo, que tienen Clarencio,
Toribio y Delicio en la égloga IV comprendida en las
poesias selectas, en donde se leen estos versos:

CLARENCIO.
Este que 4 competir conmigo viene,
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Toribio, es un pastor, que cuando canta,
Algun novillo pensards que suene.
DEeLicio.
Triste ganado, & quien tal yoz espanta,
Que es cual lobo, que ahulla, su ruido,
Y ¢l piensa que su canto nos encanta.

Cuyos improperios contrastan visiblemente con la
delicadeza, que desplegan los primeros pastores pocos
instantes despues:

CLARENC10.
Daice es el fresco humor 4 los sembrados
Y al ganado es la sombra deleitosa,
Y mas Tirrena & todos mis cuidados.
DEevicio.
Abre el clavel, desplégase la rosa,
Brota el jozmin, y nace la azucena
En dando luz los ojos de mi diosa.

Algunos criticos han tratade con demasiada seve-
ridad las obras de Balbuena, no encontrando en ellas
nada digno de elogio: ne pensamos nosotros de esta ma-
nera, ni creemos que sea el modo de juz{;ar las obras
de los grandes poetas, cerrar 1os ojos 4 la luz de las be-
llezas, para no ver mas que defectos, 6 por el contra-
rio desdeiiar los lunares y disimularlos, para presen-
tar solamente las bellezas. De un modo de juzgar se-
mejante nunca podrd obtenerse por resultado la ver-
dad, ni apreciarse tampoco justamente las obras del in-
genio: el que lograre quilatar en su valor las faltas
que este cometiera ysus aciertos, ese serd en nuestra
opinion el mejor eritico. Balbuena, como todos los
grandes ingenios, no pudo contenerse en los limites,
que le seiialaba el arte, y salvo en brazos de su fecun~
didad todas las barreras que se le opasieronen su ve~
loz carvera. Pero sus obras serdn, apesar de su desigual-
dad, apreciadas por los amantes de nuestras glorias li-
terarias.

Notable falta es la que ha cometido nuestro autor
no haciendo mencion alguna del célebre poeta sevilla-
no Francisco de Rioja, el cual no es seguramente in-
ferior en mérito poético a Hernando de Herrera y otros
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aventajados vates, que tan justamente elogia. Procuraré-
mos, pues, llenar este vacio del mejor modo que nos sea
osible, haciendo al mismo tiempo una breve resefia de
l]a vida y las obras en prosa de tan eminente ingenio.
Nacio Rioja en Sevilla el aiio de 1600, segun prue-
ban los mas auténticos teslimonios, y despues de }:aber
hecho sus primeros estudios, se dedieé i la carrrera de
las leyes, gradudindose de licenciado en esta facultad,
y pasando despues @ la cérte, en donde fué inquisidor
de la Suprema y alcanzé singulares favores del conde
duque, privado a la sazon de Felipe IV. Aunque se ig-
nora el motivo, sibese que sufri6 algun tiempo una pri-
sion bastante penosa. Miéntras estuvo en la gracia del
rey, [ué sucronista y bibliotecario, y euando ejerciaes-
te ltimo empleo formé el indice de la biblioteca de
Madrid, segun apunta el bachiller Burguillos en una
de sus espinelas:
El indice, que & su mano
Traiga el libro sin congoja
Fué cuidado de Rioja,
Nuestro docto seyillano.

El célebre Lope de Vega fué sa intimo amigo y
le dedic6 una de sus epistolas, que comienza de este
modo :

Divino ingenio, & quien estan sujetas

la cual se encuentra en el tomo I de sus poesias suel-
tas. Tenia Rioja intelijencia no comun en el hebreo y
en cl griego, si bien no se echa de ver tanto en sus
composiciones y como en las de su paisano Hernando
de Herrera. En la época de su desgracia volvio Rioja
i Sevilla, de cuya catedral era racionero desde el dia
10 de Noviembre de 1656, y vivié largo tiempo re-
tirado de la sociedad, y entregado al estudio de las
bellas letras.

En un apéndice i los Claros varones de Sevilla , de
Rodrigo Caro, que ecsiste manuscrito en la catedral de
Sevilla debido ;ll celo y laboriosidad de don Diego Ig-
nacio de Goéngora, individuo de la Academia sevillana
de buenas letras, se dice, entre otras cosas, que Rioja

23
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Jabro en aquella ciudad 6 amplio una casa retirada del
comercio del mundo, cerca del monasterio de san Cle-
mente, para poderse emplear con mas quictud en sus
estudios , adornandola de muchas fuentes , jardines y
otras preciosas alhajas, siendo las principales sus libros:
esta casa estd arrninada. Las obras que escribié en prosa
son escasas y desconocidas: el erudito don Nicolas An-
tonio di razon de las siguientes: El Aristarco 6 cen-
sura de la proclamacion catolica de los catalanes , pn-
blicada en Madrid sin nombre de autor; Ildefonso o tra-
tado de la Concepcion de Nuestra Seiora; carta a Fran-
cisco Pacheco , sobre el titulo de la cruz; Respues-
ta d lus advertencias, hechas por el dugue de Afcal:i,
contra su carta y aviso ¢ Predicadores. La ultima obra
se la atribuye Francisco Pacheco, poeta y pintor se-
villano, que conocen ya nuestros lectores, en sus did-
logos de la Pintura. Francisco Voppis nombre supues-
to, segun algunos, publicé en Barcelona por Pedro De-
xen en 1644 la Ingenuidad ecatalana, obra escrita con-
tra el Aristarco de Rioja. El Idefonso no llegé 4 im-
primirse, si hemos de dar crédito 4 la obra titulada
Flavioy, Lucio Dextro, defendido por don Tomas Ta-
mayo de Vargas. Tambien dedicé Rioja 4 su amigo
Pacheco un tratado cuyo titulo es: Discurso en favor de
los cuatro clavos de Cristo. En la biblioteca de la ca-
tedral de Sevilla ecsistia un precioso manuserito, que
contenia varias eartas de Rioja dirijidas 4 Pacheco y
de este d aquel, del mismo modo que los dialogos de
la Pintura deliiltimo: tres ailos hace que tan precioso
monumento ha desaparecido eon profundo dolor de los
amantes de nuestras letras. Hay noticias de que un dili-
gente literato, el presbitero don Ramon Cabrera, ha-
bia logrado recoger muchos datos curiosos relativos i la
vida de nuestro poeta; y estos apuntes deben ecsistir en
poder de los herederos del referido eclesidstico, & quie-
nes dejo igualmente todas sus obras inéditas. Don Jus-
tino Malute y Gaviria, de quien hicimos mencion al ha-
blar de Alcizar, poseia un cédice de mucho precio, en
el cual estaban comprendidos varios escritos de Riojas
que habrd sin duda sido victima de la ignorancia de
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un hermano suyo, que heredé todos sus bienes. Fran-
cisco de Rioja murio en 1658. Estas son las noticias
hiogrificas, que hemos podido adquirir de tan seiiala-
do poeta sevillano.

Por lo demas sobran las producciones literarias,
({ue conservamos de ¢l, para que sea conocido no solo
de los naturales, sino tambien de los estrangeros aficio-
nados al estudio de nuestra literatura, lo cual hace aun
mas notable el olvido de M. Sismondi. Lo que distin~
gue las poesias de Rioja es la ternura y la melancolia
y un fondo filoséfico al par de una diccion sencilla,
pero magestuosa: sus pensamientos son siempre nobles
y graves y su genio se presta con una admirable faci-
lidad a todos los géneros. Habia estudiado profunda-
mente los autores de la antigiiedad y se echa de veren
cualquiera de sus composiciones que era muy apasiona-
do de Horacio, & quien imita perfectamente en su oda
A la riguneza. Algunas de las poesias de Rioja se pu-
blicaron por primera vez en Madrid el afo de 4774 en
la coleccion (le Sedano, y don Ramon Fernandez en la
suya di6 4 luz las restantes en 1797: todas ellas com-
ponen el nimero de setenta y una, divididas en csta
forma: una epistola, una estina, una cancion, trece sil-
vas, y cincuenta y seis sonetos. Gopiarémos & continua-
cion uno de los mejores de estos tltimos.

Sube, frondosa vid, y en estendido
Ramo corona la desnuda frente
De ese infelice pobo, que al corriente
Cristal yace, de honor destituido.

Sube, asi no amancille el aterido
Invierno en duro yelo tu escelente
Cima, ni Febo, coando mas ardiente
Muestra 4 tu gloria el rayo embravecido.

Que pues, cuando en su lustre florecia
Te dié el dspero tronco y dilatado
Seno, donde luciese tu ufanfa;

Es razon, sacra vid, que el despojado
Lefio, de verde y fresca lozanfa,
Ornes agora en su funesto estado.

El estilo de Rioja es muy parecido al de Herre-
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ra 4 quien encarecio en un discurso, dirijido al con-
de-duque é impreso al frente de las poesias del prime-
ro, publicadas por Francisco Pacheco en Sevilla aiio
de 1619. Sin embargo, preciso es confesar que la ¢lo-
cucion de Rioja es mas escogida y sencilla, sin que por
eso pierda nada de su dignidad: los unicos defectos,
que se encuentran en las poesias de Rioja son un po=
co de prosaismo y algunas veces, aungque muy pocas,
aquella hinchazon, que en su tiempo corrompi6é nues-
tra poesia y nuestra literatura. Y ;qué dirémos de sus
silvas, en que estin esparcidos tantos rasgos de ima-
ginacion brillante, de sensibilidad esquisita y de las
demas dotes que adornan @ nuestro poetal... Todas
ellas son tesoros riquisimos de poesia castellana, todas
son preciosisimas hojas de la corona que ciiie la fren-
te de Rioja. Dificil es, en nuestro juicio, dar la pre=-
ferencia & ninguna; pero copiarémos la que primero se
nos ofrece da la vista, consagrada i una rosa.

Pura, encendida rosa,
Emula de la llama,
Que sale con el dia,
(Cémo naces tan llena de alegria,
Si sabes que la edad que te da el cielo
Es apénas un breve y veloz vuelo?
Y no valdrin las puntas de tu rama,
Ni ta pirpura hermosa,
A detener un punto
La ejecucion del hado presurosa.
El mismo cerco alado,
Que estoy viendo riente,
Ya temo amortiguado,
Presto despojo de la llama ardiente.
Para las hojas de tu crespo seno
Te di6 amor de sus alas blandas plumas
Y oro de su cabello di6 4 tu frente.
ioh fiel imdgen suya peregrinal
Bandte en su color, sangre divina,
De la deidad que dieran las espumas.
¢Y esto, purpurea flor, esto no pudo
Hacer ménos violento el rayo agudo?
Rébate en una hora,
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Robate licencioso su ardimiento

El color y el aliento:

Tiendes aun no las alas abrasadas

Y va vuelan al suelo desmayadas;
Tan cerca, tan unida

Esta al morir tu vida,

Que dudo si en tus lagrimas la aurora
Mustia tu nacimiento 6 muerte Hora.

La epistola moral & Fabio, casi perfecta en su gé-
nero, como dice el sefior Quintana , estd llena de her-
mosos pensamientos morales, de imigenes sencillas y
tiernas y de esa filosofia agradable, que tan bien sa-
bia Rioja derramar en sus composiciones. No podemos
resistir al deseo de copiar aqui algunos trozos de esta
bellisima produccion : asi comienza la epistola prepa-
rando el dnimo del lector para recibir la leccion pro-
funda, que va 4 darle en ella pocas lineas despues:

Fabio, las esperanzas cortesanas
Prisiones son, d6 el ambicioso muere
Y donde al mas astuto mnacen canas.
Y el que no las limase 6 las rompiere
Ni el nombre de varon ha merecido,
Ni subir al honor que pretendiere.
El énimo plebeyo y abatido
Elija en sus intentos temeroso
Primero estar suspenso que caido:
Que el corazon entero y generoso
Al caso adverso inclinard la frente
Antes que la rodilla al poderoso.
Mas triunfos, mas coronas di6 al prudente,
Que supo retirarse, la fortuna,
Que al que esperé obstinada y locamente.

Continmia inculeando el mismo pensamiento filoso-
fico , anadiendo que el ocio y la maldad proceden del
inicuo y pasan al justo, y esclama al fin:

jQué espera la virtud 6 en qué confial
Ven y reposa en el materno seno

De la antigua Romulea, cuyo clima

Te serd mas humano y mas sereno.
A donde por lo ménos, cuando oprima
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Nuestro cuerpo la tierra, dird alguno,
=Blanda te sea==al derramarla encima:
Donde no dejarés la mesa ayuno,
Cuando te falte en ella el pece raro,
O cuando su pavon mos niegue Juno.

Busca, pues, el sosiego dulce y caro,
Como en Ja oscura noche del Egeo
Busca el piloto el eminente faro.

Mas precia el ruiseiior su pobre nido
De pluma y leves pajas, mas sus quejas
En el bosque repuesto y escondido,

Que agradar lisonjero las orejas
De algun priucipe insigne, aprisionado
En el metal de las doradas rcjas.

Para pintar lo pasajero y deleznable de las distin-

ciones y pompa vana del mundo dice:

({Qué es nuestra vida mas que un breve dia,
Do apénas sale el sol, cuando se pierde
En las tinieblas de la mnoche fria?

{Qué es mas que el heno, 4 la mafiana verde,
Seco 4 la tarde? joh ciego desvario!
Serd que de este sueiio me recuerde?

iSera que pueda ver que me desvio
De la vida viviendo, y que estd unida
La cauta muerte al simple vivir mio?

Como los rios en veloz corrida
Se llevan & la mar, tal soy llevado
Al Wllimo suspiro de mi vida.

De la pasada edad ;jqué me ha quedado?
;0 qué tengo yo & dicha en la que espero,
Sin ninguna noticia de mi hado?

Recondcese en estos rasgos al filgsofo desenga-

nado de las cosas mundanas y disgustado del tiempo

que habia malgastado tras las distinciones y los falsos

titulos de la corte : mas adelante pregunta:

(Piensas acaso ti, que fué criado
El varon para el rayo de la guerra,
Para sulcar el pi¢lago salado,

Pare medir el orbe de la tierra
Y el cerco, donde el sol siempre caming!
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iOh, quien asi lo entiende, cudnto yerral
Esta nuestra pasion alta y divina

A mayores acciones es llamada

Y en mas altos objetos se destina.

Asi aquella, que solo al hombre es dada,

Sacra razon y pura me despierta,

De esplendor y de rayos coronada.
Y en la fria region dura y desierta

De aqueste pecho enciende nueva llama

Y la luz vuelve & arder, que estaba muerta.

LR Y
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Un éngulo me basta entre mis lares
Un libro y un amigo, un sueiio breve
Que no perturben deudas ni pesares.

Esto tan solamente es cuanto debe
Naturaleza al parco y al discreto
Y algun manjar comun, honesto y leve.

No quiera Dios que imite eslos varones,
Que moran nuestras plazas, macilentos,
De la virtud infames histriones:

Esos inmundos, trigicos, atentos
Al aplauso comun, cuyas entrafias
Son infaustos y oscuros monumentos.

jCuan callada que pasa las montaias
El aura respirando mansamentel...,

[Qué ghrrula y sonante por las caias!

{Qué muda la virtud por el prudentel..
jQué redundante y llena de ruido
Por el vano ambicioso y aparente!...

Quiero imitar al pueblo en el vestido,
En las costumbres solo 4 los mejores,
Sin presumir de roto y mal cenido.

Toda la epistola nos parece digna de ser traslada-

da & estelugar, lo cnal hariamos si el temor de esten-
dernos demasiado no nos contuviese algun tanto: no de-
jarémos sin embargo de insertar los ultimos tercetos
por las bellas imdgenes que contienen , espresadas con
tanta novedad y sencillez al mismo tiempo. Hélos aqui:

La codicia en las manos de la suerte
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Se arroja al mar; la ira & las espadas
Y la ambicion se rie de la muerte:
.Y no seran siquiera tan osadas
Las opuestas acciones, si las miro
De mas ilustres genios ayudadas?
Ya, dalce amigo, huyo y me retiro
De cuanto simple amé, rompl los lazos:
Ven y verds al alto fin que aspiro,
Antes que el tiempo muera en nuestros brazos.

De propdsito hemos dejado para lo dltimo el ha-
blar de la eancion a las ruinas de Italica,una de las
mas célebres composiciones poéticas, que honran nues-
tro Parnaso, capaz clla sola de acreditar 4 su autor
de poeta escelente: segun nuestro pobre juicio, Rioja
no T:izo mas que aiiadic algunas estanzas y dar algu-
nas pinceladas maestras 4 la cancion, que con el mis-
mo objeto eseribi6 el erudito Rodrigo Caro y que he-
mos leido en un manuserito, que ecsiste en la eitada
biblioteca de la catedral de Sevilla, copiado el aiio de
1607 de otro, que en aquel tiempo poseian los pa-
dres del convento de Utrera, titulado: Memorial de la
villa de Utrera, escrito por el autor citado en 1604.
Entre varias noticias de anligiiedades léese tambien la
referida cancion, que el autor dice haber compuesto,
cuando estuvo en las ruinas de Itilicaen 1595. Va-
rias veces ha sido publicada esta prodaceion mas 6 mé-
uos correcta y ahora la publicamos de nuevo, procu-
rando la mayor esactitud, para que los lectores []:ercn
un juicio esacto y puedan compararla con la de Rio-
ja, que copiarémos tambien. Hé aqui la de Rodrigo
Caro:

Este es, sino me engaiio, el edificio
De Publio Cipion, de Roma gloria,
Colonia de sus gentes victoriosas;
Con él el tiempo ejercitdé su oficio,
Y porque se legese. en la memoria
Dejo aquestas reliquias espantosas,
Que las manos rabiosas
De el alarbe fiero
En el dia postrero
Le consagrd en sus aras inmortales.
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Los muros ya, que tan ilustres fueron
Combatidos de érietes cayeron
Para campos de incultos matorrales.

i{Qué de dorados lazos tragé el fuegol...
1Qué de soberbias torres sumié luego
El hondo abismol...Que aun apenas vemos
Iguales en la tierra los estremos.
Aquesle destrozado anfiteatro,

Donde por dafio antiguo y nueva afrenta
Renace shora el verde jaramago,

Ya convertido en tragico teatro

iCuan miserablemente representa

Que su valor se iguala con su estrago!
iComo desierto y vago

La grita y vocerfa

Que oirse en ¢l solia

La ha convertido en un silencio mudo,
Que aun siendo herido en cavernosos huecos,
Apenas vuelve mis dolientes ecos

De su artificio natural desnudo!

Mas si para entender estos despojos
Los oidos del alma son los ojos,
Aunque confusos miren lo presente
Ligrimas de dolor el alma siente.

En esta turbia y solitaria fuente,

Que un tiempo sus purisimos cristales
En mirmol y alabastro derramaba,
Dejando el padre Bétis su corriente

Con debido laurel las inmortales

Sienes del docto Silio coronaba ,

Y claras les mostraba

En sus ondas azules

Las’ faces y carules

Con que & Roma y al mundo mandaria,
Y aquel sangriento y lamentable estrago,
Que por los hados de la gran Cartago
En grave y alto estilo cantaria.

iBétis, ah Bétisl.., [Sordo pasa el rioj..
iSiliol.. jdénde estds, Silio,?.. Silio miol...
Silio desparecié y la fuente ahora

Con el agua, que vierte, & Silio llora,

Aqui pacié aquel rayo de la guerra,
Columna de la paz, honor de Espaia,
Felice triunfador, Ulpio Trajano,
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Ante quien muda se postr6 la tierra
De las islas, que el mar pérsico baina
Hasta el limite patrio gaditano.
Aqui de Elio Adriano,
De Teodosio escelente,
De su padre valiente
Rodaron de marfil y oro las cunas.
Aqui ya de laurel, ya de jazmines
Coronados los vieron los jardines,
Que agora son zarzales y lagunas.
La casa para el César fabricada
Hoy del lagarto vil es habitada.
Casas, jardines, Césares murieron
Y aun las piedras, que de ellos se escribieron.
Mas ya que en valde lloro tu ruina
Y con el mio tu dolor renuevo
{0 para siempre Itilica famosa!
Pues de toda tu vista peregrina
Solo el dolor y la memoria llevo
A quien te mira, como yo, forzosa
Permiteme piadosa
En pago de mi llanto
Que vea el cuerpo santo
De Geroncio tu mértir y prelado,
Dame de su sepulero algunas sefas
Y cavaré con ligrimas las pefias,
Que cubren su sareéfago sagrado.
Pero mal pido tu vinico consuelo
Pues solo aquese bien te dejé el cielo:
Guarda en las tuyas sus reliquias bellas
Para envidia del mundo y las estrellas,
{Ay! despoblada y de conceptos llena,
Italica hermosa,
Que los que comunicas lastimosa
Los borra al producir la grave pena,
Y como muda lloras tu ruina
Lagrimas y silencio es tu doctrina.

Esta es la de Rioja:

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora
Campos de soledad, mustio collado,
Fueron un tiempo Ttdlica famosa:
Aqui de Cipion la vencedora
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Colonia fué; por tierra derribado

Yace el temido honor de la espantosa

Muralla y lastimosa

Reliquia es solamente

De su invencible gente.

Solo quedan memorias funerales,

Donde erraron ya sombras de alto ejemplo:

Este llano fué plaza, alli fué templo;

De todo apenas quedan las sehales:

Del gimnasio y las termas regaladas

Leves vuelven cenizas desdichadas;

Las torres, que desprecio al aire fueron

A su gran pesadumbre se rindieron.
Este despedazado anfiteatro

Impio honor de los dioses, cuya afrenta

Publica el amarillo jaramago,

Ya reducido 4 tragico teatro

{Oh fabula del tiempo! representa

Coénta fué su grandeza y essu estrago.

;Cémo en el cerco vago

De su desierta arena

El gran pueblo no suena?

;Dénde, pues fieras hay, estd el desnudo

Luchador? jdénde esta el atleta fuerte?

Todo despareeié, cambié la suerte

Voces alegres en silencio mudo:

Mas aun el tiempo da en estos despojos

Espectaculos fieros 4 los ojos,

Y miran tan confuso lo presente

Que voces de dolor el alma siente.
Aqui naci6 aquel rayo de la guerra,

Gran padre de la patria, honor de Espaiia,

Pio, felice, triunfador Trajano,

Ante quien muoda se postré la tierra,

Que ve del sol la cuna, y la que baiia

El mar tambien vencido gaditano.

Aqui de Elio Adriano,

De Teodosio divino,

De Silio peregrino,

Rodaron de marfil y oro las cunas.

Aqui ya de laurel, ya de jazmines

Coronados los vieron los jordines,

Que ahora sonzarzales y lagunas.

La casa para el César fabricada
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jAy! yace de lagartos vil morada:

Casas, jardines, Cdsares murieron

Y aun los piedras que de ellos se escribieron.
Fabio, si tG no lloras, pon atenta

La vista en luengas calles destruidas,

Mira méarmoles y arcos destrozados;

Mira estituas soberbias, que violenta

Némesis derrib6, yacer tendidas,

Y ya en alto silencio sepultados

Sus duefios celebrados.

Asi Troya figuro,

Asi & su antiguo muro,

Y 4 ti Roma & quien queda el nombre apenas,

iOh patria de los dioses y los reyes!

Y 4 ti, & quien no valieron justas leyes

Fibrica de Minerva, sibia Alénas:

Emulacion ayer de las edades,

Hoy cenizas, hoy vastas soledades:

Que no os respeté el hado, no la suerte,
iAy! ni por sibia & ti, ni 4 ti por fuerte.
(Mas para qué la mente se derrama

En buscar al dolor nuevo argumento?

Basta ejemplo menor, basta el presente,

Que aun se ve el humo aqui, se ve la llama,

Aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento.

Tal genio, 6 religion fuerza la mente

De la vecina gente,

Que refiere admirada

Que en la noche callada

Una voz triste se oye, que llorando

Cayé Italica, dice; y lastimosa

Eco reclama, Itdlical...en la hojosa

Selva que se le opone resonando,

iltdlical....y el claro nombre oido

De Itilica, renuevan el gemido

Mil sombras nobles de su gran ruina:

Tanto aun la plebe & sentimiento inclina.
Esta corta piedad que agradecido,

Huésped, 4 tus sagrados manes debo,

La doy y consagro & Itdlica famosa:

T, si el lloroso don han admitido

Las ingratas cenizas, de que llevo

Dulce noticia asoz, si lastimosa:

Permiteme piadosa
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Usura 4 tierno llanto:

Que vea el cuerpo santo

De Geroncio tu madrtir 'y prelado:
Muestra de su sepulcro algunas sefias

Y cavaré con lagrimas las penas,

Que cubren su sarcofago sagrado.

Pero mal pido el tnico consuelo

De todo el bien que airado quité el cielo:
Goza en las tuyas sus reliquias bellas

Para envidia del mundo y las estrellas.

Ahora bien ;qué hemos de pensar de tan estrana
coincidencia? Nosotros creemos que Rioja conservaba
entre sus papeles esta preciosisima cancion, que refun-
diria 4 su gusto, y por cierto con particular tino, dan-
do nuevo realce & los pensamientos de Caro y apro-
pidndoselos, digimoslo asi, al mismo tiempo que afia-
dio de su caudal estanzas enteras, llenas del mas pro-
fundo’ sentimiento. Como Rioja no publicé sus poe-
sias, nada tiene de estraio que sus editores encontra-
sen esta composicion entre los manuscritos de nuestro
poeta y la publicasen por suya sin tener noticia de la
obra de Caro. Cada uno en vista de estos datos, podri
formar el juicio que le parezca mas razonable sobre es-
ta materia: nosotres, a fuer de escritores imparciales,
creemos justo hacer estas observaciones, mdicsime cuan-
do, si hemos de dar crédito & lo que dice Rodrigo
Caro, nacié Rioja quince afios despues de escritala can-
cion & Itilica por aquel ilustre autor, y en el que
fué trasladado el eddice, que en la biblioteca de Ia
Catedral de Sevilla ecsiste, era aun muy niiio el in-
signe vate sevillano. '

Véase, pues, si es notable el descuido de Mr. de
Sismondi, al no hacer mencion de uno de los mas afa-
mados poetas liricos castellanos, cuyo gran mérito es-
triba en no haber cedido al contagio, que plagaba en
su tiempo toda la literatura, sobresaliendo como se ob-
serva por las muestras qne hemos espuesto, por la
sencillez de la diccion y de las imigenes, y por la
tierna encantadora melancolia, que reina en todos sus
pensamientos.
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Toécanos hablar de Pedro de Quirds, poeta tam-
bien sevillano, que nacié 4 fines del siglo XVI, se-
fialdndose por el grande amor que tuvo 4 los poetas
latinos, y especialmente & Kloracio, & quien imité en
algunas composiciones. Ignérase el aiio de su nacimien-
to, y muy pocas circanstancias se saben de su vida,
viéndonos precisados & valernosde la luz que arrojan
sus producciones poéticas sobre este punto para poner
aqui algunas noticias, aunque no del mayor interes.
Dedicado al estudio de la filosofia y las ciencias teo-
logicas, abrazd Pedro Quirds la carrera eclesidstica, y
entré en la drden de los clérigos menores de Sevilla,
dando ejemplo de su celo cristiano por la bondad y se-
veridad de sus costumbres, que le ganaron en breve
la estimacion de sus companeros y superiores. Pasé
parte de sus dias en la villa de Umbrete, en donde es-
cribio la mayor parte de sus romances, y se restituyo
ultimamente a Sevilla, donde murid por los anos de
1679, de edad muy avanzada.

Las obras poéticas que de ¢l se conservan, estan
reducidas 4 uan tomo de pequeiio volimen, que se
conserva manuscrito en la referida biblioteca de la
catedral de Sevilla, y que contienc las composiciones
siguientes : Tres loas 4 san Juan Bautista, veinte ro-
mances misticos y veinte amorosos, una égloga al Na-
cimiento de Jesucristo, cuarenta sonetos & varios asun=-
tos, cualro canciones, una de las cuales es imitacion
del cintico VIIL de David, varios epigramas y madri-
gales, y una porcion de endechas: tradujo varios can-
tares de la iglesia, y entre ellos el ritmo: Dies irac,
y compuso, finalmente, una comedia que titulo: La
Remediadora, de la cual no hemos podido hallar mas
:Jue un soneto. Las obras que eseribid en prosa se re-

ucen & la Vida y virtudes del venerable padre Barto-
lomé Simorilli: La presentacion real de las honras que
hizo la ciudad de Salamanca al rey nuestro Sefior 11»-
lipe IV, obra que se imprimié en la misma ciudad en
1666 y 4 una esposicion sobre el profeta Jonds, cuyo
titnlo era: fn Jonam profetam comentaria: esta tltima
produccion estaba preparada por muestro insigne sevi-
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llano para darse d la estampa, cuando atajé la muer-
te sus pasos, desbaratando al par sus proyectos.

Fué Pedro Quirés muy elogiado por sus coetineos
y principalmente por el sapientisimo y florido humanis-
ta Benito Arias Montano , quien, como hemos apun-
tado, le consagré en el libro III, parrafo 28, de su Keto-
rica un lugar distinguido, diciendo:

Ast aliter noster Chirosius, unica Bhétis
Gloria, Castalidum decus, atque optanda peetis
Mens priscis, optanda viris qui libiore
Eloquio no menque sibi famamque pararunt.
Nec satis in patria notus, tamen inclita fame
Buccina per Latium, per quos, Germania fines
Extendit, Gallos populos, extremaque nostre
Hispani@ auditur per litora.... elc. ete.

Las composiciones poéticas que tenemos & la vis=
ta, estan llenas de sentimiento y amenidad, y abun-
dan en buenos y profundos pensamientos: sirvan de
ejemplo los que encierra el siguientesoneto, que dedica
d la malhadada Italica:

Itdlical ;do estds? tu lozania
Rendida yace al golpe de los afios:
(Quién 4 la luz, que dan tus desenganos
En la sombra veloz del tiempo fia?

Cedié tu pompa & la fatal porfia
De tirana ambicion de los estranos;

Mas hizote el ejemplo de tus dafios
Libro de sabios, de ignorantes guia.

Mal dije : no humill6 tus forres claras
Tiempo, ni emulacion con manos fieras,
Que & resistirte de los dos triunfaras.

Tu morir fué deber, que si hoy vivieras,
Ni 4 tus hijos mas triunfos les hallaras
Ni del mundo en el dmbito cupieras.

El ultimo pensamiento, sobre todos nos parece ad-
mirable y espresado con suma naturalidad y maestria.
El madrigal, que copiamos @ conlinuacion, es tambicn
una prueba de la delicadeza , que Quirés supo dar 4
sus composiciones:
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Tértola amante, que en el roble moras,
Endechando en arrullos quejas tantas,
Mucho alivias tus males, si esque cantas
Y pocas son tus penas, si es que lloras.
Si de la que enamoras
El desden te desvia
No durard el desden, pues tu porfia
Estd un pecho de pluma conquistando:
(Podra un pecho de pluma no ser blando?
Ay de la pena mia,

En que medroso y triste estoy llorando
Y enternecer procuro
Pecho de marmol, cuanto blanco, duro.

El lenguage de estas producciones es puro y sen-
cillo, y la diceion bastante esmerada y poética ; pero
no dejo de resentirse Quirds del contajio general, que
infestaba las letras, dando al traste con muchos y muy
buenos talentos , y adolecié tambien algunas veces de
hinchazon, participando del gusto por las antitesis y
metiforas violentas, tan estranas @ la naturalidad y sen=
cillez, dotes indispensables de un buen poeta. gﬁusa-
nos sentimiento ver (ue esle, que tan ageno de aque=
lla influencia aparece en algunas composiciones, se de-
je llevar hasta el punto de manchar las bellezas , que
en otras derramira. Véase en prueba de esto el siguien~

te soneto, consagrado ¢ un ruiseiior , en el cual se co-
meten dos antitesis seguidas:

Ruisefior amoroso, cuyo llanto

No hay roble & quien no deje enternecido,

jOh si tu voz cantase mi gemidol...

iOh si gimiera mi dolor tu cantol...
Esperar mi desvelo osara tanto:

Que mereciste por lo bien sentido

Ser escuchado, cuando no creido

De la que es de mi amor hermoso encanto:
jCuin mal empleas tu raudal sonoro

Cantando al alba, y dlas flores bellas!

Canta, ta, oh ruisefior, . lo que yo loro:
Acomoda en tu pico mis querellas

Que si las dices 4 quien tierno adoro

Con tu voz llegards 4 las estrellas.
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Pero no por esto dejise avrastrar de tal manera que
llegara 4 hacerse ininteligible, ni tan hinchado, trivial,
y ridiculo, como los imitadores de Géngora, quesin el
genio ardiente de su maesiro, se emplearon solo, como
observa nuestro autor, en comentarlo y copiar sus de-
fectos, desechando, como si fueran lunares de gran ta-
maiio, las bellezas, que el gran vate cordoves sembré
en sus producciones. Francisco de Rioja se vié libre
de este contagio y 4 Pedro Quirds casi sucedio lo
mismo. Por esta razon hemos presentado algunos tro=-
zos de sus poesias con mas detenimiento del que tal vez
hubiera sido necesario; pero nuestra alma se goza, al
hallar en medio de tanta borrasca y tan terrible nau-
fragio, como sufrian las letras, dignos poetas, que tem-
plasen aun con mas magestad y dulzura la olvidada li-
ra de Garcilaso; probando que en el mismo suelo de
Andalucia, en donde habia nacido , digimoslo asi, Ja
hidra, que devoraba 4 las musas espaiiolas, hallaban es-
tas culto y adoracion en brazos del retiro y del reco-
gimiento Ie las cosas mundanas! Aqui podemos repe-
tir los versos, que hemos citado anteriormente, de nues=-
tro inmortal Rioja.

iCudn cayada que pasa las montafias
El aura respirando mansamente
{Qué gérrula y sonante por las canasl..
{Qué muda la virtud por el prudente!..
{Qué redundante y llena de ruido,
Por el vano ambicioso y aparente?

Admiten pues, alguna escepcion los principios ge=
nerales, que asienta Mr. de Sismondi, pudiendo ase~
gurarse que en el mismo periodo, que senala como de
total ruina para las letras espaiiolas, se echaban los ci-
mientos & una reputacion, que seria tan duradera co-
mo el idioma de Cervintes. La de Francisco de Rioja.



LECCION V.

P o ———u

DE DON PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

—_—

%legamos & tratar de un poeta espaiiol , & quien

sus compatriotas consideran como el rey del tea-

tro , los estrangeros conocen como el mas céle-
bre en la literatura de su nacion y algunos criticos ale-
manes colocan sobre todos los autores dramaticos, que
han escrito en las lenguas modernas. No es licito, pues,
tratar ligeramente una reputacion tan grande y esten-
dida y cualesquiera que sean mis opiniones sobre el mé-
rito de Calderon, es un deber para mi dar & conocer
dntes de todo la estimacion en que le han tenido les
hombres de alta distincion en (}a repiblica literaria ,
para que el lector no se detenga en los estractos,
que voy 4 esponerle @ las formas nacionales, contrarias
frecuentemente & nuestras costumbres, y busque lo be-
llo con la intencion de hallarlo y de sentirlo, y se
prepare contra las preocupaciones, de que tal vez yo
lampoco estaré esento.

La vida de Calderon no encierra muchos aconte-
cimientos: habia nacide de una noble familia en 1600
y desde la edad de catorce afios asegiirase que co-
menzé & escribiv para el teatro. (A) Despues de haber
dado cima @ sus estudios en la universidad, vivio al-
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gun tiempo adherido & los protectores, que tenia enla
corte, habiéndose separado de ellos, para entrar en el
ejército, y dirigidose a Italia y Flandes, en donde hi-
zo algunas campaiias. Habiendo visto mas tarde el rey
Felipe IV, que amaba con pasion el teatro y que com-
puso tambien muchas comedias, publicadas bajo el
sendonimo de un ingenio de esta corte, algunas obras
dramiticas de Galderon, lo llamé d su lado en 1639
y concediéndole el hibito de Santiago, lo ligé para
siempre a su corle. Besde entonces fueron representa~
das las comedias de Calderon con toda la pompa, que
un monarca rico y poderoso se complacia en dar a sus
diversiones, y el laurcado poectafué & menudo llamado
para hacer comedias de circunstancias para las fiestas de
la casa de su rey y seiior. Enl1652 entré Calderon en la
congregacion de sacerdotes, sin renunciar por esto al tea~
tro. Compuso sin embargo , desde esta época sobre todo
piezas veligiosas, y Autos sacramentales; y miéntras mas
avanzaba en edad miraba como mas futiles ¢ indignos
de si todos sus trabajos, que no eran religiosos. Ad-
mirado por sus compatriotas, acariciado por sus reyes
y colmado de honores, de pensiones y de benelicios
llegoé 4 una vejez muy avanzada. Habiendo emprendi-
do su amigo, Juan Vera de Tassis y Villaroel, una
edicion completa de sus comedias en 41685, recono-
ci6o Calderon Ia autenticidad de todas las que estan reu=
nidas en esta coleccion; y murié dos anos despues d
los 87 anos de su edad. (B)

Hé aqui como Mr. Schlegel, que ha contribuido
mas que ningun otro & estender la literatura espaiiola
en Alemania, habla de Calderon en su curso de litera-
tura dramitica: «aparecio en fin, don Pedro Calderon
«de la Barca, genio no menos fecundo, escritor no me-
«nos dgil que Lope, pero mucho mas poeta, poeta por
«escelencia, si alpuna vez ha merecido hombre algu-
«no este titulo. Ienovose para ¢él, mas en un grado muy
«snperior, la admiracion de la naturaleza, el enlusias-
«mo del publico, y la dominacion del teatro. Marcha-
ban los anos de Calderon con igual paso que los del
asiglo XVII, y por consecuencia tenia diez y seis afios
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«cuando murié Cervantes, y treinta y cinco, cuando
«espird Lope, & quien sobrevivié casi medio siglo. Se-
«gun sus biografos ha escrito Calderon mas de ciento
«veinte tragedias 6 comedias, mas de cien Autos sacra~
«mentales, cien entremeses bufonescos 6 sainetes y otras
«muchas obras no dramiticas. Como trabajo para el
«teatro desde sus catorce hasta sus ochenta y un aiios,
«es necesarvio distribuir sus producciones en un largo
«espacio de tiempo, no debiendo ecreerse que escri-
«bié con una celeridad tan estraordinaria, como la de
«Lope. Quedibale bastante tiempo para meditar ma-
«duramente sus planes, lo que hacia sin duda; peroen
«la ejecacion habia adquirido por la practica una faci-
«lidad estremada.

«En este nimero casi infinito de obras no se
«encuentra nada debido @ la casualidad : todo esta
«trabajado con la habilidad mas perfecta, siguiendo
«seguros y consecuentes principios y con miras pro=-
«fundamente artisticas; lo cual no pudiera negarse, aun
«euando sc considerase como una manera este estilo pu-
«ro y elevado del teatro romdntico y se taviesen por
«descarriados estos atrevidos vuelos de la poesia, que
use elevan hasta los ltimos limites de la imaginacion.
«Calderon ha cambiado por todas partes en su propia
«sustancia lo que habia servido solamente de forma 4
usus predecesores, y para alcanzarlo, bastibanle solo las
«mas mnobles y delicadas flores. De aqui proviene que
«repite &4 menudo muchas espresiones, muchas imdgenes,
«muchas comparaciones y I:asta muchos juegos ﬁc si=
«tuacion, aunque era demasiado rico para tomar pres-
«tado,no digo de los demas, sino de si mismo. La pers=
«pectiva teatral es 4 sus ojos la parte esencial del ar-
«te; pero esta vista cerrada para otros, llega 4 ser po-
«sitiva para él: no conozco ningun autor dramitico que
«haya sabido, como él, poetizar el efecto y que le ha-
«ya hecho obrar tan poderosamente sobre los sentidos,
«haciéndolo al mismo tiempo tan aéreo.

«Sus dramas se dividen en cuatro clases: represen-
«laciones de historias de santos, sacadas de la Escritu-
«ra: piezas histéricas, mitolégicas, ¢ tomadas de cual-
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«quiera otra invencion poética, y pinturas en fin, de
«Ja vida social en las costumbres modernas. En un sen-
«lido rigoreso no pueden llamarse histéricas mas que
«las obras fundadas sobre la historia nacional: Calderon
«ha tratado con mucha verdad las antigiiedades espaio-
«las, pero tenia de otra parte una nacionalidad muy de-
«eidida, y pudiera decirse muy ardiente, para poder mu-
«darse en otra csencia. Pudo cuando mas identificarse
«con los pueblos, que un sol esplendoroso anima, tales
«eomo los del medio-dia 6 del oriente; pero nunca con
«los de la antigitedad clisica ¢ del norte de Europa.
«Cuando ha escogido en la historia de estos pueblos
«asuntos, los ha tratado de una manera fantistica en
westremo. La mitologia griega no ha sido para él mas
«que una fibula encantadora, ni la historia romana mas
wque una hipérbole magestuosa.

«Sin embargo, deben ser consideradas sus repre-
«sentaciones religiosas como historicas hasta cierto pun-
«to; pues aunque Calderon las haya envuelto en una
«poesia mas rica aun, ha espresado siempre en ellas con
«gran fidelidad la mayor parte de los caractéres de
«fa historia hebriica o de la sagrada escritura. Distin-
«guense ademas estos dramas de las demas comedias his-
«téricas por las altas alegorias, que pone frecuente-
«mente en escena y por el entusiasmo religioso con que
«ha hecho brillar el poeta en las representaciones, que
«eran destinadas a la fiesta del santo-Sacramento, el uni-
«verso, que pintaba alegéricamente con llamas de pur-
«pura y de amor. En este ultimp género de composi-
«ciones ha sido admirado sobre toljo por sus contems
«pordneos, y a este género daba ¢l mismo la mas alta
preferencia.

Deber mio e¢s aun traducir un largo trozo sobre
Calderon de Mr. Schlegel: nadie ha estudiado a los es-
paiioles mejor que él, ni tampoco ha desenvuelto na-
dic con mas entusiasmo la naturaleza de la poesia ro-
mintica, que no es justo someter i las leyesde la cli-
sica; y su parcialidad ha ensalzado en demasia su elo-
cuencia. El trozo que voy @ traducir tiene por si mis-
mo una grande reputacion en Alemania: sin embargo
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no seria justo juzgar & Mr. Schlegel por los defectos
de mi traduceion, o por la escuridad que no he sabi-
do hacer desaparecer, y que repugna mucho mas d la
lengua francesa que @ la alemana: wi tampoco juzgar-
me por pensamicnios, que creo dignos de ser recorda-
dos; pero que no adopto en modo alguno. Presentaré
a Calderon, luego que sea oportuno, bajo otro aspecto;
apesar de que aquel bajo el eual le han visto sus ad-
miradores tiene tambien su verdad yexactitud poctica.

«Hizo Calderon, dice, algunas campanas en Flan-
«des y en Italia, y sometiése, como caballero de San-
«liago, @ los deberes militares de esta drden, hasta que
«abrazo el estado cclesiastico, y de esta manera anun-
«cio esteriormente hasta qué punto era la religion el
«sentimiento dominante de su vida. Si es verdad que
«el sentimiento religioso, la lealtad, el valor, el honor
«y el amor som las bases de la poesia romintica, bajo
«estos auspicios debe seguramente haber nacido, de-
«sarrollidose y tomado el mas atrevido vuelo en Es-
«pana, La imaginacion de los espaioles era osada, co-
«mo su espiritu emprendedor y nioguna aventura es-
apiritual les parvecia muy peligrosa. Ya dntes de esta
wépoca , se habia manifestado el gusto del pueblo por
«lo sobre-natural mas increible en los romances de ca-
aballeria: qneria este pueblo lornar d verlas mismas co-
«sas en el teatro, y como en esta época, llegados los
«poelas espanoles al maselevado punto de cultura en las
«artes y de perfeccion social , tratando estos asuntos
«les inspiraron un alma musical, y purificindolos de
«euanto tenian de corporal y grosero, no les dejaron
«mas que los coloves y los olores, resulta un encanto
«irresistible de este contraste hasta entre la forma y
«el fondo. Los espectadores creian wver en la escena
«una apavicion de la grandeza de su nacion, que esta-
«ba ya medio destruida, despues de haber amenazado
«conguistar al mundo, miéntras que veian derramar en
«una poesia siempre nueva toda la armonia en los mas
«variados metros, toda la elegancia del juego mas es-
«pivitual, y toda la magnificencia de imdgenes y de
«comparaciones, que podia permitir su lengua sola. Los
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«tesoros de las mas apartadas zonas eran tanto en poe-
«sia, como en vealidad importados para satisfacer a la
«madre patria, y puede decirse que en el imperio de
westa poesia, asi como en el de Carlos V, no se ocul-
«taba el sol nunca.”

«Hasta en los dramas de Calderon, que represen-
«tan las costumbres modernas, y que en su mayor par-
«te descienden al tono de la vida vulgar, nos senti-
«mos encadenados por un encanto fantistico, sin que
¢sepamus considerarlos como comedias en el sentido or-
«dinario de la palabra. Las comedias de Shakespeare
aestin compuestas siempre de dos partes estraias, la
cuna 4 la otra: la parte cémica que esti conforme
«siempre con las costumbres inglesas, porque la imi-
«tacion comica debe referirse @ las cosas locales y co-
«nocidas, y la parte romintica, que estd siempre to-
«mada de cualquier teatro meridional, porque no es el
wsol natal suficientemente poético. En Espana por el
«eontrario, pueden ser aun consideradas las costum-
«bres nacionales bajo de un punto de vista ideal. Es
«verdad que esto no hubiera sido posible, @ habernos
wintroducido €alderon en la vida doméstica, en donde
«la necesidad y el hibito lo reducen todo a limites es-
utrechos y vulgares. Sus comedias concluyen, como las
«de los antiguos, en easamientos; pero cuin diferente
wes todo cuanto precede al desenlace! En estas, para sa-
«lisfacer pasiones sensuales y miras egoistas, se emplean
«a menudo medios muy inmorales: los hombres, con
«todas las fuerzas de su espiritu, no son mas que en=-
«tes fisicos opuestos los unos @ los otros, que tratan
«de aprovecharse de sus debilidades para sorprenderse
«mituamente. En las otras domina, ante todas cosas, un
«sentimiento ardiente y apasionado, que ennoblece todo
«lo que le rodea, porque liga d lo«ias las circunstan=
«ecias una aleccion del alma. Calderon nos represen-
«ta, es verdad, sus principales personages de amhos
«seesos en los primeros albores de la juventud y entre-
ugados 4 la esperanza de todos los goces de la vida;
«pero el premio, por el ceal luchan y porque ansian, des-
wlediando todo lo demas, no puede @ sus ojos, trocar-
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«se por mingun otro bien. El honor, el amor y los
«eelos son las pasiones dominantes: su juego moble y
catrevido forma el nudo de las comedias, sin que se
«complique por medio de travesura 6 de indusiriosos
«engaiios: el honor es siempre en ellas un sistema ideal,
«que descansa sobre una moral elevada, que santifica
«el prineipio, sin dejar pensar en las consecuencias.
«Puede llegar 4 ser el arma de la vanidad, descen-
«diendo & opiniones vulgares y & preocupaciones; pero
«bajo todos estos aspectos se reconocen siempre en ¢l
«las huellas de una idea elevada. Dificil me seria en-
«contrar una imdgen mas perfecta de la delicadeza,
weon que representa Calderon el sentimiento del ho-
«nor, que la tradiccion fabulosa sobre el armiiio, que
westima tanto, segun se dice, la blancura de su piel
«que dntes de ensuciarla se entrega él mismo i la
«muerte, al verse perseguido por los cazadores. Este
«sentimiento del honor no es ménos poderoso entre las
«damas de Calderon, dominando al amor, que no en-
«cuentra lugar mas que al lado de él, sin merecer la
«preferencia. Conforme 4 los senlimientos que el poeta
«espone, consiste el honor de las mugeres en amar so-
«lo @ un hombre honrado y sin tacha alguna, y con
«una perfecta pureza, y en no sufvir ningun homenage
vequivoco qne pueda ofender & la mas severa dignidad
«femenina. Este amor ecsije un secreto inviolable has-
«ta que una union legal permite declararlo publica-
«mente; y esta sola condicion le pone i cubierto de les
«tiros emponzofiados de la vanidad, que se gloriariade
apretensiones 6 adquiridas ventajas. Aparece de este
«modo el amor como un voto secreto y una religion
«oculta. Es verdad que, siguiendo esta doctrina estin
«permitidas la astucia y la disimulacion, que el honor
«proseribe por otra parte absolutamente. Pero las mas
«delicadas eonsideraciones se ven aun observadas en la
aliga del amor con los demas deberes, entre otros los
«de la amistad. El poder de los celos, despiertos siem=
«pre, siempre terribles en su esplosion no esti como
«entre los orientales, ligado d la posesion, y si d las
«mas ligeras preferencias del corazon y @ la manifesta-
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«eion mas imperceptible. Ennoblece al amor, porque
«este sentimiento llega & envilecerse cuando no es com-
«pletamente esclusivo. El nudo que estas diversas pa-
«siones habian formado, no produce frecuentemente
«resultado alguno y entonces es la catistrofe verdade-
«ramente cOmica: otras veces toma un giro en estre=
«mo trigico, y enténces llega d ser el honor un desti-
«no contrario & quien no puede satisfacerse sin sacri=
«ficar su ventura y caer en el crimen.

«Esta es, pues, la indole mas elevada de los dra-
«mas, que los estrangeros llaman comedias de intriga,
«y 4 las cuales, conforme @ la costumbre, con que se
«les pone en escena, han dado los espaiioles el titulo
«de comedias de capa y espada. Ordinariamente no tie-
«nen de burlesco mas que el papel del criado bufon,
«que es conocido bajo el nombre de gracioso. Este sir-
«ve solamente para parodiar los motivos poéticos con=-
«forme a los cuales obra su amo, haciéndolo @ menu-
«lo de la mas elegante manera y del modo mas inge-
«nioso. Raras veces es empleado como instrumento pa-
«ra aumentar el embrollo con sus astucias, lo cual es
«debido con mas frecuencia a fortuitos acontecimien-
«tos, aunque de una invencion admirable. Otras obras
«dramiticas son llamadas comedias de figuron: los de-
«mas patrcles son en ellas comunmente los mismos, pe~
«ro se distingue entre ellos una figura preeminente, re-
«presentada en caricatura. No Amefle negarse @ muchas
«piezas de Calderon el titulo de comedias de caracter,
«aunque no se deben esperar los mas delicados rasgos
«del talento caracteristico, de los poetas de una nacion
«cuyos sentimientos apasionados y cuya melancélica ima-
«ginacion no podrian avenirse con el espacio y la san-
«gre fria de la observacion.

«Ha dado Calderon 4 otra clase de sus obras el
«nombre de fiestas las cuales habian sido en efecto,
«destinadas @ ser representadas en la corte, en las mas
«solemnes ocasiones. Segun su pompa teatral, las fre-
«cuentes mudanzas de decoraciones, los prodigios que
«d vista del espectador se representan, y hasta la mu-
«sica, que se ha introducido en ellas, pudiera dirseles
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«el nombre de dperas poéticas: tienen efectivamente mas
«poesia que las demas composiciones de este género,
apuesto que por solo el brillo de aquella pudieran ob-
atener el mismo efecto que en las dperas sencillas no
«se obtiene, sino por las decoraciones, la misica y la
«danza. En estas obras se abandona el pocta i los mas
«atrevidos vuelos de su imaginacion, y sus represen-
«laciones pertenccen apenas a la tierra.

«Pero el cavicter de Calderon brilla sobre todo,
weuando se ocupa de asuntos religiosos, no pinta el
«amor sino es con rasgos vulgares y no le hace ha-
«blar sino el lenguage poético del arte; mas la reli-
«gion es el amor que le es propio: este es el cora-
«zon de su corazon, y por ella solamente pone en
«movimiento las teclas , que penelran y conmueven
«el alma profundamente. Parece que no quiso hacer
«otro tanto en las circunslancias puramente mundanas:
«su piedad le bace penetrar con claridad en las mas con-
«fusas relaciones. ¥ste hombre venturcso se habia li-
«brado del laberinto y del desierto de la duda en el
«asilo de la fé, desde donde contempla y pinta con una
«serenidad, que nada puede turbar, el curso de las tem-
«pestades del mundo. Para ¢l, la ecsistencia humana no
«es an enigma oscuro: sus mismas ligrimas, como una
«gota de rocio sobre una flor, presentan al resplandor
«del sol la imigen del cielo: su poesia, cualquiera que
«sea el asanto que trate azparentemente es un himno
«infatigable de¢ gozo sobre la magnificencia de la crea-
«eion: solemniza con una admiracion, alegre y siempre
«nueva, los prodigios de la naturaleza y Eel arte, como
«si los viera siempre por la vez primera, con un brillo,
u:}ue el uso no ha empaiado aun. Este es el primer
«despertamiento de Adan, acompaiiado de una elocuen-
«eia y de una sobriedad de espresiones, que pueden
«dar solamente el conocimiento de las mas secretas
«propiedades de la naturaleza, la mas alta cultura
wdel ingenio, y la reflecsion mas madura y grave.
wGuando reune los mas apartados objetos, los mas gran-
«des y los mas pequeiios, las estrellas y las flores, el
«senlido de sus metiforas cs siempre la relacion de las
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«eriaturas con su ereador comun y esta arrebatadora ar-
«monia, este concierto del universo es de nuevo para ¢l
«la imigen del eterno amor, que todo lo comprende.

«Florecia aun Calderon, cuando en las demas par-
«tes de Europa dominaba el gusto amanerado en las
«artes, y la literatura declinaba hicia el prosaismo que
«tan general llego 4 ser en el siglo XVIIL. Por esta
«razon puede ser considerado como puesto sobre la mas
«alta cima de la poesia romintica: todo su esplendor
«ha sido invertido en sus obras, del mismo mode que
«en un fuego artificial, se acostumbra reservar los mas
«variados colores, las mas brillantes luces para la l-
«tima esplosion.”

He traducido fielmente este trozo lleno de talen-
to y de elocuencia, aunque es coatrario & mi propio
sentimiento. Contiene todo lo mas brillante que puede
decirse de Calderon, y por esto he querido que el lector
fuera arrastrado de tan bello elogio & estadiar por si
mismo al autor, que ba podido escitar tan vivo entu-
stasmo, conociendo al par el puesto elevado que Cal-
deron ocupa en la literatura. Presentaré muy luego el
analisis de alguna de sus mejores obras, para que pue-
da cada uno juzgar de un poeta, al cual nadie tiene
el derecho de negar el renombre de grande. Pero dn-
tes de esto, para dar & conocer el efecto que hace en
mi su lectura, debo recordar lo que he dicho en la vl-
tima leccion de la servidumbre de la nacion en el si-
rlo XVII, de la corrupcion de la religion y del go-
‘;ierno, de la depravacion del gusto, y del efecto, en
fin, que habia producido en los castellanos la ambicion
de Girles V y la tirania de Felipe IL. Calderon habia
conocido en su juventud & Felipe III, habia sido pro-
tegido por Felipe IV, y vivié aun diez y seis afios ba-
jo el reinado mas miserable, si es posible, y vergon-
z0so de Cirlos Il. Seria muy estrafio que la influencia
de una época tan degradante para el género humano,
no se reconociera en su poeta.

En efecto, aanque dotado Calderon por la natu-
raleza de un bello ingenio y de la mas brillante ima-
ginacion, me parece el hombre de su siglo, el hombre
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de la miserable época de Felipe IV. (C) Cuando una
nacion se corrompe, cuando pierde lo que la hacia re-
comendable, no tiene mas a la vista que los modelos de
la verdadera virtud, de la verdadera grandeza, y cre-
yendo representarlas cae en la ecsageracion. Tal es 4
mis ojos el vicio del talento de Calderon, que traspasa
en todas partes el objeto delarte. La verdad le es des~
conocida (D) y el ideal que sc crea choca siempre por
su demasiada licencia: luﬂjia en los antiguos ca'l;allerOs
espaitoles una noble fiereza, que tendia al sentimiento
de una patria gloriosa, en la cual tenian alguna repre=
sentacion; pero el orgullo fanfarron de los héroes de
Calderon se ecsalta con las desgracias de su pais y con
su propia servidumbre. Habia en las costumbres de los
caballeros una justa estima de si mismo que prevenia
las ofensas, y & cada uno aseguraba el respeto de sus
iguales, pero despues que el honor publica y parti-
cularmente, estaba sin cesar comprometido por una cor-
te cobardemente corrompida, los dramiticos supusie=
ron el honor como una delicadeza vidriosa, que he-
rida sin cesar eesigia conlinuamente castigos 6 vengan-
zas terribles, y que no hubiera podido ecsistir real-
mentesin trastornar la sociedad. El duelo y el asesina-
to llenaban en cierto modo la vida del hijo-dalgo, y
si las costumbres de la nacion llegaron @ hacerse fero-
ces, las costumbres dramiticas lo fueron aun mas. Ha-
bianse al mismo tiempo corrompido las costumbres de Jas
mugeres, la intriga habia penetrado detras de las celosias
de las casas, y ’ias rejas de los conventos, en dondese
encerraban las doncellas: la galanteria se habia tambien
introducido en las familias, y separando al marido de su
esposa, habia emponzofiado la union doméstica. Mas Cal-
deron di & sus mugeres tanta mas severidad, cuanto
estaba mas relajada la moral, y pintando al amor sola-
mente en el espiritu atribuye tambien @ la pasion un
cardacter, que no puede sostener, perdiendo de vista 4 la
naturaleza, y conociendo solo la ecsageracion , cuando
juzga aleanzar lo ideal y lo bello. '

Si las costumbres son constantemente falsas en el
teatro (E) lo es aun mas el lenguaje. Deben los espa-
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fioles 4 su comunicacion con los drabes el gusto de las
hipérboles y las mas atrevidas imdgenes; pero el esti-
lo de Calderon no estda tomado del oriente: es todo su-
yo, porque traspasa loslimites de las licencias que se ha-
bian tomado sus antecesores. Si su imaginacion le sumi-
nistra una imdgen brillante , persiguele durante una
pigina entera y no la abandona hasta que no nos ha-
ya fatigado. Encadenando comparaciones a4 comparacio=
nes, y recargando un objeto con los mas brillantes co-
lores, no deja percibir su forma bajo los multiplicados
rasgos que le presta. Di al dolor un lenguaje de tal
manera poctico, le hace buscar tan inesperadas imidge-
nes y justificar con tanto cuidado estas imdgenes, que
ha buscado fuera de si, que deja de quejarse el que
se distrae tan bien de su pena, para aguzar el ingenio.
La sutileza y las antitesis, que se han echado en cara
i los italianos, bajo el nonﬂne de concetti, son hasta
en Marini, y los mas amanerados escritores, muy senci-
llas aun al lado del alambicamiento continuo de Calde-
ron. Vésele ligado 4 aquella enfermedad del ingenio,
:lue ha formado época en cada literatura, despues de la
el buen gusto; que comenzé en Roma con Lucano,
que se senalo en Italia con los seisentisti, en Fran-
cia con el palacio de Rambouillet, en Inglaterra con
el reinado de Carlos II; y que todos los siglos han
convenido en condenar como de mal gusto. Los ejem~-
plos se ofrecerdn en gran nimero en los estractos, que
recorrerémos muy pronto; pero entonces los evitaré-
mos por no suspender el interes, y por tanto serd mas
oportuno separar algun otro para dar aquella idea de
lo :llue llevamos dicho. Hé aqui uno respecto d la co-
media, tomado de la que Calderon titulé: Nadie fie
su secreto: Alejandro, duque de Parma, cuenta cémo
ha llegado @ ser rival de don César, su seeretario y
su amigo :
Entré galan al cuarto de mi hermana

Y con ella y sus damas vi & donha Ana:

Yi en un jardin de amores,

Que presidia entre comunes flores

La rosa hermosa y bella;
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Mal digo, que si bien lo considero
Yo vi entre muchas rosas una estrella
O entre muchas estrellas un lucero;

Y si mejor en su deidad reparo,
Prestando 4 los demas sus arreboles,
Entre muchos luceros vi un sol claro,
Y al fin un cielo para muchos soles,
Y tanto su beldad los escedia

Que en muchos cielos hubo solo un dia.
Hablando estuve, en ‘ella divertidos
Los ojos, cuanto atentos los oidos;
Porque mostraba en todo milagrosa
Cuerda belleza en discrecion hermosa.
Despididse, en efecto; si fué breve

La tarde, amor lo diga, que quisiera
Que un siglo entero cada instante fuera,
Y aun no fuera bostante,

Pues aunque fuera siglo, fuera instante.
La sali acompanando corfesmente

Y aqui basta decirte

Que muero amante y que padezco ausente.

Este lenguage poético, si se quiere, pero tan pro-
digiosamente falso, llega @ ser aun mas estraiio, cuan-
do espresa las grandes pasiones 6 los grandes dolores.
En una tragedia, llena por otra parte de grandes be~
lHezas, y de la cual volverémos 4 ocuparnos, que tiene
por titulo: Amar despues de la muerte, y que mas bien
debiera nombrarse la rebelion de los moros de la Al-
!mjarra-, acudiendo al socorro de su bella don Alvaro
Fuzaoi uno de los revoltosos, la encuentra muerta &
puialadas por un soldado espafiol en la toma de Ga-

lera; respiraba aun y lo reconoce:

cLARA=Sola una voz jay bien mio!
Pudo nuevo aliento darme,
Pudo haeer feliz mi muerte:
Deja, deja que te abrace,

Muera en tus brazos y muera....(muere)

ALVARO=0h cudnlo, cuinto ignorante
Es quien dice que el amor
Hacer de dos vidas sabe
Una vidal....Pues si fueran
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Esos milagros verdades,

Ni ti murieras, ni yo
Viviera: que en este instante
Muriendo yo y ta viviendo
Estayiéramos iguales.

iCielos, que visteis mis penas,
Montes, que mirais mis males,
Vientos, que ois mis rigores,
Llamas, que veis mis pesaresl...
+Como todos permitis

Que la mejor luz se apague,
Que la mejor flor se muera,
Que el mejor suspiro os falte?...
Hombres que sabeis de amor,
Advertidme en este lance,
Decidme en esta desdicha

Qué debe hacer un amante,
Que viniendo 4 ver su dama

La noche que ha de lograrse
Un amor de tantos dias,
Bafiada la halla en su sangre,
Azucena guarnecida

Del mas peligroso esmallte,
Oro acrisolado al fuego

Del mas rigoroso ecsimen &e.

Solo el genio hubiera podido en wuna situacion
ton violenta, y deplorable hallar el grito doloreso de
un amante desesperado, el cval hubiera sido escucha-
do por todos los espectadores, haciéndoles participar
de su tormenlo, antes de conocer que el lenguage
de Alvaro Tuzani es falso, y que hiela al punto la
emocion profunda, que una situacion despedazadora y
bien traida habia escitado, cuyo defecto se advierte
con frecuencia en las obras de Calderon. La intencion
tan pronunciada de cubrir con el colorido de la poe-
sia el lenguage de todos los interlocutores, le quita
siempre la espresion del sentimiento: he hallado en ¢l
muchas situaciones de un efecto admirable, pero nun-
ca una palabra patética ¢ sublime por su vcrl]atl y sen=
cillez. (F)

Los admiradores de Calderon consideran como un
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mérito el no haber conservado & ningun argumento
estranjero el colorido nacional: «Su patriotismo, dicen,
era demasiado ardiente para que pudiese revestir a sus
personages de ninguna otra forma mas que aquellas pro-
pias de Espafia; pero ha encontrado en aquel género
muchas ocasiones en que desplegar toda la riqueza de
su imaginacion y sus creaciones tienen un caricter fan-
tastico, que da un nuevo encanto 4 las comedias, en que
no se ha dejado avasallar por los hechos.» Este es el
juicio de los criticos alemanes: mas ;ecomo despues de
tanta indulgencia por una parte, tienen tanta severi-
dad con los trigicos franceses por otra, porque han
prestado @ sus heroes griegos y romanos algunos rasgos
y sobre todo las formas respetuosas y civilizadas de la
corte de Luis XIV? Pudiera perdonarse & un autor de
misterios del siglo XIII ¢ del XIV confundir la histo-
ria, la cronologia y los hechos: enténces era dificil en
estremo instruirse, y la mitad de la historia antigua es-
taba aun velada de espesas tinieblas: pero qué podri pen-
sarse de Calderon, 6 al ménos del piblico 4 quien des-
tinaba sus comedias, cuando se le vé mezelar de tal ma-
nera los hechos, las costumbres, y las circunstancias so-
bre los periodos mas ilustrados de la historia romana,
que no hay estudiante que no haya desechado? Asi, pues,
en su Coriolano, que intitalo: Las armas de la hermosura
nos presenta & Corviolano continuando contra Sabinio
rey (rc los sabinos la guerra, que Rémulo habia comen-
zado ya contra este rey imaginario; y por consecuen=-
cia, cuando mas & una generacion de distancia, y sin
embargo nos habla ya de Espaiia y de Africa someti-
das, de Roma hecha reina del universo, y émula de
Jderusalem. El cardcter de Coriolano, el del senado y
el del pueblo estin del mismo modo disfrazados; sien=
do imposible reconocer & un romano en ninguno de
los sentimientos espresados por los personages de toda
esta composicion. Metastasio en sus romances dialoga=-
dos era cien veces mas fiel @ la historia y 4 las cos-
tumbres de la antigiiedad.

Por otra parte, no es justo atribuir & Calderon so-
lamente su ignorancia de las costumbres estrangeras:
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sea este un elogio ¢ un vitaperio, no le es personal,
pertencciendo 4 la nacion entera y a su gobierno. El
circulo de los conocimientos permitidos se hacia de dia
en dia mas reducido : todos los libros que pintaban las
costumbres 6 la cultura estrangera, eran severamenle
prohibidos, porque no habia uno solo que no contavie-
se en su mismo silencio una sitira amarga del gobier-
no y de la religion de Espaia. ;Como se hubiera per-
mitido, pues, conocer & los antiguos, cuya vida era la
libertad politica? Gualquiera que se hubiese penetrado
de su espiritu, hubiera echado de ménos desde luego
los nobles privilegios que la nacion habia perdido. ;¥
ecomo se halliria ermilido tampoco conocer & los mo-
dernos, cuya liﬁcrtnd religiosa formaba su prosperi-
dad y su g{m'ia? :Despues de haberlos estudiado hu-
bieran soportade la inquisicion los espaiioles?...

En esto consiste el altimo rasgo de Calderon, so-
bre lo cual insistiré muy poco, por la misma razon de
que mi sentimiento es demasiac]o vivo. Calderon es,
en efecto, el verdadero poeta de la inguisicion: ani-
mado por un sentimiento religioso, que brilla en todas
sus composiciones, no me inspira mas que horror por
la religion que profesa. (G) Nunca habia sido permi-
tido desfigurar 4 tal punto cl cristianismo; nunca se le
habian atribuido tan feroces pasiones, ni una moral tan
corrompida. Entre un gran nimero de comedias, ani-
madas por el mismo fanatismo, la que lo pinta mas
esactamente es, 4 mi entender, la que lleva por titu-
lo: La devocion de la Cruz: su objeto era convencer
a los espectadores eristianos de que la devocion, con=-
sagrada al signo de la iglesia, bastaba para escusar to-
dos los erimenes y asegurar la proteccion de la divini-
dad. El héroe que tiene por nombre Kusebio, es un
salteador de caminos incestuoso, y un asesino de pro-
fesion; pero que conscrvando en medio de sus erro-
res una devocion fervorosa & la eruz, al pié de la cual
ha nacido, y cuya seiiallleva sobre su corazon, levan-
ta una cruz sobre la tumba de eada una de sus vieti=
mas, y se detiene tambien en mitad del crimen, & vis-
ta de este sagrado signo. Su hermana Julia, que es al
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par su dama, mas abandonada y feroz que ¢ly partici~
pa, sin embargo, del mismo respeto supersticioso. Mue=
re en fin Eusebio & manos de unos soldados, que con-
duce su propio padre; pero Dios le resucita, para que
pueda oir su confesion un santo religioso, asegurando
de este modo su recepcion en el cielo. Su hermana,
estando @ punto de ser aprehendida y victima de sus
monstruosas iniquidades, abraza la eruz que seencuen-
tra 4 su lado, haciendo voto de volver & su convento
para llorar sus pecados, y esta cruz se eleva al instan-
te en los aires y la- lleva lejos de sus enemigos, 4 un
asilo impenetrable.

Hemos instruido en cierto modo ante los lecto-
res la causa de Calderon y escuchado @ ambas partes:
no olvidemos no obstante que los defectos, que yo he
realzado, no oscurecen las bellezas seiialadas por Mr.
Schlegel. Calderon tiene sin duda bastantes dotes para
ser colocado entre los poetas, cuya imaginacion erala
mas rica y cuyo estilo es @ menudo el mas picante.
Réstame solamente darlo @ conocer por si mismo, pre-
sentando aqui algunos anilisis de sus mas seinaladas co-
medias: escogeré ante todo dos de los mas opuestos gé-
neros; pero siempre con la intencion de presentar lo
que este célebre autor ha hecho de ingenioso, sensible
y digno de imitarse y no con el deseo de hacer resal-
tar los defectos, que he sefialado 4 mi entender, sufi-
cientemente.

Comenzaré por una de sus comedias de intriga,
que son las mas lindas y alegres, la cual tiene por ti-
tulo: El seereto @ woces. La escena es en Parma, y
estd descrita con tal esactitud que no puede dudarse
de que el autor vivié en esta ciudad, durante sus cam=-
paiias de talia, y de que los lugares no estuviesen aun
presentes 4 su memoria. Pero el tiempo es imagina~
rio, refiriéndose al reinado de Flérida, heredera del
ducado de Parma, que no ha ecsistidlo nunca. Ator-
mentada esta princesa por un secreto sentimiento, se
rodea en su corte de todos los encantos de las artes
para divertir su dolor: la accion comienza en sus jar=
dines, y abren la escena una porcion de muisicos que
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atraviesan el teatro cantando, y que son seguidos
por toda la cérte. Canta el coro ¢l dominio del
amor sobre la razon, y Flora, una de las damas de
la duquesa, le responde cantando tambien sobre el
amor. Se adelantan entre tanto, héicia ella alternati-
vamente dos caballeros para ver en su parque @ esla
bella soberana: el primero llamado Fe(Perico, que es
el héroe del drama, es uno de los gentilesshombres de la
duquesa; el segundo , que se ocalta bajo el nombre
de Enrique, es el duque de Mintua; que enamorado de
Flérida y habiéndole pedido ya la mano de esposa, quie-
re ser presentado & ella como un simple gentil-hom-
bre y verla asi de mas cerca. Para esto se ha dirigi-
do al joven y galan caballero, Federico, @ quien ha
confiado su secreto, y en cuya casa se hospeda: Fabio,
criado de Federico, no ha merecido su confianza y su
curiosidad , que se desenvuelve en la escena primera,
tiene al espectador mas atento al disfraz de Enrique. Las
%regunlas de este, por otra parte, y las respunestas de
ederico dan @ conocer el caracter de la duquesa.

Vuelve esta y conservando el tono de una sobe-
rana con Federico, deja adivinar ya cuil es el sentimien-
to tierno que la agita: sabe que Federico ha compues-
to los versos que acaban de cantarse delante de ella,
observa que son amorosos, que siempre giran los ver-
sos que hace sobre ¢l amor y las penas que causa, y
quiere, en fin, hacerle nombrar el objeto @ quien ama.
Pero Federico, que se queja de su pobreza, y que solo
atribuye 4 ella su mala suerte, nada le replica que pueda
descabrir su sccreto, ni que pueda alhagar el deseo de
Flérida de ser ella el objeto tle tanto amor.

Preséntase entretanto Enrique en clase de caba-
llero del duque de Mintua trayendo una carta de re-
comendacion , que ha escrito éF mismo 4 la duquesa
en la cual pide un asilo wiéntras que se pacifica una
familia irritada por causa de un duelo, en que el amor
le habia empeiiado. En tanto que la duquesa lee y que ha-
blan los cortesanos entre si, se acerca Federico a Lau-
ra, primera dama de la corte, y el objeto oculto de
su llama: estin de acaerdo, se escriben, y Laura le en-
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trega & hartadillas un billete en un guante de la du-
(uesa.

Flérida invita al estranjero & tomar parte en los
juegos que forman el pasatiempo de su corte, los cua-
les estriban en preguntas de amor y galanteria, que
son tratados con toda la sutileza, de lo que se pre-
tende llamar filosofia platonica. La de aquel dia con-
sistia en saber cudl era la mayor pena de un amante:
cada uno espone una proposicion diferente, y eada uno
la sostiene con argumentos en estremos sutiles; pero
la princesa, que encuentra solamente el placer en estos
juegos del ingenio y esta alectacion de sensibilidad, da &
conocer siempre que la atormenta un amor desigual:
un amor que no osa declarar & quien sc lo ha ins-
pirado.

Retirase la daquesa con toda su cérte: queda Fe-
derico solo con su criado, lee el billete que(ila recibi-
do y desconfiando de este criado le oculta el nombre de
su dama y el modo conque llegan & sus manos los bi-
Iletes; pero escita por esto de tal modo la curiosidad
de Fabio que juzga todo lo que vé como un encanta-
mento, y no se cuida de ocaltarle el contenido del bi-
llete, que es una cita para la misma noche en las re-
jas de las ventanas de su bella. Manda entretanto lla-
mar i Fabio la duquesa y le da una cadena de oro pa-
ra que le diga el nombre de la dama de que su seiior
estd enamorado: el criado infiel no puede revelar lo
(Eue ignora; pero advierte a Flérida de la cita, con una
desconocida , @ la cual ha sido invitado su amo para
agquella noche. Atormentada Flérida por los celos, da
orden & Fabio de espiar cuidadosamente & su seiior, y
ella por su parte trata de turbar la ventura de ambos
amantes. Triele Federico algunos papeles de estado
para firmarlos, y dejandolos & un lacro, da una car-
ta para el duque de Mintua al desgraciado amante
con 6rden de llevarla aquella misma noche; manda
Federico & su criado preparar los caballos para la
posta ; pero despues de haber hablado con el duque,
couvienen en que abra este la carta, que le es dirigi-
da y en que si Flérida no ha descubierto que se oculta
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bajo el nombre de Enrique , responda como si la hu-
biese recibido en su propia corte.

Llcga miéntras tanto la noche y Laura se dispo-
ne 4 ir a la celosia, en que ba dado la cita 4 suaman-
te, cuando la duquesala llama, diciéndale que ha des-
cubierto que una de sus damas debe avistarse con un
eaballero en las ventanas del palacio, y quequeriendo
saber cudl es la que ha osado violar de tal manera las
leyes del decoro, la habia escogido, como la mas fiel
de sus damas, para espiarlo restante de su casa. Min-
dale, pues, que baje ella misma @ la celosiay que mi-
re sin cesar y con grande alencion . cuantos se acer-
quen envidndola de este modo, sin sospecharlo, d la ci-
ta que intentaba impedir. Escichase muy luego tocar
i la celosia , cuya sefial era la convenida, y aparcce
Federieo en la ventana, teniendo ambos amantes una
corta espiicacion, porque Lauvra estd ofendida de quela
duquesa haya sabido semejante cita, y le ha hecho con-
cebir celos el interes que Flérida parece tomar en es-
te asunto. Cambian, sin embargo sus retratos: el que
le da Federico es completamente parecido en lo armado
al que habia recibido de ella. Prométele tambien dar-
le al siguiente dia una cifra, por medio de la cual
podrian entenderse delante de todos los que los obser-
varan, cuya cifra da a la comedia el nombre de Else-
erelo a wvoces.

Al principio del segundo acto vuelven & entrar
en el teatro Federico y Fabio en traje de camino,
acompaiiados de Eorique el cual ha visto que la du-
Eflcsa no tienesospecha alguna sobre él, yle harespon-
ido 4 su carta, cuya respuesta vi i entregarle Fede-
rico. Presenta este tltimo en efecto con grande admi-
racion de su criado la respuesta’ del duque de Mintua,
tomando ocasion para tambien dar & Laura una carta,
que supone haber recibido de wna de sus parientas de
Mintua Ja cual contienc la cifra concertada. Fi¢ aqui
este billete: ' :

Siempre que quieras, sefiora,
Que de algo tu voz me advierta,
Lo primero ser& hacerme
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Con el panuelo una seia,
Para que esté atento yo.
Luego en cualquiera materia
Que hable la primera voz
Con que empieze razon nueva
Serd para mi y las olras
para todos: de manera

Que pueda yo juntar luego
Todas las voces primeras

Y saber lo que me has dicho;
Y aquesto mismo se entienda,
Cuando yo lasefia hiciere.

No tarda mucho tiempo Laura en hacer uso de esta
ingeniosa cifra: Fabio ha contado @ la condesa que su
amo no habia ido & Mintua aquella noche, y que por
¢l contrario ha hablado con su dama, y Lauraadvier-
te & Federico de que Flérida sabe todo esto. Su frase
estia compuesta de seis palabras de pocas silabas, que
comienzan seis versos; pero nunca dice mas que un cua=
trino @ la vez, y reuniendo Federico las primeras pa-
labras de cada verso, las repite y ahorra de esta mane-
ra @ los espectadores el trabajo de deletrear con él.
Este juego dramitico es muy agradable, y las frases
embrolladas de Laara, la cual da grandes rodeos para
decir las cosas maus sencillas, con el objeto de com-
prender al principio de los versos las palabras de que
tiene necesidad, conspiran tambien a la jovialidad de
la situacion. Pero lo que es risible sobre todo es la
admiracion de Fabio, que quedando solo con su amo
sin haberle perdido ni un punto de vista, le vé de re-
pente instruido de su traicion. Federico hubiera casti-
gado severamente & este criado hablador, si Enrique
no lo hubiese salvado, llegando al mismo tiempo.

No se corrige Fabio sin embargo de esto, por el
peligro que ha corrido: vuelve @ la duquesa y le dice
(ue ha visto en manos de su sedor un retrato de se=-
nora, el cuallleva siempre en su bolsillo. La duquesa
cuyos celos iban ereciendo, pero sin dirigirsc nunca
sobre Laura, inventa una astucia para arrebatar d Fe-
derico el retrato en el momento en que le traiga los



LITERATURA ESPANOLA. 211

papeles de Estado para firmarlos: madndale que los de-
je y seretire, puesto que no puede mas tener confian-
za en un hombre que ha hecho traicion y que ha es-
tado en correspondencia con su mas mortal cnemigo.
Admirado Federico, cree desde luego que le echa en
eara el haber introducide al duque de Mintua en pa-~
lacio, pide perdon y Flérida queda confundida de des-
cubrir un traidor en el objeto de su carifio: la sorpre-
sa de entrambos hace la escena muy agradable. Sin
embargo, despues de haber hecho la duquesa que Fe-
derico le esplicara cuanto hacia relacion @ Enrique,
vuelve d insislic en su acusacion: aféale que haya te-
nido una correspondencia criminal, ¢é hiriendo en su
honor le obliga a presentarle todos los papeles, que
llevaba sobre si, y todas las llaves de su secretaria.
Esto ecra lo que la duquesa esperaba: su acusacion era
una estratagema para hacerle vaciar sus bolsillos, de
donde saca en efecto la caja del retrato, tunico objeto
que intenta ver Flérida, y el unico tambien que é) re-
husa enseiiarle; llegara & verlo, no obstante de su re-
sistencia, si Laura no lograra cambiar su retrato con
cl de Federico, que se encerraba en una caf'ita seme=
jante; de suerte que cuando la duquesa abre la tan dis-
putada caja, halla solamente el retrato del hombre
quien se ha acogido. Y
Fabio aparece al comenzarse el tercer acto, solo:
tiene precisamente el cardcter de los arlequines italianos
es curioso, cobarde y gloton y cuando hace traicion &
su amo es mas bien por efectode su bestialidad que de
su maldad, sin que tenga idea alguna del daiio que
le causa. Sus donaires son por otra parte, muy valga=
res y 4 menudo groseros, diciendo muchos cuentos, ne
solo & su amo, sino tambien & la duquesa, los cuales
son de mal tono y poco conformes al decoro, debido
a tan alta seiora. El teatro frances tiene en cuanto
i la decencia, una ventaja infinita sobre todos los de
las naciones estrangeras. Fabio en tanlo teme la célera
de su seiior, se oculta en su habitacion para dar tiem-
po & que pase la tempestad que le amenaza: & pocos
momentos entran Federico y Enrique en la misma es-
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tancia y Fabio espia, sin haber formado semejante pro-
yecto, toda la conversacion. Federico maniliesta @ En-
rvique que la duquesa le conoee como de Mintua y que
es ya imitil ocultarse por mas tiempo, confiindole al
par el embarazo, en que se encuentra con su dama;
¢sta eonociendo todo el peligro de ser rival de su so-
berana, acaba de decidirse @ huir con ¢él, debiendo al
cerrar la noche hallarse pronto con dos caballos i la
salida del puente, que estd entre el rarque y el pala-
cio. Enrique le promete darle no solamente asilo sino
tambien conducirlo hasta la frontera de sus estados.
Cuando han salido para hacer sus preparativos, sale
tambien Fabio de su escondite con la intencion de ir
d revelar & la duquesa todo cuanto le ha hecho escu-
char el acaso,

La escena es al momento trasportada al palacio:
la duquesa cuenta & Laura, depositando en ella siem=
pre su confianza, su amor por Federico, y le manifies-
ta el deseo de hablarle claramente y de levantarlo i su
gerarquia por medio del matrimonio. Los celos que
siembra en el pecho de sa dama de honor, crecen aun
mas, cuando vuelve Federico y hace & su soberana un
galante cumplimiento. Quéjanse no obstante los dos
amantes, y se reconcilian por medio de su ecifra, no
pareciendo dirigir dla duquesa sino cortesanos alhagos.
ilabia concebido ya ésta algunas esperanzas, cuando la
velacion de Fabio vino 4 (resvanecerlas, informindola
de la précsima fuga de su amo. Dirigese para evi-
tarla @ Ernesto, padre de Laura, mandindole que no
pierdade vista en toda la noched Federico, y dale por
causa de esta orden un duelo, que quiere evitari to-
da costa, en el cual le ha empeiiado un lance de amor
autorizindolo para que lleve consigo su guardia con el
objeto de usar de la fuerza, si fuera preciso.

Llega en efecto, 4 la casa de FeJerico Ernesto, en
¢l momento en que aquel iba & salir, sintiendo que su
dama y el duque le esperan, que la hora se pasa en
vano y que la visita del viejo[Lahlador no tiene térmi=
no. Federico ensaya cuantos medios le sugierc su ima-
ginacion para deshacerse de semejante importuno y Er-
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nesto los rechaza todos con una obstinacion metddica
que se une agradablemente al papel de un viejo adu-
lador; hasta que Federico declara finalmente que quie-
re salir solo, y Ernesto llama a los guardias dindoles
érden de prenlerlo. Dichosamente tenia la casa de Fe-
derico dos salidas : escapase y llegaen un punto al par-
que, donde Laura lo esperaba ya. Esta lpor su parle
es sorprendida por Flérida, que no satisfecha entera-
mente de Ernesto, ha querido asegararse de que uo se
reunieran en modo alguno los amantes. Llama Fede-
rico y obliga & Laura a responder. Pero apesar de to-
dos ¥os artificios de Laura que aun intenta valerse del
disimulo, conoce claramente la duquesa su amor y su
proyecto de fugarse juntos. Vacila algun tiempo sobre
el partido que debe tomar, cediendo alternativamente
al amor y a los celos, hasta que toma en fin una ge-
nerosa determinacion, consintiendo en el enlace de ¥e-
derico y Laura y dando ella misma su mano al duque
de Mantua.

He creido que daria a conocer el talento de Cal-
deron y la fecunda invencion que manifiesta en las co-
medias de intriga mas cumplidamente, haciendo este
largo anilisis de una sola obra, que desflorando mu-
chas. Nada me parece, sin embargo, mas dificil que dar
una justa idea de este teatro: la poesia quees alterna-
tivamente su mayor encanto y mas seﬁal:ﬂlo defecto por
sa brillante colorido y por la ecsageracion, no puede
traducirse absolutamente. Los sentimientos llevan de
tal manera el sello del cardcter espafiol que por mas
esactitud, que conserven, no interesarin nunca mas que
a los es(raﬁolcs por su verdad: los donaires son en su-
mo grado nacionales. En los dos géneros, el herdico y
el comico, nacen casi siempre de la complicacion de
la intriga la jovialidad 6 la emocion, de un enredo que
hasta en el mismo original pide una atencion constan-
te, si ha de seguirsele , y que se hace confuso nece-
sariamente en un estracto, en donde faltan siempre mu-
chos hilos intermediarios. Cada comedia espaiiola con-
tiene siempre acontecimientos para suministrar asuntos
para tres 6 cuatro francesas; y la actividad, con que

28
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el mismo autor se empeiia en semejante laberinto, no
le deja el tiempo necesario para desenvolver las situa-
ciones, y sacar del corazon de sus personages cuantos
alectos les habia hecho concebir la pasion.

Las obras dramaiticas de Calderon no estan dividi-
das en comedias y en tragedias , llevando siempre el
mismo titulo de la gran comedia, €l cual les era dado
probablemeate por los actores para atraer al publico por
medio de un pomposo cartelon, habi¢ndoseles conserva-
do hasta nuestros dias. Pertenecen todas &4 un mismo
género, porque, despues de los lancesde la intriga, las
mismas pasiones y caracléres son los que atraen ora fu-
nestos acontecimientos, ora accidentes dichosos, y los
que respectan d la tragedia 6 la comedia, sin que pue-
da preverse, ni por los titulos, ni por las primeras es-
cenas. Por esto ni la elevacion de los personages, ni
la esposicion, ni los primeros acontecimientos nos ha-
brian preparado & recibir diferentes impresiones del
Principe constante y del Secreto a voces. El principe
constante, 6 mejor dicho el principe inflecsible, el Ré-
gulo espailol, es uno de los mejores y mas interesantes
dramas de Calderon: traducido por M. Schlegel es pues-
to al presente en escenaen los teatros alemanes con gran-
de écsito, por cuya razon creo deber escogerlo para ha-
cer de ¢l un completo anilisis.

Despues de haber arrojado los portugueses de to-
da la costa occidental de Espaiia 4 los musulmanes, pa-
saron al Africa para perseguir hasta alli 4 los enemigos
de su {é, emprendiendo la conquista de los reinos de
Fez y de Marruecos: hizoles el mismo ardor buscar des-
pues el camino de las Indias y plantar los estandartes
de Portugal sobre la costa de Guinea, en el reino del
Congo, en Mozambique, en Diie, en Goa y en Macao. El
rey don Juan I habia congnistado 4 Ceuta, dejando 4
su muerte muchos hijos, los cuales todos ansiaban por dis-
tinguirse contra los inficles. Eduardo, gque le sucedié
envio en 14384 dos de sus hermanos a tenlar la con-
quista de Tanger: el uno era Fernando, el héroe de
Calderon, y el principe constante por escelencia: el otro
el famoso Enrique, que tantose seiialé despues por sus
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largos esfuerzos para descubrir los mares de Guinea, y
Ia ruta de las Endias. Su espedicion es el asunto de es-
ta tragedia. '

La escena se abre en los jardines del rey de Fez: las
damas de Phenix infanta mora, ruegan a los cautivos
cristianos que canten para calmar el hastio de su seiiora,
i lo cual responden:

(Musica, cuyo instrumento
Son los hierros y cadenas,
Que nos aprisionan, puede
Haberla alegrado?....

Cantan, sin embargo, hasta que Phenix aparece ro-
deada de sus damas. Estas le dirigen los mas lisonge-
ros cumplimientos sobre su belleza en el estilo oriental,
que la lengua espaiola osa conservar, y que su ecsage-
racion haria ridiculo en la francesa. Phenix rechaza
tristemente estos homenajes, habla de su dolor, y lo
atribuye 4 ua sentimiento que no puede vencer,y que
parecen rodear los mas tristes presentimientos. Su dis-
curso estia tambien en cuadros, en imdgenes brillantes.
Es necesario considerar la tragedia de Calderon, no co-
mo una imitacion de la naturaleza sino como una ima-
gen de la naturaleza del mundo poético, asi como la 6pe-~
ra es tambien una imdgen del mundo musical: es nece-
sario admitic una convencion ticita de los espectadores,
que se prestan & escuchar un lenguaje sobrenatural para
gozar de la union de las bellas artes en una accion real.

Phenix ama a Muley-Cheik, sobrino del rey de Fez,
su general y su almirante; pero su padre quiere casar-
la econ Tarudante, principe de Marruecos. Apenas re-
cibe ella esta nueva, cuvando vuelve Muley de una cor-
reria y anuncia al vey la aprocsimacion de una flota
portuguesa, que mandada por dos infantes, y condu-
ciendo catorce mil soldados viene & combatir & Tin-
ger. Sa discurso, que debe servir de esposicion & la
accion principal, tiene doscientos diez versos de esten-
sion: todas las flores de la poesia, de que esti sem-
brado, no bastarian en Francia para hacer escuchar tan
larga arenga. Muley recibe, entre tanto, rden de opo-
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nerse al desembarco de los portugueses con la caba-
lleria de la costa.

Este desembarco es el objeto de la siguiente es-
cena: vése efectuarse junto & Tinger al son de los cla-
rines y de las trompetas. En medio de esta pompa mi-
litar, manifiesta ca-][."l uno de los héroes cristianos, que
abordan la ribera, su cavicter, sus esperanzas, sus te-
mores, y del modo que esti afectado por los tristes
presagios, que le han ofrecido durante la navegacion.
Miéntras que Fernando se esfuerza en disipar todo
temor supersticioso en los corazones de sus caballeros,
es asaltado por Muley-Cheik, que obtiene una ficil
victoria sobre esta caballeria juntada de rebato. El
mismo Muley cae entre sus manos y Fernando no mé-
nos generoso que valiente, cuando sabe que su prisio-
nero estd @ riesgo, por su caatividad, de perder pa-
ra siempre 4 su amante, pone sin rescate en libertad 4
Maley.

Habian entretanto juntado los reyes de Marrue-
cos y de Fez sus ejércitos, y se adelantaban contra los
cristianos con fuerzas infinitamente superiores: la re-
tirada es absolutamente imposible 4 los portugueses y
no les queda mas que la confianza de morir como va-
lientes y como caballeros cristianos. Esta misma con-
fianza es cnganada: ganan los moros la batalla y des-
pues de haber peleado valerosamente, entrégase Fer-
nando al rey cre Fez, que se le da & conocer, y su
hermano Enrique, se rinde con la flor del ejército por-
tugues. El rey moro usa generosamente de su victoria
tratando al principe con la atencion y cortesania, que
son debidas & un igual, cuando deja de ser enemigo,
declarando , sin embargo , que no le dard libertad si-
no mediando la restitucion de Ceuta, y enviando 4 En-
rique & Portugal para tratar 4 este precio el rescate de
su hermano. Principia, pues, aqui la peripecia por don
Fernando , el coal no quiere que su libertad cueste &
Portugal su mas bella conquista y encarga i Enrique
que recuerde al rey, su hermano, que es cristiano, y
que es principe. Asi concluye el primer acto.

Ean el segundo se véd Don Fernando en Fez ro-
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deado de cautivos cristianos, que le han reconocido, los
cuales acuden para arrojarse 4 suspiés, esperando salir
con ¢l de la esclavitud. Fernando les dice:

Amigos, dadme los brazos
Y sabe Dios si con ellos
Quisiera de vuestros cuellos
Romper los nudos y lazos,
Que os aprisiopan: que 4 fé
Que os darian libertad
Antes que 4 mi mas pensad
Que favor del cielo fué
Esta piadosa sentencia:

El mejorard la suerte

Que 4 la desdicha mas fuerte
Sabe vencer la prudencia.
Sufrid con ella el rigor

Del tiempo y de la fortuna

-------------------------------------------

jAy Dios! que al necesitado
Darle consejo no mas

No es prudencia y en verdad
Que aunque quiera regalaros
No tengo esta vez que daros:
Mis amigos, perdonad

--------------------------------------------

Id con Dios 4 trabajar
No disgusteis vuestros duefios.

El rey de Fez prepara 4 Fernando algunos feste-
jos: proponele partidas de caza y se complace en decir-
le que cautivos como ¢l honran al dueiio que los tienc.
Durante este tiempo vuelve Enrique de Portugal: el do-
lor de la derrota de Tinger ha causado la muerte del
rey Eduardo: pero al morir ha dado érden de entre-
gar al rey de Fez la plaza de Ceuta para rescatar a
este precio los cautivos, y Alfonso V, que le ha suce-
dido, envia & Enrique al Africa para dar cumplimicn-
to d este cange: Fernando grita al escucharlo:

........... No prosigas, cesa,
Cesa, Enrique, por que son
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Palabras indignas esas,

No de un portugues infante,
De un maestre, que profesa
De Cristo la religion;

Pero aun de un hombre lo fueran
Vil, de un bérbaro sin luz
De la fé de Cristo eterna,
Mi hermano, que estd en el cielo,
Si en su testamento deja

Esa clusula, no es

Para que se cumpla y lea,

Si no para mostrar solo

Que mi libertad desea.

Y esa se busque por otros
Medios y otras conveniencias,
O apacibles, 6 crueles;
Porque decir:==Dése & Ceuta,
Es decir:=Hasta eso haced
Prodigiosas diligencias—

Que un rey catolico y justo
(Como fuéra, como fuera
Posible entregar & un moro
Una cindad, que le cuesta
Su sangre; pues fué el primero
Que con sola una rodela

Y una espada enarbold

Las Quinas en sus almenas?
Y esto es lo que importa ménos:
Una ciudad que confiesa
Catdlicamente 4 Dios,

La que ha merecido iglesias,
Consagradas & sus cultos
Con amor y reverencia,
Fuera catdlica accion,

Fuera religion espresa,

Fuera cristiana piedad,

Fuera hazafia portuguesa,
Que los templos soberanos,
Atlantes de las esferas,

En vez de doradas luces,

A donde el sol reverbera,
Vieran otomanas sombras?

Y que sus lunas opuestas

En la iglesia, estos eclipses
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Ejecutasen tragedias?

Fuera bien que sus capillas
A ser establos vinieran,
Sus altares & pesebres?...
.Y cuando aquesto no fuera,
Volvieran & ser mezquitas?
Aqui enmudece la lengua,
Aqui me falta el aliento,
Aqui me ahoga la pena,
Porque en pensarlo no mas
El corazon se me quiebra,

El cabello se me eriza,

Y todo el cuerpo me tiembla;
Porque establos y pesebres
No fueron la vez primera
Que hayan hospedado & Dios;
Pero en ser mezquita fuera
Un epitafio, un padron

De nuestra inmortal afrenta,
Diciendo: Aqui tuvo Dios
Posada, y hoy se la niegan
Los cristianos, para darla

A CIONI06 R rsasessrssionsoesorin
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Los catolicos, que habitan

Con sus familias y haciendas,
Hoy quizd prevaricaran

En la fé, por no perderlas.
iFuera bien ocasionar

Nosotros la contingencia

De este pecado? ;Los nifios,
Que tiernos se crian en ella,
Fuera bueno que los moros

De cristianos indujeran

A sus costumbres y ritos

Para vivir en su secta?...

(En misero cautiverio

Fuera bueno que murieran

Hoy tantas vidas por una

Que no importa que se pierda?
¢Quién soy yo? ;Soy mas que un hombre?
Si es numero que acrecienla
El ser infante, yo soy

219
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Un cautivo. De nobleza

No es capaz el que es esclayo:
Yo lo soy: luego ya yerra

El que infante me llamare.

Si no lo soy jquién ordena
Que la vida de un esclavo

En tanto precio se venda?

R LEEET L e L LR R R R R grees

..Rey, yo soy
Ta escla\ro, dispon, ordena
De mi libertad, no quiero,
Ni es posible que la tenga.
Enrique, vuelve & tu patria,
Di que en Africa me dejas
Enterrado, que mi vida
Yo haré que muerta parezca.
Cristianos, Fernando es muerto:
Moros, un esclavo os queda;
Caulivos un compaiiero
Hoy se afniade & vuestras penas:
Cielos, un hombre restaura
Vuestras divinas iglesias:

wesseseneenes 10008 SEPAN

Que hoy un principe constante
Entre desdichas y penas

La fé catdlica ensalza,

La ley de Dios reverencia.

rEY=Desagradecido, ingrato

A las glorias y grandezas

De mi reino, jcomo asi

Hoy me quitas, hoy me niegas
Lo que mas he deseado?

Mas si en mi reino gobiernas
Mas que en el tuyo ;qué mucho
Que la esclavitud no sientas?
Pero ya que esclayo mio

Te nombras y te confiesas,
Como 4 esclavo he de tratarte.
Tu hermano y los tuyos vean
Que ya como vil esclavo

Los piés ahora me besas.
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Despues de un tan vivo altercado, despues de va-
rias solicitudes, llama el rey 4 uno de sus oficiales,
diciéndole:

....... wmennliego al punto
Aquese cautivo sea

Igual & todos: al cuello

Y & los piés le echad cadenss,
A mis caballos acuda

Y en. baio y jardin, y sea
Abatido, como todos.

No vista ropa de seda,

Sino sarga humilde y pobre:
Coma negro pan, y beba
Agua salobre: en mazmorras
hiimedas y oscuras duerma,
Y a criados y 4 vasallos

Se estienda aquesta sentencia.

Vése despues & Fernando en el jardin, en donde
dcebe trabajar con los esclavos. Uno de los cautivos, que
no le conoce, canta delante de él an romance, del cual
es el héroe el mismo principe, y otro le ecsorta i que
se aleﬁrc, porque don Fernando ha prometido que to-
dos obtendrian pronto la libertad deseada. Don Juan
Contifio, conde de Miralva y uno de los caballeros por-
tugueses, que desde el desembarco se habian seialado
sobre todos por su bravara y su amor hicia don Fer-
nando, se consagra @ su servicio, y haciendo voto de
no dejarlo nunca, le da i@ conocer entre todos los cau-
tivos: todos en medio de sus miserias, se esfuerzan en
honrarle. Sobreviene en tanto Muley-Cheik y aleja &
todos los testigos, diciende al principe de este modo,
al preguntarle aquel que para qué le quiere.

Que sepas que hay en el pecho
De un moro lealtad y fé.
No vengo, .il.li'lt'l;;le, 4 ofrecer
Mi favor, sino & pagar
Deuda que un tiempo cobré.

Adviértele rdpidamente que en las troneras de las
29
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mazmorras hallard instrumentos para quebrantar sus hier-
ros; que ¢l mismo tendrd cuidado de romper los can-
dados; que un bajel le esperara en la playa, y locon-
ducira & su patria. Pero el rey los sorprende en esta
conferencia y léjos de manifestar sus sospechas, obli-
ga & Muley 4 que cumpla su voluntad, impulsado por
las leyes del honor y del deber, confiando i ¢l solo la
custodia del principe Fernando: seguro de que solo ¢l
es superior d toda corrupcion y de que ni la amistad,
ni el temor ni el interes, podrin seducirle. Conoce, en
efecto, Muley que bhan cambiado sus deberes, desde el
punto, en que el rey ha hecho de él confianza, y va-
cila, sin embargo, entre el honor y elreconocimiento;
pero Fernando & quien consulla, lo decide 4 obrar con-
tra si mismo, declarando que no se aprovechard de sus
ofertas, y que rchusard la libertad , aun cuando otros
vengan a ofrecersela; y Muley se somete, en fin, de gra-
do, @ lo que el principe mira como ley del deber y
del honor.

No pudiendo ya dar libertad & su libertador , se
esfaerza Muley al ménos por obtenerla de la genero-
sidad del rey moro; y al principio del tercer acto se
le vé implorar su piedad en favor de su prisionero.
Hace una pintara horrible del estado, @ que este des-
graciado principe estd reducido: durmiendo en humil-

es mazmorras, frabajando en los bafios y en los esta-
blos y privado de alimentos, hasido acometido por una
perlesia espantosa. Acuéstanle sobre una estera a la puer-
ta de un muladar, y los pormenores de su miseria son
tales que el gusto frances no puede safrir ni aun lain-
dicacion de ellos. Un criado solo y un fiel caballero
se han unido @ ¢l y no leabandonan, partiendo entre
los tres su escasa racion, que apenas pudiera bastar pa-
ra el alimento de uno solo. Escucha el rey estos hor-
ribles pormenores; pero como solo vé obstinacion en la
conducta del principe , no responde sino estas dos pa-
labras:=«Bien estd, Muley.»

Phenix viene tambien 4 implorar & su padre fa-
vor para Fernando; pero el rey le impone silencio. Aniin-
ciase al mismo tiempo la llegada de dos embajadores,
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uno de Marruecos y otro de Portugal , los cuales son
los mismos principes Tarudante y Alfonso V, que se
ponen bajo la salvaguardia del derecho de gentes para
tratar en persona de sus inlereses. Son entrambos ad-
mitidos 4 la audiencia al par: Alfonso V ofrece alvey
de Fez dos veces el valor en platadela ciudad de Ceu-
ta por el rescate de su hermano, declarando al mismo
tiempo que si esta proposicion es desechada, tiene ya
aprestada su flota para llevar toda el Africa dsangrey
-fuego. Tarudante, que oye estas amenazas, las conside~
ra como un insulto personal y responde que con el ejér-
cito de Marruecos saldrd pronto @ sostener la campa~
iia, poniéndose en estado de rechazar los ultrajes de
los portugueses. El rey, sin embargo, niega i Alfon-
so la libertad de Fernando, siempre que no obtenga
en premio la rvestitucion de Ceutn, yconcede a Taru-
dante la mano de su hija, dando érden & Muley de
acompaiarla 4 Marraecos. Por mas grande que seael do-
lor que esperimente Muley al asistir @ las bodas de su
dama y abandonar @ su amigoen la wltima miseria, se
dispone & obedecer, no obstante. Las érdenes de unrey
en Calderon son consideradas siempre como 6rdenesde
la divinidad, siendo este uno de los rasgos, en los caa-
Ies se reconoce al cortesano de Felipe IV,

Cimbiase la escena: don Juan con otros cautivos
llevan 4 don Fernando sobre una estera y le tienden
en el suelo. Esta es laultima vezque debe aparecer en
el teatro: agoviade bajo el peso de la esclavitud, dela
enfermedad y de la miseria, nos hace estremecer la si-
tuacion en que se halla: tal vezsea demasiado fuerte pa-
ra el teatro, en donde los males fisicos no deben ser es-
puestos sino es con gran sobriedad. Para disminuir,
no obstante, una impresion tan dolorosa, le presta Cal-
deron el lenguaje de un santo en su martirio: conside-
ra todos sus sufrimientos como pruebas y da graciasa
Dios por cada una de sus penas como por otras tantas
prendas de supréesima glorificacion. Atraviesan entre-
tanto la calle, en que Fernando esta tendido , el rey
de Fez, Tarudante y Phenix y don Fernando se di-
rige 4 ellos, diciéndoles:



224 LITERATURA ESPANOLA.

Dadle de limosna hoy
A este pobre algun sustento:
Mirad que hombre humano soy
Y que afligido y hambriento
Muriendo de hambre estoy.
Hombres, doléos de mi:
Que una fiera de otra fiera
Se compadece.....oum.

El rey le echa en cara su obstinacion: su liber-
tad le dice, depende aun de él solo y siempre esti al
mismo precio. La respuesta de Fernando es de un es-
tilo altamente oriental: no por razones, ni casi por los
sentimientos trata de enternecer & su dueiio, sino por
aquella pompa de poesia figurada, que era para los dra~
bes de tanta elocuencia y tal vez enternece mejor i
un rey moro que un discurso mas conforme con la si-
tuacion y con la naturaleza. La compasion, le dice, es
el deber primero de los reyes: el mundo entero lleva
en todas Ets especies de criaturas emblemas de alteza
real y 4 estos emblemas estd siempre ligada la virtud
de la corona, que es la generosidad: el leon, rey de
los cuadripedos, el dguila, reina de las aves, el delfin
rey de los peces, la granada reina de las frutas y el
diamante rey de los minerales, todos, conforme a las
tradiciones de Fernando, son sensibles @ las desgracias
de los humanos. Entre los hombres la sangre real acer-
ca i Fernando al rey de Fez, apesar de la diferencia
de religion y en todas las religiones es condenada igual-
mente la crueldad. Sin embargo, miéntras que el prin=
cipe juzi;n que es un deber suyo rogar por la conser-
vacion de su vida, no es la vida lo que desea, sino
el martirio, que espera recibir del rey de Fez. Este
le responde que todas sus penas y trabajos provienen
de si mismo, anadiéndole:

Ten ta listima de ti,
Fernando, y tendréla yo.

Despues de haberse retirado los principes moros,
anuncia don Fernando a4 don Juan Contiio que le trae
pan, que tantos cuidados y tan generosa lealtad no le
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seran muy pronto necesarios, y que llega i su hora pos-
trera. Pide solamente que se le vista con los habitos
de su religion, porque era gran maestre de la érden
militar y religiosa de Avis y encarga @ sus amigos, que
sefialen el sitio de su sepultura diciendo:

ernsagramsnsseassmease ssssQUE  ESPETO

Que aunque hoy cautivo muero,

Rescalado he de gozar

El sufragio del altar:

Que pues yo os he dado & vos

Tantas iglesias, mi Dios,

Alguna me habeis de dar.

Llévanle sus compaiieros despues sobre sus brazos

y ciambiase la decoracion , representando la playa de
Africa, en la cual acaban de desembarcar don Alfon-
so y don Enrique, acompaiados de sus soldados: antin-
ciaseles que el ejército de Tarudante se aproesima y
que conduce 4 la princesa Phenix a Marruecos, y don
Alonso anima 4 sus soldados prepardndolos parael com-
bate. La sombra de don Fernando, en trage capitular
se le aparece y le promete la victoria. Mhdase de nue-
vo la decoracion, representando los muros de Fez:
muéstrase ¢l rey en lo mas alto, rodeado de sus guar-
dias y don Juan Contifio hace traer d su presenciacl
ataud de don Fernando, que acaba de espirvar. Tien-
de la noche su oscuro manto y se oye i lo lejos una
musica militar, que se va acercando y aparece la som-
bra del principe con una antorcha en la mano condu=
ciendo hasta el pié¢ de los muros el ejércilo portugues.
Llama don Alfonso al rey, y anunciale que acaba de
hacer prisiouera 4 su hija Phenix y i Tarudante su
futuro yerno, ofreciendo cambiarlos por el principe
don Fernando. El rey se vé poseido de un dolor pro-
fundo, cuando sabe que su hija estd en poder de sus
mismos enemigos, contra quienes habia abusado tan
cruelmente de los derecheos y de la victoria: no le que-
da medio alguno para rescatarla y participa suspiran-
do al rey portugues la muerte del infante. Pero si Al-
fonso habia deseado la libertad de su hermano no de-
sea ménos el recobrar sus reslos mortales, que serdn
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para Portugal una preciosa reliquia, y juzga que este ha
sido el objeto del milagro, que ha hecho aparecer la
sombra del principe @ vista de todo el ejército y acep-
ta el trueque del cuer{ro de su hermano por Phenix y
los demas caulivos, pidiendo solamente que aquella sea
concedida 4 Muley en matrimonio para recompensar a
este valiente moro el haber sido amigo y protector de
su hermano, y dando & don Juan las gracias por la ge-
nerosa asistencia , que ha dispensado a don Fernando,
haciendo en fin llevar enmedio de su victorioso ejerci-
to las reliquias del nuevo santo portugues. (1)

(1) Los monumentos histéricos sobre la vida del principe
don Fernando no dan una idea tan alta de su consagracion. He
recorrido las cronicas originales del siglo XV, publicadas por la
academia real de ciencias de Lisboa, tituladas: Colleezao de libros
inéditos de historia portuguesa, dos reinados dos senhores reys
don Joaé I, don Duarte, don Alfonso V, é don Joas II, 3
vol. in fol. Se vé en ellas que si Fernando no fué rescatado de
Jos moros, debidse & las turbulencias del reino y 4 los celos de
los principes regentes y no & su generosidad: que ademas de
esto habiendo sido prisionero en 1438 no murid hasta el afio de
1445, sin que ningun mal tratamiento hubiese precipitado su muer-
te y que sus reliquias no fueron rescatadas hasta el afio de 1473.
( Chron. do rey Alfonso V, por Ruy de Pina, tom. I, cap. 54.




LECCION VI.
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CONTINUACION DEL TEATRO DE DON PEDRO CALDERON
DE LA BARCA.

espues de haber sefialado en Calderon los defec-
tos, :!ue emanaban del estado politico de su Ea-
tria, de las preocupaciones religiosas, en que ha-
bia nacido, y del gusto dominante fe su pais, cuyo
fatal ejemplo dieron Lope de Vega y D. Luis de Gongo-
ra, seria en cierto modo una inconsecuencia el hablar
solamente de las obras maestras, de las piezas en que
se ha acercado mas & las reglas del teatro frances, pa-
ra que puedan trasladarse a él, como su comedia ti-
tulada el secreto a woces: de aquellas en que la situa-
cion es bastante trdgica, la emocion bastante profun-
da,j sostenido del misme modo el interes, para que
no desearamos una regularidad, que nos ocultase el
conjunto de la fibula, que representa como en el Prin-
cipe Constante. Admilido una vez el entusiasmo de las
conquistas religiosas, que caténces formaba una parte tan
esencial de las costumbres nacionales; santificado por
el cielo, y apoyado por sus milagros, se euncuentra la
cenducta de don Fernando, grande, noble y generosa: la
belleza de su cardcter aumenta nuestra piedad y se con-
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cibe entonces el encanto particular de Ia wnidad ro-
mintica tan diferente de la nuestra. Conécese con pla-
cer que el poeta no quiere dejar atras nada de cuanto
pertenece @ un interes solo y nos conduce despues del
desembarco de Fernando en Africa, no solamente has-
ta su muerte, sino tambien hasta la restauracion de sus
despojos para no dejar suspenso ninguno de nuestros
descos, ni menos separarnos del teatro, sin haberlos sa-
tisfecho completamente.

Contentarnos con el anilisis de estas dos comedias
seria dar una idea inesacta del teatro de Calderon: ne-
cesario es, pues, que recorramos algunos otros dramas,
aunque verificindolo con mas rapidez. Obligados con
mas frecuencia @ criticar que 4 ofrecer modelos, dignos
de imitarse, no detendrémos al ménos a nuestros lee-
tores mas que sobre aquellas cosas que merezean su
atencion, ora como pruebas de talento, ora como pin-
turas de costumbres, 6 caractéres, y ora en fin, como
cjemplo de rarezas poéticas.

Uno de los asuntos, que tratan siempre con gran
placer los poetas espaiioles, es el descubrimicnto del
nuevo mundo: la gloria de estas conquistas prodigio-
sas estaba aun muy reciente en las memorias del tiem=-
po de Felipe IV, creyendo los castellanos haberse en
ellas mostrado guerreros y cristianos, i; areciéndoles
que la matanza hecha en los inficles, af:ia estendido
al mismo tiempo el reino de Dios y el de su monar-
quia. Calderon ha escogido porargumento de unade sus
tragedias el descubrimiento y la conversiondel Per,
dindole por titulo La aurora en Copacavana, del nom=-
bre de uno de los templos sagrados de los Incas, en
donde fué¢ plantada la primera cruz por los compaiie-
vos de Pizarro. He oido celebrar 4 los admiradores de
Calderon esta comedia como una de las mas poéticas,
como ana de aquellas, que estaba animada por el en-
tusiasmo mas puro y elevado. Objetos brillantes se pre-
sentan en efecto, & la vista y alespiritu: por una par-
te las fiestas de los indios que son celebradasen Copa-
cavana con aquella pompa y magnificencia, que encan-
tan los sentidos por medio de la misica y lasdecora-
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ciones, y que se pintan tambien en el brillo y eleva-
cion poctica del lenguaje: por otra la llegada de don
Francisco Pizarro 4 las playas y la admiracion y es-
panto de los indios, que juzgan a la nave por un nue-
vo monstruo, cuyosrugidos (la salva de artilleria} imi-
tase la tormenta, estan representados con tanta vida co=~
mo riqueza de imaginacion. Para conjurar las calami-
dades, Eue anuncian estos nuevos prodigios, ecsigen los
dioses de lJa América una victima humana , escogiendo
4 Guacolda, una de las sacerdotisas, objeto del amor del
inea Guascor y del héroe Jupangui. La idolatria, de
quien forma Calderon un ser reatf, que deslumbra sin
cesar @ los indios por medio de falsos milagros, apre~
sura este sacrificio, arrancando el consentimiento del
espantado inea, miéntras que Jupangui libertad su que-
rida del furor de los sacerdotes de los falsos dioses,
poniéndola en seguridad. El terror de Guacolda, el ren-
dimiento de su amante y el peligro que va creciendo
para ellos, llenan agradablemente la escena de un in-
teres romancesco , pero que hace olvidar casi entera-
mente a Pizarro y a sus feroces compaiieros.
En el acto segundo varian enteramente el interes
la accion, y vése @ Pizarro asaltar con los espaiioles
fas murallas de Cusco, a los indios defenderlas y d la
Virgen Maria, socorrer a los agresores y salvard Pi-
zarro. Precipitado por una roca desde lo alto de una
escala, se levanta sin esperimentar dafio alguno yvuel-
ve de nuevo al combate. En otra escena , dueiios ya
los espaioles de Cusco, descansaban en sus palacios de
madera, cuando los indios les ponen fuego; pero la
Virgen Maria, invocada por Pizarro, acude segunda
vez en sa ayuda, mostrindose en medio de un coro de
angeles, y derramando sobre el incendio torrentes de
agua yde nieve. Aparece tambien esta vision & Jupan-
gui al punto que conducia los indios al asalto de los
baluartes espaiioles, y tocado en el corazon, se convier-
te dirigiéndose él mismo & la Virgen en un eminente
péligro, cuando es descubierto el asilo de su bella Gua-
colda, y siendo protejido por su intercesion, ocultando
i entrambos amantes de sus enemigos.
30
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Este nuevo milagro da logar a la tercera accion,
que forma el tercer acto, y que esti fundada aparen-
temente sobre las tradiciones de Copacavana: todo el
Peri es sometido al rey de Espaila y convertido; pe-
ro Jupangui no abriga otro deseo, otro Qt;ns_amiento,
mas que el de hacer una imigen de la Virgen, se-
mejante & la aparicion que habia visto en las nubes:
ignorando todas las artes y el uso de los instrumentos,
ha trabajado no obstante sin descanso, y sus rudos bos-
quejos lo esponen al ludibrio de sus compatriotas. Es»
Los no quieren permilir que una estitua trabajada tan
grolescamenle sea depositada en ningun templo. Ju-
pangui es llamado & sufrir toda clase de mortificacio-
nes, tratindose tambien de destruir su imdigen @ mano
armada, hasta que envia en fin la virgen, movida de
su fé y perseverancia, dos dngeles en su ayuda, uno de
los cunales con buriles, y el otro con pinceles y colores
retocan su estitua, dejindola enteramente semejante a
su divino modelo. La fiesta, que solemniza este mila-
gro terminael especticulo.

Hemos visto una comedia de Lope de Vega, in-
titulada  Arauco domado, sobre la conquista de Chile:
por birbara (A) que sea, me parcce muy superior 4 la
de Calderon. La clegancia de la versificacion, aunque
cs verdad que la del ultimo sea tambien superior, no
basta para compensar la violacion gratuita de las re-
glas esenciales del arte, de aquellas que emanan de la na-
taraleza de las cosas. El autor no deja de despertar nues-
ira atencion sobre nuevos objetos, sin satisfacerla nun-
ca. Dejemos a un lado el interes, que podia fomarse en
este floreciente imperio de los incas, que Calderon nos
representa en medio de las fiestas y que desaparece 6 cae
sin saber eomo. Vese & Pizarro penetrando por la vez
primera en medio de los indios del Pert; vishimbrase
el efecto que estas dos razas de hombres tan diferen-
tes hacen la unasobre la otra; pero esta accion es de-
masiado pronto sustraida 4 los ojos de los espectadores.
El amor de Jupangui y de Guacolda escita tambien un
interes romancesco y es abandonado mucho tiempo dn-
tes del final del drama. YLa lucha de los conguistadores
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y delpueblo conquistado podia desenvolver las virtudes
y el heroismo, produciendo escenas alternativamente
nobles y sensibles ; pero apenas se la vé principiar,
cuando es terminada de pronto por un milagro. Co-
mienza finalmente una accion nueva en un todo, con
la conversion de Jupangui y su trabajo en la imigen
maravillosa: nuevos personagesaparecen en la escena, nos
hallamos en un munnfo desconocido, y no concebimos en
manera alguna el celo nacido nuevamente en los cora-
zones de todos los peravianos, que habian abrazado
la religion de Cristo, todos los sentimientos escitados
anteriormente se debilitan 6 sc estinguen, y los que pre-
tende despertar el poeta en el tercer acto no ticnen
aun raiz alguna en el corazon. ;Qué pensar pues, de la
admiracion de los criticos, justamente célebres, vespec-
to @ una comedia semejante? Conocedores de todos los
teatros antiguos y modernos, acostumbrades @ apreciar
las mas L{)crl'ectas obras que han producido los gricgos
(han podido eegarse @ tal punto sobre los vicios mons-
truosos de estas mal ligadas escenas? No, wo han juz-
gado como criticos al teatro espaiiol, ni tampoco le
han celebrado tan & menado, sino porque encontraban
en ¢l d cada pagina aquel celo veligioso, que les pare-
cia caballeresco y poético. El entusiasmo de Fapangui
ha compensado, a su vista, todos los defectos de la Au~-
rora en Copacavana. Pero no debe senalarse en lite-
ratura el orden de las obras, conforme i la relacion
que tengan con la religion, y si debiera de hacerse,
probablemente se hubiesen visto estos neéfitos negados
por la iglesia , en la cual habian entrado, cuando exal-
taban un fanatismo, que hoy reprueba.

Volviendo & Calderon, observarémos que teniaso-
bre la unidad del asunto, y sobre la unidad del tono
ideas en estremo diversas IL las nuestras, lo cual ha
probado en todas sus obras dramiticas; pero hay una
entre otras muchas, que bajo este aspecto merece men-
cionarse por la rareza de su plan: lleva por titulo
Orijen, peérdida y restauracion de la Virgen del Sagra-
rio y fué escrita para celebrar la fiesta, tanto en el tea-
tro, como en la iglesia, de unaimdgen milagrosa de la
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santa Virgen, que se conservaba en la catedral de To-
ledo. Lia comedia se divide en tres actos, como todas
las comedias espaiiolas (*); pero el primer acto es en
el siglo VII, bajo el reinado de Recesvinto rey de los
visogodos (1): el segundo tiene lugar en el VIII, al
conquistar & Espaiia Aben Taril (2); y elterceroen el
siglo X1, cuando Alfonso VI recobro a Toledo de los
moros en el afo de 10835. La unidad de la pieza, si
puede hablarse aqui de unidad , estriba en la histo-
ria de laimdgen milagrosa, dlacual todo se refiere 6 de
(uien depcnfle mas bien la suerte de Espaiia: por lo de-
mas, personages, aceion, interes , todo es diferente en
cada aclo.

El primero nos muestra al arzobispo de Toledo,
san Ildefonso, que con la autoridad del rey Recesvin-
to, funda una gesla en loor de la imigen venerada des-
de muy antiguo en la iglesia de Toledo. Refiere el ori-
gen de esta ciudad, fundada, dice, por el rey Nabuco-
donosor, y en la cual adoro laiglesia primitiva a la mis-
ma Virgen del Sagrario que ofrece de nuevo 4 la ado-
racion de los cristianos. Su victoria sobre el heresiarca
Pelagio celebrada al mismo tiempo por esta solemnidad
y el mismo Pelagio aparece en la comedia para ser el
objeto de la persecucion del pueblo y de los saeerdo-
tes y para dar 4 los espaiioles un preludio de los autos
de fé. Su heregia que el historiador eclesiastico hace
consistir en oscuras opiniones sobre la gracia y la pre-
destinacion, estd representada por Caltﬁ:ron, como cri=
minal contra la magestad de la Virgen, haciéndole ne-
gar su inmaculada Concepcion. El poeta supone que
quiere robar la imigen misma y lo estorba por medio de
un milagro viniendo la Virgen en socorro de su imi-
gen, espantando al sacrilego, dando dnimo 4 san llde-
onso y anunciando en fin & la milagrosa imigen, que se
veran bien pronto obligades & ocultarla los fieles y?ue
deberd pasar alganossiglos en las mas oscuras tinieblas

Ignoramos qué ventajas hallaba Calderon en mez-

(*) En nuestra época se ha alterado esta regla del teatro
antiguo, estendiéndose & cuatro y cinco.
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elar sobre todo en suscomedias religiosas groseros ana-
cronismos en todas las relaciones. El largo discursode
san Ildefonso sobre el origen de la imidgen comienzade
este modo:

La docta cosmografia,
Que midi6 la tierra y cielo,
En cuatro parles divide
El globo del universo.
Africa, América y Asia
Son las tres, de que no tengo
Necesidad, Herodoto
Las describe con su ingenio.
La cuarta parte es Europa,
Este clima, cenit nuestro.

Sabia sin duda Calderon por demas que América
habia sido descubierta masde(*) cien afiosdntes de suna-
cimiento y que ni Herodoto, ni san Ildefonso pudieron
hablar de ella.

En el segundo acto, en que se ve 4 Tarif poniendo
cerco & Toledo con sus moros, lo lleva Calderon al pié
de los muros de la ciudad, y le hace contar & los si-
tiados en un discurso de once octavas herdicas la caida
de la monarquia delos godos, la derrota de don Ro-
drigo en los eampos de Jerez y el triunfo de los musul-
manes: Godman gobernador de la ciudad, & quien miran
los Guzmanes como el trono de su familia, responde en
un discurso, largo tambien, declarando que los ecristia-
nos de Toledo perecerin todos bajo los escombros de
sus murallas antes de rendirse. Una muger, en fin, do-
fia Sancha, en nombre de todos los habitantes decide i
Godman por medio de una relacion aun mas difusa que
los dos discursos anteriores & capitular, retirindose una
parte de los cristianos @ las montafas de Asturias. Pe-
ro la imdgen milagrosa del Sagrario no quiere dejarse
llevar por el arzobispo, quedindose para consolar i los

(*) La espedicion de Cristobal Colon di6 principio en ¢l
afio 1492, en que partié del puerto de Palos, enderezandose ha-
cia el Occidente: mediaban pues desde el descubrimiento de Amé-
rica hasta el nacimiento de Calderon 108 afios esactamente.
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habitantes de Toledo en su cautiverio, y conduciendo el
prelado las reliquias de los santos consigo, deja 4 la imd-
gen de la Virgen sobre sualtar. Asegura Godman por
la capitulacion la libertad de conciencia de los cristia-
nos, que quedaban mezclados con los drabes y oculta des-
pues en el fondo de un pozo @ la Virgen del Sagrario.

En el acto tercero se véa Alfonso VI rodeado de
s edrte y de sus caballeros recibiendo la capitulacion
de los moros de Toledo, y obligindese por medio del
juramento & mantener y resx)ctar su libertad religiosa,
dejando para el culto musulman lamayor mezquita de
la cindad. Vese tambien nacer la cuestion que debia
de decidirse por un duclo sobre la preferencia al rito
mozirabe 6 al latino, y queriendo Alfonso continaar
sus conquistas deja por gobernadora de la cindad & su
esposa Uonstanza, durante su ausencia. Pero sometien-
do esta cualquiera otra consideracion 4 su celo religioso,
quebranta los pactos concedidos & los moros, les arre-
bata la mezquita y saca la imigen milagrosa del pozo,
en que estaba ocalta. Alfonso esperimenta desde lue-
go una grande indignacion, y jura a los diputados de
los musulmanes , que vienen a quejirsele, castigar a
su esposa, devolviéndoles la mezquita y haciendo arre-
pentirse 4 cuantos han contribuido & guebrantar su pa-
labra. Pero cuando Constanza aparece en su presencia
para pedirle perdon, la Virgen E‘a rodea de un celes-
tial resplandor, que deslumbra al rey, convenciéndolo
la reina, con gran contento de los espectadores, de que
es un pecado ﬁorrible el guardar la fé prometida 4 los
infieles.

Esta comedia, tan religiosa, no esti exenta de las
hufonerias de todas las demas: en el primer acto villanos,
moros borrachos en el segundo y en el tercero algunos
pages son las figuras destinadas a divertir al vufgo y
i modificar por medio de donaires no muy decorosos
la grande solemnidad del asunto.

Entre las obras dramaticas religiosas hay pocas que
sean de mas especticulo y tengan mas movimiento
que El Purgatorio de san Patricio. Esta comedia es
una de las mas admiradas de los espaiioles y de sus
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entusiastas los alemanes, por su tendencia piadosa, ten~
dencia tan contraria en un todo a la que miramos aho-
ra los franceses como propia a la religion. El tema
favorito de Calderon es el triunfo de la fé¢ y del
arrepentimiento, quelavan los mas espantosos crimenes:
los dos héroes de esta pieza son San Patricio, ¢ el
eristiano perfecto y Ludpuvico Enio , 6 el consumado
malhechor. Naufragan entrambos en las costas de Irlan-
da y sosteniendo FPatricio & Ludovico en sus brazos le
salva 4 pado, y le conduce d la ribera donde se halla-
ban en a?uel punto Egerio, rey de Irlanda y toda su
corte. Calderon atribuye muy 4 menudo 4 sus caracté-
res todo el esceso de los vicios 6 de las virtudes, y pa-
ra darlos @ conocer en lugar de ponerlos en accion, les
hace decir de si mismos lo que nunca hubiera proferi-
do hombre alguno. En la tercera escena del primer ac-
to se vé salir 4 Patricio y 4 Ludovico del agua abra-
zados, y al llegar d la ribera caen cada woo porsulado:

PATRICIO.= Vilgame Diosl.in
Lupovico.—Yilgame el diablo.
LESBIA.=A piedad me han movido.
REY—=Sinoes 4 mi que nunca la he tenido.
PATRICIO.=Seiores, si desdichas
Suelen mover los corazones, dichas
Sucedidas, no espero
Que puede hallarse un corazon tan fiero,
A quien no ablande un misero y rendido:
iPiedad, por Dios, 4 vuestras plantas pido!
LUDOVICO.=Y0 no, que no la quiero:
Ni de los hombres, ni de Dios la espero.
REV.—Decid quién sois, sabrémos
La piedad y hospedage, que os debemos,
Y porque no ignoréis quién soy, primero
Mi pombre he de deciros, que no quiero
Que me hableis indiscretos,
Ignorando quién soy sin los respetos,
A que mi vida os mueve
Y sin la adoracion que se me debe.
Yo soy el rey Egerio,
Digno sefior de este pequefio imperio;
Pequeiio porgue es mio,
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Que hasta serlo del mundo desconfio
De mi valor: el trage

Mas que de rey de barbaro salvage
Traigo, porque quisiera

Fiera asi parecer, puesque soy fiera:
A Dios ninguno adoro,

Que aun sus nombres ignoro,

Ni aqui los adoramos, ni tenemos:

Que el morir y el nacer solo creemos.
Ya que sabeis quien soyy que fué mucha
Mi magestad, decid quién sois........

Los discarsos de los dos naufragos son demasia~
do largos para trasladarlos aqui: el de Patricio tiene
mas de ciento ochenta versos, y el de Ludovico Enio
trescientos, siendo cada uno una biografia completa y
sembrada dampliamente de acontecimientos. Patricio enen-
ta que es hijo de un caballero irlandes y de una da«
ma francesa; que sus Iadres despues de haberle dado
el ser, se habian retirado & dos conventos, y que él ha
sido educado en el ejercicio de la piedad por una san-
ta matrona. Dios, dice, que le ha mostrado desde la
nifiez su predileccion, escogiéndole para obrar gran-
des milagros, dando la vista & un ciego, y disipando
las aguas de una inundacion, y aiiade:

Prodigios puedo deciros
Mayores; mas la modestia
Ata la lengua, enmudece
La voz y los labios sella.

Parece que esta modestia le detiene demasiado
tarde en la relacion de sus milagros. Cuenta, en fin,
como habia sido robado por unos piratas, y como ha-
bia vengado el cielo esta injuria, suscitando una tem-
pestad, en la cual se habia sumergido el bajel, mién-
tras que ¢l salvaba @ Ladovico Enio dieiendo :

s N0 8¢ qué  secreto
Tras ¢l me arrebata y lleva,
Que pienso que ha de pagarme
Con grande logro esta deuda.
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Ludovico comienza por su parte su historia en es-
ta forma.

Yo soy Ludoyico Enio,
Cristiano tambien, que solo
En esto nos parecemos
Patricio y yo, aunque tambien
Desconvenimos en  esto;

Pues aunque somos cristianos
Los dos, somos tan opuestos
Que distamos cuanto va
Desde ser malo d ser bueno.
Pero con todo en defensa
Dela fé, que adoro y creo
Perderé una y mil veces,
(Tanto la estimo y la precio)
La vida, si, voto & Dios,

Que pues le juro le ereo.
No te contaré piedades,

Ni marayillas del cielo
Obradas por mi, delitos
Hurtos, muertes, sacrilegios,
Traiciones, alevosias

Te contaré, porque pienso
Que aun es vanidad en mi
Gloriarme de haberlas hecho.

Es hombre en efecto de palabra y es imposible reu«
nir mas maldades en una corta vida. Ha dado muerte
i un noble anciano para arrebatarle su hija, y ha
asesinado 4 un caballero para quitarle su esposa en el
mismo tilamo nupcial, armandlo despues en un cuer-
po de guardia de Perpinan una disputa sobre el jue-
go y matando & un capitan, quedando heridos tres 6
cuatro soldados. Es verdad que defendiéndose ha qui-
tado tambien la vida 4 un corchete y que entre sus
crimenes hay, dice, una buena aceion, de que pueda pe-
dir & Dios recompensa. Despues via & buscar un refu-
gio en un convento de religiosas, en el cual comete tal
aecion que

................. e durhada aqui
(Si de esto, sefior, me acuerdo)
Muda fallece la voz,

31
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Triste desmaya el acento,

El corazon a pedazos

Se quiere salir del pecho,

Y como entre oscuras sombras
Se erizan barba y cabellos;

Y yo confuso y dudoso

Triste y absorto no tengo
Animo para decirlo,

Si le tuve para hacerlo.

Refiere en fin, su erimen, que consiste en haber
seducido 4 una de las religiosas, y haberla robado, ca-
sindose con ella y retirindose a4 Valencia , en donde
despues de haber disipado cuanto tenia, intenta buscar
los recursos de que estaba nccesitado 4 costa del ho-
nor de su nueva esposa, la cual se negé a esta in-
famia huyendo & un monasterio, donde se encerré por
segunda vez. Tomo enténces la vuelta de Irlanda, pe-
ro cay6é en manosde los corsarios, naufragando con Pa-
tricio y salvindose con él. Despues de haber escucha-
do el rey estas dos confesiones , perdona 4 Ludovico
el ser cristiano en gracia de todos sus crimenes, mién-
tras que Patricio queda espuesto @ todo su odio y su
colera.

El objeto de esta comedia es presentar & Ludo-
vico Enio persistiendo en su ¢, aunque su conducla
sea de cada vez mas detestable, y merveciendo siempre
por su creencia el favor y la proteccion de san Patri-
cio, que le sigue, como su dngel tutelar, para inspirar-
le el arrepentimiento del crimen, ¢ indacirlo 4 que ase-
gure la salud de su alma. Vése & Ludovico seducir &

olonia, una de las hijas del rey, reiiiv con el gene-
ral Filipo, su prometijo esposo, caer prisionero, y re-
servado para espiar sus maldades en el suplicio. Vaci=
la enténces sobre si se ha de suicidar y dice:

Mas vélgame Dios!...;qué aliento
Endemoniado provoca |
Mi mano? Cristiano soy,

Alma tengo y luz piadosa

De la fé ;serd razon

Que un cristiano intente ahora
Una accion entre gentiles
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No se mata, pues, y hace perfectamente, porque
Polonia halla el medio de romper sus prisiones, huyen-
do al mismo tiempo en su compaiia. Pero ¢l no habia
amado nunca & Polonia, y asi cuando aquella le pone
en libertad, esclama:

..En mi
Es amor una lisonja,
Que no pasa de apetito;
Y esta ejecutada sobra
Luego al punlo la muger
Mas discreta y mas hermosa.
Y pues que mi condicion
Es tan libre jqué me importa
Una muerle mas 6 ménos?
Muera & mis manos Polonia,
Porque quiso bien en tiempo
Que nadie estima, ni adora.

En cfecto vuelven & presentarse en su fuga en me-
diode los bosques: Polonia herida huaye de él, y el aman-
te & quien ha libertado la persigue con un puiial en
la mano:

pOoLONIA.=Ten la sangrienta mano,
Ya que no por amante por cristiano:
Lleva el honor y déjame la vida
Piadosamente & tu furor rendida.
Lupovico.—Polonia desdichada,
Pension de la hermosura celebrada
Fué siempre la desdicha,
Que no se avienen bien belleza y dicha.
Yo el verdugo mas fiero
Que atrevido blandi6é mortal acero
Con tu muerte procuro
Mi vida, pues con ella me aseguro.

Por medio de este discurso y los veinte 5 ocho
versos que siguen, parece querer persuadirla, déndole
despues muerte 4 puiialadas., Llama en segaida 4 la
puerta de upa cabaiia, en donde moraba un pobre al-
deano, obligédndole 4 que le sirva de guia hasta el puer-
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tqu proyectando asesinarle, luego que le haya condu-
cido.

Eatretanto resucita san Patricio 4 Polonia; pero
esto no basta para convertiv al rey, que amenaza al
santo con quitarle la vida en ¢l termino de una hora
sino le hace ver y tocar el mundo de los espiritus, 6
al ménos el purgatovio. Patricio acepta el empeiio, y
conduce al rey y d toda su cérte & una montafia, que,
encubre una caverna, por la cual se entra en el pur-
ratorio: quiere el rey ver esta caverna y se lanza en
su sima, blasfemando; pero ha sido tal el ardid desan
Patricio que 1¢éjos de llegar poralli al purgatorio, cae
¢l rey derecho en elinfierno, lo cual motiva inmediata-
mente la conversion de la cirte y de toda Irlanda.

Ludovico entretanto se ha fugado con el guia que
de la cabana arrebatara, al cual en vez de matarlo co=
mo habia proyectado, ha recibido por su criado. Este
es el bufon de la comedia, el gracioso. Han dado jun-
tos la vuelta i Italia, Espaia, Francia, Escocia ¢ In-
glaterra, y despues de muchos afios vuelven & Irlanda;
al comenzarse el tercer acto, conduciendo @ Ludovico
hicia su patria solamente el deseo de asesinar & Fili-
po, de quien no habia podido tomar una venganza com-
yleta; pero miéntras que lo aguarda de noche en laca-
{Ic, lo llama un caballero armado de todas piezas (*)
lo insulta y cuando Ludovico quiere reiiir con él, se
pierden sus golpes en el aire. Quitase finalmente aquel
caballero el casco y bajo su armadura deja ver un es-
queleto , gritindole:

......... ween . NO te conoces?
Este es tu retrato propio:
Yo soy Ludovico Enio.

Esta aparicion conyirtié en fin @ Ludovico, que
cae al suelo en el desmayo del terror, y que al levan-

(*) Esta circunstancia no es esacta: el caballero que aparece &
Ludovico esti solamente rebozado en una capa y cuando Calderon
sefiala su aparicion en la escena dice: sale un hombre emboza-

do anadiendo al descubrirsele: desciibrele la capa y halla deba-
Jo un esqueleto. -
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tarse proclama su arrepentimiento y pide & Dios que
lo juzgue con misericordia, esclamando:
¢Que serd satisfaccion
De mi vida?
Y respondiéndole una musica celestial:
El purgatorio.

Resuélvese entonces a buscar el purgatorio de san
Patricio y toma el camino de la montaita, & donde aquel
santo habia conducido al rey Egerio, y en donde vi-
via Polonia, despuesde su resurreccion , solitaria. Esta
indica ahora & Ludovico la ruta que debe seguir, en-
trando en un convento de candnigos regulares que cus-
todian la caverna, a los cuales se dirige en efeclo, es-
cuchando sus ecsortaciones y mostrindose lleno de fé
y de esperanza. Entra pues, en la caverna y al cabo de
pocos dias sale de ella purificado y santificado. La co-
media concluye con la relacion, que hace de cuanto ha
visto en el purgatorio de san Patricio, la cual es un dis-
curso de mas de trescienlos versos, que bien podemos
dejar de copiar ¢ estraer.

Nos hemos detenido demasiado tiempo en estas
obras, eristianas por su pretension, que componen una
tan grande parte del teatro espaiol, y particalarmente
del de don l;’cdro Calderon de la Barca. Imposible nos
era pasarlas en silencio en una época en (ue uno de
los mas célebres eriticos de Alemania se ha esforzado
en presentarlas como las producciones mas perfectas
del ingenio humano, secundado por la piedad mas en-
tusiasta y mas para. Parece tambien que por una mo-
da literaria se complacen todos ahora en sefialar i Es-
paiia, como patria del mas puro ecristianismo. Si en
una obra de imaginacion, en un romance 6 un poé-
ma frances, inglés 6 aleman se quiere representar & un
religioso, un misionero animado de la mas tierna ca-
ridad y del mas esclavecido celo, 4 KEspaba se va 4
buscar tinicamente. Pero miéntras mas se estudian la
historia y la literatura espaiiola, mas se encuentran sc-
mejantes opiniones injuriosas para el eristianismo. (B)
Todo parecia concedido & esta nacion: imaginacion, ta-
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lento, profundidad, constancia, elevacion, valentia: hu-
biera podido sobrepujar & todas las demas: su religion.
ha hecho easi siempre vanas tan brillantes cualidades.
Guardémonos de dejarnos engaiiar por un nombre, y
de decir 6 ecreer que esta religion sea la nuestra.

Las comedias caballerescas de Calderon tienen otro
género de interes y distinto mérito: ‘las que estan fun-
dadas en la intriga presentan casi siempre situaciones
tan interesantes, tanto movimiento, y frecuéntemente
tanta jovialidad que nuestros mejores autores cémicos
se han apresurado & enriquecer con ellas nuestro teatro.
Muchas veces, al verificarlo, han dejado languidecer
la accion, que era mucho mas animada en espaiiol y
han d(:jiaill) escapar lo picante de las situaciones ¢ la
jovialidad de los donaires, Esto es lo que me parece
haber sucedido con el Aleaide de si mismo, de cuya co-
media hizo Tomas Coraeille, despues de Scarron, una
pieza ménos divertida que el oriﬁinal, habiendo sacrifi-
cado muchas sales espaiiolas @ la dignidad del verso ale-
jandrino, y 4 la observacion de las reglas de nuestro
teatro, pero las comedias de Tomas Corneille noson bas-
tantes regulares para que se dude permitirle adquirir
i mas alto precio esta regularidad. La dama duende ha
suministrado d Hauteroche sn Dama invisible 6 ¢l Duen-
dey que se consevva sun en la escena: Quinault ha tra-
dnci{llo bajo ¢l nombre de Golpes de amor y fortuna,
la intitulada Lances de amor y fortuna, y finalmente,
hemos debido @ Calderon en nuestros dias .E'l villano ma-
gistrado que no cs mas que una traduccion de El Alcai-
de de Zalamea, pero la comedia espaiiola tiene la doble
ventaja de pintar con una grande verdad de invencion y
mas naturalidad al mismo tiempo el caricter del magis-
trado villano, Pedro Crespo, describiendo con no ménos
verdad histérica el caricter de un general, caro entén-
ces @ la memoria de los espafioles, don Lope de Fi-
[;‘“eroﬂ.

De una comedia, casi del mismo género que esta
illima, pero que no ha podido ser imitada en 1‘rances,
citarémos pues algunas escenas, porque ellas me parece
que pintan de un modo bastante original el caracter y
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el punto de honor nacional: lleva por titulo el médico
de su honra. Don Gutierre Alfonso, esposo tierno y ren-
dido de doila Mencia de Acuiia, sabe que tiene una in-
clinacion secreta & don Enrique de Trastamara, her-
mano de don Pedro el cruel, y su inmediato sucesor:
ha encontrado una vez & este principe en su jardin,
otra la daga, que dejira alli olvidada y ha oido i
su esposa, que creia hablar con don Enrique, y que
manteniendo los derechos de su honor y de su virtud,
dejaba entrever, no obstante, una inclinacion anterior
a su casamiento, que no habia podido vencer, sorpren-
diendo en fin , una carta de ella, que le manifestaba
que su esposa le era fiel, aunque su corazon estaba tur-
bado. Oculta cuidadosamente todes estos indicios, sal-
vando el honor de su muger y el suyo propio, en sus
palabras se advierte una mezela del amor mas tierno y
apasionado y del pundonor mas delicado. En el momen-
to enque le arranca de las manos la carta que escri-

bia, cae desmayada, y al volver en si encuentra este bi-
lHete de su esposo:

“El amor te adora, el honor te aborrece:
«Y asi el uno te mata y el otro te avisa:
«Dos horas tienes de vida, cristiana eres,
«Salva el alma que la vida es imposible.,

Dona Menecia al oir tan estrafias razones esclama:

Vilgame Dios, Jacinta! ola (qué es esto?
Nadie responde?...otro temor funesto!

No hay alguna criada?...

Mas jay de mil la puerta estd cerrada,
Nadie en- casa me escucha,

Mucha es mi turbacion, mi pena es mucha.
De estas ventanas son los hierros rejas

Y envano 4 nadie le diré mis quejas,
Que caen 4 unos jardines, donde apenas
Habrd quien oiga repetidas penas:

:Dénde iré de esta suerle

Tropezando en la sombra de mi muerte?

Pasa @ su gabinete y en otra escena vuelye Gu-
tierre con un sangrador gue trae con losojos venda-
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dos y que ha obligado & seguirle por fuerza, al cual
dice dntes de entrar en la habitacion de Mencia:

s [IEMPO €8 YA
De que entres aquf; mas antes
Escichame: aqueste acero
Serd de tu pecho esmalte,
Si resistes lo que yo
Tengo ahora de mandarte.
Asomate 4 ese aposento:
Qué ves en éll....
EL SANGRADOR=— Una imdgen
De la muerte, un bulto veo,
Que sobre una cama yace,
Dos velas tiene 4 los lados
Y un crucifijo delante:
Quién es no puedo decir
Que con unos tafetanes
El rostro liene cubierto.
DON GUTIERRE.—Pues & ese vivo cadaver,
Que vdés, has de dar la muerte.
EL SANGRADOR.—Pues, jqué quieres?
DON GUTIERRE,— Que la sangres
Y la dejes que rendida
A su violencia, desmaye
La fuerza y que en tanto horror,
T, atrevido la acompaiies,
Hasta que por breve herida
Ella espire y se desangre.
No tienes que replicar,
Si buscas en mi piedades,
Sino obedecer, si quieres
i {7 e

El sangrador, despues de resistirse algun tiempo
entra en efecto en la estancia, y ejecuta las 6rdenes, que
le han sido dadas;pero al salir estampa su mano ensan-
grentada en la puerta de la casa para estar seguro de
veconocerla, aunque llevaba una venda sobre los ojos.
Euterado el rey por el sangrador de este suceso, va i
casa de don Gatierre, y este le cuenta que su esposa,
despues de haberse sangrado aquel dia, habia desa-
tado en medio de un accidente el vendaje, que cerra-
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ba sus venas y que acaba de encontrarla. muerta, ba-
iiada en su sangre. El rey le da: por res[mesla la or-
den de casarse con una dama, con que habia tenido an-
teriormente obligaciones amorosas y que habia implo-
rado contra él la justicia del monavea.

DON GUTIERRE.—Sefior, si de tanto fuego
Aun las cenizas se hallan
Calientes, dadme lugar
Para que llore mis ansias.

:No quereis que escarmentado
167 ass :
rEv.=Esto ha de ser y basta.

DON GUTIERRE.==Seiior, (uercis que otra vez,
No libre de- la botrasca
Vuelva: al mar? jcon qué disculpa?

rEV==Con que vuestro rey lo manda.

DON GUTIERRE.~==Seiior, escuchadme aparte

Disculpasi....
REY. = Son escusadas:
(Cudles son?
DON GUTIERRE.— 1Sivuelvo & verme

Eq desdichas tan estranas,
Que de noche halle: embozado
A vuestro hermano en mi casa?
REY.=No dar crédito & sospechas,
DON GUTIERRE~=;Y si detras de mi cama
Hallase, tal vez, sefior,
De don Envique la daga?....
REY.=—Presumir que hay en el mundo
Mil sobornadas criadas
Y apelar 4 la cordura.
DON GUTIERRE~=A veces, seior, no basta,
Si veo rondar despues
De noche y de dia mi casa.
REY.=Quejarseme & mi,
DON GUTIERRE.— ¢ Y si cuando
Llego & quejarme, me aguarda
Mayor desdicha, escuchando?
REY.=;Qué importa, si ¢l desengafio
Que fué siempre su hermosura
Una constante muralla,
De los vientos defendida?
DON GUTIERRE.=Y si volviendo & mi casa
32
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Hallo algun papel; que pide
Que elinfante no sc vdya?
REY.=Para todo habrd remedio.
DON GUTIERRE.—;Posible es que & eslole haya?
REY.=5{, Gulierre.
DON GUTIERRE== _ ;Cudl, sefior?
rEY=Uno vuestro.
DON GUTIERRE.=—;Qué es?
REY.=Sangrarla.
DON GUTIERRE.~Qué decis?....
REY.— Que hagais borrar
Las puertas de vuestra casa:
Que hay mano sangrienta en ellas.
DON GUTIERRE.—Los/que de un oficio tratan,
Ponen, sefior, 4 las puertas
Un eseudo de sus armas:
Trato en honor 'y asi pongo
Mi mano en sangre bafiada
A la puerta, que el honor
Con sangre, sefior, se lava.
REY.=—Didsela, pues, & Leonor,
Que yosé que su alabanza
La merece....
DON GUTIERRE.= Si la doy;
Mas mira que vd bafiada
En sangre, Leonor.
LEONOR.== No importa:
Que no me admira, ni esparita.
DON GUTIERRE~=—Mira que médico he sido
Be mi honra, no esta olvidada
La ciencia.
LEONOR.= Cura con clla
Mi vilda en estando mala.
DON GUTIERRE.—Pues con esa condicion
Se 1a doYui v

Esta esccna con la cual termina la comedia, me
parece una de las mas enérgicas del teatro espaiiol y
de las que dan & conocer mas ventajosamente aquella
delicadeza del pundonor, gaquelln religion de la ven-
ganza, que tienen una influencia tan grande en la con-
ducta de los espanoles, y que dan un cardcter poéti-
co i todas sus relaciones domésticas , aunque & veces
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con mengua de la moral y de la humanidad misma.
Era aun niio Calderon en la épeeca de la espul-
sion de los moriscos ; pero este iultimo acto de des-
potismo, que separé para siempre d las dos naciones
y que rebajé de la dominacion espaiiola a cunalquiera
que no estaba ligade por su nacimiento, tanto como
por una profesion publica @ la religion del soberano,
habia alterado poderosamente los espiritus y hecho
considerar durante el siglo XVII por los espafio-
les como de un interes nacional cuanto & los moros
ertenecia. La escena de muchas de las comedias de
Ealderon es en Africa: en otras muchas aparecen los
moros en Kspaiia mezclodos con los cristianos y ape-
sar del odio de religion, apesar de las preocupaciones
nacionales, que sin cesar penetran entre todos los pue-
blos estrangeros, los moros que pinta Calderon estdn
Ilenos de verdad y esactitud. Condeese ue son estos
para él y para togos los espafioles antiguos hermanos,
unidos por una misma caballerosidad, por un mismo
pundonor y porel amor de una misma pairia, no habien-
do podido hacerles olvidar las antiguas guerras ni las
persecucioncs recientes reciprocamente el lazo primiti-
vo, que los uniera. Pero lR! todas las comedias en que
aparecen fos moros en la escena cn oposicion con los
‘cristianos, ninguna me parece (ue escila en la lectura
un interes mas vivo que la intitulada: Amar despues
de la muerte. Su argumento es la rchelion de los mo-
ros de la Alpujarva, en el reinado de Felipe 1L, por los
aios de 1569 y 1570. Esta guerra tervible, d que
dievon origen las mas inauditas vejaciones fué la época
verdadera de la destruccion de los movos en Kspaiia:
apercibido el gobierno de sus fuerzas, resolvié destruir-
los, concediéndoles la paz, y si hasta enténces habia
sido cruel y opresor, fué para en adelante siempre pér-
fido. (C) Esta es la misma rebelion de Granada, cuya
historia escribi don Diego Mendoza, como ya habrin
visto nuestros lectores, cuando de ¢l tratamos. Pero se
aprende tal vez mejor 4 conocerla por Calderon que
por el mas prolijo historiégrafo.
La escena' se abre en la casa del eadi de los mo-



218 LITERATURA ‘ESPANOLA.

ros de Granada, en donde ecclebran  ocultamente y 4
puertas cervadas la fiesta de los musulmanes, el vier-
nes. Preside el cadi 4 su asamblea y ecantan del mo-
do siguiente:
‘UNA Voz.—Aunque en ftrisle cautiverio
De Ald por justo misterio
Liore el africano imperio
So misera sucrie esquiva,
TODOS.=Su ley viva.
LA voz.==VYiva la memoria esiraiia
De aquella gloriosa hazana
Que en la libertad de Espaiia
A Espana luvo caulival...
TODOS.=Su ley viva...

Pero sus cantos son de repente interrumpidos por
la llegada de uno que llama con grande fuerza 4 las
puertas. Era estc don Juan Malec, descendiente de los
moros de Granada, y llamado por su pacimicnio 4 ser
el vigésimo cuacto de Jos soberanos de la dinastia mu-
sulmapa. Iabia, sin embargo, obedecido las leyes de
Felipe, y habicndo abrazado la religion de Cristo, xoh_-
tenido tambien en recompensauna plaza en el concejo de
la ciudad: cuenia que acaba de salic de este cabildo,
a donde se habia recibido un edicio de Felipe, por el
cual se sometia toda la raza dc los mores a nnevos
vejimenes, adadicndo:

Las condiciones, pues, eran
Algunas de las posadas
Y olras nuevas, que venian
Escritps con mas inslancia,
En razon de que ninguno
De la nacion africana,
Que hoy es caduca ceniza
De aquella invencible llama
En que avdio Espaia, pudiese
Tener liestas, hacer zambras,
Vestir sedas, verse en baiios,
Ni woirse cn alguna casa
Hablar en su alzaravia,
Sino en lengua castellana.

Don Juan de Malec, como el mas anciano de los
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consejeros, habia manifestado ¢l primero el femor y la
inquietud que le causaban tan precipitadas wedidas,
don Juan de Mendoza le habia respondido colérico,
echsndole en cara cl ser mahometano, y el querer sal-
var la abyecta y envilecida raza e los masulmanes del
castizo, que Je era dehido. Habianse ivritado ¢ insul-
tadose de palabiss:

Mal haya ocasion, mal haya,
Sin espadas y con lenguas,
Que son las peores armas;
Pues una herida mejor
Se cura que una palabra.
Alzuna acaso lc deje,

Que obligase & su arrogancia
A que....(aqui liemblo el decirlo)
Tomindome (jpena eslranal)
El Dbaculo de las manos,

Con él...Pero hasia esto basta:
Qune hay cosas, que coesia mas
El decirlas que el pasarlas.
Este agravio, qre en defensa,
Esta ofensa, que en demanda
Vuestra @ 'mi e ha sucedido
A todos  juntos alcanza,

Pues o tengo un hijo yo,
Que desagravie mis canas
Sino una lija, consuelo

Que aflige mas que descansa;
Ea, valientes moriscos,

Noble reliquia africana,

Los cristianos solamente
Haceros esclavos tratan:

La Alpujarra, aquesa sierra,
Que al sol la cevviz levanta
Y que poblada de villas,

Es mar de pefias y plantas,
A donde sus poblacioues
Ondas navegan de plala,

Por quien nombres las pusicron
De Galera, Berja y Gévia,
Toda es nuestra, retiremos

A ella bastimentos y armas.
Elegid una cabeza
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De la antigna eslirpe clara
De vuestros Abenhumeyas,
Pues hay en Caslilla tantas,
Y haceos seiores de. esclavos:
Que yo acosta de mis ansias
Iré persuadiendo 4 todos:

Que es bajeza, que es infamia
Que & todos toque mi agravio

Y no & todos mi venganza.

Entusiasmados los moros por el discurso de don
Juan Malee juran en efecto vengarle, y su reunion se
disuelve al mismo punto. Entretanto es trasportada la
escena & casa de Malec, en donde dofia Clara, su hi-
ja se abandona d la desesperacion, juzgando que la
afrenta recibida por su padre le arrebata su honor, su
padre y su amante; porque don Alvaro Tuzani, & quien
ama, no la creera digna de él despues del ultrage, que
ha recibido su casa. En este momento entra en ella 1'u-
zani y le pide su mano para poder vengarla, como hi-
jo del ofendido, pues la venganza no horra la afrenta
a4 ménos que el mismo ofendido, 6 nn hermano suyo
dé muerte al ofensor, Tuzani puede matar & Mendoza
pero es necesario (ue sea esposo de Clara para que es-
te duclo restituya el honor al anciano Malee: Clara se
resiste v no quiere llevar 4 su amante en dote la des-
honra. Durante esta lucha de generosidad el corregi-
dor Zidhiga y don Fernando de Valor, descendiente
tambien de los reyes de Granada y que se habia he-
cho eristiano, llegan 4 la casa de R}alcc para arrestar=
lIo en ella asi como don Juan de Mendoza habia (ue-
dado preso hasta que semejante asunto terminase. Va=
lor propone el casamiento de doia Clara, hija de Ma-
lec con Mendoza; pero Muzani para prevenir una com=-
posicion que destruye todas las esperanzas de su amor
va en busca de Mendoza, lo insulta y riiie con ¢l, li=
sonjedndose de darle macrte antes que lleguen Valor
y los demas amigos a hacerle las proposiciones, que te-
me tanto. La provocacion, ¢l duaclo en su estancia mis-
ma y todos los pormenores de este honroso lance es-
tin espresados con un fuego y una nobleza al mismo
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tiempo, dignos verdaderamente de la mas delicada na-
cion sobre su pundonor ofendido. Pero en el mismo
tiempo del duelo llegan & casa de Mendoza don Fer-
naﬁdl:) y don Alonso ﬁe Zuiiga para propouerle ¢l ma-
trimonio, que debia poner Lérmino 4 esta querella: SCm
paran 4 los combatientes y hacen al eastellano las mis-
mas proposiciones, que habian hecho al moro 5 pero
Mendoza las rechaza con altivez: la sangre dc los Men-

dozas, dice no hace bucna consonancia con la sangre
africana: - '
DON FERNANDO DE VALOR.=Don Juan de Malec es hombre...
MENDOZA— Como vos.
FERNANDO.= Si, pues desciende
De los reyes de Granada:
Que todos sus aseendicntes
los mios reyes fucron.
MENDOZA.==Pucs los mios sin ser reyes
Fueron mas que reyes moros
_ Porque fueron montaieses.

Es decir cristianos godos, refugiados en las mon-
tailas.—Zuniga depone su baston de corregidor para
unirse con Iﬂcndom, manifestar & los musulmanes el
mismo desprecio; y Tuzani, Valor, y Malec se juzgan
ofendidos cn la sangre de sus antepasados:

vaLor.—Por que me volvi cristiano

Este baldon me sucede?
ALVARO.=Por que su ley recibi

Ya no hay quien de mi seacuerde?
varLor=Yive Dios que es cobardia,

Que mi venganza uo intente.
ALvaro==Yive el ciclo que es infamia

Que yo de vengarme deje:
vaLor.—El ciclo me dé ocasion.....
ALVARO=0casion me dé la suerle
VALOR~—Que si me la dan los ciclos
ALVARO=Si el hado me la concede
vALOR.~Yo0 har¢ que me veais muy presto
ALvaro.=Llorar 4 Espaiia mil veces
vALOR.=El valor.
ALVARO.=— El “ardimiento

De este brazo altivo y fuerte.
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viLor=De los valores altivos.
ALVARO.=De los Tuzanis valientes.

Entre el primero i el segundo acto median tres
afios: en este intérvalo ha esiallado la rebelion, y side
llamado para apagarla don Juan de Austria, el vence-
dor de Lepanto. Mendoza le esplica al principio del
segundo acto, mostrindole la cadena de las Alpujarras
que se estiende por el espacio de calorce leguas junto
a la mar, la fuevza y los recursos de los treinta mil
soldados, que la hablitan. De la misma manera que los
godos en otro liempo, se han retirado & las montaiias
esperando desde alli volver @& conquistar todaEspaiia.
Durante el tiempo de tres ailos han guardado con tan-
ta fidelidad el secreto, que treinta mil hombres, que
se esiaban instruyendo en el ejercicio de las armas, y
han necesitado tan laryo espacio para juntar en la Al-
%mjarra, toda clase de pertrechos , se han sustraido 4
as pesquisas de un gobierno desconfiado en estremo.
Los geles de los Abenhumeyas, que han renunciado 4 los
nombvres cristianos, al lenguage, & los hibitos y costum=-
bres de los castellanos se han coloeado en las tres prin-
cipales fortalezas dec Ia Sierra: Fernando de Valor ha
5'150 reconocido por rey, tomando el gobierno de Ber-
ja y casindose con doiia Isabel Tuzani, que en el pri-
mer acio aparecia como enamorada de Mendoza. Tuza-
ni manda en Gdvia, y no ha podido unirse aun con su
querida Clara que morvaen latercera villa llamada Ga-
lera, en donde tiene el mando su padre don Juan Ma-
lec. Se vé, pues, que renunciando a la unidad de tiem-
po, estd obligado el poeta @& repetir las esposiciones mu-
chas veces, suspendicado In accion para dar d conocer
al ‘especlador lo que en elintérvalo de los actos ha su-
cedido.

La cscena es trasporiada despues & Berja, y al
palacio del rey movo. Malec y Tuzani vienen i pedir-
le suconsentimiento pava el casamicnio de Tuzani y de
Clara, y segun costambre de los musnlmanes haee aquel
d su promelida esposa un presenle, que es como la
prenda del mairvimonio, y consiste en un collar de per-
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las y otras joyas; pero las bodas son repentinamente in-
terrumpidas por el ruido de los atambores 'y la aproc-
simacion del ejército cristiano. Valor envia @ Tuzani y
4 Malec 4 sus puestos, diciéndoles:

comircobirionatip e LAY - DROY IRk

Que hoy es de amor interes,

Celebrarémos despues

Que quedemos con victoria.

Al separarse participa Tuzani & su querida Clara
que todas las noches ird desde Gavia a Galera para
verla, aunque hay dos leguas de distancia, y ésta le
promete esperarle sobre el muro todas las noches. En
efecto, en una de las escenas siguientes se representa
esta cita, la eual es interrumpida por la aprocsimacion
de los ejércitos cristianos, que vienen @ poner cerco 4
Galera. i’reten_d._e Tuzani llevarse consigo 4@ Clara; pe-
ro lapérdida de su caballo se lo impide y se separan, pro-
metiéndose reanirse al dia siguiente para siempre.

En el principio del acto terecero vi Tuzani 4 la
cita sefialada; pero los espaiioles han descubierto de-
bajo de las rocas, sobre que estaba edificada Galera, una
caiverna, que hanIlenado de pélvora, y en el instante
en que Tuzani trata de acercarse al muro, abre una es-

antosa esplosion una gran brecha, que pone 4 merced
He los cristianos la fortaleza de los moriscos. Precipi-
tase Tuzani enmedio de las llamas para llegar & don-
de estaba doiia Clara y salvarla; pero habian penetra-
do al par los espaiioles por otra parte en lavilla con
orden de no perdonar @ nadie y dofia Clara habia si-
do muerta 4 puiialadas por un soldado, llegando Tu-
zani @ punto de hallarla moribunda. Hemos citado ya
en otra parte esta escena, cuyo lenguage no se eleva i
la altara de la situacion. Tuzani, que solo respira ven=-
ganza, vuelve & tomar el trage de castellano y baja en-
tre los cristianos, recorriendo todo su campo : Lalla,
en fin, en poder de unsoldado, que acababa Ec ser pre-
so con ¢l, (D) el collar que habia dade 4 su senora
y preguntindole su historia, sabe de sumisma boca que
es el matador de Clara, ddndole muerte i pufaladas en

33
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el mismo punto
moribundo:

-
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y acudiendo Mendoza @ los gritos del

TUZANL—Seiior don Juan de Mendoza,:
Yo soy, si el verme os espanta,
Tuzani, 4 quien apellidan
El rayo de la Alpujarra,
Que & vengar viene la muerte
De una beldad soberana:
Que no ama quien no venga
Injurias de lo que ama.
Yo en otra prision & vos
Os busqué, donde las armas
Iguales.los dos medimos
‘Cuerpo 4 cuerpo, cara 4 cara.
Si en esta prision venfs
A buscarme vos, bastaba
Venir solo, pues que sois
Quien 'sois, que esto solo basta.
Pero si es que habeis venido
Acaso, nobles desgracias
Defienden los hombres nobles;
: Hacedme esa puerta franca.
MENDOZA.=Yo me holgira, Tuzani,
Que en ocasion tan estraiia
Con reputacion pudiera
Guarddros yo las espaldas;
Mas ya veis que hacer no puedo
Al servicio del rey falta
Y es su servicio mataros,
Cuando en su ejéreito os hallan.
Y asi he de ser el primero
Que. 03 mate.

" TUZANL=—

No importa nada

Que la puerta.me cerreis;
) Que yo la haré a cuchilladas.
(Lanzase sobre los soldados que ocupan la salida.)

DENT. UNO.
OTRO.

Muerto soy.
De los abismos

Es furia, que se desata.
TUZANI.  Ahora vereis como soy

El Tuazani, 4 quien la fama

Apedillard en sus triunfos

El vengador de su dama.

MENDOZA.

Primero verds tu muerte.
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Rodeale entretanto la multitad , y don duan de
Austria y don Lope de Figueroa acuden y pregun-

tan la causa del tumulto, sin que T'uzani consienta ren-
dir Ja espada:

MENDOZA. Es, sefior,
Una cosa bien  estrafia.
Es un morisco, que viene
Solo- desde la Alpujarra
A matar un hombre, que
Dice que matd 4 su dama
En el saco de Galera,
Y le ha muerto 4 pufialadas.
pox LOPE. ;Tu dama habia muerto?
. TUZANL Si.
poN LOPE. Bien hiciste. Sefior, manda
Dejarle, que este delito
Mas es digno de . alabanza
Que de castigo; que ta
Matards & quien matéra
A tu dama jvive Dios!
O no fugras don Juan de Ausiria.

Don Juan vacila, y no dd libertad & Tuzani; pe-
ro ¢l héroe se abre paso con la espada, y ganando los
desfiladeros de la Alpujarra, se pone @ pocos momentos
en salvo. Los moros aceptan por otra parte el perdon,
~ que se les habia ofrecido en nombre de Felipe II, y

dejan las armas, quedando enteramente pacifica la sierra.

En la grande edicion de las comedias deCalderon,
publicada en Madrid el afo de 1763 (*) en once vo-
himenes en 4.° por don Juan Fernandez de Aponte,
hay ciento nueve comedias, de las cuales solo he po-
dido leer unas treinta, siendo aun muchas mas de las que
puedo analizar. No sé hasta que punto podran ser co-
nocidas las que hemos considerado hasta ahora, por los
estractos, que he presentado, ni si he podido hacer es-

(*) La edicion, que nosotros tenemos 4 la vista, de Fer-
nandez de Aponte dedicada al mismo Calderon, se hizo en el
aio de 1761: tal vez sea efecto de una equivocacion el decir Sis-
mondi que se dié 4 luz en 1763.
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erimentar & los lectores los diversos sentimicntos, que
an escitado en mi alma: ora seaque la admiracion de
los caractéres mas nobles y la mas alta elevacion, ora
que la indignacion hicia un abuso estrafio 4 las ideas
religiosas, que en este poeta tienden casi siemﬁrc contra
la moral; ya sea que un desvario dulce y embriagador,
debido al brillo de una poesia que cautiva los sentidos,
como la muisica 6 los perfumes, yaque la impaciencia,
cuando se abusa del ingenio, de {13 imigenes y de los
sentimientos alambicados, nos disgusten con su propia
riqueza, siempre esll)erimentnmos la mas grande admira~
cion por una fertilidad de invencion, que ningun poe-
ta de las demas naciones ha podido igualar tal vez. Ha-
bré llenado cumplidamente mi tarea, si los estractos que
acabamos de ver, inspivan el deseo de conocerle.
Dejando, pues, su teatro, solo dirémos algunas pa-
labras sobre el género de composiciones,  las cuales hu-
biera querido en su vejez ligar Loda su eelebridad, por-
que las consideraba mas bien como acciones religiosas,
que como obras dramitieas: estas son sus Autos sacra=
mentales, de que han llegado @ mis manos seis tomos, pu=-
blicados en Madrid por don Pedro de Pando y Mier
en 1747. Pero no podré ménos de confesar que de
las setenta y dos piezas, que contienen, y que he ojea-
doy no he {eido mas que la primera, y que no hubie-
ra podido terminar su lectura, si no me hubiese crei-
do obligade & hacerlo para poder dar razon deella. (E)
El mas raro conjunto Re séres veales y alegéricos, de
pensamientos y de sentimientos, que no pueden unir-
se y todo cuanto los espaiioles llaman disparates, usan=
do de esta palabra bastante espresiva, se halla reunido
en estos drimas. El primero de estos Autos lleva por
titulo 4 Dios por razon de Estado y esti precedido
de una loa, en la cual aparecen desde luego diez per-
sonages alegéricos. La fama, llega la primera, cantan-
do con una targeta en el brazo.—He aqui su cancion:

Venga 4 noticia de cuantos
Han sido serén y son
Desde que el sol yié su curso
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Hasta que no lo vea el sol,
Que la sacra teologia

Ciencia de la 6, & quien di6
Ménos vista, mas objeto,
Ménos luz, mas resplandor,
Hoy en la universidad

Del mundo & quien aclamé
Maredit, madre de ciencias
La aribiga traduccion,

Al viso de conclusiones
Sustenta un torneo, en razon
De que la lid del ingenio
Se esplique en la del valor.
Y asi reta 4 cuantas ciencias
Soliciten hacer hoy

Alegérico certimen

Contra la proposicion,

Que fija en este cartel

Deja la fama veloz,

Diciendo porque & noticia
De todos llegue €l pregon:
101! {hail..... jah del mundol..

La Teologia viene despues con su padrino la F¢,
y espone las tres proposiciones, sobre las cuales in-
tenta combatir: la presencia de Dios en la Eucharistia,
la nueva vida, que el hombre recibe comulgando, y la
necesidad de una confesion frecuente. La Filosofia se
presenta para combatir la primera de estas proposicio=
nes, sirviéndole de testigo la Naturaleza: arguyen del
mismo modo que en las escuelas y pelean como en un
torneo, de modo que se vé al mismo tiempo la figura
% la cosa figurada. Como una precisa consecuencia (ue-
da victoriosa la Teologiay la Naturaleza y la Filoso-
fia se arrojan a sus piés, confesando la verdad de la
proposicion, que habian combatido. La Medicina tenien-
do por padrino al Discarso, viene i contradecir la se-
gunda proposicion y es vencida del mismo modo, apa-
reciendo despues la Jurisprudencia, apadrinada por la
Justicia, y esperimentando igual suerte. Despues de es-
tas tresvictorias, anuncia la Teologia que quiere dar una
fiesta y que esta fiesta ha de ser un Aufo, en el cual,
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conforme & las leyes que profesa el universo, se pro-
bari evidentemente que debe ser la ley catélica uni-
versalmente seguida , puesto que la razon y la conve-
niencia se reunen en su favor. Tiene por titulo 4 Dios

por razon de Estado y los personages de este estraiio
drama son:

El Ingenio, galan. Lo Penitencia.

El Pensamiento, loco. La Estrema-uncion.

La Gentilidad. El Orden sacerdotal.

La Sinagoga. E1 Matrimonio. "
Africa. La Ley natural.

El Ateismo. La Ley escrita.

San Pablo. Tres mugeres, que cantan.

El Bautismo. Coros de musica.

La Confirmacion.

El Pensamiento y el Ingenio son atraidos por un co-
ro de muisica, 4 quien escuchan repetir estas palabras:

Gran Dios, que ignoramos,
Abreyia el tiempo
Y haz que te conozcamos,
Pues te creemos.

Siguiendo este coro son conducidos por su curio-
sidad al pi¢ de un templo edificado sobre una monta-
fia y consagrado al Dios desconocido, de que hablé
san Pablo. Las suplicas dirigidas al desconocido Dios
se renuevan , y el Paganismo le ruega que venga
a ocupar el templo, cﬁue los hombres le han levan-
tado; pero el Ingenio detiene @ los que le dan culto
y pretende saber como puede ser Dios un Dios igno-
rado, comenzando sobre este asunto una argumentacion
escoldstica no ménos enfadosa que la respuesta que le
di el Paganismo. El Ingenio quisiera discutir despues
el mismo punto con el Pensamiento; pero este lo re-
husa por enténces, porque le agrada mas danzar que
alimentar las dudas, que el Ingenio abriga. Introdice=
se, en efecto, en el baile, que se celebra en honor del
Dios, y el Ingenio hace tambien ofro tanto. El pa-
ganismo guia la danza, y formandose en cruz las figu-
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ras, invoean por medio de misteriosas palabras al Dios
trino. De repente un temblor de tierra y un eclipse di-
sipan el baile, marchindose todos, @ escepcion del Pa-
anismo, el Ingenio y el Pensamiento, que se quedana
Eiscutir sobre las causas de este temblor de tierray es-
te -eclipse. Afirma el Ingenio que el mundo espira &
que padece su creador, y grita el Paganismo que un
Dios no puede padecer, disputando nuevamente sobre
esto, mientras que el loco Pensamiento corre del uno
al otro, siendo siempre del parecer del nltimo que habla.

Aléjase el Paganismo, y quedando solo ¢l Pensa-
miento con el Ingenio, le dice:

INGEN10.—Ea, Pensamiento, vamos,
PENSAMIENTO.=;Ddnde "hemos de ir?
INGEN10.—=Trascendiendo
(Supuesto ' que no se da
En lo alegirico tiempo
Ni lugar) todos los rios
Hasta que halle ley en ellos
De un Dios, que ignoto y pasible
Le cuadre 4 mi entendimiento.
Van al punto 4 buscar en la América al Ateismo,
al cual preguntan sobre el principio del universo, y
el Ateismo les responde dusando de todo y mostrin=
dose indiferente i cuanto ecsiste: impaciéntase el Pen-
samiento y le di de porrazos, poniéndolo en huida.
Parten despues en busca del Alrica, que aguarda al
profeta Mahoma, y que anticipadamente sigue @ su Dios,
sin _conocer su ley; pero el Ingenio ne puede perdo-
narle el que intente probar que es posible la salvacion en
todas las religiones y que la reve};da dd solamente un
medio para alcanzar mas perfeccion. Esta o&ninion le
parece una blasfemia y se separan amenazindose mu-
tuamente. El Ingenio se dirige en seguida 4 la Sina-
goga en el Asia; mas la encuentra alterada con el ho-
micidio, que se ha cometido en un joven, que pretendia
ser el prometido Mesias, y que perecié sacrificado en
el momento, en %e la tierra temblé y el sol oscurecio
sus resplandores. Nueva disputa entre ellos y nuevo des-
contento del Ingenio. Pero esta disputa es interrumpida
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por una voz del cielo; que llama 4 san Pablo y le grita:

......... sssemsasenrnsl, POT QUE
Me persigues?........

San Pablo se convierte, al escuchar esta voz, y
disputa entonces con la Sinagoga y el Ingenio, para pro=
bar la revelacion é intreduciendo la Ley natural, la Ley
escrita, y la Ley de gracia para demostrar que todas se
reunen en el cristianismo, y los siete sacramentos para
declarar que son suapoyo. El ingenioy el pensamiento
quedan convencidos: conviértense el i’aganismo y el
Ateismo, mientras la Sinagoga, y el Africa se resisten
a verificarlo; pero el Ingenio esclama y repite todo el coro:

Que debe el ingenio humano
Llegarlo 4 amar y creer
Por razon de Estado, cuando
Faltdra la de la fé.




LECCION VII.

e B

CONTINUACION DEL TEATRO ANTIGUO ESPANOL: DON AGUSTIN
MORETO, DON JUAN RUIZ DE ALARCON, DOXN

FRANCISCO DE ROJAS.

maticos, cuyas obras no son apreciadas justa-
mente por Mr. Sismonde de Sismondi. Por esta
razon nos vemos obligados 4 consagrarles una leccion
por separadu_, en la cual espondrémos lo que nuestro
historiador dice de estos insignes ingenios, procuran~
do al mismo tiempo dar d conocer a cada uno de ellos,
conforme & la indole de sus composiciones y & la fa-
ma, que hayan adquirido sus nombres. Discipulos de la
escueﬂa de Lope y de Calderon, se distinguieron de sus
maestros por un caricter particular, que no los deja con-
fundirse entre si, y que en gran manera los separa de
aquellos. Alarcon, de elocucion mas correcta que Cal-
deron, se acerco mas que ninguno otro de nuestros dra-
miticos 4 Terencio: dotado BMoreto de una gran fuer-
za cOmica, rivalizé con Plauto; y Rojas apesar de su
estilo hinchado y algunas veces oscuro, no hallé des-
pues de Calderon, quien le igualase en la poesia trigica,
Prueba de esta opinion pueden ser lasobras, que

@Iegamos 4 la época de tres grandes poctas dra-

a
34
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vamos & analizar y que han adquivido entre nosotros,
si entre los estrangeros no, una justa celebridad, debi-
da @ sus prandes bellezas. Pero antes de que empren-
damos esta dificil tarea, no nos parvece fuera de pro-
posito trasladar aqui lo que Sismondi dice de cada uno
de ellos: asi se espresa, hablando de Moreto: «Entre los
«émulos de Calderon fué uno de los mas famosos y dig-
«nos de serlo don Agustin. Moreto, protegido como ¢l
«por Felipe IV, devoto como ¢él al mismo tiempo que
«poeta comico, y como ¢l dltimamente sacerdote al fin
«de su vida; apesar de qlue Moveto no escribié mas
«para el teatro, despues de haber abrazado el estado ecle-
«siastico. Tenia mas jovialidad que Calderon y sus in-
«trigas dan lugar 4 situaciones mas agradables, habien-
«do ensayado tambien pintar caractéres y dar d sus co-
«medias aquel interes crc observacion y de verdad, que
«falta tan generalmente al teatro espaiiol. Algunas de
asus obras han pasado al teatro frances en la época, en
«que todos nuestros autores, tomaban prestados de Es-
«paiia sus arpumentos. La mas conocida del pueblo,
«porque ha sido destinada al especticulo del martes de
«Carnaval, es el don Japhet de Armenia de Scarron,
«traducida casi literalmente del Marques del Cigarral; pe-
«ro esta comedia no es de las mejores de Moreto. Hay
«earvicteres trazados con mas felicidad, mas jovialidad
«en la intriga, mucha mas invencion y un didlogo mas
«animado en su comedia titalada: No puede ser, guar-
«dar d@ una muger, en que una dama de ingenio, ama-
«da ‘por un celoso, se propone convencerle, antes de
weasarse con ¢él, de que es imposible guardar & una mu-
ager y que la dnica’ seguridad que o{?rece, estd en con-
«fiarlo todo & su buena fé. La leccion es severa; por-
«que contribuye ella tambien & una intriga amorosa de
«la’ hermana de su amante, 4 quien tenia encerrada y
wvigilaba con una estremada desconfianza. Prepara por
«si misma sas entrevistas con un joven, ayudaled es-
«caparse de su casa y 4 desposarse sin consentimicnto
wlel 'hermano; y cuando ha gozado de la confusion de
«aquel, cuando le ha hecho ver, apesar de toda su astu-
«eia 'y desconfianza, que ha sido engaiiado groseramen-
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«te, consiente en darle la mano de esposa. La intri-
uga esti por lo demas conducida con bastante natura-
«lidad y aun con mucha mas originalidad, dando lugar
aa escenas muy divertidas, de las cuales se ha aprove-
wehado Molliere en su Escuela de los maridos. Del mis-
«mo género con poca diferencia es la Presumida y la
«hermosa, produccion de don Fernando de Zamora, en
«la cual se hallan algunos rasgos de caricter, unidos 4
«una agradable intriga.»

Por este juicio puede notarse sise ha ocupado Sis-
‘mondien cuanto debia de nuestroinsigne Moreto ypor las
siguientes Jineas si ha apreciado, como es justo, el mérito
de Rojas: «Uno de los autores comicos, que pozaban de
«mas reputacion 4 mediados del siglo XV, dice, era don
«Francisco de Rojas, caballero de Santiago, del cual se en-
«caentra un gran nimero de obras en las antiguas colec-
«wciones de comedias espaiiolas, y del eual tambien ha to-
«mado el teatro frances algunos drimas, entre otros el
«F¥inceslao de Rotrou, y el Don Beliran del Cigarral de
«'Tomas Corneille. Esta dltima produccion fué traducida
«dela comedia intitulada: Entre bobos anda el juego, que
«es tenida por la mejor que ha eserito Rojas. Mas yo
«he visto por otra parte una comedia suya religiosa,
«titulada La patrona de Madrid, que escribio en len-
vguage antiguo , para darle sin duda un caricter mas
«respetable, y que renne todas las estravagancias, y to-
«da la moral monstruosa, que hemos observado en las
vobras de Calderon.» ‘

* Muy poco, pues, se ocupa de enirambos ingeniosy
ménos aun de don Juan Ruizde Alarcon, & quien con-
funde con la multitad de discipulos de la escuela de
Lope, que no lograron derramar en sus producciones
la copia de bellezas, que avaloran en tan alto grado las
de los seis colosos de la escena espaiiola. Principiaré-
mos nuestro trabajo por el teatro de don Agustin BMo-
reto y Cavanna, no sin apuntar antes algunas circuns-
tancias de su vida, apesar de reducirse éstas 4 vagas con~
geturas, que ni los esfuerzos de los amantes de nuestras
glovias , ni ¢l celo de nuestros biblidgrafos han po-
dido hacer que pasen dela linea de meras sospechas.
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Sibese, sin embargo, que fué hijo de otro don Agustin
v de doiia Violante Cavanna, vecinos de Madrid y que
en 1657 fué nombrado rector del hospital del Refugio,
segun consta en el pirrafo 2452 de la erénica del car-
denal don Baltasar Moscoso, escrita por fray Antonio
de Jesus Maria, y publicada por Bernardo de Villadie~
go en Madrid el ano de 1660, Murié en Toledo en
28 de octubre de 1669 , siendo enterrade en la parro-
quia de san Juan Baulista, por disposicion de su herma-
no don Juan, y del licenciado Francisco Carrasco Ma--
rin, cura de la citada parroquia, que no quisieron’
camplir la cliusula, que sobre este punto dejé en su
testamento; mandando que se le enterrase en el pradi-
llo de los ahorcados, lugar en donde recibian sepultu-
ra los criminales, que habian terminado su vida en
aquel espantoso suplicio. Sobre esta cliusula se han fun-
dado varias opiniones, seiialando algunos @ Moreto co-
mo el homicida de Baltazar Elisio de Medinilla, poe-
ta toledano , companero de Lope y amigo del mismo
Moreto. Pero el asesino de Elisio Medinilla jamas se
descubrié, ni esta acusacion pasa de ser una sospecha,
apoyada por don Ramon Loaisa. Nada se ha podido
averiguar tampoco sobre la vida de Moreto hasta la
¢época, en que fué nombrade por el cardenal Moscoso,
rector del Refugio: coligese por lo que se lee en la
mencionada crénica que nuestro poeta habia adquiri-
do-ya en aquel tiempo grande celebridad y reputacion:
«nombré, dice, @ don Agustin Moreto, capellan suyo,
«rector del hospital del Refugio: hombre muy conoci-
«do por su festiva agudeza, que renunciando lyos aplau-
«sos, que merecidamente le daban los teatros, comsa-
«gro su pluma i las alabanzas divinas, convertido el
«entusiasmo 6 faror poético en espiritu de devocion;
«y para que su asistencia fuese continua le dispuso
«posada en el mismo hospital.n Se ve, pues, que por
los aiios de 4567 se retir6 de la escena, renunciando
para siempre & sus triunfos, y que debia de llegar i
una edad madura, altomar esta :{clcrminacion; pudien-
do aiadirse por las alusiones, que hace en sus come-
dias & varios acontecimientos, que florecié por lo mé-
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nos desde los aiios de 1630 al en que pasd de esta
vida.

Si las noticias de este insigne varon son tan esca-
sas y estdn envueltas en las mas densas tinieblas, oscure-
ciendo algunas veces su nombre con tradiciones nada
favorables, no sucede asi con su gloria literaria, que le
hace brillar al lado de nuestros primeros dramaticos,
como atinadamente observa Mr., gismonde de Sismon=-
di; pudiendo decirse que es el poela dramitico de mas
sal y fuerza comica de nuestro teatro antiguo. Ménos
atrevido que Calderon en la elocucion y direccion com~
plicada de las fibalas, es segun afirma el profundo don
Alberto Lista, el que mas se le ha acercado en la no-
bleza del estilo y en la buena eleccion de los inci-
dentes, aventajindole en la variedad de los caractéres
y la abundancia de los chistes, casi siempre sazonados
y urbanos. En la descripcion de los caractéres ha lo-
grado presentar tantos y tan diferentes tipos, que tal
vez pudiera tambien afadirse que no reconoce ventaja
en ninguno de nuestros poetas dramiticos del siglo
XVII. Cultivo Moreto, ademas del género urbano crea-
do por Lope, el género de costumbres y el historico,
logrando en todos dar muestras inequivocas de su aven-
tajadisimo ingenio, dejindonos composiciones, que pue-
den tenerse por modelos en su clase y que son otras
tantas hojas de la brillante corona de la Thalia espaiiola.

Pero veamos de que modo presenta los inciden-
tes de sus comedias, como dispone Y desenlaza la ac-
cion, ecsaminando algunas de sus mejores producciones
y escojiéndolas en dos géneros absolutamente diversos.
Tales son las dos comedias, tituladas: El desden con el
desden, que es tenida por la mejor 6 una de las mejo-
ras de nuestro teatro, y Miey wvaliente y justiciero 6 ri-
co hombre de Alcald, en la caal pinta con tanta verdad
y valentia el carvdcter del rey don Pedro de Castilla.
Darémos, pues, en este proposito principio & nuestro
empeiio, con Kl desden con el desden, obra que, segun
algunos, eseribié 4 imitacion de Los milagros del des-
precio 6 de La hermosa fea de Lope, y segun otros te-
niendo presente la comedia de Calderon titulada: Pe-
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ra vencer @ amor querer vencerle. Sin empefiarnos en
csla cuestion, que no juzgamos del momento, dirémos
de paso con el citado don Alberto Lista, que apesar
de tener algunos puntes de contacto los argumentos de
estus comedias, es la de Moreto original en estremo,
tanto por su fundamento, como por sus pormenores. Ee-
saminemos su argumento. :

Atraido por Ja fama de la belleza de Diana, hija
del conde de Barcelona, llega Cirlos, conde de Urgel,
@ esta ciudad, donde los pretendientes de aquella prin-
cesa Ja obsequiaban con fiestas y torneos, ganosos de
vencer el desden, con que eran todos recibidos y de
merecer el amor de la hermosa Diana. Vicla tambien
¢l conde, quedando tranquilo su corazon por haberle
parecido

~ Una hermosura modesta
Con muchas senias de  tibia;
Mas sin defeclo comun,
Ni perfeccion peregrina.

Pero notando la escesiva esquivez y dureza de la
dama, se ervee tambien obligado @ obsequiarla, llevado
del deseo de brillar en las competencias piblicas , en
que iban 4 ensayar su valorlos aspirantes i la mano de
BDiana. Toma en efecto, parte en los torneos, teniendo
la fortuna de salir airoso en cuantos lances se vié em-
peiiade, sin que por esto lograse la mas leve muestra de
distincion, ni aprecio por ?arte de la sistematica Dia-
na, que advertida por la lectura de la historia y el es-
tudio filosofico de los desastres , que habia causado
el amor al género humano, tenia resuelto no enamorar-
se nunca; llegando d tal estremo su resolucion, que da-
ba a su habitacion el nombre de selva de Diana, ha-
ciendo de sus damas otras tantas ninfas, en cuyo estu-
dio las empleaba continuamente, y vistiendo las pare-
des de cuadros alusivos al desden, tinico pensamiento
que la animaba. Enamérase, en fin, Cirlos tan ciegamente
de laprincesa, de cuya esquivez intentaba triunfar, que
pierde la tranquilidad de su corazon, esclamando:

Sea amor, ¢ senlimiento
Nieve, ardor, llama & ceniza
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Yo me abraso, yo me rindo
A esta furia vengativa

De amor, contra la quietud
De mi libertad tranquila,

Y sin esperanza alguna

De sosiego 4 mis fatigas.
Yo padezco en mi silencio,
Yo mismo soy de las iras
De mi dolor alimento:

Mi pena se hace 4 si misma
Porque mas que mi deseo
Es rayo que me fulmina.

Polilla su eriado, que habia estado escuchando su
relacion y que es uno ge los personages, que mas con-
tribuyen & la accion de la comedia, le aconseja queno
desampare la empresa de tan ingeniosa mancra, gue no
hemos podido resistir al deseo de trasladar parte de ese
fa escena:
POLILLA.—Dime, sefior, zella mira
Con mas cariio & otro?
CARLOS.— No.
voLiLA.—Y ellos no la solicitan?
cARLOS.—Todos vencerla pretenden.
POLILLA—Pues 4 que cae mas aprisa
Aposlaré.
CARLOS.— (Porqué causa?
POLILLA.=Solo porque es fan esquiva.
CARLOS.—;Cémo ha de ser?
POLILLA.— Verbi gracia:
.Viste una breva en la cima
De una higuera, y los machachos,
Que en alcanzarla porfian,.
Piedras le tiran & pares
Y aunque 4 algunas se resista,
Al cabo de aporreada
Con las piedras que la tiran
Viene & caer mas madura?
Pues lo mismo aqui imagina.
Ella estd tiesa y muy alta;
Ta tus pedradas la tiras,
Los otros tiran las suyas;
Luego por mas que resista
Ha de venir a4 caer
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De una y otra & la porfia
Mas madura que una breva;
Mas cuidado 4 la caida

Que el cogerla es lo que importa:
Que ella caera como hay vinas.

Enatretanto el conde de Fox, y el principe de Bear-
ne no perdonan medio alguno Amarn rendir la altivez
de Diana, creyéndose mas obligados #& servirla, al paso
que reciben de ella mas desvios. Girlos les promete
cautelosamente hacerles compaiiia en tan galante empe=-
fio, resuelto a4 combaiir la entereza desdeiiosade la prin-
cesa, finjiendo ser inaccesible d las pasiones amorosas,
y valiéndose de su criado Polilla para llevar adelante
su proyecto. Introddicese este en efecto, como bufon en
la estanciade Diana y mientras la misica canta la siguien-
te letra:

No se fie en las caricias
De amor quien niio le vé:
Que con presencia de nifio
Tiene decretos de rey;

Procura ganar la voluntad de Diana, maldiciendo
del amor y prodigando los despropdsitos para conse-
guirlo. La princesa le admite, finalmente, i su servi-
cio, creyendo hallar en él lo que habia menester para
su divertimiento, y Polillaal verlogrado el objeto que
se propuso, esclama:

Si ahora po llega & rendilla
Cirlos, sin maia se viene;
Pues ya introducida tiene
En el pecho la polilla.

En efecto cuando el conde de Urgel y los prin-
cipes se presentan & Diana, acompainados del padre de
csta, y cada uno espera oir las razones, que tiene aque-
Illa para desatender sus amorosas finezas, enumerando
la princesa los males que ha causado aquella pasion, y
los riesgos 4 que espone aun 4 los mas reportados, Car-
los finje ser del mismo dictimen, diciéndole en el did-
logo, que con este motivo traba con ella:

CARLOS.= Yo sigo
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La opinion de vuestro ingenio:

Mas aunque es vuestra opiuion,

La mia es con mas estremo.
pIANA= ¢De qué suerte?

CARLOS.=— ; Yo, sefiora,

No solo querer no quiecro,

Mas ni quiero ser querido.
DIANA.—Pues en ser querido ;hay riesgo?
CARLOS.=—No hay riesgo; pero hay delito.

No hay riesgo, ‘por que mi pecho

Tiene tan 'establecido

El no amar en ningun tiempo,

Que si el cielo compusiera

Una hérmosura de estremos,

Y esta me amase, no hallira

Correspondencia en mi afecto.

Hay delito, porque cunando

Sé yo que querer no puedo

Amarme y no amar, seria

Faltar mi agradecimiento.

Y asi, yo ni ser querido,

Ni querer, seiiora, quiero;

Porque temo ser ingrato,

, Cuando yo sé que he de serlo.
DIANA.—;Luego vos me feslejais
Sin amarme?

CARLOS. Eso es muy cierto.
DIANA.=;Pues para qué?
CARLOS = Por pagaros

La veneracion, que os . debo.
DIANA.=Y es0 ;oo es dmor?
CARLOS.— 1Amor!

No sefiora: eso es respeto.

Herida de esta manera la vanidad de Diana, que
al fin era una muger y no podia renunciar @ las pre-
tensiones de la hermosura, ll:)'fm'a el proyecto de ena-
morar 4 Cirles, rindiendo su desden, y sin pensarlo
camina & dar en el lazo, que con fanta precaucion y
cautela le habia aquel tendido. La resolucion de Dia-
na constituye todo el enlace de la comedia, cuyos me-
dios dramiticos no pueden estar mejor preparados, au-
mentando hasta el final 6 la catistrofe el vivo interes

35
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de los espectadores. Confiada la princesa en la entere-
za de su cardcter y deseosa de dar d Cirlos tan terri-
ble leccion le dice:

Proseguid la bizarria:

Que yo ahora os la agradezco

Con mayor estimacion,

Pues sin amor os la debo.
CARLOS.=;Vos agradeceis, sefiora?
pIANA.=—Es porque con yos no hay riesgo.
cArLos.=Pues yo voy mas & empenaros.
pIANA.=Y yo voy & agradecerlo.

En el acto segundo se disponen las damas de Dia-
na para un baile de miscara, en que segun costumbre
de ?Iarcelonn, cada dama elejia por el color un caba-
llero, deseando aquella que las que asistian en su pa-
lacio le dejasen escoger el mismo color de Cirlos pa-
ra no perder la ocasion de postrar su orgullo, resuel-
ta 4 tomar venganza de su esquivez, despreciindole
ajando su amor proIio, despues de rendido. Pero Cir-
los, que habia estado oculto escuchando lo que Diana
proyectaba, se presenta d ella, no pundiendo sufrir por
mas tiempo; y preguntindole la princesa: :

JPues como sin aficion
Sois vos el mas puntual?

le responde, recobrando su serenidad y recordando el
proyecto que se habia propuesto llevar i cabo:

Como tengo el corazon
Sin los cuidados de amar,
Tiene el alma mas lugar
De cumplir su obligacion.

Entretanto llegan los principes, para escoger los
colores y cada uno obtiene per compaiiera 4 una de
las damas de Diana, reserviindose esta elejir el mismo
color, que & Carlos cayere en suerte. Bailan una mu-
danza cada una de las parejas y poniéndose mascari-
Ilas, se retiran del teatro, quedando solos Cirlos y Dia-
na, & la cual prodiga aquel mil finezas amorosas. Pero
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creyendo la princesa que ha logrado vencerle, le cor-
responde con todo el desvio que le es natural, go-
zindose ya en su triunfo, hasta que vuelto en si ad-
vierte Carlos, la indiscrecion , que habia cometido y
aparentando Ja mayor frialdad y despego, le dice:

(Luego de veras hablais?
DIANA.==Pues vos ;no quereis de veras?
cArLOs.—Yo, sefiora Jpues se pudo

Trocar mi naturaleza?

(Yo querer de veras? ;Yo?...

(Jesus qué error! Eso piensa

Vuestra hermosura? ;Yo amor?..

Pues cuando yo le tuviera

De vergiienza le calldra:’

Esto es cumplir con la deuda

De la obligacion del dia.

Burlada Diana de este modo, trata de ocultar su
confusion, diciéndole:

Venid, pues; y aunque yo sepa
Que es finjido, proseguid:
Que eso & estimaros me empefia
Con mas veras.
CARLOS:=—= (De qué suerte?
pIANA.—Hace & mi desden mas fuerza
La discrecion que el amor,
Y me obligais mas con ella.

¢No proseguis?
CARLOS=—No sefora.
DIANA.= ¢Porqué?
CARLOS.=—Me ha dado tal penma

El decirme que os obligo,

Que me ha hecho perder la senda

De finjirme enamorado.
DIANA.=Pues vos jqué perder pudierais

En tenerme 4 mi obligada

Con vyuestra atencion discreta?
CARLOS.=Arriesgarme & ser querido.
DIANA.—;Pues tan mal os estuviera?
CARLOS==Seilora, no estd en mi mano;
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Y si yo ep eso me viera

Fuera cosa de morirme.
p1ANA.=—;Pues ves presumis que yo

Pude quereros? :
CARLOS .= Yos: mesma

Decis que la que agradece

Esta de querer muy cerca:

Pues quien confiesa. que. estima

{Qué falta para que quiera?...

La indignacion de Diana, llega 4 su colmo, dege-
nerando en pasion el empeiig, que. habja intentado lle-
var @ cabo , y resuelve presentirsele con todo el es-
plendor de su belleza en el jardin, para lo cual se va-
le de Polilla, que tanto interes tenia en el triunfo de Cir-
los y que le daba parte de cuanto la princesa preme-
ditaba, Pero ningun efecto produce aparentemente en
el corazon del conde de Urgel esta nueva tentativa y
Dianase vé precisada & recurrir al iiltimo artificio, que
le sugiere su pasion, en el acto tereero, aparentando ce-
der @ las instancias del principe de Bearnc , uno de
sus pretendientes. Pero no pasarémos mas adelante sin
trasladar 4 este sitio parte del didlogo, que Cirlos y
Diana tuvieron en el jgtrdin: coando esta le envia por
segunda vez & llamar con Fenisa, r‘egaoqde de esta ma=
nera:

Admirado de- esta: fuente
En.verla me he divertido
Y no habia visto & su Alteza:
Decid que ya me retiro.

pIANA.—(Cielos! sin duda se va.

Oid, escuchad: 4 vos digo.  ( Levdntase.)

CARLOS.=;A mi seliora?

DIANA.=SI, 4 vos.

CARLOS.=/Qué mandais?

DIANR— {Gémo atrevido
Habeis entradoaqui dentro,
Sabiendo que en mi retiro
Estaba yo con mis damas?

CARLOS.=Sefiora, no os habia vyisto:

La hermosura del jardin
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* Me llevé: perdon os pido.

Un yerro ha sido,
Que solo enmendarse puede
Con no hacer mas el delito.

Apesar de la maestria, con que estin preparadas
estas escenas y de la destreza con que estin tambien
desempeiiadas nos parece que el incidente de la daga
no produce todo el efecto que el autor se propuso con-
seguir: hubiera sido mas vehemente la lucha de Cirlos
y mas heréica su resistencia, si guiado solo por el fir-
me empeiio de avasallar la esquivez de Diana, hubiera
resistido 4 sus encantos cuerpo d cuerpo, y la situacion
habria tal vez aparecido mas animada ¢ interesante. El
Cirlos que con tanto valor, pregunté d la princesa:

(Luegode veras hablais?

cuando aquella intentaba maltratarle, al faltar a lo que
le habia prometido, creemos que no hubiera carecido
de espiritu para mirarla en su jardin, por bella que es-
tuviese, y oirla cantar en medio de sus damas: macsi-
me cuando desplega despues tanta entereza y resolucion
como por los versos, que acabamos de copiar se ad-
vierte.

Pero no decae por esto en nada el cardcter de
Cirlos: en el acto tercero aparecen don Gaston de Fox,
el principe de Bearnc, don Girlos y Polilla, y propo-
nen los primeros el fingirse amantes de las damas, que
les habian tocade en suerte para las fiestas del carna-
val, esperando asi vencer la esquivez de Diana. Cirlos
promete por su parte hacer otro tanto, y enterado por
Polilla de la pasion, que ha sabido desperfar & fuer-
za de desdenes en el corazen de la princesa, resuel-
ve seguir su comenzado plan; y cuando pasa por de-
lante de Diana. acompaiando & la tropa de damas y
galanes, que seguian dlos de Bearne y de Fox, aparen-
ta no haberla visto, distraido con la musica que
aquellos divertia. Pero cuando Diana le hace llamar
para participarle la determinacion, que iba 4 abrazar,
prefiriendo al principe de Bearne, sostiene en si una lu-
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cha vehemente, diciendo & Polilla, que le animaba pa-
ra que no desmayase:

e AIGUE sea fingido,
i Vive Dios, que estoy muriendo!...

Diana confiada en su nnevo ardid, con el cual
pensaba tener segura la victoria, prosigue informdndo=
le de su proyecto de esta manera:

Y asi, Cirlos, determino
Casarme, mas antes quiero,
Por ser tan discreto vos
Consultaros este intento.

:No os parece el de Bearfie
Que serd el mas digno duefio,
Que dar puedo & mi corona?
Que yo por el mas perfecto
Le tengo de todos cuantos

Me asisten: gqué sentis de ello?
Parece que os demudais.

Aumentase la turbacion de Carlos, que no acierta
i proferir palabra alguna y la princesa continua:

(No me respondeis? (qué es eso?
¢Pues de qué os habeis mudado?
¢ARLOS.=Me he admirado por lo ménos.
piANA.=De qué?
CARLOS.=— De que yo pensaba
Que no pudo hacer el cielo
Dos sugetos tan iguales,
Que esten & medida y peso,
De unas mismas cualidades
Sin diferencia compuestos;
Y lo estoy viendo en los dos,
Pues pienso que estamos hechos
Tan debajo de una causa,
Que yo soy retrato vuestro.
(Cuénto hd, sefiora, que vos
Teneis ese pensamiento?
nIANA.=—Dias hi que estd trabada
Esta batalla en mi pecho,
Y desde ayer me he vencido.
CARLOS.=Pues aquese mismo tiempo
Ha que estoy determinado
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A querer ello por ello:

Y tambien mi ceguedad

Me quité el conocimiento

De la hermosura que adoro,

Digo que adorar deseo:

Que cierto que lo merece.
DIANA.—Sin duda logré mi intento, (ap.)

Pues bien podeis declararos,

Que yo pada os he encubierto.
CARLOs~—S{ seiiora, y aun hacer

Vanidad por el acierto:

Cintia es la dama.
DIANA.—;Quién? ;Cintia?

Esta escena nos parece de un efecto admirable: no

uede darse mas destreza para herir por los mismos fi-
0s & una dama ecaprichosa, cuyo deSSeﬁoso sistema ha
llegado ya 4 comprenderse. Diana se desespera al es-
cuchar & Cirlos elogiar la belleza de su prima, mien~
tras el conde de U!rgcl se dispone para pedirla al
de Barcelona por esposa; dando de paso al princi-
pe de Bearne el parabien por haber logrado triunfar
de los desdenes de Diana. Pero Cdrlos obra en la se-
guridad de que estos pasos redundan solamente en pro-
vecho suyo, avisado, como hemos. referido, de Polilla,
el cual ejecuta un papel de primera clase en esta com-
posicion. Abrasada la princesa por los celos, reconoce
que se ha cambiado su altiva condicion repentinamente
i:{lue se ha converlido su vanidad en un amor ver-
adero. No es ya la apasionada de la diosa Diana, ni
Ia que adornaba solamente sus paredescon pinturas:

) Que persuaden
Al desden.wcsessssonomsas; <+

Ahora son sus sentimientos tiernosy su lenguage apa-
sionado y dulce. Seguro Cirlos de su triunfo, usa de
¢l muy generosamente, dejando al arbitrio de Diana
su suerte en el momento, en que esta esperaba que pi-
diese la mano de Cintia.

Tal vez nos hayamos detenido demasiado en
este andlisis, en el cual no hemos podido resistir al
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deseo de citar algunos trozes, «que estin llenos de be-
llezas y que contienen situaciones & cada cual mas in-
teresante. Pero si se considéra que 'esta comedia es
una de las mejores de nuestro repertorio dramitico, y
que nada hubiéramos conseguido si i presentar sola-
mente algunos estractos de ella nos habicramos limi-
tado, vendrémos i creer que no hemos empleado el
tiempo inatilmente y que no ha sido tampoco infruc-
tuoso nuestro trabajo. No concluirémos, no obstante,
sin trasladar aqui lo que ‘respecto 4 su estructura dice
el profundo critico don Alberto 'Lista 'y Aragon: wes
«imposible, escribe, haber preparado los medios dra-
«maticos mas en proporcion con los fines. Cirlos ha he-
«cho cémplice de su amor la vanidad de la desdefiosa,
«y 4 mayor abundamiento tiene en su criado una espia,
«que le dé cuenta hasta de los pensamientos de la prin-
ceesa; sin lo cual la pasion que lo agita, no podria
«ocultarse @ los ojos de Diana. El proyecto deesta es
wel mas peligroso y al mismo ‘tiempo el mas propio
«para engaiiar su inesperiencia. No ama y sin embar-
«go quicre enamorar. Semejantes ficciones acaban
«siempre por la realidad. Moreto modifica sucesiva-
«mente esta situacion con tanto artificio como verdad.»

Ni tampoco olvidaremos las siguientes lineas, debi-
das @ la plama de otro célebre eritico de nuestros
dias: «Si algunos autores la hubieran podido tener pre-
«sente, dice hablando de esta misma obra, no colocarian
«d la comedia, juntamente con la sitira, en las ultimas
«elases de la poesia. La creacion del Desden con el Des=
«den, apesar de la bellisima sencillez de su argumento
«corresponde al drden ideal. Ni .aun contra la censura
«que ejerce puede formar la benevolencia ninguna ob-
«jecion. En efecto, no se trata de divertirnosd costa
«de un ente despreciable i odioso cnyo corazon estd
«dominado por un vicio incorregible: se trata de en-
wmendar un defecto natural, pero hijo de la inesperien-
«cia, que no nos indispone contra los que le tienen; por-
«que puede combinarse con las mejores prendas, y por
«que sabemos que tarde ¢ temprano ha de desaparecer.»

Moreto, que tan buen éesito habia obtenido en el
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Desden con el desden , quedé tan prendado de su ar-
gumento , qué no dudé en reproducirlo , aunque con
grandes modifieaciones , en las dos comedias que litu-
l6: El poder dela amistad y Yo por vos y vos por otro.
Pero en ninguna de ellas logré dar tanto realce d los
personages, como en el Desden con el desden, si bien
no por esto dejan de estar concebidos profundamente
los caractéres de la ingrata Margarita en El poder de
la amistad, y de las dos hermanas del Yo por vos 4
ves por olro, en cuya comedia se fingen enamorados, sin
estarlo, los dos galanes, en vez de aparentar desdenes,
cuando se abrasan de amor, como en la anterior se
verifica.

La comedia de Moreto fué imitada pobre y desco-
loridamente por el insigne Molicre en otra, @ quien
dio por liluf:) la Princesa de Elide. Y decimos que su
imitacion es descolorida y pobre, porque en lugar de
aprovecharse Molicre de los rasgos allamente cémicos,
de que el poela espaidol sembré, digimoslo asiy su obra,
ecsageré cuantos lunares pudiera hallar en el Desden
la mas prolija y severa eritica, dindole un colorido
ménos grave y rebajando el sentimiento y la pasion
A la esfera de la galanteria, Ja ecnal nunca ha podido
producir situaciones verdaderamente profundas. Pero
ademas de esto, por evilar Moliere cF escollo de fal-
tar 4 las unidades de lugar y de tiempo, se privé de
mil recursos dramilicos, que pudo ofrecerle el buen ar-
gumento de esta composicion, viéndose reducido, d los
que solo podia suministrarle el corto espacio de las
veinte y cuatro horas, en cuyo tiempo era imposible
desenvolver el pensamiento de Morelo, & no valerse de
los medios que ¢l adopté. EI prurito de trasladar to-
dos los asuntos i los antiguos liempos de la Grecia, que
en Francia reinaba en su tiempo, le hizo tambien pri-
var 4 su obra de uno de los mayores encantos, que di6
@ su comedia el vate espaiiol: Moliere no podia conser-
var en modo alguno la pintura de las eostumbres ca-
ballerescas de la edad media, que tanta viveza dan al Des-
den con el desden, sin comeler un grave anacronismo,
falsificando el caricter del pueblo, & guien intentaba

36



378 LITERATURA ESPANOLA.

describir. Dando los mismos hibitos al principe de Tti-
ca y i sus rivales, que Moreto habia dade al condede
Urgel y 4 los principes de Bearne y de Foxy era ine
dispensable que toda la comedia se resintiese (e esta
falta de verosimilitud, falta, que es tanto' mas digna de
censurarse, cuanto es mas grande el rigor, con (ue los
preceplistas y eriticos franceses han miralo siem=
pre nuestras primeras obvasy relativamente i los defec=
tos de inverosimilitud. (1) «Tode lo que agrada en
«boca de don Cirlos, y de los condes de Fox: y de Bear=
«ney (ha dicho uno de nuestros contemporineos al com=
«parar entrambas obras) empalaga en la del principe de
«ltdca y en la desus dignos rivales, los de Mesenia
«y Pilos. Polilla encanta con sus innagolables chistes,
«al paso que el pobre Moron apenas abre la boea que
«no sea para decir wna sandez. Por lo que haceal ayo
idel principe de Itaca es dificil presentar en la eseena
«un personage mas fastidioso ¢ inutil. Todo en laeo=
«media de Moliere estd forzado, violentoy fuera de qui=
«eio: todo en la comedia espaiola es natural, verda=
«deroy todo en el esti holgado y como en su eles
«mento propio.»’

El drawa intitwlado :  El vidiente justiciern; cuyo
pensamiento tomé Moveto de la comedin tivulada: 5 in=

(1) Vésse la leccion segunda’ de nuestro segundo tomo,
en que Mr. Sismonde de Sismondi critica amargamente’ al' gran
Lope deé Vega ¢l haber colocado en ¢l dorte de Europa la
mayor parte dé sus argumentos ideales. Al juzgar todas nues-
tras obras acostumbran & usar los crilicos ultramontanos: dé una
severidad, que raya en parciolidad sistemilica. jPor qué, pues,
no han de mirar las producciones de sus compatriolas con la
misma austeridad . de principios? Cuestion es esta, que pudiera
dar mirgen & muy serias . observaciones y que orillamos en es-
te  punto por no hacer démasiado estensa esta nota, cuyo ob-
jeto es llamar solamente: la atencion' de nuestros: lectores: sobre
las observaciones del historiador frances, aplicadas @ la objeccion,

que respetlo & la Princesa de Elide de Moliere nos' habia
ocurrido.
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fanzon de Illeseas de Tiope de Vega, pertencee , como de-
jamos apuntade al género historico; y no porque en
¢l se vefiera un hecho, que pueda tenerse por tal,siné
porque los personages estin dibujados con tanta ver-
dad que desde luego se dan & conocer con la misma
indole, que la historia les atribuye. El cardcter del vey
don Pe:l{ro de Castilla, que llena con sus colosales di-
mensiones toda la estension del cuadro, en que Moreto
nos lo presenta, estd concebido con tanta profundidad
y disefiado tan diestra y desembarazadamente que no
se echan de ménos un punto en ¢l la reclitud y seve-
vidad, que le animaban, ni tampoco la impetuosidad y
crueza, que desplegaba & veces contra sus enemigos:
ora valiente justo, ¢ inflecsible, ora irascible, rencoro-
so y vengativo, siempre hallamos al rey don Pedro ba-
jo los rasgos atrevidos y llenos de naturalidad , con
que Moreto ha sabido conservarnos su grandioso caric-
ter. Tratarémos, pues, de dar una ‘idca de su argu-
mento, aunque cuidando de no caer en prolijidad en-
fadosa.

Orgulloso de su nacimiento y sus grandes rique-
zas y poderio, asi como de su valor , desatiende don
Tello Garcia, rico-hombre de Aleali, las justas sipli=
cas de una dama noble, cuyo honor habia mancillado,
bajo la salvaguardia de la palabra de esposo; y ofre-
ciendose por padrino de las bodas de don Rodrigo, hi-
dalgo de solar de sus dominios, le roba en su propia
casa la dama, con quien iba & desposarse. Pero aun no
habia acabado de cometer este atentado, cuando el rey
don Pedro, que iba persiguiendo & su hermano don Eu-
rique, conde de Trastamara, separindose de su comi-
tiva para dar caza al fugitivo infante, llega & tiempo
que puede oir las quejas de los que contra don Tello
se lamentaban., Descoso el rey de saber la verdad de
cuanto habia escuchado, se dirige, tomando el nombre
de Aguilera, a la casa de don Tello, el cual le reci-
be con la mas grosera altaneria, negdndole silla en su
casa y ddndole un taburete para que tomase asiento.
Esta escena, en que luchan cuerpo a cuerpo la desme-
dida y arrogante altivez de don Tello con la grande-
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za de dnimo y el cardcter impetuoso del rey don Pe-
dro, es, en nuestro dictimen, de un efecto sorprenden-
te, no solo porque nos di & conocer de un golpe los
personages, sin6é porque describe perfectamente las cos-
tumbres de la époea y la orgullosa altaneria de los
grandes. Al decir al rey el soberbio don Tello:

Cuando el rey valerse quiera
De mi para alguna cosa,
Vendra a verme y hacer venta
En mi casa, donde yo
A los reyes, que aqui llegan,
‘Como 4 parientes regalo,

Y hospedo; y aun se me acuerda
Que & don Alfonso, su padre,
Hosped6 esta cuadra mesma

Mas de una vez, cuyas glorias.....
jAh! qué rey Alfonso eral.....
Mas hoy su hijo las infama.

No puede ya don Pedro contener su indignacion, y es-
clama:
Téngase, usfa, y advierta

Que habla del rey don Pedro,

Que es su rey; y aunque no fuera

Su rey, es tan mal sufrido,

Que le cortira la lengua,

A saber como habla de €l.

Pero el rey se contiene, esperando tomar ecumpli-
da yenganza de tanto desacato, como habia sufrido, dan-
do asi nuevo lustre al timbre de justiciero, con que se
honraba.

En efecto, restituido apenas & Madrid, manda lla-
mar al rico hombre. Pero antes que este se presente,
piden los agraviades don Rodrigo y doiia Leonor licen-
cia para querellarse ante el rey, sifiuiendo asi el con=
scjo que el mismo don Pedro les habia dade, al encon-
trarlos en Alcald. Parécenos verdaderamente admirable el
diilogo entre elamante quejoso y el rey don Pedro, sin
que podamos resistir 4 la tentacion de trasladarlo a es-
te logar. Don Rodrigo se tarba al reconocer en elrey
al caballero desconocide, que le habia aconsejado, y es-
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uiva decirle su queja, puesto que ya estaba informa-
30 de ella, & lo cual le responde el rey don Pedro:

La oi como pasajero,

Y la ignoro como rey.
RODRIGO.—Pues, sefior, Tello Garcia,

El rico-hombre de Alcala,

Aquel 4 quien nombre da

Del poder la tirania;

A mi esposa me robd

Del modo que ya supisteis.
REY=5i vos se lo consentisteis,

Tambien lo consiento yo.
RODRIGO.—Quitéme la espada y ciego

Me atajé accion tan honrada,
REY.—; Y 08 quité tambien la espada,

Que pudisteis tomar luego?
RODRIGO.—Y0 de su poder no puedo,

Sefior mi agravio vengar.
REY,=Luego se viene & quejar

No la injuria, siné el miedo.
RODRIGO—Esto, senor, no es temer

Siné el poder de su mnombre.
REY.—Y cuando esta solo ese hombre

¢Rife con ¢l el poder?...
RODR1GO.=Pues cuando justicia os pido

(Qué rina con él mandais?
REY,=Y0 no quiero que riiais,

Siné que hubierais refido.
RODRIGO.=No quise, aunque fuera airosa

La accion, darle esa malicia.
REY.=No vé& contra la justicia

El que defiende 4 su esposa:

Y habiéndolo ya intentado,

De no haberlo conseguido

Quedabais mas ofendido,

Mas vyeniais mas honrado.

Que yo atento & la razon

Podré mandarle volver

A ese hombre vuestra muger;

Pero no 4 vos la opinion.
RODRIGO.=Pues cobrirala mi pecho.
REY.=Ya 08 costard mi castigo

Si lo haceis, aunque ahora os digo
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oo - Que no estuviera.mal, hecho.
£ Andad que su sinrazon
- Castigaré. -
RODRIGO.~........; Y 10 podré,
Poes sin ella quedaré, _
Cobrar yo antes wi' opinion.
REY=S3[ y no. .
RODRIGO.=;Pues cual haré yo
Entre un sf y unno, que of?
rEv.=Don Pedro os' dice que sf,
Y el rey osdice que no.
rODRIGO.—Pues ya que en 'mi honor infiero
Tal mancha, lavarla ‘es ley,
Que aunque me amenaza Tey
Me aconseja caballero,

En cuyo didlogo estan earacterizadas las costum-
bres, que tanto predominio tuvieron en la sociedad es-
panola hasta los wltimos anos de la dominacion aus-
triaca. Preséntase el rico hombre en la escena sesta del
acto segundo, ostentando aun su arrogancia y preten-
diendo entrar seguido de toda su clientela 4 la presen-
cia delrey. Pero don Gautierre se lo impide, mandin-
dole entrar solo, cerrando la puerta detras de ¢él, y
dejindole aguardar Erand_e espacio de ticmpo, hasta que
el rey se dignase recibivlo. En la escena novena aparece,
en fin el rey don Pedro, acompaiado de los caballeros
de su corte, y hablando con ellos de la reconciliacion
del conde de Trastamira, sin hacer easo del rico-hom=
bre, que se arroja & sus piés, hasta dar término ala
lectura de la carta, que aquel le dirijia, pidiéndole per-
don. Enténces le pregunta don Pedro por su nombre
y responde que es don Tello, el rico-hombre de Alea-
ld, & cuya respuestale vuelve elrey la espalda, sin dig-
narse dirigirle una sola mirada. Resuélvese don Tello
a retirarse, ofendido de tal recibimiento, cuando
vuelve el rey 4 la escena y enlaza con él el siguiente
didlogo, digno de la mejor tragedia, y que sicmpre que
se ha representado el Faliente justiciero ha arrancado
de los espectadores inpumerables aplausos:

nEY.=Deteneos.
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TELLO.=Sefor,. yo,: porque resista:
Mi pecho & vos el favorii.
REY.—(Quien no me tiene temor:
(Cémo se turba & mi vista?-
TELLO.=Y0 no me lurho. Sk
SIS RsEsessssnsshnnsnsniny uhnuu..
REY.=Y0o haré que o® turﬁels, Hegad.
TELLO.=A vueslros piés, gron' Senor...
El guante $e os ha caido.
REY.=—;Qué decis?

TELLO.= Que yo he venidos.m.
REY.=;Didolo yo.....
TELLO.= Si es faver

Cuando & besaros- la mano:
Vengo, que el guante perdais..,.
REY.=;Qué decis? ;No me le dais?
TELLO.=Tomad.
REY.= Para ser lan:vano
Os turbais zqué: os embaraza?:
TELLO.—El guante;
REY.— Este esel somhrero,-
Y yo de vos nole quiero
Sin la cabezai.
En fin ;m sbis s en ln \|lia
Quien al mismo rey no dd-
Dentro de su casa silla?
El rico-hombre: de Alcald
Es mas que el rey en' Castilla?
¢Vos sois-aquel; que imagina'
Que cualquiera léy es yana,
Solo la de Divs cs digna?
Mas quicn no guarda la humana,
No obedece la divina.
:Vos quiény como llegue & vello
Parlis mi cetro' entre. dos;
Pues nunca mi firma 6 sello
Se obedece, sin que vos
Deis licencia para_ello?
:Yos quien' vive tan en si
Que su gosto es ley, y al vellas
No hay honor seguro aqui
Ni en casadas ni en doricells?....
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iEsto lo-aprendeis de mi?....;"
Pues entended 'que el valor.

Sobra en el brazo dek rey

Pues sin ira, ni rigor

Corta para dar temor {—=.01am
Con. la. espada. de . Ja ley............. :
Y si.voestra demasia < oY=
Piensa " que: hard oposicion

A su impulso, mal se - harfa:

Que al herir de la razom

No resiste Ja osadia.

Para el rey nadie es valiente,
Ni 4 suespada la malicia

Logra defensa, que intenfe:

Que. el golpe de la justicia

No se vé hasta que se siente.
Esto sabed, ya que no

Os lo ha ensefiado la ley,

Que vuestro error desprecio;

Por que despues de ser rey,

Soy el rey don Pedro yo.

Y si 4 laalteza pudiera

Quitar el violento efeto,

Cuyo respefo os altera,

Mi persona en vos hiciera

Lo mismo que mi respeto.

Pero ya que desnudar

No me puedo el ser de rey,
Por llegiroslo & mostrar

Y que os he de castigar

Con el brazo de la ley;

Yo os dejaré tan mi amigo,

Que no darme cuchilladag

Querais y si lo consigo,

A cuenta de este casligo,

Tomad estas cabezadas.

Ordena despues que le conduzcan duna prision y le
condena & muerte; mientras don Tello manifiesta que
cede al poder, aunque no al valor del rey. Para con-
vencerlo y confundirlo enteramente se disfraza don Pe-
dro, le saca una noche de la cdrcel, en donde se en-
cuentra, y apartindose de ¢l por unos momentos, vuel-
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ve 4 buscarle, le insulta hasta obligarlo & redir, lo
vence y se le descubre, perdondndole despues y faci-
litindole caballes y dinero para que huya de la corte.
"Todo en este drama nos parece digno de llamar Ja aten-
cion, por la verdad de los caractéres; que como apun-
tamos al principio, estin dibujados con grande maes-
tria, y por la verosimilitud delos incidentes, que son &
cada cual de mejor efecto en el teatro. La accion no
puede estar mas conforme con los senlimientos caballe-
rescos de nuestros mayores, ni tampoco despertar en
nosotros mas entusiasmo: los actos despoticos de los
seiiores feudales son demasiado frecuentes en nuestra
historia para que dudemos de la ecsistencia de un per-
sonage como don Tello; y el castigo que los reyesde
Castilla les han impuesto es tambien demasiado pibli-
co para que nos resistamos a creer el que don Pedro
impuso al hombre, que no se habia diﬁnado darle silla en
su casa, si bien uso de la generosidad de perdonarlo,
rasgo que, & nuestro entender, contribuye en gran ma-
nera & carvacterizar al hijo de Alfonso XI.

En este punto creemos que debiera haber ter-
minado Moreto el drama: la escena del rey don Pe-
dro y del muerto, que aparece con alba y manipu-
lo, ademas de no contribuir en nada & la accion, no
nos parece del mejor gusto, ni de buen efecto tampo-
co. Para decir que el rey don Pedro edifico en Ma-
drid el templo de las religiosas de santo Domingo, no
era en verdad necesario hacer mencion de la muerte,
que habia dado a4 un eclérigo en el dia del mis-
mo santo , dado caso que este hecho fuese histéri-
co. Las escenas, en que toman parte entes sobrenatu-
rales 6 visiones , carecen irremisiblemente de la ve-
rosimilitud, y destruyen al par la ilusion,; en que el es-
pectador estaba & vista de los hechos, que le acercan
a la realidad, sin el auxilio de otros medios mas que
Jos concedidos por el arte y por la naturaleza misma.
Tampoco nos parecen [')ropias del lugar las dos iil-
timas escenas: mejor hubiera sido, en nuestro concep-
to, que elperdon del rey no se hiciese piblico, porque
enlénces nada hubiera cedido de su cardeter, ni de las

37
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wécsimas, que le animaban; y si bien la catdstrofe no
hubiera sido tan brillante, por no quedar satisfechos
todos los personages , tambien hubiera estado mas con=
forme con las pasiones desenvueltas en toda la comedia.

Escribio tambien Moreto algunas piezas de caric-
ter, como son: ¥l lindo don Diego, en la cual se acer-
co al género terenciano mas que en ninguna otra, De
fuera vendra quien de casa nos echard, en cuyo drama
describié las ridiculeces de sus contemporineos, Tram-
pa_adelante, cuyo argumento es uno de 'las mas compli-
cados de este autor, y el Marques del Cigarral, en que
siguié casi el mismo pensamiento de Cervantes, presen-
tandonos otro infeliz hidalgo, que 4 fucrza de sonar en
su nobleza, habia perdido el juicio. Pero una de las
comedias, que han merecido la aprobacion de los inte-
ligentes, despuesde las que llevamos analizadas, es la que
tiene por titulo: Zrampa adelante, cuyo juicio hace el
profundo y concienzudo don Alberto Lista en esta for-
ma: « Trampa adelante, dice, es en nuestro entender,
«la fibula masdificil y mas bien conducida de Moreto:
«don Juan de Lara, tan caballero por su sangre y sen-
«limientos, como pobre, esti enamorado de doiia Leo-
«nor de Toledo. Millan, su criado, para mejorar la sner-
«te de suamo, se aprovecha del amor de dofia Ana de
«Vargas, sefiora muy rica y que esti prendada de don
«duan. Elinfeliz sirviente, por el cual nos interesamos,
«pues aunque miente y enreda mucho, es solo por so-
«eorrer su hambre y la de su sefior, tiene que formar
«dos intrigas 4 la par y llevarlas adelante. Una, cuyo
«objeto es persuadir 4 dofia Ana que don Juan estd
«enamorado de ella, y sacarle letras 31: cambio, con que
«veslir, engalanar y dar de comer i su amo; y olea
«wocultar 4 este la anterior intriga, en que nunca con-
«sentiria lanobleza de su alma, y fingir que el dinero,
«eon que mejora su suerfe es prestac{ro a crédito por un
«mercader amigo suyo. ;Qué de artificios ha tenido, que
«inveniar la imaginacion fecundisima de Moreto ]par:t
«hacer que ambas ficciones fuesen creidas por algun
«tiempo, apesar de la solicitud de doiia Apa por very
«hablar @ su supuesto amante, delos celos dedofia Lieo-
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«nor, de la delicadeza de don Juan, y de lainterven-
«eion celosa de los hermanos de ambas, que habian es-
«tipulado cada uno casar con la hermana del otro?
«El espectador divertido con las continuas tribulacio«
«nes de Millan, no se complace ménos con su activi-
«dad, con los chistes de su buen humor, y con los nue~
«vos enredos, que pone en planta para sa¥ir de sus apu-
«ros. Es una verdadera comedia de Terencio con mas
interes, con mas nobleza que la de los personages del
«teatro latino.»

Baste, pues, este juicio para apreciar, en cuanto es
debido, esta comedia, no ménos elogiada por don Fran-
cisco Martinez de la Rosa, y concluyamos nuestro ec-
simen de Moreto, recordando, que tambicn dié al tea-
tro muchas comedias de santos, en las cuales comelio
toda clase de estravagancias, siguiendo el gusto de su
siglo en esta parte, aunque descabriendo siempre y der-
ramando en todas ellas la sal comica, que le era carac-
teristica. Observarémos tllimamente con el espresado
Martinez de la Rosa que su estilo, asi como el de don Juan
Ruiz de Alarcon, era mas terso y llano que el de Calderon
y su elocucion mas fluida, enlazindose 4 veces sus did=
fogos con mayor viveza, y siendo finalmente sus chistes
mas sazonados y mas ligera y sencilla su versificacion,
sin que adelgazase con tanta sutileza los conceptos, ann-
que tambien participira de los resabios del mal gusto.

Escasas son en estremo las noticias, que se han
conservado de la vida del insigne poeta don Juan Ruiz
de Alarcon, cuyas obras son dignas del aprecio de los
inteligentes, llaﬂiéndole adquirido uno de los primeros
puestos entre nuestros mas celebrados dramitices. Solo
se sabe que fué contemporineo del doctor Juan Perez
de Montalvan, el cual hace mencion de él énsu Pa-
ra todos, y que segun se refiere en la Chrénica de la pro-
vincia de san Diego de Mégico de religiosos desealzos de
san Francisco, publicada en aquella cindad en 1682,
nacié en Tasco 0 Tachco de upa familia oriundade la
pequeia villa de Alarcon, provincia y obispado de Cuen-
ca. Don Alberto Lista en el ecsimen, que hace de es-
te poeta, infiere porsus apellidos, por la urbanidad
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caballerosa y siempre sostenida de su lenguage y por los
sentimientos generosos, qued sus personages atribuyo, que
debia Alarcon pertenecer @ una noble ydistingunida fa-
milia. Efectivamente, el nombre de Ruiz de Alarcon,
tan senalado en las guerras y conquisla de Granada,
es uno de losapellidos, que mas distinciones han alcan-
zado por el valor de los que le han llevado, no desmen-
tido en medio de los peligros y combates, (1)

Pero si por desgracia no podemos contar con da«
tos para ilustrar su vida, las obras, que de ¢l cono-
cemos bastan , como apuntamos al hablar de More-
to, para que sea acatado por uno de los primeros poe-
tas comicos espaiioles y aun tal vez de todo el mun-
do, desde la época de la restauracion de las letras en
Europa. Quiza se juzgard que nos avenluramos dema~
siado, al emitir esta proposicion, micsime cuando Mr. de
Sismondi apenas hace mencion de él, confundiéndolo
eon otros poetas, que no pasan de una mediana esfera.
Pero si consideramos las dotes que le adornaron, y es-
tudiamos detenidamente sus pro&uccioues, vendrémos &
deducir que léjos de aparecer parciales, al asentar aquel
aserto, no hacemos mas que devolver 4 Ruiz de Alar-
con los titulos, de que una escuela sistemitica , que
nada perdonaba, & no conveniv con sus reglas, le ha-
bia despojado en Espaiia; mientras era conocido y elo=
giado de la otra parte de los Pirincos, habiendo crea~

o con su ejemplo uno de los primeros poetas drami-
ticos de Europa. La verdad sospechosa, comedia del
género terenciano, de la cual vamos & ocuparnos en
esta leccion, sirvio de tipo al gran Corneille para es-
cribiv su Embustero (le Menteur) y fue cansa de que
Moliere fijase sus ideas sobre la comedia, como ¢l mis-
mo escribia & Mr. Boileau. «Mucho debo al Embustero,
«dice: euando este se representd, ya tenia yo deseo de
«escribir; pero me hallaba dudoso acerca de lo que escri-
«biria; estaban aun confusas mis ideas y esaobra las fi-
«jo. Sin el Embustero, anade, hubiera compuesto algu~

(1) Véase la crénica de la conquista de Granada , escrita
por Wasington Yrviogs, tom. I, capitulo XXIV,
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«nas comedias de enredo, tales como El Alolondrado y
«El despecho amoroso; pero tal vez no habria compues-
«to el Misantropo.» Y el mismo Corneille , que con
tanta nobleza ¢ ingenuidad citaba siempre las fuentes,
en que bebia los argumentos de sus dramas, no ti-
tubeo en decir que la comedia de Alarcon era lo que
mas le habia agradado, escrito en lengua castellana,
aiadiendo: «el argumento me ha parecide tan ingenio-
«so y bien manejado, que he (!ic['lo muchas veces que
«daria dos de las mejores, que he compuesto, con lal que
«esta comedia fuese de mi invencion.»

Se vé, pues, cuin injusto ha sido el silencio de
Sismondi sobre este seiialado ingenio, y cuanta es fam-
bienla justicia, con que tomamos la pluma para darle,
al ménos en cuanto alcancen nuestras fuerzas, el pues-
to, que por sus escelentes cualidades comicas merece,
y que ha alcanzado por sus bellas composiciones.

Dividense estas en varios géneros, mereciendo en-
tre ellas el primer lugar las eomedias de costumbres,
tales como La verdad sospechosa, Las paredes oyen,
y La prucba de las promesas; y perlencciendo otras
al género trigico, como Kl dueiio de las estrellas y
La Crueldad por el honor. Escribié tambien Alarcon
algunas decapa y espada y herdicas, entre las cuales so-
bresalen Los pechos privilejiados, y Ganar amigos, cu=-
ya produccion hemos escogido tambien para dar 4 co-
nocer i nueslro pocta en este género, tan del gusto de
su época, y en que habian brillade tanto Lope de Ve=
pia y Calderon, & quien tomé por modelo en la con-
duccion de la fabula, avnque escediéndele en la des-
cripcion de los caractéres, que supo variar mas opor-
tunamente.

Pero enlo que mas se seiialé Alarcon fué enel arte
de interesar & los espectadores, en el lenguage puro,
correcto y esmerado, y en la sencillez, gracia y valen-
tia de la-espresion, en cuyas doles sobrepujo 4 todos
sus coetineos, contaminados ya por el calteranismo. Tal
vez se encuentren en sus obras algunos pasages, en que
luzean demasiado las galas de la poesia lirica, agenas
en verdad de la sencillez comica; pero no por esto de-
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genera en la hinchazon y sutileza de su tiempo, ni mé-
nos comete ninguna clase de metiforas desatinadas y os-
curas. Su versificacion es sostenida y ficil y el len-
guage, que emplea en la descripcion de los caractéres,
muy propio para dar a conocer desde luego los perso~
nagcs.

En la invencion de sus fibulas es siempre origi-
nal, y siempre nuevo, distinguiéndose tambien en este
punto de los grandes dramiticos de su siglo. «Leyen-
«do 4 RMoreto, dice don Alberto Lista, nos acordamos
«de Lope y de Tirso, aunque mejorados. Calderon se
«eopié muchas veces @ si mismo. Alarcon no copia
«nadie, ni se repite. Sus situaciones son siempre nue-
«vas, lo que parecia imposible despuesde las mil ocho-
«cientas comedias de Lope de Vega. Sus recursos dra-
wmidlicos, estin bien graduados y en proporcion con las
«situaciones. Su didlogo ¢s vivo, interesante, lleno de
ugracias y de respuestas inesperadas en las situaciones
«comicas y de emociones terribles en las trigieas.»

Aunque para conocer perfectamente la indole de
las obras de este poeta, es, en nuestro concepto, indis-
pensable ecsaminar casi todas las comedias que escri-
bio, esceptuando solo aquellas, que por causas inheren-
tes 4 la nataraleza humana, carecen de situaciones y ras«
gos dramdticos tan interesantes, como losque emielle-
cen d sus demas comedias; escogerémos no obstante,
dos de sus mejores producciones, las cuales, como ya
hemos insinuado, son La Ferdad sospechosa y Ganar ami-
gos, tan diferentes entre si por los géneros, & que per-
tenecen. El argumento de L« verdad sospechosa, que es=
tia fundada en el apélogo de Esopo del zagal, que en-
ganaba @ los pastores,con la venida del lobe, es alta-
mente moral, y ofrece el mismo resultado, que la compo-
sicion del poeta griego. Elembustero, no es ereido cuan-
do pretcm‘[e deeir la verdad, asi como cvando el lobe
destroza el rebafio del zagal mentiroso, ninguno de los
pastores acude & sus gritos, y entrambos reciben el cas-
tigo debido @ su vicio abominable y arriesgado. Tra-

temos pues de esponer el argumento de la comedia de
Alarcon.
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Habiendo perdido don Beltran , caballero de Ia
mas alta nobleza de Madrid , su primogénito manda
venir 4 su segundo hijo don Garcia, el cual seguia
los estudios en Salamanca, deseoso de (i[ue se impu=-
siera en las obligaciones, que como @ ecaballero de tan
noble cuna cumplian. Recibelo con Ia mayor ternura
y despues de informarse de su salud y darle por eria-
do a Tristan, el cual merecia su confianza; trata de
enterarse por medio de un letrado, (i euyo cargo ha-
bia estado don Garcia, obteniendo en recompensa de
este servicio una magistratura), de los vicios que aquel
pudiera haber contraido léjos de su lado, diciéndole pa~
ra animarlo & declarar francamente la verdad:

Si tiene alguna costumbre,
Que yo cuide de enmendar,
No piense que me bha de dar
Con decirlo pesadumbre,

Que él tenga vicio, es forzoso:
Que me pese, claro estd;

Mas saberlo me serd

Util, euando no gustoso.
Antes en nada a fé mia
Hacerme puede mayor
Placer, 6 mostrar mejor,

Lo bien que quiere & Garcia.

El ayo rehusa dar al padre de su pupilo la pesa-
dumbre de noticiarle el vicio, de que aquel adolece y
procura atenuarlo, si bien no puede dejar de manifes-
tarle que entre gente tan alegre y casquivana como la
estudiantina habia adquiride una costumbre, de que ja-
mas se habia enmendado, 4 pesar de sus instancias: don
Beltran impaciente pregunta: o

(Cosa que & su calidad

Sera danosa en Madrid?
LETRADO.—=Puede ser.
DON BELTRAN.— iCual es? decid.
LETRADO.=No decir siempre verdad.
DON BELTRAN.=[Jesus, qué cosa tan fea

.El vicio de don Garcia era demasiado cierto para
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ue su padre no sintiese tambien demasiado pronto los
efectos. Sale don Garcia 4 pasearse, acompanado de Tris-
tan, y encontrando & dona Jacinta, que iba con su
prima Lucrecia, se enamora de ella y trabando con-
versacion, le dice que es un caballero indiano y que
hace mas de un ailo que estd prendado de su hermo-
sura. Pero ¢l mismo quedatambien engaiiado, creyendo
por lo que Tristan le dice, mal informado del lacayo
que @ las damas acompaiiaba, que doia Jacinta tenia
por nombre doiia Lucrecia de Luna. Encuéntrase des-
pues con dos amigos suyos, llamados don Juan de So-
sa y don Felix, los cuales venian hablando de una mii-
sica y ecena, que se habia dado en el riod una dama, y
don Gareia, aprovechindose de la incertidumbre, en que
estan aquellos sobre el autor de ella, se finge el pro-
tagonista del obsequio, deseribiendo de una manera,
que dista poco del tono épico, la magnificencia de la
iluminacion , del aparato y la dulzura de las sinfonias:
oigamos algunos trozos de esta pomposa descripcion:

Cuoatro aparadores, puestos
En cuadra correspondencia,
La plata blanca y dorada
Vidrios y barros ostentan,
Quedé con ramas un olmo
En todo el sotillo apénas:
Que de ellas se edificaron
En varias partes seis tiendas.
Cuatro coros diferentes
Ocultan las cuatros de ellas;
Otras principios y postres
Y la vianda la sesta.

Llegé en su coche mi duefio,
Dando envidia & las estrellas,
A los aires suavidad,

Y alegria 4 la ribera.
Apénas el pié, que adoro,
Hizo esmeraldas la yerba,
Hizo cristal la corriente,

Las arenas hizo perlas;
Cuando en copia disparados
Cohetes, bombas y ruedas
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Toda la' region del fuego
Bajo en un -punto & la tierra.

Despidense los dos caballeros de don Gareia, y re-
convenido este por su eriado Tristan de habeérlos enga-
fiado, diciéndole ademas que si la eirte sabe sus enre-
dos, serd lafibala de todo el mundo, responde:

- Ser famoso es grande cosa,
El medio cual fuere sea.

En la escenaoctava pide don Beltran &' su amigo
don Sancho la mano de la sobrina de este, que era do-
fia Jacinta, la’ cual no se resuelye 4 responder abiétta-
mente al padre de don Garcia, que le propone’ presen-
tarle su hijo, seguro de que ha de quedar p!re'ngad:r de
¢l. Pero, apesar de todo, conviene eon don Beltran en
que pase por la calle, acompaiiado de don Gareia, para
que pueda ella verlo cautelosamente desde su ventana,
sin incurrir en 'la nota de ligera. En efecto al pasar
entrambos por la calle, lo reconoce Jacinta, disgustin-
dole en estremo ver que era el mismo que la habia en-
gaiado, fingi¢ndose indiano, puesto que su padre le ha-
bia asegurado que acababa de llegar de Salamanca.

En el acto segundo recibe un billete de doia Lu-
crecia de Luna y otro de don Juan de Sosa: aquella
le cita para hablarle de noche y este le desafia. Dis-
ponese don Garcia para acudiral llamamiento del wl-
timo, coando su padre viene en busca suya , manddn-
dole que se prepare para dar con ¢l un paseo & ca-
ballo; mientras aquel se despide de ¢l, pretestando que
va & jugar 4 los trucos en casa de un conde vecino
suyo. Don Beltran sabe entretanto por medio de Tris-
tan que l¢jos de reprimirse don Gareia en el vicio, de
que le habia dado parte el letrado, miente de cada vez

con ménos recato, comprometiéndose & cada instante,
y esclama lleno de sonrojo:

Siempre vieron muchos males
Los que mucha edad vyivieron:

Resuélvese el buen anciano & poner término 4 las

locuras de su hijo y sacindolo al paseo de Atocha, le
38
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afea y reprende el vicio de mentir y le dd parte del
matrimonio, que tenia proyeetado con doiia Jacinta.
Pero engabado don Garcia por el cambio de los nom-
bres de las damas, finge que esti casado en Salaman-
ca, y refiere del modo que la familia de su supuesta
esposa logré sorprenderle una noche en la habitacion
de aquella, obligindole & darle la mano, sopena de per-
der la vida.Y con tantanaturalidad, pinta el furor de
los cuiiados y la colera del suegro que el bueno de don
Beltran no puede ménos de creerlo; quedando don Gar-
cia muy salisfecho de sa agilidad en mentir y de la
utilidad{ que al ménos por aquella vez, le habia pres-
tado. No pasarémos adelante sin trasladar & esle sitio
arte de estas escenas lan inleresanles y en las cuales
se advierte @ cada paso la mano maestra de Alarcon:
don Beltran responde de este modo a su hijo:

[Tan larga fteneis la espada,
Tan duro teneis el pecho
Que penseis poder vengaros,
Dici¢ndolo todo el puchblo?
;Posible es que tenga un mnoble
Tan humildes pensamientos,
Que viva sujeto al vicio
Mas sin guslo y sin proyecho?
El deleite nalural
Tiene & los lascivos presos:
Obliga 4 los codiciosos
El poder que dé el dinero:
El gusto de los manjares
Al gloton: el pasatiempo
Y el cebo de la ganancia
A los que cursan el juego:
Su venganza al homicida
Al robador su remedio:
La fama y la presuncion
Al que es por la espada inguieto:
Mas de mentir, jque se saca
SinG infamia y menosprecio?

D. Garc1a=Quien dice que miento yo
Ha mentido.

D. BELTRAN= Tambien eso
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Es mentir: que aun’ desmentir’
No - sabeis, sitio mintiendo. ~ *

Sigue don Beltran reconviniéndole con la mayor
gravedad y enteveza y concluye jpor. anunciarle el ca-
samiento indicado: den Garcia no responde & las in-
sinuaciones carifiosas de su padre, y el buen ancia-
no le insta para que rgés‘ppilda: i

p. BELTRAN.—;Qué o0s -entristeceis? hablad:
No me {engais mas suspenso.

D. GARcIA=—Ealristézcome por que es
Imposible  ebedeceros.

D. BELTRAN.=]Porqué?

D. GARCIA.— Porque soy casado.

Sorprendido el buen padre por tan estraiia noticia
y ansioso de saber la causa de aquella determinacion
aiiade:
Acabad, pues: que mi vida
Pende solo de un cabello.

Principia don Gareia, haciendo la descripcion de su
supuesta esposa y despues de haber referido del modo

que la vi6, prosigue pintando la pasion, de que se sin-
ti6 abrasado de esta manera:

(Qué tienen que ver del fuego
Las inquictudes y ardores,
Con quedar absorta el alma,
Con quedar un cuerpo inmévil?
Caso fué verla forzoso,
Viéndola cegar de amores;
Pues abrasado seguirla
Jizguelo un pecho de bronce.

Pasa despues @ hacer rclacion de los favores, que
de ella habia recibido en pago de las finezas que por
su parte le prodigaba, y cuenta en fin cémo pudo in-
troducirse en el aposento de aquella, y de la manera
que su padre deacuBria’: que en ¢l se hallaba oculto:

Despidiéronse con esto,
Y cuando ya casi pone
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En el umbral de la puerta
El viejo los piés, entonees...
iMal haya, amen, el primero
" Que fué inventor de relojes!
“Uno, que llevaba yo
A dar comenzé las doce.
Oydlo don Pedro vy vuelto
Hacia su hija: gde  dénde
Vino ese reloj? le dijo.
Ella respondié: envidle
Para que se le aderecen
Mi primo don Diego Ponce,
Por no haber en su lugar
Relojero, ni relojes.
Dédmele, dijo su padre,
Porque yo ese cargo tome.
Pues enténces dofia” Sancha,
Que este es de’ la dama el nombre, '
A quitéarmele del pecho
Cauta y prevenida corre.

Quitémele yo, y al darle
Quiso la suerte que toquen
A una pistola, que tengo

En la mano, los cordones.
Cay6 el gatillo, dié fuego,
Al tronido desmaydse

Donia Sancha, alborotado

El viejo empezé & dar voces.

Continua refiriendo el lance con no ménos varie-
dad, hasta que al fin se vio obligado @ ceder, acep-
tando la mano de doiia Sancha:

wenee Y €0 dulce paz
La mortal guerra trocdse.

Acude despues de esto al desafio de don Juan de
Sosa, porque aunque embustero, abrigaba, no obstan-
te, sentimientos de nobleza y caballerosidad, y dicién-
dole aquel que la causa de semejante duelo era el ha-
ber galanteado & doiia Jacinta, le responde que el
obsequio, 4 que aludia don Juan, habia sido hecho
4 una sefiora casada, no pudiendo refrenar su vicio
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ni aun en una ocasion tan comprometida. Pero apesar
de esto y de quedar satisfecho don duan, no quiere
retirarse siné muerto 6 wictorioso, y obliga & aquel 4
desnudar la espada ydredir. Mas al mismo tiempo lle-
a don Felix, trayendo la noticia de cuales habian si~
ﬁo las damas festejadas en el rio, y de que se habian va-
lido del coche y los cocheros de Jacinta, poniéndolos
en pazy 3uednndo entretanto convencidos de que habia
mentido don Garcia, cuando les conté que habia si-
do el autor del convite.

En la escena décima cuarlase le vé aparecer en la calle
de doiia Lucrecia, que acompaiiada de Jacinta le espera-
ba ya en la ventana: entabla conversacion con ella,
es cogido en las mentiras que ha dicho, y deseando
disculparse con la verdad, se desespera y admira de que
no le erean. ;Tal era la fama que habia adquirido a
fuerza de mentir, y tal el castigo que sn vicio detes~
table merecia!

En el acto tercero dd parte don Beltran & su hi-
jo, de ladelerminacion que ha tomado de que vaya ¢l
mismo 4 Salamanca por su esposa, y don Garcia que=-
riendo salvar el compromiso, en que se habia puesto,
le .responde que en aquel punto seria infructuoso se-
mejante viage, por hallarse aquella en cinta y en vis-
peras de parto. Don Beltran se regocija con laidea de
tener pronto un nieto y esclamas:

Si un nieto varon me da
Hard mi vejez felice.

Pide don Beltran 4 su hijo la carta, que le acaba-
ba de dar para ailadir cuin grande era su contento y
le pregunta el nombre del padre de dofia Sancha, cu-
yo incidente pone al embustero en un grande apuro,
porque no se acordaba ya del nombre que le habia da-
do, hasta que su gran facilidad de mentir le saca de
aquel embarazo, fingiendo que tenia dos nombres, pues
al heredar el mayorazgo, de que gozaba, se habia vis-
to obligado 4 llamarse don Diego, cuya condicion era
precisa para poseerlo. En la escena sesta, viéndose solo
con Tristan, lrl'e cuenta el desafio, que con don Juande
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Sosa habia tenido, concluyendo por asegurar que le ha-
bia dado muerte, abriéndole un palmo de caheza, y es-
parciéndole los sesos por el suelo. Pero al mismo tiem-
po aparece don Juan en la escena, vestido un hdbito
de Calatrava, que habia obtenido por premio de susser-
vicios, y Tristan esclama, al verse engaiiado:

{Tambien & mi me la pegas?
¢Al secretario del alma?
Por Dios que se lo crei,
Con conocellas las mafias.
(Mas 4 quién no engaiarén
Mentiras tan bien trobadas?

D. GABCIA=Sin duda que le han curado
Por ensalmo.

TRISTAN. = Cuchillada,
Que rompié los mismos sesos
(En tan breve tiempo sana?

. GARCIA.=:Es mucho? ensalmo se yo,
Conque un hombre en Salamanca,
A quien cortaron & cércen
Un brazo con media espalda
Volviéndosele 4 pegar
En ménos de una semana
Quedd tan bueno y tan sano
Como primero.

TRISTAN=— {Ya escampa!

Sabe don Beltran entretanto que no ecsistia tal fa-
milia en Salamanca y conoce que su hijo le ha enga-
fiado en cuanto le ha dicho de esposa, suegro y nieto;
llegando la indignacion del buen anciano 4 su colmo
y admirindose de que se atreviera @ engafiarle, ecuando
le estaba reprendiendo semejante vicio. Llega, sin em-
bargo, @ donde don Garcia se encuentra y ‘f’c afea as-
perisimamente tal atrevimiento, obteniendo por res-
puesta el disculparse aquel con el amor, que tiene &
doiia Lucrecia de Luna, lo cual no es crcitio por don
Beltran, hasta que le asegura de ello, en cuanto al nom=-
bre dela dama, su criado Tristan. En la escena undécima
pide el buen padre la mano de doiia Lucrecia & don
Juan de Luna, el cual apenas cree tanta dicha para su
hija; y don Garcia, que aun no se ha desengaiiado del
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trueque de los nombres, responde al padre de Lucre-
cia cuando aguel le dice:

Que & Lucrecia quereis por vuestra esposa
Me ha dicho don Beltran.

D. GARCIA. = El alma mia,
Mi dicha, honor y vida estd en su mano.

Peroen laescena duodécima yiiltima, en queel em-

bustero vé juntas a dona Jacinta y dofia Lucrecia, reco-
noce su error y queda confundido al ver que el que
tan diestro era para mentir se habia tambien dejado en-
ganar por lanto tiempo. El castigo que Alarcon im-
one al embustero consiste en verse obligado @ dar
ra mano i la dama, que no amaba, viendo que la que
le habia ins.;;irado tanta pasion era el premio de su
amigo don Juan de Sosa.

Los caractéres de esta escelente comedia estin ca-
si todos trazados con suma agilidad y macstria y la ac-
cion combinada y desenvuelta perfectamente. En prue-
ba de la verdad de este aserto oigamos lo que don Al-
berto Lista escribe sobre el mismo |l.mnlo, lo cual es-
cede @& cuanto pudieramos nosolros deciv: «parece im=-
«posible, dice, presentar en la escena un cardcter mas
«bien descrito que el del embustero. Su propeusion d
«mentir, la facilidad y osadia con quelo hace, los inci-
adentes y circunstancias, con que adorna sus narracio=
énes fabulosas, los medios de evasion, que tiene cuan-
«de la memoria le flaquea 6 le cogen en una contra<
«diccion, forman el tipo ideal de un mentiroso, i quien
«no refrena ni el pundonor, ni el respeto debido i la
«sociedad, ni la vencracion con que debe acatar i su
«padre. El caricter de don Beltran, despues del de don
«Garcia es el mejor desempenado. [Cuin bien descri-
«tos estin en ¢l los sentimientos pundonoresos de un
«eaballero castellano! jque buen padre es! je6mo le lison-
ugea la esperanza de lence un nieto! Sua credulidad, aun
«despues de los informes del ayo de sa hijo y de Tris-
«tan, escita la risa y listima & un tiempo y hace resal-
«tar mas la habilit.{'ul para menliv de don Gareia, que
«consigue engaiiar tantas veces & quien tan prevenido
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«estaba contra él. Pero esa credulidad es otro rasgo
uprofundo de costumbres. Es muy dificil & quien no
sabe faltar d la verdad, persuadirse & que otro le miente.»

Los tnicos defectos, que han atribuido algunos cri-
ticos & La verdad sospechosa consisten en la inverosi-
militud de los recursos dramiticos, de que se vale Alar-
con para que don Garcia no salga del engaiio en que
esti, sobre el nombre de su amada, y la severidad del
castigo que se le impone. Sobre el primer punto no
podemos ménos de convenir en que & veces son inin=
teligibles los medios , que usa Alarcon para conse-
guir el fin, que se propuso: pero sobre el segundo nos
parece que no podia darse & un vicio tan feo como el
de mentir nn castigo mas propio, apesar de que no cree=
mos suficiente para obligar & don Garcia, laamenaza
intempestiva que su padre y el de Lucrecia le hacen
de quitarle la vida. Corneille ereyé tambien que no de-
bia castigarse tan severamente al mentiroso, y en este
concepto supuso que el protagonista de su comediate-
nia alguna inclinacion hacia la dama, cuya mano se vié
precisado 4 aceptar ; aunque en lo demas copié casi
esactamente la comedia espaiiola, logrando un éesito bri-
Hante en su representacion, y que los literatos france-
ses aprecien su obra como el primer drama cémico de
su teatro.

Sin embargo de esto, sacrifico Corneille & la uni-
dad de lugar ei; caricter de don Beltran, suprimiendo
las primeras escenas, de la comedia de Alarcon por no
serle J)ermititlo, segun la legislacion aristotélica, cam=-
biar de lugar en un mismo acto, y dejé sin castigo al
mentiroso, que en la comedia de Alarcon se halla enla
dura necesigad de perder la dama, de quien se habia
prendado, viéndose humillado justamente y como con-
secuencia de sus mentiras. Si el cardcter de dofia Ja-
cinta correspondiera 4 la dignidad pundonorosa de don
Beltran y contrastase mas con el de don Gareia, cree-
mos que La verdad sospechosa b ubiera recibido mas real-
ce, y habria tal vez reunido caractéres tan cémicos que
nada hubiese dejado que apetecer. Pero doiia Jacinta
es una dama inconstante y ficil: ama 4 don Juan ma-
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quinalmente y se enamora de don Garcia por la no-
vedad: Ningun interes puede causar un personage se-
mejante, micsime cuando vi @ servir de contraste & otro
de tanta magnitud como el don Gareia.

Hemos dicho ya que don Juan Ruiz de Alarcon
escribié algunes dramas herdicos y aun escogimos, pa-
ra darlo i conocer en este género, el que lleva por ti-
tulo : Ganar amigos. Esta comedia, ({lue en nuestra opi-
nion, es la mejor de cuantas en dicho género escribié
Alarcon , nos ofrece la pintura de la mas alta per-
feccion moral , rayando casi en el idealismo. El mar-
ques don Fadrique, cuyo cardcter estd perfectamente
comprendido y disefiado con grande maestria, esun mo-
delo de virtud y de desprendimiento, y desde las pri-
meras escenas interesa vivamente el dnimo y el cora-
zon de los espectadores. Todos los personages partici-
pan de la misma nobleza de sentimientos, todos hablan
un lenguage digno y correspondiente @ su situacion,
y hasta el mismo gracioso, cuyo papel, es en casi todas las
comedias de nuestro teatro antiguo cobarde y ridiculo,
prefiere morir en un patibulo antes que faltar & la fi=
delidad, que 4 don Diego habia prometido.

Una observacion nos ocorre, al ecsaminar esta
obra, cn que describe Alarcon el caricter del rey
don Pedro, observacion que puede hacerse estensi-
va & casi todas las comedias, que presentan este per-
sonage. Los historiadores han pintado casi siempre d
este rey de Castilla, cifiéndose tal vez & una falsa 6
parcial tradicion, con el mas negro colorido y atribu-
yéudole las mas criminales pasiones: los poetas le han
ofrecido & los ojos del publico dotado de distintos sen-
timientos: valiente, impetuoso y algunas veces dema-
siada irascible; pero siempre noble, magninimo y jus-
ticiero. Véase en prueba de esto el pasage, que cita
Sismondi de Lo cierto por lo dudoso, y higase tambien
con El valiente justiciero, que hemos analizado, El mé-
dico de su honra de Calderon y otras muchas produc-
ciones, entre ellas la que actualmente nos ocupa del
ilustre Alarcon. No sea esto disculpar las atrocidades,
que le atribuyen nuestros historiadores, entre loscua-

39
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les se cuenta la autoridad de Mariana: nosotros crece-
mos que ecsasperado el rey don Pedro por las coati-
nuas rebeliones de los orgullosos magnates de su rei-
no y dotado de una firmeza de dnimo inalterable, no
udiendo sucumbir & las demasias de aquellos, traté de
estruir su poder cuerpo & cuerpo, y vidse empeiia~
do en una lucha, que al fin no pudo sostener, derro-
cindole del trono. Es necesario hacerse cargo del sis~
tema feadal y de los desmanes, que continuamente co~
metian los tiranuelos de Castilla, para comprender la
necesidad, en que se vio el joven rey don Pedro de
desplegar un cardcter inflecsible, que contrastira con
las pretensiones y desmedida ambicion de sus magna-
tes. Tal vez seamos demasiado aficionados al rey don
Pedro; porque para nosotros es el valor la mas segura
prenda de la nuEleza y el joven soberano era valiente
sin igual, entre todos los guerreros de su tiempo. Pe-
ro insensiblemente nos vamos separando de nuestro
principal asunto.
La accion del drama, titulado Ganar amigos, pasa
en Sevilla, y en tiempo del mencionado don Pedro,
& quien su posteridad conocié con el nombre de eruel.
Don Fernando de Godoy, amante de doiia Flor, vie-
ne en busca de esta, que desde Cordova se habia tras-
ladado & la cérte, que 4 la sazon se hallaba en la capi-
tal de Andalucia, en compaitia de su hermano don Die-
go de Padilla y encontrindola en las calles de aquella
ciudad, le habla sobre su amor, respondiéndole la da=-
ma que le adoraba como antes, y eesigiéndole al pro-
})10 tiempo el mayor secreto de ello, temerosa de que
legira i entenderlo el marques don Fadrique, que era
favorito delrey don Pedroy d quien verdaderamente ama=
ba. Despidese el engaiiado don Fernando, lleno de placer
por la constancia, que le habia mostrado su dama; y de-
seoso de hablar con ella aquella misma noche, se diri=
ge d su casa al mismo tiempo que un hermano del men-
cionado marques, llamado don Sancho, pasaba por la
calle, y notando que alguien se acercaba i las rejas de
doiia Flor, se llega 4 saber quien era. Tribanse en-
trambos de palabra y ultimamente se remiten & los ace=
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ros, dando Godoy muerte al hermano del marques.
Sobreviene entretanto la justicia y huye don Fernando,
acogiéndose al marques, que en el mismo punto se
dirigia 4 ver & su adorada dofia Flor, y refiricndole
del modo que habia muerto & un hombre, riiiendo con
¢l cuerpo & cuerpo. Don Fadrique movido & compa-
sion, le dd palabra de protegerlo: a pocos momentos
llega la justicia en demanda del homicida, y declara
al marques que iba en persecucion de un hombre, t}uc
acababa de dar muerte 4 sa hermano don Sancho. In-
vitalos el marques @ que lo sigan hasta encontrarlo, y
sospechando algunos de los corchetes del embozado, que
detrds de ¢l se encubria, les responde:

wessnssrs BLSEA (ClATO
Que po serd quien me ofende,
Cuando conmigo le traigo.

Retirase con esto la justicia, y quedando so-
los don Fernando y don Fadrique, intenta este, des-
pues de manifestar que no le mueve el deseo de la ven-
ﬁanza y que esti pronto & cumplir su palabra , sa-

er quien es, y que empeiio tenia con dofia Flor, & cu-
a pregunta satisface don Fernando recordindole que
ia habia dado palabra de librarlo de los peligros que
le amenazaban. El marques le manda entonces que lo
siga y 4 pocos instantes se les vuelve & ver en el cam-
po: redobla don Fadrique sus inslancias para averiguar
el motivo, que & las rejas de dofia Flor habia llevado
@4 don Fernando ¢ insisticndo éste en no declararse,
le dice:
Ved que me habeis agraviado:
Pues dais en eso & entender
Que os engendra mi poder

Y no mi valor cuidado.
D. FERNANDO.=}(6mo?

MARQUES. = Clara esla razon,
En que este argumento fundo:
Que si las leyes del mundo
Piden la satisfaccion
Como fué la ofensa, es llano
Que cuerpo & cuerpo los dos
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Debo vengarme, pues vos
Matasteis asi & mi hermano.

D. FERNANDO.==Es asi.

MARQUES.— Pues si es asi,
Y que estamos hombre & hombre,
Querer oculfarme el nombre,
Cuando os fengo & vos aquis
Y decir que de esa suerte
Si- no os quiero perdonar
Mi ofensa, pensais librar
Vuestra vida de la muerte;
iNo es evidente probanza
De que pensais que pretendo
Saber quien sois, remitiendo
A ofra ocasion mi venganza?
Pues si teniéndoos presente,
Pensais que no quiero aqui
Vengarme de vos ‘por mi,
Ddis 4 entender claramente
Que os pretendo conocer,
Porque pueda en mi ofeusor,
Lo que ahora no el valor,
Hacer despues el poder.

Declara don Fernando iltimamente su patria y su
nombre, reservindose el hablar de doda Flor, porque
dado caso que hubiera algun secreto entre ambos, no
juzgaba que era accion de caballero descubrirlo: don
i‘a rique vuelve 4 instarle diciendo:

Pues si callar o8 prometo

:El ser quien soy mno me abona?
. FEANANDO.=No hay escepcion de persona

En descubrir un secreto.

Encolerizase el marques de la obstinacion de don
Fernando y se resuelve & obligarle 4 declarar el se-
creto por fuerza, esclamando:

(O esta’ espada yo

El diamante romperé,.

Y en vuestro pecho yeré
Lo que en vuestra boca no.

Desnudan entrambos los aceros y se embisten va-



LITERATURA ESPANOLA. 305

lerosamente, triunfando el marques del arrojo de don
Fernando, & quien oprime contra el suelo, diciéndole,
cuando aquel se declara vencido:

Decid, pues lo estais ahora,

(Qué os ha pasado con Flora?
p. FERNANDO.—Resuelto 4 callar estoy.
mArQUES.—Qué ;os resolveis en efeto,

Si con la muerte 03 obligo

A no decirlo?
1. FERNANDO.— Conmigo

Ha de morir mi secreto.

Admirado don Fadrique de tanta constancia y de
tan valerosa determinacion, le perdona la vida, coro-
nando & tantos beneficios como le habia hecho con el
siguiente consejo:

Guardaos, si viene 4 saberse

Que fuisteis vos mi ofensor;

Porque en tal caso mi honor

Habra de satisfacerse:

Mientras no, para conmigo

No solo estais perdonado;

Pero os quedaré obligado,

Si me quereis para amigo.

~ Esta escena es admirable por los sentimientos ea-

ballerescos, que con tanta brillantez nos revela, tan
propios de la época, & que se refiere la accion deldra-
ma. La ansiedad del mavques por informarse de la oca-
sion que hizo acercar & don Fernando 4 la casa de su
querida doiia Flor, la firmeza de aquel, aun despues
Lle vencido, y la magnanimidad de don Fadrique al
despojarse de sus joyas para facilitar la fuga de su
ofensor, y al concederle la vida, son otros tantos ras-
gos caracteristicos de la nobleza espaiiola, que contras-
tan admirablemente cn el hermoso cuadro, que trazé el
inteligente y concienzudo Alarcon, cuyo cardcter le in-
clinaba & desarrollar sentimientos tan nobles y elevados.

Eun el segundo acto aparecen don Fadrique y el rey
don Pedro en la escepa, mosteindose éste interesado
en que se averiguase quien habia sido el matador de
don Sancho, cuya pérdida lamentaba en estremo, por
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los buenos servicios, que debia 4 su valiente espada:
mientras el marques le replica, rogindole que lo per-
done, de esta manera:

wasennenMe holgdra, sefior,

Que el agresor pareciera

Para que & vos os sirviera

Un hombre de tal valor.

Que quien 4 mi fuerte hermano

Cuerpo & cuerpo matar pudo,

Pondra { esos piés, no lo dudo,

Todo el imperio olomano;

Y asi os pido que los dos

Le perdonemos aqui:

Dadle vos perdon por mi,

Que yo se lo doy por vos.

El rey elogia aécion tan generosa y le colma de
mercedes, ordenando al propio tiempo & don Pedro
de Luna que disponga wna caceria, en que intenta di-
vertir su sentimiento, con el objeto de quedarse solo con
don Fadrique, & quien intenta encomendar el castigo
de aquel caballero, que habia faltado al decoro de su
palacio contra las leyes. Don Fadrigue vacila por al-
gunos momentos entre su generosidad y la severidad
Eel rey, hasta que finalmente se decide & obrar con-
forme & sus propios sentimientos, honrando & don Pe-
dro de Luna con el cargo de general de las fronteras
del reino de Granada. Entre tanto logra reconciliarse

con el hermano de dofia Flor, prometiéndole no vol-
verla &4 hablar en esta forma.

Ceda, pues,
Mi pasion & yuestro honor;
A yuestra amistad mi amor
Mi gusto & vuestro interes.

Yo os doy, como caballero,
Palabra, no solamente

De oprimir mi amor ardiente
Y de que tendrd primero
Nuevas de mi muerte Flor,
Que indicios de mi cuidado;
Mas de no admitir recado
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Mensagero, ni favor,
Que venga de parte suya.

Cumple el marques religiosamente esta promesa,
cuando dofia Ana de Leon le llama para darle parte
de los pesares de la hermana de don Diego, y este pien-
sa equivocadamente 3ue aquella dama 4 quien ¢l ser-
via, amaba & don Fadrique; concibiendo al mismo tiem-
po el proyecto de deshourarla, para lo cual valiéndo-
se de Encinas, seduce 4 los criades de doiia Ana,to=-
mando el nombre del marpues. Logra el irritado don
Diego su intento, y la dama burlada se presenta al rey
don Pedro, enel mismo instante que con don Fadrique
trataba de los negocios del Estade, acusando al ltime
de la alevosia y fuerza que en ella habia cometido
don Diego. Suspéndese el marques al escuchar la rela=~
cion de tan horrible atentado, y cuando dofa Ana po-
ne términod sus quejas, esclama:

Es engaito y falsedad
Cuanto ha dicho.

DONA ANA— iPodra ser,
Gran sefior, que su poder
Oscurezea mi' verdad?

REY,—No, dolia Ana: mi corona
Fundo en tener la malicia
Refrenada. En mi justicia
No hay escepcion de persona.
iHa de mi guardial

MARQUES,— " Creed,
Gran sefior.....

REY.— Marques, callad.
En juicio, vos le' acusad,
Vos en juicio 0s defended.

Manda el rey don Pedro que el marques sea con-
ducido preso 4 una torre, mientras dodia Ana se go-
za ya en su venganza y don Fadrique confia hacer pa-
teate su inocencia. Temeroso entretanto don Diego de
que se descubra su crimen, hace que Encinas se vista
un trage de donado franciscano, para que no sea cono-
cido en Sevilla, y ya se disponia aquel & separarse de
su amo, cuando oye el pregon siguiente, por el cual
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se ponia en precio su cabeza: «El rey, nuestro seiior,
«promete dos mil ducados @ quien entregare preso
«duan de Encinas, natural de Cordova; y 4 ¢l mismo,
«si se presentase con perdon de todos sus delitos, y
«manda que nadie le ampare , ni encubra, pena de
«la vida.» Kncinas intenta probar la confianza, que don
Diego tenia en ¢l, manifestindole que iba d presentar~
se a la justicia, y aiadiendo:

{Quién me mele en tener miedo,
Andar retirado y solo
Fugitivo, alborotado,
Bandido y sobresaltado,
Hecho el hermano Bartolo?
Sefior, perdona: alli va
Tu disfraz y to dinero. (Hace que se desnuda.)
DON DIEGO.~7Eslds loco? tente.
ENCINAS, = Quiero,
Pues Dios su mano me dé,
Verme libre de pobreza

Y justicia.

DON DIEGO.=— (Esta es lealtad?
(Esta es ley?

ENCINAS. = La caridad,

Sefior, de si mismo empieza.
DON DIEGO.=—Yo0 te daré mucho mas
De mi hacienda.
ENCINAS.= ¢Y el perdon
De mi culpa?
DON DIEGO.= ¢Del pregon
Te fias?
ENCINAS.— Pues qué jdirds
Que es engaiio?
DON DIEGO.= Si.
ENCINAS.=— En los reyes
La palabra es ley.
DON DIEGO.=— No hay ley,
Encinas, que obligue al rey;
Porque es autor de las leyes.
ENCINAs~—Cuanto en piblico se obliga
Empeiia su autoridad.
Resuelto estoy; libertad,
Libertad......  (Hace olra vez que se desnuda)
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DON DIEGO,== iSuerte enemiga!
Mirad de quien me he fladol
1Muera yo, pues que indiscreto
Quise flar mi secreto!

ENCINAS.==Lindamente la has tragado.

Esta escena, llena de tanta viveza y verdad en el
dialogo, es un preludio del tormento, que ha de es-
yevimentar don Diego, al verse reconvenido por don
k‘ernando de Godoy, que sabedor de (ue al marques
le imputaban la muerte de su hermano y que habia da-
do libertad al homicida, determina presentarse al rey
para declarar la verdad, respecto & la muerte de don
Sancho, pagando de esta manera las mercedes y servi-
cios, que de aquel habia recibido. Son dignas de te-
nerse presentes las reflecsiones, que hace el agradecido
Godoy en los siguientes versos:

(Qué hemos de hacer, corazon,
En un tan confuso estado?

El que la vida me ha dado
Por mi culpa esti en prision.
A Flora perdi por él;

iMas ¢l en qué me ofendio

Si mi aficion ignoro....?
Palabra de amigo fiel

Le di y me di6, y ha cumplido
El la suya; pues mi vida

Sera primero perdida

Que yo en amistad vencido.

Resuélvese ultimamente 4 presentarse don Diego, ins-
tado por lanobleza de don Fernando; mientras don Pedro
de Luna se ofrece & quedarseen la prision, salvando asi la
vida dedon Fadrique, que rehusa admitir semejante prue-
ba de reconocimiento, cuya escena estd escuchando el rey
don Pedro, sin ser visto de ellos, admirado de la gran=
deza de alma del marques. Notifican a este la pena,
que le habia impuesto el rey, y ya se disponian i eje-
catarla, cuande llegan don Fernando, don Biego y
doiia Flor & la preseacia del soberano y deelaran coa-
les eran los verdaderos criminales. El rey los perdona

40
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y vuelve de nuevo & su privanza don Fadrique , de-
chado de nobleza y de valor. Tal es la accion del dra-
ma titulado Ganar amigos, que rebosa digimoslo asi,
en nobles sentimientos, X que es quizd el drima me-
jor escrito y dialogado de Alarcon, como por los pa-
sages que llevamos citados puede deducirse.

Otras obras escribié tambien en este mismo géne-
ro este ilustre poeta, siendo laque mas se acerca @ esta
la que lleva por titulo: Los pechos privilegiados , en
cuya comedia desplegé grandes conocimientos politicos
y morales, abundando en escelentes principios, espresa-
dos consuma dignidad y nobleza. Y no desatendio tam.
poco, como al principio indicamos, el género trigico tan
grato al auditorio de su época, escribiendo dos dramas,
que participan de aquel colorido, intitulados: La cruel-
dad por el honor y El duciio de las estrellas. Este il-
timo no merece llamar por mucho tiempo nuestra aten-
cion por lo desatinado del argumento y de la catis-
trofe, & que dd lugar; y aunque el primero no es tam-
poco muy acreedor @ la consideracion de los inteligen-
tes, hemos ereido , sin embargo, oportuno recordarlo,
por haber dado origen su argumento & que nuestro dig-
no y respetable amigo don gngel de Saavedra, duque
de Rivas, haya escrito una comedia, llena de inte-
res y de movimiento en sus apasionadas situaciones.
El hecho sobre que se fundan entrambas obras es
¢l mismo; pero no asi las consecuencias, que de
¢l se deducen , si bien no ha olvidado don Angel
de Saavedra algunas de las mejores escenas de Alar-
con, teniendo un tino especial en despojarlas de los
accidentes repugnantes, de que adolecian, y substitu-
yéndolos con nuevas y felices situaciones, en que di
rienda suelta & la pasion y al sentimiento. Ruiz de
Alarcon fué muy inferior @ si mismo, cuando preten-
di6 calzar el coturno, abandonando el chueco; pero en
cambio, ningun poeta del siglo X'VII ha manejado me-
jor que ¢l la comedia de costumbres, ni acercidose d
Terencio, como ¢l lo hizo con La verdad sospechosa y
Leas paredes oyen, cuyas producciones, i juicio de al-
gunos crilicos, pueden ponerse al lado de las mejores,
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que sc hayan escrito desde la restauracion de las le-
tras en Europa.

Réstanos tratar en esta leccion de uno de nuestros
poetas, que con mas valentia ha escrito para el tea-
tro en el género trigico, no enconirando quicn le ha-
ya aventajado en lo patético de las situaciones. Habla-
mos, pues, de don Francisco de Rojas y Zorrilla, au-
tor del célebre drama, que tiene por titulo: Del rey
abajo ninquno 6 Garcia del Castaiiar, el cual tantos
aplausos ha merecido siempre que se ha puesto en escena.

Nacié este insigne poefa castellano por los aios de
1590 en la ciudad de Toledo, y no como dice Mon~
talvan en su Para todos en Madrid, ni como afirma
don Vicente Gareia de la Huerta en su Teatro espaiiol
en la villa de san Estevan de (Gormaz. Fueron sus pa-
dres el alferez Francisco Perez de Rojas y dofia Ma-
ria de Vega y Ceballos, los cuales trataron de darle
una esmerada educacion, dedicindolo al estadio de las
letras humanas, y alcanzindole ultimamente un hibito
en la orden de Santiago en 1621, cuya circunstancia
es la ultima noticia que ha llegado hasta nosotros de
la vida de tan sedalado ingenio. Tampoco sabemos que
haya escrito otras obras mas que sus comedias, las cua-
les bastan para aleanzarle el titulo de gran poeta dra-
matico y asegurarle un puesto distinguido entre los que
mas han brillado en la escena espaiola. Rojas es uno
de los que han manejado nuestro lenguage con mas
soltura y acierto, mereciende ser tenido por un gran-
de hablista, y al mismo tiempo de los que mas con-
tribuyeron d@ dar ol traste con el buen gusto, admitien-
do en el teatro el juego de metiforas inoportunas y es-
travagantes , que habian ya infestado la poesia liri-
ca. Guando es bueno, reunc todas las dotes indispensa-
bles para un escelente poeta; pero cuando se entrega i
los desvarios de su época, deja muy atras & cuantos
siguieron el culteranismo de Gongora. Rojas puede
presentarse mejor que ningun otro de nuestros eserito-
res, como ejemplo de lo perjudicial y desastroso gue
fué para la literatura espadola el gusto por las metd-
foras incoherentes, que & cada paso se cometian, y que
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tan léjos estaban de la verdad de imitacion, vinico norte
de las bellas artes, comprendiendo en el nimero de
estas la poesia. Estas observaciones necesitan sin duda
de algunos ejemplos: oigamos del modo que hace ha-
blar a Octaviano, al dirigirse 4 los triunviros en Los
dspides de Cleopatra.:

Cuando el alba y aurora, enténces bellas
A reconocer salen las estrellas,

Cuando al tardo lucero sin decoro
Murmurando estd el sol bostezos de oro,
Y el pdjaro de verdes plumas rico

Afila al tronco el argentado pico,
Retoza el can, y la que ruge fiera
Muestra la presa, con que al tigre espera,
Chupa el clavel el liquido rocio,

Agota el pez las mirgenes del rio

Y en repetido talamo dichoso

La tértola se pica con su esposo,

Y la culebra sola

Ondeando la arena con la cola,

Al asomar del sol temprano el coche,
Muda la piel con que esperé la noche;
Parti cortando al marla verde bruma

En trescientos centauros de la espuma,
Pues volar y correr cada cual sabe;
Medio cuerpo cristal y medio nave.

Y veamos tambien el siguiente pasage, sacado de
la relacion, que hace Garcia del Castafiar en el drama,
que lleva el mismo titulo, la cual principia:

No soy quien piensas. Alfonso;
No soy villano ni injurio
Sin razon la inmunidad

De tus palacios augustos.

Garcia habia equivocado & uno de los cortesanos
con el rey y por esta razon no habia satisfecho su ven-
ganza: al desengaiarse dd muerte & don Mendo, ydi-
ce al rey don Alonso:

Vivia sin envidiar
Entre el arado y el yugo,
Las cortes y de tus iras
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Encubierto me aseguro;

Hasta que anoche en mi casa
Vi aqueste huesped perjuro,
Que en Blanca atrevidamente
Los lascivos ojos puso.

Hago alarde de mi sangre,
Yenzo al temor, con quien lucho,
Pideme el honor venganza,

El pufial luciente empuiio,

Su corazon atravieso.......
Mirale muerto, que juzgo

Me tuvieras por infame,

Si d quien de este agravio culpo
Le senalara & tus ojos
Ménos, seiior, que difunto.

Despues de Calderon créemos que ninguno de nues-
tros poetas haigualado 4 Rojas en el nervio de las fra-
ses. La espresion «mirale muerto», es & nuestro modo de
ver, uno tfe aquellos rasgos que bastan para pintar el
cardcter de un personage , como Garcia del Castaiiar.
En la valentia y la verdad de las situaciones trigicas
tampoco encontré Rojas quien le aventajase, superando
algunas veces al eminente autor de La vida es sucfio.
Sirvan de ejemplo las muchas escenas deesta clase, que
se encuentran en El mas impropio Verdugo por la mas
justa venganza, en El cain de Cataluiia en Progne y Fi-
lomena y en el Garcia del Castaiiar. Pero al lado de
un rasgo vi[iuroso y sorprendente, que hace subir de
punto i@ cualquiera situacion, se encuentran las mas ve-
ces incidentes agenos del lugar, en que estan coloca-
dos, y que pued'en mas bien calificarse de novelescos
que de trigicos, debilitando asi la terrible impresion,
que habian producido en el alma de los espectadores.
No sabemos si este defecto provino en Rojas del gus-
to de su época, 6 de que pusiese cuidado en modifi-
car las emociones, que tal vez juzgaba demasiado ter-
ribles; pero sea como quiera, no hemos podido pasar en
silencio esta observacion, aiiadiendo que si el autor de
Gareia del Castaiiar habiese purgado sus produccio-
nes de los lunares, que llevamos sefialados, habria qui-
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zi logrado que fuesen todas ellas citadas como modelos
entre las mejores de nuestros célebres dramiticos. «La
exajeracion de Rojas, segun afirma el profundo criti-
so don Alberto Lista, procede casi siempre, valiéndo-
nos de sus mismas espresiones, de su estilofogosamen-
te poético y que rara vez sabe templar.»

Eatre las producciones de Rojas, que mas acepta-
cion han merecido, sobresalen el drima mencionado de
Garcia del Cuastaiiar y la comedia titulada Entre bo-
bos anda el juego , de que hace mencion Mr. de Sis-
mondi, insinuando que esta bella composicion es el ori-
ginal de que tradujo Tomas Corneille su don Beltran
del Cigarral. Nada dice nuestro historiador de una ni
de otra: entrambas son muy conocidas de nuestros li-
teratos y por esta razon nos detendrémosalgun tanto,
al esponer sus argumentos.

Garcia del Castafiar era un hidalgo, que vivia re=
tirado de la corte en el reino de ToFedo en liempo de
don Alfonso el onceno, gozando de la opulencia y fe-
Jicidad de la vida campestre. Contenlo con su suerte,
no ambicionaba mas dicha ‘que los encantos de su que-
rida Blanca, esposa conslante, tierna, y virtuosa que por
su parte no perdonaba medio alguno para hacer com-
pleta sa ventura. Pero dotado Garcia de los sentimien-
tos caballerescos de su época y noticioso de que surey
se disponia 4 partir contra Algeciras, ciuda:} que has-
ta entonces habia pertenecido al imperio sarraceno, se
apresura & contribuir por su parte 4 una empresa ton
rloriosa, haciendo @ su soberano un crecido donativo;
cuya circunstancia y la informacion del conde de Or-
gaz mueven al rey & conocerle , disponiendo una par-
tida de caza para conseguirlo, sin que Garcia se aper~
ciba de ello. En la escena novena aparecen en efec-
to en casa de Garcia el vey y don Mendo, acompaiia-
dos de algunos cazadores: don Alfonso vi en trage des-
conocido y don Mendo lleva al pecho la banda de dis-
tincion, con que aquel le habia condecorado no ha
mucho. Gareia juzga que don Mendo era el rey y es-
ta equivocacion constituye el nudeo de lacomedia, pues-
to que habia sido avisado por el conde de Orpaz, su
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protector, de que el rey le honraba con su presencia,
siendo el que llevaba la banda roja. Despiértanse sin
embargo , en el corazon del seiior del Castaiiar los re-
celos mas punzantes sobre el cuento, que Blanca habia
dicho, que le referia don Mendo y vésele ya agitado
dudar t(ilel rey, aunque finalmente se reprende, como
bien nacido, semejante acto de malicia. Las escenas, que
describen la felicidad de la vida del campo, estan lle-
nas de verosimilitud y participan de aquel candor, que
tanto distingue @ las conversaciones de nuestros senci-
Hos labradores. Cuando el rey trata de convencer a Gar-
cia de que debe seguir la corte, fiado en las mercedes,
que puede en ella merecer y le dice:

¢Pues concluida la  guerra,
No os quedareis en palacio?

Responde aquel, animado del mas profundo conven~
cimiento:

Vivese aqui mas despacio,

Es mas segura esta tierra.

Rasgo que basta para dar & conocer el género de
vida, que pasaba Garcia, y el contento en que rebo-
saba, lejano del bullicio y de la agitacion de las pom-
pas mundanas. Esta pintura era necesaria, como obser-
va don Aiberto Lista, para que el espectador sintiese
cudn grande era la felicidad, de que disfrutaban los dos
esposos, felicidad, que vino & arrebatarles el amor adil-
tero de don Mendo. Blanca rodeada de pastores y aca-
riciada por todos los habitantes del valle, sofiaba solo
con la ventura de ser esposa de Gareia, & quien amara
como & Dios, sind conociera el sery la omnipotencia de
éste. Garcia nada ambicionabaj su corazon estaba tran-
quilo y exento de cuidados. Pronto la mano del crimen
hizo prueba de su honradez y nobleza.

En el acto segundo toma parte la reina en la suer-
te de entrambos esposos, prometiendo al conde de Or«
gaz, que le habia informado de su nacimientoy clase,
aleanzarles el perdon del rey. Entretanto logra don
Mendo saber que Gareia trataba de saliv aquella mis-
ma noche @ una partida de caza de jabalies y que Blan-
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ca solia esperarle con losbalcones de la quinta abiertos,
determinandose d verla, aunque para conseguirlo aven-
turase su propia ecsislencia. 113 escena oclava nos ofrece
@ Gareia del Castadar en trage de cazador, puesto en
acecho en mitad de un bosque: don Mendo, seguido de
un eriado, llega perdido al sitio donde aquel se en-
cuentra y le pregunia si esti léjos el Castadar. Gareia,
ageno de las danadas intenciones del cortesano, le di-
rige hacia sumisma casa, resolviéndose no obstante, &
velirarse por un alajo, que acortaba el eamino. Su es-
posa divertia mientras lanto la ausencia, er compaiia
de sus criados, con los mas inocentes juegos: llega Gar-
cia 4 su quinta, en donde es recibido por aquella
con las mayores muestras de amor y de ternura, pa-
gando su desvelo con el mismo afecto, y Blanca le
insla para que descanse con estos bellisimos versos:

Desnudbos, que en tanto quiero
Preveniros, prenda amada,

Ropa por mi mano hilada,

Que huele mas que el romero;
Y os juro que es mas sulil

Que ser la de Holanda suele;
Porque cuando & limpia huele,
No ha menester al abril.

Retirase Blanca para presentar d su esposo laro-
pa, que le habia ofrecido, quedando este solo y lleno de
placer, al contemplar el inocente anhelo de aguella.
Pero no bien se habia entregado i las ideas de felici-
dad, que abrigaba en su mente, cnando vé entrar 4 don
Mendo por el baleon de la quinta y juzgando que es
algun menesteroso, le promete socorrerlo, siempre que
le esplique francamente la causa de accion tan atrevi-
da. Don Mendo intenta retivarse, al ver que habia da-
do el golpe en vago, y Garcia le amenaza con la muer-
te, sino se descubre. Recuerda el cortesano que le era
favorable la cireunstancia de la banda roja, y descu-
brese enténees, fiado en la lealtad de Gareia, que lleno
de respeto arroja al suelo el arcibuz, con que amena-

zira i don Mendo, pensando que éste era el rey don
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Alonso. El didlogo, que sucede & esta situacion, es dig-
no de trasladarse 4 este lugar:

poyM MENDO.—En vuestra casa me hallais,
Ni huir, ni negarlo puedo;
Mas en ella entré esta noche.
DON GARCIA.==A hurtarme el honor, que tengo:
Muy bien pagais 4 mi fé
El hospedaje por cierto
Que os hicimos Blanca y yo.
Ved que contrarios efectos
Verd entre los dos el mundo;
Pues yo ofendido os venero
Y vos de mi fé servido,
Me dais agravios por premios.

O RN R R L] e

;Qué haceis? dejad en el suelo
El arcabuz, y advertid
Que os lo estorbo, porque quiero
No atribuyais 4 ventaja
Ei fin de aqueste suceso:
Que para mi basta solo
La banda de vuestro cuello,
Cinta del sol de Castilla
’ A cuya luz estoy ciego.
poN MENDO.—Al fin'me habeis conocido?
poN Garcisa=Miradlo por los efectos.
DON MENDO.—Pues quien nace como yo
No satisface... zqué harémos?
DON GARCIA=—Que 0s vais y rogad 4 Dios
Que enfrene vuestros deseos.

DON MENDO.—(Quedad con Dios.

DON GARCIA.— El os guarde,
Y 4 mi de yvuestros intentos
Y 4 Blanca.

DON MENDO.=—= Vuestra muger....

DON GARCIA=—(A ddnde vais?
DON MENDO,== A la puerta.
DON GARCIA.==]Qué ciego venis! jque ciegol
Por aqui habeis de salir.
DON MENDO,—Conocéisme?
i1
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DON GARCIAs== Yo os prometo
ae & no conocer quicn sois
ue bajaredes mas’ presto. -

Descibrense en las espresiones de Garcia , cierta
fiereza y cierta sumision al mismo tiempn, gue pintan
perfectamente sn cavdcler y las eostumbres de la épo-
ca, d que se reliere el argumento de este deama. Tal
vez se crea por alputos que estas situaciones estdn ec-
sageradas y que el eavicter del sedior del Castadiar to-
ca en la inverosimilitul. Pero d estas oljeciones res-
ponderémos con el hecho constante de su celebridad,
aiindiendo que silos senlimientos de Garcia no hubie-
ran estado Lusla cierto punto identificados con los del
yitblico , que con tanlo entusinsmo acojio la obra de
hujﬂs, el éesito de esta habria sido ménos brillante. Gar-
cia intenta ealretanto poner (érmino & su deshonra y
se decide, despues de esperimentar en su pecho el mas
ficro combate, & dar muerte & su querida Blanca, Ko
el acto tercero aparece esta infeliz ¢ inocenle esposa,
enmedio de los bosques hayendo de la ciolera de Gar-
cia, el cual habia caido en un profundo desmayo, al
descargar sobre ella el furibundo golpe. Pero la pro-
videncia, que siempre vela por los desvalidos, no {I{Iﬂﬂ-
doné esta vez d la inocencia y Blanca encucnirva, coan-
do creia que todo ¢l mundo la habia desamparado, al
anciano conde de Orgaz, que enterado de su desgra-
cia, la envia al palacto de Toledo, disponi¢ndose por
su parte a templar la furia de Garcia.

Vuelve este de sa desmayo y se lamenta amarga-
mente de su desdichada suerte, al mismo tiempo que el
conde de Orgaz pevetra en su habitacion, reprendién-
dole gravemente (rc[ dvsorden en que se hallaba, y obli-
gindole finalmente & que le siga @ Toledo, no sin re=
celar alpun desman del significativo silencio, que gnar=
da Gareia, al abrazar semejunte resolucion, Llega en efee-
to al palacio de Alfonso XI, que le habia escogido
por capitan para Ja empresa de Algeciras, y encuentra
casualmente 4 su esposa y & don Mendo, el cual insta-
ba 4 esta de nuevo sobre su adultero amor, coligiendo
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de las razones que 4 este escucha que era segnra su
deshonra. Intenta, sin embargo retirarse, y don Mendo
le deticne, partiendo despuesd implorar el favor de la rei-
napara que Blanca no salga dela corte.

Sabe entretanto el rey que Garcia estd en su pala-
cio y se le preseata con el objeto de colmarle de mer-
cedes y distinciones. Pero engafiado aun aquel por la
circunstancia de la banda, sc arroja & los piés de
don Meado, pretendiendo besarlos y este se vé en la
pr:l!cision de sacarle del engafio, que habia salvado su
vida.

Aquel es ¢l rey, Garcia.

Dice el deslichalo favorito y esta sencilla frase es
la sentencia de su muerte. Tamiilase al mismo tiempo
¢l huesped del Castadar y esclama con el mas reconcen-
trado dolor:

Honra desdichada mia,
{Qué engano cs este que ves?

Al eseuchar estas terribles palabras, conoce ya el
espectador cual es la suerle, que espera 4@ don Mendo.
El rey trata de saber lacausa de la turbacion de Gar-
cia y este le satisfice, diciéndole gue esti agraviado y
que sabe cunl ¢s su ofensor, lamasdo despues & don
Mendo aparte, y huadieado en sa eorazon el paial, con
que habia pensado qaiiar la vida & su wlorada Blanca.

Tal es la aceion del drama, que mas renombre ha
dado & nuesiro insigne poeta, La escena décima se-
gunda, con que lo coneluye, y enque inserta una no-
vela nada conforme con la situacion que deseribe, no so-
lo nos parece demasiado linguida siné tambien inopor-
tunas porque debilita en aa todo lasensacion profaada,
que habia causado en nuestra almala determinacion enéra
gica de Garcin, y la catdistrofe acaccida 4 don Meando.
Pero en esle pasage ereemos gue tiene aplicacion la ob-
servacion, que hicimosal principio. Rojas ereyd que era
demasiado terrible la impresion , que podia producir
la muerte del favorito de Alfonso XI y trato de mitia
garla por medio de la enfadosa y larga relacion, que po.
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ne en boca del protagonista. Siléjos de esto se hubie-
ra contentado con los ultimos versos, que le hace pro-
nunciar, la situacion trigica no hubiera perdido vigor al-
guno y la emocion hubiera sido sostenida dignamente.
El titulo de la comedia queda por otra parte completa-
menle justificado: del rey abajo ninguno ofendié impu-
nemente al pundonoroso Garcia.

Algunos eriticos han asegurado que Rojas guardo
en la comedia, que intituld Entre bobos anda eljjucyo, re-
ligiosamente las unidades aristotélicas, siendo uno de los
que mas empefio han mostrado en probar esta opinion el
erudito Nasarre. Pero este parecer carece de esactitud:
la accion de la citada comedia, dura como observa don
Francisco Martinez de la Rosa, poco ménos de tres
dias y la escena varia mas de una vez no solamente de
lugar, siné ltambien de poblacion. No estaa pues ob-
servadas las leyes de Avistoteles con la esactitud, que
se ha pretendido, librindose todo el éesito del drama
en la unidad de accion, la cual no decae uan punto,
dando & cada paso mas interes al argumento, y ba-
ciendo olvidar absolutamente la falta de las otras dos
unidades.

Don Antonio, padre de Isabel, trata de casar @ esla
con don Lucas del Cigarral, personage ridieulo, celoso y
miserable; pero con seis mil ducados de renta, el cual
envia & Madrid por la névia & su primo don Pedro
con el objeto deque la acompaiiase hasta las ventas del
Torrejoncillo, donde los esperaba. Reconoce Isabel en
el primo de don Lucas al hombre & quien amaba, des-
de que la habia librado de la furia de un toro, estin=-
dose banando en el Manzanares, y don Pedro enamo-
rado tambien de Esabel, desde aquel dia, la requiebra
afectuosamente, aunque sin verle la eara, porque obe-
deciendo la estravagante orden desu futuro esposo, se.
habia cubierto el rostro con una mascarilla. k{efmen-
sc en las ventas Isabel, su padre,don Pedro, dofia Alfon-
sa, hermana de don Lucas, a quien trataba este de casar
con su primo, y don Luis, amante despreciado de Isa-
bel, que la seguia 4 todas partes. Don Pedro recono-
ce en Isabel, al verla dcscuKicrta, la prenda de su ca-
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riiio, y esta y doiia Alfonsa conciben celos unade otra.
Por ultimo marchan todos d Illescas, donde Lucas pen-
saba contracr matrimonio. Estando en el meson, don
Pedro é Isabel se manifiestan mutuamente su cariiio i
media noche @ punto en que don Luis vd & comuni-
car 4 su amante sus ansias. Escondese don Pedro en
el cuarto de Isabel para evitar que lo viesen; equivoca
don Luis el cuartoy llama al de dofa Alfonsa, que ha-
bla con ¢él, ereido en quees don Pedro: despierta don
Lucas al ruido, retivase don Luis, y aquel llevado de
sus celos, entra en el cuarto de su futura esposa, don-
de encuentra & su primo, que se disculpa con él, di-
ciéndole que esta alli celando su honra: acuden 4 las
voces de don Lucas, don Luis y dofia Alfonsa que al
enterarse de que don Pedro estaba en el cuarto («lc su
rival, finge que le dd un mal de corazon. Don Lucas ¢
Isabel van por medicamentos para socorrer & doia Al-
fonsa, y entretanto don Pedro, aconsejado por su cria-
do requicbra & aquella, para hacer creer a don Lucas
que la amaba. Isabel oye los galanteos, reconviene i
don Pedro, yeste le manifiesta que son fingidos y que
aborrece @ dona Alfonsa, la cual dejando & un iaio su
fingimiento, desata su ira contra don Pedro yle echa
en cara su falsedad, diciéndole que habia hablado con
ella en su cuarto: enciéndese Isabel en celos, y en es-
to llega don Lucas, que sin poder averiguar la causa
del desconcierto, hace que todos lomen el camino de
Cabaiias. En el tercer acto dia Isabel celos & don
Pedro y este le echa en cara el haber hablabo en su
cuarto con don Luis: aquella para desenganarlo, hace
que se esconda entre unos ramages del camino, y Hama
al desvalido amante que iba en su busca: don Kuis
poseido de su engailo, acusa @ Isabel por haberle dado
palabra de esposa, y haber admitido despues en su
cuarto & don Pedro, y se retira. Hste incidente aviva
mas y mas los celos de don Pedro y envano procura
convencerlo Esabel de la constancia de su carino: don
Lucas y dofia Alfonsa los encuentran hablando ¢ Esabel,
para_disimular, dice que estaba quejosa de don Pedro
por haber entrado en su cuarto @ media noche, rece-
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lando de su honradez. Traga don Lucas la pildora, su
hermana procura convencerlo de lo contrario, ascgu-
rindole que no fué la causa de aquel lance, sino el
amor que don Pedro profesaba & Isabel; pero el esti-
pido novio se obstina en no escucharla, y hace quesu
primo dé un abrazo & sufulura para reconciliarlos: es-
cena altamente cdmica, desempefiada con mucha vive-
za y cuya gracia no puoede conocerse por este simple
bosquejo. Don Luis, reflecsionando que, en su enten~
der, habia hablado dotia Esabel con él la noche ante-
vior y presumiendo que pudo haber entrado en el otro
cuarfo @ las voces de don Lucas, se resuelve, habla
con este en la posada de Cabaias, le manifiesta sa amor
d Isabel y le Jdice que en Illescas la noche anterior le
Labia prometido ser su esposa: entra @ la sazon dodia
Alfonsa en el cuarto de su hermano, don Luis se es-
conde en el inmediato, y aquella manifiesta 4 don Lu-
cas que estd celosa de don Pedro; porque quiere 4
Isabel, y para probirselo le vefiere el lance de fliescas,
en que lingiendo un accidente, oyo los reguichros del
uno y las reconvenciones de la otra. Don Lacas, lleno
de ira al ver la bucla que le habian jusado, y du-
dando cual seria el amante de su prometida esposa,
Hama i don Antonio, dona Isabel, don Pedro, don Luis
y Cabellera, eriado que habia acompafiado en su espe-
dicion & don Podro, y relala lo que habia acabado de
contarle don Luis; pero Cabellera, que habia presen-
ciado el hecho, declara que don Luisthia hablado con
doiia Alfonsa equivocadamente, descdbrese el enredo,
y concluye la comedia, dando don Pedro 4 Esabel la
mano de esposo.

Tal es en resimen el argumento de esta comedia,
una de las mejores, que eseribié Rojas. La accion estd
hibil ¢ ingeniosamente mancjada. Abunda en situacio=
nes muy cOmicas, cuyo estremado gracejo no puede co-
nocerse por esta relacion imperfecta y descolorida, que
acabamos de hacer. Léanse en prueba de esta verrfatl
las escenas déeima cnarta y décima quinta del segundo ac-
to,en que don Pedro requiebra & doiia Alfonsa, (que ha-
bia fingido un mal de corazon) para convencer 4 su her=
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mano de que le tenia cariiioy y le oye Isahel, su verdade-
ra amante, enfurécese ¢sta, y al ir don Pedro 4 persuadir-
la de que lo que hacia era fingimicnto y de que aborrecia
a dofia Alfonsa, deja ésta aparte sus melindres y echa en
cara su perfidia al desconcertado don Pedro, que no sabe
en aquella acasion como salisfacer @ entrambas,

Hay en esla comedia caractéres superiormente re-
tratados; el que mas resalta entre todos es el de don
Lucas del Cigarral, hidalgo novel, avaro, groseroy es-
travagante: oigamos como lo pinta su eriado Cabellera:

Es un caballero flaco,
Desvaido, macilento,
Muy cortisimo de talle,
Y larguisimo de cuerpo;
Las manos de hombre ordinario,
Los piés un poquillo luengos
Muy bojos de empeine y anchos,
Con sus juaneles y pedros:
“ Zombo un poco, calvo un poco,
Dos pocos verdimoreno,
Tres pocos desalinado,
Y couarenta  muchos puerco.
Si canta por la mafana,
Como dice aquel proverbio,
No solo espanta sus males,
Pero espanta los agenos.
Si acaso duerme la siesta,
Da un ronguido tan horrendo,
Que duerme en su Cigarral,
Y le escuchan en Toledo.
Come como un estudiante,
Y bebe como un tudesco,
Pregunta come un seior
Y hobla como un heredero.
A cada palabra que habla,
Aplica dos 6 tres cuentos:
Verdad es que son muy largos,
Mas para eso no son buenos.
No hay lugar, donde no diga
Que ha estado; ninguno ha hecho
Cosa que le cuenle & él,
Que ¢l no la hiciese primero.
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Si uno va corriendo postas
A Sevilla, dice luego:

«Yo las corri hasta el Perin
Con estar el mar en medio.
Si hablan de espadas, él solo
Es quien mas entiende de esto,
Y & toda espada sin marca
La aplica luego el maestro.
Tiene escritas cien comedias,
Y cerradas con su sello,
Para si tuviere hija,

Darselas en dote luego.

* Pero ya que no es galan,

Mal poeta, peor ingenio,

Mal miusico, mentiroso,
Preguntador sobre necio,
Tiene una gracia no mas,
Que con esta le podrémos
Perdonar esotras faltas;

Que es tan misero y estrecho,
Que no dard, lo que ya

Me entenderin los atentos.

El otro caricter, que decuella en esta comedia es
¢l del impertinente don Luis; siempre persiguiendo i
su querida, siempre sufriendo sus desprecios: que no
parece siné que le daban nuevo alimento para proseguir
en su empeio. Copiarémos los versos, en que Isabel y
Andrea hablan de él en la escena, conque comicnza la
comedia, que por cierto es un escelente diilogo, lleno

de gracia, viveza y soltura:

ANDREA.=Pero este chisgaravis,

Este tu fino don Luis,

Galan de tapa y espejo;

Ese que habla a borbotones

De su prosa satisfecho,

Que en una horma le han hecho
Yocablos, trages y acciones:
iQué es lo que de ti ha intentado?

1sapEL=Ese hombre me ha de matar,

Ha dado en no me dejar
En casa, calle ni prado
Con una asistencia rora.
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Si & la iglesia voy, alli
Oye misa junto & mi;

Si para el coche, €l se para;
Si  voy 4 andar, yo no sé
Como alli se me aparece;:

Si voy: en silla, parece

Mi gentil hombre de & pié.
Y en efecto el tal sefior
Que mi libertad apura,
Visto ‘¢s muy mala figura,
Pero escuchado vs peori :

Es muy frecuente encontrar en las comedias de
Rojas, aun en las piezas, que pertenccen al género
trigico dos graciosos 6 bobos, cuyas chocarrerias dis-
traen la ateucion del asunto principal: en ‘esto fué Ro-
jas poco acertado y ménos sobrio. Sin embargo muchas
veces nos hacen reir los dichos de los' graciosos, por
(ue son oportunos y agudos. Véase lo que dice Cabe-
llera, enla comedia que acabamos de ecsaminar. Le re-
convienen, por lo malque habla de su amo, de este modao:

ISABEL.=— Gémo siendo
Su criado hablas tan mal
De las partes de tu dueno?

ANDREA.—;(COmo quien come su pan?....

CABELLERA.—; Yo le como? Ni aun le almuerzo.
Sirvo por mi devocion;
Que hice un voto muy estrecho,
De servir & un miserable,

3 Y estoyle ahora. cumpliendo.

Otra de las mejores piezas dramiticas , que compus
so Rojas es la titalada: El mas impropio verdugo. Hé
aqui su argumento.

César Salviati, descendiente de wuna ilustre fami-
lia de Florencia, enemiga: de los Médicis, que domi«
naban en esta ciadad, tiene tres hijos: Alejandro, Cir~
los y CGasandra. El primero es orgulloso, arrojado, sa-
crilego y cruel, pero valiente & maravilla: el sepundo:
es sumiso, cuerdo, amable y prodente y al mismo
tiempo estd dotado de valor. ;‘ll adre, por mejorar la
condicion turbulenta de Alejantﬁn, aparenta hicia ¢l
una predileccion injusta.

42
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Ayudado de sus hijos, di muerte dentro de
su misma casa a Federico de Médicis, allegado del
duque de Florencia, que habia entrado en ella con
el intento , que llevé & cabo, de barlar 4 Casan-
dra. Caen los homicidas en poder de la justicia, son
condenados & muerte, y no Enbiendo verdugo en la
ciudad, que ejecutase la sentencia, ofrécese por el du-
que la lﬂ}ertad al reo, que aceptase tan deshonroso ofi-
cio. El hijo malo se dispone & sulvar sa vida por tan
infame medio, sin atender & los consejos de su padre,
ni 4 las siplicas de su hermano. El padre, para evitar
que se manchase con el mas horroroso de los crime=
nes, aspira tambien & ser el verdugo y lo consigue:
sube al cadalso, ruega encarecidamente & su hijo que
desista de su inferna? proposito; pero Alejandro mani-
fiesta de nuevo que esti decidido @ realizarlo, y Gésar
Salviati le corta la cabeza. En seguida baja del pati-
bulo, se echa a los piés del duque, le dice que no se
encucnira con fuerzas para dar la muerte 4 su hijo
Cirlos, y consigue por los ruegos de Diana, hermana
del difunto Federico y amante de Girlos, que el du-
que los perdone i entrambos.

El asunto de este drama no puede ser mas tri-

gico, ni mas dificil detratar; sin embargo, salvo algu-
nos defectos que ya hemoes indicado, y que son comu-
nes @ la mayor parte de los dramas de este autor, es-
ti muy bien sostenido, y tiene dos caractéres, dibu-
jados con mano maestra: el de los hijos de Sal-
viati. Rojas ha tenido talento para vencer en esta
ieza. la repugnancia, que debia causar el especticu-
o de un padre que da la muerte @& su hijo con sus
propias manos : Uésar Salviati aparece como el ins-
trumento, de que se vale la providencia para castigar la
eruel pertinacia de su hijo Alejandro. Copiarémos la
terrible escena, en que se empeiia en ser el verdugo de
su padre y hermano.

ALEJANDRO.— Por esas diez esferas,
Cuyo rapto y movimiento,
O por mas diestro 6 mas noble,
Rige el otro mayor cielo,
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Pero en dos males tan grandes,

Se debe elegir ¢l ménos.
cARLOS.—Pues, sefior, muera & tus manos.
cEsAR.=(Oh que de afectos te debol
ALEIANDRO.=Mis manos han de matarte.
cEsAR.=|Qué de crueldades te creo!

cArLos.=Padre, & Dios, (Vise)

CESAR.= Cirlos, & Dios:
Alejandro..

ALEJANDRO.= Dilo' presto.

cesaR.~Deja el intento que tienes,
Y yo dejaré mi intento.
ALEJANDRO.==Vive Dios, padre tirano,
Que si no lo impide el cielo,
O tu acero ha de matarme,
O ha de matarte mi acero.
eesar.—Pues déme el cielo venganza.
ALEJANDRO.—=No querrd vengarte el cielo.

Otras pruebas pudiéramos citar del talento de Ro-
jas; pero las ya alegadas bastan para dar i conocer cuiin
injusto ha sido Sismondi en no colocar @ nuestro au-
tor en el lugar, que merece, si ya no esque no ha es-
tudiado con detencion sus obras: que tal ha sido siew-
prela conducta de los estrangeros, al hablarde las cosas
de Espaia.

Por iltimo, Rojas es uno delos autores, que mas
se han distinguido en las situaciones y caractéres tri-
Eicos: si bien es preciso tener en cuenta, como antes

emos dicho, que mezcla con aquellos incidentes nove~

lescos, que debilitan el efecto que desembarazados de

ellos, habrian de producir. Deben por lo tanto estudiarse

estas dotes de nucstro pocta, repitiendo que las mas

veces, apesar de haber dicho de una noche muy oscura:
Hecho un Géngora esld el cielo,

cae su elocucion en ¢l defecto, que critica tan juicio-
samente en este autor, padre del culteranismo. El mo-
do de juzgar para instrair, lo repetirémos mil veces,
es sefalar las bellezas y los defectos, colocando a ca-
da uno en la esfera que le corresponde.
Concluirémos esta leccion, que nos ha obligade 4
escribir el modo somero, con que trata Sismondi de
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cAnL0s.—Y dime no es impiedad, 1
Nunca al dolor 'prevenida,
Nipor Ja estrella instruida,
Ni amagada por Ja suerte,
Que: vengas 4 dar la: muerte
A aquel que ' te did la vida?
CESAR=—=Yo0 te engendré, yo te dii
El noble ser, que’ gozaste.
ALEJANDRO.—Por tu gusto me engendraste,
Que no: lo hiciste por mi:
Y no me: llores asi, i
Que no podra 1o prudencia
Reducirme &  tu ' obediencia;
Y pues oyes: mi razon,
No me. hagas obligacion
Lo que fué tu conveniencia.
cesar.—Pues redicete’ por ver &
Siquiera que te: he criado.
ALEJANDRO.==;Tan buen hijo. . me has sacado
' ‘Que te'lo he de agradecer?
CESAR.=Sea ' siquiera por ser
Yo (jqué terrible dolor!)
Quien ' su_amor, con su dolor
< Juntar supo -y dividir.

ALEJANDRO.==Y | dime para  vivir

Me hard provecho tu amor?
carLos.—En vano  obligarle piensa

Su_ingratitud del indicio,

Que avisarle un beneficio

Es acordarle una ofensa.
cesAR.=Contigo propio dispensa

U Ese “afecto, ese rigor;

Repara en el deshonor

De tu fama esclarecida.
ALEJANDRO—Si me han de guitar la vida

(Para qué quiero el honor?

César, y no padre, advierte

Queé tres 'veces he sofiado

0 Que soberbio v arrojado |

Me ' dabas sangrienta muerte.
cesar=En efecto, jti pretendes

Darme Ja, muerte?

L ALBIANDROS, +1p) Eso - quiero.
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cesar.—;Soy tu’ padre? ¢_uid
ALEJANDRO.— | © Y mi enemigo.
CARLOS. =Mirdu. i ol b 2

ALEJANDRO.= = No  escucho consejos:

cesar.—;Y .4 tu. hermano?. \
ALEJANDRO.=— K§ sangre mnia

Y he de verterla por eso.
cESAR.=]Y & mi?

ALEJANDRO== Porque me criasle.
cArLos.=Advierte.....

ALEJANDRO.= Ya estoy resuelto.
CESAR,—;No hay medio?
ALEJANDRO.— No le procures.
CARLOS,—;No hay ligrimas?
ALEJANDRO.— Soy de hielo.
CEsArR.=¢No hay quejas?
ALEJANDRO.—= Nacf montana.
CARLOS,—Y {u opinion?
ALEJANDRO.= No la tengo.
CESAR.—;Y tu sangre?
ALEJANDRO.= Soy cruel.
CARLOS.—Mira la infamia.
ALEJANDRO.= " Estoy ciego.
CESAR.—=;Y tu mnobleza? '
ALEJANDRO.— Perdila.
CARLOS.=;A que aspiras’
ALEJANDRO.= Vivir quiero.
CESAR.=;Y ha de ser?
ALEJANDRO.= Ya lo publico.

CESAR.—;No hay remedio?

ALEJANDRO.=No' hay remedio.

cEsAR.=Pues remedio hay, Alejandro.

ALEJANDRO.=—Cual es?

CESAR = Deeirtelo quiero.
Ya que has intentado aqui
Darme Ja muerte atrevido,
Mas puesto en razon ha sido
Que yo te dé muerte 4 tiv
Yo el ser que tienes te di,
T intentaste airado, impio,
Quitarme ser y albedrio:
Pues, di gqué ha de parecer
Que yo te diere ‘4 tf el ser,
Y tu me quites el mio?

329
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Mas bien visto serd, advierte,
A Malia, al mundo y & Dios,
Que os dé la muerte & los dos
Que mno que me des la muerte.
Reducirte he pretendido,
Como padre y como vicjo,
Con el amor y el consejo,
Y obligarte no he podido:
Ta mi muerte hos elegido;
Y asi, pues no hay esperanza
De hallar en tu ardor templanza,
Seré, si al cielo le plugo,
El mas impropio verdugo
Por la mas justa venganza.
cARLOs.=—;Pues qué intentas?
CESAR.== Que Alejandro
No sea verdugo nuestro.
CARLOS.—;Y tu has de serlo?

CESAR.— No sé.
cArRLos=—MIralo bien.
ALEJANDRO.=— 1Vive el cielo,

Que antes de mis propias manos

Serds infame escarmientol......
cesar=Témplate Alejandro, hijo,

Y verds como me templo.
ALEJANDRO.=Yo0 he de matarte.
CESAR.— No es juslo.
cARLOS.=Si he de morir en efecto,

Muera 4 manos de mi padre,

Y no & tus manos, sangriento.
ALEJANDRO.—Ese es rigor.

CESAR.= Es piedad.
ALEJANDRO.=Serd infamia.
CESAR.= Serd ejemplo.

ALEJANDRO.=D¢jame obrar como male,
Si eres bueno.
CESARL= No lo apruebo:
No es bien que mi propio hijo
Sea mi verdugo mesmo.
ALEJANDRO.=;Y serd bien que mi padre
Me dé muerte & mi?
CESAR.= No es bueno;
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Que hede dar 4 la memoria

El mas trgico suceso,

Que esculpe ¢l mérmol y el bronee
En los anales del tiempo.

Parricida y fratricida

He de ser el mas sengricnto,

Que ha divulgado la fama

Por la voz del metal hueco.

El mas impropio verdugo

Desde este hasta el polo opuesto.

cBsAR.=(Cielos, qué es esto que of?
Hijo, porque airado y fiero
Tomas ese infame acero?
ALEJANDRO.—Para darte muerte 4 ti.
CESAR=—;Tt darme la muerte?
ALEJANDRO.= SI.
CEsAR=Dime, tG quieres hacer
Tal crueldad, y ta has de ser
Mi verdugo y mi enemigo?
Por qué?
ALEJANDRO.— Por darte el castigo
De haberme dado este ser.
cesaR.=;Posible es que el labio mueves
A delito tan horrible?
No te acuerdas, es posible,
De lo mucho que me debes?
(Como & articular te atreves,
Injurios conlra mi f§,
: Cuando tu ofensa se vé?
ALEJANDRO.~No me debes mas 4 mi
Que yo te he debido 4 ti
Ni te deberé.
CESAR.~ Por qué?
ALEJANDRO.=Fdcil mi discurso, elijo
Con que 4 mis crueldades cuadre,
Yo te hecho & ti ser buen padre
Y ta me hicistes mal hijo.
cesan.—Ese discurso prolijo
Por estrafio, le condeno.
ALEJANDRO.=No le acrediles ageno
Si con justa causa igualo,
Que cuando yo soy mas malo,
Vienes 4 ser ta mas bueno.
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algunos célebres dramiticos espaiioles, omitiendo otros
de no menor nombradia, ecumpliendo & nuestros lecto-
res la palabra que les tenemos empeiiada de dar nues-
tro humilde voto en la cuestion de si ¢l romance cas-
tellano de ocho silabas perdié algo de su facilidad y
gallardia, aplicado & la comedia,

Parece imposible que haya habido literatos, muy
instruidos y eminentes por otra parte, que hayan lle~
vado su ceguedad hasta el estremo de decir que el ro-
mance oclosilabico era un meltro tabernavio y que no po-
dia elevarse nunca & laaltura del sublime. El modo
mas aproposito, en nuestro concepto, de desvirtuar es=
ta opinion, si es que ya no estd desvirtuada de suyo,
es citar algunos pasages en donde se hallen todas las
prendas , que deben pedirse 4 Ia buena poesia. Pe-
ro nos estenderiamos demasiado, si quisiésemos pro=-
bar esta asercion, que por otro lado se aparta del obje-
to principal, con que escribimos estas lincas. Abranse
las poesias de Gongora y Melendez y se verin roman-
ces octosilabos eservitos con la mayor soltura, abundan-
tes de imdgenes asirvisnenas como elevadas y sublimes:
Iéanse nuestros an-l-iguos romanceros, tan aprnuim]os por
los estraiios, y se verin esparcidas en ellos multitud
de bellezas de primer éGrden, ‘apesar de las dificultades,
con que tenian que luchar los antiguos y respetables
vates, que los escribieron. ;Y habrémos de designarlos
con el nombre de copleros, solo porque el seiior Her-
mosilla, de wal humor 6 cediendo & pasiones despre-
ciables, quiso condenar al olvido aquellos tesoros ri-
quisimos de nuestra lengua y de nuestra poesia? ;Ri-
dicula pretension, que ha echado una mancha indele-
ble en el nombre de uno de nuestros mas insignes lite-
ratos! ;Tanto puede el espivitu de partido! Estos son
los efectos de eseribir, animadoes de sentimientos poco
nobles. Los que sepan cual fué la causa de que cl se -
fior don Jos¢ Gomez Hermosilla escribiera su arte de
hablar en prosa y wverso nos entenderdn.

El romance castellano de ocho silabas sirvié en la
edad media para cantar Jas hazafas de los antiguos hé-
roes espailoles, que & fuerza de denuedo y fatigas inaun-
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ditas lograron librap & su patria de la birbara moris-
ma: el vromance fué el destinado @ cantar las proezas
del Cid, de Guzman y de Gonzalo. Sabido es que es-
te metro ha sido el mas popular entre nosotros, y que
aun hoy lo emplea el vulgo en sus jicaras ycantares;
asi es muy natural que de él se valiesen Tirso, Lope,
Ploreto, Calderon, Rojas y Ruiz de Alarcon para es-
cribir sus comedias. Alhagaban con el romance los oi-
dos de la multitud , que sabia de memoria las proe-
zas del Cid, escritas en este metro, por lo que en las
obras de estos autores se encuentran mas versos de ro-
mance que endecasilabos y aconsonantados. Pero en=
trando de lleno en la cuestion, ecsaminemos si perdié
el metro, de que vamos hablando, su lozania y facilidad
en manos de aquellos dramiticos. Basta leer las come-
dias que escribieron para convencerse de lo contrario.
(Quién no admira los escelentes trozos de romance, que
se encuentran en Calderon revestidos con toda la pom-
pa y magnificencia, que caracterizan el estilo de este
gran poeta? ;A quien no agradan los purisimos versos,
que escribié Ruiz de Alarcon en este metro, los malig-
nos de Tirso, los ficiles y galanos de Lope, y los vi-
gorosos de Rojas?

No podemos resistir al deseo de trasladar algunos
trozos de romance de nuestrosantiguos dramiticos. Cal«
deron en su comedia titulada «Las armas de la hermosu=
ra» pone en boca de Aurelio estos valientes versos:

Mira con estas nolicias
Si ha sido prevencion cuerda
Que otras trompelas y cajus
Dispertador tuyo sean,
Y de cuantos hoy en Roma
Divertidos no se acuerdan,
De aquellos primeros héroes,
Que de apagadas pavesas
Fueron incendio de Europa,
Hasta coronarla reina
Del orbe: y dejando aparte
Abandonadas  proezos,
fie Lo ey 2iy perd
Romalo dejé dispuestas,

43
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Y hoy yacen en el infame
Sepulero de la pereza;

{A qué mas puede llegar

El baldon de la honra nuesira,
Que 4 pensar el enemigo,

Que ya Roma no es la que era,
Pues se promete en sus Llimbres
Que no ha de hallar resistencia?

:Podria el personage romano’espresar con mas ar-
dor sus patriéticos sentimientos en versos aconsonanta-
dos 6 endecasilabos?

Asi pinta la fortuna el conde don Pedro de Laraen
la comedia del mismo autor nominada: «Saber del mal

y delbien:»

susmessarenss N0 G

Que esa Diosa que en altares
Vivio idolatrada un tiempo,

A quicn dieron ignorantes

Los hombres bullos de bronce
Sobre columnas de jaspe,

Es de aspecto tan confuso,

De tan dudoso semblante,

De tan engaiioso tralo,

Y de condicion tan facil,

Que 4 quien la mira parece
Que diversos rostros hace,
Como el girasol, que muestra
Verdes y rojos celajes.

Ya sé que pone las plantas
Sobre una rueda, & quien (rae
Tan veloz el tiempo, que
No hay discurso que la alcance:
Y ya sé que sa hermosura
Es maravilla, que pace

Al alba y muere & la noche,
Como efimera fragante.

Poco despues, para decic que Ias;cqucﬁos 6 los

que estan ocultos se libran del enojo
vale de esta bellisima comparacion:

€

wwsenn Bl TA¥0 ¥y la fortuna

1 soberano, se
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Su mayor efecto hacen

En la eminencia del monte,

Que en la humildad de los valles;
Pues aqui vive seguro

El lirio que humilde nace,

Y alli no, el roble que quiso
Ser contra el cielo gigante.

Véase como pinta Ludovico el camino del cielo en
la comedia del mismo Calderon, que tienc por titulo:
El purgatorio de san Patricio:

BN UDA selva

Me hallé tan dulce y tan fértil
Que me pude divertir

De todo lo antecedente.

El camino fui siguiendo
De cedros y de laureles,
Arboles del paraiso
Siéndolo alli propiamente;
El suelo todo sembrado
De rosas y de claveles,
Matizaba un espolin
Encarnado, blanco y verde.
Las mas amorosas aves

Se quejaban dulcemente,
Al compas de los arroyos
De mil cristalinas fuentes:
Y 4 la vista descubrf
Una ciudad eminente

De quien era el sol remate
A torres y chapiteles,

Las puertas eran de oro,
Tachovadas sulilmente

De diamantes, esmeraldas
Topacios, ribies, claveles.

Solo falta & esta descripcion para ser perfecta en
el juicio del seitor Hermosilla el estar escrita en ver-
sos endecasilabos. {CGualquiera, que lea este romance, echa-
ra de ménos la consonancia, 0 dird que este metro se
envilecio, cuando fué aplicado dla comedia, 6 por ul-
timo calificard 4 Calderon de poeta canijo y coplero!

Leames este trozo de romance de la comedia titu-
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lada: Quien mal anda en mal acaba de Ruiz de Alarcon.

woenennQuien  vi6 salir

De purpureos pabellones
Prodiga el alba de rayos,
Lloviendo perlas y flores.
Quien tras la fiera borrasca
Que formé tremenda noche
Vié el hermoso autor del dia
Bordar claros horizontes.

O este otro del mismo auntor en su comedia no-
minada «La Manganilla de Melilla:»

«Cual timido pajarillo,

Que cuando el vienlo retumba
Al trueno, que el rayo engendra
Se esconde en su misma pluma;
O como el airado cierzo

Sobre las ondas cerdleas

Luego que €l mismo la crfa
Deshace la blanca espuma &e.

Eistos versos tienen toda la gala, llenura yarmonia,

de que son capaces aun los mejores aconsonantados 6
endecasilabos.

Vamos a c0£iar por tliimo el soberbio romance, que
Tirso pone en boca de la reina dofia Maria de Moli-
na en su comedia La prudencia en la muger. Recon-
viene 4 los ambiciosos infantes, que se dispulaban su

mano y la regencia del reino, durante la menor edad de
sa hijo Fernando IV:

¢Qué es aquesto, caballeros,
Defensa y valor de Espaia,
Espejos de lealtad,

Gloria y luz de las hazaiias?
Cuando muerto el rey D. Sancho,
Mi esposo y seiior, las galas
Truecan Leon y Castilla
Por gergas negras y bastas;
Coando el moro granadino
Moriscos pendones saca
Contra el reino sin cabeza,
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Y las fronteras asalta:

En civiles competencias,
Pretensiones mal fundadas,
Bandos que la paz destruyen,
Ambiciosas arrogancias,

Cubris de temor los reinos,
Tiranizais vuestra patria,

Dando en vuestra ofensa lenguas
A las naciones contrarias?

|Ser mis esposos quereis,

Y, como muger ganada

En buena guerra, ol derecho
Me reducis de las armas!

iQué veis en mi, ricos hombres?
$Qué liviandad en mi mancha
La conyugal continencia,

Que ha inmortalizado 4 tantas?
¢Tan poco amor tuve al rey?
¢Vivi con él mal casada?

{Quise bien 4 otro, doncella?

. ¢A quién, viuda, di palabra?

(Quereis grandes de Castilla,

Que desde el timulo vaya

Al télamo incontinente?

:De la virtud 4 la infamia?
1Conocéisme, rticos hombres?
¢Sabeis que el mundo me lama
La reina dona Maria?

iQue soy legilima rama

Del tronco real de Leon,

Y como tal, si me agravian,
Seré leona ofendida,

Que, muerto su esposo, brama?
¥Ya yo sé que no el amor,

Siné la codicia avara

Del reino, que pretendeis,

Os da barbara esperanza

De que he de ser vuestra esposa:
Que en ver la corona sacra
Sobre las sienes pueriles

De un niflo, 4 quien su rey llama

331
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Castilla y en quien don Sancho
Su valor cifra y retrata,
Aunque yo su madre sea,

Me tendreis por lan liviana
Que al torpe amor reducida,
En fé¢ de una infame hazaia,
Dalle la muerte consienta
Porque reineis con su falta.
Enganaisos, caballeros;

Que no estd desamparada

De estos reinos la corona,

Ni del rey la tierna infancia.
Si porque es su rey un nifio
Y una muger quien lo ampara,
Os atreveis ambiciosos

Contra la fé castellana,
Intentad guerras civiles,

Sacad gentes en campaiia,
Vuestra deslealtad pregonen
Contra wuestro rey las cajas:
(Que aunque muger yo sabré,
En vez de las tocas largas

Y el negro mongil, veslirme
El arnés y la celada.

Infanta soy de Leon;

Salgan traidores & caza

Del hijo de una leona,

Que el reino ha puesto en su guarda;
Veréis si en vez de la aguja,
Sabré egercitar la espada,

Y abatir licozos de muros
Quien labra lienzos de holanda.

Es initil multiplicar citas y razonamientos en apo-
yo de nuestra opinion, sobradamente fundada en la sa-
na critica y el buen gusto.

De lo dicho sobre este punto se infiere que el
romanee octosilabo castellano es una combinacion mé-
trica gallarda, ficil y que asi puede elevarse al mas al-
to tono, como descender al mas trivial y sencillo ; que
nuestros antiguos poetas dramiticos se valieron del ro-
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mance, versificacion esclusiva de nuestra lengua, por-
que era el metro que mejor se acomodaba & los oi-
dos del pueblo; que no por eso se envilecié, co-
mo se comprueba por las citas que hemos hecho, an-
tes al contravio gané mucho en manos tan hibiles; y
por ultimo que el seiior Hermosilla, al fulminar su cen-
sura contra las composiciones de esta clase, dié la mas
insigne prueba de que estaba animado de un odio lite-
rario que lo c(:f;aha; circunstancia (ae pocos ignoran.
Se nos podri decir que hay muchos romances ma-
los aun en las comedias de Calderon, Tirso, Lope y
demas aatores dramiticos de primera nota; pero & esto
responderémos que lo mismo sucede en todos los géne-
ros de poesia y en todas las clases de versificacion. No
todos los romances liricos de Gangora son como el de
Angelica y Medoro, ni todos los de Melendez como La
tarde, ni todos los de Espronceda como La noche, del
mismo modo que no todas las comedias de Calderon son
como La vida es sueiio, ni todas las de Ruiz de Alar-
con como La wverdad sospechosa. Por no estendernos
demasiado, omitimos dar nuestro dictimen en esta lec-
cion sobre un punto que resalta & primera vista, al tra-
tar del romance ecastellano. ;Serd este género el que ha
de regenerar en nuestra época la poesin espafiola? ;Y
dado caso que lo sea, de que modificaciones serd sucep-

tible? He aqui del modo que presentariamos nosotros
la cuestion.




LECGION VIII.

CONTINUACION DEL TEATRO: ESTADO DE LAS LETRAS DURANTE
EL REINADO DE LA CASA DE BORBON:
FIN DE LAHISTORIA DE LA LITERATURA ESPANOLA.

a Europa ha olvidado demasiado pronto la admi-
hracion , que tributé largo tiempo al teatro es-
paiol : el entusiasmo con que acogio tantas no-
velas dramdticas, tantos acontecimientos romancescos,
de intrigas, duelos, disfraces y personages desconocidos
4 si mismos y @ los demas; tanta pompa en las pala-
bras, brillantez en las descripciones y tan riente poesia,
en fin, mezelada @ una vida tan activa. Los espaiioles
eran considerados en el siglo XVII como los domina=-
dores del teatro: los hombres de mas alto ingenio de
las demas naciones tomaban prestado de ellos sin es=
cripulo alguno. Es verdad que trataban de someter los
asuntos castellanos @ las reglas de los teatros frances
é italiano, reglas que aquellos despreciaban ; pero lo
hacian mas bien por deferencia hdcia la autoridad de los
antiguos que por consultar el gusto del pueblo, que
en toda Europa aparecia con el mismo caricter que en
Espaiia. Hoy todo ha cambiado: el teatro espaiol es
absolutamente desconocido en Francia y en Italia, don-
de se hace mencion de él solamente con el epiteto de




LITERATURA ESPANOLA. 341

hirbaro. Tampoco se le estudia ya en Xoglaterra y Ta
veciente celebridad, que se han esforzado por darle los
alemanes aun no ha llegado 4 tomar el caricter de
nacional.

Los espaioles deben acusar & si mismos de una
decadeneia tan ripida, y de un olvido tan absoluto.
Léjos de perfeccionarse, léjos de adelantar en la car-
rera, que con tanta gloria habian empezado, solo
han sabido ecopiarse mituamente , pasando mil ve-
ces por sus mismas huellas, sin afadir nada al arte,
cuyos creadores pudieran haber sido y sin introducir
variedad alguna en este género. Habian visto 4 dos
hombres de grande ingenio dar cabo & sus comedias
en pocos dias, y casi en breves horas, y ereyéndose
obligados, anle todas cosas, & imitar su rapidez, se nega-
ron al estudio y @ la correccion con mno ménos rigor
que un autor dramitico se hubiera entregado i ellos
en Francia. Creyeron esencial 4 su glovia que se
dijera que componian sus dramas por pasaliempo; si
es que puede hablarse de gloria, cuando no ambicio-
naban mas que el pasagero estruendo de un popular
aplauso, y el éesito de la novedad, al cual estaba unida
la remuneracion pecuniaria ; mientras que la mayor
parte ni aun consultaban & sus mas instruidos conlempo-
rineos sobre sus comedias, 6 el juicio de la posteri-
dad, dindolas & la prensa.

Flemos hablado de las comedias del arte de los
italianos, de aquellas improvisaciones enmascaradas, con
caractéres dados, repetidos donaires y acontecimientos,
que se habian representado innumerables veces, pero
que se adaptaban bien 6 mal al nuevo cuadro. La es-
cuela espanola, que acompané y que siguiéo 4 Calderon
deia en huena ley compararse con las comedias ita-
tapas del arfe. La improvisacion era sin embargo pro-
ducida con mas lentitud; y en lugar de recibir Ja ins-
piracion sobre las tablas, iba el poeta @ buscarla por
medio de alpunas horas de trabajo en su gavinete. Ts-
cribia en verso, pero usaba del metro corviente y ficil de
las redondillas, que hallaba siempre con grande abun-
dancia bajo su plama. No seafanaba, ademas de csto,

i
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por observar la verosimilitud , la historia, ni las cos-
tumbres nacionales, mas que pudiera hacerlo un auntor
de las arlequinadas italianas, y sin atender i lanovedad de
los caracléres, de los acontecimientos y donaires, tam-
poco obscrvaba la legislacion moral. Trabajaba susco-
medias del mismo modo que un fabricante 6 un arte-
sano sus manufacturas y hallaba mas ficil y lucrativo
hacer una segunda parte que corregir la primera. Con
esta negligencia y precipitacion aparecid, pues, en la cor-
te de Felipe IV aqueh inaudito diluvio de composi-
ciones dramdticas, que componen tantos volimenes.
Los titulos, los autores, la historia de esta innu-
merable turba de comedias, estin no solamente fuera
del alcance de los estrangeros, que apénas pueden con-
sagrar una ripida ojeada i otra literatura, que no sea
la suya propia, siné tambien de los escritores espano-
les, que han puesto el mayor esmero en reunir todos
los monumentos literarios de su pais. Gada compaiiia
de recitantes tenia su repertorio y se esforzaba por ton-
servar la propiedad esclusiva de él; mientras que los li-
breros imprimian por especulacion de cuando en cuando
las obras dramiticas, que obtenian de algun director
mas bien que del poeta. De este modo se han he-
cho en Espafa las colecciones de Comedias varias,
que se encuentran en las bibliotecas, y que casi siem-
pre fueron impresas sin correccion, y sin eritica.
Casi nunca han sido recogidas y publicadas las obras
separadamente : la casualidad mas bien que el gus-
to del Ft’:hlico ha salvado & algunas del naufragio,
en que han perecido la mayor parte y la casualidad
me ha hecho tambien leer algunas, que no son las mis-
mas, de que hablan Boutterwek, Schlegel, Dieze y otros
criticos; por cuya razon el juicio sobre el mérito per-
sonal de cada autor llega 4 ser necesariamente vago ¢
incierto. Sentiriase aun mucho mas esta confusion,
si el cardcter de los poetas se pintase con mas esacti-
tud en sus escritos, si fuese posible seiialar entre ellos
diversas categorias, 6 una diferencia de escuela 6 de
principios. Pero la semejanza es tan grande que pa-
recen todas estas piczas escritas por un mismo aulor;
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y que si alguna de cllas aventaja en algo d las demas,
lo debe @ un argumento mas feliz, 4 un rasgo his-
torico, 6 @ la fibula 6 intriga, que afortunadamente es-
cogiera su autor, mas bien que al talento, con que los
ha tratado.

Las comedias, que han escitado mas vivamente mi
curiosidad en las diferentes colecciones del teatro espa-
fiol son anonimas y llevan la designacion de un inge-
nio de esta corte. Sibese que el rey Felipe IV dié mu-
chas obras al teatro bajo este titulo, y debe creerse que
las que eran tenidas por suyas, fueron buscadas por el
plib(llico con masavidez que fas de los demas poetas. Un
buen rey podia, no obstante, hacer muy malas comedias:
Felipe IV, que era todo ménos un buen rey , 6
un hombre distinguido , tenia aun ménos acierto para
ser poeta. Seria, apesar de esto, muy curioso ver cémo
considera desde el trono la vida privada y qué idea
forma de la sociedad el que ha vivido siempre en una
posicion mas elevada que ella. Las mismas comedias,
que sin ser del rey, habian sido escritas por sus cor-
tesanos, sus ministros 6 sus amigos, podrian llamar tam-
bien vivamente la atencion; pero nada hay tan vago co-
mo el titulo de estas comedias. El anénimo puede atri-
buirse 4 placer una grandeza, que no puede por medio
alguno someterse al ecsimen, y ademas de esto hacen
estensivo los espaiioles el nombre de la corte & todo lo
que ecsiste en la capital del reino.

Sea como quiera, lo cierto es que entre las pie-
zas dramiticas de un ingenio de esta corte he encontra-
do las comedias espaiiolas mas picantes: tal es la que
lleva por titulo: Kl Diablo predicador ymayor contra-
rio amigo, obra de un devoto de san Francisco y de los
capuchinos. Supdnese que Luzbel ha logrndo por medio
de sus intrigas escitar en Luca una animadversion es-
tremada contra los capuchinos: todo el mundo les nie-
ga las limosnas, mueren de hambre y se ven reducidos
al dltimo estremo, recibiendo en finla 6rden de salir
de laciudad, cuya medida dicta el gobernador de la
misma. Pero en ¢l momento, en que Luzbel aparece
victorioso , desciende el nifio Dios, acompaiiado de san
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Miguel, al munde y obliga al diablo, para eastigar su in=
solencia, @ vestir el habito de san Francisco, a predicar
en Luca para destruir el mal, que en aquella cindad ha-
bia causado, 4 pedir limosna, reanimando la caridad , y
no abandonando la ciudad, ni el hibito de la 6rden hasta
que no haya edificado otro convento de la observancia
de san Francisco, mas rico y numeroso queel prime-
ro. La invencion es bastante rara y mas aun cuando se
obserya que estd tratada con la mas verdadera devocion
y la f¢é mas ardiente en los milagros de los francisca-
;1053, pero la ejecucion esti llena de chistes y donaires.
La actividad del diablo, que trata de poner Lérmino lo
mas pronlo posible & una labor, rllue lees tan desagra-
dable, el fervor con gue predica, las palabras encubier-
tas, con que disfraza su mision y pretende que su despecho
pase por una mortificacion religiosa, el écsito prodi-
gioso, que obliene contra suspropios intereses, el solo
goce que le resta en su dolor, alormentando la pereza
del hermano limosnero, que le acompana y enganando
su glotoneria; todo esti puesto en escena con una jo=
vialidad y un movimiento, que hacen i esta comedia de
muy divertida lectura, habiendo sido parte & que el pi-
blico pidiese entusiasmado su representacion, enando ha-
ce pocos anos se traté de dar al teatro de Madrid una
comedia regular, que parecia tomada de aquella. Era
entonces uno de los grandes placeres de los espectado~
res el reir largo tiempo a costa del Idiablo; mientras
ahora creemos habitualmente que el diiblo es siempre
quien se burla de nosolros.

Habia aun en Espaia algunos escritores de gusto,
que ponian en ridiculo el estilo, que Gangora habia
inventado. Don Fernando de Zirate, autor dela Pre-
sumida y la Hermosa, comedia de una intriga bastante
complicada y agradable, y de mucha verdad y belleza
en los caracléres, dando & Leonor un lenguage culto
U oscuro, pero que no se diferencia del de Gongoray
algunas veees del de Calderon, se esfuerza en probar
cuan absurdo es aquel estilo, haciendo quejarse al Gra-
cioso del ultrage, que se hacia & la lengua castellana.
Leonor esti con su hermana en presencia de un caba-
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llero, @ quien entrambas aman, y pretende hacer que
se decida por una de ellas.

1.eoNor.—Distinguid, seior don Juan,
De esto retorica intacta,
Quien es el alba y el sol;
Porque cuando se levanta
De la cuna de la aurora
La déllica luz, es clara
Consecuencia visual
Que el alba, nevado mapa,
Cadaver de cristal, muera
En monumento de plata.
Y asi en crepasculos rizos,
Donde se angelan las claras
Pavesas del sol, es fuerza
Que el sol brille y fine el alba.
DON JUAN.=—Sefiora, vos sois el astro,
Que da el fulgor & Diana
Y Violanle es el candor,
Que se deriba del aura.
Y si el candor matutine
Cede la nautica braza
Al zddipeo austral ,
Palustre serd la parca,
Avasallando las dos
A las rifagas del alba.
cHAcoL.=;Viva Cristol ;Somos indios,
Pues de esla suerte se habla
Entre cristianos?......Por vida
De la lengua castellana,
Que si mi hermana habla culto
Que me oculte de mi hermana
Al inculto barbarismo,
O 4 las lagunas del paria
O 4 la nefritica Idéa;
Y si algun critico trata
Morir en pecado ocullo,
Dios le conceda su habla,
Para que confiese & voces
Que es castellana su alma.

Las dos hermanas Leonor y Violante ticnen en es-
ta comedia con corta diferencia el mismo eardcter, que
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Armanda y Earviqueta en las Mugeres sdabias; pero los
espaiioles no han tratado de buscar intriga en los ca-
ractéres. Los que trazan casi nunca influyen en los a-
contecimientos. La dama pedante encuentra un galan tan
amable, tan noble y tan rico como la bella sencilla: su
ridiculo nada disminuye, ni aiade @ su buenasuerte. Una
estratagema, y un disfraz atrevido, imaginado y ejecu-
tado por un criado picaro , constituyen la ventura de
todos los personages; y cualquiera que sea la vivaci-
dad de la intriga , esta pieza no sale de la esfera co-
mun de las comedias espaiolas.

Los criticos de esta nacion y los alemanes cuen-
tan entre las mejores comedias de este teatro al Casti-
go de la miseria de don Juan de la Hoz. Esta obra,
aunque muy divertida en efecto, pone aun masen evi-
dencia el vicio radical del teatro espafol: Ja complica-
cion de la intriga destruye enteramente el efecto de la
pintura de los caractéres. En vano ha dibujado don
Juan de la Hoz en caricatura 4 su avaro don Marcos:
el enredo, por medio del cual logra doia Isido-
ra casarse con él, llama de tal manera la atencion, que
la avaricia del protagonista no es ya el rasgo brillante
del cuadro. Ademas hay cierta especie de impuden-
cia endar 4 una comedia un titufo (que anuncia un
objeto moral , cuando termina con el triunfo de los
picaros y con una escandalosa falta de probidad has-
ta en los mismos personages, que son tenidos por hon-
rados.

Uno de los iltimos escritores del teatro espaiiol
del siglo XVII fué don José de Cadizarves, el cual tra-
bajo indudablemente durante el reinado de Cirlos II.
Escribiéo un gran nimero de comedias en varios géne-
ros, siecndo algunas de ellas histéricas, como su Picari-
llo en Espaiia, fundada en las aventuras de un Federi-
co de Bracamonte, hijo del que, acompaiiado de Juan
de Bethencourt, descubrié y conquisté en 1402 las is-
las Canarias. Pero sus comedias[{iisléricas ne son mé-
nos romancescas (ue las que son enteramente de in-
vencion. Por lo demas, ni las comedias de Caiizares,
que son las mas modernas, ni las de Guillen de Cas-
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tro (A) y don Juan Rauiz de Alarcon, que son las mas
antiguas, ni las de don Alvaro Cubillo de Aragon, de
don Francisco de Leira, de don Agustin de Salazar y
Torres, de don Cristoval de Monroy y Silva, de don
Juan de Matos Fragoso, y de don Gerénimo Cincer
tienen ua cardcter bastante pronunciado, para que pue-
da desde luego reconocerse la manera y el estilo de su
autor. Sus obras, asi como sus nombres, se confunden
y despues de haber recorrido el teatro espaiiol, caya
riqueza admivaba y deslumbraba al principio, le aban-
dona el lector fatigado de su monotonia.

Habiase sostenido la poesia espaiiola durante los
reinados de los tres Felipes, (1) apesar de la decaden-
cia nacional. Las calamidades, de que se habia resenti-
do la monarquia, el doble yugo t[i‘e la tirania politica
y religiosa, las continuas derrotas, la rebelion de los
paises conquistados, el aniquilamiento de los efércitos,
fa ruina de las proviacias, y la desolacion del comer-
cio no habian detenido inmediatamente el vuelo del ge-
nio poético. Embriagados los castellanos por la falsa
gloria de Carlos V, y por la nueva imporlancia, que
habian adquirido en Kuropa, eran impulsados @ abra-
zar grandes empresas en la carrera, que habian empeza-
do, por un noble orgullo, y por un sentimiento ele~
vado de su grandeza. Abrigaban una sed ardiente de
distinciones y de gloria y se precipilaban con un ar-
dor inagotable en la senda, que les estaba aun abicrla;
no disminuyendo nunca el nimero de los que aspira-
ban a tan noble palma. Y como se les cerraban suce-
sivamente todos los caminos, que podian conducirlos 4
lailustracion, el servicio de la patria, el culto del pen-
samiento y todos los ramos de la literatura que estin
ligados con la filosofia; como los empleados civiles ha-
bian llegado @ ser timidos instrumentos de la tirania,
y los militares se veian humillados por sus continuas
derrotas, era permitida solamente la poesia @ los que
aspiraban & distinguirse. Iba creciendo el mimero de
los poetas prodigiosamente, mientras que el de los hom-

(1) Desde el afio de 1556 hasta el de 1665.
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bres de mérito disminuia en todas las clases de la socie-
dad. Pero con el reinado del IV de los Felipes aca-
bé tambien este impulso interior, que hasta entOnces
animara 4 los castellanos.

Resentiase mocho tiempo antes el gusto de los poe-
tas de la decadencia universal, aunque su entusiasmo
no habia disminuido 5 y la afectacion , la hinchazony
todos los defectos de Gongora habian corrompido la li-
teratura. Detivose, en fin, el movil, que los habia
impulsado en su carrera: eotrevidse la vanidad de la
glovia ligada al gusto por la oscuridad é hinchazon y
o hallindose medio alguno para aleanzar ninguna olra,
entrepose el pueblo & la apatia y la inaceion, doblando
la cerviz al yugo, que se le preparaba. Esforzise en-
ténces en olvidar las calamidades publicas, estrechan-
do el cireulo de la vida, y contrayendo sus placeres 4
los goces fisicos; tales como el lujo, la pereza y la mo-
licie, y adormeciése, en finy toda la nacion, cesando la
literatura con todo su esplendor y su gloria. ¥l vei-
nado de Carlos 11, el cual ascendidé al trono en 1665 de
edal de quince afos , y transmilid & su muerle, acae-
cida en i’?OU, la heredad de la casa de Austria & la
de Borbon, es Ia época de la dltima decadencia de Es-
pafia, de su mas grande nalidad en la politica euro-
pea, de sa mayor debilidad moral y mas sefialada hu-
millacion desa literatura. Las guerras de sucesion, que
estallaron despues, desvastando todas las provineias de Es-
paiia, comenzaron, no obstante, & dard sus moralores al-
guna energia, cha dote se habia estinguido eomple=
tamente bajo la dominacion austriaca. Un sentimiento
nacional puso de nuevo 4 los espaiioles las armas en la
mano: el orgullo y la afectacion, y no la autoridad,
decidieron del lpartitlo que debian seguir, y al mismo
tiempo que volvieron & senlic por si mismos, comen-
zaron tambien @ pensar sobre su situacion. Su vuel-
ta hdcia la literatura fué sin embargo lenta y calmo-
sa : habiase apagado la llama , que en el espacio de
un siglo dio 4 Espafia tantos millares de poetas,
y los que sucedieron @ estos acontecimientos no tenian
el mismo entusiasmo, ni poseian tampoco la misma bri-
llantez de imaginacion.
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Felipe V no influyo en la literatura espaiiola por
que concediese & la francesa preferencia alguna: tenia
poco talento, y carecia de conocimientos y de gustos
pero su cardcter grave, sombrio y silencioso le acerca-
ba mas 4 los castellanos que @ sus compatriotas. Fun=-
dé la Academia de la Historia, que estimulé 4 los erudi-
tos para hacer ililes investigaciones sobre las antigiiedades
espaiiolas, y la Academia de la Lengua, que se ha ilus-
trado con la composicion de su escelente diccionario.
Abandond, sin embargo, sus nuevos vasallos @ su direc-
cion natural en la cultura de las letras. El brillo del
reinado de Luis XIV, que deslumbré & toda Eu-
ropa y que impuso & las demas naciones y litevatu-
ras las reglas del gusto frances, llamé, no obstan-
te, la atencion de los espaiioles. Un partido, que se
habia formado entre los hombres de letras y en laal-
ta sociedad, daba una grande preferencia & las compo-
siciones regulares y clisicas de los franceses sobre to-
das las riquezas de la imaginacion espaiiola. El pi-
blico por otra parte estaba adherido obstinadamente & una
poesia, que juzgabaligada 4 la gloria nacional y la opo-
sicion entre estos dos partidos se hacia mas sensible
sobre todo en el teatro. Los literatos miraban i Lope
de Vega y Calderon con cierta mezcla de desprecio y
de piedad , mientras que el pueblo no sufria en los
espectaculos las imitaciones 6 traducciones francesas, ni
concedia sus aplausos siné @ las comedias de sus an-
tiguos poetas en el primitivo gusto nacional. El tea-
tro quedd, pues, darante el siglo XVIII bajo el mismo
pié, que en tiempo de Calderon. Aparecieron solamen=
te como nuevas algunas piezas religiosas; pero en este
géunero se suponia que la ¢ podia suplir al talento, y en
la primera mitad del referido siglo se publicaron y se
representaron multitad de vidas dramdticas de santos,
que con mucha frecuencia debieron ser objetos del ri-
diculo y del escindalo, y que obtuvieron sin embar-
g0, nosolamente el permiso, sino la aprobacion y los
elogios del santo-oficio. Tales son entre otras dos co-
medias de don Bernardo José de Reinoso y Quiiiones,
una de las cuales lleva por titulo: El sol de la fé en

A5
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Marselle y la conversion de la Francia por santa Ma-
ria Magdalena, yla otra: El sol de la Magdalena brillo
aun mas al ocultarse. La primera fué representada diez

nueve veces consecutivas, despues de las fiestas de
Navidad en 1730: la segunda fué recibida el aiio si-
ruiente con el mismo entusiasmo. Llegando & Marsella,
glagdalena, Marta y Ldzaro en un bagel, que naufraga
d impulsos de una tempestad, se pasean tranquilamen-
tey 4 pié enjuto sobre las agitadas ondas. Llamada
Magdalena 4 luchar con un sacerdote de Apolo, ora
se le aparece, & vista de todo el pueblo, en el ciclo y
en medio de los dngeles, ora sobre la misma tierra en
que el asombrado sacerdote se halla. Destruye su tem-
{:io con una sola palabra y manda despues a las que-

rantadas columnas y i los derribados capiteles que vuel-
van & ocupar el mismo sitio, en ([{ue se encontraban. Los
mas groseros donaires de los bufones, que laacompaiian,
el mas estrafio disfraz de las costumbres y de la his-
toria estan mezclados en las oraciones y en los miste~
rios de la religion.

He recorrido tambien dos comedias aun mas mons-
truosas, si es posible, de don Manuel Francisco de Ar-
mesto, secretario de la inquisicion, que las publicé en
17539. Tienen por asunto la vida de la hermana Ma-
ria de Jesus de Agreda , 4 quien llama lu cronista mas
{;'amle de la sagrada historia (parte primeray segunda.)

e todo cuanto habia sabido comprender Calderon en
sus dramas alegiricos, solo quedaba & los autores mo-
dernos la estravagancia. Pero mientras que el gusto
del pucblo permanecia aun tanto mas vivo por este género
de especticulos, cuanto que era avalorado por el ele-
ro y sostenido por la inquisicion, la corte, ilustrada
por los criticos y los hombres de sano gusto, quiso
substraer @ Espaiia de las acusaciones del escindalo, que
estas representaciones escitaban enire Jos estrangeros.
El rey Girlos I prohibio en 4765 la representacion
de las comedias religiosas y de los autos sacramentales;
habiendo hecho ya desaparecer la casa de Borbon de la
vista del pueblo otra clase de especticulos, que no le
eran ménos gratos, y que se apellidaban auwfos de fé.
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El ultimo de estos sacrificios humanos fué celebrado en
1680, conforme & los deseos de Cirlos I y como
una fiesta religiosa y nacional, que al mismo tiempo atraia
sobre €l las bendiciones del cielo. Despues de la es-
tincion de la rama espaiola de la casa de Austria, no
se permitio al santo-oficio inmolar en publico sus vie-
timas; pero continué no obstante, hasta nuestros dias
ejerciendo sobre ellas horribles erucldades en sus ocul-
tos ealabozos.

El partido de la literatura critica, que se esforza-
ba en reformar y afrancesar el gusto de la nacion, tu-
vo @ su ecabeza & mediados del siglo ultimo un hombre
de mueho talento y de estenses y profundes conoci-
mientos, que ejercio una grande influencia sobre el ca-
vdeter y las producciones de sus contempordneos. Tal
fué don Egnacio de Luzan,individuo de las Academias
de la Lengua, de la Historia, y de Ja Pintura, conse-
jero de Estado y ministro del comercio. Amaba con
pasion la poesia y hacia versos con bastante elegancia.
No hallé en su nacion huellas algunas de critica, escep-
to entre los imitadores de Gongora, que habian reduci-
do & mdcsimas todo el mal gusto de su escuela, y pa-
ra combatirlos estudié cuidadosamente los principios de
Avristoteles y los de los literatos franceses; y como él
mismo era mas inclinado 4 la elegancia y la delicadeza
que & la riqueza de imaginacion y 4 la energia, no tra-
t6 de reunir &4 las cualidades eminentes de sus com-
yatriotas la correccion francesa, poniendo en lugar de
}a literatura nacional una literatura estrangera. Con-
forme @ estos principios y para reformar el gusto de su
nacion , compuso su célebre poética impresa en Zarago-
za en 4737, en un volimen en folio de 500 piginas.
Esta obra escrita con suma cordura y una erugicion
vasta, clara, sin languidez, y elegante y adornada sin
hinehazon , fué acogida por los letrados como una obra
maestra, y desde enténces ha sido siempre citada por
los espaiioles del partido cldsico eomo regla y funda-
mento de todo principio literario. Los que emile Lu-
zan sobre la poesia, considerada cowo un entreteni-
miento wutil é instructivo, mas bien que como una ne-
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cesidad del alma y el ejercicio de una de las mas no-
bles facultades de nuestro ser, son los que hemos oido
repetir en todas nuestras poélicas, hasta la época en
que algunos alemanes han mirado el arte desde un pun-
to de vista moas elevado, y han sustituido a la teoria
del filosofo peripatético un andlisis del espiritu humano
y de la imaginacion mas ingenioso y mas fértil.

Algunos literatos espaiioles comenzaron i mediados
del siglo tltimo & trabajar para el teatro , siguiendo los
principios de Luzan, y el gusto frances. Habia tradu-
cido ¢l mismo un drama de La-Chaussée, y otras mu=-
chas traducciones fueron representadas casi al mismo
tiempo en los teatros de Madrid. Don Agustin de Mon=~
tiano y Luyando, consejero de estado ¢ individuo de
ambas Academias, compuso en 4750 dos tragedias,
intituladas, ¥Virginia y Ataulfo, que estin , segun afirma
Boutterwerk, caleadas sobre moﬂelos franceses, pudien=
do tenerse mas bien por traducciones que por compo-
siciones originales. Entrambas, aflade, son frias y ca-
recen de vigor; pero la pureza y la correccion del len-
guage , el cuidado que ha tenido su autor en evitar toda
clase de falsas metiforas, y la naturalidad del diilogo,
las hacen de una lectara agradable y entretenida. Es-
tin eseritas en versos suellos, como las tragedias italia=
nas. Don Luis Velazquez, el historiador de la poesia es=
paiiola, se adhirié tambien al mismo partide : su obra
ititelada: @rigenes de la poesia espaiiola, impresa en
1754, di & conocer el olvido, en que yacia la antigua
poesia nacional , puesto que un hombre de tanta ero-
dicion y talento ha embrollado & menudo su historia
en lugar de aclavarla. Su libro fué traducido al ale-
man y enriquecido con d@mplios comentarios, escritos
por Dieze , cuya publicacion se hizo en Gotinga el afio
de 1769 en untomo en 12.° Al lado de estos criticos,
que no carecian de talento y gusto, pero que eran apé-
nas capaces de apreciar la imaginacion de sus mayores,
no ha producido Espaiia, despues de la muerte de Fe-
lipe IV hasta mediados del siglo XVIIi, un poeta, que
merezea la atencion de la posteridad,

El solo género de elocuencia, que recibié cul-
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to en Espaiia, aun en los siglos de esplendor de su
literatura, fué¢ el del pilpito. Jamas tuvo un ora=
dor en otra cualquier carrera el permiso de diri-
girse al publico. Pero si la influencia de los frailes y
las trabas, con que avasallaron el ingenio nacional,
habian destruide finalmente casi toda la poesia, puede
calcularse ficilmente lo que habria llegado 4 ser entre
sus manos el arte de la oratoria. El estudio absurdo de
una gevigonza ininteligible, que se presentaba i los jo=
venes bajo el nombre de légica, de filosofia y de teo=
logia eclesidstica, falseaba infaliblemente el talento de
los que se dedicaban @ la oratoria sagrada. Para for-
mar su estilo, no se les senalaban mas modelos
que & Gongora y su escuela; y este lenguage oscuro €
hinchado, al cual habia dado el primero el nombre de
estilo cullo, llegé 4 ser el de todos los sermones. Es«
tudiaban los predicadores la formacion de numerosos
y altisonantes periodos , cuyos miembros eran casi siem-
pre versos liricos, reunian las mas pomposas ¢ incohe-
rentesdpalal)rns, alteraban la construccion de las frases,
teniendo por modelo la lengua latina, y fatigando los
animos, @ quienes admiraban, ocultaban d los oyentes
el sentido de sus discursos. Apoyaban casi todas sus fra-
ses en una cita latina; pero con tal que repitiesen
cada instante las mismas palabras, munca guardaban
relacion ninguna con el sentido , y aplaudian por cl con-
trario como un rasgo de ingenio, cuando tergiversando
las palabras de la Escritara, hallaban medio de espre-
sar las circunstancias locales, los nombres y las cuali-
dades de los asistentes en el lenguage de los escritores
sagrados. En cuanto 4 lo demas, para adquirir tales or-
namentos, no limitaban sus pesquisas 4 la Biblia. Po-
nian en contribucion todo cuanto conocian de la antigiie-
dad pagana y los espositores de la antigua mitologia;
porque siguiendo el sistema de Gdngora y la opinion,
que del estilo eulto se habia formado, era el conocimien=
to de la fibula y su uso frecuente lo que distinguia el
lenguage bello del vulgar. Las suspensiones repentinas,
los juegos de palabras y los equivecos les parecian tam-
bien giros de oratoria dignos del pulpito, y los orado-
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res del puehlo solo se satisfacian, cuando numerosas y
violentas carcajadas aseguraban el écsito de su obra.
Atracr y domivar la atencion desde el princ.ipio les
parecia la ecsencia del arte, y para conseguirlo, no
juzgaban indiguo de su_ministerio (_ieslzerta_r al audi-
torio con una bufoneria, 6 escandalizarle con una pro-
osicion; que parcciera contener una hereg‘ia O una hlqs-
Femia, con tal que la continuacion de la frase, que ja-
mas se proferia sin una larga pausa, esplicase natural-
mente lo que se habia confundido en un principio.
En medio de esta degradacion escandalosa de la elo-
cuencia cristiana , un hombre de un colosal talento, un
jesuita, que pertenecia 4 ‘la sociedad de reformadores
del gusto, y que estaba ligado por la amistad conden
Agustin Montiano y Luyando, poeta trigico y conseje~
ro de estado, de quien acabamos de hablar, empren-
dié la tarea de correjir & los predicadores y al clero,
por medio de una novela 6 romance comico. Tomé a
Uervantes por modelo y ereyé que su obra haria sobre
los malos predicadores con la vida de un fraile ridiculo
el mismo efecto, que el autor del don Quijole cau=
s0 sobre los malos novelistas con la vida de un caba-
llero, que habia perdido el juicio. Esta obra estraordina-
ria intitulada: Vida de Fr. Gerundio de Campazas, por
don Francisco Lobon de Salazar, vié la luz piablica en
tres volimenes el aito de 1758. Bajo el nombre supuesto
de Lobon trat6 de ocultarse el P. Isla; pero los enemigos,
que le proporciond esta graciosa sitira , le descubrieron
bienUpronto. (B)
no de los rasgos caracteristicos de la literatura
espaiiola consiste en haber dado 4 los libros mas pro-
fundos por el pensamiento que encierran , y 4 los mas
graves por el objeto 4 que se destinan, la forma de no-
velas 6 de composiciones burlescas. Los italianos no
tienen obra alguna, que pueda ponerse al lado de las
de Gervantes , de Quevedo, ni del P. Isla: miran co-
mo aﬁeno de si- mismos el mezelar 4 la filantropia 6 a
la reflexion la jovialidad 6 el interes de aventuras fabu-
losas, y no son por esto mas profundos pensadores, y si
unicamente ménos agradables. Su gravedad pedantesca
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distrac de la lectura @ todos los que no ponen en ella
una atencion esmerada; y vése escluida de sus obras
la filosofia del bello mundo, sin que este destierro la ha~
ga de mejor ley. Asi, pues, en su literatura se halla
mas gusto tal vez y una imaginacion rica tambien y me-~
jor arreglada 5 pero mucho ménos ingenio que entre los
espaiioles.

Fr. Gerundio, héroe del P. Isla, era hijo de un
labrador rico de Campazas, que tenia por nombre An-
ton Zotes, grande amigo de los frailes, y que les abria
siempre su casa y sus graneros, cuando demandaban li-
mosna en su aldea. El trato con los capuchinos le ha-
bia llenado la cabeza de pasages latines, que no en=-
tendia y de proposiciones teologicas, que comprendia
equivocadamente. Sin embargo, era el doctor de su al-
dea, y los frailes, reconocidosa sus abundantes limos-
nas, aplandian cuanto salia de sus libios. Zotes se enor-
gullecia anticipadamente con su hijo, & quien pensabu
dedicar & los estudios; y ya un hermano suyo, ginna-
siarca de san Geronimo habiase ilustrado @& su enten-
der por medio de una epistola dedicatoria lalina, que
no sabian los mas hdbiles construir, nicomprender. (1)
Gerundio contaba apénas sicte afios, cuando fué envia-
do & aprender las primeras letras 4 casa del maestro
de escuela de Villa-Ornate, de cuya circunstancia se
aprovecha el autor para caracterizar burlescamente las
lecciones y la pedanteria de los maestros de aldea, co-
mo {ambien la importancia ridicula, que enténces se

(1) Esta epistola es digna de Rabelais, & quien cita frecuen-
temente el reverendo padre Isla, por la vivacidad y lozania de la
sitira, por el disfraz informe de la pedanteria, por la destreza, con
que alcanza su liligo, no solamente al asunto principal, sino tam-
bien & todos los objetos ridiculos, que encuentra en su marcha.
El reverendo padre, sin embargo, no ha ofendido jamas, imitan-
do & Rabelais, la honestidad ni las costumbres, como aquel escri-
tor. He aqui el comienzo de esta carta con la traduccion castella-
na, que anade:

Hactenus me intra vurgam ani-  «Tasta aqui Ja escelsa ingratitud
mi litescentis inipium, tuna he- «de tu soberania ha ohscurecido en
retudo instar mihi ldminis exti= «eldnimo, & manera de clarisimo es-

mandea de normam redubiare «plendor, las apagadas antorchas del
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daba 4 las disputas de la ortografia antigua y la nue-
vamente infroducida. La escena es aun mas agradable,
cuando Gerundio pasa 4 la escuela de un démine 6 re-
gente, que le hace estudiar las humanidades. Es im-
posible pintar de una manera mas divertida la grave-
dad del pedante, que cita @ cada paso wil pasages la-
tinos, la vanidad de las cosas que enseia, la admira-
cion, que hace esperimentar @ su diseipulo por todo lo
que halla mas hinchado y ridiculo en los titulos de las
obras, las dedicatorias y la distribucion de los libros;
en cuya ocasion deja el reverendo padre Isla caer su
mano sobre los tontos de todos los paises. Asi, pues,
resenta el domine & la admiracion de Gerundio una
epistola dedicatoria de un tratado de geografia sagrada
de no s¢ que aleman: A los tres tnicos soberanos prin=
cipes hereditarios en el cielo y en la tierra; esto es:
Jesucristo, d Federico angusto, principe electoral de Sa=
Jjonia, y Mawricio Guillermo, principe hereditario de las
provineias de Saxe-Ceitz. «jCosa grande! grita el démi-
ne; pero aun todavia la habeis de ver mucho mayor.
Y qué titulos inventaria nuestro incomparable autor
«para esplicar los estados, de que era principe heredi=
«tario Jesu-Cristo? Alencion, hijos mios: qué acaso no
«leereis en toda vuestra vida cosa mas divina; y lo que
«es yo, si faera el inventor de ella, no me trocaria por
«Aristételes, ni por Platon. Llama, pues, @ Jesucristo
«en latin clare y sencillo, como era razon que le usa-
«se en esta importante ocasion: emperador coronado de
«los ejércitos celestiales, electo rey de Sion, siempre au-
«gusto, pontifice macstmo de la iglesia eristiana; arzo-
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compellet sed antistar gerras

: : «mas sonore elarin con ecos lumino-
meas anilas deributa, et posar-

«s08 4 impulsos balbucientes de la

titum nasonem quasi agredula:
quibusdam lacunis. Barburrum
stridorem averrucandus oblate-
ro. Vos etiam vivi optimi, ne
mihi in angivam vestrae hispi-
ditalis arnauticataclum carmen
wreptet. Ad rabem meam ma-
gico pertil: cicures quae cons-
picite ut alimones meis carnabo-
rus, cuan cenciones extetis, &c.

«furibunda fama. Pero cuando ecsa-
«mino el rosicler de los despojos, al
aterso bruiir del hemisferio ‘en el
¢blando hordscopo del argentado ca-
atre, que glevado & la region dela
atechumbre inspira ordculos al acier-
«to en bivedas de cristal: ni lo ai-
«roso admite mas competencias ni
wen lo herdico caben mas elocuentes
«disonancias.» &e.
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«bispo de las almas, elector de la verdad ; arvclhidugue
«de la gloriay, duque de la vida, principe de la paz, ca-
wballero de la puerta delinfiernoy trivafedor de la muer-
«tey seiior hereditario de las gentesy seior de la justicia
«y del consejo de estado y gavinete del rey, su padre
«eelestial, ete. Muchachos, encomendad esto 4 la memo-
«ria, aprendedlo bien; tenedlo siempre enla uia: que
«se os ofrecerdn mil ocasiones,en que os pueda siempre
wservir de modelo para acredilaros vosotros y para
«acreditarme & mi.»

Estos ejemplos dan mucha sal 4 la sdtira, llevan-
do la realidad al medio de ‘las ficciones y haciendo co-
pocer que si Gerandio y sus maestros son seres ima=
ginarios, el gusto, en que se habian formado, era de=
masiado real y dominante.

Habiendo dado eabo, finalmente, 4 sus estudios el
joven Gerundio, en lugar de ordenarse de sacerdote,
se deja seducir por dos frailes, que se hospedan en la
casa de sa padre y que le mueven & abrazar su propia re-
ligion, entrando en el mismo convento. El predpicador
lo deslumbra por medio de la algarabia de su elocuen~
cia, mientras el lego lo ganasecretamente, dindole 4
conocer todos los goces y placeres, que pueden encon-
trar los jovenes religiosos de contrabando en un con-
vento, goces que se aumentan aun mas, cuando ya pre-
dicadores, llegan & ser los favoritos de las mugeres y
se llenan sus celdas de chocolate, de golosinas, y de
todos los presentes de las almas devotas.

Tom6 el nuevo fraile por modelo al predicador ma-
yor de su convento, llamado fray Blas, cuyo retrato
estd hecho de mano maestra. Era este un fraile casquivano,
que anhelaba por merecer sobre todo, el voto de las
mugeres, de que se componia su auditorio, y que es-
tudiaba el modo de encantar su vista por el adornoy
la elegancia, que sabia unir al capuchivo y & la tini-
ca de lana. Este, pues, suministrabaal autor ejemplos
de la sorpresa causada en los oyentes por la primera
proposicion del predicador. Unas veces predicando so-
bre la Trinidad, comenzaba diciendo: «Yo niego que
«Dios sea upa sola esencia en tres personas.» En todo

46
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el aunditorio mirdbanse ya los unos & los otros, hundi-
dos en el mayor asombro, cuando des’l))ues de una pau-
sa, proseﬁuia: «Tal es el lenguage del ebionita, del mar-
cionita, del arriano, y del manoique; pero ete.» Otras
predicande sobre la Encarnacion, esclamaba: (A vues-
tra salud, caballeros!....n Y cuande todos los oyentes
soltaban la carcajada, reponia gravemente: «Aqui no
«hay motivo alguno para la risa: por vuestra salud, co~
«balleros, por la mia y por la de todos bajé del cie~
«lo Jesu-Cristo y encarné en las entraiias de Maria.»

Comienza entretanto fray Gerundie dpredicar pri-
meramente en el refectorio, y despues @ unos 'ile-
nitentes , que se daban disciplina; y como sus dis«
cursos ininteligibles exitasen el entusiasmo del pue=
blo, y sobre todo del remendon de la aldea; el juez
mas acreditado sobre el arte de la oratoria, Anton Zo-
tes, mayordomo enténces de la cofradia de Campazas,
Hlamé su hijo & su pueblo natal, para que predicira
alli por la vez primera el dia de la fiesta del Cor-
pus. Bl triunfo de los parientes, la admiracion de
los eampesinos , la vanidad y la simpleza del héroe
estén pintados con una picante verdad por el maligno
jesuita. Deseribe el trage de Gerundio, la iglesia en
donde ‘debe predicar, yla procesion, que viene 4 re-
cibirle para conducirlo al pulpito. «Fray Gerundio, di-
«ee, sali6 de su casa para ir d la iplesia con todo el
«tren, que llevamos referido: llevaba tras si los ojos
«de cuantos le miraban; porque iba con el cuerpo de«
«recho, la cabeza erguida, el paso grave, los ojos apa-
cibles, dulces y risueiios, haciendo unas magestuosas
«y moderadas reverencias 6 inclinaciones de cabeza &
«uno 'y otro lado para corresponder d los que le salu-
«daban’ con el sombrero ¢ con la gorra y no descui-
«dindose de sacar de cuando en cuando el paiiuelo
«blanco para dimpiarse el sudor, que no tenia, y el de
«eolor para limpiarse las narices, que estaban muy en-
«jutas. Apénas llego d la iglesia, hizo una breve oracion
«y se entré en la sacristia, cuando se did principio @
«la misa, que canté el licenciado Quijano, sirviéndole
«de diiconos dos curas pirrocos de la vecindad. El co-
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ro lo llevaban tres sacristanes ete. ete....

El final del sermon y la salutacion de fray Ge-
rundio 4 sa patria son referidos testualmente, y el sa-
tirico jesuita no ha dejado muy léjos la carga, La ca-
puchinada, que cuenta, no es masestraordinaria que las
que se oyen frecuentemente en las iglesias de Espaiia
y de Italia. He aqui como comienza. «Si es verdad lo
wque dice el Espiritu-santo por boca de Jesu-Cristo
ajay infeliz de mil....que voy 4 precipitarme. El oricu-
«lo pronuncia que ninguno fué en su patria predica-
wdor, ni profeta: nemo propheta in patria sua: pues co-
«mo yo atrevido presumi este dia ser predicador en la
«mia? Pero teneos, sefior, que tambien para mi alien-
¢to leo en las sagradas letras que no a todes hacen
«fuerza las verdades del Evange{io: non omnes obediunt
«Evangelio 5 y jquésabemos si es esta alpuna de aque-
«llas muchas, que como siente el filésolo,se dicen ad
wlerrorem.

«Esta es, seilores, la estrena de mis afanes orato-
«rios, este es el ecsordio de mis funciones pulpitales; mas
«elaro para el menos entendido, este es el primero de
«todos mis sermones y 4 mi intento el ordculo supre-
«mo: primum sermonem feci, 6 Theofile. Pero ;dénde se
«hace d la vela el bajel de mi discurso? Atencion, fie-
«les: que todo me promete venturosas dichas: todos son
«proféticos vislumbres de felicidades. O se bha de ne-
agar la fé 4 la evangélica historia, 6 tambien el Hy-
«postratico Ungido predicé su primer sermon, donde
«recibié la oblacion sagrada de las lustrales aguas del
«bautismo. Es cierto que la evangélica narracion no lo
«propala, pero tacitamente lo supone. Recibié el salva-
::Ror la frigida mundificante: baplizatus est Jesus, y al
«punto se rasgé el tafetan azul de la celeste cortinaj
«et ecce apertt sunt coeli: y el Espiritu-santo descendio
«revoleteando @ guisa de pijaro columbino. Et vidi
«spiritum dei descendendum sicut columbam. ;Hola! bau-
«tizarse el Mesias? romperse el pavellon cerileo? des-
«cender el Hspiritu-santo sobre su cabeza? A sermon
ame hueles; porque esta divina paloma siempre bate sus
«alas sobre la cabeza de los predicadores.
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«Pero son supervacantes las esposiciones, cuando
«estin claras las voces del ordculo: el mismo dice que
«bautizado Jesus, se retiré al desierto ¢ el diiblo le
«llevé @ ¢él: ductus est in desertum ut tentarelur a dia=
«bolo. Alli estuvo por algun tiempo, alli velé, alli llo-
«rd, alli ayuné, alli fué tentados; y la primera vez que
«sali¢ de alli, fué para predicar en un campo 6 en un
clugar eampestre : stelit Jesus in loco campestri. ;0h,
«que este iba al paralelo de lo que 4 mi me sucede!
«¥ui bautizado en este famoso pueblo; retiréme al de-
«sierto de la religion, si ya el diiblo no me llevé &
«ella: ductus est da espivitu in desentum, ut tentaretur a
«diabelo. Y ‘;qué otra cosa hace un hombre en el de-
usierto, siné orar, velar, ayunar, y ser tentado? Sali
«de él para predicar, pero ;i donde? in loco campesiris
«en este lugar campestre 6 de Campazas; en este com-
«pendio del campo damasceno; en esta emulacion de los
«campos de Farsalia: en este invidioso olvido de los
«campos de Troya: et campus ubi Troya fuit.»

No he tenido la ventaja de escachar prediear & nin-
gun capuchino espafiol; pero la casualidad me deparo
por compaiiero de viage 4 un barbero italiano, que tra-
ficaba en sermones con los frailes, cuyo escaso talento
no les permitia componerlos originales. Tenia el oido
bastante sensible & cierta especie de armonia musical, y
lograba construir periodos bastante numerosos, @ los
cuales faltaba solamente el sentido. Sabia un poco de
frances 7y tenia la curiosidad de hojear en toda clase
de libros. Para eomponer los sermones, que vendia, hil-
vanaba algunos remiendos tomados de oradores cristia=
nos, que habia descubierto en una antigua biblioteca y
para que no fuese conocido el pligio ficilmente, anu-
daba siempre por la mitad de una frase estos fracmen=
tos estraios con lo que él escribia, abandondndolos
tambien antes de concluir el periodo. Consultime so-
bre uno de estos sermones, pero sin descubrirme su se-
creto. Y no dejaron de maravillarme aquellos periodos
pomposos, cuyo fin, jamas correspondia al prineipio, y
cuyos miembros diversos, no haYvian sido construidos
para estar juntos: cuando me confesé que habian sido
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reunidos For la casnalidad, traté de hermanar lo mejor
que pude los dos estremos de las frases; pero bien pron-
to me faltaron la paciencia y el tiempo, y le devolvi
su sermon, digno de fray Gerundio. Poco tiempo des-
pues fué predicado por el fraile, que se lo habia com-
prado, y no obtuvo aplausos ménos vivos, que el de
nuestro héroe de Campazas. (C)

E! jesuita, que osaba burlarse tan atrevidamente
de la predicacion de los frailes y que no temia ecsi~
tar el escindalo, diciendo donairessobre las cosas san=
tas, era en caanto @ lo demas, un hombre muy re-
ligioso y hasta eserupuloso y severo en sus doc-
trinas. Todas las ciencias, que tienen relacion al-
guna con la predicacion, estin tratadas episodicamente
en su libro; y hace en muchos pasages aparecer supe=
riores de fray Gerundio, que tratan por medio de con-
sejos, llenos de sabiduria y de religion, de conducirle i
una segura senda. Lanza al mismo tiempo el jesuita al-
gunos de los tiros de su satira contra la filosolia, que
comenzaba & estar de moda en Francia yen Inglater-
ra, y no solamente combate la irreligion, siné el aban-
dono de los antiguos sistemas. Pone en ridiculo tam-
bien la nueva fisica, y queriendo despertar el estudio
dela teologia escoldstica, apela frecuentemente & la auto-
ridad de la inquisicion, y lainvoca contra los predica-
dores, que deslliguraban la Escritura con las aplicacio-
nes profanas; y mostrindose, en fin, en toda su obra
ligado viva 'y sinceramente con su Iglesia. Mas todo
este celo no le salvé de la enemistad de una parte del
clero y sobre todo de las érdenes mendicantes, quese
miraban como atacadas por ¢l directamente. Descubrié-
ronle bajo el falso nombre, con que se habia ocultado
y colmindole de invectivas, empeiaron con ¢l una guer-
ra silogistica que turbé probablemente sus dias, aunque
siempre conservo las mas prandes ventajas sobre sas
adversarios. Las injurias de estos no hicieron por otra
parte mas que aumentar su reputacion, y la historia de
fray Gerundio es tenida con razon como la eobra mas
ingeniosa, que ha producido Espadia en el siglo X VIII.

En la segunda mitad de este siglo parecio desper-
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tar de nuevo el patriotismo literario en el estrecho eir=
culo de los eseritores espaiioles: no  les bastaba ya
la elegancia francesa, y hallando mas encanto en los
poetas de los siglos XVI y XVII, algunos hombres de
un mérito verdadero se esgnrzaron en unir ¢l genio es~
paiiol & la elegancia cldsica.

El primevo de este partido poélico, que 086 sepa-
rarse del gusto frances, fué don Vicente Garcia de la
Huerta, individuo de la Academia espaiiola y bibliote-
cario del rey. Me parece que sin dar en manera algu=
na la ventaja & la literatnra espaiiola sobre la france~
sa, deben siempre verse con placer los esfuerzos de un
hombre, que anhela por restituir 4 una nacion su colori-
do, rcstalﬂccer el cavicter, que lees propio, ¢ impedir=
la que se pierda en una mondtona y fatigosa uniformi=
dad. Los esfuerzos de la Huerta para reanimar la an-
tigua literatura, interesando en este punto el orgullo
nacional, fueron tanto mas felices, cuanto que, antes de
escribir sobre la critica, habia adquirido ya un nombre
respetable como poeta. Una égloga de pescadores, que
recité el afio de 4760 enuna distribucion de premios
de la Academia, comenzo & atraer sobre él la atencion
del publico: sus romances, escritos en el estilo antiguo,
sus glosas, y sus sonetos desenvolvieron aun mas su
talento poético. Atrevidse en fin el afo de 1778 i imi-
tar losantiguos reyes de la escena espaiiola, que eran un
siglo hacia tenidos en todas partes por birbaros; y com=
puso su tragedia de Rachel, en la cual se propuso unir
la imaginacion y la poesia espafiola, con la dignidad
francesa, sacundiendo las reglas convencionales del tea-
tro frances, y conservando tnicamente las del gusto
clasico,

El piblico respondié con entusiasmo & sus inten=
ciones patridticas. La Rachel fué representada en to-
dos los teatros de Espaha y acogida en todas partes
con el mismo ardor. Antes de darla 4 la prensa, se
habian ya sacado de ella mas de dos mil copias ma-
nuscritas, que habian sido enviadas & todos los paises
de la dominacion espaiiola y 4 todas las provincias de
América. No es; sin embargo, la Rachel una obra macs-
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tra, y si solamente el testimonio del sentimienlo poé~
tico y nacional de un hombre de talento, que anhela
por contribuir al restablecimiento del arte dramitica
en su patria. El argumento del drama estd tomado de
la antigua historia de Castilla. Alfonso IX, el monar~
ca que perdi6 en 4193 contra los moros la terrible
batalla de Alircos, amaba & una bella judia, llamada -
Rachel, & quien acusabon los grandes y el pueblo de
las calamidades, que habian invadido 4 la monarquia.
Invitado por su corte para que saliera de una esclavited,
que aquella tenia por vergonzesa, vacila largo tiempo
entre sus deberes y su amor, y estalla de nuevo la re-
belion, que habia logrado reprimir con mucho traba-
jo en otras ocasiones. Rachel es sorprendida por los
rebeldes en el castillo, donde se hallaba, mientras el rey
se divertia en una partida de cazaj y su miserable con-
sejero Ruben se vio forzado & darle muerte para salvar
su propia vida, siendo ¢l mismo & la vuelta del rey
muerto por este monarca.

La tragedia esta dividida en tres actos 0 jornadas,
segun la antiﬁua usanza espanola, y en toda ella se
advierte no obstante, que el adversario de la drama-
tirgia francesa no se habia libertado del gusto, que
combatia. El didlogo esti escrito todo en versos suel-
tos, sin mezela de sonetos, ni de otra especie de ver-
sos liricos, y no hay escena alguna de grande espec-
ticulo, apesar de cometerse & vista de los espectadores
los homicidios del final. El lenguage es siempre noble
vy muchas escenas en estremo patéticas; pero ros carac=
téres estin mal distribuidos : la bella. Rachel no estd
puesta en escena cual debia, su consejero Ruben es
demasiado odioso, y el monarca muy débil. Parece
que la Hluerta ha querido lisongear no solamente el
amor de los espaiioles por su antiguo teatro, siné tam-
bien su odio inventerado contra los judios. En eotra
tragedia, intitulada Agamenon vengudo, traté de unire
el estilo romdntico 4@ un asunto elisico, mezelando los
versos sueltos con las octavas y los versos liricos y dan-
do un paso mas para acercarse & Calderon.

Despues de baber adquirido el derecho al respeto
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del piblico, di6 4 luz la,Huerta, para restablecer la re-
putacion de los antiguos reyes de la escena, en 1785
su teatro espaiiol, (1) en ¢l cual ha insertado su criti-
ca y sus invectivas contra el teatro frances. Y sinem=
bargo, ¢élmismo no se ha atrevido & esponer sus au-
tores 4 una critica aun mas severa, reproduciendo en
su coleccion solamente las comedias de capa y espada
y no admitiendo ninguna de las piezas de Lope, ni de
las histdricas de Calderon 6 sus autos sacramentales.
Conocia perfectamente que estas composiciones habrian
estado espuestas @ todo género de ataques y trato de
esquivarlos, escluyéndolas de su obra. Con un objeto
casi semejante habia publicado en 1766 don Juan José
Lopez de Sedano su Parnaso espaiiol, para presentar
i vista de' su nacion los antiguos monumentos de su
gloria livica.

Celébranse por otra parte algunos poetas cémicos,
que casi en nuestros dias han introducido con éesito el
gusto frances en los teatros de Espaiia. Unas veces cons
forme d Marivaux, han pintado las costumbres elegantes,
la sensibilidad de moda y los pequeiios intereses del co=
razon, y otras se han ensayado en el drama, elevindose
hasta las comedias de caricter. Hiblase tambien de don
Nicolas Fernandez de Moralin, como autor de tragedias
regulares, (D) de D. Leandro Fernandez de Moratin co=
mo autor eémico (E) y de don Laciano Francisco Go-
mella, como mas adicto que entrambos 4 la antigua
escuela nacional. (F') Hasta ahora no se han estendi=
do sus obras en el resto de Europa y como parece
que no aspiraron @ merecer los honores de la origina-
lidad, escitan un interes menos vivo. De toda esta nue-
vaescuela conozco solo, aunque imperfectamente, el tea-
tro de don Ramon de la Eruz y CGano, publicado en
1788 y compuesto de un gran numero de comedias,
dramas, entremeses y sainetes. Los ultimos han con-
servado toda la antigua jovialidad nacional: complicese
el poeta en pintar en estas cortas obras las costumbres
populares, poniendo en escena vendedoras de castanas,
carpinteros y artesanos de todas clases. La vivacidad

(1) 16 vyolimenes en 8."
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de los habitantes del medio-dia, sus sentimientos apa-
sionados, su imaginacion y su lenguage pintoresco con-
servan  hasta en' el vulgo alguna poesia que enno-
blece los cuadros, tomades de esta clase. Don Ramon
de la Cruz y Cano ha escrito, bajoel antiguo nombre
de loa , algunos prélogos para las comedias, que ha-
bian de representarse ante la cérte, hallindose tam-
bien en ellos, segun el gusto de los siglos anteriores,
séres alegoricos, queconversan con los hombres. Asi,
pues, en sus Baqueros de Aranjuez, q[ue sirven de pré-
logo @ una traduccion del Barbero de Sevilla, se ven
aparecer al Tajo, al Bscorial , 4 Madrid y & la Leal-
tad en medio de los pastores y pastoras. Es verdad que
la alegoria no esti tratada con la gravedad antigua, y
ue los pastores dicen algunas veces donaires sobre la
forma humrna de estos interlocutores estraiios.

Las comedias de don Ramon estin escritas , co=
mo las de la escuela de Lope, en redondillas asonan-
tadas, y algunas veces se encuentranen ellas mezelados
los versos liricos para espresar la pasion ¢ la sensibi-
lidad ; pero esta relacion esterior de las formas hace
resaltar en estremo el contraste de las costumbres : se
cree el espectador trasportado a otro mundo y no con-
cibe como puedan espresar las palabras espanolas sen-
timientos tan contrarios d los de los antiguos castella-
nos. No queda haella alquna en la alta sociedad de la
galanteria respetuosa de los caballeros, de la mezcla de
pasion y reserva de las damas, de los sospechosos celos
de los maridos, de la severidad, feroz @ menudo , de
los padres y hermanos, y finalmente de aquel pundo-
nor espantadizo, que hacia volar siempre a la muerte
en torno de los amantes. Un rendido eaballero, i la ita~
liana, bajo el nombre de cortejo es admitido al lado de
una joven esposa ysus derechos estin reconocidos: d ¢l
solo pertenecen los ratos deretiro y soledad, el primer
lugar al lado de su dama, el honor de danzar con ella,
y todos los sentimientos tiernos, todas las dulzuras del
himeneo; mientras que el marido, espuesto i la befa y
al buen humor, despreciado yabandonado por todes los
huéspedes de la casa, tiene solamente la obligacion de

A
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pagarel gasto. Las dos piezas, tituladas El sarao y El
reverso del sarao, dan & conocer que Espaiia tiene hoy
dia las mismas costumbres que Italia. Otra comedia
colocada en laalta sociedad, que lleva por titulo: Eldi-
vorcio feliz manifiesta que los espaiioles conocen tambien
el caracter del hombre de fortuna, y que el frivolo or-
gullo de las conquistas , habia ocupade en la eirte el
lugar de las antiguas distinciones del honor.
Lasegunda mitad del dltimo siglo vié tambien apa-
recer en Kspaiia algunos poetas liricos y algunas obras
originales. Don Tomas de Iriarte, archivista mayor del
consejo supremo, en sus Fabulas literarias , publicadas
en 4782 se acercé mucho en la gracia y sencillez
@ La-Fontaine: su mérito fué tanto mas reconoci-
do, cuanto que no habia en Espaiia ningun buen fabu-
lista. Jamas tuvo mas gracia que cuando empleé
las redondillas de los antiguos romances castellanos.
Trasladarémos @ este lugar, algunas de sus fibu-
las: la que titula El borrico y la flauta, estd escrita so-

bre el aire y con el refran de una cancion popular.
Hela aqui:

Esta fabulilla,

Salga bien 6 mal,
Me ha ocurrido ahora
Por casuaiidad.

Cerca de unos prados,
Que hay en mi lugar,
Pasaba un borrico
Por casualidad.

Una flanta en ellos
hallé, que un zagal
Se dejo olvidada
Por casualidad.

Acercose & olerla
El dicho animal,

Y di6 un resoplido
Por casualidad.

En la flauta el aire
Se habo de colar,

Y soné la flauta
Por casnalidad.
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=0h!, dijo el borrico,
Qué bien se tocar!
Y dirdin que es mala
La musica asnal?....
Sin reglas del arte
Borriquitos hay,
Que una vez aciertan
Por casualidad.

La siguiente del Oso y la Mona estd escrita en re=
dondillas cruzadas:

Un oso, con que la vida
Ganaba un piamontes,

La no muy bien aprendida
Danza ensayaba en dos piés.

Queriendo hacer de persona
Dijo 4 una mona.=;Qué tal?
Era perita la mona
Y respondidle:=Muy mal.

Yo creo, replico el oso,
Que me haces poco favor;
Porque ymi aire no es garboso?
¢No hago el paso con primor?

Estaba el cerdo presente
Y dijo:=bravo! bien val
Bailarin mas escelente
No se ha visto, ni verd.

Eché el oso, al ver aquesto,
Sus cuentas alld entre si,

Y con ademan modesto

Hubo de esclamar asi:
=«Cuando me desaprobaba
La mona, llegué & dudar;

Mas ya que el cerdo me alaba,
Muy mal debo de bailar»

Guarde para su regalo
Esta sentencia un autor:

Si el sdbio no aprueba, malo,
Si el necio aplaude, peor.

Escribi¢ tambien Iriarte un poema diddctico sobre
la musica, que obtuvo enténces una grande reputacion;
pero que, apesar de los ornamentos poéticos que el au-
tor supo distribuir de cuando en cuando, no es frecuen-
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temente en la parte cientifica, mas que prosa rimada.
Celebra, en fin, Boutterwek como al poeta de las
Gracias, como @ un pocta digno de los mef'ores tiem=
posde la literatura espaiiola, & don Juan Melendez Val-
des, que probablemente vivird aun (*) y que i fines del
siglo pasado era doctor en derecho de Salamanca. Sus
poesias fueron impresas en Madrid en dos tomos en 3.°
el aiio de 1785. £iguifl desde su juventud las huellas
de Horacio, de Tibulo, de Anacreonte y de Villegas,
y siné tuvo la gracia voluptuosa del ultimo, ornd en
cambio sus poesias de una delicadeza moral, que es-
td muy lc{'ana de las obras del [l)oeta de Najera. Los
placeres, las penas, los juegos del amor inocente de las
campiiias, las fiestas, la alegria, y la dulce vida de los
camposson los objetos, que Melendez canté lleno de en-
tusiasta complacencia. Su talento pintoresco lleva el
sello del caricter espaiiol; pero el corte de sus pen-
samientos revelaria tal vez mejor 4 un ingles ¢ dun ale-
man. Algunos de sus idilios tienen toda la gracia de
Gessner, con toda la armonia del bello lenguage del
medio-dia. Trasladaré 4 este lugar dos ejemplos, que
cita Boutterwek, tltimos trozos de poesia espaiiola, que
presentaré en esta obra. He aqui uno de sus idilios:

Siendo yo nifio tierno,
Con la nina Dorila
Me andaba por las selvas,
Cogiendo florecillas,
De que alegres guirnaldas
Con gracia peregrina,
Para ambos coronarnos,
Su mano disponia.
Asi en niieces tales
De juegos y delicias

(*) Cuando el antor frances escribia estas lineas es probable
que Melendez hubiera muerto: el haberse mostrado adicto & la do-
minacion francesa le hizo emigrar, como 4 otros hombres de nota,
y morir en tierra estraiia. Prescindiendo de este defecto y aten-
diendo solo & su mérito, seria conveniente @& nuestro decoro, que
sus restos hallasen sepultura en su patria; nadie ha pensado en se-
mejante cosa, y esto honraria mucho & quien lo pusiese por obra.



LITERATURA ESPANOLA. 369

Pasibamos felices

Las horas'y los dias.

Con ellos poco & poco

La edad corri6 de prisa 3
Y fué de la inocencia
Saltando la malicia.

Yo wvo sé; mas al verme
Dorila se reia,

Y 4 mi de solo hablarla
Tambien me daba risa.
Luego al darle las flores
El pecho me latia,

Y al ella coronarme,
Queddbase embebida.

Una tarde tras esto
Vimos dos tortolillas,

Que con trémulos picos
Se alhagaban amigas.
Alenténos su ejemplo,

Y entre honestas caricias
Nos contamos turbados
Nuestras dulces fatigas.

Y ‘en’ un punto, coal sombra,
Yol6 de nuestra vista

La nifiez; mas en torno
Nos dié el amor sus dichas.

He aqui tambien un soncto del mismo Melendez:

Cual suele inquiela abeja; revolando
Por florido pensil, entre mil rosas
Hasta venir & hallar las mas hermosas,
Andar con dulce trompa susurrando;

Mas luego que las vé, con vuelo blando
Baja y bate las alas vagorosas,

Y en medio de sus venas olorosas
El delicado aroma esta gozando;

Asi, mi bien, el pensamiento mio,
Con dichosa zozobra por hallarte
Vagaba, de amor, libre por el suelo.

Pero te vi, rendime y mi alvedrio
Abrasado en tu luz, goza al mirarte
Gracias, que envidia de tu rostro el cielo.



370 LITERATURA ESPANOLA.

Terminamos , pucs, en este lugarla relacion, que
nos habiamos propuesto hacer de la poesia espaiiola y
sentimos con sinceridad que se hayan desvanecido suce-
sivamente las brillantes ilusiones, que habian escitado en
nosotros los mas ilustres nombres y las mas caballeres-
cas costumbres. Presentose el poéma del Cid , pri-
mero entre las obras espaiiolas asi como el Cid en-
tre los héroes de Espaiia, ynada hemos encontrado des-
pues de ¢él, que haya igualado nid la augusta sencillez

al heroismo de su verdadero cardcter, ni al encanto
de las brillantes ficciones, de que ha sido objeto. To-
do cuanto le ha sucedido, no ha podido nunca obtener
de nosotros una admiracion absoluta. En medio de los
juegos tan animados de la imaginacion espaiiola, ha si-
do sin cesar herido nuestro gusto, por la hinchazon y
la oscuridad, 6 disgustada nuestra razon por un estravio
de ingenio, que toca 4 menudo en la estravagancia. Ja-
mas hemos podido concebir como puede ligarse tan-
ta imaginacion con un gusto tan estraiio, y tanta ele-
vacion de dnimo con uuna sutileza tan distante de la ver-
dad. Hemos visto caer i los italianos del mismo mo-
do en las sutilezas y en el mal gusto: pero los hemos
visto tambien , levantarse con gloria , pudiendo el si-
glo, que ha producido & Mestasio, Goldoni y Alfieri, si-
né igualaese al del Tasso y Ariosto, sostener al mé-
nos la comparacion sin humillacion alguna.

Pero los débiles esfuerzos de Luzan, de la Huer-
ta, de Iriarte y de Melendez (G ) nos dan 4 conocer,
por el contrario, con mucha mas viveza el grado de abati-
miento , en que habia caido la nacion, cuya riqueza
poética formaron solo por el espacio de un siglo. Conclu-
y6 la inspiracion antigua, y la cultura moderna ha
sido demasiado imperfecta y limitada para supliv las
riquezas, que no concede ya el genio. Los italianos han
tenido tres siglos literarios, dividides por dos largos in-
térvalos de reposo: el del vigor antiguo en que Dante pa-
recia agotav su inspiracion en la fuerza y plenitud de
sus sentimientos ; el de la imaginacion clisica ,en que
el estudio de los antiguos ofrecié nuevas riquezas al
Tasso y Ariosto; y el de la razon, en fin, yel ta-
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lento aplicados 4 las artes, en que la elevacion de los
pensamientos y la enérgica elocuencia de Alfieri, asi
como la delicadeza de observacion de Goldoni, suplen
@ los tesoros de una imaginacion, que comienza & es-
tinguirse. Mas la literatura espaiiola no tiene propiamen-
te dicho mas que un solo periodo, el dela caballeria. To-
da su riqueza estriba en la lealiad y en la franqueza
antiguas : su imaginacion es fértil, en cuauto es ig-
norante. Crea sin descanso prodigios, aventuras ¢ intri-
gas, cou tal que no se sienta comprimida por los li-
mites de lo posible y del verosimil. La literatura es-
paiiola brilla en toefn su esplendor en los antiguos ro-
mances castellanos: todo el fondo de sentimientos y de
ideas, de imdgenes y de aventuras, de que se ha vali-
do despues, se encucntra ya en este nntiguo tesoro.
Boscan y Gareilaso le dieron una nueva forma, es ver-
dad ; pero no una nueva esencia y vida. Los mismos
pensamientos , los mismos sentimientos romdnticos se
hallan en estos dos poetas y en su escuela, ataviados so-
lIo con un nuevo adorno , y un corte italiano. Dié mues-
tras de vida el teatro espaiiol y fué esplotado este fon=
do primitivo de aventuras, de imigenes y de sentimien-
tos , por ftercera vez, bajo una nueva forma. Lope
de Vepa y Calderon reprodujeron en la escena los ar-
gumentos de los antiguos romances, y dieron al diilo-
go dramatico el caricter, de que tanlo tiempo hacia par-
ticipaban los cantos nacionales. Asi, pues, bajo una a-
parente variedad , se han cansado los espaiioles de su
monotonia. La riqueza de sus imdigenes y todo el bri-
llo de su poesia, retribuian solamente una pobreza real.
Pero si el ingenio hubiese sido jalimentado , como de-
biera, si el pensamiento hubiera sido libre, los cldsi-
cos espaiioles habrian salido, en fin, de su sendero cir-
cular y estrecho, marchando en el mismo sentido que
los de iiﬁ demas naciones.

Este fondo de imigenes y de aventuras, que han
esplotado los espafioles, es, sin embargo el mismo, que
lleva en nuestros dias el nombre de romdntico. A los
sentimientos, las opiniones, las virtudes y las preocu-
paciones de la edad media, & esta naturalezasencillade
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los antiguos tiempos vuelven & ligarnos nuestras cos-
tumbres. Y puesto que la antigiiedad eaballeresca ha
sido puesta en oposicion con la antigiiedad heroica, es
interesante , como esperiencia literaria , ver el pars
tido que una nacion ingeniosa y sensible ha podido sa-
car, coando ella wisma se ha encerrado en este solo
circulo, rechazando toda idea nueva, f toda impor-
tacion estrangera y los resultades de la esperiencia;
siguiendo tan diferentes’ principios. Tal vez esta ob-
servacion nos manifestara que las costumbres y las
creencias de la edad media, ofrecen, en efecto, abun-
dantes riquezas & los poetas: pero que es necesario ele-
varse en estremo sobre ellas, para obtener las indica-
das ventajas; y que tomando estos materiales en tan le~
janos siglos, es indispensable tratarlos con el talento y
el espivitu de nuestra época. Sophocles y Eurupides,
cuando nos representan con lanta grandeza la antigiie=
dad heroica , se elevan en gran manera sobre ella; y
emplean la filosofia del siglo de Sécrates para dar una
justa templanza 4 los sentimientos de los siglos de Edi-
po y de Agamenon. Conociendo, pues, todos los tiem-
pos y la verdad de todas las historias, podrémos dar
una nueva vida 4 las representaciones de la caballeria. Pe-
ro los espaiioles de los tiempos modernos no eran en
modo alguno , superiores a fos caballeros , que pin-
taban en sus poesias : estaban al contrario en una es-
fera inferior y se hallaban por tanto en la imposibi=
lidad de caracterizar perfectamente lo que no dominaban.

Bajo otra relacion es la literatura espaiiola respec-
to & nosotros un fenomeno y un objeto digno de la ob-
servacion y del estudio. Mientras que su esencia estd sa=
cada de la caballeria , sus ornamentos y su lenguaje,
son tomados de los asidticos. En la comarca mas oc-
cidental de nuestra Europa, se escucha el lengua-
je florido, y se despliega la imaginacion fantdstica del
oriente. No trato yo de dar la preferencia 4 esta be-
lleza oriental, sobre la belleza clisica, ni tampoco de
justificar las jigantescas hipérboles, que ofenden frecuen-
temente nuestro gusto, ni ménos la profusion de imi-
genes, con la cual parcce que intenta el pocta embria-
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gar 4 la vez todos los sentidos, sin despertar jamas una
idea, que no vaya rodeada de todo el prestigio de los
olores, de los colores y de todas las armonias. Quie-
ro si observar solamente que cuanto nos sorprende sin
cesar , y nos disgusta algumas veces, en la poesia
espaiiola es la forma constante de la poesia de las In-
dias, de la Persia, de la Arabia y de todo el oriente:

ue esto es lo que las naciones mas antiguas del mun-
:{n y las que han tenido la mas alta influencia sobre la
civilizacion universal , ‘han admirado conformes : que
nuestros libros sagrados nes presentan en cada pﬁg‘ina,
huellas de este gusto gigantesco, de este lenguage ligu-
rado, que escuchamos entdnces con respeto, pero que
nos choca en los modernos; y que finalmeute hay de
esta manera en literatura y en poesia diferentes siste-
mas, y que no debemos dar & ninguno de ellos la pre-
ferencia esclusiva sobre los demas, antes de acostum-
brarnos 4 comprenderlos todos, gozando igualmente
de sus bellezas. Si consideramos & la literatura es-
paiiola como revelindonos en cierto modo la oriental, y
como encamindndonos a conocer un ingenio y un gusto
tan diferentes de los nuestros, tendrd 4 nuestra vista mu-
cho mas interes. Entonces nos crecrémos venturososal
poder respirar en una lengua emparentada con la nues-
tra los perfumes del oriente y los inciensos de la Ara-
bia, al ver en un espejo fiel aquellos palacios de Bag-
da, aquel lujo de los Califas, que devolvieron & un mun-

0 su entumecida imaginacion, y al comprender por me-
dio de un pueblo europeo aquella brillante poesia asii-
tica, que cred tantas maravillas,

[e tlv g



NOTAS DEL TRADUCTOR.

eSS0

LECCICIT I,

Q.

Doloroso es sobre manera, para todos los amantes de nues-
tras glorias literarias , ver con cuanta razon nos denuestan
los estrangeros el abandono, en que han estado entre nosotros
las universidades, no habiéndose pensado en echar los cimientos
@ un plan de estudios razonado y que hubiera recibido las mo-
dificaciones, que hubiese dictado la esperiencia. Pero no creemos
por esto que fuera en los tiempos, & que Sismoudi se refiere
en este lugar, tan grande el abandono y el influjo monastico
como supone. Yerdad es que ha dominado al espiritu de en-
sefianza enfre nosolros una escuela sistemditica y silogistica, que
ahogaba con sus ridiculas conclusiones el grito de la razon y del
talento. Pero tambien es innegable que algunas ciencias, contan-
do entre ellas la poesia, recibieron un culto digno de la mas
grande alabanza. Prueba de ello sera el hecho de haberse esta-
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blecido en la universidad de Alcald certdmenes poéticosy de ha-
ber sido laureado en ellos en 1552 por don Luis de la Cade-
na, que presidia & este acto, el celebérrimo y profundo huma-
nista Benito Arias Montano.

La proposicion de Sismondi no es por otra parte tan lata
y absoluta como aparece. No ha mucho tiempo que conocien-
do nuestro gobierno este defecto capital de la ensenanza; co-
misiond & algunos individuos para que pasasen 4 Alémania, cu-
va nacion marcha hoy & la cabeza de la ilustrada Europa, eon
el objeto de estudiar profundamente el régimen, que en aquella
nacion se observa, respecto & los estudios. Antes de esta épo«
¢a se habian dado tambien algunos pasos, que habian desarrai-
gado ya las anliguas férmulas escolisticas, ocupando su lugar la
severidad y firmeza de la razon, y admiliéndose en las aulas las
doctrinas de muchos autores estrangeros. Es, pues, aventurado de-
cir que sigan aun hoy las universidades espaiolas las formasy
los abusos de la antigua ensenanza, oponiéndose al progreso de

las ciencias.
3.

Desacertado anduvo, en nuestra opinion, Mr. de Sismondi, al
asegurar en este pasage que ninguno de los poetas espafioles, del
siglo XVI ha merecido la reputacion de erudito, ni ménos de poeta
griego 6 latino. Fray Luis de Leon, Hernando de Herrera, Pa-
blo de Céspedes y sobre todos Benito Arias Montano, de quien
nos hemos reservado hablar particularmente en este punto, no
solo son dignos del titulo, que tan injustamente se les niega co-
mo eruditos, siné tambien de buenos helenistas y latinos. Del
mismo Lope de Vega, cuyo ingenio, segun algunos criticos, era -
toda su instraccion, podemos afirmar, si la autoridad de Mon-
talvan es de algun peso respecto & los hechos, que poseia cua-
tro lenguas sibias, hablando la latina con mas propiedad que la
castellana. (1) Verdad es que tenemos tambien una prueba ine-
quivoca de este aserto enla égloga, que escribi6 el padre del
teatro espafiol en alabanza de don Juan Bautista Marino, en la
cual muestra el grado de perfeccion, en que poseia la lengua
del Lacio.

Pero ¢quicu habrd que despojé & nuestros poetas cldsi-

(1) Véase la dedicatoria de su novela titulada La mayor confu-
sion , dirigida al mismo Lope.
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cos de la erudicion, de que rebosan sus obras? (Quién ne-
gard & fray Luis de Leon el conocimiento de las lenguas orien-
tales, de que es una prueba palmaria la traduccion de los sal-
mos que menciona Sismondi? Ni aun en el divino Herrera pue-
de desconocer Sismondi estas dotes, cuando al ecsaminar sus com-
posiciones poéticas, las encarece estremadamente. Pablo de Cés-
pedes le es desconocido absolutamente y por tanto nada pudo
decir de él. Pero véanse todas sus obras, que aunque inéditas
son conocidas en gran parte de los literatos: estidiense y por
ellas se vendrd en conocimiento de si merece este insigne poe-
ta cordoves con razon el renombre de erudito. Los fragmentos
del ‘poema de la Pintura y entre otros discursos, el que lleva
por titulo: Sobre la antigua y moderna pintura, bastan para
probar que Céspedes era por sus grandes y profundos conoci-
mientos digno no solo del estado de las artes y ciencias en
los tiempos antiguos, mas tambien que el idioma de Homero y
el de la Biblia le eran familiares, apesar de la mucha modestia con
que hace resaltar su grande mérito.

Nada pudo tampoco decir Mr. Sismondi de Benito Arias
Montano: 6 mno conocia, al escribir su obra, 4 este eminentisi-
mo espafiol ¢ sile conocia no supo apreciar justamente su ele-
vado talento. En un eldgio historico, escrito por don Tomas
Gonzalez Carvajal y publicado por la real Academia de la His-
toria, se refieren algunos acontecimientos de su vida y se valua
cuerdamente el mérito de sus obras. Segun el autor de esta, na-
ci6 Arias Montano. en la villa de Fregenal el ano de 1527,
siendo sus padres Benito Arias y Francisca Martin Boza, y es-
tudio la filosofia en Sevilla, graduandose de licenciado en ar-
tes y doclor en teologia en la universidad de Alcald, en cuyo
colegio trilingic aprendi6 tambien las lenguas orientales, Fué
eaviado. por su mucha erudicion al concilio de Trento, en cu-
va asamblea admiré & cuantos le escucharon con su profun-
didad de doctrinas y grande facilidad al espresarlas, Volvid 4 su
patria y murié en Sevilla el aiio de 1598 no muy feliz, el
que fanto lustre habia dado & su nacion, siendo miembro de
la congregacion de venerables sacerdotes de aquella ciudad.

En su juventad escribié una obra didictica en versos lati-
nog, que basta para quilatar su gran talento y los estensos co-
nocimientos, que de aquella lengua tenia. La Rhetorica de Arias
Montano, escrita en versos exdmetros, es una produccion dig-
na de la pluma del mismo Horacio. Dividese esta obra, llena
de gravedad, delicadeza y erudicion, en cuatro libros, que tra-
tan: el primero de la elocuencia en sus tres géneros, demostra-
tivo, deliberativo y judicial: el segundo de la invencion: el ter-
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cero de la disposicion, y el cuarto de las cualidades del orador.
En todos ellos se halla derramada gran copia de erudicion y
en todos encuentra la mas severa critica admirables trozos de
poesia dignos del gran preceptor de los Pissones. Véamos del
modo que reprende en el libro tercero & la juventud , que mal-
gasta el tiempo precioso, entregandose & la licencia:

Sed vocat officium, promesa et debita'tantis
Temporibus, studiumque tui, lex santaque nostrue
Gaspar, amicitim et quwe te curaintima versat
Dicendi, qua tu nostros quoscumgue layal nunc
Bhetis oliviferis redimitus tempora sertis,
Exsuperas juvenes, quibus (hen dolor et pudor ingens)
Et vita et vires fugiunt ®vique virenlis
Flos, oper® pretiom magnum facturus, inerti
Marcescens tempore perit, vel sensibus altis
Damnosa aut tibula , aut insani vulnere amoris.
Obruitur, misere indiciam priebetque senectm
Et fedam de se speciem puras infestat, odorem
Irritatque truces iras et fulmina magni
Numinis invita cogit descendere jactu.

Creemos que no puede darse mas fuerza de colorido y ma-
gestad al mismo tiempo. Entre otras obras poéticas, escribid
nuestro célebre humanista una coleccion de odas latinas, que vie-
ron la luz pablica en Amberes, y llevan por titulo: Monwmen-
ta humane salutis. Conliene esta obra setenta y una odas, en
las cnales celebra Arias Montano los inefables misterios de la
redencion, mereciendo con razon por estas producciones el re-
nombre de Horacio espafiol. Todas las dotes, que caracterizan
4 un gran poeta , se hallan reunidas en estas composiciones:
magestad de estilo, pureza de diccion, viveza y oportunidad en
los epitetos, brevedad grave y sentenciosa...he aqui las prendas
que mas las destinguen. Don ‘Tomas Gonzalez Carvajal, que tan
grandes conocimientos tenfa de la lengua latina, no titubea en
calificar ¢l mérito de las producciones de Arias Montano en es-
ta forma: «No conozeo ningun poeta moderno, dice, que que-
«riendo imitar 4 la antigiiedad, se haya acercado mas 4 la per-
«feccion de los modelos. Su imitacion nunca es servil, ni afecta-
«da, sind siempre noble y natural, cual de gran maestro, que
«empieza como imitando y acaba variando y mejorando los pen-
«samientos y las bellezas, que parecia querer imitar. Es come
«un dgoila real, que tomando vuelo & la par de ofras aves,
«s¢ remonta y sube luego hasta el cielo ella Sola, & donde ya
«no pueden seguir las demasn» Este juicio nos ha parecido muy
esaclo y digno del grande escritor, cuyas obras lo motivaron.

Otras muchas de grande mérito debe Espana 4 la pluma de
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Arias Montano, obras que son conocidas en todo el mundo. Pe-
ro como solamente vengan 4 nuestro propdsito las que mas fa-
ma le han dado comb. poeta lating, nos abstenemos de hablar
de cada ‘una en particular, no sin apuntar que todas ellas des«
cubren ¢l ‘gran fondo de sabiduria, que adornuba al vate estre-
meiio. Baste, pues, lo dicho para demostrar cuén equivocado an-
duvo Mr. Sismondi, al asenlar su proposicion de un modo tan
absoluto. Ni aun creemos que sea aplicable tampoco 4 los poe-
tas, que mas abajo menciona: Boscan, Garcilaso, Cervantes y
Mendoza conocian profundamente la Jengua lalina y otras, y no
era tan escasa su instruccion que no merezcan el renombre de
eruditos. Véanse en prueba de esto sus obras,

a.

Lope de Vega tuvo en su seganda muger dos hijos, Cir-
los y Feliciana: el primero murié en su nifiez y la segunda con-
trajo matrimonio con don Luis Usategui, sobreviniendo & su pa-
dre y teniendo algunos hijos. No hemos querido pasar en si-
lencio esta eircunstancia de la vida del padre del teatro espaiiol,
olvidada por Sismondi. Por leve que sea cualquiera de las que
ocurrieron & los grandes hombres, presentan siempre algunin-
teres para los amantes de las glorias nacionales.

0.

En la edicion de las Obras sueltas de Lope se hallan tambien
inclusas las comedias siguientes: Bl quante de doila Blanca, Las
bizarrias de Belisa, La mayor virtud de un rey, Porfiando ven-
ce amor, El amor enamorado, El desprecio agradecido, La ma-
yor victoria dé¢ Alemania y Si no vieran las mugeres. El tomo
XVIII de la misma obra se compone todo deloas, entremeses Y
autos, y ¢l XX y parte del XXI contienen una coleccion de versos,
intitulada: Fama Péstuma de la vida 4 muerte del doctor Frey
Lope Feliz de Vega Carpio y Elogios panegiricos @ la inmortali-
dad de su nombre, escritos por los-mas esclarecidos ingenios nacio-
nales y estrangeros, que @ solicitud del doctor Juan Perez de Mon-
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talvan, se prestaron ; gustosos 4 . rendir -al genio los ultimos home-
nages. Al mismo tiempo que se publicaba esta obra, que fué en el
ano_de, 1636, di6 4 luz en Venecia Fabio Franchi otra corona
funebre, cuyo titulo era; FEssequie poetiche 6 vero lamento del-
le muse italiane nella morte del signor Lope dé Vega, poeta spa-
nuolo. Esta noticia nos ha parecido digna de este lugar, porque nos
pone en claro el grande aprecio, en que era tenido el Fenix de los
ingenios espafioles en el suelo clasico de las letras, honrando sobre-
manera su memoria, : :

& .

No son de esta opinion don Nicolas Antonio, Leon Pinelo,
ni el eurioso. Alvarez Baepa, que establecen como posilivo que
Lope de Vega pasé de esta vida el 27 del mismo mes, que Sis-
mondi sefiala. No sabemos de que fuente haya tomado este au-
tor que murié el Z6: ni por la inscripcion que eseribié el maestro
Gil Gonzalez de Avila para el monumento, que el duque de Sesa
mandé erigir & su amigo, en la cual se lee: recesit d vita et cdarmi-
ne 25 augusts; ni por lo que Montalvan dice en su Fama Péstu-
ma puede deducirse que espirase Lope el dia senalado por el histo-
riador frances. Pero en vista de las observaciones, hechas por los
tres antores, que arriba mencionamos, creemos positivamente que
el fundador de la escena espaiola dejo de ecsistir el 27 de Agosto,

y que padecieron una grave equivocacion los que variaron esia
fecha.

g,

Hemos visto una edicion suelta de esta comedia, atribuida 4
Moreto y llena de inesactitudes. Pero esta publicacion no pasa de
ser un robo literario, como otros muchos, hechos por los impre-
sores, en dafio de las letras por la equivocacion maligna de los nom-
bres de losautores y el poco esmero, con que se han publicado las
obras, & quienes ha cabido esta suerte. La discreta venganza es,
como apunta Sismondi, Ja primer comedia de la parte vigésima del
teatro de Lope, el cual se esplica de esta manera, hablando de



380 LITERATURA ESPANOLA.

los titulos, que puso & las' ‘dote, que contiene el " indicado fomo: «es
«la primera  La discreta venganza: advierta (el lector) "que no la
«llamo por mia discreta, sind porque lo’'fué en esta fibula vengar-
«se con discreciop, aunque veogarse nunca lo fué' & lo divino, ni
«i lo humano: pues ‘mire que haran los que ‘se 'vengan sin ella,
«conduciendo sus satiras de ‘Tama en' rama ‘y ‘de ‘flor en flor,
aiocreyendo que el ordinario puede traer las réspuestas, aunque
«sea desde Jerusalem, fiados en lo que dijo Cisneros que habia dos
«mil leguas de aqui & Sevilla, yendo por Jeruralem.» La poca cir-
culacion que han tenido, aun entre los literatos, las comedias de Lo-
pe, ha hecho creer 4 algunos que esta y otras producciones su-
yas son de diversos autores, cuyas razones hemos tenido presen-
tes para hacer en este lugar las observaciones indicadas. Si algu-
no de nuestros bibliografos emprendiese una publicacion del teatro
de Lope de Vega, atendiendo no tanto al mérito de sus come-
dias, cuanto & la circunstancia de haber sido el padre del antiguo
teatro espaiiol, haria sin nuda un eminente servicio 4 la literatu-
ra, dando @ conocer el mencionado ‘teatro, que tan desconocido y
poco estudiado es en el dia por la falta de ediciones.

LECOICN I
s W

Injuriosa es sobremanera & la ilustracion de los espaiioles la
suposicion de M. Sismondi, al asentar en este pasage que se en-
tregan ciegamente a las decisiones de la casualidad, sin que ja-
mas consulten la razon sobre la legislacion moral. Tan inesac-
la y gratuita es esta asercion como las que ha insertado en el pir-
rafo precedente. La sana razon nunca ha sido enemiga de la re-
velacion: por el contrario, al paso que rinde & esta los debidos
homenages, le sirve de guia, contenida en los eternos limites que
la mano del Omnipotente fe sefialara. Ni la creencia sobre las es-
piaciones, que han impuesto los confesores al absolver los crimenes
que deben purgarse en otra vida, tampoco es tal , como el autor
frances supone. La religion, que abrazaron nuestros mayores, ilu-
minados por laluz de la revelacion y animados por la fé mas ar-
diente, ha permanecido pura é inalterable en el corazon de nues-
tros padres, y si bien ha sufrido algunas modificaciones, hijas del
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fanatismo de los tiempos, no por eso ha degenerado hasta el pun-
to, que se pretende. El cardcter de la. nacion calolica por escelen-
cia ha estado siempre esenlo de las influeneias del materialismo
y jamas ha participado de incredulidad tanta, como las decisiones
de la casualidad suponen en la moral de un pueblo.

Saben felizmente nuestros compatriotas que hay un ser su-
premo, cuya mano pone freno & las furias de los mares, acallan-
do los aquilones y volviendo al mundo la hermosa calma, que no
gin su voluntad se altera. Saben que tanto el drden moral, cuanto
el fisico estan sugetos 4 las leyes, que aquel ser impuso & la
creacion y creen fervorosamente que llegard un dia en que sean
recompensados los que para hacer la felicidad de sus semejantes vi-
vieren, y castizados los que 4 tan sagradas leyes faltaren. Estas
fueron las creencias de los que en tiempo del gran Lope florecie-
ron, y estas las que con todos los pueblos que profesan el cris-
tianismo los unieron tambien. Pensar de otro modo, al hablar de
la religion de Espaia, es desconocer absolutamente la indole de
nuestros pueblos y hasta su historia. Pero en este y otros pasages
se advierte que M. de Sismondi se deja llevar demasiado de afec-
ciones particulares; porque & no ser de olro modo, nos parece ca-
si imposible que un talento tan despejado y una critica tan razo-

nable como la suya, hayan fracasado en puntos, que estan al alcan-
ce de todo el mundo.

3.

Es digna de tenerse presente la advertencia, qne pone Lope de
Vega despues de la dedicatoria de esta trdgica-comedia, dirigida &
don Alonso de Alvarado, conde de Villamor. «Adviértase, escri-
cbe, que en esta comedia los amores de don Diego son fabulo-
«s08 y solo para adornarla, como se vé el egemplo en tantos poe-
«tas de la antigtiedad, porque la sefiora dofia Maria de Céspedes fué
«tan insigne por su virtud, como por su sangrey valentia y ce-
«lebrada entre las mugeres ilustres de aquel tiempo, sin recono-
«cer ventaja @ las mas valerosas del pasado, ¢ igual 4 Camila,
«Cenobia, Lesbia, ¢ Isicratea. Con este advertimiento se pueden leer
«sus amores como fabula y las hazafias de Céspedes como ver-
«dadera historia de un caballero, que honré tanto su pacion, cuanto
vadmird las estrafiasn

Notable rasgo de la sencillez y buena fé del insigne Lope,
el cual creia cargada su conciencia, atribuyendo & un personage co-
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mo la hermana de Céspedes, afecciones, deque no habia partici-
pado. No puede ahora decirse otro tanto de los modernos poetas
draméticos, principalmente de los estrangeros: en la actualidad no so-
lo se desfiguran los hechos, siné es que se calumnian groseramente
los personages sin recato alguno.

ql

Si el erudito autor de la Historia de nuestra literatura
hubiese consuitado con el detenimiento debido los escritos de
Solis, Victoria, y Solérzano sobre la conquista de América y los
derechos de la corona de Espana en aquellas colonias, tal vez
hubiera rectificado sus ideas sobre este punto interesantisimo. De
todos modos es imperdonable la injuria, que hace & nuestro cé-
lebre Lope, suponiéndolo persuadido de que el cristianismo debia
ser predicado & sangre y fueqo. EI capellan mayor de la con-
gregacion de sacerdotes naturales de Madrid, no podia estar im-
buido en una idea tan contraria al caricter de mansedumbre,
propio del estado que profesaba, y en estremo opuesta & las
santos mdcsimas del Evangelio. Tepia sf, muy presente que
la voz de la religion del Cracificado, voz suave, tierna y con-
soladora, resoné al otro lado de los mares, no para infundir
en todas partes terror, desolacion y espanto; siné ‘para anunciar
la concordia, la paz, la caridad, la union, la clemencia, la tem-
planza y el desprendimiento generoso: en una palabra todas las
virtudes que emanan del santo Cddigo, que & aquellas venturosas
regiones ftrasportaron nuestros antepasados. Tal y de tanta im-
portancia fué la mision de los infatigables y celosos cristianos,
que hicieron volar por la vez primera el estandarte de la cruz
en aquellas partes de oceidente, cuyo hecho estd senalado en la
historia con caractéres indelebles; asi como tambien lo estd que
sin el ausilio de la religion cristiana no hubieran salido aque-
llos pueblos del estado de barbdrie en que se hallaban. Lope de
Yega no podia ignorar todo cuanto llevamos apuntado, y jamas
estuvo persuadido de que el cristianismo debia ser predicado #
sangre y f[uego, ni de que el sacrificio de cien mil indios ido-
latras fuese una ofrenda grata al Dios de bondad, & quien adoraba,
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Aunque la influencia de la. inquisicion fué por desgracia de-
masiado directa enla literalura, no por esto creemos que fuera
tan absoluta como Mr. de Sismondi afirma en este y otros lu-
gares de su historia. Es verdad que el fanatismo y la supers-
ticion han sido en todos los pueblos causa de que las artes y
las ciencios sucumban bajo el peso de la barbdrie, unica conse-
cuencia del imperio de aquellos enemigos de la humanidad. Pe-
ro no podemos convenir en que ha sido tal su dominacion en
Espafia, que no haya dejado producir 4 los verdaderos ingenios
grandes obras en todvs géneros, principalmente en la época a
que nos vamos refiriendo, época en que brillaban la literatura y
las artes espaiiolas sobre las de todas las maciones.

El ascetismo religioso es, por otra parte, uno de los prin-
cipales caractéres de la poesia castellana y de toda la literatura
en general: no es de estrafiar que teniendo Sismondi en ma-
terias de religion, como paladinamente confiesa, diferentes creen-
cias que las que profesaron nuestros mayores, vea de diverso mo-
do todos los puntos, que tienen algun roce con semejantes ma-
terias. De aqui la divergencia de opiniones y la continua cen-
sura & nuestros escritores, porque todos han estado animados de
los mismos sentimientos, Lo que al parecer de Sismondi es
quizi un capital defecto en nuestra literatura, & los ojos de al-
gunos de nuestros criticos es un mérito relevante.

No sea esto santificar el procedimientc de la inquisicion,
cuyo \inico pensamiento consistia en apagar la luz del talentq
en donde quiera que con demasiado esplendor brillaba. Sin la
inquisicion enriquecerian nuestras bibliotecas millares de yoli-
menes de mérito; sin la inquisicion, como en otro lugar apun-
tamos, habria ecsistido el teatro espafiol medio siglo autes, y
sin la inquisicion, finalmente, hubiera volado libre el ingenio de
los escritores espafioles, que se veiun obligados & someler sus
obras & la censura de frailes, que por desgracia no todos eran
-amantes del progreso de la verdadera ilustracion y de los ade-
lantos de la razon humana. Pero no porque confesemos franca-
mente estos hechos, hemos de convenir en que fueron parte 4
caracterizar nuestra literatura, ni ménos en que no puedan juz-
garse las obras de nuestros primeros escritores, separandolas de
aquel errado principio.
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No ercemos que haya tenido motivos suficientes Mr. Sis-
mondi para asegurar que ni los poetas, ni los espectadores del
tiempo de Lope de Vega conocian los principes, que habian rei-
nado en el norte de Europa; pues que los primeros creaban
reyes & su placer en aquellos paises, y los segundos admitian
gustosos semejantes ficciones. Los poetas castellanos de aquel
tiempo, cuando creaban un asunto original, creaban tambien
un pais & propGsito, en que colocarlo. Y como en todos sus
obras reinaba el principio de caballerosidad y galanteria, que
ha caracterizado & nuestra literatura, no creyeron que debian
buscar otros paises mas que aquellos, que conservaran alguna re-
lacion con eslos sentimientos. El espiritualismo religioso de la
edad media dominé en casi toda Europa y el sistema feudal,
que engendrd el espiritu caballeresco, asentdé tambien su imperio
en la mayor parte del conlinente. Los sentimienfos, pues, que
debian desarrollar los poetas espaiioles, signiendo el principio so-
bre que estribaba su literatura, ecsigian que el pais y los per-
sonages de sus dramas tuviesen cierta relacion reciproca.

Los espectadores admitian por ofra parte la ficcion tal co-
mo los poetas se la presentaban. Este es un hecho; pero un
hecho que a nadie autoriza para suponer que careciesen de es-
tos 6 los ofros conocimientos. Sabion sf que el pais, que tenian
@ la vista era creado & placer por el pocta y que los reyes
¥ principes de sus dramas eran otros fantos personages apdcri-
fos. Mas como quiera que encontraban en aquellas obras perso-
nificado, digdmoslo asf, el pensamiento que los dominaba, res-
pirando en ellas y por ellas los sentimientos caballerescos, no ti-
tubearon en concederles su aprobacion, colmando de aplausos
de honrosos titulos 4 sus autores. Cuando se comparan, ademas
de cuanto llevamos dicho, las grandes bellezas, que produjo aque-
lla pequeia licencia de nuestros poetas con la insignificante fal-
ta de un error geogrifico, no podemos ménos de darles nues-
tro mas ardiente asentimiento. Parécenos que Mr. de Sismondi
tan amante de elegir las bellezas en donde quiera que las en-
cuentra, se abandon en esla ocasion demasiado pronto al espf-
ritu eritico, tomando en mala parte esta palabra, y que no
peso en la balanza de la filosofia y de la razon las que tuvo
bara asentar lan aventuradas proposiciones.
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Injusta es, sobre ser en estremo inesacta, la calificacion que
hace Mr. Sismonde de Sismondi de las Obras sueltas de Lope de
Vega. No solamente se hallan entre estas trozos de admirable y
castiza poesia castellana, sind tambien escelenles composiciones, que
pueden presentarse como modelos en su género. Sirva de egemplo
el siguiente soneto, cuyas imdgencs son tan brillantes y verdade-
ras y cuyo colorido tan vigorosoy agradable, que bien puede com-
petir con cualquiera ofro entre los mejores escritos en lengua espa-
fiola: describe la muerte de Goliat:

Cuelga sangriento de la cama al suelo
El hombro diestro del feroz tirano,
Que opuesto al moro de Betulia en vano,
Despidié_contra si rayos el cielo.
Revuelto con el ansia el rojo velo
Del pavellon 4 la siniestra mano,
Descubre ¢l espectdculo inhumano
Del tronco horrible convertido en hielo.
Vertido Baco, el fuerte arnes alea,
Los vasos y la mesa derribada;
Duermen los guardas, que tan mal emplea.
Y sobre la muralla, coronada
Del pueblo de Isvael, la castu hebrea
Con’:l cabeza resplandece armada,

No decimos por esto quesus poemas merezcan un lugar dis-
tinguido, ni tampoco que estén libres de los defectos, que plaga-
ron la literatura en aquella época, abundando sobre todo en fal-
tas de correccion y decayendo & veces en la trivialiadad mas pro-
saica. Pero apesar de estos grandes lunares, que indica el autor
frances, se hallan en estas obras pasages dignos de la alencion y
del aprecio de los inleligentes. Antes de ahora hemos cilado una
cancion amorosa, llena de bellezas y notable por su entonacion me-
lancolica. En el canto segundo de su Philomena se leen oclavas tan
" concluidas como la siguiente:

Cual suele 4 medio abrir la fresca rosa
La purpura encender, antes que vea
El sol sus hojas y guardar celosa
Las perlas con que el alba la hermosea;
Cubrié de Philomena temerosa,
Que ya las plantas del laurel desea,
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Vergonzoso coral la hermosa cara,
A cuya grana el tierno llanto para.

Y en el que dedica & describir el monte, que lleva el nombre

de La tapada se hallan tambien estanzas de tanta belleza como .
esta:
Cifiese el alba la dorada frente
Del purpiireo clavel y la azucena
Cindida, donde el agua transparente
Risuefia corre entre menuda arena:
Cirdeno el lirio entre su verde oriente
Las concertadas bojas desordena,
Y por mostrar con la hermosura el arte,
De lineas de oro en felpa azul reparte.

Ni tampoco debemos olvidar nigunos pasages de La hermo-
sura de Angélica: asi describe la belleza de esta:

Ménos lustrosas que la blanca frente
Con rosa y ndcar en jazmin y nieve
Las mejillas encarna dulcemente
Hasta e\ bello purisimo relieve :

Que alli la grana y purpura consiente
El primero lugar que se le debe,

Y la bella nariz, que los divide

Y la contienda de los dos impide,

Mostro la boca y labios carmesies
Mezclados 4 rea{ces transparentes,
Como los encarnados alhelies

Con sus claves y escuros diferentes:
Y en sus finos engastes de rubies
Los concertadts y pequenos dientes
Del color del aljéfar y encarnada
Barba redonda, 4 la mitad rosada.

En los demas poémas y composiciones, comprendidos en sus
Obras sueltas, se encuentran tambien magnificos trozos, que
prueban que Lope de Vega conocia la belleza, ora la conside-
rase en los sentimientos, ora en la descripcion de los objetos.
El potma, que titulo La Gatomachia, es digno por otra parte
de la estimacion de los literatos. Su estructura, la abundancia de
sales ¢ incidentes, la variedad de ellos y la originalidad y belle-
za de imitacion de los caractéres recomiendan altamente entre
las obras de este género 4 esta felicisima produccion. Baste, pues
cuanto llevamos apuntado para probar que en las Obras suel-
tas de Lope se hallan & menudo trozos de buena y castiza poe-
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sia, y que el autor de tan sobresalientes pasages hubiera sido
capaz de concluir esmeradamente, si hubiese tenido tiempo para
verificarlo; afiadiendo que Sismondi no ha sido tan circunspecto
como debiera, al calificar todas aquellas obras con el titulo de
rudos bosquejos.

LECCION IV.

A.

En una de los wvotas, que pusimos & puestro primer tomo,
tratamos de demostrar que la administracion del cardenal Jime-
nez de Cisneros no habia participado del caricter que Sismon-
di le atribuye, habiendo sido por el contrario la mas benéfica
y paternal respecto & los pueblos, oprimidos hasta enténces por
la nobleza. En esta leccion vuelve 4 calificar el autor [frances
de tirdnico, orgulloso y cruel & aquel eminente espanol, que
tantos dias de gloria dié & su patria, sin fener en cuenta lo
estraviado que va al asentar proposiciones semejontes. El car-
denal Jimenez de Cisneros comprendié profundamente las necesi-
dades de su época, conocid que ya no podian avenirse los po-
deres de la nobleza con los de la corona, vietima hasta el tiem-
po de Fernando Y de la ambicion de aquella y traté de
reducir sus privilegios con toda la resolucion que & tal empre-
sa cumplia; pero siempre en bien de la verdadera mnacion espa-
nola, cuya servidumbre compadecié y quebranté Cisneros. El tni-
co defecto de que puede tachirsele, en nuestra opinian, es la
escesiva severidad, que desplegé sobre los moriscos de Granada,
dando origen con su rigor & las rebeliones y disturbios, que so-
brevinieron y quemando despues muchos millares de volimenes
escritos en lengua drabe. Pero en cambio de este celo, que has-
ta cierto punto rayaba en fanalismo, leson deudoras las cien-
cias de sus mayores adelantos en nuestro pais, La celebérrima
universidad de Alcalda de Henares, que tantos eruditos ha dado
i Espaiia, fué uno de los frutos de su administracion, tachada
tan injustamente de oscura por autores ultramonlanos.

Si las naciones estrangeras, por olra parte, no obtuvieron las
ventajas que se habian propuesto, al tomar las riendas del go-
bierno el cardenal Jimenez, si su politica fué astuta y previso-
ra léjos de prodigarle denuestos, se le debe de justicia el titu-
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lo de esperto gobernante y de hombre de Estado. Esto en lu-
gar de ser un baldon para su memoria es la mejor corona, que
puede tributarle la posteridad. (Quisiera Dios que en la época, en
que nos hallamos contase Espafia muchos hombres del temple y
de la independencia de cardcter del cardenal Jimenez de Cisneros!

3.

Es un error suponer que el fanatismo fué en Espaha hijo
de la politica de nuestros reyes, ni ménos que procedid de mi-
ras pérfidas ¢ interesadas de los que gobernaron en la época 4
que Sismondi se refiere. El fanatismo religioso, como observa
cuerdamente don Alberto Lista, fué el espiritu dominante dela
edad media, el pensamiento que precedia & todos los actos, y el
sentimiento unénime de nuestros mayores. Hallose establecido na-
turalmente, sin necesidad alguna de que contribuyese & entroni-
zarlo la politica, por el mero hecho de haberse convertido la
religion, como anads el citado humanista en un poder polilico,
que tuvo sa origen en los desmanes cometidos por las nacio-
nes barbaras del norte, al conquistar el occidente europeo. Esta
influencia se reconocié directamente en toda esta parte del
globo, sin que ninguna de las naciones, que en ella tienen su
asiento, se viese libre de su influjo. Se vé, pues, que el fanatis-
mo no descendio de los gobiernos d los pueblos, siné que su-
big desde estos hasta el trono.

«En Espaiia prosigue el referido don Alberto Lista, es evi-
«dente esta direccion. Antes de que los reyes catdlicos espelie-
«sen los judios , habian sido estos perseguidos y degollados en
emuchas ciudades, durante los reinados de Enrique 11T, Juan 11
«y Enrique IV. El poder real 1éjos de favorecer este espiritu
«fandtico, protegia 4 los perseguidos, enfrenaba & los persegui-
«dores; tal vez los castigaba. Pero ningun pueblo puede ser go-
«bernado contra el lorrente de sus ideas; y los reyes catélicos
«no hallaron otro medio de mantener en paz la nacion, sind
«quitarle de delante de los ojos & objetos tan aborrecidos. La
«politica en vez de inculcar el error, se vi6 obligada 4 seguirlen

Estas observaciones son diametralmente opuestas & las que
Sismondi hace sobre este punto. Todo su afan consiste en que-
rer probar que el gobierno de los Felipes desmoralizo entera-
mente 4 la nacion espafiola, que sentia sobre su cerviz el yugo
de la inquisicion. Pero apesar de no ser muy favorables al puc-
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blo, apesarde no estar en algunos puntos en mucha armonfa con
nuestras creencias historicas, no hemos querido olvidarlas por que
son bastantes, & vindicar la buena fé de nuestros gobiernos en las
épocas diferentes que abraza Sismondi, cuya critica es demasiado
severa en este punto. Mas jen donde estd el pueblo, que pueda
presentarse con la frente erguida, y esento de semejantes recuer-
dos? En todas las naciones han dominado el fanatismo y la des-
preocupacion alternativamente, en todas se han cometido crime-
nes y acciones gloriosas en nombre de uno y otra=Quede, pues,
asentado que el fanatismo, que dominé en Espaiia, naci6 en el pue-
blo con los grandes acontecimientos en que aquel se vi6 envuelto
¥ que si bien los reyes pudieron alimentarlo alguna vez, nunca lo-
graron dirigirlo & su placer, sind cuando lo emplearon en las guer-
ras contra los enemigos de la Cruz.

a.

Lope de Vega fué uno de los que al principio combatieron con
mas fuego la introduccion del gongorismo, como puede verse en
algunos pasages de sus obras. Hablando en una de ellas de Gon-
gora dice «Quiso enriquecer el arte y aun la lengua con ta-
les exornaciones y figuras , cuales punca fueron imaginadas, ui-
hasta su tiempo oidas........ Bien consiguié lo que intenté, &
mi juicio, si aquello era lo que intentaba; la dificultad estd en re-
cibirlo....A muchos ha llevado la novedad hacia este nuevo gé-
nero de poesia; pues en el estilo antigno en su vida llegaron 4
ser poetas y en el moderno o son en el mismo dia: porque con
aquellas trasposiciones, cuatro preceptos y seis voces latinas ¢ fra~
ses enfiticas, se hollan levantados donde ni ellos mismos se cono=
cen, ni sé si se enlienden.» Todo el mundo ha leido el célebre sone-
to de Lope de Vega, escrito en estilo rimbombante y oscuro, que
acaba con este didlogo:

uzEntiendes, Fabio, lo que voy diciendo?=
LY cémo si lo entiendo?=Mientes Fabio:
Que yo soy quien lo digo, y no lo entiendo.

El mismo autor ensu «Discurso sobre la nueva poesia» di-
ce: «Todo el fundamento de este edificio es el trasponer, y lo que
lo hace mas duro es el apartar tanto los sustantivos delos ad-
jetivos, donde. es imposible el paréntesis, que lo que en todos cau-
sa dificultad la sentencia, aqui lalengua» En otra parte, hablan-
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do del uso escesivo de los tropos, se espresa asi: «Hacer toda
una composicion figuras es fan vicioso ¢ indigno, como si una mu-
ger que se afeila, habiéndose de poner el color en las megi-
llas, lugar tan propio, se lo pusiese en Ja nariz, en la frente yen
las orejas; pues esto es una composicion llena de estos tropos y fi-
guras, un rostro colorado @ la manera de los éngeles de la trom-
peta del joicio, 6 de los vientos de los mapas.» En el citado es-
crito reprueba asi el demasiado follage en las obras literarias: «si el
esmalte cubriese todo el oro, noseria gracia de la joya, siné feal-
dad notables

Pero Lope, que con tanto acierfo habia censurado el culte~
ranismo, manifestando que no solo era poeta, siné que estaba tam- .
bien dotado de las prendas de juicioso humanista, se dejé levar al
fin de aquella perniciosa mania, deslustrando el brillo de sus com«
posiciones. En su poema titulado: «La Circe» se leen estos versos;

Entre los pechos de nevado hielo
Descubre apénas el dorado pomo
De la daga de Piro Polixena,

En rojas aras victima azucena.

Proya abrasada en fin, Troya desierla,

Fenizx que en plumas reservd la vida,

Yor los engaiios de Sinon vengada

La fama infame del famoso Atrida.
"""""" R e R R SR

Un Marte que pirdmide elevado g
El postro de I{: luna determina

Ferde gigante al sol baiado en plata,

De sus eclipses el dragon reclina?

No escupe celestial artilleria
Mas balas de granizo....e.e.ss

Pacer estrellas al celeste soto,

El gongorismo de Lope fué posterior indudablemente & la
época de su esplendor; lo que indica que siguid, apesar desu sa-
no juicio, su tan sabida sentencia:

Elvulgo es necio, y pues lo paga es jusio,
Hablarle en necio, para darle gusto.

{Tanto puede el forrente de la moda, que arrastra en su cur-
so aun 4 los hombres de mas talentol Sean ejemplo de esta ver-
dad Lope, Rojas y aun el mismo Quevedo, los cuales, despues de
haberse burlado del Gongorismo al fin rindieron culto & su$ desa-
tinados y estravagantes preceptos,
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0.

No sabemos por qué Sismondi nota oscuridad en este sone-
to, uno de los mejores que se han escrito en castellano, afadien-
do que en ¢él se vislumbra el mal gusto, que corrompio la literalu-
ra espafiola en el siglo XVII. Cabalmente la citada composicion
de Argensola, es, como dice el Sr. Martinez de la Rosa, «digna
de presentarse como dechado, por la energia de los pensamientos,
por la viveza de las imdgenes y lo selecto de la diccion.» El pen-
samiento no puede ser mas bello, ni puede estar espresado con mas
claridad: el tnico defecto, que aquel delicado critico ha encon-
trado en este escelente soneto, ha sido el de que concluye con un
adjetivo; pues, como es sabido, los buenos versos deben terminar con
voces principales, como verbo 6 sustantivo, y en esta clase de com-
posiciones no se tolerani aun la menor falta.

Tan Iéjos estd Argensola de ser tachado de culto, que si de
olgo puede acusdrsele con mas bien fundado molivo, es de prosii-
co en su diccion, y de demasiado templado, y & veces frio, en

su elocucion poética, como puede conocerse, leyendo con detencion
sus obras.

€.

Apesar de que las epistolas de los Argensolas estin en ge-
neral escritas con mas desaliio del que & su fama correspon-
diéra, se encuentran en ellas trozos llenos de gracejo y de sal,
y pasages, en que resaltan la profundidad de los pensamientos,
la valentia de la espresion, y la facilidad mas estraordinaria.
Véamos el siguiente ‘pasage, sacado de la epistola, que Bartolom¢
dirige 4 Fabio, citado tombien en parte por don Manuel José
Quintana:

{Oh Dios!....;Si penelrases la corteza,
Qué fraudes hallards, que en la figura
Vienen de sencillez y de fineza!...

Asi tal vez fiada en su hermosura
La adiltera gentil con los fingidos
Celos de su consorte se asegura,

Ya se desmaya y turba los sentidos,
Dentro del pecho desleal suspira,
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Los ojos 4 llorar apercebidos.

Culpa los siervos, con la limpia ira
De los celos legitimos bramando:
Su noble esposo erédulo le mira

Enternecido y obligado y dando
Satisfaccion inilil 4 su aleve

La abraza y pide el corazon mas blando.

O este, tomado de la que consagra & dar 4 cierto amigo
suyo algunos preceptos, sobre el arte poética:

No el bizarro nebli tras los gorriones,
Vulgo voldtil, cala, ni desciende,
Terror de fugitivos escuadrones:

Que alld vecino al sol sus alas tiende
Y d vista de las mas soberbias aves,

Feliz pirata, altivas garzas prem{e. q

F.

En nuestro apéndice 4 la leccion quinta del primer tomo
mencionamos al bachiller Francisco de la Torre, colocéndole en-
tre los vates, que florecieron en el siglo de oro de nuestra poe-
sfa. En aquel lugar hicimos algunas observaciones sobre sus obras,
compardndolas con las del insigne Quevedo, & quien en este pa-
sage las atribuye Sismondi, suponiendo que la Torre eraun poe-
ta del siglo XV. Consultamos enténces, ademas de nuestra po-
bre critica, el parecer del erudito don Manuel José Quintana
y espusimos su dictimen sucintamente, no creyendo esta cuestion
de tanta importancia, atendida la notable diferencia, que entre
unas y otras producciones se encuentra. Pero, como al ver que
Sismondi asegura paladinamente, que las obras publicadas por
Quevedo, bajo el nombre de la Torre, eran parto de aquel in-
genio, puede vacilar el dnimo de nuestros lectores, no hemos
querido omitir las reflecsiones, que hace el mencionado Quintana
sobre esle punto. «Estas pruebas, dice hablando de las razo-
nes, que esponen los que dicen que es Quevedo autor de las poesias
de la Torre, no pasan de meras conjeluras, que ademas de no
afianzarse en hecho ninguno positivo, quedan desvanecidas al ins-
tante que se ecsamivan la nvaturaleza y cardcter de aquellas
poesias. El que no sepa distinguir los versos de Quevedo de los
de Garcilaso Ut otro cualquier poeta de la época anterior, ese solo
podra confundir con ¢l & Francisco de la Torre. Para saber si
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las poesias de Francisco de la Torre, afade, pueden ser 6 no
de Quevedo, es preciso, despues de leer las primeras, buscar en
la Erato 6 Euterpe del segundo las poesias, que alli se dan por
pastoriles; enténces es coando se palpa la enorme diferencia, que
hay entre uno y otro, ya se mire la diccion, ya el estilo, ya los
versos, ya las imdgenes, ya la composicion, ya el todo. No es
posible equivocarlos; como no es posible equivocar jamas a las
mugeres, que son bellas naturalmente, con las que se martirizan pa-
ra parecerlo.» Creemos que son suficientes estas observaciones pa-
ra probar lo que en el mencionado apéndice asentamos: el que
dude de ellas, puede sin embargo, ecsaminar por si cualquiera
de las composiciones de entrambos poetas, y compararlas obte-
niendo por resultado la esactitud de cuanto llevamos espuesto.
Véanse finalmente la cancion de la Torre, que insertamos casi
fntegra en el lugar citado, y la silva funeral, que se encuentra en
la Melpémene de Quevedo, consagradas ambas & cantar la viudez
de una tértela. No puede darse diferencia mas notable en-
tre una y otra. Sismondi comete ademas el anacronismo de co-
locar 4 Francisco de la Torre en el siglo XV, cuando él mis-
mo confiesa, hablando de Boscan y de Garcilaso, que los versos
de once sflabas fueron tomados de la poesia italiana é importa-
dos 4 Espania por estos dos poetas, que vivieron en el siglo XYI.

@.

En nuestro concepto no es el soneto, que cita Sismondi fan
abundante en bellezas como supone. La repelicion de la palabra
Roma y los equivocos, que en los demas versos se notan esclu-
yen & esta produccion del nimero de las mejores de Quevedo,
cuyas ecsageraciones continuas rebajan su mérito en gran mane-
ra. Mejor nos parece el siguiente, que conmsagra a4 Lisi cortan-
do flores y rodeada de abejas, inserto enla Euterpe:

Las rosas, que no cortas te dan quejas,
Lisi, de las que escoges por mejores;
Las que Hisas se quedan inferiores,

Por guardar la senal, que del pié dejas.

Haces hermoso engano 4 las abejas,
Que cortejan solicitas tus flores;
Llaman 4 su codicia tus colores,

Su instinto burlas y su error, festejas.

Ya que de mi tu condicion no quiera
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Compadecerse, del enjambre lermoso
Tenga piedad tu eterna primavera:
El serd fortunado, yo dichaso,
Si de tu pecho fabricase cera,
Y la miel de tu rostro milagroso,

Otras composiciones pudieramos citar ademas, que en nues-
tro entender tienen mas mérito que el soneto & Roma, pero co-
mo las obras de Quevedo se han hecho tan populares y como
suponemos por esta misma causa, que po habra aficionado al-
guno & las bellos letras, que las desconozca, nos contentamos con
la composicion que acabamos de insertar, en la cual se escuen-
tran, apesar de la delicadeza de los pensamientos, algunos rasgos
del equivoquismo, que plagé todas las obras de aquel insigne y
erudito escritor.

1.

En Espaiia no tiene aplicacion la observacion de Sismondi:
las obras de don Estevan de Villegas se han reimpreso 'en dis-
tintas épocas y han formado parte de diferentes colecciones de
nuestros mejores poetas, encontrindose muchas de ellas en el
Parnaso Espaniol y en la Coleccion de poesias escogidas del
sefior Quintana. Pero la edicion mas completa de sus produccio=
nes es la que publico casi al mismo tiempo que Sedano forma-
ba su Parnaso, el erudito don Vicente de los Rios, el cual pu-
so al frente de esta coleccion un discurso, en que le adjudica la
palma de poeta lirico entre nuestros mas escelentes yates

3.

Asi como, & nuestro parecer, es digno deelogio el juicio de
Sismondi, relativo al grande mérito de nuestro insigne Maria-
na, asi tambien creemos que no es tan esacto, como pretende, cuan-
to respecto 4 los razonamientos, que aquel insigne historiador pu-
s0 en boca de sus personages, escribe. Mariana, como ha dicho nues-
irosibio amigo don Alberto Lista, rebatiendo la mal fundada opi-
nion de Mr. de Romey sobre este punto, «era harto buen hu-
manista y conocia harto bien la historia para no atribuir & Pe-
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layo las ideas de Felipe II, ni & Aben Tarif las de un religioso
del siglo XVL Hizo lo mismo que Tito Livio: estudi6 los carac-
téres y los espresé por medio de discursos.»

Y tan esacta es esta observacion que desde luego conoce el
lector, cuando lee por ejemplo el discurso, pronunciado por Rodri-
go Diaz de Vivar en la asamblea celebrada por Fernando el
mayor, para negar la obediencia al imperio germidnico, el cardc-
ter fuerte y decidido del conquistador de Valencia; asi como vé
tambien presente en su imaginacion al destructor de la libertad de
Espaiia, al escuchar la voz de Aben Tarif en los campos de Gua-
dalete, Pero lo mas original es que este parecer de Mr. d2 Sis-
mondi sea contrariado por un escritor moderno de su nacion, &
quien acabamos de citar. Mr. de. Romey, en su prologo & la His-
torw de Espana afirma que nuestro erudito jesuita atribuyé 4 los
personages de su obra las ideas del siglo en que vivio y- Mr. de
Sismondi. asienta que llevan en la edad media el colorido de la
antigiedad. ;A quién deberemos, pues, dar crédito en fan abier-
ta oposicion.de pareceres? Ambos autores, en nuestro concepto, han
escrito. animados de la parcialidad, con que ven los estrangeros
nuestras . cosas, y ambos ge han equivocado en este punlo. Noso-
tros juzgamos del mismo modo que nuestro insigne Lista y com-
prendemos el cardcter de los personages histéricos, como nues-
tro cldsico .y profundo Mariana. Mr. de Romey no pudo ser mas
injusto con nuestro sdbio jesuita, :

LECCIOW QUIITT L,

9 X

Efectivamente 4 la edad de ftrece afios escribié don Pedro
Calderon de la Barca, entre otras muchas composiciones liricas, que
le ganaron grande reputacion, una comedia titulada: El Carro del
Cielo, cuya produccion fu¢ recibida porel publico de Madrid con
estraordinario aplauso, dando esperanzas de lo que despues habia
de ser en este dificil arte su joven autor, y dorando la primera
hoja de su esplendente corona.
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3.

No fué la vida de Calderon tan escasa en acontecimientos
como el autor frances asienta en todo esle parrafo: ‘ligado 4 la
corte de Felipe por los honores y distinciones, que este le pro-
digaba 'y alhagado por los aplausos, con que el piblico acogia
siempre sus obras, no por esto olvido su obligacion como caba-
llero y como soldado; y cuando en 1640 alz6 la hidra de la re-
belion su cabeza en Catalufia, marché nuestro esclarscido poeta &
aquella sangrienta guerrp, deseoso de probar su valor y su lealtad,
despues de haber dado cabo Al certd@men de amor, obra que el
rey Felipe le habia encomendado, para detenerle & su lado, mien-
tras durasen aquellas revaeltas. En esta lucha, asi como en las
guerras de TItalia prob6 el hijo predilecto de las musas con mil
acciones su valor, v llevé bizarramente la conducta de capitan de
corazas, militando en compaiiadel conde-duque de Olivares. No
hemos querido pasar en silencio este hecho, que tanto 'contribu-
ye a ennoblecer el cardcter de Calderon como caballero, asi co-
mo sus obras literarias le han colocado entre los primeros
ingenios del universo. Y ya que nos ocupamos de la me-
moria de tan sublime espaiiol, no omilirémos tampoco el apuntar
que en el aio de 1840, tres benémeritos espaiioles (1) amantes
de las glorias de su pais, concibieron el noble proyecto de salvar
los restos mortales del famoso autor de La vida es sueito del emi-
nente peligro que los amenazaba, trasladandolos & la capilla de la
Sacramental de san Nicolas de Madrid, en donde actualmente des-
cansan. Algunos poetas dela corte, invitados por los referidos se-
fiores, pulsaron la lira al removerse las cenizas del gran dramati-
co y los cantos, que consagraron & su memoria, son dignos del
objeto 4 que se destinaban y del aprecio de los inteligentes. Don
Francisco Martinez de la Rosa escribié el epitafio, que insertamos
en la nota siguiente,

A la pluma de don Juan Nicasio Gallego debemos un esces
lente soneto y 4 la dedon Juan Evjenio Hartzembusch otro de bas-
tante mérito. :

Sentimos que el temor de aparecer difusos nos retraiga de ci-
tar estas producciones con otras no ménos dignas de serlo, las cua-
les bastan para probar el respeto y la veneracion, que entre noso~
tros se tributa al genio.

(1) Don Joaquin Marraciy Soto, Don Antonio de Yza Zamacola y Don
Francisco Perez.
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Hombre de la miserable época de Felipe IV, llama nues-
tro autor al gran poeta, cuyas obras son la gloria de su patria
y la admiracion de los estrangeros. Preciso es confesar que Mr.
de Sismondi no ha leido detenidamente las obras del insigne Cal-
deron, 6 que no ha sabido apreciar en lo que valen las inimi-
tables bellezas que contienen. No puede negar el aulor, que tra-
ducimos, apesar de que en otros capitulos de su obra demues.
tra grande inteligencia, que ha nacido en Francia, cuyos escri-
tores siempre han mirado con sumo desden los cosas de Espaia,
por envidia lal vez 6 por ignorancia; de lo que ha resultado que al
hablar de ellas cometan las mas groseras faltas y caigan en los mas
supinos errores. Es imposible contenerse en los limites de la tem-
planza, cuando asi vemos ajadas las glorias de nuestra nacion y des-
preciados con tanta petulancia sus limbres literarios.

Calderon era digno de florecer no solo en la época mi-
serable de Felipe IV siné en la brillante de Cérlos V 6 Fe-
lipe 1I. ¢Qué dramdlico espaiiol ha poseido tan buenas dotes
como Calderon? :Quién le ha igualado en pintar la amena ur-
banidad y los modales caballerosos de los personages de sus co-
medias? ;Quién compile con ¢l en el instinto dramdtico, y en
el admirable ingenio con que conduce sus complicadisimas
fabulas? ;Quién, en fin, ha sembrado en sus dramas tan-
ta poesia , ni tan profundas lecciones filosoficas? Respdnda-
nos Mr. de Sismondi 4 otro que haya estudiado con mas gus-
to, con mas conocimientos 6 con mas imparcialidad las obras in-
mortales de nuestro celebérrimo ingenio. Apostrofarémos d los
mismos dramaticos franceses de mas nola, que han calcado el
argumento de sus piezas sobre las de Calderon, para que nos
respondan si es 6 no justo el juicio de Sismondi sobre este
escelenle poela. Tristan, Boissy, Corneille, Voltaire, ilustra-
ron el teatro de su mnacion, estudiando las obras del vate
espaiiol, y presentando en la escena francesa sus mas inge-
niosas y admirables invenciones,

Qué! el autor del Mayor monstruo de los celos, de La
dama duende, de A secreto agravio secrela venganza, de Peor
esta que estaba, de Casa con dos puertas mala es de gquar-
dar, del Secreto a voces, de No hay burlas con el amor y
de La vida es suefio no pudo figurar mas que en una época
miserable?

Esta ultima produccion sola es copaz de dar & Calderon

51
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el titolo de profundo filésofo y de eminente poeta. El sefior
don Alberto Lista, & quien hemos citado tantas veces, hizo en
uno de sus articulos publicados en el Tiempo, periddico de Ci-
diz, un preciosisimo andlisis de esta comedia ideal, jova inesti-
mable de nuestra literatura, compardndola conla que esecribié
en frances Boissy titulada: «La vie est un songe, y notando la
gran venfaja que lleva la comedia del dramitico espaiiol & la del
frances. Condcese desde luego que Boissy quiso trasladar & la
escena de su patria el pensamiento de Calderon, pues los per-
sonages de la picza francesa tienen hasla los mismos nombres
que los de la espafiola; pero Boissy desvirtué en gran parte
la idea de Calderon, altamente filosGfica y desenvuelta con una
maestria admirable.

En Segismundo, personage principal de la comedia, esti
comprendida la historia de la humanidad, sin freno alguno, de-
jindose llevar del torrente de las pasiones, y amaestrada des-
pues en la escuela del desengafio. jQué bien pintados estin en
Segismundo, simbolo de esta magnifica idea, los raptos de ¢é-
lera, el orgullo, las pasiones brutales del hombre fisioldgico! ;Qué
bien la timidez y el escarmiento, cuando Segismundo despierta
otra vez en su prision y v¢é que han desaparecido su poder y
sus riquezas! Enténces empieza la existencia del hombre moral.

No hace mucho que hemos leido en el Heraldo, periddico de
Madrid, un precioso articulo sobre esta comedia; sa autor de-
sentrafia con mucha inteligencia el pensamiento de Calderon, y
lo analiza no ménos cumplidamente que el profundo critico an-
tes citado. Despues de probar con muy buenas razones las ideas
que el sefior Lista manifiesta en un articulo sobre esta come-
dia, caracterizando & Segismundo de Edipo cristiano, habla asi
del titulo del drama: cel titulo del drama comprende otra idea,
antidoto sublime de la irresponsabilidad humana con que re-
vestian @ los monarcas las antepasadas generaciones. En liempo
de Felipe IV y de Calderon no se habia formalizado legalmen-
te, digdmoslo asi, el dogma del derecho divino de los reyes, por
que los nombres no se inventan sind mucho despues de con-
sumados los hechos; pero el derecho divino existia, los tedlogos
que eran los publicistas de su tiempo lo habian insinuado,
y el derecho divino habia penetrado tan hondamente en
nuestra monarquia, que no hay upa sola comedia de nues-
tro antiguo leatro, verdadera literatura de nuestro pueblo, en
que no resuenen las grandes palabras de: «el rey es Dios en la
tierra.» Pero aquella irresponsabilidad era puramente humana: en
la npecesidad de buscar un remedio mas alto contra una po-
testad sin apelacion y sin limites entre los hombres, se habia
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acudido 4 la moral de la religion, para pedirle el escudo de la
responsabilidad de los reyes ante Dios, y los ministros de Dios
tuvieron licencia para echar en cara & los reyes la vanidad de
las cosas de este mundo. He aqui lo que significa el titulo de La
vida es sueio; la nada de las cosas terrenas, presentindose en
todo su espanto 4 la imaginacion de un principe nutrido con
la leche de la barbarie, aguijoneado por el acicale de la ven-
ganza y haciendo brotar en su alma la idea del deber, y los
sentimientos de la clemencia y de la justician

Lastima da que un critico espaiiol tan profundo y deli-
cado como el sefior Martinez de la Rosa no vea en la come-
dia, de que nos ocupamos, mas que cun principe de Polonia,
encerrado por su padre como una fieran Duoélenos que tan eru-
dito literato haya ecsagerado en su apéndice @ la comedia los
defectos de nuestro gran poeta, y no haya dado & sus innu-
merables bellezas el valor que de derecho les corresponde. Bien
que, en cambio citarémos el magnifico epitdfio compuesto por el
sefior Martlinez para el sepilero, adonde se han trasladado re-
cientemente con gran pompa los reslos del esclarecido drama-
tico. Dice asi:

Sol de la escena hispana sin segundo,
Aqui don Pedro Calderon reposa:

Paz y descanso ofrécele esta losa,
Corona el cielo, admiracion del mundo.

Finalmente , Calderon, como hemos leido en un juicio muy
bueno sobre este vate, es un vyerdadero modelo del poeta del
medio-dia, fresco como el rocio de la manana, ardiente como el
sol en el cénit, lleno de vida y de entusiasmo, poseido de aque-
lla dulce embriaguez, causada por el aromdtico perfume de nues-
tras plantas, la suave melodia de nuestras aves, y la risa de
nuestras deliciosas campiiias.

Los franceses siempre han mirado con despego nuestro (ea-
tro, empezando por Boileau que no tuvo reparo en llamarle
grosero, sin duda porque sus producciones no estaban ajustadas
i los estrechos limites de las formas aristotélicas.

Apesar de la miserable antonomasia de Sismondi, nuestra
nacion puede colocar al gran dramitico, cuya alta nombradia
pretende rebajar el autor frances, al lado de Schiller, Shakes-

peare y de Corneille.
0,

Degir que la yerdad no era conocida de Calderon es una pree-
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ba mas de que Sismondi no ha estudiado detenidamente las obras
de este insigne dramdtico. Ya hemos probado que las costum-
bres descritas en sus comedias son las de la corle de Felipe
1V fielmente retratadas, y que conservan en el fondo una ad-
mirable verdad, aunque el poeta para embellecerlas las haya
ecsagerado un poco. Tambien hemos asentado que de la false-
dad de lenguage y de los demas vicios que corrompieron nues-
tra literatura, fué Calderon uno de los dramdlicos ménos con-
taminados: véamos si en la espresion de los senlimientos, en lag
situaciones ¢ en la conduccion de las fabulas se halla el de-
fecto criticado por el autor frances. Cansariamos inutilmente &
nuestros lectores, si hubiéramos de citar los pasages de las co-
medias de Calderon que son capaces de convencer & cualquie-
ra de que nuestro dramitlico conocia la verdad en alto grado.
En cuatro 6 cinco de sus dramas estd pintado el terrible furor
de los celos; desafiamos & cualquiera 4 que nos sehale la falta
de verdad en la espresion de esta pasion. ;No se descubre la
misma verdad en la pintura de la altivez de las damas de sus
comedias y de la caballerosidad de sus galanes? En cada una de
sus comedias pudiéramos senalar una situacion perfectamente
preparada y desenvuelta; y como es sabido, una de las mas re-
levantes prendas de Calderon fué el complicar estremadamente
los argumentos con repetidos incidentes, sin faltar empero  la
verosimilitud; porque de lo contrario no escitarian sus fibulas
un interes tan vivo y sostenido. Magnificos Lrozos liricos y des-
criptivos hay en las comedias de nuestro poeta, que pudieran
lambien servir 4 nuestra opinion de apoyo. Es verdad que en
los dramas de Calderon no hay esaclitud en la historia, en los
personages, en la cronologia ni en la geografia; pero son tan re-
petidas las alteraciones, la confusion de los tiempos, los luga-
res y las personas que no puede atribuirse esto & ignorancia,
Ademas, Calderon embellece sus composiciones con una magia
de estilo indefinible, que arrastra y que cautiva; su versificacion
sonora, grandilocuente, el raudal de pensamientos ingeniosos,
unas veces, liernos otras y apasionados, otras en fin sublimes nos
embelesan de tal modo que concedemos al poela todas esas li-
cencias en gracia de las innumerables bellezas con que seduce nues-
tro espiritu. ;Harémos un cargo al poeta porque embellece los
objetos que presenta a nuestra vista, para cumplic con su ob-
jeto, que es hacerlos agradables?
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€.

Peregrina idea es la de que nuestros antiguos dramaticos
no pintaron en sus obras las costumbres desn época: solamen-
te hemos visto tan desacertada opinion en el autor que tra-
ducimos, y en un articulo inserto en un periédico, cuyo titu-
lo no recordamos. Pues ;qué costumbres, preguntarémoes noso-
tros eran las que en sus comedias retrataban Rojas, Lope, Cal-
deron, Alarcon y Moreto? jEran por ventura las de la anti-
gua Roma, 6 Grecia? No; pues que cuando alguno de aque-
llos esclarecidos autores presentaban en la escena personages de
aquel tiempo, ponian en su boca el lenguage que se usaba en
Espaiia en el siglo XVII y los pintaban con las mismas ideas,
sentimientos y costumbres de esta época: Alejandro, César y
Coriolano en nuestras comedias antiguas no son otra cosa mas que
caballeros de 1a corte de Felipe IV. jEran acaso las de Fran-
cin 6 Inglaterra? Todos saben cuanto se aparta del espirita,
que reinaba en estas naciones en el siglo, de que hablames, Ia
sociedad descrita por nuestros dramdlicos. ;Formaron por ulti-
mo, estos un mundo ideal para colocar en ¢l 4 los personages
de sus dramas, atribuyéndoles ideas y costumbres & su placer?
.Y como se esplica el estraordinario aplauso con que fueron
recibidas las producciones de Lope, Calderon, Rojas, &c.? Nadie
podri negar que si el hombre que se presenta en la escena
no es semejante en costumbres & los espectadores, no poede inte-
resarles: he aqui porque hoy no gustan las comedias de nues-
tro teatro antiguo, que la mayor parte del piblico no entiende,
por las razones que antes hemos asentado; hé aqui por que han
sido vanos los esfuerzos de algunos literatos del dia para resu-
citar aquel género de dramas. Todo su talento no ha bastado a
conseguir una cosa que, en nuestro concepto, es de todo punto
imposible. Han puesto todo su conato en hacer una copia esac-
ta, y no sabian que mientras mas se acercasen & la per-
feccion en este punto, con mas frialdad habion de ser recibi-
das sus obras. Hay una gran distancia de las costumbres de
este siglo & las del XVII: es muy natural que ahora gusten
El vaso de agua de Scribe y FEl casamiento sin amor de
Dumas, y que no concurra nadie al teatro, cuando se anuncian
las inimitables comedias de Calderon.

Estidiese la historia de Espafia de aquel siglo, y véase si
Lope y los demas poetas que le sucedieron no comprendie-



402 LITERATURA ESPANOLA.

ron y trasladaron al teatro el espiritu de su época. ;Ha-
bra quien niegue que las damas espafiolas del liempo de
Lope no eran liernas, amorosas y sensibles? Calderon las pintd
altivas y orgullosas, porque asi eran las de la sociedad que fre-
cuenlaba. ¢Noson muy propios de los caballeros de aquel liem-
po el orgullo, los celos, la galanteria, la nobleza, el desafic, el
respeto & los reyes, y el espiritu religioso? Pues estas son las
cualidades que nuestros dramalicos atribuyen & los personages de
sus fabulas.

No pueden estar retratados mas al vivo en las produccio-
nes de Rojas y Moreto los guerreros, conquistadores del nuevo
mundo, y los que peleaban en Flandes ¢ Italia; Alarcon es un
pintor fidelisimo de la sociedad en que vivid; este autor obser-
vaba cuidadosamente el cuadro que presentaba y con los mis-
mos rasgos y colores lo Ltrasladd al teatro.

No negarémos que enire nuestras anliguas comedigs hay al-
gunas del género ddeal, y que Calderon ecsagerd algun tanto los
sentimientos de su ¢época; pero todos saben que aquellas produc-
ciones representan ideas 6 méximas, y por consiguienle pertenecen
4 lodos los liempos, y que el poeta tiene facultad para embe-
llecer los hechos que describe, conservando siempre la verdad del
fondo.

En cuanto 4 la falsedad del lenguage usado por nuecstros dra-
miticos del siglo XVII no negarémos tampoco que & causa del
mal gusto, introducido & la sazon en nuestra literatura, se en-
cuentran algunas de sus obras, principalmente los de Montalvan y
Rojas, plagadas de antitesis, de violentisimas metéforas, de escesivos
incisos que involucraban la frase, de eslilo retumbaute ¢ hinchado
y de otras estravagancias de esta laya. Pero este era el gusto de
aquella época, y estos defectos se eslimaban entdnces como belle-
zas; ademas, estitdiense las obras de Lope, las de Calderon, las de
Moreto y muy particularmente las de Alarcon, y se verd que ca-
si estdn esentas de esas monstruosidades. Es raroel encontrar una
incorreccion de lenguage 6 un resabio de mal gusto en las cume-
dias del ultimo; tambien son poco frecuentes en las del primero,
y podemos asegurar que aun en las mismas obras de los dramiti-
cos que mas se dejaron llevar de esa mania, hay hermosisimas es-
cenas y rasgos sublimes, que la crilica razonable debe apreciar : el
oficio de esta es separar el oro de la escoria.

J.

Cuando afirma Mr. de Sismondi que en pinguna de las situacio
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nes de Calderon corresponde el lenguage al sentimiento, al mis-
mo tiempo que analiza la comedia, intilulada Amar despues de la
muerte; no puede ménos de comocerse que el autor frances le-
y6 con demasiada ligereza esta y otras producciones del gran dra-
mitico espaiiol. No desconocemos que, entregandose muchas ve-
ces nuestros mejores poetas & las sutilezas y demas defectos, que
plagaron la poesia espafiola en el siglo XVII, relajaron el senti-
miento ¢ hicieron palidecer las situaciones, perdiendo asi el fruto,
que, libres de semejante empefio, hubieran obtenido. Pero no por
esto convendrémos en que estuvieran sus obras esentas enteramen-
te de los grandiosos rasgos , que caracterizan al genio. Y en prue-
ba de que Mr. Sismondi no ha gido en este asunto tan imparcial
como debiera, citaremos aqui solamente la sitoacion, en que Tu-
zani descubre al matador de su querida Clara. El soldado espafiol
creyéndole cristiano, le refiere la toma de Galera y ¢l modo con
que habia dado muerte @ la hija de Malec, lleno del entusiasmo
que los soldados de la Cruz esperimentaban, al referir las victo-
rias alcanzadas sobre los sarracenos; pero al terminar este su rela-
cion, Tuzani, que habia permanecido silencioso, esclama arrebata-
do y hundiéndole al par un puiial en el corazon :
"““"‘&FI.II.E
como esta la puilalada?

Rasgo altamente trigico yque descubre el gran talento de Cal-
deron. Otros pasages no ménos interesantes y terribles pudiéramos
citar; pero preferimos este & todos los demas, por que pertenece
d una de las obras, que el autor frances analiza, habiendo pasado
en claro una belleza de tanto bullo y relieve.

G.

No vemos nosotros afortunadamente en las obras de Calde-
ron esa tendencia que sefiala Sismondi. La religion de Calderon
aparece siempre brillante y esplendorosa en medio de los absur-
dos, que en sus producciones se notan, absurdos que no son sufi-
cienles & desfigurar las creencias del caballero y del sacerdote, ni
4 inspirar el horror, de que se supene Sismondi poseido. Esto se
halla esplicado enuna de las notas anteriores. El autor frances no
participa de los sentimientos religiosos de nuestros escritores y de
aqui proviene esa desavenencia continua. Pero, apesar de esto no
creemos que anduvo acertado, ni'ménos circunspecto, al emitir una
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proposicion tan aventurada. El sacerdote, que deparlia sus bienes
con la pobreza y la horfandad, que veia llegar impivido el ullimo
instante de su vida, que consoloba & los que por su muerle se
mostraban afligidos, esclamando: «No temais: jpara qué tem-
«blar por mi futura suerte, cuando llega la hora de la feli-
«cidad? ;Ya no me conoceis hijos mios? No soy yo el mismo
«que s¢ entusiasmé siempre al recuerdo de la eterna vida y que
- «tan grande idea tiene del poder, magestad y clemencia de Dios?
«Animo, dnimo pues y pensemos con serenidad en esle trance
«lan natoral;» este hombre, repelimos, no era acreedor & que
se le injuriase, llamindole el poeta de la inquisicion y desig-
nando la pura religion que profesaba con el epiteto de horro-
rosa. Las ultimas palabras del gran poela serdn siempre la mas
firme defensa conlra los que intenten menoscabar el brillo de
sus creencias religiosas.

LICCION SISTA.
Q.

Yerdaderamenle se hallan en estas comedias escenas repugnan-
tes, que ofenden & la humanidad y oscurecen en algun tanto las glo
rias espanolas, adquiridas en el nuevo mundo; y creemoscon Mr. de
Sismondi, que 6 no debieran nuestros poetas haber tratado asun-
tos semejantes & de hacerlo, hubiera sido mas decoroso al nom-
bre espaiiol despojarlos de esas escenas, que tanta ferocidad res-
piran, Y sin embargo de nuestra imparcialidad los hallamos tra-
tados con mucha verdad, resaltando en ellos las altas dotes poé-
ticas de sus autores.

3.

En este pasage resalta el mismo empeiio, que en otros
de su obra demuestra Sismondi. Ni en nuestra historia, ni en
nuestra literatura se halla ese espiritu anti-religioso, que eritica
el aulor frances: anles al contrario, el caricter peculiar de la
nacion espaiiola, la fndole de su literatura ha sido siempre el
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espiritualismo  religioso, llevado al estremo. Se han cometido
errores hijos de la barbarie y del favatismo de los tiempos me-
dios, se han consumado hechos repugnantes, que han rebajado
la pureza de los sentimientos religiosos hasta cierto punto. ;Pe-
ro cudl es la nacion que puede gloriarse de no haber incurri-
do en semejantes estravios? jEn ddnde esti el pueblo exento
de fanatismo? Recérrase la historia y se verd en ella compro-
bada la verdad de uuestras observaciones. Céusanos pena ver
como los estrangeros se obstinan y complacen en poner de ma-
nifiesto las faltas agenas, desatendiendo las propias, que tal vez
son de mas bulto. Pero esto es solamente efecto de la debili-
dad humana.

a.

Grande es el empeiio de Sismondi en caracterizar al go-
bierno de los Felipes de pérfido y cruel, resaltando mucho mas
en este pasage, que hace relacion & los moriscos. No serémos
nosotros los que intentemos disculpar la politica observada en-
tonces por el monarca espaiiol, politica opresora y que se en-
caminaba & destruir las costumbres de un pueblo tan numero-
so y entusiasta de sus cosas como el mahometano, aunque es-
tuviese ya sometido al imperio de los reyes de Castilla. Pero no
por esto y en prueba de la imparcialidad, que nos destingue, de-
jarémos de apuntar que el autor frances ha calificado iojusta-
mente los actos del gobicrno de Felipe I en esta ocasion. Des-
pues de provocada la rebelion, que podia arrebatar & Castilla la
mejor de sus conquistas, deber era de los conquistadores soste-
ner & toda costa el pais conquistado bajo su dominacion y nun-
ca hubieran llevado & cabo esta empresa sin algunos millares
de victimas. Es verdad que fueron imprudentes las medidas adop -
tadas por el gebierno, sirviendo de tea de la discordia y que el
-odio, que & los musulmanes se profesaba, era casi siempre el mé-
vil de tantas vejaciones como sufrian. Pero no debemos desaten-
der que el cardcter de los sarracenos era amigo de novedades y
de revueltas, lo cual puede probarse, repasando ligeramente la
historia de los tltimos reyes de la Casa de los Hacenes.
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En la comedia de Calderon no hay tal circunstancia: he aqui
el pasage citado en este lugar por Sismondi.

GarcEs.— . Llegué en efecto
Lleno de célera y rabia
A la casa de Malec,
Que era en fin toda mi ansia,
Al palacio ¢ casa fuerte,
Al tiempo que ya su Alcdzar
Don Lope de Figueroa,
Lustre y honor de su patria,
Rendido tenia y sitiado
Del fuego por partes varias,
Y muerto cﬁ Alcaide, yo
Que entre el aplauso Kuscaha
El provecho, aunque mal juntos
Provecho y honor se hallan;
Ambiciosamente osado
Discurri todas las salas,
Penetré todas las piezas,
Hasta que llegué 4 una cuadra
Pequena, tltimo retrete
De la mas bella africana
Que vieron jamas mis ojos.
iAh quién supiera pintarlal
Mas no es tiempo de pinturas.
Confusa al fin y turbada
De verme, como si fueran
Las cortinas de una cama
De una muralla cortinas,
Detras se esconde y ampara.
Pero con llanto en los ojos,
Y sin color en la cara
Os habeis quedado.

Tuzivi= Son
Memorias de mis desgracias,
Muy parecidas d esas.

Ganrc.==Entré tras ella y estaba
Tan alhajada de joyas,
Tan guarnecida de galas
Que mas parecia que amante
Preven'la y espera d
Bodas que exequias: yo viendo
Tal I:eﬂeza quise dar{u
La vida, como al rescate
Saliese fiadora el alma.
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Apenas, pues, me atrevi
A asirla una mano blanca,
Cuando me dijo: eristiano
Si es mas ambicion, que fama
Mi muerte, pues con la sangre
De una muger mas se mancha
Que se acicala el acero;
Estas joyas salisfagan
Tu hidropica sed, y deja
Limpio el lecho, 13; fé intacta
De un pecho donde se encierran
Misterios que aun ¢l no alcanza:
Llegué d los brazos...........

Tuz,— Espera,
Escucha, detente, aguarda,
No llegues 4 ellos......;Que digo!
Mis discursos me arrei)atan
La voz; proseguid que 4 mi
Eso no me importa nada:
Pluguiera & amor, pues mas siento
Ya el quererla que el matarla.

Ganc.=Dié voces en la defensa
De su vida y de su fama:
Yo viendo que ya acudia
Otra gente, y que ya estaba
Perdida la una vyictloria,
No quise perderlas ambas,
Ni que los otros soldados
Conmigo d la parte entraran;
Y asi, trocando el amor
Ertonces en la venganza.

Arrebatado no sé
De que furia, de que saiia,
Que me movio el brazo entdnces,
(Aun repetido es infamia)
O por quitarle una joya
De diamantes y una sarla
De perlas, dejando todo
Un cielo de nieve y grana
La atravesé el pecho......
Toz.— (Fué
Como esta la punalada? (Suca un puiial y hicrele)

€.

Estraiia es en yverdad la confesion de Sismondi en este lu-
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gar de su historia: dice que de los setenta y dos autos sa-
cramentales que contienen los seis tomos de Calderon, publica-
dos por Pando y Mier, solo ha leido el primero y que no hu-
biera podido terminar su lectura, 4 no haberse creido obligado
a ello, para dar razon de ¢él. ;Y podrd formarse ningun juicio
del mérilo de este gran poeta en el género mencionado, sin ha-
ber estudiado detenidomente todas sus producciones. Facil es en
verdad la respuesta: y si Mr. de Sismondi no ha encontrado
aquella poesia sublime que tanto entusiasmo causara & Mr. Shle-
gel, cilpese & si mismo sin atenfar al grande mérito de nues-
tro Calderon en este punto. Pero en el mismo auto, que ana-
liza se encuentran esos rasgos brillanles, que caracterizan el ge-
nio poético del autor de La vida es suefio, en el mismo auto halla
la imaginacion espacio para remontar su vuelo al par del inspi-
rado vate, pudiendo tambien servir para probar que Sismondi
ha visto con demasiada ojeriza las obras colosales del buen don
Pedro. Citarémos solamente las dos 1ltimas octavas del didlogo,
que tienen la Gentilidady El Ingenio, al ver oscurecerse el
dia y caducar el orbe, las cuales bastan para nuestro objeto:

cENTILIDAD.—;Qué quiere ser que el mar gima violento,
Dando 4 la tierra horror y que la tierra
Abiertos uno y otro monumento
Aborte los caddveres, que encierra,
Que el fuego gire 4 escdndalos del viento,
Que el tiempo se haga d rifagas la guerra,
Con que del mundo el parasismo crece?
1s6ex10.—=Que el mundo espira, 6su hacedor padece.
Genriuinap.=;Cubrirse el cielo, el sol oscurecerse
Faltar la luz, la luna ensangrentarse,
Los astros irse, el mar embravecerse,
El fuego helarse, el aire entumecerse
Y todo, en fin, qué quiere ser turbarse
Tanto, que wvuelve al caos parecef
Ixcexto.—Que todo espira ¢ su hacedor padece.

LEGGION VIl
Q.

No es ciertamente acreedor el autor de las Mocedades del
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Cid 4 ser confundido entre la multitud de los medianos poetas, que
Sismondi ha puesto & su lado. Sus obras, principalmente la pri-
mera y segunda parte de las Mocedades gozan en toda Euro-
pa de una justa celebridad, debida & sus abundantes bellezas;
habiendo servido al gran Corneille, como nuestro historiador con-
fiesa, para escribir su obra macstra. El cardeter, que logré dar
Guillen de Castro & estas composiciones, y el tono y eclorido
de sus didlogos estdn en armonia con las erdnicas, que nos pin-
tan en bellisimos romances al valeroso nieto de Lain Calvo, y
reflejan por esta causa el principio de caballerosidad sencilla, y
de uncion cristiana, que animé & nuestra literatura, siendo una
completa personificacion de nuestra edad media. Y confesando
Sismondi que la tragedia francesa es debida & este poeta espa-
ol ;jeémo ha osado pasar de largo sobre sus obras, sin echar
una sola mirada, sin deberle una observacion siquiera el ti-
po de la grande obra, con que tanto se envanece?

Corneille apenas dejé de trasladar & su tragedia escena al-
guna del drdma espaiiol y hasta los mejores didlogos, con que la
embellecid, estan tomados casi testualmente de él. Elsilencio, pues,
de Sismondi solamente puede ser hijo de una parcialidad, que
lionra poco su cardcter de historiador, 6 de una completa igno-
rancia de las obras del vale espafiol, en cuyo caso no quedan
mejor librados su fama y buen nombre. Pero tambien se olvidd
Sismondi de apuntar que el Cid de la obra castellana, como arri-
ba indicamos, es el héroe de la edad media, y la personifica-
cion delos hébitos y costumbres de los moradores de Leon y de
Burgos; cuando el Cid de Corneille es solamente un paladin de
los antiguos romances franceses, ecsornado ya con la tinta de ga-
lanteria, algunas veces afectada, que imprimieron & sus persona-
ges los contempordneos de La-Calprenade y otros, que le prece-
dieron.

Los didlogos de Guillen de Castro estan llenos de nervie,
escritos con grande facilidad y sencillez , viéndose trasladadas & sus
obras cuoantas brillantes siluaciones se encuentran en nuestro Ro-
mancero del Cid. Por no traspasar los estrechos limiles de una
nota, resunciamos, aunque no muy gustosos & presentar el andli-
sis de ambas composiciones en este lugar; pero no dejaremos, sin
embargo, de trasladar algunos pasages, en comprobacion de lo que
llevamos dicho. Cualquiera que haya leido la historia del Cid en
el mencionado Romancero, advertird desde luego la identidad de las
situaciones y hasta de los didlogos. La escena es al pié de los
muros de Zamora: defia Urraca aparece en los adarves acompa-
nada de Arias Gonzalo y otros caballeros, mientras que don Die-
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go Ordofiez de Lara aguarda en el palenque al primer hijo del
anciano  Arias. Preséntase este en ln liza y al verlo su padre,
escloma:
Arias.—Este es mi hijo, sefiora :

Ya saludando & tu alteza

Aprictn el peto al arzon.
Ispanra.=Dale ti la bendicion

Mientras baja la cabeza....
Agias.=Dennedo tiene el rapaz;

¢Quien espericncia le diera

Para engaste del valor?
Ixrasma.—Ta le veras vencedor.
antas.—iAh , seiora, si vencieral...

Ya les dan lanzas: holgara

Que el padring le advictiera

De que una lanza escogiera,

Que como un roble pesara;

Parque cuando mas pesada

Vi en el ristre mas segura....

Ya le calun la celada :

Dioste guie....
Israxta=— De mirallo

Me desmayo: triste calma!

iDoude vas?
Anias.=— Llevadme el alma

Entre los piés del caballo.

{0 qué bien rompio la Janza!
Iseavta.=(Terrible encuentrose han dado!
NuXo.—Ya sacarou las espadas.
Anias.—Acid, Pddro de mi vida....

.-jAh! quien pudiera

Ser suimpalso! yo le diera

Mas d tiemnpo aquella herida.

El desgraciado hijo de don Arias Gonzalo sucumbe & manos

de don Diego Ordofiez y éste, lleno de orgullo por su adquiride
triunfo, dice al desconsolado padre :

Don Arias, envia otro hijo .

Que esle ya tiene recado.
Awias,—Don Diego, vence matando;

Pero no aflijas diciendo.
Dirco.=Vengo d mi rey, estoy ciego

De colera, estoy furioso.
Cin.= Si: was en esta joruada

Advierte, por vida mia;

Que uunca la cortesia

Quitd la fuerza & la espada.

El segundo hijo de Arias recibe de su padre la bendi-
cion, para cntrar en batalls y desciende armado de valor y de
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. venganza al palenque; pero el infeliz mancebo sufre la misma
suerte que su hermano y el hijo menor del defensor de Zamora se
apercibe para combatir, y al escuchar la voz de Ordofiez de Lara,
que pide & Gonzalo el hijo tercero, le responde:

Ya vid, doo Diego, ya vi.
Digco.—Ya te aguardo, ya te aguardo.
Cin.= El valiente, aunque gallardo,

Habla ménos.

DiEGo.= Bien estd.
Ropuico.—Padre, ya tengo abrasada

Toda elalma por salir.
Dieco.=Ven y acaba de teiiir

La guarnicion de mi espada.
ARTAS ki . va e s bty sibbhsdinesisiND

Hay mas paciencia, Rodrigo:

Yo quiero salic contigo

A ser tu padrino yo.

Dame licencia, seiiora

Para esto.

InFaNTA .= Justo es

Que ya, Gonzalo, no es

Tiempo de terneza ahora.

Ya no con tiernos enojos

Puedo llorar y sospecho

Que me ha endurecido el pecho

Tu sangre, que estd en mis ojos;

Tanto que aunque soy muger,

Si mi honor no lo impidiera,

Yo por vengarte saliera

A pelear y vencer.
Amas.—Senora, dame las manos

Por merced tan singular.
Ixraxta.—Ea , Rodrigo, vé d vengar

Con tu padre 4 tus hermanos.
Anias.=Y para vengar, Rodrigo,

Los hermanos, que te han muerto

En la espada v en la mano

De tu contrario valiente

Mira la sangre inocente

De un hermano y otro hermano.

Elalma pon en tu honor,

En la furia tus enojos:

Abre al peligro los ojos

Y cierra el pechoal temor.

Ponte seguro & caballo,

Lleva la lanza segura,

Esgrime diestro la espada

Aunque todo importa nada,

5i es que te falta ventura.
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La suerte permanece adversa & la desgraciada familia de
los Arias y aunque el combate queda indeciso por haber sali-
do Ordoniez de Lara fuera del palenque, muere & tus manos el
tiltimo hijo del anciano consejero de dofia Urraca. Otras muchas
escenas, tomadas de los romances, embellecen esta segunda par-
te de las Mocedades, sobresaliendo entre ellas la que nos pre-
senta al Cid, tomando el juramento al rey Alfonso de no haber
tenido parte alguna en la muerte de su hermano, don Sancho.
Todos los caballeros juran pleito-homenage al joven rey, en tan-
to que el Cid permanece silencioso, y cuando aquel le pregunta:

Don Redrige de Vivar,
;Como i solo has callado?
Cln.s(gye el porqué no te juro
Pues no te ofendo, aunque callo.
Senor el vulgo atrevido
Locamente ha murmurado
Que fui cdmplice por ti
Eun la muerte de tu hermano.
Y para que bien se entienda
Con la verdad lo contrario,
Serd bien satisfacerle.
Rev.=;Cimo?
Cin.—Poniendo la mano
Sobre un cerrojo de hierro
Y una ballesta de palo,
Y encima de la ballesta
Un Cristo erucificado.
Rev=Yo prestaré el juramento.
iQuién se atreverd 4 tomarle?
Cin.—Yo, que no conozco el miedo.

Presta Alfonso efectivamente el juramento, bajo las mas
prolijas. formas, caracteristicas no obstante, de aquella época y
el Cid prosigue :

Mueras de su misma muerte
De otro Bellido pasade
De las espaldas al Eeclm
Con un agudo venablo,
Si mandaste , si supiste
En la muerte de don Sancho.
Y di: amén.
Rey.= Amén digo.
Cio.=Pon en la espada la mano.
Jura 4 fé de caballero
Que no has hecho, ni ordenado,
Niaun con solo el pensamiento,
La muerte que lloran tantos.
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iJiraslo asi? ’
Rev.— Asi lo juro.

Creemos que son suficientes los ftrozos citados, para dar
a conocer en algun lanto las obras de Guillen de Castro y sobre
todo para demostrar que Sismondi ha sido demasiado injusto, al
no hacer mencion de ellas, cuando tan conocidas son en toda
Europa, siné por su grande mérito artistico, al ménos por la
coincidencia de describir con tanta maestria el cardcter del primer
héroe de los espanoles.

3.

No sabemos que motivos tuviera el santo tribunal de la in-
quisicion para prohibir la lectura del Gerundio de Campazas, obra
que tanto contribuyé en su tiempo & desterrar del pilpito la
ignorancia y la pedanteria. El padre Isla ni tavo, ni pretendio
siquiera tener una influencia siniestra sobre la verdadera predica-
cion: antes al cootrario su principal objeto fué el restablecimien-
to de la verdad y de la sencillez en la catedra del Espiritu Santo.
¢Porqué , pues, se ensaid contra sa obra un tribunal, erigido pa-
ra cortar toda clase de abusos, que en contra de la fé redunda-
sen....”  Dejemos en este lugar la pluma y cada uno de nuestros
lectores responda 4 esta pregunta en la mauera, que mas
cuadre & sus creencias y preocupaciones.

@0

Injurioso es sobre manera para los que en nuestra época
han subido el puipito cuanto Mr. de Sismondi refiere del barbero
italiano en este lugar. Y si no le tuviéramos por hombre incapaz
de fraguar una anédocta semejonte, no litubeariamos en calificar-
le de impostor. Pero tal vez alguno de esos vagabundos, que
de divertirse hacen gala, abusase de la credulidad del buen Sis-
mondi, refiricndole anécdotas tan inverosimiles é insultantes para
los predicadores espafioles; y he aqui la causa de que tan candi-
damente la haya ingerido en su historia. Los oradores espaiioles
que en nuestra ¢poca ocupan la catedra de san Pedro, son dig-

53
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nos en su mayor parle de los elogios de sus coulemporineos
y del respeto de su posteridad y no han menester de que ningun
barbero italiano venga & escribirles los sermones. Parece mentira
que un hombre tan sensato como Sismondi, se haya ocupado de
semejante niiierfa.

.

No solamente debe considerarse 4 don Nicolas Fernandez de
Moratin, como aulor de tragedias: el género en que logro al-
canzar mas triunfos, como poeta castellano, fué el de los antiguos
romances caballerescos. Dotado de mucha energia en la diccion
y de grandes conocimientos en las costumbres de la edad me-
dia, miré el género favorito de las musas castellanas bajo un pun-
to de vista diverso del en que le habfan visto sus conlemporineos
y logré dar & sus producciones un cardcter original y propio de
la indole de semejantes obras. El don Sancho en Zamora, La
empresa de Micer Jaques Borgonion y Abdeleadir y Galia-
na son una prueba palmaria de puestro aserto. Aquella tinta va-
ga y suave que se derrama en casi todos los romances de nues-
tros cancioneros, aquellas fuertes pinceladas, aquel sabor esqui-
sito de antigiiedad, cultura y caballerosidad, que les da vida y
v movimiento, caracterizindolos, se hallan tambien en estas com-
posiciones; velando sus situaciones mas tiernas, decidiendo las mas
enérgicas y apasionadas y encantando al par unas y otras. Oi-
gamos la descripcion, que hace de don Sancho el fuerte, al re-
conocer los muros de Zamora, en cuyo pasage se nota lo que res-
pecto al conocimiento de las costumbres, los trages y maneras de
sus héroes, apuntamos arriba:

Trotones llevan ligeros
Y ganosus de batalla,
De acero luciente armados
Desde la cruz 4 las ancas.
El aire manso tremola
Pendoncillos de sus lanzas;
La de enmedio vd en lo cuja,
Los del lado la enristraban.
Martinetes y garzolas
En las penacheras altas
Coronan dorados yelmos,
Que al rayo del sol brillaban.
Sobre los quijotes penden
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De los tiros las espadas
Y al mover de los cabailos
1ban sonando las armas.

L L R e

De todos son conocidos,
Cuando las viseras alzan:
Que ese noble rey don Sancho
Es el que en el medio marcha:

Noson ménos dignas de citarse las siguientes estrofas de la
Empresa de Micer Jaques: el poeta describe & don Diego de Guz-
man, al entrar este en el palenque:

Y entre el vulgo que le ecrca
Un caballero distinguen,
Que de pelear ansioso
Llega nlppalcnque y le admiten.
El generoso caballo
Despunto los tamarices
Del Tajo en la verde orilla
Entre céspedes J' mimbres.
Los ojos son de esmeralda,
El color de blanco cisne,
La cola joyante seda
Y hasta el estribo las crines.
Entré tan galan el jéven,
Que sin poder reprimirse,
Los unos le victorean
Y los otros le bendicen.
Vi un pagecito delante,
Cuyos afios no son quince,
De azul amarillo y plata,
Color del duefio @ quien sirve.

Micer Jaques pregunta su nombre y responde;

—a«Don Diego soy de Guzman,

De tan generosa estirpe,

Que no es mas ilustre aquella,

Que en real dosel nos preside.n—
Micer, que oy6é que es Guzman

Y los conoce, concibe

Gran recelo, el trance teme,

Cauto disimula y dice:
=c«Hermosisimo garzon,

iCudnto siento, no es creible,

El que esponiéndote asi

Tan poco tu vida estimes!....
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«Por conservarte & turey
Combaliré y por servirte.
Hasta la primera sangre:
Despues te dejaré libre.s—
Sentido Guzman responde:
—=u«Todo tu esfuerzo apercibe
Hasta matarme ¢ morir:
Que asi en Castilla se rifie.»

No pueden pintarse con mas vivos colores el cardcler es-
paiiol y ¢l frances: el uno comedido, generoso y resuelto, el
otro arrogante, decidor y cauteloso. El desenlace de esta belli-
sima leyenda no puede tampoco eslar mas conforme con las pa-
labras de un espaiiol valiente y ultrajado en publico: don Diego
queda vencedor, y postrada la vanma jactancia de Mier Jaques. El
plan del romance estd perfectamente desarrollado en esta y en
las demas producciones de Moratin, el cual demostré una faci-
lidad estremada, en concebir los argumentos que para sus obras
elegia. Sin temor de ser tachados de ligeros, nos alrevemos &
decir que don Nicolas de Moralin dié & la lira castellana su ver-
dadero tono, recogiendo el abundante fruto, que aquella le ofre-
ci6 para fundar su gloria literaria en este género, gloria que
durard tanto como la buena poesia espafiola.

Nos abstendrémos de presentar en esle lugar mas cilas de
las obras de este escelente poeta, por temor de estendernos en
demasia; pero las que hemos espuesto y las observaciones que
sobre ellas llevamos hechas, son bastanles & demoslrar la sin-
razon de Sismondi, al no hacer mencion alguna de ¢l en el con-
cepto de poeta lirico espaiiol, contentdndose Unicamente con se-
nalarle como autor de tragedias regulares, cuyas obras no son
en verdad las que mas fama aleanzan al ilustre padre de Inarco
Celenio. Las naves de Cortes destruidas, dieron tambien motivo 4 su

ingenio para escribir un canto épico, que ha sido muy celebrado
entre los liferatos.

€.

Si Mr. de Sismondi ha estado demasiado olvidadizo con nues-
tro escelente poela don Nicolas Moratin, no lo ha sido ménos
con su hijo don Leandro: verdad es que pocas lineas despues,
confiesa paladinamente que no le son sus obras conocidas; pe-
ro este es un defecto tanto mas grande , cuanlo es mayor el
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mérito del autor de que nos ocupamos. Don Leandro Fernan-
dez de Moratin, restaurador del teatro en el Gltimo tercio del si-
glo pasado, es acrecdor por sus obras & que se haga de ¢l una
mencion honorifica y al reconocimiento de sus compatriotas. El
si de las ninas, la Mogigata, el Baron, el Viejo y la Nina y el
Café 6 la Comedia nueva, son otras lantas producciones, que po-
nen en claro su sobresaliente mérito y las dotes draméticas que
le adornan. Si no temiéramos hacer demasiado difusa esta obra,
cuyas notas han ocupado mas espacio del que pensabamos, nos
detendriamos aqui gustosos & analizar alguna de estas comedias,
joyas inestimables de nuestro teatro. Pero no renunciarémos 4 ci-
tar un heche que honra la memoria de nuestro escelente poe-
ta y al par & la corporacion , que di6 lugar & él. Deseosa la
Academia Sevillana de Buenas letras de dar un testimonio de
admiracion al célebre Iparco Celenio, ofrecié premiar la memo-
ria que conluviese un juicio critico mas esacto sobre dicho poeta,
comparando al par su mérito con el del afamado Moliere. Este
certimen di6 ocasion & que se escribiesen varias memorias en
diferentes idiomas, quilatando cada cual por su parle sus dotes
poélicas, y 4 que don José de la Revilla, cuyos conocimientos
son bastante profundos, jizgase tambien & entrambos vates, dan-
do la preferencia sobre algunos puntos al literato espafiol. La
Academia premi6 su bien escrita y razonada memoria , adju-
dicindole el premio ofrecido y mandando que se imprimiera,
como en 1833 se verifico. Este hecho y la copia de razones,
con que dé& consislencia & sus opiniones el sefior Revilla, bastan
para probar la justa celebridad de Moratin, celebridad que no
pudo oscurecerse en mancra alguna & Mr. de Sismondi.

F

-t

No puede ménos de sorprendernos el hallar al lado de los
ilustres Moratines el nombre de Comella: adviértese & primera
vista que Mr. de Sismondi, cuya critica es casi siempre acer-
tada y no conocié, cuando osaba colocar & Comella entre dos
escelentes poetas, asegurando que sus obras estaban mas en ar-
monia con la escuela dramilica espafiola, las producciones de
entrombos Moralines, como pocas lineas despues confiesa. Come-
la es no solamente indigno de ser nombrado entre los buenos
poetas espanoles, siné tambien de que con semejante titulo se le
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seriale. Sus obras, imitadas de los melodramas {ranceses, siempre
frios y disparatados, no ofrecen originalidad alguna, como todas las
de los dramaturgos, que siguicron su escuela. Oigamos lo que
¢l profundo don Alberto Lista dice, hablando de la secta litera-
ria, cuya cabeza fué Comella: estas solas lineas bastardn para darlo
@ conocer 4 nuestros lectores con su verdadero colorido.» Este
género  hibrida, escribe, nacido de la pobreza ignorante, que se
dedicaba & surtir los teatros, es ¢l peor de cuantos ha tolerado
y aplaudido nuestro paciente publico, si se escepluan los driamas
roménticos de la época actoal. Comella, Zavala, Yalladares, Rey,
Martinez y consértes, sin instruccion, sin educacion literaria y lo
que es peor, sin genio ni disposicion natural, nada podian hacer
sind poner novelas 6 gacetas en didlogos frios y sin animacion,
y cuando mas, zurcir perversamente lances de comedias espafo-
las 6 estrangeras. No hay que esperar en ellos siné caractéres
atroces & necios, pintados con almagra, situaciones de indigen-
cia, sentimientos vulgares y falta absoluta de invencion.»

«Al ménos el buen lengusje, continua, 6 los buenos versos,
pudieran disimular tantas faltas. Mas no hay nada de eso. Lo
que mas desconocian aquellos hombres era el idioma castella-
no: y los versos, que cita Moratin en el Café de la comedia
supuesta del Cerco de Viena estan mejor construidos que cuantos
ha producido la escuela de Comella. El autor del Viejo y la Nijia
no pudo imitar, por mas que lo solicité, la frase llena de ri-
pio, de bajeza, de impropiedad y de cacofonia de los dramatur-
gos, que condenaba & la risa pablica. Y en cuanto d la versi-
ficacion, es siempre prima hermana de la frase. En mal hora don
Tomos Iriarte quiso, con la autoridad de Argensola, hacer mo-
da el estilo rastrero y copleril de versificar, que era el suyo,
y sobre el cual rara vez acertd a elevarse. Al punto esta tur-
ba de reptiles del teatro, escudados con el dictdmen de aquel
humanista célebre y que merecia serlo, quemaron & Garcilaso, &
Lope y & Calderon, ¢ hicieron hablar 4 sus personages el idio-
ma de la conversacion mas familiar. A la verdad no fueron cul-
tos como Gongora, ni equivoquistas como Quevedo, ni dispara-
tadamente hiperbélicos como. Montalvan y Monroy. Fueron co-
sa mucho peor, porque reounciaron, no solo al ingenio, que
brilla entre aquellos defectos, sind tambien al sentido comun, 4
la nobleza, & la animacion, 4 todas las dotes en fin, que deben
caracterizar el lenguage de las musas.»

Vése, pues, cuin desacordado anduvo Mr. de Sismondi, al
colocar al lado de los Moratines, galas de la poesia cspafiola,
y padres de la lengua, al fundador de una secta, que de cuan-
tas dotes caracterizan & un buen poeta, carecia.
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G.

De inatiles califica nuestro autor los esfuerzos de don Juan
$elendez Valdes para levantar nuestra poesin al estado de es-
plendor, en que se hallara en los [lelices liempos de los Herre-
ras y Riojas, sin que sepamos en que razones se funde para
ello. La poesia lirica espafiola, entregada 4 una multitud de co-
pleros, que se arrastraban por el cieno del prosaismo, parecia
estinguirse para siempre en el suelo de Espaiia, cuando feliz-
mente aparecié Cadalso y despues el cantor del Tormes y con
sus delicados acentos volvieron & pulsar la lira castellana, que
respondié & su impulso con dulces sones, cobrando de nuevo
las coronas de las wusas espanolas su anligua lozania. Prueba
de esto sean respecto & Melendez sus composiciones de todos gé-
neros y aun el mismo sonelo, que Sismondi copia de Boutfer-
verk ;qué mas puede ecsigirse de un poela lirico...? Verdad
es que Sismondi se refiere en este punto & la verdadera poesia
espaiola, & la que nacidcon nuestros romances caballerescos, sien-
do despues el alma de nuestro teatro y caracterizando tambien
las obras de otros poetas, que invistieron sus obras con las for-
mas de la poesia italiana. Pero realizado el cambio de coslum-
bres con el advenimienlo de la casa de Borbon al trono de Es-
paiia, admitido mas lentamente el gusto clisico de la poesia la-
tina, no fué posible en modo alguno & nuestro poeta desprender-
s¢ de las circunstancias que le rodeaban, cerrando los ojos 4 las
innovaciones y modificaciones que habia sufrido en Espafia el gus-
to en literatura.

Los esfuerzos de Melendez, Iéjos de ser infructuosos, sir-
vieron de ejemplo & los Jove Llanos, Cienfuegos ¢ Iglesias para
entregarse al estudio de la poesia conun noble ardor y entu-
sissmo y han estimulado en nuestra ¢poca & los Arjonas, Ni-
fiez, Listas, Reinosos, Marlinez de la Resa, Saavedras, Quintanas
y otros muchos, que sostienen el elevado trono de la poesia
espaiiola, dandole nueva vida y esplendor. Pero los estrangeros
parece que tienen formal empeiio en desacreditar la Espana mo-
derna, asi como ven celosos sus antignas glorias; y encuentran
molivo & sus amargas censuras en el poco amor con que algu-
nos Aristarcos espafioles ven en nuestros dias cuanto es produ-
cido de esta parte de los Pirineos. No hace mucho que 4 un
literato frances , que visitaba la Andalucia, le oyé el autor de es-
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tas lincas lamentarse de que la Espaiia moderna no habia pro-
ducido ningun escritor de primer 6rden, fundado en la confesion
de algunos espafioles, que se llaman hombres de letras; pero que
ciertamente carecen del amor patrio, que & todo ciudadano dis-

tingue, cuando dan pébulo & que los estrangeros formen juicios tan
inesactos sobre nuestro estado de cultura.

FIN DEL TOMO SEGUNDO Y ULTIMO.
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TOMO SECGUITDC.

G —

FE DE ERRATAS.

Paginas. Eineaz. Dice. Ledse.
6l 19 cuijarse cunjarise
62 19 yaceconguistada yace conquistada
62 42 prestan preparan
84 4 no sea nos sea
87 1 teatro tercero
94 19 porque por mas quo
100 55 Asi en aquel Asi como en aquel
402 nacia niee
442 calumniado calumniando
424 concesion conexion
1 pesquizas pesquisas
A85 quince aineo
489 cayada callada
400 detenpa atenga
242 como de como sefior de
216 que obtiens ¥ oblicne
22 y 224 2y 25 Contifio Coulifio
228 6 imitase imitan
255 26 tronn tronen
240 20 de Irlands; de Irlanda,
249 15 le deje le dije
58 manoique maniquoe
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