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HISTORIA 
DE LA LITERATURA ESPAÑOLA, 

FRANCESA, INGLESA É ITALIANA 

EN EL SIGLO XVIIÍ. 

LECCION PRIMERA. 

SEÑORES : 

HAY ocasiones en que es imposible al hombre dejar de ha­
blar de sí mismo, y á pesar de que esto debe causar repug­
nancia , y de que en mí la causa mas que en otro, todavía 
espero merecer la indulgencia de mi auditorio, cuando le 
dirija algunas palabras acerca de la situación en que me 
encuentro. 

Habrá pocos días, señores, que desde este sitio hice una 
despedida dolorosa; dolorosa digo, porque al creer que me 
retiraba á la yida privada, me retiraba asimismo de este 
establecimiento, donde dige y repito que he encontrado los 
momentos mas dulces de mi vida. Sucesos que yo no podia 
sospechar que sobreviniesen, me han arrancado de mi re­
tiro, y si al traerme á las turbulencias de la vida política, 
han mezclado las amarguras con las dulzuras, han sido es-
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tas últimas las mas puras, las mas esqnisitas, cuando me: 
traen al seno del Ateneo y á presencia del auditorio que 
tanto me ha favorecido. 

Señores: en los años que he ocupado esta cátedra he 
explicado derecho político constitucional: durante cuatro 
años he desempeñado esta tarea, y en el último dejé escri­
tas mis lecciones. No tengo ya que recorrer, ni nada que 
encontrar en un campo que he dejado, por decirlo así, 
enteramente segado, en cuanto alcanzahan mis fuerzas y 
habilidad; sin emhargo, un profesor, cuyo talento y cien­
cia son conocidos, cuyo ingenio, entre otras cualidades, 
reluce principalmente por lo claro, se ha encargado, no sé 
si de continuar, y mas creo que de mejorar el fruto de 
mis tareas. A él oirá el Ateneo, le oirán los concurrentes 
á sus lecciones, y espero que sacarán de su suficiencia 
mas provecho que de la mi a. Entretanto, abandonando yo 
el campo de la política en este lugar, no de la política mi­
litante porque en él nunca he entrado aquí, si bien sin 
querer haya hecho alguna vez alguna escursion dentro de 
sus límites, vengo al campo de la literatura, persuadido de 
que si muy grande era mi insuficiencia en aquel terreno, se­
rá mayor ahora, pero lleno de confianza en la bondad de mi 
auditorio, y esperando asimismo que lo que diga podrá 
producir buen efecto en el ánimo de mis oyentes. Nada pro­
meto decir de nuevo ; no alcanza mi ingenio á tanto: á los 
que ya tengan toda la instrucción suficiente, lo que dijere 
podrá parecer supérfluo; á los que no sepan tanto, servirá 
para ponerlos en camino, donde siguiendo mejor luz, lle­
guen á mas feliz paradero. 

Señores : en el dia de hoy no puedo dilatar mi lección, 
tanto por circunstancias particulares mias, cuanto porque 
voy á abrir un curso, y quiero solo dar un bosquejo 
de la naturaleza de mis futuros trabajos. Pienso, señores, 
como ha anunciado el Ateneo al público , hablar de la his­
toria de la literatura en el siglo WI I I • pero como quiera 
que la historia literaria de un siglo abraza mucho, y prin-



cipalmente la del siglo XVIII , uno de los mas insignes 
en la historia del mundo, no porque en él haya dado qui­
za la literatura frutos tan sazonados como dio en el siglo 
anterior, y aun en el siglo X V I , sino porque en él recibió 
el entendimiento humano un impulso violento, y se pre­
cipitó á la Tez por varias sendas, sin apartarse empero (Je 
la literaria, viene por eso á ser la época mas importante 
quizá en la historia del linaje humano, es decir, en la his­
toria de los progresos del humano entendimiento. Sin em­
bargo , la misma variedad de la materia debe acobardarme 
y de hecho me acobarda; así es que no he querido acome­
ter la empresa de decir todo lo que se hizo en aquel siglo: 
me he ceñido solamente á la historia de aquellas naciones, 
de cuya literatura tengo algún conocimiento , Italia, Fran­
cia , Inglaterra y España. Quédame una nación, que ca­
balmente se ha distinguido mucho á fines del siglo XVIII, 
la Alemania , cuya lengua por desgracia ignoro, y de cuyos 
escritores tengo algunas pero escasas noticias. Sin embargo, 
señores, en la historia de aquellas naciones encuentro al­
guna ventaja, y es que están unidas por cierto vínculo; son 
naciones latinas, de origen clásico, cuya literatura tiene un 
origen latino, pues si bien la Inglaterra tiene una lengua 
de origen sajón, todavía esta lengua se halla de tal mane­
ra mezclada con la latina, que la civilización inglesa, con­
servando mucho de aquella parte sajona que forma, por de­
cirlo así, la savia, el corazón del idioma, toma y conserva 
mucho del latin, y de ello se resiente mas que otra parte al­
guna de la literatura inglesa, la literatura del siglo XVIIT. 

Sentado, pues, que solo he de hablar de estas naciones, 
procuraré pintar primero el estado intelectual, y aun en 
cierto modo el estado político en que se encontraba la Euro­
pa al abrirse el siglo, en el exámen de cuya literatura voy 
á ocuparme; porque si bien es cierto que entrando en el 
campo de la política cuando de literatura se trata, se pue­
de tropezar y caer también; es sabido que en el dia no es 
posible examinar la literatura en sí misma solamente; que 
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si los críticos de otro tiempo la contemplaban aparte de 
otras consideraciones, y no tomaban en cuenta el estado 
de la sociedad á que la misma literatura se acomodaba, no 
es ese el espíritu del presente siglo • en ercual el trascen-
dentalismo, mas osado que la crítica anterior, ó en el cual 
la estética procura examinar el interior, el alma que anima 
a los escritos, queriendo tomar en cuenta todas las parti­
cularidades que forman las producciones del entidimiento, 
y para ello es preciso que examine hasta cierto punto el 
estado social, religioso y político de las naciones, donde 
vive con mas ó menos fuerza y belleza la literatura. 

Señores, debo también advertir que en el período que 
voy á recorrer, por fuerza he de encontrarme, no diré con 
un rival (porque no tengo la osadía de poner en parangón 
mis fuerzas de pigmeo con las de ese gigante), tengo que 
encontrarme, digo, con un personaje insigne que me lleva 
delantera, y cuyas pisadas iré siguiendo, á veces con de­
masiada eserupulosidad; tanta, que algunos podrán creer 
que soy meramente un secuaz suyo, y solo me diferenciaré 
en que él consideraba las cosas desde el punto de vista 
donde se hallaba colocado, desde el punto de vista francés, 
y yo desde este puesto tengo que considerarlas bajo el pun­
to de vista español. Hablo de M. Villemain, cuyo curso de 
literatura sobre el siglo XYTTI anda en manos de todos los 
hombres estudiosos. 

Pasando de estos preámbulos al asunto en que vamos 
á ocuparnos, examinemos cuál era la situación política, 
intelectual y moral de la Europa al empezar el siglo XYIIT. 
En aquella época, señores, era general el predominio de 
la Francia; era tal este predominio, que bien se puede 
decir que fué el mas perfecto de que ha gozado otra nación 
en época alguna; porque si bien las conquistas de Fran­
cia bajo el glorioso reinado de Napoleón se estendieron á 
mas que las de Luis X I V , llamado el Grande; si bien Italia 
en otros tiempos obtuvo la primacía en las letras, prima­
cía que España le disputaba hasta cierto punto (aunque 



9 
no debe nuestra vanidad nacional liegar á tanto, que crea­
mos haberla conseguido); si bien es cierto que las nacio ­
nes citadas fueron en tiempos anteriores las primeras en 
literatura 5 no alcanzaron nunca la primacía tan comple­
ta como Francia en la época á que me refiero. Las vic­
torias de aquel rey le habían dado una superioridad re­
conocida en toda Europa: habíanle conseguido la gloria 
y ventaja de poder al terminar el siglo plantar una rama 
de su familia en el suelo de España, cuya corona abarca­
ba entonces todos los ámbitos del mundo, y le habian fa­
cilitado reducir á práctica aquella idea, tachada por unos 
de orgullosa, elojiadapor otros como noble, y que se rea­
sumía en las sabidas palabras: Ya no hay Pirineos. La In­
glaterra era su rival relijiosa y política, r ival poderosa por 
todos t í tulos; pero aun había en Tnglatera un partido nu­
meroso, el dé los Estuardos, cuya esperanza de ver resta­
blecido su antiguo trono en aquellos reinos , descansaba en 
el poder de Luis X I V y del catolicismo de que este rey 
era representante. Italia, si bien dominaba en ella Espa­
ña , pues nuestra dominación estaba tan afianzada que 
eramos dueños de Nápoles y Sicil ia, del ducado de Milán 
y de ta isla de Cerdeña; sin embargo, por un efecto del 
ascendiente del gobierno (Vanees, que influía en todos sus 
potentados, seguíalos movimientos del gran planeta fran­
cés, que planeta puede llamarse aquel en cuya órbita g i ­
raban todos los estados. Esto en punto á la política. En 
punto á la literatura, el dominio de la Francia era asimis­
mo el mas absoluto. 

I talia, después de haber florecido en el siglo X V I 
cual nación ninguna; después de haber tenido eminentes fi­
lósofos, distinguidos poetas y grandes escritores en todos 
los ramos ; después de haberse sostenido en el siglo X V I I 
con alguna gloria, si bien escasa comparada con la que 
obtuvo en el siglo anterior, había venido á caer en gran­
de abatimiento, no completo, pues es prívilejio de aquel 
pueblo, en compensación del abatimiento en que ha caído 
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en la parle política, que siempre allí florezca el ingenio, 
y dé flores hermosas y preciosos frutos. Aun hoy mismo 
ese pais desunido, fraccionado, que ansia lograr la unidad 
y no puede conseguirla, pues tiene dentro de sí mismo obs­
táculos insuperables al logro de su deseo, todavía brilla 
por la estension de sus conocimientos, y sobre todo por 
el ardor y celo con que se cultivan en él los diversos ramos 
del saber humano. 

España, bajo los últimos príncipes de la casa de Austria, 
habia llegado asimismo á un estado de postración: era aque­
lla la época que se cita como la de mayor decadencia de 
nuestro ingenio, y en efecto, apenas nos queda de aquellos 
tiempos un escritor que merezca notarse. Un gusto pésimo 
se habia introducido en nuestra literatura, gusto de que 
siempre se encuentra algún rastro en los autores españo­
les, pues es privativo de la nación, y tanto que bien pue­
de decirse que el mal es anterior a la venida de los árabes, 
á quienes se achaca, pues del mismo vicio que adolecieron 
Séneca, Marcial, Lucano, han adolecido nuestros poetas y 
prosistas posteriores. Digo, pues, que en España en aque­
lla época se habian exajerado los defectos que asomaron 
siempre en nuestras obras; pero se habian exajerado hasta 
el último punto, y debe confesarse que en cuanto á nuestra 
situación intelectual nos hallábamos en un estado lastimo­
so. Hablo de las formas literarias, porque creo, no obstan­
te lo que digo, que habia siempre entre nosotros algún pro­
greso ; siendo tal mi fé en el progreso verdadero, y tal la 
persuasión en que estoy de que el linaje humano, si por un 
lado pierde, por otro gana y puede volver á reparar lo 
perdido con ventajas, que creo que aun en aquellos tiem­
pos se adelantó en ciertos ramos; pero lo cierto es que lo 
perdido era tanto, que la densa niebla á la sazón extendida 
por nuestro horizonte intelectual, envuelve y oscurece todos 
cuantos adelantamientos podían haberse hecho ó en las cien­
cias exactas ó en la mejora del discurso. 

Inglaterra habia tenido también su siglo de oro, poco 
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conocido de los que no lian estudiado aquella literatura. 
Es como una condición del linaje liumano que cuando una 
nación estó yictoriosa, cuando su poder es respetado, cuan­
do este poder vá en aumento, el ingenio humano se mues­
tre también en ella con mas ventaja y dé producciones mas 
lozanas y vigorosas. Así sucedió durante el reinado de Isa­
bel, de aquella gran reina, y no digo de aquella buena reina 
porque no iba unida en ella la bondad con la grandeza del 
entendimiento. Aquella gran reina,pues, liabia comunica­
do con su gobierno hábil y fuer te á la literatura inglesa 
un impulso notable: bajo ella se formó una escuela de lite­
ratos, y sobre todo de poetas, en la cual ñorecióy sobresa­
lió uno de los hombres mas grandes que se han conocido 
en aquella edad y en todas, quizá el primer dramático del 
mundo, Guillermo Shakspeare, cuya gloria no ha relucido 
como debia, hasta estos últimos tiempos, pero en quien aun 
los mismos clásicos van reconociendo ciertas dotes, que si 
bien están oscurecidas por las faltas propias de su tiempo, 
todavía le presentan como un coloso que aterra, admira, 
aunque lleno en sus proporciones gigantescas de lo que en 
una estátua de menores dimensiones serían defectos grose­
ros y chocantes. 

L a Inglaterra durante las guerras civiles había todavía 
manifestado algunas reliquias de aquella su antigua gran­
deza, y en ella se formó y se nutr ió el ingenio de Milton; 
pero una restauración dolorosa, que como todas las restau­
raciones era mala (porque las restauraciones no son sino 
revoluciones, y malas son todas las revoluciones aunque algo 
tengan de bueno ciertas veces), aquella restauración , pues, 
vino á viciar el gusto poético, y casi á acabar con la grande­
za de los conceptos del ingenio, así como á la par con 
la del estado. Una secta que se llamaba de literatos á la fran­
cesa y de que formaban parte Dryden, Eochester y otros, 
dominaba en la literatura. Después de la revolución de 1688, 
y bajo el reinado de Guillermo III, en que adquirió la Ingla­
terra su independencia, se estaba preparando otra revolu-
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cion literaria provechosa, en que se distinguieron Addison, 
Swift, Pope, Prior y algunos mas de inferior nota.—Os­
curecía sin embargo al esplendor de la literatura británica 
por aquel tiempo el de la francesa, cuando Luis XIV reina­
ba Yictorioso. Francia, que mereció dar al siglo entero el 
nombre de aquel su esclarecido monarca (y esclarecido di­
go, no porque yo sea admirador necio de Luis XÍV, pues 
al contrario, á pesar de todo cuanto digan sus panegiristas 
y encomiadores, se conocen sus defectos, y el que deslum­
hrado con los elogios de Voltaire, no haya consultado la 
historia anecdótica del duque de Saint-Simon , formará una 
idea poco cabal de aquel reinado, porque en las obras de es­
te escritor de espíritu independiente, incorrecto, pero lleno 
de vigor, se encuentra mucha parte de la verdadera his­
toria de su tiempo). Francia , repito , era entonces si no la 
muestra ó el modelo universal, poco menos, y sin disputa 
la primera en el concepto de ilustrada. 

Francia tenia una literatura que se llama modelo del 
clasicismo moderno. En efecto, en Francia en aquel tiempo 
se estudiaban mucho las letras latinas, bastante las letras 
griegas, y estaba formado un gusto, que era una imitación 
bastante ajustada de la antigüedad, imitación en la cual se 
mezclaba algo del gusto de la época, pues es imposible que 
los hombres cuando piensan, es decir, cuando escriben, no 
siendo el escribir otra cosa sino reducir á palabras el pen­
samiento, se desentiendan de la atmósfera en que viven, de 
la sociedad que forma ó altera todas sus ideas. La literatu­
ra francesa en su clasicismo, era una cosa nueva, parecida 
á la latina en ser imitadora, desemejante, porque la latina 
imitaba con pensamientos latinos, y la francesa con pensa­
mientos franceses, conservándolas formas clásicas pero ani­
madas de un espíritu distinto del de los pueblos de la an­
tigüedad. 

Tenemos, pues, en el espíritu de la política de Europa, 
que era entonces el de las grandes monarquías absolutas, 
salvo en Inglaterra, la Francia predominante. Esta en los 
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demás estados, ó tenia enemigos tímidos ó parciales acalo­
rados ó sumisos, y en el estado intelectual dominaba asi­
mismo á todas las naciones , reinando en ella el clasicismo 
moderno á la francesa, que hasta en el teatro tenia algo to­
mado de España, clasicismo de especie nueva, que ha sido 
yerro de algunos querer perpetuar íntegro en nuestra épo­
ca, así como ha sido y es yerro de otros, quererle desterrar 
completamente. 

Réstame considerar el estado religioso de Europa en 
aquel tiempo, y no debe tenerse poco en cuenta cuan­
do se vá á hablar de un siglo irreligioso como ha sido el 
siglo XVIIL 

La Europa al empezar el siglo anterior al presente, era 
religiosa; manifestaba sin embargo en su seno semillas que 
hablan de producir al siglo siguiente funestos frutos; pe­
ro al mismo tiempo traer consigo buenas resultas, pues en 
todas las cosas humanas van revueltos los bienes con los 
males, y cuando se culpa al siglo X.YIII por haber dado 
un golpe mortal á la religión, no debe olvidarse que á ese 
siglo es deudor el mundo entero de muchas ideas nuevas, 
que si deslumhrado al pegar á la superstición dio igual­
mente á l a religión, también la superstición llevó en él un 
golpe mortal; no debe olvidarse tampoco, que hubo bue­
na fé en los reformadores, y que si bien nosotros, hombres 
del siglo XIX , de ninguna manera debemos seguir la mis­
ma senda por donde nuestros antecesores, ya adelantaron, 
ya se perdieron, no debemos tampoco despreciarles, pues 
aun cuando yerren nuestros padres, los hijos no deben 
ser demasiado severos al juzgar las faltas de aquellos á 
quienes deben amor y reverencia. 

En el principio del siglo XVIII la Europa era, como 
dejo dicho, todavía religiosa. Pero en aquellos dias, en 
Francia la disputa del jansenismo con el molinismo, así co­
mo en época anterior y con mayor fuerza en toda Europa, 
el nacimiento y progresos de las sectas protestantes, hablan 
empezado á desasosegar los ánimos, trayendo con sus dispu-
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tas las dudas. Por entoiices también comenzó á brillar el fa­
moso Pedro Bayle, en quien principalmente dá principio 
la escuela de los escépticos ó irreligiosos, filósofos moder­
nos, que con sarcasmos j sutilezas, ya impugnaban, ya 
querían dejar dudoso todo cuanto antes era acatado é im­
plícitamente creído. 

Italia no estaba en la misma situación en que se babia 
puesto ya Francia, porque en aquella no babia disputas, 
siendo su pueblo claramente devoto ; pero como suele su­
ceder que quienes ven las cosas de cerca, si por un lado las 
ven mejor, por otro no las ven tan bien como quienes las 
miran de lejos, muchos de los italianos viendo ciertas fal­
tas y abusos en la práctica de la relijion que á nosotros se nos 
encubren , se equivocaban figurándose ver en ellas el todo, 
y de ahí el establecimiento desde el siglo XVI en Italia de 
una secta incrédula, sin religión práctica, que también ha* 
bia de dar de sí muestras; secta reducida á pocas per­
sonas, porque lo principal de la población era creyen­
te ; pero sabido es que si lo principal de la población de­
be tenerse en cuenta para que nos ocupemos en su bien, 
no debe contarse para nada en la historia del entendimien­
to humano. ¡Triste condición la dé los hombres tener que 
padecer el daño délos errores de otros, que los adulan que­
riéndoles dar una importancia que no tienen, dando por 
capaces de conocer á los que no están alumbrados con la 
luz de la ciencia, y que son por sus lisonjeros maestros 
precipitados en escesos funestos para ellos mismos, y para la 
sociedad á la cual despedazan! 

España seguía entonces como nunca, abrumada bajo el 
peso del despotismo civil y religioso. La inquisición reina­
ba tranquila, y la entrada en nuestro suelo de un príncipe 
de la casa de Borbon no pudo alterarla ; pudo sí irla lenta, 
aunque seguramente, amansando, si bien es de creer que 
aun cuando no hubiera venido á reinar sobre nosotros un 
príncipe de la casa de Borbon, con el progreso de los siglos 
y de la ilustración se habría conseguido el mismo objeto^ 
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L a Inglaterra se había ya mas de un siglo antes conver­

tido á la religión reformada. Los esfuerzos locos de un pr ín ­
cipe imprudente, de .Tacobo I I , que habia querido intro­
ducir por fuerza el catolicismo, lograron solo producir lo 
que se llama en lenguaje moderno una recrudescencia de los 
principios protestantes contra los católicos, recrudescencia 
que se manifestó en leyes severas, y dignas de la misma i n ­
quisición que los ingleses tanto abominaban. 

Vemos, pues, al empezar el siglo X V I I I el principio re­
ligioso dominante en Europa ; dividida Francia por las 
contiendas de los jansenistas y molinistas, y asomando en 
Bayle el filosofismo que dió de sí muestras en el siglo siguien­
te. También en Inglaterra habia una secta de filósofos, pero 
es de notar que en Inglaterra, religiosa siempre, jamás tu­
vo dicha secta influjo; siendo nada mas que una excrescen­
cia de una corte corrompida, que pudo presentarse viva 
algún tiempo, pero que jamás echó en el suelo moral hondas 
raices. 

En este estado empezó el siglo X V I I I , de cuya histo­
ria vamos á tratar en las siguientes lecciones de este curso. 
Yo le pintaré considerando la historia de la literatura en 
nuestra España; de aquí pasaré á la de Francia procuran­
do mostrar el enlace, que mas en esta época que en otra 
ninguna tuvo la literatura francesa con la nuestra 5 y pa­
saré después á considerar el enlace que tenia con la litera­
tura francesa y no con la nuestra la de Inglaterra é Italia. 
ISo me prometo ser profundo, satisfacer completamente los 
deseos de mi auditorio, decir cosas nuevas^ pero sí decla­
rar los principios de la sana crítica tal como yo la alcan­
zo. Cuento como en otras ocasiones con la indulgencia de 
mi auditorio; hoy la he merecido como cuando mas, sin 
haber hecho otra cosa mas que abrir la puerta de entra­
da al terreno que hemos de recorrer en este año. ¡Di­
choso yo si cuando entre lo hago con tino, y siesperimen-
to la misma benevolencia al pasear el campo de la literatu­
ra , que cuando he recorrido el d é l a política. En este cam-
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po, para mí nuevo en este sitio, no debo encontrar con­
trarios como en el otro, aunque los contrarios que he ha­
llado en el Ateneo han sido tan nobles, que ni un solo 
murmullo ha venido á interrumpir al profesor, á quien 
favorecian al mismo tiempo que le desaprobaban. 
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EtEGGIOM S E G U N D A . 

SEÑORES : 

t(> el discurso que tuve la honra de dirigir á mi auditorio 
el otro dia, hice la csplicaeion del método que me propo­
nía , y me propongo seguir en el curso que empiezo, y apun­
té algunas ideas que esplané, y de ellas es una el estado en 
que se encontraba nuestra patria al empezar el siglo X VIII. 
Es preciso asimismo que eche una ojeada, si bien rápida, pa­
ra no apartarme demasiado del asunto de estas lecciones, á lo 
que era el estado intelectual de España en el siglo anterior, 
porque no puede comprenderse ni aun la decadencia de 
nuestra literatura á principios del siglo X VI I I , sin entender­
se completamente cuáles fueron las causas de este mismo 
estado. 

Señores; apunté el otro dia que habia ciertas faltas en 
nuestros escritores del período de mayor decadencia, que 
ya asomaban en los de nuestro siglo llamado de oro ; y re-
peliré hoy que si hay quien achaque estas faltas, propias 
mas que de otros escritores, de los españoles, al inilujo.de 
la larga estancia de los árabes en nuestro suelo, también es 
de notar que aun en los siglos del poder romano, y sobre 
todo en el segundo período de la literatura latina, cuando 
sobresalian en ella los escritores españoles, asomó masó me­
nos el mismo vicio, á sabér ; un estilo, un tanto hincha­
do y sobrado conceptuoso. Cuál puede ser la causa de 
esta falta de que adolecen nuestros paisanos, es difícil expli­
carlo. Seguramente debe tener en ella parte el clima , por-

3 
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que si bien yo no doy al clima la importancia que otros; si 
bien mis ideas no van tan allá como las de Montesquien, 
cuando quiso encontrar en el clima la razón de la legisla­
ción, es indudable que el clima ejerce sumo influjo en la 
formación del pensamiento. Nuestro clima ardiente, al mis­
mo tiempo que exalta la imaginación, dispone el cuerpo al 
ocio: nuestros alimentos sobrios, nuestro método de vida, 
todo esto es preciso que influya en nuestro físico, y lo físi­
co en nuestras ideas. Cómo se \eritica este infl ujo, no es po­
sible averiguarlo; pero cuando en todos los habitantes de 
España reinan ciertas propensiones, á pesar de lo mucho 
que han variado nuestro estado c iv i l , nuestro estado políti­
co , nuestro estado religioso y nuestro estado intelectual, a l ­
guna parte debe tener en la perpetuidad de estas ideas el in­
flujo del clima. Hubo otros influjos menos difíciles de ex­
plicar para que se estendiese y arraigase entre nosotros una 
secta á que se dió, quizá no con mucha propiedad, el nom­
bre de culteranismo. A l empezar el siglo X T H era España 
una nación poderosa, pero en ella se babia establecido un 
sistema que amoldaba todos los pensamientos á la mas per­
fecta obediencia, así m i l como religiosa. Reinaba, como di­
je el otro dia, la inquision; y sin entrar á hacer el proce­
so de ese tribunal caído; sin dejar de confesar que en otros 
países donde no ha existido, se cometieron también horro­
res en nombre de la religión, si no superiores, por lo me­
nos iguales; sin negar que fué un bien hasta cierto punto 
para España que hubiese en ella una sola fé, es preciso que 
consideremos que en el mundo están los bienes revueltos 
con los males, y que la tranquilidad que se consigue con el 
establecimiento de una sola fé, de una sola doctrina, perju­
dica al desarrollo del entendimiento humano. No soy yo, 
señores, de los que adulando las ideas del siglo pasado, creen 
que todo cuanto hubo en España en aquellos antiguos tiem­
pos ; que aquella ardiente le religiosa; que aquel entusias­
mo; que aquellos pensamientos caballerosos ; que aquellas 
virtudes españolas , que se conservan todavía, sobre to-
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4o en nuestra plebe, menos adulterada como todas Jas ple­
bes con el roce de los extranjeros; que este conjunto de 
cosas, que dan á una nación un carácter particular y al 
mismo tiempo noble , debe menospreciarse : no seré yo 
quien derrame la redoma del menosprecio sobre los pasa­
dos siglos: cuidémonos de no denostarlos demasiado, pe­
ro no por eso vayamos á caer en una reacción fatal (y 
digo fatál, porque yo hasta cierto punto aplaudo las reac­
ciones cuando son buenas), no Yayamos á canonizar nues­
tros errores de entonces, y á presentar la inmobilidad 
del entendimiento humano, que ha producido los males 
antiguos de nuestra patria , y quizá también los actua­
les , como la cosa mas apetecible. Pío, señores ; huyamos de 
los extremos: aunque natural es que en las reacciones mo­
rales , así como en las físicas, suceda lo que en las péndolas, 
que cuando han ido demasiado á un lado, Tan igualmente 
al otro, hasta que después son las libraciones mas cortas, 
y vienen á quedar en un verdadero punto. 

Señores ; el extremo del despotismo civi l y religioso que 
pesaba sobre ios españoles, simbolizado en el tribunal de la 
inquisición, aunque la Inquisición al paso que le simboli­
zaba , no era sino una consecuencia del mismo, tenia sus yen-
tajas; pero tenia también gravísimos inconyenientes. No 
era, cuando quemaba en nombre del cielo á los herejes, 
cuando hacia mas daño, no: cuando mas dañaba era cuan­
do tenia perfectamente sujetos los pensamientos de los es­
pañoles, de suerte que el entendimiento humano en Espa­
ña á mediados del siglo XY1Í, estaba como bajo un iyel , 
como una llanura, y sabido es que así como en lo físico las 
llanuras nada agradable presentan; así en lo moral cuando 
nada sobresale, triste condición es la de los pueblos. La In­
quisición y el despotismo bábian enseñado á los españoles 
á no pensar mas que de un modo; de ahí se siguió que ape­
nas había carreras, en que los hombres esperasen adelantar, 
sino pocas y reducidas y una clase de estudios. ¿Qué ha­
bía de suceder á una nación de imaginación viva? Lo que 
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sucedió verdaderamente. No teniendo disputas religiosas, 
no teniendo disputas morales ; no teniendo disputas po­
líticas 5 no gozando de libertad el pensamiento , y no 
podiendo por otra parte estar absolutamente ocioso, se dio 
á sutilizar las ideas comunes; de ahí nació el culteranismo. 
Estaban muy llenos los españoles de la grandeza de sus re­
yes y la de su patria, grandeza que tenia poca base, pues 
si bien nuestro poder abarcaba todos los ámbitos del mun­
do , no babia bastante fuerza en la madre patria , que po­
día considerarse como cabeza de este cuerpo inmenso ; era 
una cabeza, pero desproporcionada al cuerpo que babia de 
dominar. Las ideas de grandeza hinchaban, inflaban los pen­
samientos, y con razón digo inflaban, porque los pensamien­
tos de aquel tiempo deben caracterizarse de inflados. Este 
íué el modo con que nuestra literatura poco á poco sin po­
der tomar ideas nuevas, fué perdiéndose, porque cada es­
critor, ó copiaba exactamente á los autores anteriores, ó te­
nia que adelgazar el ingenio para sutilizar los pensamien­
tos. Yino á esterilizarse de tal modo el campo de nuestra l i ­
teratura, que casi ninguna cosa se escribía, y lo poco que 
se escribía adolecía de los vicios á que he aludido. 

Entró así el siglo, influía al mismo tiempo la suma de­
cadencia de nuestra nación en la postración délos ánimos. 

*Cuando llega una nación á tener un rey como el desgracia­
do Carlos I I , juguete y ludibrio de todos los que le rodea­
ban, preciso es que los pueblos estén muy relajados, que 
no puede haber en pueblos fuertes reyes absoluta raen le im­
béciles; porque los reyes, que están sobre todo el pueblo, 
siempre se atemperan al espíritu de la nación sobre que do­
minan. Aquel rey era la expresión de España en aquel es­
tado de abatimiento, cuando el desdichado hizo aquel tes­
tamento, por el cual traspasaba la nación á un príncipe ex­
tranjero, consultando para ello al Papa y á otras potencias, 
pero sin consultar á la nación española, trayendo á reinar 
á Felipe V. En los comentarios del marqués de S. Eelipe se 
lee el júbilo con que. fué recibido el rey nuevo, Aeostum-
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brada la nación á un monarca enfermo, de gesto desapaci­
ble, parece que recibió con alegría á un monarca mozo, cu­
ya cara anunciaba la lozanía de la juventud. Era, según pa­
rece, Felipe V de complexión robusta , color florido, cara 
verdaderamente francesa; y ya la casa de Austria, aunque 
conservaba todavía el color rubio alemán, liabia tomado 
una tinta enteramente española. Sin embargo este monarca 
no era en manera alguna lo que se puede llamar un \aron 
grande. Desgracia fué de España que al enfermo rey Car­
los Tí , hubiera de suceder un monarca igualmente enfer­
mo; pues Felipe V estaba acometido de una liipocondría, 
que ejerció mucho indujo en los actos de toda su vida. Ha­
bía sido educado, con su hermano el duque de Borgoña, 
por Eenelon, hombre célebre, hombre digno de su cele­
bridad, pero que quizá la ha conservado mas, ó de otro 
modo que como la merece, porque hombres de la edad pos­
terior han querido hacer de él un filósofo por su estilo, 
cuando es sabido que Fenelon no era mas que un clérigo 
y un prelado ilustrado , gran admirador de los clásico-, un 
tanto fastuoso en su bondad, devoto, apegado á su opinión, 
censor de la corte que le desagradaba, gran señor sin em­
bargo, y en una palabra, un hombre de su siglo, y no el 
fantasma que de él hicieron los hombres de la edad siguien­
te. Tal le pinta, señores, Saint-Simon , y cuán diferente es 
del que remedaron los filósofos , y del que hemos visto re­
presentado en nuestros teatros con su ropaje episcopal, di 
cieudo á las monjas sentencias filosóficas, que á gran dis­
tancia estaban oliendo al siglo diferente en que se escribie­
ron. El obispo Fenelon no sacó grandes discípulos : los dos 
príncipes que lo fueron, en lo intelectual no eran muy aven­
tajados : el Duque de Borgoña era de carácter severo y de­
sapacible. No era Felipe Y lo mismo, pues tenia una condi­
ción bondadosa. Cuando llegó á España, poco pudo hacer pa­
ra mudar nuestro estado , el testamento que le dió el cetro 
de nuestra vasta monarquía, porque aunque esta era un gran­
de edificio lleno de grietas, con las puertas y ventanas careo-
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midas y caldas , al moraenlo mismo halló que le disputa­
ban la posesión de su herencia, y una guerra encarnizada 
conmovió la monarquía española, guerra tan funesta como 
las guerras civiles que hemos tenido en nuestros tiempos, 
y aun mas, porque en medio de ella no habia un solo pen­
samiento nacional; no se trataba mas para España que de 
su posesión por parte de uno de aquellos dos opositores que 
se la disputaban ; y quizá en el mundo no ha habido una 
guerra civi l acerca de la cual menos se haya escrito; pe­
leaban los hombres pero no se discutían los derechos de los 
contendientes , sino como cosa personal á ellos mismos; pa-
recia que la nación, convencida de que con cualquier rey 
tendría la misma suerte, dejaba á los batallones que dispu­
tasen cuál tenia mejor derecho al trono, ó cuando mas el im­
pulso de los pueblos, que les lleva á apasionarse de perso­
nas ; si por un lado escitó á los catalanes y aragoneses á pro­
clamar con entusiasmo'al austríaco, por o;iro hizo que con 
no menos entusiasmo y glor ia , pues la hay también en la 
lealtad, se declarasen los castellanos en favor delBorbon, 
con los prodigios de lealtad que de aquellos tiempos nos 
recuerda la historia. Digo , pues, que aquella guerra tra­
jo todos los males anejos á las guerras, sin poner en mo­
vimiento ninguna de las buenas pasiones que se despiertan 
y mueven en las guerras ci viles, n i de los pensamientos 
en que ellas nacen, los cuales, si por el pronto no son 
un bien, cuando llega la paz le producen y grande; porque 
las guerras civiles hacen el mismo efecto que lo que con­
mueve el terreno al tiempo de echar en él las semillas: si el 
terreno está bien removido, brota la planta, crece y dá bue­
nos f rulos.-

Pasó, pues, la guerra de sucesión y no habia dejado na­
da. No encontrando nada el monarca, se dedicó á patrocinar 
las letras, creando una literatura. Aunque de corto enten­
dimiento,^ de no mucho saber, habia vivido en Francia 
bajo el reinado de su abuelo, y habia conocido el patrocinio 
que su abuelo daba á las artes y ú las letras, patrocinio 
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notable, si bien un tanto fastuoso. \ o soy yo, señores, gran 
partidario del patrocinio dado por los soberanos á las letras; 
creo que es patrocinio superior el que las letras se dan á 
sí mismas, ó el concedido por el público ó los lectores; pero 
cuando esto no existe, bien es que haya en su lugar el otro 
del mismo modo que tratándose de manufacturas debe darse 
protección á una industria naciente, cuando en buenos pr in­
cipios esta protección sirve de poco á un género ya perfeccio­
nado. E l patrocinio del rey que se manifestó con la creación 
délas academias, abrió sin embargo un nuevo siglo, porque 
puede decirse que el X V Í li en España no empezó hasta a l ­
gunos años después de terminada la guerra de sucesión. ¿Qué 
había durante esta? Señores, lo confieso, es difícil volver 
la vista á un período anterior dé los anales literarios de una 
nación y encontrar en ella menos cosas que puedan llamar 
la atención aun del observador mas escrupuloso, aun de 
aquel que como yo , celoso de la gloria de su patria y deseo­
so de hablar de algo, se l imp ia , por decirlo as í , los 
ojos del entendimiento, busca y no encuentra casi nada 
digno de notarse. Nada habia en efecto, salvo dos escritores 
dramáticos, un poeta, que mereció el nombre de coplero, y 
un historiador, que si bien no habia nacido en España , per­
tenece á nuestra literatura. Los escritores dramáticos eran 
D. Antonio de Zamora, y el famoso Cañizares, de cuyo nom­
bre de bautismo no me acuerdo en este momento. 

E l primero era un hombre de singular ingenio. Tenia 
un empleo que corresponde poco mas ó menos á los que en 
eldia hay en nuestras secretarías. De la literatura dramática 
no se habia formado otra idea que la que existia en el siglo 
anterior, pues en el prólogo de sus comedias declara que 
mira á Calderón como el modelo mas acabado; y así fué que 
en todo le imitó. No seré yo sin embargo quien le culpe: 
hubo un tiempo en que el nombre de Calderón estuvo caido; 
y quizá hoy se halla levantado á mas altura dé la en que 
debe estar; pero no es malo estudiarle, así como es razón 
aplaudirle, porque el género de Calderón tiene gran mérito 



~ 24 
y be er ró en querer desterrarlo de nuestro suelo y procu­
rar introducir otro, que no debía probar muy bien porque 
era propio de gente extranjera. 

Zamora habia leído sin duda los autores franceses y en 
su comedia E l Hechizado por fuerza se adivina el estudio 
que bizo de Moliere, y se descubre en alguno de sus concep­
tos, que Moliere le lia servido de padre en cierto modo. E l 
carácter de D . Claudio en E l Hechizado por fuerza es muy 
feliz: se dice que carece de verosimilitud, pues no se entien­
de por qué una mujer joven y bella, como Doña Leonor, po­
día tener empeño en casarse con un hombre tan ridículo é 
indigesto; pero en el mismo Moliere ¿no se encuentran es­
tas inverosimilitudes? ¿y no se bailan abundantísimas en el 
grande Shakspeare? Admitida esta inverosimilitud, basta 
cierto punto abonada por el ejemplo de grandes autores, 
es menester confesar que el carácter de D . Claudio, de aquel 
bombremiserable, terco, capricboso, cediendo al miedo del 
becbizo, y resistiéndole á veces cuando este y su interés es­
taban en pugna, es el carácter mas perfectamente conce-
Mdo y pintado. Dícese que trató el poeta de ridiculizar en 
él á Carlos I I : sobre este punto es inúti l hacer reflexiones; 
puede ser y puede no ser verdad, y tales conjeturas sobre 
obras satíricas, y que se lian becbo sobre todas las mas i n ­
signes de la misma clase, en las cuales se ha pretendido ver 
el retrato de algún individuo particular, de manera ningu 
na deben ocuparnos. ¡Pero qué belleza, qué lozanía no 
hay en la pintura de D . Claudio! ,Cuan bien representado 
está su carácter! ¡qué acierto en la idea de aquella terque­
dad, cuando vé á su sombra que se resiste con empeño al 
enlace á que quieren forzarla y hasta cuando la preguntan si 
se casa, responde todavía: nones y él exclama: 

¡ A h buen bijo! eso s í ; 
Si acierta á decir pares, 
Le doy con un mentís. 

La escena de la lámpara es l indís ima: esta y todas las 
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demiís están ideadas y escritas con bastante naturalidad y 
la trama es ingeniosa. 

Esta es la única comedia buena de Zamora : hay otras 
sin embargo que bien merecen ser leidas ; y si todas pecan 
por un estilo vicioso, todavía entretienen; y prueba de ello 
es, que habiendo tomado el manoseado asunto del Convida­
do de piedra , tratado por Tirso con el título de E l burla­
dor de Sevi l la , y después por Moliere, todavía en su come­
dia iVo hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se 
pague, supo desempeñar tan bien el argumento, que uno de 
los mas esclarecidos poetas de nuestros dias, cuando ha que­
rido tratar el mismo asunto, fuerza es confesarlo, aunque 
no en desdoro suyo, no ha podido producir cosa que mas 
llame la atención, ni que mas entretenga ó agrade. 

Dije que Zamora entendía la lengua francesa, y en efec­
to se ven en una de sus comedias algunas palabras francesas, 
aunque alteradas en su ortografía, y escritas como él creía 
que debían pronunciarse. 

Las palabras francesas á que me refiero puestas en la 
medida del verso español , son como sigue: 

cuaque xe ne pansé pa 
xe le feré bolontié 
abé bu 

Donde se nota la sustitución de la b á la v por sonar­
le así al escritor, siendo común a los españoles confundir 
la una con la otra letra, y pudiendo aplicarse á Zamora, lo 
que de nosotros sus paisanos, y también de la gente de la 
Francia meridional se ha dicho: Ofortunata gens quibus et 
vivere et bibere ídem est! Dichosa gente aquella para quie­
nes vivir y beber son una cosa misma, porque sabido es que 
en latín beber y vivir solo se diferencian en pronunciarse 
ya con la 6 ó con los labios cerrados, ya con la v ó con los 
labios abiertos. He citado esta rareza de Zamora en com­
probación de que tenia algún conocimiento de la lengua 
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francesa, y que como se debe sospechar de sus pinlnras de 
los médicos, deMó de haber leido á Moliere, aunque solo 
á Calderón elogiaba. 

Cañizares fué no menos ingenioso y fecundo, y aunque 
de tálenlo inferior, tiene cosas que merecen ser muy aplau­
didas. Su Dómine Lucas es un carácter mas llevado al ex­
tremo que el del Hechizado Don Claudio, pero lleno de 
gracia, que entretiene, y que oidosin preocupación, todavía 
gusta. En sus Cuentas del Gran Capitán dibujó Cañizares 
una figura fantástica, pero que cuadra muy bien con la 
idea que tenemos formada del carácter español en los pasa­
dos siglos, y sobre todo con el de Gonzalo de Górdova, mi­
litar franco, sumiso al rey, quejoso empero del maltrata­
miento que esperimentaba. Es bella sobre todo aquella es­
cena, en que cuando van á tomarle las cuentas, lleno del 
conocimiento de su integridad, irritado el íntegro varón de 
que después de las grandes obras quehabia llevado á cabo, 
se le fiscalizase por menudencias, dice hablando de los gas­
tos por él hechos: 

....De palas, picos y azadones 
Doscientos mi l millones de millones. 

También alguna otra de las comedias ce Cañizares, co­
mo E l picarijlo en España y señor de la Gran Canaria, 
merece ser apreciada y es leida con gusto. Se me dirá que 
estoy celebrando cosas de mérito demasiado vulgar ó corto. 
Señores, ya lo dije, por desgracia de aquella época, no po­
demos presentar de ella modelos mas perfectos; pero las co­
medias de Zamora y Cañizares todavía deben hacer un pa­
pel digno en el catálogo de nuestra literatura dramática. 

Otro poeta, y ese lírico, ílorecia en aquel tiempo, el 
cual hoy está casi olvidado, aunque en mi juventud toda­
vía era leido y gustaba. Pocos de mis oyentes habrán leido 
á D . Eugenio Gerardo Lobo, de quien dicen que excitó mu­
cho el enojo de Felipe V por cierta burla que hizo de los 
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franceses, cuando dijo pintando en estilo jocoso el estado 
de una casa: 

Dos cocbinos al entrar 
Me dieron la enhorabuena, 
Que el trato con los franceses 
Me hizo entenderles la lengua. 

Felipe V creyó que esta alusión al trato con los france­
ses encerraba una sátira del trato que existia con los fran­
ceses desde que él había venido á reinar en España, y por 
esó^ como saben muchos, trató á Gerardo Lobo con singu­
lar despego, y le l l amó , según cuentan, el capitán cople­
ro. Lobo era capitán del regimiento de guardias de infan­
tería española, creado por el mismo Felipe V , y el perte­
necer á aquel cuerpo en aquel tiempo, era una prueba de 
ser de una familia de mas que mediano lustre. Sin embar­
go no creyó que desdecia de su calidad el ser poeta. Com­
puso algunos versos largos, c{ue verdaderamente son todos 
ellos detestables, y adolecen de los vicios de la escuela ma­
lamente llamada gongorina, pues aunque Góngora en sus 
Soledades y Folifemo dió los peores ejemplos de gusto, no 
es el único de mal gusto entre los escritores de su tiempo, 
y muchos le criticaban que incurrian después en la mayor 
parte de las faltas que en él reparaban. Los versos largos 
de Gerardo Lobo eran de la mala escuela que antes domi­
naba; no así sus décimas, las cuales son fáciles, fluidas, 
graciosas, y recuerdan los mejores tiempos de nuestra lite­
ratura; pues aunque se le ha llamado el capitán coplero, y le 
cuadra bien tal título , es menester confesar que hubo un 
período, desde que nuestra literatura se afrancesó, en que 
se despreció demasiado á los copleros, y aunque estos no 
deben ser citados como modelos, es preciso tener presente 
que los copleros empezaron nuestra literatura, que esta fué 
de copleros hasta el siglo X V , y en las obras de los cople­
ros se hallaba una parte dé la índole del ingenio españolen 
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sus mejores dias, ¿Quién uo se acuerda de las chistosas y 
aun famosas décimas de Gerardo Lobo, en que pinta su 
alojamiento, con aquellas hipérboles tan á nuestro gusto, 
en que dice que halló desierto el lugar, porque todo él ha­
bía ido á limpiar una parva de centeno? i Qué donosura hay 
en aquella otra , donde pintando á su patrona dice: 

De mi patrona el matiz 
A l alma causa vaivén ; 
Trae por frente una sartén, 
Cuyo rabo es la nariz , 

con otra porción de rasgos de esta especie. Quien quie­
ra conocer todos los pasos de nuestra literatura, señalada­
mente la senda de la versificación y de los versos cortos, 
y ver cómo se fueron conservando el consonante y el me­
canismo de la décima y de la redondilla, para desaparecer 
casi enteramente á fines del siglo XYTII, y volver á apare­
cer ahora, como con gusto se nota que ha aparecido con 
todo su brillo y toda su gracia, no debe despreciar las obras 
de Gerardo Lobo. 

Hubo en aquel tiempo también un famoso poema á San 
Antonio Abad, de 1). Pedro Nicolás Ocejo, poema de ver­
sificación robusta y sonora ó retumbante, y que si bien casi 
no tiene sentido alguno, es muy de notar porque en él se 
ven conservadas la índole de la versificación castellana, y la 
frase poética de los pasados tiempos. 

Si pasamos de los poetas a los prosistas en la época de la 
cual vamos tratando, apenas encontramos un hombre de 
mediana nota que pueda llamar la atención y menos mere­
cer alabanza. Hubo con todo uno, el historiador de Felipe Y, 
marqués de S. Felipe, que escribió unos comenlarios sobre 
la guerra de sucesión y una obra inferior áes ta , y malísima, 
sobre la monarquía hebrea. Los comentarios están mal escri" 
tos, con afectación suma. Acuérdeme del principio, y el pr i­
mer período dará una muestra del mal estilo de la obra. 
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Dice así: «Con la paz de Riswik descansó la España: poco 
el rey Carlos II afligido de tan continuos infortunios y de 
guerra tan infeliz. 

E l marqués de S. Felipe liabia nacido en Cerdeña, obe­
diente á la sazón á España, hasta que después de la guerra 
de sucesión fué traspasada á la Alemania y luego al duque de 
Saboya. Por esta circunstancia su obra se resentía de ex­
tranjerismo, menos empero que las de nuestros escritores 
del dia, es decir, era menos francesa que algunas de nues­
tros actuales literatos y mucho menos que las de nuestros 
traductores. Pero en medio de que esta obra adolece de tan­
tos vicios de lenguaje, tiene considerable méri to , por ser una 
historia que se lee con gusto, y el historiador que á pesar 
de sus defectos consigue dar á su obra aquella clase de mé­
rito que agrada al lector, y hace que la lea toda sin soltar­
la fácilmente, por de algún valor debe ser tenido. Uno de 
los hombres que mas lunares y perfecciones presentan en 
sus obras, que como historiador está sujeto á mas y mejor 
fundadas censuras, si sus escritos se examinan á la luz de 
la buena crítica, es uno de los que mas nombre han gana­
do por el hechizo que supo dar á su obra. Hablo de Don 
Antonio de Solís y de su historia de la conquista de Méjico, 
obra donde la crítica no deja de encontrar enormes tachas, 
pero obra que aun desaprobándola, es preciso admirar y 
mas saborear con deleite. Los comentarios de la guerra de 
sucesión no son producción comparable con la de Solís en 
sus perfecciones menos todavía que en los vicios; pero como 
la historia de la conquista de Méjico, aunque en muy infe­
rior grado, empeñan la atención y gustan. De ellos ha saca­
do mucho el leido autor de las memorias de los Borbones 
de España; pero es privilegio del marqués de San Felipe ser 
leido todavía con gusto, no obstante sus defectos, y esto á 
punto de merecer ser preferida su obra original puesta al 
lado de la copia mejorada en parte, pero alterada, y perdien­
do con las faltas cierto mérito que las compensa. 

No hay otro autor de nota en la época que voy exa-
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minando: dolorosa cosa es, y parte ardua de mi trabajo, que 
al haber de abrazar, como lia abrazado el insigne Viüemain, 
la historia literaria del siglo próximo pasado, lejos de poder 
poner en pr inkr término á nuestra nación, como puso el ilus­
tre francés la literatura de la suya, cabalmente cuando aca­
baba de terminar su época mas floreciente; y empezaba otra 
nueva y brillante asimismo, tengo que presentar el cuadro 
mas lastimoso de nuestra historia literaria. Pero esto escul­
pa de la patria en que he nacido, y no sería justo que por­
que nuestra literatura estaba entonces en decadencia, me 
fuese yo á colocar en el punto de vista francés, inglés ó ita­
liano, para desde allí mirar la literatura de otras naciones, 
dando á la fie España un puesto subalterno, y una conside­
ración concisa y breve. 

En la época á que aludo iba á empezar la regeneración 
de nuestra literatura, y es menester que para conclusión, 
esta noche aluda á lo que hizo Felipe V deseoso de prote-
jer las letras. Poco dado á los negocios; muy amante de 
sus mujeres, en lo cual no se pareció á su insigne abuelo, 
que hizo poco caso de la propia, y mucho de las agenas; 
amante, digo, de sus dos mujeres, dado al retiro, pensó 
desde luego en poner en España remedos de la corte sun­
tuosa de Versailles. Para este efecto hizo en lo material en 
los jardines de San Ildefonso, vulgarmente llamado la Gran­
ja , un Versailles chico, y fué acomodando todas las cosas 
al gusto francés de aquellos dias. Tra tó , pues., de crear 
academias: ílorecia por aquel tiempo la Academia francesa, 
que todavía se conserva, si no con el esplendor que tuvo 
al principio, con bastante lustre, y con la circunstancia 
que tenia en los tiempos pasados, criticada, despreciada en 
la apariencia por los literatos, los cuales al mismo tiempo 
hacen los mayores esfuerzos, y ponen en juego toda clase 
de artes, para tener el honor de ser de su gremio. Flore­
cía, pues, esta academia, y á su imitación se creó la españo­
la. Posteriormente se fundó la Academia de la Historia, y des­
pués , aunque en un reinado posterior, la de Nobles Artes. 
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Hama, pues, empezado el Irato estreeho con los france­

ses, y el progreso de los siglos, los adelantos del entendi­
miento humano en la nación vecina, se habían de hacer sen­
tir en España, y se sintieron en efecto. Una vez tranquili­
zado el reino, una vez seguro p o í parte de la frontera, por­
que j a Erancia de nuestra enemiga se habia convertido en 
nuestra amiga y aliada, empezó á disfrutarse en España de 
los beneficios de la paz, y de paz sólida (porque la paz que 
no es sólida es casi una guerra), y los hombres comenzaron 
á dedicarse á cultivar su entendimiento. Entonces principió 
el segundo período del reinado de Eelipe Y , el período del 
nacimiento de la literatura moderna, el período de Eeijóo; 
pues aunque Eeijóo no fué un ingenio de primer órden, fué' 
un carácter de primer orden, y por eso merece ser consi­
derado como uno de los principales que figuraron en aquel 
tiempo. Coincidió con esto el nacimiento del filosofismo- en 
Francia. En la lección siguiente examinaremos cómo nació 
en España una literatura nueva; luego pasaremos á la na­
ción Tecina, donde aeremos cómo se convirtió la literatura 
del siglo de Luis X í V , en la del siglo de Luis X V , y vien­
do lo que tenia de conforme con la nuestra y con la de to­
da Europa, iremos adelantando en nuestra carrera, en la 
cual deseo que me acompañe como hasta ahora la benevo­
lencia de mi auditorio. 
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LECCION TCRCBRA. 

SEPNORES : 

AL continuar mis trabajos , debo hacer una advertencia. 
No es una historia de la literatura en el siglo XVIII la que 
doy en estas lecciones; quizás no alcanzarían á tanto mis 
fuerzas, ni aun podria arrojarme á ello sin hacer los pre­
parativos que no es posible disponer en tiempo tan limita­
do. Sirva esto de disculpa, cuando la indulgente curiosi­
dad de algunos amigos les ha llevado á desear que se apun­
ten estas lecciones, y á mí á consentir que se den á la pren­
sa. Debo hacer esta salvedad, porque si estuviese haciendo 
una historia y no un curso de lecciones sobre la historia, 
debería llevar otro método que el que me propongo seguir 
en mis tareas, y quizá al hablar de la literatura del siglo 
X V11I debería, ó llevar de frente todos los ramos del sa­
ber humano en las diversas naciones, ó empezar por aque­
llas en las cuales, estando la ciencia y las letras mas aven­
tajadas, se debe encontrar el origen de la literatura de otras 
naciones que en aquel tiempo de sus maestras la aprendie­
ron y comenzaron á naturalizar en sus respectivas tierras. 

Pero yo me he colocado en España, porque soy espa­
ño l ; y por eso esta noche anticiparé el efecto á la causa, 
hablando de los reformadores españoles, á pesar de que es­
tos debieron su origen á los reformadores franceses; y ya 
después que haya dicho algo de nuestra patria, volveré la 
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\ista á Inglaterra y á Francia , donde las reformas del s i ­
glo XVIl l tuvieron su nacimiento. 

Dejé dicho en la última lección, que terminada la guer­
ra de sucesión empezó la literatura en España; que era una 
literatura nueva ; que fueron fundadas las Academias, y que 
en aquel tiempo se presentó un hombre que desde luego 
aparece como la mayor figura del siglo XVIIÍ en España; 
no un ingenio de primer orden, quizá ni de segundo, pe­
ro de un gran carácter , el padre Eeijóo. Ácuérdome de 
que un escritor le compara á Yoltaire, porque los france­
ses blasonan de Yoltaire como nosotros de nuestro Eeijóo; 
y recuerdo, señores, que cuando leí este dislate, porque 
lo es mirado bajo mas de i m aspecto, y al ver puesto en 
cotejo uno de los ingenios mas agudos y uno de los enten­
dimientos mas claros que ha producido la naturaleza hu­
mana , cual era Yoltaire, con un buen benedictino, amigo 
del bien, leido, pero ciertamente como escritor de escasí­
simo valer , aunque como hombre y como destructor de 
errores y equivocaciones valga mucho; al leer este elogio, 
hice una de aquellas exclamaciones que no está en la ma­
no del hombre contener , admirándola ceguedad del exce­
sivo amor á la patria. Pero como he observado en mas de 
una ocasión, quizá no es posible que cuando se dice un de­
satino no lleve algo de verdad en sí, pues tocio absurdo 
no es mas que una verdad á la cual se han añadido erro­
res, porque no se la ha considerado mas que por un lado, 
n i querido tener en cuenta la parte de d í a que no se 
veía. Es cierto que Feijóo en nada se parecía á Yoltaire, 
ni en los errores ni en los aciertos; es verdad igualmente, 
que nuestro benedictino no era muy agudo; pero á pesar 
de eso, la tarea que llevó ú cabo en España, ó (como d i ­
remos ahora hablando á la moderna, cuando todos somos 
misioneros), su misión, fué combatir los errores, y si no 
llevó tan allá su empeño en combatirlos, también es ver­
dad que no combatió verdades, y si no se dedicó á llevar 
su tilosofía bien adentro en los coníines del saber humano, 
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tampoco le perdió en el dédalo , en el laberinto del error, 
y si no destruyó mas que ciertas preoeiipaciones, al cabo 
bizo una gran cosa, que fué lo mismo que hicieron los f i ­
lósofos franceses, pues introdujo en"un pais donde solo se 
conocia la autoridad , la duda , la duda señores, contra la 
cual se ha clamado mticho pero en vano, porque del du­
dar nace el saber, y si por un lado es triste que falte la 
fé, por otro es vergonzoso cuando en ciertas cosas que no 
merecen fé, se considera cómo produce este sentimiento, en 
sí noble, los lastimosos efectos del fanatismo y de la igno­
rancia que por tanto tiempo ban tenido señoreado á nues­
tro suelo. 

Señores; be oido que uno de los ingenios de primer ór-
den que aun tiene nuestra patria, uno de los bombres mas 
eminentes en literatura y que también lia ocupado una cáte­
dra en el Ateneo, el Sr. Lis ta , ba escrito, aunque yo no lo 
be leido, hablando Üe Feijóo, que debia levantársele una 
estatua y quemar al pié de ella todo lo que el au tor escribió; 
manifestando que si por un lado son de poco valor sus pro­
ducciones como hombre de ingenio, por otro deben pre­
miarse los grandes servicios que bizo al linage humano y 
á su patria. Es muy de admirar que un monge, de naci­
miento ilustre, nacido en un extremo de Galicia, en un s i­
glo de ignorancia, con todo lo que le rodeaba inclinándo­
le á seguir el ciego espíritu de rutina; es muy de admirar, 
digo, que semejante hombre se hiciese superior á las preo­
cupaciones, concibiese la idea de que todo debe examinar­
se y no aprobarse sin examen, rompiese de una vez con el 
clamor vulgar, se atreviese en un opúsculo á decir que la 
voz del pueblo no era la voz de Dios, sino todo lo contrario, 
se decidiese á acometer las preocupaciones, haciéndose un 
nombre, y abriendo un camino, que después han recorri­
do mejores ingenios, á quienes alumbró la luz de la verda­
dera íilosofía. ¿Qué vale que casi todos sus escritos fueran 
traducciones, ya del Diccionario de los Sabios^ ya de otras 
obras mas vulgares?; el mérito está en no haberse arredra-
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do por cosa alguna, en haber sabido escoger lo que tradu-
cia , en no haber retrocedido ni aun ante el clamor popu­
la r , ni aun ante el tribunal de la inquisición, que todavía 
estaba en pié, y lebabr ía atropellado, á no haber sido pro­
tegido por 11 rey; el mérito está en no haberse dejado inti­
midar ni aun por el clamor de los que le rodeaban, clamor 
á que el hombre que vive en sociedad tiene muchas veces 
que ceder, á no tener, como suele decirse, el pecho arma­
do de triple acero. Hasta me acuerdo de que en una ocasión 
se atrevió a hablar con elogio de Yol tai re, cuya fama es 
verdad que ni en bueno ni en malo se habia remontado en­
tonces á la altura á que después subió , pero en quien ya 
asomaba aquel espíritu de irreligión que le dio tanto renom­
bre, si bien no se habia manifestado de lleno. Hablando de 
la historia de Carlos XIT, rey de Suecia, dice Feijóo que esta 
se debe « a l a delicada pluma del Sr. de Voltaire.» ¡Cosa 
singular que llamase delicada la pluma de aquel escritor, 
un monge español de principios del siglo X V I I I ! 

He dicho que tuvo la fortuna de ser patrocinado por 
el rey, y lo fué en efecto, y de un modo que manifiesta el 
estado intelectual, moral y político de nuestra patria en 
aquellos dias. E l clamor que se habia levantado contra él, 
era grande : Feijóo seguía combatiendo las preocupaciones, 
haciendo ver que no habia duendes ni brujas, negando á 
veces hasta los milagros, como aquel en que se decia ha­
ber sido ^ista la imagen de S. Francisco de Paula sobre 
el v i r i l estando de manifiesto el Santísimo Sacramento , con 
cuyo motivo compuso aquellos versos: 

E l siervo sobre el Señor, 
sobre el Santísimo el santo, etc. 

(versos que sea dicho de paso, son d é l o peor que puede 
verse); seguia, digo, combatiendo toda especie de errores, 
atreviéndose á sostener el sistema de Copérnico , cuando en 
aquel tiempo nadie le sostenía? dando razón de los prime-
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ros descubrimientos de Descartes y hasta de Newton , á quien 
todavía combatia el patriotismo francés5 y continuaba su 
carrera gloriosa, cuando sus enemigos llegaron á ser tantos 
y tan poderosos, que bubo de recurrir á la corte solici­
tando patrocinio. Entonces (y esta era ya una época mas 
adelantada que aquella á q u e me voy refiriendo) se expidió 
una real orden por el rey D . Fernando VI que decia: que 
habiendo merecido la aceptación de S. M . los escritos de 
Féijóo, nadie delra atreverse á criticarlos. Señores, a los 
hombres del dta que están acostumbrados á leer seis ó sie­
te periódicos por la mañana , en que se critica bastante, de­
be darles golpe este respeto á la autoridad real , esta idea 
que de la misma autoridad se tenia; pero reflexiónese una 
cosa para no culpar tanto á aquella época atrasada. Quiza 
si en aquel siglo , en lugar de ser la voluntad real la que 
de este modo patrocinaba los escritos en que se combatia 
el error, hubiera prevalecido la» voluntad popular, quizá 
en el estado en que se hallaban las letras en España, Féi­
jóo habria sido entregado á la inquisición, y sus escritos 
condenados. Basta ya , señores, de este hombre insigne, y 
solamente diré que su estilo en general, adolece de varios 
defectos : abunda mucho en galicismos, y al mismo tiempo 
tiene los resabios del mal gusto de la época; pero en ge­
neral, es claro, copioso en argumentos y cumple cabal­
mente con el objeto que se propone. 

Antes ó al lado de Feijóo, florecieron otros escritores de 
menor nota. Entonces hubo un D . Ignacio de Luzan, á quien 
no puede dejar de nombrarse cuando se trata de nuestra 
historia literaria. Era Luzan hombre entendido, escritor 
aventajado, pero falto, como suele decirse, usando de la 
comparación t r ivial , aunque exacta, de la poesía con la 
pintura, falto de colorido; desmayado, sin brios; hombre 
de conocimientos profundos, y que si no fué superior á su 
época, no hizo mas que lo que hacen los hombres de todos 
los tiempos. Hubo de sentirse escandalizado al ver el esta­
do en que se hallaba la literatura en nuestra patria, y aun-
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que sabia algunas lenguas, y de las letras latinas tenia bas­
tante conocimiento, bubo de dirigirse á Francia, como el 
pais de donde yenia entonces la luz que llamaba toda la 
atención, y no permitía se llevasen los ojos á buscar guia 
en otra antorcba que la que resplandecía en la nación ve­
cina. Vio en aquella reinante la escuela clásica de LuisXÍV; 
también habia estudiado la poética de Aristóteles, con 
los comentarios que la hablan puesto los escritores fran­
ceses, y tomando la teoría de un padre Lebossu, cu­
yo ensayo sobre el poema épico corría con mucha fama 
por aquellos dias, la puso en castellano ^ la exhornó, la 
agregó á la de Aristóteles, y con sus preceptos dió á Espa­
ña un arte poética, de que hasta entonces se carecía. Juzgó 
nuestro teatro, como parecía en otro tiempo acertadamen­
te, aunque, según el dictámen de muchos críticos moder­
nos, con algún desacierto. No fué , sin embargo, enemigo 
acérrimo de nuestro Calderón y demás autores dramáticos; 
pero al censurarlos no supo darse razón de cuál era la cia­
se de espíritu que animaba sus obras; no se cuidó de inves­
tigar cuál era el estado de la nación en que escribían. La 
crítica de aquel tiempo, crítica en que solo se miraba á la 
parte exlerna de los escritos, señalaba á estos ciertas for­
mas : Luzan vio estas formas según Aristóteles las bosqueja, 
según las hablan señalado con mas vigor Horacio, y después 
los críticos franceses, y pintado este cuadro, encontró que 
las obras de Calderón no se ajustaban perfectamente á aquel 
modelo, y las condenó. Por lo demás hizo justicia á nuestro 
gran dramático, celebró su fecunda imaginación, pero se­
gún él, tenia el defecto de no haber observado las tres uni ­
dades de acción, lugar y tiempo, defecto que le encuentran 
también muchos críticos , de los cuales yo me aparto, ve­
nerándolos. Le encontró otros defectos mayores de lo que 
son en realidad, esto es, que tenia un estilo demasiado con­
ceptuoso, y que se apartaba con frecuencia dé l a expresión 
verdadera de las pasiones, por usar el lenguaje del ingenio 
sut i l , afeado además con la pedantería. 
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Don ígnacio de Luzan hizo un servicio y un daño á la 

literatura española. Los que dicen que hizo un servicio, y 
esta ha sido una opinión que ha estado en boga durante 
largo tiempo, aciertan, porque en verdad, él no destruyó 
nada bueno en nuestra patria. E l gusto de nuestros escri­
tores era pésimo: Luzan no quiso acudir sino á las fuen­
tes en donde entonces se behia: acudió, pues, á Francia, y 
restableció hasta cierto punto el buen gusto literario. E l 
mismo hizo justicia á la poesía sabia del siglo X T l l ; olvidó 
empero, y esto no se sabia entonces, que nuestra poesía 
tiene dos ramos: la poesía sabia, la poesía académica, que 
empezó, puede decirse, con Garcilaso, aunque ya se en­
cuentra algo de ella en Juan de Mena, e l marqués de San-
til lana, y otros autores mas antiguos, y que en parte venia 
de la poesía italiana; y la poesía popular, la poesía del Can­
cionero, la de los romances del conde Claros y del conde 
Birlos, poesía de que Melendez y otros lian hecho algunas 
imitaciones á fines del siglo próximo pasado. 

Asimismo no conoció nuestra literatura dramática na­
cida en España, y que era la verdadera hermana de nues­
tros romances, literatura que los italianos no habían co­
nocido en sus tragedias ; porque aunque la comedia ita­
liana tiene de la escuela de Planto y Terencio composi­
ciones de bastante méri to , pues en Planto reluce particu­
larmente la fuerza cómica , que el mismo Moliere ha i m i ­
tado muchas veces, algunas la lia igualado y otras se ha que­
dado corto, y Terencio se recomienda por la intensidad de 
sus afectos, por la elegante sencillez de su lenguaje, y por 
ser el autor de quien se han tomado mas sentencias: Ziomo 
sum, Immani nihi l a me al ienim pulo.—Nam id arbilror ad­
prime in vita esse ulile, ut ne quid nimis j otras; á pesar 
de esto aun la comedia latina, y mas todavía la italiana, ca­
recían de cierta fuerza; así que, ni las comedias de Machia-
velo, ni las de Ariosto habían dado alma á la escena có­
mica. De las tragedias italianas antiguas nada se diga, va­
liendo poco todas ellas, aun la de Torcuato Tasso. Euton-
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ees apareció en España Lope de Vega; pero antes los cómi­
cos españoles habían dado aira alguna muestra de ciertas do­
tes, que habían de dar lustre á nuetra escena, y de los de­
fectos que la deslustran. Luzan no conoció esto ni el mé­
rito, ó por mejor decir, ni la índole de los romances y de 
nuestro teatro ; habló de la poesía española, como poesía 
buena, pero imitadora, la cual algunas veces imitando, 
se remonta mucho, y entonces es digna de admiración; pe­
ro en donde no hay nada original, j no pudiendo por lo mis­
mo menos de desmerecer al lado de su hermana mayor la 
hermosa poesía italiana. 

Estos fueron los yerros de Luzan; pero los que dicen que 
erró completamente, y que desacreditó nuestra literatura, 
no se hacen cargo de que la literatura estaba en descrédito 
en aquel tiempo, de que estaba casi enteramente olvidada. 
No desacreditó la literatura antigua; no habló de la poesía 
académica censurándola, dijo poco de la dramática ; des­
aprobó en ella algunas cosas sin razón, pero no acabó con 
la literatura buena, sino con la mala que habia en su tiem­
po. Es verdad que siguiendo con demasiado rigor á Aristó­
teles y al clasicismo francés, pretendió hacer un marco den­
tro clel cualse encajonasen, por decirlo así, todas las obras del 
ingenio; que siguiend) reglas demasiado severas, no cono­
ció que los diferentes tiempos requieren diferentes espe­
cies de composiciones; que la di versidad de pueblos y de 
gobiernos hace variar el juicio que se forma de los cantos, y 
el espíritu que á estos debe animar, y por eso es digno de 
censura á veces, aunque no por haber sido déla edad en que 
vivia. 

Luzan fué asimismo poeta, y como á tal no debe dársele 
elogio alguno. Es verdad que no incurrió en las faltas en 
que cayeron los de su tiempo y del inmediatamente ante­
r ior ; es verdad que no dióen las estravagancias mismas que 
procuró desterrar; que miró con horror los retumbantes 
metros de Ocejo, el Polifemo y las Soledades dedóngora ; 
por consiguiente fué muy detenidamente haciendo yersos 
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de once sílabas en un lenguaje correcto y esmerado; imitó á 
los demás poetas en aquello de invocar á las musas y dein.is 
temas comunes en que durante mucho tiempo ha consisti­
do nuestra poesía y que todavía sienten algunos no ver re­
producidos , lamentándose de que hayan caido en desuso las 
imágenes que admiraban á los poetas de nuestros primeros 
años. Su Oda á las artes y L a conquisla de Oran son pro­
ducciones que adolecen de los mismos defectos de frialdad 
elegante y continua imitación ajustada, ó reproducción de 
pensamientos ágenos y corrientes. 

Por aquel tiempo florecía otro que ya era un crítico de 
muy diferente y mayor calibre que los que habian existido 
entonces en España: hablo deD. Gregorio Mayans y Sisear, 
escritor laborioso y erudito, á quien se deben varias reim­
presiones de obras antiguas, entre otras el Diálogo de las 
lenguas, que acompañó con otras composiciones cortas, don­
de manifiesta bastante estudio de la lengua castellana. Se 
le deben también una Retórica, una colección de traduc­
ciones de la obra de Virgi l io en cinco volúmenes, en que 
puso todo lo bueno que de aquel mismo autor encontró 
en lengua castellana; y entre ellas unas en prosa de Fray 
Luis de León, ó atribuidas á é l ; y asimismo las de Juan 
Guzman de la Geórgica, y la Eneida por Gregorio Hernán­
dez de Velasco. 

Este escritor estudioso tenia cierto juicio crí t ico, infe­
rior sin duda al de los críticos actuales, pero superior al de los 
del siglo X YIT y aun al de los de nuestro siglo de oro; pues 
por lo común no son las edades de mejores modelos las que 
producen mejores críticos. Esto cabalmente se vé en nues­
tro siglo de oro, en que se cita como modelo de crítica la 
obra de los comentarios de Herrera, á las obras de Gar-
cilaso, siendo así que es una crítica bastante pobre. Ma­
yans criticó ya con mas acierto, aunque como escritor no 
merece en verdad la nota de elegante. Era valenciano y se 
sabe que en aquella tierra, lo mismo que en Cataluña, 
la lengua del pueblo es la del Limousin ó lemosina ; por 
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consiguiente aun los hombres doctos de aquel pais, con 
raras escepciones, suelen tener cierto lenguage peculiar, 
suelen dar cierto giro á las frases, en el cual se conoce 
la atmósfera que los rodea y que no nacieron en el suelo 
castellano. En el mismo Gapmani se conoce lo que acabo 
de decir , pues las frases rebuscadas de que usa , manifies­
tan el trabajo del autor para expresarse en dicción correc­
ta y castiza. 

Por aquel tiempo ñorecia también el Dean Mart í , gran 
latinista, famoso anticuario, que escribió sobre las níma.s 
del teatro antiguo de Sagunto, una disertación notable. 
También empezó á publicarse entonces el Diario de los l i ­
teratos. En f in , el movimiento intelectual principió en 
España. La civilización era francesa , n i podia ser otra co­
sa habiendo venido de Francia el impulso. Mezclábase sin 
embargo, con esta nueva literatura el estudio de nuestros 
buenos modelos ; porque es de notar que muchos de nues­
tros autores clásicos, de los cuales casi no existian ediciones á 
principios del siglo X V I l í , durante este siglo fueron reim­
presos; si bien hasta al juzgarlos la escuela seguida por 
los críticos, era francesa pura. 

Aquí será menester que volvamos los ojos á lo que pa­
saba en aquel tiempo en Francia é Inglaterra; pues si nos 
hemos anticipado á examinar el efecto, dejando para después 
la causa, es, como mas de una vez dejo dicho, porque espa­
ñoles somos, y como tales debemos colocarnos en el punto 
de vista conveniente. Y si perjudica un tanto á nuestro mé­
todo, bien puede por otra parte atenderse á considerar la 
causa después de tratar de sus consecuencias. 

He esplicado ya, señores , lo que era Francia al espirar 
el siglo de Luis X I V . Guando el siglo X VS11 empezó, to­
davía vivía aquel gran monarca; gran monarca digo, no 
porque yo sea ciego admirador suyo, no porque quiera t r i ­
butarle ej culto que otros le han tributado, sino porque 
viviendo en una época de grandes figuras, y dominando 
todavía la suya á todas las demás por el respeto debido al 
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monarca, no puede menos de confesarse que hay en él bas­
tante grandeza. Pero Luis X I V no era ya el rey joven, ga­
lán , libertino, pero con decencia, á quien alababan con 
apasionada admiración los escritores de los tiempos pasados; 
no era ya el que habiendo bailado en los bailes de la cor­
te, se corrijió al oir los versos de 7>Vííamco aplicados á 
Nerón en que dice: 

Pour toute amhilion, pour verlu^inguliére 
II excelle á conduire un char dans la carr iére , 
A dispuler des p r ix indignes de ses mains 
A se donner lui-méme en spectade aux Romains. 

Por.toda ambición, por virtud singular, sobresale en guiar 
un carro en la carrera, disputa premios indignos de sus 
manos, y él mismo se presenta como espectáculo á los ro­
manos. No era sino un monarca viejo, devoto, domina­
do por una mujer ambiciosa con quien se babia casado en 
secreto, demás edad que él, de grandes cualidades, de ma­
yor artificio; y como si la naturaleza quisiese marcar la 
decadencia del reino juntamente con la del rey, la Francia 
que habla ganado tantas glorias, que había derrotado tantas 
veces á sus enemigos, fué vencida en la batalla de Olhstefc, en 
la de Malplaquet y en otras varias. Parece, digo, que la natu­
raleza iba siguiendo el estado de aquel gran monarca que dio 
nombre á su siglo. Kacine habia muerto ya ; antes que Ra-
cine habia muerto Corneille: Boileau vivia todavía; pero 
Boileau, escritor elegante, dominado por ciertas ideas pro­
pias de su siglo; nada tierno, nada atrevido, aunque de ver­
sificación hermosa; falto de imaginación, satírico, mordaz 
y chistoso; poeta moral aunque seco y á veces robusto; legis­
lador del puritanismo con arreglo á malos principios, pe­
ro que se espresaba con suma facilidad y corrección en el 
lenguaje que quería dar como modelo, estaba agobiado ba­
jo el peso de los años , después de haber apurado tanto su 
juicio crítico, que llegó á conocer que la AtaUa de ilacine 
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cuando fué silbada era la mejor tragedia de aquel autor. Lle­
gó eti efecto á verla aplaudida, y esto que tanto gusto debia 
causarle, iba mezclado con gran desabrimiento al ver que 
por aquel tiempo el teatro de Hacine y de Gorneille babia 
venido á parar á manos del autor Crebillon, que estaba dan­
do tragedias llenas de horrores. Una de estas composiciones 
tenia por argumento la fábula de Atreo, cuyos horrores no re­
pugnaban á la imaginación de los griegos, porque para ellos 
aquellos eran borrones sagrados, y eran parte del dogma de 
su religión, y esto es lo que debe tenerse presente cuan­
do se copia de la Grecia; lo que para nosotros no es mas 
que un tegido de horrores bárbaros, para ellos era punto 
de doctrina religiosa;}' tan desacertado andaría el que no con­
siderase aquellos horrores bajo este aspecto, como el católi -
co que mirando un cuadro de las ánimas del purgatorio, 
no viese en él mas que unos cuerpos con unas41amas encar­
nadas debajo. 

Crebillon escogió, pues, esta clase de argumentos pa­
ra causar efecto, y agregando después otro de su invención, 
dió una de sus mejores tragedias, Radámisto y Zenobia, en 
que también hay sumo horror. Algunos quisieron aseme­
jarle á Gorneille y Hacine, y de ahí vino el que se digesc 
que al uno pertenecía lo sublime, al otro lo tierno y al otro 
lo horroroso; pero ese horror llevado al extremo, ó por 
lo menos el terror sumo, que del horror se diferencia en 
sentir de los críticos, si en alguna ocasión hizo á Crebillon 
ridículo, habia sido empleado con profusión, y á la par 
con acierto, porque como dicen los mejores críticos, y yo 
con ellos, no cabe llevar el terror mas adelante que lo es­
tá en el 5.° acto de la tragedia que compuso Corneille con 
el título de Rodoguna. Pero otra falta, y mayor que la de lo 
horroroso de sus argumentos, distingue á Crebillon. Ya no 
habia en sus obras señales de la belleza que relucía en las 
tragedias de Racine; habia cierta falta de verosimilitud, cier­
to conato de empeñar mas con los incidentes que con los 
afectos, y ahí se vé que empezaba la decadencia de la lile-
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ratura. Pero lo que chocó mas á loi leau en las tragedias 
de Crebillon, no fueron precisamente sus horrores; fué su 
estilo incorrecto é hinchado: propio achaque del hombre 
anciano, ser mas sensible á las imperfecciones que á otra 
cosa alguna, y Boileau que veia la belleza particularmen­
te en la extremada corrección de estilo, cuéntase que al oir 
los elogios dados á Raclamisto y Zenobia , dijo después de 
haberle leido el primer acto: «Que me quiten de ahí esa 
gerigouza abominable: oh! á lo que ha llegado la litera­
tura francesa!» Así espiró Boileau y así empezaron á rei­
nar sus sucesores. 

Por aquel mismo tiempo otro hombre ]le\aba el cetro 
de la literatura y al mismo tiempo de la ciencia, hasta cier­
to punto, maridage que ni aun era sospechado en el siglo 
de Luis X I V , pero Eonténelle, que es de quien hablo, i n ­
tentó formarle. Este hombre que en el siglo XVIII princi­
pió á empuñar el cetro literario , y aun le HCYÓ por cierto 
tiempo con arreglo á lo que para algunos constituye la ver­
dadera legitimidad , esto es, con el cónsensiipopuli, este hom­
bre en su primera edad fué muy despreciado; solo la cali­
dad de sobrino del famoso Gorneille le sostuvo por algún 
tiempo; pero Hacine en uno de sus epigramas, hablando de 
cuando empezaron los silbidos, después de decir de otros 
autores, cuyas obras habian merecido bostezos, y otras ser 
tratadas de diversas maneras, añade que los silbidos em­
pezaron en, la tragedia titulada 'Aspar delSr. de Fonténelle. 
Pues este mismo nombre, que en el siglo de Luis X IV habia 
representado un papel inferior, llegado á los cincuenta años 
(vivió 99) vino á empuñar el cetro de la literatura y á ejer­
cer sobre ella el predominio. Era ingenioso , claro, agudo; 
no tenia nada de aquella sencillez de los escritores del si­
glo, de Luis X I V ; tenia todavía menos de su magestad; ha­
bia en sus obras cierta gracia de otra especie; era un escri­
tor de transición, como decimos ahora. Por aquel tiempo 
habia una gran disputa entre los antiguos y los modernos, 
ó mejor diré entre el mérito comparativo de los antiguos 
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y de los modernos, d isputa que aunque de siglo tan i l us ­
t rado, dio lugar á muchos desatinos. Coi leau y otros l i a -
b ian sustentada la parte de los ant iguos, declarando que to­
do lo que estos escr ib ieron era super ior á las producciones 
modernas. Eonténelle y Per rau l t sal ieron á la defensa de los 
modernos , juntos con u n a u t o r , de qu ien hablaré en l a 
lección s iguiente, e l famoso de Lamothe H o u d a r d . Tra tando 
de los antiguos se sacó la comparación de los árboles, que 
cuanto mas viejos son mas robustos, s in conocer que t a m ­
b ién á los árboles con l a edad les l lega su t iempo de deca­
denc ia , y aun el de muer te: otros a l revés, pretendian que 
no exceden á los modernos los an t i guos , porque no eran 
mejores los productos natu rales en los pasados tiempos que 
en los posteriores. 

ro i í ténel le es notable por muchas ob ras : quizá la me ­
jor de todas es ms E lo j i os . Su Discurso sobre la p l u r a l i ­
dad de mundos, es una de las pr imeras composiciones en 
que se p rocuró hacer el lenguage de la c iencia asequible á 
los entendimientos vulgares; así como L a h is tor ia de los o rá-
ctt/os, t raducc ión de u n autor holandés, y otras obras varias. 
Pe ro no solo es notable Fonténelle por haber un ido l a c i en ­
c ia con las letras, sino también porque empezó en él el filo­
sofismo moderno. Y a en la p r imera lección hablé de B a y l c ; 
pero Bay le , escritor incor rec to , hab la compuesto su D i cc io ­
nar io en H o l a n d a , y hoy el común de los lectores apenas 
t iene conocimiento de él sino por o idas ; pero Fonténel le, 
a l revés, era un autor de moda: no empezó c o n l l e v a r a l e x ­
t remo las ideas l lamadas filosóficas, como h ic ie ron otros, 
n o : era sumamente t í m i d o , cortesano, receloso de las con­
secuencias de sus escr i tos , tanto para su exter ior como 
para su i n te r io r , es deci r , que temia por su a lma y po r 
su cue rpo ; temia que sus escritos perjudicasen á su in te­
rés, porque era sumamente interesado, y m i raba mucho po r 
sí , y no tenia a l mismo t iempo aquel la firme persuasión, 
aque l la inc redu l idad que fatalmente estuvo tan ar ra igada 
en los filósofos posteriores como V o l t a i r e , y los discípulos 
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maestro; sin embargo, repito que Eontéuelle abrió la car­
rera para la nueva escuela ÍUosóñca vulgar y amena. Em­
pezó por probar que no era el demonio el que habia ha­
blado en los oráculos, sino los sacerdotes paganos que se 
burlaban de la credulidad del pueblo, ¡y cosa singular! 
el clero conoció bien donde podia ir á parar esta doctri­
na y se puso de parte de los sacerdotes gentiles; volvió por 
ellos acertadamente y defendió que liabia sido el demonio 
el que por boca de los oráculos babia hablado. Digo que 
volvió por ellos acertadamente, porque esta babia sido una' 
doctrina recibida en todos tiempos, é impugnar una doc­
trina admitida desde muchos años como inconcusa, es un 
principio que tiene muchas consecuencias, y los sacerdotes 
católicos lo conocieron y dieron que si bien tenia razón, 
podia llevar con su razón á que no se tuviese razón des­
pués. Conoció el clero que hay verdades que no pueden 
decirse , y se declaró en favor de la máxima del mismo Fon-
tenelle, el cual decia que si tuviera todas las verdades 
encerradas en el p u ñ o , no le abriría para dejarlas salir. 
Hubo pues oposición á la doctrina de Fontenelle sobre los 
oráculos, previendo lo que forzosamente habia de seguirse 
de ella, y lo que se siguió en electo. 

Me he detenido algún tanto á hablar de Fonténelle, por­
que es autor conocido, y porque quiso presentarse como r i -
\'al de otro autor, de quien hablaré después, porque hablan­
do del siglo X VI i í es menester que pensemos en el hombre 
que, nacido seis años antes que terminára el X V I I , duran­
te el primeramente nombrado ejerció sobre los hombres, 
sobre los pueblos, sobre los reyes, un poder cual jamás se 
lia conocido. Antes de él hablaré de Houdardt de Lamothe 
y otros literatos; pero mi lección siguiente será mas parti­
cularmente dedicada á hablar de rrancisco María Strouet 
de Yoltaire. Gracias á los tiempos en que vivimos, se le 
puede juzgar itnparcialmente, no habiendo temor de que 
cuando se le alabe caiga sobre nosotros el castigo, ni cuan-
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do se le censure podamos exponernos a ser tachados de n i ­
miamente religiosos, supersticiosos, amantes del despotis­
mo, y enemigos de los progresos del entendimiento huma­
no. Así, al paso que reconoceremos lo agudo de su enten­
dimiento, lo vasto de su instrucción, hablaremos de lo fla­
co de su juicio en algunos casos importantes, y de los ma­
les que, revueltos con bienes, ha causado á los hombres, y 
que siguen y seguirán por dilatadas edades. 
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UGGIOar GÜABTA. 

SEÍSORES: 

AL acabar mi última lección, hablaado, como es naturalj 
después de tratar de las cosas de España, de las de Fran­
cia, de donde nuestro pais en aquel tiempo tornaba ejemplo; 
después de haberme referido á algunos personajes, que en 
los principios del siglo XYIII representaban un papel en 
el elevado teatro de la literatura francesa, no pudo menos 
de dirigirse mi imaginación desde luego , al astro que por 
aquel tiempo aparecía en el liorizonle; al que desde luego 
que apareció dejó sentir el influjo de sus rayos, maléíicos 
y benéficos, en todo lo que abarca el entendimiento hu­
mano; al que llenó el siglo con el esplendor de su medio­
día, y al que en su ocaso todavía fué adorado y dejó tras 
sí un rastro luminoso, no sé si de luz benéfica ó maléfica, 
pues de una y otra se hicieron y aun se hacen sentir los 
efectos sobre la sociedad entera. Ya se entiende que aludo á 
Francisco María Arouet de Voltaire. 

Voltaire nació en los últimos años del reinado de 
Luis X I V , á últimos del siglo XVI I , en el año de 1694. 
Señores, la vida de este hombre extraordinario se divide en 
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•varios actos, porque en él mas que en otro alguno se vé 
lo que suele suceder en el mundo, á saber : que los enten­
dimientos privilegiados, que los grandes ingenios, los cua­
les á un mismo tiempo son producto de su siglo y le do­
minan, \'aii dando de sí muestras poco á poco, de modo 
que al principio apenas puede sospecharse la altura á que 
después se elevan. Así Voltaire en los primeros años ade­
lantó poco: después fué haciendo gala de sus principios y 
expresándolos con valentía, hasta que llegó á ser corres­
ponsal de los reyes , y en cierto modo su dominador , por­
que lo fué de la sociedad entera. Digo, pues, que la vida 
de este hombre se divide en varios actos, y no es solo en 
una nación donde es preciso considerarle durante toda su 
carrera, pues el período que voy abrazando, abraza asi­
mismo la historia literaria de diferentes naciones, donde 
Voltaire, tímido primero, atrevido después, al fin tirano y 
señor absoluto del mundo literario y filosófico, representa 
diversos papeles, y hace que con él los represente asimis­
mo la sociedad por el influjo que ejerció en ella. En sus 
primeros años Voltaire, aun después de haber adquirido al­
guna fama, era lo que el Duque de Saint-Simon, á quien 
he citado entre los escritores mas singulares de principios 
del siglo, llamaba «un tal Arouet, hijo de mi notario, y 
que después con el nombre de Voltaire siendo gran liber­
tino, ha adquirido cierta fama." Si al Duque de Saint-Si­
mon le hubiese sido dado asistir á los últimos años del pa­
triarca de Ferney, sin duda alguna, á pesar de sus preo­
cupaciones aristocráticas, no habría podido reparar en que 
era hijo de un notario; habría visto ciertamente con dolor 
y con extrañeza que era cortejado por los reyes y por los 
nobles; pero ya no se hubiera atrevido á despreciarle, y si 
acaso algunos hubiesen merecido su desprecio, habrían si­
do los hombres elevados que hacían la corte á su superior 
talento, en descrédito de la superioridad del nacimiento que 
en otro tiempo recibía los generales homenajes. 

Voltaire, pues, nació en condición medio humilde. Re-
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cibió su educación con los jesuítas. U n famoso padre Poree, 
clásico, y clásico al uso de aquel tiempo, le dió las prime­
ras nociones de humanidades. Fué solamente mediano lat i ­
no é infeliz helenista, y se dedicó desde luego al estudio 
de las lenguas modernas. Quiso su suerte que empezase su 
juventud con el período del mando del Regente de Fran­
cia Felipe de Orleans, príncipe de singular conducta, de 
no común talento; un tanto dado á las ciencias exactas; su­
persticioso á la par que libertino, pues creia en las cien­
cias ocultas, aun no desterradas del pais de la filosofía; que 
queriendo ejercer el poder con vigor, le quitó toda su con­
sideración; qae dió en su corte con su conducta una apro­
bación clara á las malas costumbres; que sin embargo tu­
vo algunas buenas prendas, y no es tan digno de censura, 
porque su tiempo, señores, era miserable. L a devoción 
que había , por decirlo así, afeado los últimos años del rei­
nado de Luis X I V ; las persecuciones que padecieron mu­
chos sábios varones jansenistas; los escándalos causados con 
motivo del anatema que fulminó el Papa contra esta secta 
en la célebre bula Unigenilus, y otras causas de la deca­
dencia de Francia, habían hecho que el rey , á quien los 
franceses adoraban como á su ídolo en el apogeo de su glo­
r ia , cayese en tal descrédito, que su entierro fué señalado 
con regocijos , como si se hubiese visto la nación libre del 
mayor tirano. ¡ Propio es esto de la condición humana, pues 
los hombres en todos tiempos han adorado mas que á otra 
cosa á la fortuna, y han despreciado el sol oscurecido! A 
la devoción forzada que había por algún tiempo existido 
en la corte, sucedió el libertinaje, que se estaba practi­
cando en las ciudades, y ese libertinaje que en los últimos 
años del rey había sido una protesta contra la escesiva r i ­
gidez del monarca, el regente hizo alarde descarado de él, 
como se ha visto en todos tiempos siempre que ocurren 
circunstancias análogas, y como se vió en la misma Fran­
cia en la época dolorosa del Directorio. En semejante so­
ciedad empezó á vivir Voltaire , pues, sabido es que no se 
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empieza á vivir en realidad hasta haber cumplido los diez 
años; cabalmente Yoltaire, nacido en 1694 hubo de em­
pezar á v h i r en 1704, y á sentir como joven en tiempo de 
la muerte del rey , cuando contaba 19 años. Habia por en­
tonces una famosa cortesana llamada Ninon de Léñelos, mu­
jer de singular hermosura, de quien se cuentan cuentos tan 
célebres, que se dice que á la edad de mas de G0 años to­
davía enamoraba. Si este fenómeno era debido á su buena 
presencia, conservada á fuerza de todas las artes de que 
suelen valerse las mujeres, ó s i s edeb iaá cierta frescura que 
conservó aun en edad muy avanzada, ó si fué producido 
por el hechizo de su conversación, que era muy grande, 
por lo seductor y halagüeño de sus modales, no se puede de­
c i r ; pero lo cierto es que aquella mujer , que despreciaba 
á sus amantes, y apreciaba mucho á sus amigos, debia ser 
tenida en poco por aquellos que no la considerasen sino ba­
jo el aspecto de una mujer débil. Sin embargo, Yoltaire, 
que en sus primeros años cantó los elogios de su virtud, 
que en su comedia el Depositario la presenta como guar­
dando fielmente el depósito que un hombre le habia con­
fiado, obedeció á aquel sistema errado de buscar la virtud 
donde en general se debe encontrar el vicio. Lejos de mí 
culpar á Ninon de Leudos por cosas que no merece ; lejos 
de mí no reconocer en ella ciertas prendas, que puede te­
ner la mujer mas corrompida; pero lejos de mí también 
una cosa que se ha intentado aun en esta época en una no­
vela famosa, esto es, el querer encontrar la v i r tud , los 
nobles pensamientos , y todo aquello que no puede existir 
sino en la mujer , que conserva con el pudor el primer te­
soro de la belleza de su sexo, el querer, digo, encontrar 
todo esto entre el inmundo cieno del vicio en el alma de 
una prostituta. Aludo, como todo el mundo sabe, á una 
novela célebre, en que se hace de una prostituta el mode­
lo de una mujer de nobles pensamientos y afectos tiernos y 
sublimes. 

iN'inon de Leudos, pues, recibió cu su casa á Yoltaire, y 
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hubo de parecerle tan bien aquel mucbacbo, no píecisamente 
bien por lo físico, porque Ninon de Leudos estaba ya -vie­
ja , sino por las aventajadas prendas que en él encontraba, 
que basta le dejó una manda en su testamento. Hé aquí 
dos educaciones diversas que recibió Voltaire, la de los co­
legios con ios jesuitas , educación que no suele inspirarnos 
el mayor afecto, pues aun de aquellos maestros que suelen 
captarse nuestra veneración, recien salidos del colegio, y 
libres de su severa disciplina , no solemos hacer gran caso, 
y la educación que recibió en casa de Ninon de Leudos, 
Hubo de hacer pues Voltaire lo que hacen todos, y admi­
rador de Ninon, hubo de tomar por modelo, en cuanto ca­
be en la diferencia de sexo y edad que existia entre ellos, 
á aquella que en la hora de la muerte se le había manifes­
tado como bienhechora. Rozóse asimismo con muchos hom­
bres de calidad de Francia, vió las costumbres de la épo­
ca, tomó del siglo de Luis X I V las formas literarias, tomó 
empero el espíritu nuevo de la corte en que vivía. Cuál 
era esta sociedad, ya lo he dicho; pero es menester volver 
otra vez á ver cómo continuaban en ella las tradiciones l i ^ 
terarias. -^mú-Mbi i ispá teifefiwjj UÍI ,. U J - . - I . 

Ya he indicado á Eonténelle como el principiante de la 
nueva escuela, y á Bayle como fundador de la secta filosó­
fica atrevida, del mismo modo que Fonténelle era el de la 
secta filosófica t ímida: he indicado también á Grebillon co­
mo continuador de las tragedias de Corneille y de Eacine, 
si bien con mas horrores y dándolas cierto color noveles­
co que desdecía de los argumentos que usaban los escrito­
res del gran siglo. Por aquel tiempo, sin embargo, habia 
otros célebres coetáneos de Voltaire, de quienes no puede 
menos de hacerse mención , á no cometer una injusticia. 
Existia Juan Bautista Rousseau, bastante diferente del Rous­
seau que después tuvo tanta celebridad, y que fué discípu­
lo de Boileau; Juan Bautista Rousseau tomó de su maestro 
la belleza de la forma, y aunque clásico, copió asimismo 
algo de la frialdad y falta de ternura, que sin ser un crí t i -
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co muy severo puede muy bien atribuirse á Tas obras de su 
maestro. Juan Bautista Rousseau compuso odas sagradas, 
y al mismo tiempo epigramas Yiolentos y hasta obscenos, 
y cantatas amorosas, tiernas y decentes. En estas compo­
siciones se manifestó poeta algunas veces; pero sus epigra­
mas despertaron contra él las preocupaciones, y habién­
dosele achacado ciertas coplas contra personajes conocidos^ 
fué condenado por el parlamento de París como libelista. 
Juan Bautista Rousseau estuvo por algún tiempo relaciona­
do con Yoltairej se miraron sin embargo con poco afecto, 
y cuentan que habiéndole enseñado el poeta Rousseau al 
poeta Voltaire su oda á la posteridad, dijo este que era una 
carta que no llegaría á donde iba el sobrescrito. Pero fuese 
por este chiste ó por otras causas, lo cierto es que entre 
Rousseau, que conservaba la escuela de Boileau, que ponía 
en verso los salmos, que aspiraba á darse, si no la esencia, 
el color de creencias religiosas, y que quería perpetuar to­
das las tradiciones de un siglo, del cual era heredero aun­
que débil; y el hombre que sentía en sí la sed de innova­
ción, ese empuje, ese ímpetu que le llevaba á trastornar 
la sociedad, no podían existir relaciones amistosas. 

Por aquel tiempo sostenía la gloría del pulpito el obis­
po Massillon, elocuente como el que mas en su estilo, pues 
todavía no se habia empañado toda la pureza de dicción 
y de tono del siglo en el cual habia empezado su car­
rera. Pero rindiendo al mérito sobresaliente de Massi­
l lon el tributo que merece; reconociendo que está muy dis­
tante del mal gusto que después reinó en el siglo XVI11, 
todavía se puede muy bien con el cardenal Maury , en su 
Ensayo sobre la elocuencia del pulpito, encontrar en el mis­
mo Masillon indicios de decadencia, si se le compara con 
Bossuet. No había en él aquella fé robusta y firme, aquel 
tono áspero, pero vigoroso • era, por decirlo as í , el aspec­
to que presentaba Bossuet, el de un edificio macizo, bello 
en medio de su solidez, mientras el de Masillon era por el 
contrario un edificio mas delicado, mas elegante, mas vis-
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toso, pero falto de aquella fuerza, de aquella solidez que 
aterra, que admira en su antecesor. Sin embargo de que 
Massillon en su sermón sobre el corto número de los elegi­
dos, de tal manera supo conmover los ánimos, que hizo 
levantarse atemorizado su auditorio; aunque con otro pen­
samiento digno del mismo Bossuet, al. pronunciar el elogio 
fúnebre del rey Luis X I V , teniendo á la vista el espec­
táculo que presentaba el templo, lleno de grandes persona­
jes ataviados con toda la pompa que se usa en semejantes 
ocasiones, pronunció aquella magnífica sentencia que cons­
tituye su exordio, igual al mas elocuente discurso, empe­
zando por decir: Dieú seul est grand, mes fréres; solo Dios 
es grande, hermanos mios (sublimes expresiones hablando 
de un rey á quien llamaban grande): todavía no se puede 
encontrar en Massillon mas que lo que en los primeros hom­
bres de la decadencia. 

Elorecia por aquel tiempo de Lamothe Houdardt, de 
quien he hablado como uno de los críticos que tomaron mas 
parte en la reñida, y un tanto necia, contienda sobre el mé­
rito comparativo de los antiguos y de los modernos; filóso­
fo que quiso ser poeta y no acertó á serlo; pues no daba 
con el arte de hacer versos; autor que si en una tragedia 
como su Inés de Castro supo mover los afectos, á pesar de 
ser el plan mal imaginado y pésima la versificación , como 
escritor en prosa abrió el camino á una crítica nueva; pero 
no tuvo fuerza bastante para hacer triunfar sus ideas. E l 
fué quien primero modificó la doctrina de las unidades, 
y propuso sustituir á la unidad de acción lo que llamó, no 
sin fundamento , unidad de interés. Llevó las innovaciones 
muy adelante, pues pretendió escribir tragedias en prosa, 
cosa que hasta entonces no se habia visto. Fué sin embargo 
de agudo ingenio, pero de escasa ó ninguna fantasía, y Y o l -
taire en sus primeros años hubo de adoptar muchas de sus 
opiniones, y algunas cosas que ahora se están sosteniendo, 
se hallaban ya esplicadas ó al menos apuntadas en sus es­
critos. Pero todos estos, aunque gozaban fama en su tiempoj 
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aunque Massillon la conserva todavía; aunque Rousseau 
la conserva también, si bien menor, y de Lamotlie la tie­
ne mas baja que lo que se debe, todos eran nada compara­
dos con Voltaire. Desde luego empezó Voltaire su carrera por 
ser puesto en la Bastilla, como debia empezar en aquellos 
tiempos. Dícese que no hubo razón alguna para encerrarle 
en aquella prisión. Corría por aquel tiempo una obrilla 
pequeña, una composición suelta de versos, en que el poe­
ta se entretenía en decir todas las cosas fatales que habia 
Tisto, y en la cual se decia : 

/ ' a i vu ees maux, el je n ' ai pas vingí ans. 

He visto estos males, y aun no tengo veinte años; y aunque 
Voltaire tenia 22, pues esto era en 1 7 Í 6 , sin embargo, se 
creyó que babria este error de fecha, no dudando que sería 
posible en los hombres, como lo era en las mujeres, y co­
mo lo es en los hombres ahora, rebajarse la edad en algu­
nos años. 

Corria por aquel tiempo también un libelo atroz con­
tra el Regente Duque de Orleans, obra de un tal Lagrange, 
que se habia adquirido alguna fama y héchose verdadera­
mente digno de ella par la tragedia titulada Amasis, com­
posición de mediano mérito y trama un poco novelesca, pe­
ro que realmente empeñaba los afectos, principalmente re­
presentada en el teatro: y cuando una obra logra esto, si no 
es de un mérito sobresaliente, no deja de tener alguno. 
Con motivo dé l a amarga invectiva en verso de este poeta 
á que acabo de referirme, andaban muy inquietos los áni­
mos y vivas las sospechas, y cayeron estas sobre Voltaire al 
empezar á correr la satirilla nueva, siendo mozo, y travieso, 
y viviendo en sociedad poco amiga del regente, por lo cual, 
á uso de aquél tiempo fué, como he dicho, castigado, en­
cerrándole sin formación de causa donde los reos de estado 
solian serlo. 

Poco después se libertó dp la pr is ión, y empezó como 
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Francia, esto es, componiendo una tragedia. Aun en tiem­
pos modernos casi todos los que versifican en Francia lian 
pasado por esta prueba, si bien en nuestros dias no es tan 
precisa, y de ella se han eximido nombres tan esclarecidos 
como Beranger y Lamartine, 

Escogió Voltaire para su ensayo el argumento griego de 
Edipo. No se dudaba entonces que la adopción de las for­
mas griegas era una cosa justa y necesaria5 pero , aunque 
se entendia quizá mas que ahora de lo que propiamente 
se llama literatura , no se había acertado con la unión en­
tre la literatura y las costumbres. Faltaba por eso filoso­
fía; nosepodian los hombres empapar bien en la idea ni de 
lo que era el cristianismo ni el espíritu de caballería de la 
edad media , n i de que dominando aquel y esta habían mu­
dado las costumbres de Europa ; n i de que si el siglo X V l 
trajo algunas ideas clásicas, las fundió con las antiguas for­
mándose en los siglos X V I I y X V I I I un inundo, que ni era 
el mundo de la edad media, ni el de la Grecia , n i el de 
Roma, sino un compuesto de todos ellos , pues todas las 
edades se componen en parte de estos materiales que dejan 
las que van delante, y eso sucede también en nuestra edad 
y sucederá igualmente en las venideras. Pero entonces se 
creía que la forma antigua llevaba consigo la índole ó a l ­
ma de los escritos, los cuales en todos tiempos debian aspi­
rar á igual clase de belleza. 

E l asunto de Edipo había sido ya tratado en la escena 
francesa: el mismo Lamothe había hecho dos, uno en pro­
sa y otro en verso: Corneille había hecho un Edipo , en 
que habia amores , que no eran por cierto de la época del 
argumento; en la cual trajedia decía un personaje: «por mu­
chos que sean los estragos que ejerza la peste en Tebas, es 
mas funesta todavía la ausencia para los amantes verda­
deros.'» ¡ Bella galantería, señores, en aquellos tiempos lie-
róicos y un tanto bá rba ros , en que no se conocía la ga­
lanter ía , porque la mujer entonces era un mero instru-

8 
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mentó doméstico, destinado, no al deleite solamente, pe­
ro á poco mas, siendo así que después lia llegado á un 
puesto infinitamente mas alto. E l Edipo de Voltaire no ado-
lecia de los defectos de que adoleció el de Corneille. Se 
atrevió el autor a traducir una escena de Sófocles del E d i ­
po tirano ó rey. Sin embargo, aunqueá su despecho, por­
que ya. era tan innovador que creia que podía quitarse el 
amor de la comedia, aunque de ello tenia ejemplos en la 
Alalia y en Ester, tragedias en que no hay amores , pero 
que son un tanto frias, todavía puso los amores en el tea­
tro y fueron los de Yocasta, madre de Edipo, que por lo me­
nos habría cumplido cuarenta años, con Edipo, joven de 
veinte y pocos mas. Semejantes galanteos, aun en tiempos 
modernos, por desgracia en la sociedad existen, pero no 
cuadran bien en el teatro. Fuera de esto la tragedia estaba 
escrita imitando la escuela de Racine, en estilo no tan cor­
recto, pero mas pomposo , mas apartado de las reglas que 
seguía Corneille, con algunos mas vicios que Racine, y asi­
mismo asomaban también en ella ciertas máximas filosófi­
cas deque Racine se hubiera guardado, como cuando dice: 

Nos préires ne sont pas ce qu' un vainpeuple pense 
Nóíre credulité fait loute leur science: 

No son nuestros sacerdotes lo que cree el pueblo: nuestra 
credulidad constituye toda su ciencia; cosa que desde lue­
go, aunque dicha de un sacerdote pagano, visto estaba que 
iba dirigida á herir á todos los sacerdotes. Esta tragedia 
de Edipo agradó mucho, y el príncipe de Conty hizo ver­
sos en su alabanza, que manifiestan muy bien lo que era 
la poesía mediana de aquel tiempo. Dice el príncipe que ha­
biendo Voltaire bebido en la fuente de Aganipe, para su 
primer ensayo hizo la tragedia de Edipo. 

Pero á Voltaire no le bastaba la poesía trágica. Hizo en 
seguida la tragedia de Erifile, un tanto débil pero en la 
cual se ven también algunos rasgos de atrevimiento, quere*» 
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mento tratado en castellano con el título de E l Tétrarca de 
Jerusalen, y por aquel mismo tiempo concibió la idea del 
poema L a Henriada. Pero de resultas de la persecución que 
padeció en aquel tiempo, tuvo que pasar á Inglaterra, y en 
Inglaterra vló un mundo enteramente nuevo, mundo que él 
procuró describir después á los franceses y que describió á su 
manera; mundo que procuró copiar, pero del que no tras­
ladó sino una parte; porque Voltaire, dicho sea de paso, era 
el menos á propósito para copiar á los Ingleses que existir 
puede; pues si ba babido hombre (y no lo digo sino por 
elogio si bien mezclado con cierta censura) si ha babido hom­
bre en quien verdaderamente haya estado encarnado el es­
pír i tu francés con sus prendas y sus faltas, ha sido sin duda 
alguna el filósofo Yoltalre. ¿ Q u é e r a , señores, la Inglaterra 
en aquel tiempo á los ojos de Voltaire, y qué debía ser á 
los ojos del que desapasionada y un tanto filosóficamente 
la mirase? Yoltalre salla de Francia, dé la Francia del siglo 
de Luis X I V , de la Francia de la regencia, devota la una, 
libertina la otra, pero en ambas dominando absoluta la po­
testad real; ambas en situación en que la corte era omnipo­
tente; ambas en una situación en que si habla irreligión no 
habla diversidad de cultos; ambas en situación en que la fi­
losofía encubría su crítica, pues Fontenelle era tímido y Bayle 
escribía en Holanda; y Voltaire pasaba á Inglaterra donde 
habla un gobierno l ibre , donde tras de un rey que habla si­
do degollado babia venido otro que fué lanzado del trono 
y sustituido por otro elegido por el parlamento; donde la im­
prenta era asimismo l ibre , sin previa censura; donde domi­
naba una religión no católica y eran permitidas todas lasde-
m á s ; donde escribían sobre materias de fé hombres cuyas 
obras parecían entonces un esceso de atrevimiento. 

Voltaire encontró en toda su fama á Lockc, filósofo pro­
fundo; Locke, hombre de suma lógica, y que sin embar­
go ha sido el padre de la escuela sanjuanlsta que reinó 
hasta hace poco tiempo, sin atreverse á profesarla; pues si 
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engañado por una falsa filosofía llegó á decir que creía po­
sible que Dios diese el don de pensar á la materia, cum­
pliendo con lo que su patria dicta en punto á pensamientos 
religiosos, no se atrevió á sacar las consecuencias de su doc­
trina, aunque bien claras se presentaban , y como dice 
Madama Staél, se inclinaba ante Dios, bien que puede aña­
dirse , porque \eia que se inclinaban todos. Habia floreci­
do Píewton, gran matemático, á quien debe el mundo la 
óptica , la ley de la atracción y otras mil cosas; hombre, 
en quien Yoltaire procuró descubrir un sociniano, pero 
que era cristiano si bien protestante. Pero no todos los hom­
bres que por aquel tiempo ñorecian en la Gran Bretaña, 
no todos los celebres escritores eran de la misma especie en 
cuanto á creencias. Verdad es que habia nombres que Y o l -
taire ha procurado remontar á mucha altura, y que sin él 
no hubieran salido del mismo bajo lugar en que les te­
nían sus paisanos: estos eran Tindal , Collins, Shaftesbury y 
otros au tores de poca nota que con mas ó menos valentía ha-
bianhablado céntra los dogmas de la religión. Pero florecia 
al mismo tiempo Svvift , que en medio de la libertad con que 
escribió el cuento en que presenta las distintas religiones 
bajo los nombres de Martin por Lotero, de Juan por Cal -
vino y de Pedro bajo el aspecto católico, todavía defendia 
los dogmas de la iglesia anglicana. Yivia por aquel tiempo 
Addison, escritor atildado como el que mas, que habia re­
fundido en uno la índole de la literatura clásica con la ín­
dole del lenguaje sajón, y cuyos escritos, si no son ya el 
mejor modeló del estilo inglés, y de la pura dicción de la 
misma lengua, pasan todavía por unos de los mejores. F lo ­
recía también Steel, escritor con Addison del famoso pe­
riódico el Espectador, parcial de la libertad , pero asi­
mismo protestanse y creyendo en la religión revelada, no 
menos que Addison, de quien se cuenta que hallándose en 
sus últimos momentos y llamando á un amigo suyo para 
que se acercase á su cama y notára la tranquilidad con que 
Teia acercarse su hora postrimera, «ven, le di jo, á ver 
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como muere un cristiano.» Existia también Bolingbroke, 
hombre de singular ingenió, de grande erudición, travie­
so, sin principios políticos fijos, que varias veces habia 
mudado de partido según sus intereses; hombre empero de 
gran talento, poco estimado de sus paisanos, irreligioso, 
libertino , porque en los hombres en quienes falta el prin­
cipio religioso , raras veces dejan de estar unidos el liber-
tinagc y la falta de probidad. Acababa de morir Dryden, 
escritor el mas fecundo de Inglaterra, y que en los últimos 
años de sú vida se convirtió al catolicismo. Empezaba á v i ­
vir Pope, de quien hablaré después, poeta por el estilo de 
Boileau, pero algo menos escaso de afectos ; escritor de 
aquellos que no contemplan mucho la naturaleza en su ex­
terior , n i las bellezas campestres; n i tampoco consideran 
los arcanos del corazón humano, ni profundizan las pasio­
nes fuertes, sino que al revés, se contentan con ver la so­
ciedad en los salones. Notaba las costumbres, ya para sati­
rizarlas, ya para aplaudirlas, y lucia mas que su viva ima­
ginación la claridad de su ingenio. 

Esta fué, señores, la Inglaterra que vió Voltaire. ¿Pero 
qué vió sobre todo, qué fué lo que mas le llamó la aten­
ción? Que allí no dominaba la religión católica; que allí 
habia una religión dominante , pero que esta no era la ún i ­
ca, sino que se permitian otras varias; que allí con la l i ­
bertad habia habido algunos principios atrevidos que se ha-
bian corregido por las creencias con ellos enlazadas; que 
la libertad política permitía muchas cosas; que en aquel 
pais en tiempos antiguos habia habido un escritor como el 
lamoso Shakspeare, cuyas grandes perfecciones brillaban, 
aunque oscurecidas por sus defectos, en aquel teatro que 
hasta entonces habían mirado con desden los franceses. Vo l ­
taire tomó, de Shakspeare todo lo que mas cuadraba á sus 
ideas, y volvió á Francia llevando en sí una revolución, 
llevando lo que él llamaba literatura inglesa; pero una l i ­
teratura que en su espíritu innovador se habia de tal ma­
nera fundido, que no era la literatura de la nación'vecina, 
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sino la que empezó á dominar en Francia, y de allí pasó á 
las demás naciones, y después procuró pasar á Inglaterra, 
habiendo sido cabalmente en Inglaterra misma donde en­
tre todas las partes del mundo llegó a tener menos influjo. 

Vuelto Yoltaire á Francia, ya era otro hombre. No era 
todavía no, ni podia ser el patriarca de Ferney, si bien era 
ya un hombre que venia á revelar verdades nuevas. No era 
ya solamente el poeta, era un cabeza de secta, el cabeza 
de una nueva religión. Sin embargo, uno de los primeros 
ensayos que hizo después de su vuelta, de manera alguna 
descubre que sus innovaciones hubieran de llevarse tan le­
jos: este fué la tragedia de Bruto. En esta tragedia creyó 
que habia dado una muestra de lo que era la tragedia i n ­
glesa. Sin embargo, quien abra esta tragedia, en que hay 
no obstante grandes primores, conocerá que no puede com­
pararse en ciertos pasajes con las tragedias de Corneille, y 
muy poco ó nada con las de Shakspeare. Yerdad es que por 
aquel tiempo habia sido muy celebrada en Inglaterra la tra­
gedia de Catón por Addison; pero esta obra, mas política 
que poética, en que el partidario whig trataba de ensalzar 
la libertad, valiéndose del héroe romano para asestar sus 
tiros á los toris, tan poco papel hizo en la literatura i n ­
glesa , que cayó casi inmediatamente después de su muerte, 
siendo en tiempos posteriores rarísimas veces representada 
ó citada; y si señaló su paso por la región del mundo, no 
fué por la región literaria solamente, sino por la región po­
lítica : político fué el objeto de la composición, y políticas 
las razones que llamaron hacia ella la atención y la pres­
taron fama. Esta tragedia es la que se parece un tanto á la 
de Yoltaire. 

Pero al mismo tiempo habia concebido Yoltaire la idea 
de su poema la Henriada, y nada podia hacer mas contra­
rio al espíritu que en él dominaba, que dar lo que se l l a ­
ma un poema épico , pues los poemas épicos descansan so­
bre principios contrarios á los que él habia adoptado, y 
requieren calidades agenas de las que él tenia. Se duda mu-
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cbo, señores, de que Yoltaire fuera en ningún tiempo poe­
t a : y digo se duda, porque si bien su fama se conserva á 
grande altura entre sus conciudadanos, los que tienen con­
cebidas ciertas ideas de la poesía, creen que no conviene 
el tí tulo de poeta al hombre que trataba de destruir todos 
los elementos poéticos que hay en la naturaleza humana. 
Y en efecto, el hombre cuya fuerza filosófica desconoció 
que hay en nosotros, en nuestra mente, en nuestra alma, 
cosas que no están sujetas al análisis, y todo lo quería exa­
minar á la luz de la razón; el hombre que con su ingenio 
agudo procuró dar muerte al entusiasmo; el hombre que 
como Yoltaire hizo la cruel obra de Cándido, parece que 
no podia contener el verdadero espíritu poético dentro de 
su pecho, dentro de su alma; ¿qué digo de su alma, se­
ñores? él dudaba que la tenia. Pero en donde hay espíritu 
poético, puede existir hasta con principios irreligiosos, 
pues existe á despecho de ellos: es como una protesta que 
hace la naturaleza. Aroltaire, pues, era poeta, pero de cier­
to modo. En la poesía, como campo tan vasto, hay dife­
rentes departamentos, donde habitan, ó mejor diré cult i­
van el terreno, personas de diferentes calidades: aquí está 
el departamento de los hombres de imaginación arrebatada; 
allí el de los hombres de afectos vivos: estas son las prime­
ras regiones de la poesía; pero hay otra de bastante mérito 
donde están los hombres de ingenio agudo, sut i l , y estas 
calidades predominaban en Yoltaire; por eso su poesía l i ­
gera es la mejor, y á fuerza de ingenio lograba hacer cose­
chas en otros terrenos, donde solia coger frutos, pero de 
donde tenia que salir muy pronto. 

Menos que á otra parte pudo llamarle su vocación al 
poema épico, porque el poema épico requiere una gran do­
sis de entusiasmo, exije que la época del argumento sea dis­
tante de la nuestra, porque los héroes á distancia adquieren 
proporciones de gigante y abultados sus hechos por la ima­
ginación del poeta, toman dimensiones colosales. Nada de 
esto habia en el poema de Yoltaire. Eligió un argumento 
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filosófico; mi rey de Francia del tiempo de las disputas re­
ligiosas, y pensó en hacer de su Henriada un poema filosó­
fico en el que, ya discute en cierto modo acerca de la re­
ligión protestante y de la religión católica, ya se declara á 
favor de la diversidad de religiones, ya describe el dogma de 
la Trinidad. No era así como componian sus obras Homero, 
ni Virgil io, n i el Tasso, ni aun M i l ton. Yoltaire, hombre de 
sociedad, carecía de aquella afición á los espectáculos que 
presenta la naturaleza, que es menester que reluzca en las 
obras de verdadera poesía, y en un poema épico tanto co­
mo en obra alguna. Con raxon han dicho algunos críticos que 
en la Henriada de Yoltaire no hay bastante yerba para dar 
de comer á un caballo, y en efecto apenas se vé en ella una 
escena campestre. Pero hay mas, Yoltaire en su. Henriada no 
creó caracteres; lo que hizo fué dibujar caracteres históricos 
imitando, aunque no perfectamente, las obras del pincel de 
Tácito, pero no haciendo creaciones. Así pues, la Henriada 
es un poema regular, casi hermoso, de versos bellos, pe­
ro algo soporífero, sin caracteres, sin verdadero interés en 
el argumento, sin verdadera poesía general, aunque hay 
algunos trozos de poesía particular; obra á un tiempo de 
decadencia como poética y de principio como filosófica, de 
lo cual es un monumento notable. 

Por aquel tiempo empezó también Yoltaire á publicar 
sus Cartas sobre los ingleses, que fueron el manifiesto de una 
nueva filosofia. Miró la Inglaterra como dige antes que la 
habia considerado, por un aspecto no mas, y falso, pura­
mente como una nación incrédula; siendo así que era una 
nación libre donde había algunos incrédulos; y tomando 
mucha parte de ella descubrió á Erancia lo que era impor­
tante que supiese, lo que debía producir grandes y graves 
resultas, á saber, que habia un mundo nuevo, diferente de 
aquel en que estaban viviendo los franceses en los últimos 
años del reinado de Luis X I V . Que hiciese este descubrimien­
to ya hablando de la inoculación de las viruelas, precaución 
tan combatida en aquellos tiempos, ya de los descubriraien-
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tos de Newton, ya celebrando á Shakespeare, ya la tragedia 
de Catan de Addison, ya las particularidades del gobierno 
y sociedad de los ingleses, estas son partes diversas, en a l ­
gunas de las cuales hay verdad, en otras no, y en otras \ a 
mezclada la verdad con el error. Pero lo que importa es el 
pensamiento revolucionario que aquel hombre estaba ma­
nifestando con sus Cartas sobre los ingleses, obra con la cual 
puede decirse que empezó verdaderamente su carrera de 
innovador, y que fué el primer acto importante de su v i ­
da. Cómo la desempeñó hasta llegar al patriarcado de Fer-
ney y la índole de las obras que fueron levantando la fama 
de sus autores en el mismo tiempo, y sobre todo de las de 
Montesquieu, sertá materia de la lección siguiente. 
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LECCION QUINTA. 

SEÑORES : 

CONTINUAWDO mi tarea, y prosiguiendo en el exámen de la 
literatura francesa (porque en el siglo X Y I l , y mas toda­
vía en el XYIIT, del cual estoy tratando, era la domina­
dora del mundo), llevaré adelante las consideraciones que 
en mi última lección tuve la honra de exponer sobre el 
mismo gran personaje, que hablándose del siglo XVIII es 
fuerza que le ocupe todo; pues si bien tuvo rivales en fa­
ma; si acaso algunos fueron iguales á él en talento; si tal 
vez hubo quien por distinto estilo se remontase á superior 
altura, nadie le igualó en influencia. Así, cuando se trata 
del siglo XVIIT , es preciso tener siempre presente á Vol-
taire, y tanto mas, cuanto que, como he dicho, su influ­
jo no se ciñó á la Francia entera ni á su edad tampoco, pues 
entonces lo ejerció, y todavía lo está ejerciendo en todos los 
ámbitos del mundo. 

Dejamos, señores, al ilustre Yoltaire, no enteramente en 
su oriente, sino remontándose ya á su meridiano; y cuan­
do hablo de su meridiano, me refiero á la fuerza y vigor 
de su ingenio , porque cuando ya estaba en su ocaso, cuan­
do ya sentía en sí la decadencia, que no es posible deje de 
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sentir hombre alguno, aunque él la sintió de otra manera, 
entonces cabalmente, debilitado su ingenio, pero no men­
guadas sus fuerzas, fué cuando se halló en el apogeo de su 
gloria. Pero cuando le dejé, acababa de hablar de su Henria-
da, de sus tragedias, de sus Cartas sobre los ingleses; aca­
baba de presentarle cuando vuelto de Inglaterra, trajo con­
sigo a Francia una nueva filosofía; no ciertamente la íilo-
sofía inglesa, sino una filosofía que algo habia tomado de 
Inglaterra y mucho mas de la mente del filósofo mismo. 
Por aquel tiempo distingüese Voltaire como poeta trágico. 
Sobre todo en sus primeros ensayos imitaba á la manera de 
Hacine, no igualando á aquel hombre insigne, no tenien­
do la magnífica elegancia que se admira en aquel poeta, co­
mo tampoco alcanzando aquella elocuencia robusta y al 
mismo tiempo desaliñada, y aquellos pensamientos altos 
mezclados con un tanto de mal gusto, que remontaron á 
Corneille y á los poetas españoles. Algo después fué a l ­
terando su manera ó estilo, aunque en su tragedia de Bru­
to todavía se mostró pomposo y elegante al uso de los 
trágicos de su nación y edad , al paso que pretendía haber 
imitado al teatro inglés, del cual era Bruto una copia, ó 
á lo menos una composición trabajada según las regias, ó 
adecuada al gusto que reina entre los poetas y espectado­
res ingleses. Distaba sin embargo mucho la tragedia de B r u ­
to de las composiciones mas estimadas por los literatos, y 
mas gratas al público de la Gran Bretaña. Por la pompa 
continua de su estilo tan agena de la sencillez suma, de la 
grosería enérjica, ó dé l a poesía elevada que distinguen los 
dramas de Shakespeare y de casi todos sus paisanos, mere­
ció la tragedia de que vamos hablando, que cuando A^ol-
taire se la leyó á Fontenelle le diese este por consejo , que 
se dejase de escribir tragedias, porque no era para ello su 
numen demasiado brillante, á lo cual respondió el critica­
do poeta, pues para enmendarme voy á leer vuestras pas­
torales, aludiendo á las églogas de Fontenelle, malas por 
cierto, y malas por desdecir hasta lo sumo de la sencillez, 
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propia de semejanles composiciones. En verdad el Bruto de 
Yoltaire se parecía al Catón de Addisson, pero el Catón, 
aunque obra de un inglés 5 en nada corresponde al tea­
tro de aquella nación, siendo, como ya lie dicho, obra 
política mas que otra cosa. Yoltaire, después de haber se­
gún él se figuraba compuesto una tragedia á la inglesa, 
y después de haber en otras mostrádose continuador de la 
escuela de composición dramática del tiempo de Luis X I V , 
aspiró ya á formarse una manera nueva, a lo cual hu­
bo de convidarle el amor propio no infundado, y hubo 
por otra parte de llevarle la costumbre de escribir, y es­
cribir mucho, la cual suele dar á los autores con la ma­
yor facilidad en producirse la calidad de espontáneos, 
pues se dejan arrastrar por su natural inclinación al con­
cebir y expresar sus pensamientos, Yoltaire adoptó , pues, 
una manera menos elegante, mas suelta que la de Racine. 
El primer modelo que dejó de este su nuevo género fué la 
tragedia con el título de Zayre ó Zaira, traducida con el 
de Zaida de un modo muy ajustado, y en versos sueltos 
duros y flojos por el afamado Don Pablo Olavide, y puesta 
después en versos castellanos sonoros é luchados, y en esti­
lo muy otro que el del or iginal , variado el nombre en 
el de Jaira, por el poeta, de quien hablaré al ñ n de mis 
lecciones, el desgraciado Don Yicente García de la Huer­
ta. Zair-a es una tragedia de clase nueva, y si como obra 
literaria está sujeta á muchos reparos, sin embargo po­
cas hay que mas embelesen, que mas empeñen la aten­
ción representadas. Su enlace y desenlace tienen mucho de 
novelesco, de inverosímil: están fundados principalmente 
en una carta equivocada, triste recurso, de que no usaron 
los grandes poetas anteriores. E l estilo asimismo se aleja 
mas del de Hacine; es natural, descuidado, fácil; pero no 
puede negarse que hay en ella un patético tan sublime y 
que á pesar de todas sus inverosimilitudes, arrebata tanto, 
([tic es una de las tragedias que mas conmueven aun leídas, 
y mucho mas en Ja escena, de manera que si muchas tie-
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lien mas mérito li terario, pocas aventajan á Zaira en el 
placer dramático que causa en oyentes ó lectores. Sin em-
bago, esta tragedia ha caido hoyj y cuando las de Gor-
neille y de Racine van resucitando, gracias al mérito emi­
nente de sus insignes autores, y quizá también al de una 
actriz sobresaliente, las de Yoltaire se hallan olvidadas, cosa 
que no es de es t rañar , pues están sujetas en medio de sus 
perfecciones, á objeciones de suma monta. Zaira es invero­
símil por muchos títulos. A pesar de que Yoltaire criticó 
tanto á Racine porque habia puesto en sus tragedias ca­
racteres del siglo de Luis X I Y en vez de poner los caracte­
res de la época del arguniento, en Zaira el mismo Oros-
man , personaje principal, no es mas que un francés enamo­
rado. Esto aun sin contar con los versos que pone en boca 
del mismo su l t án : 

Verlueuse Zaire, avant que / ' hyménee 
Joigne á jamáis nos cwurs el noire destinée; 
J l a i cru, sur mes projels, sur vous , sur mon amour, 
Bevoir en musulmán vous par íer sans délour. 

Yirtuosa Zaira , antes que el himeneo una para siem­
pre nuestros corazones y nuestros destinos, he creido de­
ber hablaros corro musulmán, sin rodeos,acerca de mis 
proyectos, de vos y de mi amor: donde olvidó el poeta que 
no se conoce el himeneo donde existe la poligamia, y don­
de la mujer es sierva, y aun puede decirse destinada á 
una sola cosa material puramente. Sin embargo, señores, 
en la misma tragedia la nobleza del episodio de los cru­
zados ; el carácter de Lusignan, personage poco célebre en 
la historia y á quien Yoltaire dá importancia y nobleza y 
virtudes en su tragedia, la pasión del sultán Orosman , ar­
rebatada y tierna ; la ternura apasionada de Zai ra que 
todo lo quiere sacrificar á su amante, al mismo tiempo que 
se avivan en su pecho con preponderante poder el afecto á 
su religión y el cariño á su familia, todas estas cosas for-
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man un conjunto hermoso que arrebata, y hacen á esta 
tragedia digna de ser contada, á pesar de todas sus inverosi­
militudes, entre las primeras producciones del entendi­
miento humano en su clase. 

Es verdad, señores, y véase lo que hace lo que llaman 
algunos privilegio, de lo hoy dicho con voz poco castellana 
genio, y que puede llamarse el superior talento ó el numen; 
es verdad que cuando el mismo Voltaire quiere en esta mis­
ma tragedia imitar un modelo mas alto, aunque mas i m ­
perfecto, se quedó, hasta por confesión de su mismo com­
patriota el insigne Villemáin, inferior y corto. No puede 
Orosman en medio de sus celos , llegar á la Sublimidad de 
Otelo; no pudo remontarse Yoltaire como se remontó Sha­
kespeare, en cuya obra se observan las perfectas gradua­
ciones que llevan los movimientos del corazón del hombre, 
cuando el traidor, obrando en el ánimo receloso, noble é 
impetuoso de Otelo, le vá precipitando en el delito, y con­
virtiendo en ferocidad sus naturales ímpetus , aunque vio­
lentos, inclinados á lo bondadoso. 

Siguió Voltaire haciendo otras tragedias, también de 
sumo mérito , aunque de ninguna puede decirse que le cons­
tituye dramático de primera clase. Hizo la tragedia famosa 
de Alcíra. En esta tragedia hay algunas bellezas; pero 
¡ cuántas inverosimilitudes no se notan en ella! ; qué error 
tan grave el de pintar á los indios como si fueran filósofos 
del siglo X V I I I ! Y sin embargo, todavía en esa misma tra­
gedia hay afectos bien expresados, acción, viveza, empeño 
en las pasiones, de modo que merece ser contada entre las 
buenas , sobre todo en los versos en que tributa un home ­
naje al cristianismo, ¡Cosa singular, señores, que aquel 
hombre que no veia belleza en el cristianismo; que en me­
dio de su claro entendimiento no vaciló en denigrarlo ante 
la Europa y el mundo , cuyo ingenio era mas claro que 
viva su fantasía ó tierno su corazón; que aquel hombre 
-tomase de una religión que despreciaba algunos pensamien­
tos sublimes, y tuviese que tributar la debida alabanza á l a 
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superior moral de nuestra religión, como por ejemplo en los 
versos siguientes: 

Des Dieux que mus servons comíais la difference; 
Les liens t'ont commandé le meuríre el la vengeance; 
E l le míen, quand ton hras vient de m'assassiner, 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

Conoce la diferencia de los dioses que servimos: los tu­
yos te mandan el asesinato y la veaganza, y el mió cuan­
do tu brazo acaba de asesinarme, me ordena compadecer­
te y perdonarte. De sentir es que quien podia de esta ma­
nera comprender la superioridad de nuestra religión sobre 
las otras; que este hombre que podia cuando asestó sus 
tiros al fanatismo, haber solo depurado la religión de cier­
tas cosas que la desfiguraban, no contento con la gloria 
que de este modo podria haber adquirido, hubiese empu­
ñado la antorcha misma con que iluminaba al mundo, pa­
ra aplicarla á la sociedad y producir el incendio que devo­
ró á la Europa entera en su tiempo, y que todavía está 
ejerciendo su influjo. 

Ya se conocía mas la idea de Yoltaire al pintar el fa­
natismo , grave vicio que no trataré de defender de mane­
ra alguna, pues si bien bajo pretesto de fanatismo se ha 
combatido á veces á la religión verdadera, también debe­
mos huir de los extremos, y sobre todo de aquellos extre­
mos vituperables y ridículos que quieren alzar otra vez un 
trono, el cual no puede alzarse, porque faltan cimientos 
en que fundarle. Digo, señores, que Yoltaire, al tratar de 
hablar contra el fanatismo, eligió para representar á este, 
no á un héroe de la religión que detestaba, sino á un hé ­
roe de una religión falsa, á quien en otras partes de sus es­
critos no ha dejado de aplaudir hasta cierto punto, A Ma-
homa. L a tragedia de Mahoma es un cuento inverosímil; 
pero no se pueden leer sin conmoción algunas escenas t r á ­
gicas; siendo sobre todo hermosa la del cuarto acto, etique 
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acercándose el anciano Zoporo al altar, ruega por sus h i ­
jos, á quienes no conoce, y aquellos dos jóvenes, poseídos 
del fanatismo, que reparando en aquel anciano, quieren 
quitarle la vida; aquel amor acendrado de un hermano á 
su hermana, sin saher la existencia del parentesco que hay 
entre ellos; aquel modo con que ohedecen al legislador; aquel 
golpe dado al viejo, y el reconocimiento que éste hace de 
sus hijos; aquella bendición que les echa; aquel perdón que 
les concede, constituyen una de las escenas mas terribles 
que se hallan en la tragedia. No sucede así respecto al ac­
to 5 .° , y en cuanto al estilo de la composición, peca unas 
veces por demasiado hinchado, y otras por cierta debilidad 
que se nota en todas las tragedias de Voltaire, que siempre 
fácil, nunca pudo llegar sin embargo á la elegante llaneza 
de Racime. 

Escribió por ñu Voltaire en el apogeo de su gloria la 
tragedia de Merope, mas elegante en el estilo y mas cor­
recta que otras obras suyas, no arreglada enteramente á la 
manera de Eacine, pero muy limada. En la misma pensó 
Voltaire desentenderse de las pasiones amorosas , no sacán­
dolas á relucir en el contexto del drama. Bien es verdad 
que no fué el inventor de ello, pues la Alalia y la Ester 
de Hacine son dramas en que no hay amores; bien es ver­
dad que Voltaire copió las bellezas de su Merope de la tra­
gedia del italiano Maffey, pues aunque lo censuró, citando 
de ella algunos versos, como aquellos en que la doncella 
de la reina responde al tirano: 

Dissimulalo in vano 

Solfre de febre assalto 

que Voltaire tradujo: 

On ne peni vous cacher que la Reine a la fievre. 

todavía en el plan no pudo hacer sino leves mejoras; mas 
á pesar de esto Merope es una obra admirable, 

10 
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Escribió también Yoltaire La muerte de Cesar, trage­

dia en que no solo no hay amores, sino que tampoco liay 
mujeres, pues son hombres todos los que hacen papel en 
ella. En esta tragedia, según observa M . Yillemain hubo 
de quedarse también corto comparado con Shakespeare. En 
efecto, cuando Yoltaire representa la grande escena en que 
Antonio arenga al pueblo delante del cadáver de Cesar, su 
discurso en que incita á la multitud á la venganza, no pue­
de compararse con el artificioso lenguaje que Shakespeare 
pone en boca de Antonio, y que es una brillante muestra 
de la riqueza de imaginación y agudeza de ingenio del poe­
ta inglés , al cual , si bien de escasa instrucción, parece que 
habia revelado sus arcanos respecto al hombre la natura­
leza. 

Estas fueron, señores, por aquel tiempo las principales 
composiciones dramáticas de Yoltaire, Casi por la misma épo­
ca, ejercitándose con igual facilidad, fecundidad y maestría 
en la prosa , escribió su Historia de Carlos X / 7 , obra de ele­
gante y fácil estilo, narración rápida y animada, por lo cual 
ha sido el autor comparado con Quinto Curcio, no sin injusti­
cia en mi entender, pues el historiador francés casi en to­
do hace ventaja al latino, por cierto no del siglo de oro, y 
hasta de autenticidad dudosa. Entonces escribió su impor­
tante obra intitulada el Siglo de Luis XIV. Esta obra está 
escrita en un estilo correcto, sencillo, claro ; pero se ad­
vierte en ella demasiada admiración hácia Luis XI Y , pues 
es de observar que Yoltaire raras veces elogió la libertad 
política, y se complacía en idear el poder real fuerte y res­
petado , introduciendo mejoras filosóficas, de lo que estaba 
dando un ejemplo Eederico 11, rey dePrusia, y le dió bas­
tante después José 11, emperador de Austria. Escribió pues 
su Siglo de Luis XTV con aquella crítica externa que toda­
vía dominaba entonces, y con las preocupaciones que era 
menester que tuviese; pero de un modo que deja poco que 
desear, atendido lo que era el siglo, y que honra sobrema­
nera su gusto. Escribió también E l templo del Gusto, obra 
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ingeniosa en prosa y verso, en que calilicaba muy bien un 
crecido número de autores. 

Por el mismo tiempo empezó á hacerse una revolución 
en su fortuna. Hasta entonces habia sido un literato, de 
aquellos patrocinados por la corte, que no salían de las 
relaciones que median entre el patrono y el cliente; pero 
después subió á superior esfera. Por aquel tiempo en una 
corte de Alemania se estaba criando un pr íncipe , a quien 
la naturaleza habia dotado de singulares cualidades, de en­
tendimiento agudo, ingenio VIYO y maligno, un valor que 
si no existia al principio, llegó después á formarse com­
pletamente, extraordinaria firmeza de voluntad, raro domi­
nio sobre sus pasiones, malignidad feroz, cierta propensión 
á ver todas las cosas por su lado mas sombrío; en sus p r i ­
meros años, como suele suceder, deseoso del bien, y des­
pués cuando con la edad llevó algunos desengaños, filósofo 
frió é insensible materialista, como debia serlo un hombre 
de esa especie, y teniendo por lo mismo todos los defectos 
que es preciso que lleve consigo la idea de que no existe el 
alma, y de que no hay otra cosa mas allá de este mundo. 
Este pr íncipe, conocido con el nombre de Federico II de 
Prusia, emprendió una correspondencia con Voltaire, y con 
esto empezó á remontarse mas la fama del escritor francés. 
Otros monarcas después imitaron el ejemplo del de Prusia, 
y le hicieron su corresponsal. La fama del monarca prusia­
no creció con el tiempo, acreditándole de hábil guerrero y 
diestro gobernador; pero esto no remontó mas el valimien­
to de su amigo con la corte de Francia, pues si bien enton­
ces se consentía mucho á los escritores cortesanos ; si bien 
se toleraban ciertas doctrinas en la corte de Luis X V , tan 
famosa en los anales de la corrupción, este monarca toda­
vía no permitió á Voltaire que le tratase con familiaridad, y 
fe contentó, después de muchas instancias, con darle el t í ­
tulo de gentilhombre, que no equivalía á los nuestros, per­
mitiéndole después, aunque con alguna repugnancia, la en­
trada en la Academia francesa, Es fama también que ha-
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hiendo hecho Voltaire una ópera en que se adulaba (por­
que era bastante adulador en medio de su filosofía), á 
Luis X V comparándole con Trajano, y hallándose cerca 
del rey , hubo de preguntarle (cosa que no suele hacerse con 
los reyes) en ^ezde esperar á ser preguntado: «¿está Tra­
jano contento?» Menos gustó el rey de la comparación des­
cabellada con aquel insigne emperador romano, que le chocó 
la familiaridad del poeta, y sin responderle tomó motivo 
de aquí para tratarle con mas desvio. Pero señores, mientras 
que Voltaire así se mantenía en el apogeo de su fama, é iba 
subiendo eu poder, se levantaban á su lado otros hom­
bres, los cuales bien pueden ser comparados con él, así por 
sus grandes talentos como por haber ejercido un notable 
inllujo. 

Habia nacido casi al mismo tiempo que Voltaire, ó un 
poco antes, en la ciudad de Burdeos, un jóven de una ilus­
tre familia de togados, pues en Francia en aquel tiempo las 
togas eran hereditarias, comprándose los empleos de conse­
jeros del Parlamento, que correspondían á nuestros oidores, 
aunque tenían alguna mas dignidad, y perpetuándose de pa­
dres á hijos. Este jóven, conocido después con el nombre 
del presidente de Montesquieu, manifestó desde luego un 
ingenio vivo y una feliz disposición para observar ; y para 
cultivar su entendimiento y alumbrarle con la luz de la ex­
periencia, se dedicó á los viajes, carrera en la cual por mas 
que contra ella se hable, puede encontrarse mucho aprove­
chamiento. Visitó, pues, la Europa, y la visitó como gran­
de observador, trayendo un caudal de observaciones á su 
patria. Estudiaba, y al mismo tiempo que estudiaba bas­
tante, tenia un ingenio sobre manera agudo, altamente fran­
cés, mas agudo que sólido, aunque de sólido no le faltaba 
mucho. Vuelto á su patria, empezó á escribir y á dar á sus 
conciudadanos el fruto de sus tareas y las observaciones que 
habia recogido en los países que habia visto. Admiró sobre 
manera la Inglaterra, de cuyo gobierno y costumbres que­
dó muy prendado. Pero nótese lo que dije anteriormente 



77 

hablando de Voltaire, que por el contraste que existia en­
tre la Inglaterra y las islas Británicas, se tomaban estas, 
principalmente la Gran Bretaña, por un modelo muy otro del 
que eran. Así habiéndole preguntado á Montesquieu qué 
opinaba de las naciones que habia visitado, dijo: « cuando 
uno Tá á Alemania, le preguntan si es pr ínc ipe ; cuando 
va á España, si es grande; cuando vá á Francia, si está bien 
con la corte; y cuando Yá á Inglaterra, qué clase de hom­
bre es.» ¡Qué error, señores! al contrario, en Inglaterra 
cabalmente es donde antes de admitir á un hombre en una 
sociedad, se pregunta á qué familia pertenece, si es hijo de 
Lord ó de Baronet, si es primogénito ó segundo, teniendo 
sumo cuidado de señalar á cada uno cuando se sienta á co­
mer el puesto que ha de ocupar según su calidad, al des­
cendiente de duque antes que el de marqués, etc. No es, pues, 
en Inglaterra donde se pregunta qué clase de hombre es, 
sino de qué familia es: qué clase de hombre es, se pregun­
ta ahora en Francia, y donde llegará á preguntarse el dia 
en q u ^ l a democracia que ahora hay llegue á convertirse 
en mesocracia, será en nuestra España. Ahora no se pien­
sa en eso : ahora se preguntan cosas concernientes á la épo­
ca revuelta en que vivimos. 

V ino , pues, señores, este joven á Francia, y por p r i ­
mer fruto de sus tareas dió á luz las Cartas persas, ó como 
dicen algunos, las Carlas persianas. Era esta, señores, una 
sátira viva, singularmente atrevida, sátira sobre todo que 
lo era del reinado de Luis X I V , el cual á la sazón conta­
ba tantos admiradores , y del sistema de Francia, tal cual 
existia en aquellos tiempos. No era sin embargo la sátira 
viva de Voltaire; se conocía que aquel hombre, en medio 
de las reformas que apetecía, era conservador , al paso que 
Voltaire era destructor; pero había atrevimiento en usar 
del ingenio en ciertas cosas, y la libertad de pensamientos 
que descubrían las Cartas persas anunciaba que en Montes­
quieu tenia Voltaire si no un colaborador, un r ival . Pa­
sando á considerar las Cartas persas en su estilo literario, 
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es menester confesar que manifestaban un ingenio por de-
mas vivo, claridad,agudeza, todo declarado en rasgos un 
tanto conceptuosos y en períodos cortos, y si deseo de lu ­
cir el ingenio, y á la par dé acreditar el talento pensador, 
nunca lo segundo sin atender á lo primero, 
r Posteriormente apareció este insigne escritor como un 
hombre de ma« valor ; y no digo solameute de mas valor 
por el mérito literario, sino por la grandeza del argumen­
to de que usó. Hablo de su obra sobre las causas de la 
Grandeza y decadencia de los Romanos, en la que se i n ­
mortalizó Montesquieu, no solo como críticp concienzudo, 
sino como político consumado. Descubrió las artes políti­
cas de Boma, sin dejarse deslumbrar por la consideración 
de la grandeza romana, y enseñó qué en medio de la pon­
derada magnanimidad y justicia del Senado y del pueblo 
rey, su política era, en vez de noble y franca, al revés, 
interesada, artera y cruel en extremo. Sin embargo, seño­
res , como quiera que los hombres todos tienen que rendir 
culto al siglo en que viven, y sea muy difícil que se eleven, 
ó cuando se elevan sobre él no lo hagan sino á poca altura, el 
mismo Montesquieu en esta obra no manifestó los conoci­
mientos que en nuestros dias son cosa corriente; no dudó 
un momento de todo cuanto la historia romana cuenta de 
los primeros años de Roma , relación que en nuestros tiem­
pos se ha puesto tan en duda, cuando el famoso alemán 
jNiebuhr y otros muchos, creen que toda la historia roma­
na no es otra cosa que mytos, ó fábulas ó poemas, que re­
cogidos dieron materia á su historia, como la de Tito Livio 
y otras, pasadas después á ser tenidas como relaciones las 
mas auténticas. 

Y aun sin ir tan allá como Niebuhr, cuyas conjeturas, 
aunque ingeniosas y fundadas en una vasta y profunda eru­
dición, no pasaron de serlo, y tienen quienes con no poco 
sólido fundamento las contesten y den por yerros de bulto, 
todavía hay en nuestro siglo autores como Levesque, en su 
Historia critica de la repilblka romana, y algunos, que que-
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dándose mas ó menos cortos en los términos a que llevan la 
duda, no creen la historia de los primeros dias de Roma ba­
jo sus reyes, como acreedora á ser tenida por cabalmente 
verdadera. No así Montesquieu, el cual, con mucha forma­
lidad, y no menor l e , dice que es cosa singular que los 
seis primeros reyes de Roma hubiesen sido todos ellos gran­
des varones. Imposible es, señores, que lo fuesen en el sen­
tido en que esta calificación se entiende entre pueblos cul­
tos; imposible que fuesen sus hechos, tales cuales los cuen­
tan los historiadores romanos, y los griegos posteriores á la 
grandeza de Roma y todos los modernos que á estos siguen, 
como meros copistas. No cabe cosa semejante en una ciu­
dad representada por los mismos historiadores, como mera 
guarida de bandoleros en su origen y primeros dias. Pero 
Montesquieu con toda su agudeza, creyó en la historia ro­
mana de Tito L i v i o , Dionisio de Halicarnaso, Plutarco y 
otros por el mismo estilo, en muchas cosas insignes, pe­
ro no en la crítica. Y si acaso no llevó su credulidad has­
ta el punto de tener por ciertos el robo de las Sabinas , la 
batalla de los tres Horacios con los tres Curiacios, y la que 
bien puede llamarse fábula de Lucrecia (no dando señal ni 
de que dudase aun de estas cosas), admitió como verdades 
otras noticias de los mismos tiempos, las cuales bien mere­
cen , si ya no ser rotundamente negadas, quedarse en el con­
cepto de dudosas- Pero como era natural, no alcanzó aquel 
hombre insigne, tan buen juez en lo general de lo que co­
nocía, pero no dotado de osadía extremada, el conocimien­
to que se tiene ahora de la ley agraria, n i de lo que eran 
las tribus de Roma y las familias romanas, n i en fin de otras 
cosas que la superior experiencia moderna desde Viso has­
ta» ahora ha descubierto completamente. Sin embargo, se­
ñores, de estas tachas ¡cuánto no hay en esa obra que ad­
mirar! Ningún hombre puede conocer verdaderamente la 
política antigua; ningún hombre puede alcanzar grandes 
conocimientos en la política moderna, si no maneja y admi­
ra la obra sobre la Grandeza y decadencia de los Romanos, 
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En cuanto al estilo, tiene esta obra las mismas perfeccio­
nes y adolece de los mismos vicios, si bien en calidad y 
cantidad diferentes, por ser tan diferente el argumento, 
que los que se advierten en las Cartas persas. Se complace 
en los períodos cortos, para dar muestras de ingenio sutil 
y sentencioso; no tiene el hermoso estilo fluido que tanto 
agrada en Bossuet y en escritores de otro siglo, tanto en 
Cicerón, cuanto en los autores griegos y aun en italianos, 
y hasta en españoles de las épocas de buena literatura. ISa-
da de eso hay en Moutesquieu, cuya falta es la de tener 
con los períodos muy cortos las calidades de los autores 
que, como Séneca, se complacen en dar esta forma á su es­
t i lo, forma que declara ciertos giros en el pensamiento. 

Pero estos trabajos eran cortos comparados con el que 
acometió Moutesquieu después ; habiéndose deshecho de su 
cargo de consejero del parlamento para dedicarse entera­
mente á los estudios, se retiró á Burdeos y emprendió una 
obra que durará sin duda tanto cuanto las edades del mun­
do, en la cual descubrió gran número de defectos, pero que 
es la que mayor influjo ha ejercido en la suerte política del 
linaje humano, y mas digna ha llegado á ser de admira­
ción. Hablo de la obra titulada E l espíritu de las Leyes. 
Señores, haría poca justicia á una obra de esta naturaleza, 
si hablase de ella al final de una lección, cuando ya de­
be estar cansado mi auditorio. Quédese pues para la lección 
siguiente el hablar del Espíritu de las Leyes, así como de 
otras obras, que por el mismo tiempo distinguieron á la l i ­
teratura francesa del siglo XVIIT. 



XiCGGION SEXTA. 

SEÑORES : 

HACIA el fin de mi última lección hube de hacer una pau­
sa, no tanto porque habia ya pasado el término de mis tra­
bajos aquella noche, cuanto porque no me pareció que con­
venia á última hora hablar de un punto tan importante, co­
mo la obra titulada Espí r i tu de las leyes. Habia estado hablan­
do de su autor, le habia seguido en las Cartas persas, y en 
la grande obra sobre la Grandeza y decadencia de los Roma­
nos ; habia juzgado su mismo carácter y los grandes argumen­
tos en que ocupó su cabeza y su pluma; hablé de él al mismo 
tiempo como escritor en "quien se encuentran grandes ras­
gos de elocuencia , como hombre de ingenio vivo, despier­
to, agudo, pero falto de aquella hermosa sencillez que re­
luce en los verdaderos clásicos, que brilla en los autores 
griegos, que mas apagada resplandece en los latinos, de que 
se encuentra un reflejo en los grandes escritores franceses 
del tiempo de Luis XTY, así como en los de Italia del si­
glo XY1, y en los de nuestro siglo de oro. Pero la obra del 
Espír i tu de las leyes era de otra magnitud, de otra gran­
deza que las anteriores. No diré que sea mayor su mérito, 
pues, auuque en mas reducidas dimensiones, la obra sobre 
la Grandeza y decadencia de los Romanos encierra tantas 
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bellezas, contiene tan buenas cosas, como la otra obra que 
es de harto mayor importancia. Pero señores, háse de me­
dir en gran manera el mérito de los escritores por la i m ­
portancia de los asuntos que tratan, si estos están bien de­
sempeñados; y cuando se habla del Espíritu de las leyes, 
se asombra uno al considerar lo vasto de la materia, y ad­
mira la obra insigne de Montesquieu á pesar de sus gran­
des defectos. 

Señores, de esta obra se han hecho grandes críticas , y 
en verdad, no obstante sus muchas perfecciones, es indu­
dable que las merece, líase dicho de ella una cosa que ape­
nas puede traducirse en castellano, pues es un juego de vo­
ces francesas, aplicadas á la obra de Montesquieu con gran­
de injusticia, y que sin embargo*, como todas las críticas 
amargas, tiene un tanto de verdad; pues el que quiere cen­
surar al prudente no le llama arrojado, sino cobarde; el 
que trata de zaherir al valeroso no le llama cobarde sino 
temerario. Así se ha dicho del Espirilu de las /q/es que era 
una obra de l'esprit sur les lois , que quiere decir de agu­
dezas actrea de las leyes. Yoltaire, rival del autor, que fué 
quien dijo este chiste, ha sido criticado, y sin embargo el 
ehiste es en cierto modo aplicable á la obra de Montesquieu. 
En efecto, echando una ojeada sobre aquel vasto argumen­
to lleno de erudición, se vé que procuró reunir vigorosa­
mente, con novedad y haciendo uso de su inmensa instruc­
ción, todos sus pensamientos, y que sin embargo se dejó 
llevar demasiado de la viveza de su ingenio. No hay duda, 
pues, en que cedió al deseo de incluir en su obra muchas 
agudezas; ¡pero cuánto no hay que admirar en ella, seño­
res! ¡qué bella, qué llena es su narración sobre el esta­
blecimiento del sistema feudal, y sobre las condiciones ge­
nerales dé las leyes! ¡Cómo, en medio de algunos defectos, 
supo echar una ojeada, al mismo tiempo que r á p i d a , se­
gura y penetrante, sobre la constitución inglesa, de que era 
admirador extremado quizá , pero justo, porque al cabo, 
aun reconociendo que la constitución inglesa no es lo que 
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algunos creen, todavía es preciso rendirle homenaje como 
al modelo mas acabado (considerándole puesto en práctica 
y en sus efectos) que ha producido el entendimiento hu­
mano en materia de gobiernos constitucionales! 

Señores, Montesquieu en su erudicion es verdad que 
fué á veces poco escogido; que dió demasiada fé á escri­
tores poco verídicos y contó muchas anécdotas no solo du­
dosas sino falaces; que se entretuvo en citar la legislación 
de los siumeses ú otros pueblos del Asia ó Africa, como si 
hubiesen tenido código en aquellos países, y él le hubiese 
tenido á lá vista; pero estas imperfecciones desaparecen al 
lado de perfecciones grandes; y aun en el mismo juego de 
ingenio de que abusó alguna vez, es admirable. 

Mirada la obra por el lado literario, presenta grandes 
perfecciones y también imperfecciones de bulto. En esta rnas 
que en las anteriores ha seguido Montesquieu la matíera de 
Séneca; períodos breves, rasgos brillantes. En una palabra, 
al leerla se me figura estar viendo relámpagos llenos de 
claridad, en vez de la lumbre viva y segura que luce en 
aquellos grandes modelos de los siglos que he citado. 

Con esto, señores, acabó su carrera el presidente de 
Montesquieu, y bastan las obras que he citado para colo­
carle, no solo en primer lugar entre otros escritores de su 
siglo, pues los hay en él harto dignos de ocupar un pues­
to eminente, sin saberse cuál le merezca superior, sino 
también para ponerle entre los mas insignes escritores de 
todos tiempos. 

Entre tanto, señores, como oscurecido por aquella glo­
ria, pero brillando siempre con la suya muy diversa ; sin 
remontarse á la altura que su rival por un lado, pero su­
biendo mas alto que todos los de su tiempo por el suyo, y 
cultivando siempre varias materias, seguía Voltaire miran­
do al presidente de Montesquieu con cierto desden, que 
este le pagaba por cierto. Sabido es, señores, que cuando 
Yoltaire fué á Berlín al lado dé Federico II , y habiendo 
perdido la gracia del rey hubo de volver á Francia, donde 
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apenas le era lícito entrar, y donde anduvo errante, has­
ta que al fin fijó su residencia en Suiza; entonces el presi­
dente de Montesquieu, en lugar de compadecer aquella s i ­
tuación en que se veia el hombre á quien debia admirar, 
dijo que Voltaire no encontraba donde fijarse, y que podia 
aplicarse la frase Ul eadem térra quw modo viclori defuerit 
deepet ad sepulluram, que citaba, como si la misma tierra 
que antes había faltado al vencedor, le faltase para sepul­
tura^ y anadió : «Le hon esprit vaut mieux que le bel esprií » 
«un ingenio juicioso vale mas que un ingenio ameno.» 
Pero Voltaire en aquel tiempo era mas que un bel esprit ó 
ingenio ameno. Después de haber adquirido fama con sus 
tragedias, fama que le hizo ser colocado al par de Jlacine 
y de Corneille, pero fama que la posteridad no pone en l u ­
gar tan alto; después de haber dado á la escena mas movi­
miento, pero no el competente; después de haber mostrado 
todo lo que puede hacer un hombre de agudo ingenio y cla­
ro entendimiento cuando se dedica á la poesía, aunque fal­
to de aquel numen que arrebata al poeta á las regiones mas 
altas, y le hace descubrir los misterios de la naturaleza hu­
mana; después de haber escrito sus Cartas sobre los ingle­
ses y compuesto su Historia de Carlos XII , como asimismo 
muchas poesías sueltas, clase de composiciones en que so­
bresalía mucho, pues en ellas mas se necesita ingenio que 
imaginación ó viva ternura; después de haber ido tomando 
todas las vias por donde se ta á la inmortalidad, se habla 
sobremanera distinguido en el campo de la historia. Seño­
res, ya hablé de su Siglo de Luis XI V, obra en que se juz­
ga con acierto de la literatura y de los sucesos políticos de 
la misma época; obra en que domina la admiración á aquel 
gran déspota, á pesar de que se supone haber sido Vo l ­
taire amigo de la revolución que á fines del siglo X V I I I 
conmovió toda la Europa; obra en que se alaba mas de lo 
debido la suerte defrancia bajo el poder absoluto, y en que 
las consideraciones que se hacen sobre política se resienten 
un poco del üloáoíismo del autor. Acometió después la obía 
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titulada: Ensayo sobre las costumbres y espmfu de las na^ 
dones, á la cual puso un largo discurso preliminar sobre , 
la filosofía de la historia, obra inferior á la que precedia, 
y en que se dejó llevar del defecto que en sus últimos años 
manifestaba en todas sus composiciones, á saber, el de dar 
rienda suelta á su humor á la bur la , y caer en bajezas in ­
tolerables cuando trataba de ridiculizar la religión que ha-
bia civilizado al mundo, y á la cual se debe el estado prós­
pero en que se encontraba y hoy se encuentra la Europa. 

En el Ensayo sobre las costumbres y espíritu de las na­
ciones, Yoltaire ha sido acusado de suma superficialidad, 
vindicándole de esta acusación algunos de sus parciales, y 
sobre todo un extranjero, religioso, aunque no profesaba 
nuestra religión, docto y que por algún tiempo tuvo gran 
fama, debiéndola sobre todo á haber tratado, aunque rápi­
damente, la misma materia que t rató Yoltaire. Hablo , se­
ñores, de Jí^bertson, autor escocés, que compuso la Ilisloria 
del reinado de Carlos F , y de quien hablaré posteriormente 
cuando trate de Inglaterra; diciendo ahora de paso que su fa­
ma se halla muy menguada comparada con lo que fué en otro 
tiempo, y que adolece del mismo defecto de superficialidad 
que otros han tachado en el autor francés. Este vindicó á 
Yoltaire en su introducción á la Historia de Carlos V , d i ­
ciendo que no era superficial sino mas que medianamente 
instruido ; y en efecto, si por un lado la acusación de su­
perficialidad, y aun la de no tener la mejor fé, caen sobre 
Yoltaire y merecidamente, por otro no hay que creer que 
era un hombre tan falto de instrucción vasta, como algu­
nos enemigos suyos han supuesto. Desgracia es de los hom­
bres que tienen un ingenio demasiado vivo y un entendi­
miento demasiado claro, ser acusados generalmente de po­
co profundos aunque no lo sean; y al revés, es propensión 
del linage humano considerar como profundo todo lo que 
parece indigesto, desaliñado y confuso. En Yoltaire hay á 
veces errores, y errores graves, errores crasos; hay erro­
res cometidos de m a l a f é ; pero hay asimismo gran abun-
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dancia de instrucción, gran variedad de conocimientos, pues 
en ninguna obra mas que en aquella de todas las suyas (y 
en las suyas mas que en las de ningún otro brillaban la 
agudeza de ingenio y la claridad de entendimiento) en n in­
guna obra se ven, lo que se llama sentido común, ejercer­
se sobre los sucesos con tanta maestría, ni tan bien com­
prendidas las preocupaciones vulgares, ni juicios tan desa­
pasionados, escepto cuando su odio á nuestra religión le 
dominaba. ¿Pero cuál era su falta? señores. Cabalmente 
su falta principal, y en esto estoy de acuerdo con otros 
críticos franceses, su falta principal fué aquella que él creía 
ser su principal dote, la filosofía: ¿y por qué le faltaba? 
Señores, aquel hombre insigne que habia visto muchos 
errores, que habia destruido muchas preocupaciones, que 
habia comprendido que la historia no debe ser solamente 
la exacta narración de los hechos militares y políticos, sino 
que debe pasar, si ha de juzgarse por lo que él ponía por 
título de su obra, á tratar de las costumbres y espíritu de 
los pueblos, de sus constituciones y de sus leyes y aun de su 
literatura ; aquel hombre, pues, tan superior á todos bajo 
este aspecto, habia tomado una manía, y esta manía fatal 
anubló de tal manera su entendimiento, que le hizo faltar 
al verdadero criterio, suponiendo que la religión cristiana 
era la causa, ó cuando menos la compañera inseparable de 
la barbáriede la edad media. Señores, hablando ante un pue­
blo cristiano y católico, y hablando de Voltaire, del hom­
bre que principalmente se propuso zaherir y derribar á la 
religión cristiana, y señaladamente á la católica y á la cor­
te pontificia, parece que debería ceñirme á pronunciar una 
especie de anatema contra el escritor, que contribuyendo 
en gran manera á destruir en Europa el espíritu religioso, 
ha causado á la sociedad tantos daños. Pero no es por este 
lado por donde voy á considerarle. Concedo por un mo­
mento que la religión católica, que aquella religión que ha­
bia sobrevivido á tantos siglos y resistido á tantas persecu­
ciones , j que debía resistir todavía á una persecución ma-
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yor , fuese lo que á V»ltaire parecía que era (no se escanda­
lice nadie, porque de esta concesión disto mucho). Aun así, 
si lejos de haberse anublado su entendimiento con la idea 
de las persecuciones religiosas, al contrario hubiese estado 
alumbrado de la luz de la razón desapasionada, lilosófiea-
mente hablando , debia haber considerado el influjo benéfi­
co del cristianismo en aquellos tiempos, para conservar vi-
Ta la sociedad , cuando la fuerza brutal , contrapuesta á la 
dignidad poutiticia, no era masque uno de los esfuerzos 
que hacia para perpetuarse la barbarie. Debia haber visto 
que lo que se llama en idioma moderno el progreso, existe 
siempre en la sociedad; que si bien en la edad media desa­
parecieron aquellas artes que tanta gloria dieron á Grecia y 
á Roma, y se perdieron con ellas muchas cosas, que al par 
que lisonjean nuestros sentidos dan alimento á nuestra ima­
ginación , quedó sin embargo algo vivo que iba constante­
mente adelantando; quedó un pensamiento grande, que no 
habia nacido en los tiempos de Grecia y de Roma, el del 
alma, ese pensamiento que hacia que el hombre aun mas 
vulgar creyese en su conciencia, y del cual carecieron has­
ta los nías famosos ciudadanos de Atenas y de Roma. Debió 
haber considerado que reinando este gran pensamiento, 
produjo la gran consecuencia de la abolición absoluta de la 
esclavitud. Debió haber considerado que si bien los Papas 
abusaron de su poder, porque de todo poder se abusa, al 
mismo tiempo hicieron grandes servicios á las sociedades ve­
nideras. Nada de esto conoció Yoltaire; al contrario, ciego 
de ira contra el cristianismo, se ponia de parte, no del es­
píri tu de progreso que con él iba envuelto, sino del espí­
ri tu contrario. 

Esta es la falta principal de aquella grande obra. Nada 
hablaré de su estilo: ¿qué puede decirse, señores, del es­
tilo de Yoltaire que no sea en su alabanza? Si carece de las 
altas perfecciones del de Bossuet; si le falta la imaginación 
de aquel varón insigne, sobre todo el estar poseído de aquel 
afecto vivo á la rel igión; si no tiene aquella ternura que 
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bri l la en Fenelon, y de que no dio grandes muestras aquel 
hombre frivolo aunque á veces arrebatado, en cambio es 
siempre fácil, nunca hinchado, siempre claro, siempre inge­
nioso. Es autor que con dificultad se cae de las manos. Ver­
dad es que á veces pierde un tanto de vista la gravedad 
histórica. Verdad que se olvida á menudo de la filosofía de 
que era tan devoto, y se olvida de ella principalmente atri­
buyendo á menudo á causas frivolas, lo que considerado fi­
losóficamente debería haberle aparecido como nacido de cau­
sas poderosas. Pero también por partir la narración en tro­
zos pequeños, faltaba asi en ella con la unidad un ver­
dadero conjunto. La obra suya de que hablo tampoco tie­
ne el colorido brillante de su Historia de Carlos X / J , n i 
aun el del Siglo de Luis X I V de menos bri l lo, aunque de 
superior corrección, pero tiene casi todas las dotes de sus 
buenas obras , y aun á muchas de ellas se aventaja, no solo 
por ser de mas grandeza é importancia en argumento, sino 
por mostrar mas altas y dilatadas miras, por encerrar mas 
copia de doctrinas y lecciones, y por la franqueza de su 
manera. 

Casi contemporáneo del Ensayo es su Siglo de Luis X I , 
al cual solo apellidó Precis , compendio, y que tiene las 
faltas del Siglo de Luis X I V , y sus perfecciones no, siendo 
composición, en que el autor mostrándose t ímido, no osó ni 
aspirar á la verdad histórica, ni remontarse á considéra-
ciones elevadas. Sin embargo hallan aun en esta obra algu­
nas descripciones como la bellísima del levantamiento de los 
genoveses contra los austriacos, no muy fiel pero animada, y 
mas del estilo de los historiadores clásicos que del de V o l -
taire mismo. 

Este, al tiempo que escribía su historia, se entretenía eu 
componer novelas y cuentos, que eran otros tantos modos 
de esparcir las máximas de lo que él consideraba su filoso­
fía. No eran sus cuentos lo que algunas novelas modernas, 
en que se ven tratados todos los asuntos que mas ocupan 
á la sociedad; no er?in obras escritas detenidamente, en que 
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se crean caracteres y se pintan las pasiones y afectos hu­
manos : eran sí obras hechas de prisa con sumo ingenio, 
con claridad, en que se apuntaban varias ideas, que toda­
vía no habían ocupado mucho al mundo. L a novela de Zadig 
óe lDes i ino , copia de algunas obrillas inglesas, es mas mo­
desta que otras , si bien aun en ella la religión es objeto de 
burlas. E l Ingenuo , en que abundan los chistes, es una sá­
tira amarga así del cristianismo como de la corte de Luis X I V , 
á la cual había celebrado cuando como historiador conta­
ba los hechos de aquel monarca. La famosa obra de Cándi­
do ó el OplimismOy de la cual calificó con razón Madama 
Staél como feroz y cruel la alegría, no es en efecto toda ella 
mas que una amarga sátira de la Providencia, en que el au­
tor riéndose, se complace en ver todos los males que aque­
jan al género humano, y en observar las desgracias que á 
veces, pero no siempre, sobrevienen á los que menos las tie­
nen merecidas ; lo cua l , sin embargo está compensado con 
la idea que tienen todos los hombres civilizados de que hay 
algo mas allá de este mundo, donde se corregirán las i n ­
justicias de que somos víctimas en esta vida. Cándido está 
escrito con mas ligereza que ninguna otra de las obras de 
Voltaire, y por supuesto son mas que otra cosa alguna; es­
tá escrito con un chiste ta l , que apenas hay quien no se 
ria continuamente al leerlo, no con la risa grosera que sue­
len provocar los autores de cierta clase, sino con la sonrisa 
constante que excitan el ingenio agudo y un chiste delicado y 
perpétuo. Cándido, en medio de todo esto, en medio de que 
merece mas reprobación que ninguna otra obra de Voltaire, 
es una de las que mas le honran como escritor, pues mani­
fiesta hasta donde llegaba su mérito (no hablo de los pensa­
mientos, que ya he calificado en otras ocasiones). 

A l mismo tiempo no abandonaba Voltaire la poesía: de 
sus tragedias he hablado ya ; y aun puede decirse que des­
pués de las cuatro ó cinco que he citado. Zafra, Merope, 
A k i r a , Mahoma y L a muerte de César , no produjo, sino 
en su vejez, de que hablaré después cuando pinte á este 
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grande astro bajando á su ocaso, no produjo, repito, otra 
tragedia de mérito igual á las nombradas. Pero se ejercita­
ba en la poesía ligera, si por poesía ligera debe entenderse 
aquella en que sobre todo se ejercita el ingenio, mas que la 
imaginación, y por aquel tiempo compuso un poema que han 
considerado algunos como el mayor borrón de su fama y 
que otros, admitiendo que debe dar margen á grande cen­
sura, miran como una de las mas ricas joyas poéticas de Fran­
cia y uno de los mas claros títulos del autor á la gloria de es­
critor insigne. Hablo del poema titulado L a Doncella de Or-
leans. Señores, cosa extraña es que un francés que amaba 
Á su patria, haya encontrado ridicula la acción de aquella 
muchacha, que poseida en parte por un espíritu de religión 
y en parte por el ardor patriótico, siquiera sirviese de ins­
trumento á personas mas espertas, pero poniendo su pecho 
á las armas y su confianza en Dios, rescató á la Francia del 
yugo de los ingleses. De sentir es que aquella á quien en nues­
tros dias se hubiera levantado una estatua, solo haya inspi­
rado á Yol tai re la idea mezquina de mofarse á su costa p i n ­
tándola como un objeto de desprecio, como un juguete de 
la superstición, como una muchacha fanática, tosca y gro. 
sera, en fin, con calidades que sin duda hubo de tener, por­
que es preciso que las tuviese en aquel tiempo, siendo de con­
dición humilde. ¿Pero cómo es posible que un hombre en 
quien viven pensamientos nobles, uno que blasona de poeta, 
y en quien debia haber á la par que sensihilidad entusiasmo, 
desmienta las circunstancias y los altos méritos que en aque­
lla doncella admirable é infeliz compensaban los defectos y 
aun los ponían en oscuridad completa borrándolos de ía 
vista con la aureola que ciñe aquella heróica imagen? 

E l poema no tiene ni el mérito poético que algunos le 
atribuyen. Hay quien ha comparado en él á Voltaire con 
Ariosto, pero esta comparación no es exacta. Sin duda 
Ariosto unas veces era bufón y otras sensible, unas veces 
imitaba y otras producía; sin duda en el Orlando hay to­
das las dotes que puecie tener un poeta, versificación ele-
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gante, facilidad suma, pureza dé lenguaje, roas que todo 
imaginación fecunda y lozana. Pero en la Doncella de Or~ 
leans si hay maestría, ingeniosos chistes, trozos de poesía 
agradable ¿dónde está la vena poética de Ariosto? Señores, 
Voltaire no tenia la del poeta de Ferrara: Ariosto, es ver­
dad, no creia en la caballer ía , pero ha formado un myto 
caballeresco; Ariosto en algunos momentos era capaz de en­
tusiasmo; Voltaire no era capaz de él y en su poema de la 
Doncella le descartó de intento. Y esto en un asunto, que bien 
comprendido, mas que otro alguno le admitía. ¿Y cómo es po­
sible ser, 110 diré ya de mérito eminente poético, sino poética 
siquiera, una obra en que se hace mofa de los afectos mas v i ­
vos y puros del alma, y de los pensamientos mas elevados, en 
suma, de todo cuanto es sublime y tierno en la humana na­
turaleza? Algunas pinturas satíricas bien hechas, algunas 
descripciones vivas en que sin embargo asoma la imitación 
á cada paso, no son, no, prendas de un poema que merezca 
aprobación. La Doncella pues, solo corresponde á la clase 
de las novelas críticas de Voltaire , siendo obra prosáica co­
mo la que mas entre cuantas han compuesto los hombres, 
no obstante estar escrita en verso, que no es el verso solo 
lo que constituye la verdadera poesía. 

A l mismo tiempo escribió Voltaire una porción de 
obras que van comprendidas en la colección de las suyas con 
el título de Miscelánea. En todas ellas sobresale su agudo y 
claro entendimiento. Quien quiera conocer a Voltaire; quien 
quiera observar hasta qué punto eran su juicio sano y sus 
tiros certeros cuando iban dirigidos á objeto vulnerable, 
no solamente debe estudiarle en sus grandes obras, sino en 
esa Miscelánea; y de mí sé decir que en algunas de sus 
obras menos conocidas, en algunos de sus diálogos oscuros 
es donde he encontrado cosas que mas me han sorprendido. 

Pero por aquel tiempo, señores, iban creándose dos es­
cuelas que hubieron de tener mucho influjo en Francia, 
y que igualmente hablan de tenerle en el mundo. La una 
era la escuela de Voltaire: la otra era la de un hombre ra-
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ro , solitario, salido de la oscuridad, filósofo, y no según 
la filosofía de aquellos tiempos, pero desdeñando el título 
de misántropo, atrabiliario, sensible y á un mismo tiempo 
culpado de actos de insensibilidad, de una elocuencia de 
sü género, dolado de una imaginación fuerte, que no es 
verdaderamente un modelo acabado, según el rigor d é l a 
crítica clásica, pero que es un modelo de singular belleza 
en su especie, y hombre que levantó una bandera filosófi­
ca asimismo, y sobre todo popular, que por mucho tiem­
po ha sido seguida en el mundo, bandera contraria á la de 
Voltaire, aunque por algún tiempo y muy después de muer­
tos los dos capitanes, ambas tremolaron juntas. Una y otra 
escuela tuvieron mucho influjo, pero en el principio pre­
valeció la de los enciclopedistas, que reconocía á Voltaire 
por maestro. Entre las ideas famosas del siglo XVTII fué 
una componer una obra donde estuviesen como deposita­
dos todos los adelantamientos que habia hecho el linagc hu­
mano, dando por órden alfabético una especie de tratado 
de todas las ciencias. Sabido es que esta obra titulada E n ­
ciclopedia, fué convirtiéndose en empresa á la par filosó­
fica que mercantil; que por ser obra tal como hecha por 
discípulos de Voltaire, y que contenia muchas cosas que to­
davía no corrían en Francia, fué impresa mucha parte de 
ella fuera de aquel reino, y de ahí vino una pérdida pe­
cuniaria considerable para la Francia, y que dió margen 
á lamentarse de que se privase á la nación de este recurso. 
Sus fundadores, ambos apasionados de Voltaire, ambos dis­
cípulos suyos, ambos sus admiradores, y en cierta manera 
sus continuadores, pues aunque solo uno de ellos apenas 
le sobrevivió, todavía ejercían ambos poderoso influjo cuan­
do Voltaire estaba ya decaído y anciano; sus fundadores, 
digo, fueron principalmente d'Alembgrt y Diderot, el pri­
mero , hombre insigne entre los de segundo orden del si­
glo X V I T I , habilísimo matemático, crítico elegante y t i­
bio y casi helado escritor, que juzgaba todas las cosas con 
frialdad tal , que era incapaz de ver bien los defectos, pe-
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ro no de ser sensible á las bellezas, equivocando estas 
asimismo, especialmente las poét icas , de juicio por otra 
parte severo, aunque ageno al entusiasmo, no comprendie­
se cosa alguna de las esferas mas altas porque se lanza, y 
donde se ejercita el pensamiento. D'Alembert, cuya virtud 
se ha celebrado, á pesar de no ser la que recomiendan la 
religión cristiana ni la severa filosofía, era hombre sin em­
bargo bueno, de costumbres suaves, si bien de bastante hiél, 
pero hiél que sabia á veces dominar impidiendo se desaho­
gase sobre los otros, y á veces desahogar envolviéndola con 
cierta dulzura aparente que la embotaba, pero sin quitarle 
el daño , n i abonar la intención del que así la demandaba. 
D'Alembert fué el que escribió el famoso discurso prelimi­
nar de la Enciclopedia, obra inmortal, alabada hasta por 
autores ortodoxos, puesaun el mismo Ábate Andrés , que es­
cribió en italiano sobre el origen, estado y progresos de 
la literatura , hizo de' ella grandes elogios por su estilo 
correcto, elegante y fluido, si bien falto de color, de 
b r i o , de alma, de cuanto admira y empeña á los lec­
tores. Diverso en todo era de d'Alembert, su compañero el 
famoso Diderot. Este escritor, cuya fama estuvo algún tiem­
po tan subida, que casi igualó á la de Voltaire; que des­
pués vino á decaer y luego ha vuelto á remontarse un tan­
to; este escritor, hoy colocado en secundo lugar entre los 
del siglo X V I I I , era un hombre sobremanera notable. Hay 
en él contradicciones de las mas extraordinarias : sus doc­
trinas son las mas desconsoladoras del universo; quiere re­
ducir al hombre casi á la condición de una máquina; du­
da de la vir tud; erige por dogma el materialismo , y aun 
culpa en Voltaire el deísmo, aunque por cierto en Y o l -
taire se rozaba el deísmo con el ateísmo. Diderot, sin em­
bargo, que por sus doctrinas debía ser la frialdad misma, 
al contrario, siempre es arrebatado: ¡cosa singular , que el 
hombre que por convencimiento debiera haber excluido 
de sí enteramente el entusiasmo , pues según las doctrinas 
materialistas, el entusiasmo no es mas que una locura, se 
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dejase llevar por él en todo cuanto escribió, de tal manera 
que en todo es hinchado, porque en todo es entusiasta! 
No cabe manera mas apartada del estilo clásico que la de 
Diderot: elevándose mas que lo debido, ya casi siempre 
(si es lícito hacer comparaciones entre el estilo y el movi­
miento) caminando, no con paso lirme, siuoá encontrones 
y saltos, y haciendo esfuerzos así como grandes, de violen­
cia visible. De todos los buenos escritores (y aun entre los 
buenos si no entre los superiores debe ser contado) Diderot 
es aquel en cuyo estilo hay menos trabazón, no por ser sus 
períodos los mas breves, sino por el modo de concebir ó de 
distribuir los pensamientos. Con todo, siendo de gusto cor­
rompido, preocupado y de mala especie de preocupaciones 
y rutinero en unas cosas, según nuestras ideas actuales, á 
la par que extremado innovador en otras, todavía, lo re­
pito, hay en él méritos dignos de llamar la atención y con­
seguir la alabanza de críticos despreocupados. En él tiene 
principio la crítica de nuestros dias, porque con su talen­
to y carácter innovador, mas que otro antes de él conoció 
ser necesario hacer variaciones en la crítica corriente, y no 
solo en la severa que reinaba en el siglo anterior, y de que 
era continuador Treson en su año literario, siguiéndole al­
gunos, bien que pocos; no solo en la rigorosamente ajus­
tada á los preceptos de Aristóteles y de Horacio, sino has­
ta en la del mismo Voltaire, su maestro. 

Señores, cuando la obra de los enciclopedistas floreció 
en Francia; cuando Voltaire estaba en toda la altura de su 
fama, entonces ya las doctrinas francesas empezaron á tener 
prosélitos en otras naciones. Si la literatura del siglo de 
Luis XIV habia sido admirada de toda Europa, no habia en­
contrado imitadores: era ella misma una imitación si bien 
acertada, hecha con talento, pero imitación al cabo, délas 
bellezas de Grecia y particularmente de Roma. Pero la lite­
ratura del siglo XVIII , la literatura nueva, que se iba le­
vantando en Francia unida á la filosofía, hizo prosélitos des­
de luego, señaladamente en las naciones vecinas. Comunicó-
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se en alguna parte á Inglaterra, á Inglaterra, de donde en 
cierto modo había traído su origen ; pero en Inglaterra, na­
ción religiosa, de origen sajón, diversa de las demás del 
mundo, fué una planta exótica trasplantada por unos cor­
tesanos, como son aquellas que no sirven mas que para bri­
llar en algún jardín ó para adorno de alguna sala, pero 
que no dan frutos ni llores. Vino con diversa suerte tam­
bién á España, donde el estado de la religión y de la mo­
narquía no permitían fuera trasplantada, sino muy pri­
vada de lo que le hacia ser peligrosa y de algo también de 
lo que la hacia ser útil. Pasó asimismo á Italia, en circuns­
tancias no análogas enteramente á las en que se encontraba 
España, pero sí muy parecidas y que le dieron un carácter 
particular. En suma, la literatura enciclopédica volteriana, 
que produjo la literatura de Europa de mediados del si­
glo XVIII , si en algunas partes apareció no mas que como 
una nueva era ó escuela literaria, casi siempre manifestaba 
algo mas que anunciaba el germen filosófico que dentro 
contenia. 

A l mismo tiempo empezaba á brillar el hombre á quien 
he aludido anteriormente y cuyo poder había de ser famo­
so porque había de traer en sí el origen de la revolución 
política, que amenazaba á la Europa á fines de aquel siglo. 
Este hombre no tuvo desde luego prosélitos fuera de Fran­
cia, como los tuvo Voltaire, y digo desde luego, porque 
después ha tenido tantos ó mas que el filósofo de Ferney. En 
la lección siguiente después de examinar la influencia de la 
secta enciclopedista y volteriana en la literatura inglesa, ita­
liana y española, hablaré del hombre á quien acabo de refe­
rirme, de Juan Jacobo Rousseau, y seguiré considerando el 
estado literario y filosófico de Francia en su tiempo. 
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î mmmm SÉTIMA. 

SEÑORES: 

SE acordarán los que hayan asistido á mi ultima lección, 
y debo decirlo á los que no hayan asistido, que continué 
hablando de Francia; y en verdad en examinar las cosas de 
Francia he ocupado principalmente las últimas lecciones, 
porque sabido es que la Francia ea el siglo XVII I , si bien 
no ejercía el ascendiente que ejerció á fines del XVIT, ó 
sea en el siglo á que dio su nombre él monarca Luis XIV, 
todavía así en la literatura, como en la filosofía que en aquel 
tiempo nació en su seno, dominaba á todas las naciones del 
mundo. Hablé, señores, como en las lecciones anteriores 
de Voltaire, del presidente de Montesquieu, y aludí á otro 
astro que iba apareciendo por aquel tiempo en el horizonte 
filosófico y literario, astro maléfico á la par que admirable, 
que produjo los mayores efectos en las generaciones que in­
mediatamente le sucedieron, y que todavía los está ejercien­
do, si bien su influjo ya es de corta entidad, pues su teoría 
se halla en el día desacreditada; astro, el cual sin embar­
go, en medio délas manchas que le oscurecen, despide un 
resplandor tan vivo, que es difícil aun al mismo que la­
menta los errores-de JuanJacobo Rousseau , dejar de hacer 
justicia al esplritualismo profundo , á la sensibilidad apa-
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sionada, al colorido brillante que sobresalen cu sus escri­
tos , y le constituyen, en un escritor no sin defectos, pero 
dotado de perfecciones de la mas alta naturaleza. 

Sin embargo, todavía no debo mas que aj3untar lo re­
lativo á este insigne persona ge (insigne á pesar de sus gra­
ves faltas), porque es preciso primero, habiendo hablado 
de los enciclopedistas, y siendo ncesario examinar la his­
toria literaria de las demás naciones de que debo hablar, 
volver la vista á Inglaterra, á la cual habíamos abandona­
do,, cuando habiendo ido á ella Voltaire, trajo de allí 
mucha parte de su filosofía , creando en su idea una Ingla­
terra allá á su modo, y fundando la escuela que por tanto 
tiempo estuvo dominando á Europa, y cuyo influjo se exten­
dió también á la misma Gran Bretaña. Señores, he habla­
do del reinado de la reina Ana en Inglaterra, época en la 
cual, ó poco después, pues fué en los primeros dias del rei­
nado de Jorge I , visitó aquel, pais Yoltaire. Durante mu­
chos años habia reinado en Europa el gusto llamado clásico, 
gusto que yo no impugnaría si fuese clásico verdadero, que 
respeto en lo que tiene de clásico, que prefiero á las extra­
vagancias monstruosas de que he sido tal vez involuntario 
apóstol 5 pero al cual niego completamente que sea el ver­
dadero gusto clásico. E l gusto clásico que nació en Grecia, 
y llevó el carácter de espontaneidad de aquel pueblo p r i ­
mitivo, que unió con la belleza de lenguaje la sencillez de 
estilo, y el cual todavía conservó en Eoma parte de su pu­
reza, si no su natural sencillez, y que en Francia en tiempo 
de Luis X I V brilló aun con bastante lustre, en los últimos 
siglos se habia convertido en una iinitacion, que amenaza­
ba con la muerte á toda la literatura. Digo, pues, que cuan­
do reinaba ese gusto, malamente llamado clásico, aunque 
de clásico tenia algo, se creyó que Inglaterra tenia como 
todas las demás naciones su siglo de oro, y aunque pue­
da decirse que le tuvo en efecto, no cuando se le seña­
ló por los extranjeros, que fué en el reinado de la reina 
Ana , cuando como dije, florecieron Addisun , Swift, Steele, 
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Gay y otros de menos nota, y empezó á escribir el famoso 
Pope. Dije de aquellos escritores que tenian mucho de la 
escuela francesa, algo de la de Luis X I V y un poco de la 
escuela griega, porque en Inglaterra siempre se ha estudia­
do mucho la literatura griega, y mejor que en ninguna par­
te , escepto en Alemania , al paso que siempre ha prevale­
cido el espíritu sajón, tratado en balde de ahogar y que 
respira en toda la literatura inglesa. Como las naciones tie­
nen su carácter peculiar, y la lengua primitiva y las cos­
tumbres de Inglaterra son sajonas, preciso era que ese prin­
cipio sajón, que se habia mezclado con los principios des­
pués introducidos, apareciese mas ó menos en su literatura., 
aun en los momentos en que esta pretendía mas acercarse 
á los modelos clásicos que repugnaban al genio de aquel 
pueblo. 

E l reinado de la reina A n a , señores, habia dado, en 
lugar de ingenios de primera clase, en lugar de aquellos, 
que usando una palabra del idioma moderno llamamos ge­
nios, en lugar de entendimientos superiores, habia dado, 
repito, lo que llaman los ingleses nñts , estoes, hombres 
llenos de lo llamado en francés esprit, y que siendo nuestra 
lengua pobre para espresar estas gradaciones del entendi­
miento, puede traducirse por ingenios agudos. En efecto, 
todos los literatos que florecieron en tiempo de la reina 
A n a , mas brillaban por la agudeza de ingenio y por la 
claridad de entendimiento, que por las dotes de viva ima­
ginación ó por la vehemencia de sus afectos ó pasiones. 
No se veia en ellos aquel entusiasmo que arrebataba á los 
escritores del tiempo de la reina Isabel; no se descubría en­
tre ellos un ingenio portentoso como el del hombre citado 
por mí tan á menudo, y cuya lectura no cesaré de reco­
mendar á los que puedan leerle; un ingenio como el de 
Shakspeare, inculto, pero á quien parece que la naturale­
za abrió su libro y le descubrió los secretos del corazón 
humano; que sabia crear personas como reales y verdade­
ras , tales que todos creemos reconocerlas, pues vemos en 
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Jos rasgos y en las facciones que eu ellas relucen ser cria* 
turas, que si no existieron pudieron haber existido; que 
supo crear lo que otro ingenio en España creó también, es­
to es, caracteres perfectamente cabales. Y digo que otro in­
genio supo crearlos también en España , porque solo pue­
do comparar á Shakspearc con Cervantes; y los españoles 
debemos conocer en qué consiste esta creación de caracte­
res verdaderos, cuando acordándonos del hidalgo de la Man­
cha , le tenemos tan retratado en nuestra imaginación, que 
al ver dibujado su semblante por los pintores, decimos si 
es ó no es parecido , prueba de ser un enle, del cual pue-
Je decirse que ha adquirido realidad completa. De este mo­
lo habia creado Shakspearc, y de este modo no creaban los 
escritores del tiempo de la reina Ana. 

Ya dije que habia florecido entonces Addison, elegan­
te escritor, correctísimo en su estilo, cabal modelo de la 
unión de ciertas prendas clásicas con las dotes naturales de 
su lengua, lielal fundamento sajón de la misma. Dije tam­
bién que entonces habia florecido Steele escribiendo en los 
periódicos intitulados Parianchin (The Tattler) E l Espec­
tador (The Speclator) y E l Ayo (The Guardian),y dijeque se 
habia señalado Svvift en algunas cosas comparable á nues­
tro Quevedo, en otras y en mas parecido al francés Eabe-
lais. Entre los poetas del mismo tiempo ocupaba un lugar 
notable Gay, fabulista mediano, aunque ingenioso, falto 
de la elegante concisión de Eedro, y de la llaneza y natura­
lidad inimitables de La Fontaine, y cuya ópera intitulada 
los Mendigos , composición grosera , aunque llena de vigor 
en algunos pasajes y en la pintura de ciertos caracteres, 
fué recibida con extraordinario aplauso. Escribia con muy 
general y sabida aprobación Alejandro Pope, mirado como 
príncipe de los clásicos ingleses. Alejandro Pope no era, se­
ñores, sin embargo, un poeta de primer orden; tenia mas 
imaginación que'Boileau, aunque se le asemejaba un tanto; 
tenia menos corrección que los escritores franceses; era con 
todo eso un hombre de la escuela francesa, aunque de ella 
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en muchas cosas se apartase. En Pope se \e poco del estu­
dio de la naturaleza. He dicho que hablando dé la í lenría-
da de Voltaire decia un crítico que no se encontraba en ella 
bastante yerba para dar pasto á un caballo, aludiendo á la 
falta de afición á las escenas de la naturaleza, que se encuen­
tra en aquella obra de un francés ingenioso, mas filósofo 
que poeta y en ninguna cosa mas filósofo que en aquel mal­
hadado poema épico. Pues bien, Pope era de la clase de poe­
tas que se entretienen en considerar al hombre con prefe­
rencia á la naturaleza inanimada, y en considerar en el hom­
bre al de la sociedad y no al dé la naturaleza. Era excelente 
para pintar las ridiculeces de los hombres y sus pasiones, pe­
ro sus pasiones sociales: sentía poco, y por consiguiente igno­
raba bastante el efecto que producen los grandes espectáculos 
de la creación en elalma. No sentiatampoco el efecto de laspa-
siones violentas, n i conocía cómo estas obran en toda su fuer­
za. Como poeta didáctico, brilló sobremanera: su Ensayo so­
bre la crUica, es una obra en que relucen bellezas de una 
índole superior. Mas se remontó todavía, por ser mas alta 
la naturaleza de su argumento, en su Ensayo sobre el hom­
bre, obra en que quiso sustentar la doctrina, de que todo 
vá en el mundo lo mejor posible; doctrina, como he dicho 
en mi lección antecedente, combatida por Voltaire en su 
novela de Cándido con ferocidad festiva. En el Ensayo de 
Pope hay filosofía, en parte verdadera y en parte falsa; 
bellísimos versos, en cuanto lo consiente la índole de la 
lengua inglesa, aunque un tanto faltos de aquellas prendas 
de mayor nervio, facilidad y cadencia que acertaron á dar 
á los suyos Mij ton , no solo en su Paraíso perdido, sino en 
su Allegro, en su Penseroso, en su Comas, en su Lamon 
agonistes, óDryden en sus mejores momentos, ó Shakspea-
re en algunos pasages; hay versos donde abundan los antí­
tesis , y donde se expresan máximas de moral y de polí­
tica con arte, con algo afectada precisión, pero no sin na­
turalidad, con elegancia y con brio. En la Epístola de Eloí­
sa a Abelardo tomó otro rumbo; pintó ya la pasión en 
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aquellos momentos de arrebato j pero en esto encuentro yo 
su defecto • la pasión que pintaba rayaba á veces en deses­
peración, porque no podia pintarla viva sin extremarla. 
Gran mérito sin embargo se encuentra en esta epístola, que 
traducida al francés y después al castellano , cuando estaba 
prohibida por la inquisición, servia para divertir y extra­
viar á nuestras doncellas, que se entretenían en leer cier­
tos anatemas contra el matrimonio, y que contiene perfec­
ciones, primores, y expresión de pasión de una naturale­
za muy alta , siendo muy recomendable por lo mismo. 

Emprendió también Pope la traducción de los poemas 
de Homero, y allí se vé la diferencia que existe entre el 
clasicismo de los tiempos modernos y el clasicismo tal cual 
se encuentra en los modelos mas acabados que nos ha deja­
do la antigua Grecia; porque en ellos es donde debe encon­
trarse el gusto clásico, mucho mas todavía,que en la i m i ­
tación de ellos hecha en la soberbia Roma. Pope, traducien­
do la Il iada, sustituyó á la sencillez de Homero cierta elegan­
cia moderna. Verdad es que se las habia con una lengua muy 
diferente de la griega; que traduciendo en versos pareados 
tuvo que sujetarse á la dura ley del consonante, y masque 
á la ley del consonante , á otra ley terrible que impone el 
mecanismo de esta composición, pues pide que el pensa­
miento, como puesto en versos pareados, vaya ajustándose á 
las coplas (1), mecanismo que iníluye sobremanera en la 
formación de los conceptos, y constituye á los poemas he­
chos de este modo en poemas de naturaleza distinta de aque­
llos en que campea la imaginación suelta y sin trabas de 
esta especie. Tradujo, pues. Pope la IHada j la Odisea con 
todas estas desventajas, y (lió un modelo que admiró , cuya 
fama no se redujo solamente á la Gran Bretaña, pues por 
algún tiempo fué muy celebrado en todo el mundo, y aun 
hoy está mirado como una obra de mér i to , en que está bien 

(1) Usase la voz coplas por la inglesa couplets , es decir, á los pares de 
versos, que tienen cada uno entre sí cierta existencia, aparte de los otros 
pares anteriores y posteriores. 
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enteiididp el texto, pero ignorado el espíritu de los poemas 
griegos. Así, como fiel traslado del clasicismo griego, no 
merece el Homero de Pope lagar preferente, antes bien sir­
ve para demostrar cuánto se apartaba el clasicismo de aque­
llos dias del verdadero clasicismo de la antigua Grecia. 

Estos eran, señores, los principales poetas ingleses del 
reinado de la reina Ana ; de sus prosistas he hablado igual­
mente. Pero por aquellos tiempos florecía un hombre céle­
bre, orador , político, y escritor aventajado, de grande i n ­
genio, de imaginación arrebatada, que habia hecho buen 
estudio de los clásicos, superficial empero, dejándose ar­
rastrar casi siempre por sus pasiones, faccioso, voltario, que 
pasó al servicio del pretendiente al trono de su patria, des­
pués de haberle sido contrario como ministro, enemigo de 
la religión cristiana, cosa quedara los ingleses es gravísimo 
defecto y para todos debe serlo. Hablo señores, de Lord . 
Bolingbroke, á quien tanto ensalzó Yoltaire, y cuyas aren­
gas en el parlamento se han perdido, no siendo costumbre 
en aquellos tiempos copiar en taquigrafía los discursos de 
los oradores, pero de quien decia Lord Chatham que así co­
mo otros lamentaban en literatura la pérdida de las déca­
das de Tito L i v i o , y otros la de varias otras obras, él no 
echaba de menos sino la pérdida de los discursos de Lord ' 
Bolingbroke. Este hombre, mirado como literato, tenia do­
tes muy altas; su estilo se parece al estilo latino, si bien tie­
ne ciertas particularidades que le distinguen. En él hay nú­
mero porque gustaba de explicarse en períodos largos; en él 
hay verbosidad, pues la verbosidad es inseparable de todos 
los que usan largos períodos; en él hay fuego y en él se ad­
vierte cierto espíritu faccioso, que, al mismo tiempo que le 
-vivifica, le constituye falto del calor verdadero que da una 
conciencia pura; en él hay en suma todas las dotes de grande 
escritor, pero no de escritor de primera clase. 

A l mismo tiempo florecia un gran señor en Inglaterra 
que también tuvo sus dias de fama, y hoy es recordado con 
gusto. Eva costumbre en Inglaterra , pues, que tanta ñora-
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brádíá habían adquirido los periódicos sobre crítica y mo- -
ra!, al uso del Espectador, dar á luz obras de la misma na­
turaleza, en las cuales se ensayaron y brillaron todos los 
escritores ingleses de ñnes y mediados del siglo décimo oc­
tavo. Una de estas obras intitulada E l Mundo (The World) 
se señaló en su tiempo éntrelas de su clase, por algunas crí­
ticas chistosas, y cierta elegancia de estilo, y entre los auto­
res que en ella escribían, sobresalía el hombre á quien aca­
bo de referirme, lord Chesterñeld. Era este señor hombre 
de crédito como político , y como orador en el parlamento, 
y como escritor tuvo alguno, si bien no de la clase mas ele­
vada , admirándose en él solo la corrección elegante, y fal­
tándole el nervio, el sabor castizo, y el brío que dan á 
los escritos grandes ó nuevos pensamientos. Unas cartas "su­
yas á un hijo á quien tenia grande amor, dirijidas á darle 
buena crianza , y á enseñarle y prepararle para la vida del 
mundo y los negocios, gozaron de aura popular, y mas 
que entre los ingleses, entre los extranjeros, aunque tam­
bién algunos de los primeros las ponian entre las obras que 
llaman clásicas de su literatura. Las reglas que en ella es­
tán contenidas tocante á la educación, no podían gustar 
mucho á la moral y algo gazmoña nación inglesa , á la 
cual fueron destinadas, á pesar de que se escribieron en un 
siglo en que las ideas, un tanto libres, un ta¿ito libertinas, 
reinaban en Inglaterra, y no cuando la revolución de Fran­
cia y un rey severo como Jorge III en estos últimos años 
volvieron las costumbres inglesas á su austeridad primitiva. 
Por eso un crít ico, de quien hablaré después, el famoso doc­
tor Johnson, que tuvo por aquel tiempo el cetro de la l i ­
teratura de su país, caracterizó dichas cartas de que enseña­
ban los principios morales de una prostituta , y los modales 
de un maestro de baile. En efecto, el célebre Lord Chester-
field, un tanto irreligioso, discípulo de la escuela de Voltai-
re , instruido sin embargo , no falto de ingenio , escribien­
do á un hijo sujo y queriendo correjir ó precaver en él los 
defectos que aun en nuestros días tienen algunos ingleses, 
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da ser un tanto duros, é incultos, se entretuvo sobre todo, 
en aconsejarle los buenos modales, y que prefiriese la cor­
tesía á la virtud verdadera, pues que con la virtud inculta 
no podia captársela general benevolencia. Tanto inculcó 
estas máximas en sus carias, que vino á hacerse fastidio­
so, y hubo de resultar para su castigo, que el mozo aquel, 
hijo natural por cierto, salió tan diferente de como quería 
su padre, que si se señaló por su instrucción, también fué 
notable por su tosquedad poco común. Lord Chesterfield, 
señores, tuvo en sus dias bastante fama, y todavía merece 
alguna, si bien no dé l a s superiores ; bien que mas la con­
serva como hombre de talento y cultura , que como escri­
tor aventajado. 

Moreeieron por aquel tiempo en Inglaterra otra porción 
de poetas ilustres, pero de ellos ninguno de la escuela fran­
cesa. Thompson, que escribió las Estaciones, era un poeta lle­
no de verdadero espíritu poético, aunque algo falto de gus­
to, pecando por sobra de verbosidad, y que cuando encon­
traba una idea, le daba vueltas y la iba presentando por mas 
de un lado, hasta fastidiar á los lectores. Se ensayó en un 
género malo, que fué el llamado descriptivo , donde la des­
cripción de objetos visibles es la parte principal y casi úni­
ca de la composición, género que después extremaron los 
franceses, llevando á lo sumo sus defectos aun poetas de mé­
rito no corto. En Thompson habia fuego, y mas que fuego 
sensibilidad, ternura , y los Objetos y las escenas de la na­
turaleza externa despertaban en su alma afectos análogos ;» 
ellos, por lo cual pintando las estaciones, describe bien 
sus caracteres y el efecto físico y moral que producen en 
los sentidos y en la mente humana, y despide rayos de la 
mejor poesía, esto es, de la mas natural y espontánea, de 
la mas sentida, ya cuando pinta la primavera hermoseando 
los campos cuanto cabe que hermosee los de Escocia, ya 
cuando al describir el invierno, sin olvidarse de hablar de 
las escenas campestres, propias de la estación, le pinta en 

las ciudades. Thompson, en cuya alma se conoce que habia 
14 
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cierto candoroso arrebato por lo que creia bueno j miraba 
con amor, se inflama en patriotismo, aunque poco ilustra­
do, disculpable , y con estro lejítimo aunque con estilo no 
poco difuso, canta las glorias de la Gran Bretaña, y por 
otro lado coii alma devota, como buen escocés y según era 
propio de la clase de su carácter , inflamados con la con­
templación de las obras de Dios sus afectos piadosos, pro-
rumpe en el magnífico bimno, bellísimo trozo de poesía 
con que termina su poema de las estaciones. 

También hizo Thompson tragedias, pero con poco acierto. 
E l drama inglés en su tiempo estaba en un período de com­
pleta decadencia, y además el talento sencillo del autor se 
adecuaba mal á la invención de caracteres, y á la necesidad 
de sustituirse el autor á los diversos personages por cuya 
boca habla, dote necesaria en los autores dramáticos, y de 
la cual carecen aquellos á quienes una idea sola domina. 

Contemporáneo de Thompson era un poeta llamado Gray, 
á quien adjudicaron muchos ingleses el cetro de la poesía 
de su edad durante algún tiempo , y cuya reputación, sino 
del todo decaída, está hoy considerablemente menoscaba­
da. De él hay entre otras composicioties una que conserva 
gran parte del crédito de que en otro tiempo gozó, la cual 
es la famosa «Elegía en un cementerio.» Era Gray sin duda 
mas que mediano poeta; pero adolecía de un defecto de que 
adoleció la antigua poesía docta ó sabia de nuestra España; 
esto es, de componer mas que por inspiración natural y 
estro intenso, por espíritu literario. Correspondia su poe­
sía á la llamada artificial, esto es, á aquella en que predo­
mina la obediencia al arte, aun cuando en ella se note bas­
tante de natural talento. Gray , como nuestro femando de 
Herrera, atendía mucho á expresarse en lenguage no pare­
cido al de la prosa, con lo cual, si á veces se dá dignidad 
al estilo, con frecuencia se peca cubriendo con elegantes 
frases ó perífrasis pobres pensamientos, y poniendo en la 
expresión, á veces forzada, el mérito principal de las com­
posiciones. No obstante estas faltas, hay en Gray mérito poé-
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tico de valor crecido. Le tiene su oda á los jóvenes del co­
legio de E l o n . Le tiene mayor, sin duda alguna, y en cier­
tos pasages de la mas alta calidad, la Elegía en un cemen­
terio, de que ya he hablado. Bien es verdad que en ella 
abundan las imitaciones llevadas hasta á ser plagios, peca­
do común en poetas de la clase de este autor. Se ha notado 
que el primer verso de la elegía 

The curfew tolls the knell oí parting dav 
La campana de la queda (oca el doble del día que se muere, 

no es mas que una imitación de los dos bellísimos versos 
de Dante 

E gia l a squilla s'ode di lontano 
che pare'l giornó pianger che si muore 

Ya se oye á lo lejos la esquila que parece que llora al día 
que se vá muriendo, y se han notado otras copias de ágenos 
pensamientos; pero los hay de estos nuevos y íelices, y 
todos cuantos contiene la obra están expresados con elegan­
cia y con fuerza, porque, como he dicho otras veces, en 
la poesía hay varias regiones, varios puestos, unos mas 
elevados que otros, y no en una sola clase de perfecciones 
consisten el mérito y la belleza. 

Por aquel tiempo florecia otro poeta, que ha tenido mas 
fama fuera de Inglaterra, que por muchos años fué tomado 
en Francia casi como modelo de la poesía inglesa, y ¡cosa 
singular y que prueba cuánto duran las preocupaciones! un 
poeta, que á pesar de haber caido casi en desprecio en In­
glaterra donde nunca gozó del aura popular que tuvo en la 
nación vecina, todavía por un crítico tan insigne como M . 
Viliemain es escogido, ó mejor diré, nombrado como uno 
de los mejores poetas ingleses de su tiempo, insigne por lo 
tierno y vehemente de la pasión, cuando si , en algunas co­
sas tiene méri to , en general lejos de estar poseído de la me­
lancolía que quiere aparentar, trata de lucir su ingenio y 
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su imaginación á punto de dar á su melancolía trazas dé no 
digna de otro título que del de grotesca. Hablo, señores, de 
Young que fué también autor de algunas tragedias de corto 
mérito, y entre ellas de una intitulada la Venganza, donde 
lo horrible ni es verosímil, n i por lo extremado conmueve. 
Pero la obra por la cual adquirió este poeta su renom­
bre, la cual lleva el tí tulo de pensamientos nocturnos (night 
thoughts.) traducido (noches, ó noches lúgubres) si bien no 
falta de algunas bellezas, dista infinito de la perfección y so­
bre todo dé la clase de ella que vulgarmente se le atribuye; 
y lejos de ser representación de la poesía inglesa de la cual 
se la ha supuesto uno de los principales tipos, es al revés 
composición anómala en la literatura de su país tanto cuanto 
puede serlo en la de otro pueblo alguno. 

Algo antes que estos poetas, pero también en el s i ­
glo X V I I I , se había señalado en la composición de tragedias 
Eowe, en quien, con un tanto de la regularidad del clasi­
cismo francés , había algo del espíritu de Shakspeare y de 
los dramáticos de su era. De las tragedias de Rowe Jane 
Shore es acaso la mas aventajada. 

Mas clasico ó mas francés era Aaron H i l l que tradujo la 
Zaire de Yoltaire con fidelidad y b r io , logrando que fuese 
oida en el teatro con grande aplauso. Predominó con esto 
por algún tiempo en el teatro inglés el gusto dramático, ó 
dígase la forma délas tragedias de la nación vecina, no so­
lo en lo tocante á la observancia de las unidades de tiempo, 
lugar y acción , sino porque en ellas en vez de la mezcla de 
estilos, notable en Shakspeare, que hace á personajes de di­
versas clases espresarse de muy diferente modo, y aun a un 
mismo personaje usar de expresiones, ya encumbradas, ya 
humildes, según las situaciones varias en que se Ten, se ad­
vertía ser siempre iguales el estilo ó el tono, manteniéndo­
se en una elevación mediana, aunque sin acertar á dar á 
esta el color antiguo, la corrección , y la elegancia que sa­
bían usar los insignes trágicos franceses. Con los nuevos dra­
máticos vino á decaer tanto en concepto de su país aun el 
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mismo Shakspear<í, á quien antes idolatraban, y después 
todavía con mayor entusiasmo han idolatrado los ingleses, 
que el doctor Goldsmith en su vicario de Wakeíield, que­
riendo ridiculizar en haca de ciertas supuestas señoras el 
lenguaje de moda de aquellos dias, hace que hahlen de 
Shakspeare y de ciertos vidrios músicos que dehian de es­
tar en voga entonces: Shakspeare and the musical glas-
scs. Grave escándalo ver así puesto á la par con una cosa 
ridicula al gran poeta, cuya fama, aun después ha llegado á 
punto de hacer sus obras veneradas entre los ingleses casi 
al par de la Biblia. 

He hablado, señores, solo de los principales escritores 
ingleses de aquel tiempo. E l número de los medianos de la 
misma época es grande, pero no digno de llamar nuestra 
atención, cuando solo por mayor yamos examinando el es­
tado de la literatura. En aquellos dias empezó á escribir 
en lengua inglesa un escocés, verdadero discípulo y colega 
délos enciclopedistas franceses, cosa singular en hombre de 
aquella nación devota. Era este el afamado historiador y ü-
lósofo David Hume, célebre sobre todo en la literatura ex­
tranjera por su His lor ia de Inglaterra. Señores, conozco 
pocas cabezas que mas merezcan el epíteto de pensadoras 
que la de David Hume. Dícese generalmente que los ingle­
ses son una nación pensadora, y esa idea ha prevalecido mu­
cho tiempo en Europa, y los ingleses han aceptado la ex-
presion, para ellos de cumplimiento, aunque con cierta des­
een íianza , como conociendo que no la merecen mucho; pe­
ro bien mirado, el pueblo inglés es un pueblo eminente­
mente poético; eminenteniente literato; lleno de prendas 
altas, aunque no de ingenio vivo, de afectos fuertes, de 
imaginación arrebatada, pero pensador no; y digo mas, en-, 
tre los autores ingleses raro es el pensador que se encuen­
tra, al paso que en Francia, á la cual tanto se acusa de no 
pensar , abundan los pensadores profundos. Pero Hume era 
una cabeza privilegiada. Cometió errores; fué irreligioso, 
cosa rara en Inglaterra; dudó, así como de la religión, dé la 
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libertad, precisamente porque la libertad política era cosa 
de su patria, y la servidumbre, aunque gloriosa, era el bla­
són de Francia: dudó de la libertad política, pues animado 
de su espíritu analít ico, vio que encerraba en sí mucho 
error; erró en la historia, porque habiéndose formado una 
idea y desprendido de muchas preocupaciones, adoptó sin 
embargo un principio falso, \ lógico como era, desenvolvió 
ese principio en todas sus consecuencias. No obstante, seño­
res, David Hume era uno de los entendimientos mas cla­
ros que ha habido, no diré solo en íngla ter ra , sino en Fran­
cia misma. Tenia aquellos principios, que en mi concepto 
son los únicos racionales, salvo cuando se trata de fe re l i ­
giosa, á saber, los principios de una-duda profunda. Tenia 
además un ingenio admirable y agudo para atacar, para ba­
tir en brecha las doctrinas agenas. Su Hisloria reluce, no 
por la profundidad, no por la copia de documentos, por­
que examinó pocos, no por la imparcialidad, aunque aspi­
ró á ella, sino por la claridad suma, por el acierto con que 
juzga á los partidos, por cierto lenguaje, que si jamás sube 
áse r una belleza clásica propia de poeta, como la que ad­
miramos en los escritores antiguos, se mantiene en muy res­
petable altura. JNO es sin embargo su Historia su único , su 
mejor título á la gloria: lo que en mi sentir debe leerse de 
él con preferencia es la obra que tituló sus Ensayos. En es­
tos, en que se examinan una porción de cuestiones, y en 
que á mi entender se resuelven muchas desacertadamente; 
en estos ensayos, en que su espíritu escéptico se manifiesta 
nías que en alguna otra obra, es donde relucen mas sus do­
tes de pensador profundo. En ellos se Ten estas dotes mas 
que en su Historia, cuanáo siguiendo el sistema de Yoltai re 
veia en el reinado de Carlos I , no á los hombres animados 
de un espíritu de independencia, sino disputando sobre las 
sobrepellices, sin considerar que las sobrepellices represen­
taban un principio, y que los hombres mismos que tanto 
se burlan de los signos externos, cuando hablan de pen-
éamiéntos de gloria, agrupan todas las ideas de patriotismo 
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al rededor de un pedazo de trapo llamado bandera; sin mi­
rar que en esos signos externos están simbolizados los prin­
cipales pensamientos y afectos humanos. Erró, pues, bur lán­
dose de lo que debia no haber merecido su admiración 
por lo que en sí era, pero sí su estudio. Hume fué la ex­
presión mas brillante del espíritu francés en Inglaterra: si­
guiéronle luego otros; pero la literatura inglesa después de 
1750, es asunto que debe ocuparnos en otra lección, y ahora 
debemos Yolver con el pensamiento á otras partes de Europa. 

Señores, en medio de lo que he hablado de España, Fran­
cia é Inglaterra , he olvidado la tierra privilegiada de la Eu­
ropa moderna, la que cuenta los mas insignes poetas, los 
primeros artistas, y aun hombres científicos, si no los mas 
eminentes, á lo menos en tanto número cuanto otra nación al­
guna, y de no menos Talor; la que dio a Galileo en el s i ­
glo X V I , la que ha dado á Volta en nuestros tiempos, la 
que blasona de ser madre de todas las ciencias, la Italia, de 
la cual no puede separar la vista el hombre amante de las 
ciencias y de lasarles. Esa Italia sin embargo estaba como 
dormida en la primera parle del siglo X VÍ Í I , no enteramen­
te dormida, porque aquella nación siempre ha producido 
hombres insignes , pero dormida respecto á lo que habia pro­
ducido y brillado en punto á ingenios en épocas anteriores 
y posteriores. Parece que la naturaleza humana, no de otro 
modo que los campos, después de haber dado producciones 
copiosas necesita descanso, y esa Italia que en el siglo X V I 
dio de sí tan esclarecidos varones, que los dio todavía muy 
señalados en el siglo X V I I , y que debia darlos de no corto 
mérito á fines del siglo X V I I I y principios del X I X , tuvo 
una época en que estuvo, por decir lo así, mas estéril que en 
otros períodos. Sin duda el que quieiM dedicarse espresamen-
te á la literatura italiana, ya sea por conocimientos pro­
pios , ya consultando las obras de Tiraboschi y Bettinelli, 
podrá encontrar grandes escritores en ese tiempo; pero no­
sotros, en este curso de lecciones sobre la historia de la l i ­
teratura, no podemos parar la imaginación sino en los irige-
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iiiosprivilegiados, que forman parte de ese conjunto de hom­
bres que constituyen la gloria ó expresan el carácter de su siglo. 

Florecía en aquel tiempo en Ñapóles un sábio oscuro, 
cuja fama ha crecido en nuestros días, mas como filósofo 
que como escritor; hablo de Vico: floreció también Giau-
none, célebre jurisconsulto , que por haber escrito una his­
toria de ISapoles, su pais, en que se arrojó ánsar ciertas es­
presiones contra la corte de Boma, se vio obligado á huir. 
Distinguíase también por aquellos dias el marqués Scipion 
Maffei, erudito, docto, elegante, que acometió la empresa 
de dar á su patria glorias dramáticas, délas cuales carecia 
mas que otra alguna, á pesar de haber tenido en el siglo 
XYI una ú otra mediana, arreglada y fria tragedia de 
Tristino, de Ruccellai, del mismo Tasso , y comedias algo 
mejores, pero no buenas, de Machlayelo, y de Ludovico 
Ariosto. Maffei compuso su M e r o p e , de la cual, como en 
una lección anterior he dicho, se burló un ¡JOCO Voltaire, 
si bien imitándola á punto de copiarla ó traducirla , exce­
diendo casi en todo á su original, pero quedándosele infe­
rior en algún pasage. Otra escuela de escritores apareció 
en Italia hacia aquel tiempo , cuyo origen, cuyo tono, cu­
yo estilo, así como sus ideas, eran de la Tecina Francia. 
A ella correspondían escritores como Algarotti, Beccaria, 
Filangieri, de quienes hablaré en ocasión posterior. 

¿Qué hacía en tanto nuestra España, de la cual parece 
que estamos olvidados? Señores, se iba levantando poco á 
poco de la postración intelectual en que llegó á caer, y an­
dando con paso tardo, incierto, débil, apoyándose en la 
Francia , así en lo intelectual como en lo político. En mi 
lección siguiente pasaremos á considerar qué era nuestro 
estado literario en los últimos dias del reinado de Felipe V 
y durante el de Fernando VI. Formábase entonces nuestra 
literatura de una mezcla de la francesa del siglo de Luis 
X I V , con la del tiempo y escuela de Voltaire, de donde 
tuvo origen nuestra literatura de lines del siglo XVITí, na­
da parecida á la antigua. 
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LECCION OCTAVA. 

SEÑORES: 

OIGUIENDO mi costumbre de enlazar cada lección con la 
antecedente, recordaré á aquellos de mis oyentes que asis­
ten á la de hoy habiendo asistido á la anterior, y haré pre­
sente á los que por primera vez concurren, que en mi úl­
tima lección, después de haber en la penúltima hablado 
del estado intelectual y moral de Francia, y del influjo que 
ejerció en las demás naciones, y particularmente en aque­
llas cuya historia literaria estoy examinando, habiapasado á 
considerar cual era el estado intelectual y moral de Inglater­
ra é Italia. Hoy, siguiendo el mismo camino, debo echar 
la vista á nuestra España, á la cual tengo olvidada hace 
algún tiempo, aunque según indiqué desde el principio, 
considerando la literatura del siglo XVIII como español, an­
tes que á otra cosa debia atender á la historia literaria de 
nuestra patria. Pero es el caso que en la época de que estoy 
tratando, época para nuestra patria, ya no de oscuridad 
tan completa como fué la de los primeros años de aquel si­
glo, todavía España no daba de sí producciones que deban 
hacer época en la historia de los adelantamientos y de las 
buenas producciones del entendimiento humano, y sobre to­
do no producía aquellos grandes talentos que produjo en épo­
ca anterior, ni los que dio á luz después en la edad de Car­
los IIÍ , ni los que aun está produciendo en nuestros días, si 
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bien así como en las cosas miradas de cerca aparecen menor 
la grandeza y de mas bulto las iraperfeciones que cuando se las 
figura mayores, y mas exentas de faltas la imaginación al des­
cubrirlas desde lejos la Yista j los talentos de que hoy está Es­
paña siendo madre, nos aparecen inferiores puestos en cotejo 
con los de otra edad, á los cuales dan formas gigantes, á pe­
sar de la distancia, el estar envueltos en las nieblas déla leja­
nía de lo pasado. 

Dejé, señores, á España, dominando en ella Eeyjoo co­
mo crítico, y siendo el escritor de mas nota si no el de mas 
mérito de su tiempo, aunque Eeyjoo , como también he ad­
vertido , descuidando las materias literarias que solo trataba 
de paso y con nada feliz fortuna , atendía particularmen­
te á las filosóficas, entreteniéndose en desvanecer las supers­
ticiones y los errores vulgares, que tenían relación con las 
ciencias naturales, y con el estado general de adelantamiento 
moral é intelectual del pueblo todo. De su mal gusto litera­
rio he hablado asimismo refiriéndome a algunos malísimos 
versos suyos, y aun en su parte crítica, cuando versa sobre 
asuntos puramente literarios, se nota la flaqueza de su juicio, 
arrimado siempre á la luz de los escritores franceses, pero 
no acertando con ella á guiarse en la región de la literatu­
ra española. A l mismo tiempo empezó á aparecer en Espa­
ña una corta grey de autores de mérito mediano, en cuyo 
estilo y dicción, un tanto correcto aunque desmayado el pri­
mero, y limpia de graves faltas la segunda, iba mezclada 
cierta tímida ajustada imitación de los franceses , con algu­
nas de las perfecciones, y también con algunos de los resa­
bios del estilo y de la dicción de la escuela antigiia de litera­
tura castellana. En sus pensamientos, aun casi todos ellos 
pobres, y sobre todo nada originales, al paso que en su fra­
se, ni se servían de los arcaísmos hoy en uso, ni estaban tan 
olvidados de la índole de nuestra sintaxis, ni del verdadero 
caudal de nuestra lengua, como lo están hoy no pocos es­
critores. Además , en lo que tomaban de la nación vecina, 
estaban un tanto atrasados ó por voluntad propia, ó en fuer-
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za de las circunstancias, copiando solo pensamientos del si­
glo de Luis X I Y , y desentendiéndose de la escuela filosófica 
francesa, que en aquellosdias iba cobrando el dominio absolu­
to de la literatura allende los Pirineos. No florecieron por otra 
parte en España entonces hombres de singulares calidades, 
cuyas perfecciones ó faltas sean dignas de particular nota. 

Corto era además, como he dicho , en nuestra patria el 
número de escritores. E n el Diario de ¡os literatos donde 
hay algunos artículos bastante dignos de aprecio, y que aun 
en nuestra época tan adelantada todavía pueden ser estu­
diados con aprovechamiento \ y tenidos en alguna estima, 
empezó á asomar una poesía nueva en una sátira que lle­
va por título Sá t i ra de Jorge Pi t i l las , contratos malos poetas 
ó escritores. Era tan común este argumento, que la Sát i ra 
de Jorge Pi t i l las apenas tenia novedad, pues contra los ma­
los escritores habia también dirigido su sátira Boileau, aun­
que este en otros momentos remontó su vuelo, y a nada me­
nos aspiró que á hacer una sátira de las costumbres del l i -
nage humano. Pero la Sá t i r a de Jorge Pit i l las no pone la 
mira á tanto: es una colección de imitaciones hechas con 
bastante espontaneidad, expresadas con bastante brío en un 
lenguaje fácil y elegante hasta cierto punto, y vestidas con 
cierto colorido español, donde al misino tiempo que se está 
trasluciendo la imitación, hay cierto aire de cosa de nues­
tra patria. En efecto, la sát i ra , empieza con el verso 

No mas, no mas callar, 
vá imitando el famoso 

¿ Semper ego auditor tantum ? Numquam ne reponam ? 
Yexatus toties.... 

de .Tuvenal, y el 
Yo á lo blanco siempre llamé blanco 

Y á Mañer le llame siempre alimaña, 
es una traducción de Boileau en su 

S'appelle un chat un chat et llolet un fripon. 

de lo cual hay en aquella composición otros varios ejemplos. 
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Sin embargo, era un paso grande, ^vista la corrupción 

de nuestro estilo en época anterior, que estas imitaciones 
fuesen de tal manera fundidas en la composición, que tuvie­
se ella las trazas de original, siendo además expresada en 
un lenguaje natural, con una Aersificacion fácil, en la cual 
no se sentia n i aun la apretura en que pone al ingenio la 
traducción de la idea que trata de trasladar. 

Por el mismo tiempo salió á luz una obra que ha me­
recido elogio de D . Manuel José Quintana, crítico á quien 
reverencio, si bien disto de su opinión en este punto; crí t i ­
co de la escuela clásica francesa, pero privilegiado en esa es­
cuela misma, y que con todas sus faltas, pues confieso que, 
según mi modo de juzgar tiene algunas, todavía debe ser 
tenido por uno de los primeros entre cuantos ha producido 
España, y merece ser respetado por la generación presente 
aun en los mismos casos en que se desvíe de sus opiniones. 
D . Manuel José Quintana dió grandes elogios di Deucalion 
del conde de Torre Palma, obra que sin ser una producción 
de alto méri to, es una composición poética muy notable. 
Dice D . Manuel José Quintana que tiene trozos de poesía 
descriptiva de los ma& animados y valientes que hay en cas­
tellano , aunque conserva algunos resabios del antiguo cul ­
teranismo. Es cierto; pero puede añadirse que quizá los re. 
sabios que conserva del antiguo culteranismo son una de las 
cosas que constituyen su mérito verdadero. 

E l Deucalion no es mas que una perífrasis de un trozo 
de las metamorfosis de Ovidio. Sabido es que el diluvio de 
Deucalion. está descrito por el poeta latino en su mejor obra; 
que Ovidio, escritor elegante y fácil, es uno de los poetas 
mas agradables, aunque no debe ser tenido en tan alto precio 
cuanto otros poetas antiguos. 

E l poeta castellano copió, tradujo, perifraseó al latino. 
Pero en sus octavas, muchas de las cuales son bellísimas 
por lo robusto de la expresión, y por lo sonoro de los Ter­
sos y del período, hay asimismo pensamientos nuevos que 
presentan imágenes hermosas. Bella, natural, tierna es la 
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de aquella madre que arrebatada por las aguas y ya vencida 
por ellas 

va al hijo entre las ondas levantando. 

Mas hermosura de pensamiento y de expresión tiene to­
davía otra octava, donde se pinta á un hombre huyendo en 
su caballo del desatado torrente, y que en el punto mismo 
en que va á salvar á una persona de su afecto montándola á 
las ancas se encuentra con que ha ocupado aquel lugar su 
enemigo, terminando todo con decir que en aquella trágica 
escena 

al dudoso 
Trance que de tan rara lucha pende, 
Pone funesta paz la onda que asciende. 

Este último verso, sobre la belleza de su sonido, que no 
obstante un tanto de dureza, le hace con todo por este lado 
de los mejores que hay en castellano, encierra un hermoso 
pensamiento, y el epíteto de funesta dado con acierto en aquel 
lance á la paz, es una de las antítesis mejores que pueden 
imaginarse, sin que peque de afectada, como las mas veces 
sucede á esta figura retórica, ni que desdiga por lo concep-
tuosa de la triste magestad de la pintura. 

Basta de hablar de autores medianos, aunque por des­
gracia no es posible tratar con detención si no de escritores de 
esta clase refiriéndonos á aquella época; perodige mal basta, 
porque es preciso todavía irnos entreteniendo con los escrito­
res de aquel tiempo. E n él floreció también un autor de trage­
dias que, como es de creer, liabia estudiado á los franceses 
y también la poética de Luzan, y el cual escribió ajustándo­
se á las reglas de Aristóteles , despreciando la irregularidad 
del teatro antiguo y las obras de Calderón, de Lope de Ve­
ga, de Zamora, de Rojas, de Moreto, de Tirso de Molina. 
Este fué D . Agustín Montiano, que compuso dos tragedias 
tituladas Virginia y Ataúlfo, de las cuales hablo sin haber­
las leido completamente, y no las he leido completamente 
porque no me ha sido posible acabarlas de leer. Esto es cuan-



to puedo decir de semejantes composiciones, á las cuales 
precedia un discurso sensato, escrito medianamente y lleno 
d é l a s máximas de crítica francesa clásica, dominantes en 
aquellos días. También en Francia habia babido autores por 
este estilo, y uno de ellos era el Abate d' Aubignac que es­
cribió reprobando las obras de Corneille y de Eacine por 
no ajustarse en su sentir Á las reglas clásicas, y compuso 
tragedias donde estaban observadas todas las tales reglas, 
cayendo en el mismo defecto que acabo de citar en nuestro 
Montiano, que es el de no poder ser leido. 

Entonces también empezó á señalarse otro escritor, cu­
ya fama ba durado casi hasta nuestros dias; que todavía la 
conserva entre los bombres de gusto no muy acrisolado, y 
el cual, en el ánimo de otros, ha perdido mas dé lo que de-
hiera; de tal manera, que á quien ha vivido algunos años 
le sorprende la diferencia de crédito en que está semejante 
autor y en el que antes estaba, pues si la generación pre­
sente casi le ha dado al olvido, en nuestras mocedades to­
davía le veíamos gozar de estimación y aplauso. Hablo del 
jesuíta D . Juan ó D . José Francisco de Isla , comunmente 
conocido con el nombre del padre Isla. Este escritor lo fué 
de varias producciones que alcanzaron gran fama en la 
edad pasada. Su D i a grande de Navarra es una bufonada 
muy leida, admirada y decantada, sobre todo por los na­
varros. Es dudoso si su autor quiso hacer de los navarros 
burla ó elogio. Verdad es que esto mismo comunicaba á la 
composición cierto chiste, ó como dirían los que hablan á 
la francesa, cierto picante; pero aparte de la naturaleza de 
la tal obra; aparte de esa especie de duda en que dejaba 
acerca de si era un favor ó un disfavor á los paisanos del 
autor, nacido en Navarra, tiene ella algunos chistes, aunque 
no de la mejor ley, como eran los del autor en todos sus 
escritos. Tenia el padre Isla una gracia grosera; tenia ins­
trucción, pero de mala especie, en algunas cosas; y si por­
que habia estudiado los autores franceses, quería i r al cor­
riente con su siglo, en muchos de sus pensamientos y en 



no poca parte de su estilo, se advertían los resabios de sus 
estadios pasados. En fin, señores, si escribió la famosa 
Hisloria de Fray Gerundio, si reprendió las gerundiadas, 
también empezó una obra suya, la traducción del Compen­
dio de la Historia de España del padre Ducbesne, traduc­
ción becha con dicción pura, pero no en buen estilo, con 
una gerundiada mayor que cuantas en su otra obra repren­
dió , pues hablando del autor, cuyo nombre en francés es 
De la Encina, dijo que el autor francés habiá desmen­
tido con su historia el proverbio latino: non dabit quoercus 
palmas. Escribió también el padre Isla un l ibro, que tuvo 
bastante fama en otro tiempo, con el t í tulo de Las cartas 
de Juan de la Encina, si bien con tan pobre argumento, 
que solo tenia por objeto el burlarse de un malhadado ciru­
jano que habia compuesto en mal estilo un libro sobre el 
método de curar los sabañones. Sin embargo, á pesar de la 
pequenez del asunto, eran leidas y hasta celebradas tales 
cartas, de un modo que apenas puede concebir la genera­
ción presente, á la cual han llegado muchos de los chistes 
de aquella composición que los tenia buenos, aunque ig ­
norándoles el origen los mismos que los saben y suelen re­
petirlos. ¿Quién, por ejemplo, al oir blasonar de un triun­
fo al que ha llevado una derrota, no sin i r acompañada de 
ignominia, no recuerda los triunfos de Vasco Figueira, y 
sobre todo el triunfo primero, que dice desafia Vasco F i ­
gueira á Pero Coello, y Pero Coello azota á Vasco Figuei­
ra? ¿Y cuan pocos saben que este chiste está sacado de las 
Cartas de Juan de la Encina'! 

Muy superior fama á la alcanzada por estas tuvo, y has­
ta cierto punto sigue teniendo, el mismo autor por su obra 
que lleva el título de Historia del famoso predicador. Fray 
Gerundio de Campazas. Pocos ignoran, señores, que si bien 
esta obra por ningún tí tulo fué escrita con intención de 
r id icul izar la relijion católica, sino solo á fin de mejorar 
por medio de la sátira el estilo desvariado é indecentemen­
te profano, usado en aquella época por casi todos los pre-
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dicadores en el ejercicio de su sagrado ministerio, como 
quiera que para criticar semejantes faltas era preciso escri­
bir sermones burlescos, la inquisición hubo de prohibi r la 
obra; pero consiguió hacer lo que hacia con las obras pro­
hibidas, esto es, darle un mérito superior al que realmen­
te le correspondia. En efecto, mientras la Hisloria de Fray 
Gerundio de Campazas estuvo prohibida, se miraba como 
una gran cosa el haber logrado hacerse con ella, y hasta 
le comunicaba cierto valor el tener que esconderla cuando 
se presentaba alguna persona timorata. L a inquisición de­
sapareció y la Hisloria de Fray Gerundio ha quedado, y 
casi puedo decir que no ha quedado, pues serán muy po­
cos los que la lean en nuestros di as. Sin embargo, no deja 
de tener mérito. Verdad que es una imitación del Quijote, 
tan inferior á su original cuanto cabe serlo; pero tiene bas­
tante chiste, ridiculiza muy bien los defectos que se pro­
pone censurar. Fué bien calificada cuando se dijo (por el 
traductor de Hugo Blair) que estaba atestada de una erudi­
ción inoportuna y defectuosa, pero alguna erudición contie­
ne, y algún ingenio manifiesta. Entre sus chistes buenos, que 
no son pocos, hay otros malos, y estosen mayor número que 
aquellos; pero de los primeros muchos siguen corriendo con 
voga, aunque la haya perdido el total de la composición de 
que están sacados. L a invención d é l a obra de Fray Gerun­
dio es pobre: no hay en ella un solo carácter ideal ó nuevo, 
pero hay pinturas de costumbres y profesiones bien dibu­
jadas y coloridas, fiel traslado de los objetos que represen­
tan, aunque afee lo tosco del pincel la semejanza. E l estilo, 
sin adolecer de los graves defectos del de los escritores que 
censura, no está enteramente limpio de ellos por otra parte. 
En fm ha sido privilegio de la obra de que voy tratando uno 
de que solo suelen gozar las de mérito superior, y es haber 
logrado que algunas de sus expresiones y palabras se hayan 
introducido en nuestra lengua, donde se dice gerundiada y 
estilo gerundiano. ¿Y quién de nosotros no repite alguna vez 
aquel epígrafe de un capítulo que dice: Deja Fray Germ-
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¿fío ¡os estudios y métese á predicador^ Chiste de buena es­
pecie, y sátira cuya aplicación ocurre con frecuencia. 

Florecia al mismo tiempo otro hombre, discípulo de 
Feyjoo, erudito como pocos, pero de una erudición apelma­
zada , que no ignoraba los adelantamientos modernos, á quien 
se deben grandes descubrimientos y que registró cuanto ha­
bía mas escondido en nuestros archivos. Sus obras están o l ­
vidadas en nuestros dias, aunque bien sería que vohiése-
m o s á ellas la vista alguna vez, siquiera para admirar su 
instrucción vasta y aprovecharla. Hablo del padre benedic­
tino Fray Martin Sarmienta. Su estilo no es la prenda en 
que mas reluce: era todavía el de los de su época, y mas que 
otros indigesto é inelegante, aunque no falto de corrección 
y pureza. 

No me acuerdo que antes del reinado de Carlos III haya en 
España otro escritor que merezca mención particular cuando 
se trata de la literatura del siglo X V I I I . Pero es menester ob_ 
servar una cosa. Se notaba, señores, que la literatura por 
aquel tiempo estaba incierta, dudosa, t ímida, sin haber en­
contrado su asiento; que desechaba casi todo lo antiguo sin pa­
rarse absolutamente á examinarlo, y que ansiaba lanzarse á lo 
moderno sin saber sentar el pié en la región por donde iba, 
ni emprender resueltamente la senda por donde podia llegar 
á aquella á que se encaminaba. Nuestra literatura del si­
glo Xy í l t era esencialmente imitadora, é imitadora de mala es­
pecie, no imitadora como lo habia sido en el siglo X V I de la 
literatura latina y dé la italiana, sino de la literatura fran­
cesa, y tampoco de la literatura francesa deldia, sino déla 
literatura del siglo de Luis X I V . Por aquel tiempo estaba flo­
reciendo en Francia una literatura nueva animada con nue­
vos pensamientos, y si bien la literatura que nosotros imitá­
bamos era preferible á la francesa contemporánea, como ya 
estaba completamente desfigurada , tenían nuestras obras 
todos los inconvenientes de la imitación, y pocas ó ningu­
na de las verdaderas bellezas de los modelos que trataban 
de copiar los autores. A l mismo tiempo nuestra patria to-
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davía andaba, por decirlo así , como anda el niño que no 
camina con firmeza; todavía andaba como anda el que ba 
pasado una grave enfermedad, que apenas recobrado de 
ella, camina cojeando, doblándosele las rodillas, y presen­
tando en fin todas las señales de debilidad. 

Pero al fin nuestra patria caminaba, y cuando se cami­
na, aunque sea débilmente, siempre se adelanta algo. 

Así estábamos, señores, mientras en Francia seguían las co-
sas su curso natural. Volviendo pues (aunque en una misma 
lección haya de esplicar dos cosas diversas, porque no baré 
mas que apuntar loque después esplanaré), volviendo al es­
tado en que se hallaba Francia, que era sin duda alguna en­
tonces la nación principal del orbe literariamente considera­
da, no olvidaremos que acababa Montesquieu de dar su Es­
píritu de las leyes; Voltaire acababa de escribir su Ensayo 
sobre las costumbres y su Siglo de Luis X I V ; Biderot y d' 
Alembert daban principio á su Enciclopedia; el movimien­
to seguía en sentido filosófico, y la literatura se resentía de 
ese mismo movimiento. E l hombre principal del siglo, por 
unos criticadq , por otros aplaudido, todavía no había llegado 
á adquirir el alto predominio que tuvo después; pero fes­
tejado por los reyes, halagado aunque sin ser querido hasta 
por la corte de Francia; llamado por el rey de Prusia, do­
minaba ya la sociedad del mismo modo que la literatura con 
su estilo claro, correcto, no lleno de aquellas dotes que res­
plandecen en Bossuet, no con la sencillez clásica de Fenelon, 
pero sin hinchazón, manifestando un juico claro como nin­
guno en el mundo; mezclando todo esto con una sencillez ad­
mirable, sin afectación, y dedicando todas estas dotes de 
estilo á estender y sustentar los dogmas de su filosofía. Pero 
al mismo tiempo iba á levantarse no de Francia misma, sino 
de un pueblo de la Suiza donde se hablaba el idioma francés, 
de una república de un estado protestante donde habia i m ­
perado la secta de Calvino y habia ejercido una intoleran­
cia igual á la de la misma Roma á la cual combatía; de aquel 
país dónele se hablaba un francés correcto, demasiado corree-
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to,iba, digo, álevantarse un hombre de especie nueva que 
habia de influir tanto como Voltaire en el mundo; que ha­
bla de dirigirse particularmente á la política; que habia de 
conmover no solo los tronos, sino la sociedad toda; que ha­
bia de tener no solo admiradores como su famoso contem­
poráneo Voltaire, sino devotos, hombre en quien relucían 
muchas dotes del verdadero clasicismo, á pesar de que de este 
se apartase en otras y no pocas cosas; hombre diferente 
de los de su siglo; hombre en quien iban hermanados con 
la filosofía moderna que despreciaba, aunque en parte pro­
fesándola, el espiritualismo, la devoción verdadera y los prin­
cipios religiosos, si bien no los de nuestra religión; hom­
bre en fin en quien habia cosas que le constituían en un 
ente de especie nueva, y al cual, quien quiera que tenga un 
alma sensible no puede menos de admirar, aunque le ad­
mire llorando. Ya se entenderá cfue quiero hablar del filó­
sofo de Ginebra, de Juan Jacobo Rousseau. Cómo empezó 
su carrera; el influjo que ejerció en Francia; cómo le era 
disputado este influjo ; cómo al mismo tiempo la filoso­
fía, en medio de estas contiendas siguió creciendo; có­
mo se estendió á Italia y empezó á dar frutos; cómo no pe­
netró directamente en Inglaterra, donde habia una literatura 
aparte; cómo vino á España y se modificó en tiempo de Cár-
los III, será asunto de la lección siguiente y de algunas pos­
teriores. 
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LECCION NOVENA. 

SEÑORES : 

EN mi última lección acabé apuntando lo que será el prin­
cipal, sino el único asunto de la presente, y aun anticipé 
algo de mi opinión acerca del célebre hombre cuyos escri­
tos examinaré esta noche, del famoso ciudadano de Gine­
bra , sobre cuyo carácter y elocuencia han sido muy diver­
sos los pareceres, si bien aun aquellos que le niegan la \ i r -
tud no han podido menos de concederle cierto grado de 
elocuencia superior, y no podia dejar de ser así cuando se 
consideran los efectos grandísimos que sus predicaciones han 
producido en la moral y en la política de los estados. 

Habia procurado, señores, hacer una pintura general 
del carácter del hombre extraordinario de que voy hablan­
do. Ahora, siguiéndole en los sucesos de su vida literaria, 
aunque con ella vá mezclada su vida como hombre, iremos 
juzgando su carácter y sus escritos, en los cuales no hay que 
examinar solamente la parte literaria, porque no es posible 
separarla de las cosas con ella enlazadas. En el siglo pasado 
y mas en el presente, se llegó á conocer la trabazón que 
existe entre el pensamiento y el modo de expresarle, y si 
en aquel se conoció el consorcio de la verdadera filosofía 
con la literatura, en el siglo presente la crítica mas ilustra-
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da, cuando ya siguiendo la expresión, \ á siguiendo el pen­
samiento ; cuando vá observando las perfecciones de estilo, 
vá ascendiendo á la formación en la cabeza de los pensa­
mientos y afectos nobles y sentidos, únicas fuentes de belleza, 
pues donde no hay alma que piensa bien y dotada de sensibi­
lidad, es imposible encontrar verdadera hermosura ni aun 
literaria. 

Juan Jacobo Rousseau no fué lo que suelen ser los lite­
ratos. Nació en condición humilde, no tanto sin embargo que 
estuviese enteramente destituido de educación; no tanto co­
mo otros que en circunsiancias mas desventajosas vencieron 
con su talento todas las dificultades y consiguieron ganarse 
un nombre en las varias regiones del vasto país de la lite­
ratura. Los padres de Juan Jacobo Rousseau eran artesanos 
de Ginebra, república de que dije algún tanto en la lección 
pasada; de Ginebra, donde se hablaba la lengua francesa, y 
donde se profesaba la religión protestante; de Ginebra, don­
de habia un gobierno l ibre, y donde se usaba la voz de ciu­
dadano cuando esta no era conocida en Europa, sino al ha­
blarse de los de Roma y de Grecia; de Ginebra, donde la re­
ligión protestante habia producido cierto encogimiento, cier­
ta severidad, ciertos pensamientos profundos, poca gala, y 
mucha miga, por decirlo as í , en el estilo. Allí se educó es­
te muchacho, y pasándolos primeros tiempos de su vida en 
la condición humilde y agena de las letras de que dá razón 
en la obra, admirable en verdad á la par que deplorable de 
sus Confesiones. Su juventud no fué la mas arreglada; no 
hizo buenos estudios, y quizá de esta circunstancia nacieron 
las principales particularidades de sus escritos. En su vaga 
lectura hubo de dar preferencia entre otras obras á Los daros 
Varones de Plutarco. Señores, cuando se hace mención de 
esta obra, no puedo menos de llamar la atención hacia ella 
por ser de donde han salido tan grandes enseñanzas, aunque 
al mismo tiempo contenga no pocos errores. Plutarco, á 
quien algunos caracterizan de escritor sumamente sencillo, 
y que no tiene tanto de esto, pues es declamador y del tiem-
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po de la decadencia de Grecia, teuia talento admirable pa­
ra pintar los claros varones. Los pintaba como debian verse 
los hombres de la antigüedad, en nada parecidos á los déla 
época presente niá los de la edad media; superiores á ellos 
en muchas cosas é inferiores en otras, producto de una so­
ciedad distinta, cuya imitación no puede ser recomendable 
si quiere hacerse ajustada, en este siglo comerciante, indus­
trial , cristiano, grande con otro género de grandeza, donde 
no se conoce la esclavitud, cuya imitación , repito, no pue­
de menos de llevar á estravíos queriendo copiar lo que no es 
copiable. Sin embargo, Rousseau se formó allí en ciertos pen­
samientos nobles y se encendió en afectos generosos. Lo de­
más que leyó hubo de ser vario. Leyó, sin embargo, mu­
cho á un autor, del cual se vé la huella en todos sus escri­
tos , autor estimado en todos tiempos , y mas ahora cuando 
los franceses, vuelta la vista al campo de la literatura anti­
gua, no la tienen solo clavada en el famoso siglo de Luis XIV, 
sino que pasando mas allá y estendiéndola sobre manera á 
la época que llaman del renacimiento, encuentran en aquellos 
escritores del siglo XYI dotes, por mucho tiempo desaten­
didas, atentos como tenian exclusivamente los ojosa la pom­
pa de un siglo de especie nueva. Leyó, pues, Rousseau sobre 
todo á Uliguel Montaigne, literato no de profesión, pero bas­
tante instruido, de ingenio original, dado á la duda, filó­
sofo por Jo mismo, aunque no sea siempre la duda una fi­
losofía. Lo que Rousseau estudió en Montaigne fué cierta ori, 
ginalidad de pensamientos y cierta libertad en la frase. To­
do lo que leyó sin embargo hubo de olvidarlo. Fué en su 
juventud desgraciado; y inútil es entrar en particularidades 
sobre la vida errante, vaga, que llevó y de que ha dado 
cuenta, en la cual hubo lastimosos yerros y flaquezas que 
él se creyó obligado á confesar, con escrúpulo semejante al 
déla mas miserable anciana arrepentida, la cual arrodilla­
da á los pies de su confesor vá rebuscando delitos en su con­
ciencia. Hubo al íin de venir á París, y en París se encontró 
la elegante sociedad del siglo XY1IJ. 



En aquel tiempo estaban divididos, como he dicho an­
tes , en dos campamentos los ingenios ó escritores; pero con 
tan desiguales fuerzas, que si bien en el real de los que sus­
tentaban el gobierno existente, el siglo pasado y la litera­
tura antigua se contaban adalides insignes, la suma de los 
talentos, del ingenio, del influjo, todo estaba en la hues­
te que se llamaba de los filósofos. E l cuartel general de es­
tos, para seguir la alegoría de que estoy usando, era la 
reunión de los enciclopedistas. Allí estaban el frió d'Alem-
bert, el ingenioso Diderot, el Barón de Holbach, el ale­
mán G r i m , hombre ingenioso que mezclaba un poco de la 
ligereza francesa con cierta pesadez alemana, y cuya cor­
respondencia en estos últimos tiempos ha sido publicada y 
esclarece mucho la historia de la vida }%peiisamientos de los 
filósofos de sus dias. Entre estos se encontró Juan Jacobo 
Rousseau, jóven al principio y despreciado, por lo cual no 
hubieron de ver en él sus orgullosos compañeros mas que 
un recluta para la hueste de la filosofía. Copiaba música, y 
en su originalidad y en su sensibilidad verdadera, desde 
luego cobró aversión á la música francesa, que no era en­
tonces lo que es ahora, y se apasionó de aquella música, 
en todos tiempos hermosa, que expresada en un lenguage 
músico de suyo, hace las delicias de Europa, y tiene entre 
nosotros, aun en nuestra pobre capital, dos templos dife­
rentes en competencia. Hizo por aquel tiempo una ópera 
titulada E l adivino del lugar, que no fué cantada hasta 
después que su autor hubo adquirido fama, y que produ­
jo una revolución en la música, aunque á los oidos acostum­
brados á complicadas armonías y aun mas artificiosas me­
lodías, ha de parecer en extremo sencilla y pobre. 

Por aquel tiempo una academia de provincia habia pen­
sado presentar una materia á los escritores, tratando la 
cual compitiesen por un premio, cosa que se practicaba 
mucho en Francia, que se ha practicado en España, que 
no sé ha abandonado en nuestros dias, que tiene sus ven­
tajas, pero que rara vez da lugar á producciones de mérito 
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mas que muy mediano. Poco podia empeñar la curiosidad 
ó excitar el talento el programa propuesto por una acade­
mia de provincia, y de una provincia retirada como Borgo-
ña, que habia dejado de ser famosa; pero la novedad de la 
cuestión propuesta hubo de causar curiosidad y empeño á 
autores y lectores. Era la cuestión de que se trata resolver' 
si el cultivo de las letras ha contribuido ó no a hacer me­
jores á los hombres, ó sea á la mayor felicidad del linage 
humano. Cuentan generalmente los enemigos de Rousseau, 
y no disimularé que su dicho corre muy válido y con tra­
zas de cierto, que quiso, como era natural, sustentar la 
afirmativa, y que Diderot le dijo: no hay cosa mas fácil 
que sustentar ese pensamiento, que es como la puente de 
los asnos; tomad la contraria, y de ese modo adquiriréis 
fama. Puede que así fuese, y sin embargo de este dicho, mas 
deshonroso á Diderot que á Rousseau, en el discurso de este 
último, que no es por cierto una de sus mejores obras, hay 
una sinceridad tal, que al parecer desmiente la anécdota tan 
repetida. ¡Y quién sabe, señores! ¿Quién puede penetrar los 
arcanos del corazón humano? ¿Quién sabe si aquel joven, 
ignorante hasta aquel momento de sus alcances y de la ín­
dole de su talento , llevado por la corriente pensó como los 
demás, y en el momento mismo de emprender su obra, 
después de haber meditado, resuelto ya á tomar la contra­
ria, ó sea á hablar contra las letras y las artes, y á pon­
derar el efecto funesto que en su opinión habían producido 
en el mundo, descubrió verdades donde solo habia visto una 
paradoja que podia sustentarse con ingenio? En aquella obra 
se le reveló asimismo el numen que habia de poseerle, el 
verdadero fuego que ardia en su pecho, y que le abrió una 
carrera distinguida, carrera funesta en la cual adquirió 
triunfos y palmas, que los mismos hombres del dia deben 
confesar legítimamente concedidos. 

De esta obra de Rousseau dice M. Villemain con bastan­
te acierto, que la cuestión de que trataba no es una verda­
dera cuestión, pues no estaba bien planteada. En efecto, es 
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imposible concebir el linage humano tal cual es, sin cono­
cer su perfectibilidad; es imposible conocer al hombre tal 
cual es, sin conocer que ha nacido para el estado social; y 
es imposible concebir el estado social sin que reciba el en­
tendimiento algún cultivo. Pero si en Rousseau hubo yer­
ros ; si este mismo discurso fué la fuente de sus primeros 
errores, todavía hubo en él una cosa grande , un principio 
que si bien se ha contado entre los principios filosóficos del 
siglo X V I I I , era contradictorio de aquella filosofía. Desde 
luego Rousseau \ i ó en el linage humano una cosa distinta 
de aquella clase de perfectibilidad, á que trataban de ele­
varle los filósofos materialistas. Sin embargo, el discurso 
premiado por la academia de Dijon no es una obra de p r i ­
mera clase: si bien hay ya en ella aquel n ú m e r o , y 
aquella fluidez de períodos que regalan el oido y embele­
san la mente, y que con tanto lustre hablan de aparecer en 
sus posteriores escritos, y muy en breve en las cartas de la 
Nueva Heloisa, ya en aquella donde se pinta la desespera­
ción del amante en su destierro voluntario entre los peñas­
cos de la Meillerie, ya en otras donde alternativamente de­
fiende con vigoroso raciocinio y calorosa frase el pro y el 
contra sobre los desafios y el suicidio, ya en las que descri­
biendo arrebatos del amor ahora contento, ahora desespe­
rado, introduce á veces descripciones de la naturaleza ina­
nimada, sacando de ella motivo á tiernos afectos, como su­
cede en la navegación nocturna en un bote por el lago, 
trozo de la mas sencilla, sentida y melodiosa poesía, donde 
no se echa de menos el verso entre las regaladas cadencias de 
la prosa. Aquella no es elocuencia ciceroniana, ni demoste-
niana, n i la dé la clásica antigüedad, ni la de Italia, ó Espa­
ña en el siglo X V I , ó la de Francia en el X V I I ; pero de clá­
sica tiene la sencillez en medio de la fogosidad, y de mérito 
sentirse en ella el alma, dote principal del autor en sus es­
critos y aun en sus acciones, y disculpa de sus faltas en los ' 
primeros y en las segundas. 

Premiada la obra de Rousseau por la academia de D i -
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jon, propuso el mismo cuerpo nueva materia de competen­
cia, y es de sospechar que al proponerla se pensase algo en 
la persona que había llevado el premio primero: fundada pa­
rece esta sospecha cuando se considera cuál fué el argumen­
to que se propuso. Aquel, señores, era explicarlas causas de 
Ja desigualdad entre los hombres. Con la obra que escribió 
sobre esta materia, dió Rousseau un paso nuevo en la senda 
por donde habia entrado. Cometió grandes errores; vitu­
peró una cosa tan ventajosa al hombre, y al mismo tiem­
po tan de su esencia como es la sociedad, para la cual se ve 
que ha nacido; en su locura pretendió hasta volver á las 
criaturas racionales al estado de salvages, ó por lo menos re­
comendó este estado como la perfección humana, error de mu­
cho bulto que algunos después han repetido, pero que ya no 
es uso cometer; error grave, pues como digo, una de las cosas 
que al linage humano distinguen es la comunión de afectos 
que solo en la sociedad se tiene y cultiva, bajo una religión, 
bajo un estado, bajo un gobierno, donde todos los afectos 
puros se subliman, donde los grandes pensamientos se ele­
van, y donde por fin camina el hombre á su destino, que no 
es otro sino el de auxiliar y hacer bien á sus semejantes y 
emplear sus fuerzas en favor de sí propio y de los que le 
rodean, perfeccionándose á sí propio al mismo tiempo. Rous­
seau sin embargo, lamentándose de la desigualdad éntrelos 
hombres, la achacó á la propiedad, sin pensar que la desi­
gualdad que en la sociedad sentimos claro es que no puede 
estar si no en la naturaleza misma, y que por medio de las 
leyes y de la moral, mas que la desigualdad del hombre que 
se crea, es la desigualdad que se mitiga y corrige; Mucho 
ruido causó su obra: entre otros, Yoltaire, que después fué 
su enemigo acérrimo, con aquel chiste singular en que lu­
cia su claro ingenio, le escribió una carta, de que voy á 
citar algunos pasages: «He leído, decia, vuestra nueva 
obra contra el linage humano, y por ella os doy Jas gra­
cias. Jamás se ha visto á un hombre emplear tanto ingenio 
para querer hacernos bestias. Ganas dan de echarse á cuatro 
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pies al leer vuestra obra. Sin embargo, como hace muchos 
años que he perdido la costumbre de andar de esta mane­
ra, dejo ese paso natural á los que son mas dignos de ello 
que TOS y que yo.» Bespondió Eousseau justificándose, y 
fácil era hacerlo; y digo que era fácil justificarse de lo 
exagerado de esta crítica, pero no tanto de lo fundado que 
en ella se contenia. En esta misma obra fué donde Rousseau 
quiso levantar su voz contra la propiedad, y dijo que el 
que primero habia cercado un campo, puesto en rededor de 
él una zanja, y dicho, esto es mió, fué el primer funda­
dor de la sociedad civil , y que habria ahorrado males á la 
tierra quien hubiese venido á cegar el foso y á arrancarlas 
estacas diciendo: guardaos de dar oidos á ese impostor, y 
acordaos que la tierra es de todos y los frutos de nadie: 
sobre lo cual dijo Voltaire que en lugar de haber hecho 
esto, debería haber imitado al que cerró el campo, y que 
haciendo lo mismo otros varios, se habria formado pronto 
un lugarcito muy lindo. Perdóneseme, señores, que repi­
ta aquí este trozo, citado ya por mí en las lecciones sobre 
derecho político constitucional, que he dado desde este 
mismo asiento. 

Pero no era Rousseau hombre en quien podían hacer 
mella los sarcasmos de Yoltaire. Tenia vanidad (¿quién no 
la tiene, y mas habiendo para ella motivo?); pero tenia 
algo masque vanidad; tenia una cosa superior á ella, aun­
que mas vituperable por otro lado, tenia orgullo, y grande, 
y sabido es, que si la vanidad por una parte recelosa y 
por otra satisfecha, teme las censuras y codicia los aplau­
sos, el orgullo, cuidando de no exponerse á las prime­
ras , las tiene en poco cuando llegan, y menosprecia los 
segundos á causa de los altivos pensamientos insepara­
bles del orgulloso. Esta clase de carácter era el de Rous­
seau ; y así aun cuando las pullas y burlas de Voltaire hi­
ciesen en él algún efecto, mal podía ser bastante á retraer­
le de su carrera. Entonces estaba emprendiendo una de las 
obras que le han dado mas fama, una de las suyas que es 
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mas leida, cuyo mérito es mas contestado, y en la cual no 
diré mas que en otra , pero sí tanto cuanto en la que mas, 
hay trozos admirables de elocuencia. Hablo de la novela sin­
gular titulada/w/ia ó la Nueva Heloisa. Singular la llamo, 
y singular la llamó su autor mismo. Su argumento en 
verdad nada vale: viene toda ella á ser una colección 
de cartas, escritas con poca naturalidad, donde son es­
casos los incidentes y no bien imaginados, y los caracte­
res se reducen á hablar Rousseau expresando sus propios 
pensamientos y pasiones por boca de personas diferentes, 
ya pinte á una mujer joven, que cede á la seducción y en 
medio de eso blasona de su pureza, y después siendo casta 
esposa, vive con su seductor en amistad estrecha, sin haber 
en ella delito, porque si ocurren á los dos malos pensamien­
tos , son estos al punto mismo desechados; ya pinte al aman­
te , en lo general con nada que lo distinga de otros entes 
de su clase, y en ciertos arrebatos como el mismo autor 
era; ya retrate á un inglés como se creia en aquel tiempo 
que eran los ingleses, filósofo frió, porque domaba sus vio­
lentas pasiones, ya idee un marido, suizo filósofo, y flemá­
tico, que casándose con una mujer, cuyo desliz anterior no 
ignora, cuidándose poco de que su virtud padezca detrimen­
to, trae al lado de su esposa al amante antiguo y le con­
vierte en amigo común; retratos todos de abstracciones ó 
comunes ó imposibles, sin que nada dé individualidad ó ver­
dad á aquellas fisonomías. Fuera de esto no hay en la nove­
la nada que desenredar, ni una narración que empeñe la 
atención y la tenga suspensa. Julia tiene un amante, este 
la seduce: el padre de ella la casa con otro: los dos aman­
tes viven en paz hasta que la mujer muere de una calentu­
ra de resultas de haberse mojado cayendo en las aguas de un 
lago. Con tan pobre argumento, con caracteres ó tan comu­
nes ó tan falsos, se puede pues y se debe preguntar: ¿cómo 
la obra de que se vá hablando goza de tanta y tan merecida 
fama? ¿En qué consiste el mérito dé la Nueva Heloisa? Con­
siste, señores, en su singular elocuencia. En ella descubre 
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completamente Rousseau aquel sentir suyo de las obras de 
la naturaleza que es fuente de su talento y de las bellezas 
de su estilo; siendo notable, señores, que quienes sienten 
bien en sus almas y por lo mismo pintan con acierto las es­
cenas campestres, son casi todos hombres de afectos TÍVOS y 
tiernos, porque hay cierta relación entre las perfecciones de 
la naturaleza externa y nuestras almas; relación que sedes-
cubre en el modo como estas últimas comprenden y sienten 
las primeras. Rousseau, al revés que Voltaire, era por de­
más sensible á los efectos que las obras de la naturaleza pro­
ducen en la mente del hombre. Tenia asimismo pasiones 
de las mas arrebatadas y de especie singular. No es, por ejem­
plo, l a que pinta en Saint Preux una pasión puramente fí­
sica como era el amor entre los antiguos, n i es tampoco una 
pasión con trazas de culto como la de Petrarca á Laura, 
tan imitada por los escritores que después han descrito la 
pasión amorosa en prosa ó verso; es, s í , una pasión violen­
ta, sensual y espiritual á un tiempo mismo, donde hay deco­
ro en el deleite por ser este del alma en superior grado; pa­
sión legítima por lo cual quiero dar á entender, no que sea 
conforme á las leyes divinas ó humanas ó digna de alabanza 
ó aun de disculpa, sino que es conforme a la que siente 
una criatura humana con apetitos de ta l , pero dotada de un 
alma noble sobre manera. E l estilo de Rousseau vá acorde 
con los vivos y tiernos afectos de que estaba el autor poseido. 
Su fuego pasma y enciende á los lectores. Asombra por otra 
parte y embelesa el número y facilidad de sus períodos y la 
sencillez de su dicción. Es en suma la iVwem Heloisa nn 
conjunto de modelos de elocuencia en varios pasajes. Sin em­
bargo, el que esté hecho á la sencillez hermosa de los mo­
delos griegos; el que admi re las acabadas copias que de ellos 
sacaron los romanos en la magestad de su lengua y carácter; 
el que conozca los ajustados modelos de imitación de Grecia 
y Roma que se hicieron por algunos en Italia en el siglo X V I , 
por pocos en España en la misma época, y en Francia por 
muchos durante el siglo X Y I T , encontrará que la elo-
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cuencia de Rousseau no tiene la sencillez de la elocuencia 
de Bossuet, de Massillon, de Fenelon. Es una elocuencia de 
otra naturaleza; pero que de liincbada ciertamente no peca. 
Nótase desde luego en el autor el gusto á que antes he alu­
dido respecto á los autores antiguos; nótase en su dicción 
que habia cultivado un tanto los autores franceses del si­
glo X V I . En cuanto á las cuestiones que Rousseau trata en 
su obra, ya he aludido a algunas de ellas, pues lo que dá 
empeño á esta novela no es su argumento, sino estar llena 
de elocuentísimas y agudísimas disertaciones. Tómese por 
ejemplo la disertación relativa al desafío: el inglés sacude 
un bofetón al amante de Julia: este quiere, como es natural, 
vengarse , y su querida le escribe una carta donde se exami­
na la cuestión de los desafíos con maestría, como pocas ve­
ces se ha examinado. Sin embargo, tanto distaba aun el 
mismo Rousseau, que chocaba con todas las preocupaciones, 
de poder sobreponerse á ellas, que como trata de dar dig­
nidad al amante, teme que la carta sea un sermón predica­
do en desierto. Véanse también como otros magníficos ejem­
plos del pró y el contra las dos cartas de que he hecho men­
ción, una defendiendo el suicidio, y otra condenándole. Se ha 
dicho que son mas poderosos los argumentos de la prime­
ra, si bien parece que el autor mas se inclinaba á condenar 
el suicidio que á defenderle; pero sea de esto lo que fuere, 
lo cierto es que son dos alegados hermosos en que una ló­
gica viva de un argumentador vehemente está animada por 
una dicción pura y una fluidez de lenguage admirables. En­
tre las cartas de otra naturaleza citaré también aquella otra 
en que el desgraciado amante, obligado á privarse de la pre­
sencia de su querida, se vá á un lugar agreste de Suiza y 
allí desde una peña escribe una carta en que se vé que si la 
prosa con número, con cadencia, no iguala á la poesía, tie­
ne bellezas de otra especie que deleitan á la par que encan­
tan los corazones sensibles. 

Basta de hablar de esta obra, de la cual se ha dicho que 
encierra bastantes lecciones inmorales; pero no se crea que 
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su inmoralidad es la inmoralidad grosera que manifestaron 
otros autores. Mas temible es por lo mismo, y aunque el 
autor se defiende del cargo de inmoralidad en un prólogo 
singular, en el cual dice que ninguna doncella lea su obra, 
porque si la lee es perdida; y aunque dice que no deben 
tener temor de leerla los que hayan leido la Alois ia , que 
era una obra italiana llena de obscenidades, y escrita no me 
acuerdo si en el siglo X Y ó en el X V I , yo diré que las obs­
cenidades de la Aloisia pueden seryir á lo mas para entre­
tener á un disoluto, al paso que las inmoralidades mas de­
licadas, mas nobles, mas seductoras de Ju l ia son mas per­
judiciales, y pueden producir efectos mas funestos. Y sin 
embargo, en medio de esa inmoralidad, hay en el autor 
ya , como hubo desde los primeros tiempos, un manantial 
de nobles pensamientos, cierta vena de ideas verdadera­
mente laudables. Pero no era, señores, en la novela la 
Nueva Heloisa donde estas ideas debian sobresalir mas: 
Rousseau habia emprendido otra obra, cuyo argumento le 
hace ser superior en importancia: habia concebido nada 
menos que la idea de hablar de la educación del hombre, 
de formar al hombre para la sociedad, pero de formarle á 
su modo, pues él condenaba la sociedad existente, y de 
formarle de una manera nueva. Escribió pues la obra i n ­
mortal de Emi l io . Asunto es este que debe formar una lec­
ción aparte, pues no es justicia que entre á examinar esta 
obra cuando se halla muy adelantado el término que me he 
propuesto en esta noche, cuando se resienten de cansancio 
mis fuerzas, y cuando mi salud por desgracia no iguala á 
los deseos de servir al auditorio que tanto me favorece. 



LECCION DÉCIMA. 

SEÑORES : 

Eiv mi última lección hablé de los escritos del famoso Juan 
Jacobo Rousseau; y como estos, si no igualan en número 
á los de otros, dan por su importancia tanta materia á 
reflexiones, dejé para la lección presente el considerar al­
gunos, de que no pude hablaren la última. Al mismo tiem­
po hoy tendré acaso que extenderme, mas que á considerar 
los escritos de este autor, á echar una ojeada á la sociedad 
en que estaba representando un papel tan brillante y hacien­
do un efecto tan prodigioso, que si no tuvo discípulos como 
el filósofo deFerney; si no ejerció el influjo que éste; si 
por algún tiempo no se sintió su poder en los gobiernos; 
si no fué rival á la par que amigo de los reyes, tuvo lo que 
no ha tenido ningún hombre moderno , tuvo devotos, co­
mo he dicho en mis lecciones pasadas, ejerciendo un influjo 
mas poderoso todavía que el de Voltaire, influjo sobre los 
pueblos por medio de sus maestros , influjo el cual por sus 
yerros, no obstante las muchas bellas cualidades que con­
currían en el autor, fué ejercido para entronizar errados 
principios, y dar de sí fatales consecuencias. 

Antes de hablar de la parte de la historia de Rousseau 
relativa á su influjo político, anuncié que hablaría de la 
obra inmortal de Emilio, no porque la crea una obra llena 
de verdad, no porque juzgue que el sistema de educación 
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allí propuesto pueda recobrar el concepto que lia perdido, 
sino porque en medio de sus faltas, contiene hellezas de or­
den superior , que todos los hombres sensibles admirarán en 
todos los siglos, aun separándose del principio que las dic­
ta. He pintado á la sociedad francesa de principios del si­
glo X.V1II; á Voltaire dominando en ella; levantada la ban­
dera de los enciclopedistas por d'Alembert, deista dudoso, 
ó, diciéndolo con mas propiedad, ateísta tímido, y por D i -
derot ateísta osado, que defendía el ateísmo con entusias­
mo á pesar de la frialdad de esta doctrina. En medio de es­
tos se apareció Juan Jacobo Rousseau declamando contra la 
misma civilización, pero alzando la bandera del espirí tua-
lismo que en ninguna parte tremoló mas hermosa que en la 
obra de Emi l io . E l principio que adoptó y explicó y re­
comendó en la parte de su obra relativa á la educación, así 
como es erróneo en general, no es por otra parte nuevo. En 
todos los utopistas modernos y en la utopia de Tomás M o ­
ro que ha dado á todos los sistemas parecidos su nombre, 
hay algo semejante, y en la república de Platón y algún otro 
escrito de la antigüedad hay mucho de la misma especie. 
Esto no obstante, es bello su empeño de querer formar la 
razón del hombre y no meramente cargar su memoria, si 
bien por otro lado por medio de la segunda se influye con 
acierto en la primera. Es hermoso recordar á las madres. 
sus obligaciones, y entre ellas la de criar á sus pechos á los 
hijos que les ha dado la naturaleza, aunque hacienflose car­
go el autor de la corrupción de las costumbres, y de que 
abundan madres poco dignas de cumplir con obligación tan 
principal y sagrada, conoce y confiesa que madres de tal 
especie aciertan en dejar la crianza de sus hijos á una ex­
t r a ñ a , si mercenaria por otro lado, sencilla, sana y ro­
busta. Es acertado en el Emi l io recomendar la atención á 
la parte física del hombre, que con la moral tiene conexión 
tan estrecha, y es dignísimo de alabanza en la misma obra 
el empeño de formar el alma á la virtud antes que el enten­
dimiento, Y sin embargo, señores, lo repito, el total del 
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sistema de educación propuesto en el Emilio es completa­
mente equivocado y reducido á la práctica en cuanto cabe, 
pues reducirle completamente es imposible, sale funesto en 
sus consecuencias, distando infinito de dar, así en lo moral 
como en lo intelectual, los buenos frutos que su autor se 
promete. Porque en verdad, señores, sin ser yo de aque­
llos que se oponen á los adelantamientos de la sociedad, 
desacreditando cualquier tentativa para abrirse en la re­
gión del entendimiento nuevos caminos por donde se des­
cubran cosas nueras, diré que es frecuente, al querer apar­
tarse de las sendas trilladas, i r á parar en despeñaderos. 
Esto cabalmenie sucedió á Rousseau cuando quiso separar­
se de los sistemas de educación conocidos y generalmente 
seguidos, pues buscando la sencillez y verdad (como advier­
te bien el insigne M i Villemain), imaginó á fin de formar 
la razón de su educando, á un preceptor haciendo de con­
tinuo una especie de comedia, ó poniéndole ante los ojos 
para darle á conocer bien las cosas en su parte moral ó ra­
cional una perpétua fantasmagoría, de donde resulta ense­
ñarse la verdad por medio de un engaño constante, y de 
donde bien podria seguirse, conocida la tramoya, desacre­
ditarse su efecto, aunque hubiese sido saludable al pr inci­
pio. Tampoco es acertado por querer formar el cuerpo 
descuidar tanto como quiere él autor, ó diciéndolo con mas 
propiedad, desatender por tiempo tan dilatado el alma , ni 
queriendo el buen cultivo del entendimiento, desechar al 
punto que él hace el instrumento de la memoria y el medio 
de la lectura. Ello es que en los dias de mayor fama de 
Rousseau, cuando hubo quien tomó por aciertos hasta las 
extravagancias de su plan de educación, y redujo su teó­
rica puntualmente á práct ica, empezando hasta por dar á 
su hijo y discípulo el nombre de Emi l io , sacó un ente cuya 
moral en nada sobresalía, y cuyo entendimiento no se dis­
tinguía ni por lo agudo n i por lo claro , habiéndole alum­
brado la luz del saber, de intento llegada á sus ojos muy 
tarde, de un modo no poco inperfecto. 
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Un trozo hay en la obra de Rousseau que vamos exami­

nando, el cual por la materia de que trata, y por las doc­
trinas que contiene, es digno en gran parte de reprobación, 
dándole yo la mia muy severa como debo desde este sitio, 
pero que con todo encierra hartas cosas admirables y aun re­
comendables aun sin tomar en cuenta lo magnífico y hechi­
cero de su elocuencia. Hablo de la famosa profesión de fe 
puesta en boca de un imaginario vicario de Savoya, en la 
cual se explica y recomienda la doctrina del deismo. Pero 
¡ qué deismo! cuan diferente del de Voltaire y del de sus 
discípulos, y del de casi todos los filósofos de aquellos dias! 
Bien es cierto que el materialista Gondorcet, en su vida de 
Voltaire, celebra la tal profesión de fé como un acto de no­
ble arrojo de Rousseau contra la religión cristiana, advir­
tiendo que cuando salió á l u / , ni Yoltaire se habia todavía 
atrevido á tanto, á lo menos en una obra séria. No es me­
nos cierto que recien salido á luz el Emilio, d'Alembert, 
según refiere el mismo Rousseau en sus confesiones, escri­
bió á este que habia compuesto la mejor obra del siglo, elo­
gio que saliendo de boca de aquel filósofo debe adjudicarse 
en la composición elogiada á la parte de ella donde se pre­
dica otra religión en vez de la cristiana. Pero los hombres 
de aquel tiempo en su aprobación y aplauso de todo cuan­
to combatía la fé antigua según estaba establecida, descono­
cieron en el que miraban como nuevo campeón en la liga 
anti-religiosa, un hombre en sus principios mas parecido á 
sus contrarios que á ellos mismos. Bien ha notado esto en 
nuestros dias M . Yillemain á quien tantas veces he citado, 
y cuyas pisadas voy siguiendo aunque de lejos y con menos 
firme paso como muy inferior en fuerzas y tino en la parte 
de estas lecciones que trata de la literatura francesa. Bien 
hubo de notarlo Yoltaire, cuyo entendimiento, además de 
ser extraordinariamente claro, iba alumbrado por la llama 
de la envidia que en él excitaba la fama de un hombre l le­
gado en poco tiempo á ser su rival y rival poderoso. En 
efecto, lo mas notable en Rosseau deísta era que levantaba 



141 
la bandera del espiritualismo enteramente contraria á la que 
tremolaba en la hueste de los filósofos del siglo XVIII y 
que la levantaba y defendia coníe viva, eon sincero y fo­
goso entusiasmo, y con sin par aliento. Así cuando la cul­
tura europea, variando de índole, de ser hija del cristianis­
mo , y fundada en la creencia del alma pasaba á ser su con­
traria , ó á lo menos cuando la parte mas principal y lucida 
de los escritores habia dado al movimiento intelectual del 
siglo en Francia, un impulso que de allí se comunicaba á 
otros pueblos, y que le llevaba á un deísmo tan cercano 
al ateísmo que con él se confundía, siendo el dogma domi­
nante el de un materialismo mas ó menos embozado, mas ó 
menos claro á la vista de los mismos que le profesaban; cuan­
do las obras de Helvecio recien publicadas aun ó trabaján­
dose sin remontarse á la primera fama tenían no pocos ad­
miradores ó cuando menos aprobadores de su doctrina; cuan­
do en el deísmo del patriarca Yoltaire se veía clara la ne­
gación del alma, bé aquí que se levanta un hombre rehabi­
litando la parte espiritual de la humana naturaleza, y si em­
pleando para ello en cierto modo las armas de la nueva fi­
losofía, protestando que no las empleaba ó que no las usa­
ba para el mismo fin que solían usarse, devoto aunque er­
rado en su devoción, y cuyo estilo elocuente y arrebatado 
como hijo de sus pensamientos declaraba bien nacer de otra 
fuente que de aquella en donde bebían la mayor parte de 
los ingenios de nota y fama. A l ente privado de libertad y 
semejante en todo á los brutos, de los cuales se distinguía 
por la mejor configuración de sus manos y por la dichosa 
casualidad de haber acertado con el uso de la palabra, á es­
te ente, que era el hombre de Helvecio, el hombre descrito 
y calificado en la corte de Federico II de Prusía de «hom­
bre máquina« sí bien por un autor de corto mérito y no 
mayor celebridad, que era el médico Z,ameííne, el hombre 
que reconocían Diderot, d'Holbach, y todos sus amigos, 
capitanes de la hueste filosófica, contrapuso jRotmeaw un 
hombre con alma, responsable á Dios de sus acciones, mo-



142 
vido, no por cálculos de interés, sino por consideraciones de 
obligación y justicia, y capaz de afectos tiernos, y de pen­
samientos nobles y levantados. Así en su doctrina babia una 
parte de cristianismo, y de lo que en el cristianismo es ad­
mirable, de lo que le distingue de las creencias de la anti­
güedad y aun de las mejores sectas filosóficas antiguas ó 
modernas, donde es cuestión dudosa la espiritualidad en el 
dogma primero. Rousseau , pues, en la filosofía bizo algún 
servicio á la causa de la humana felicidad atajando en su 
carrera á la filosofía envilecedora de la dignidad del hom­
bre, y creando en sus devotos una secta diversa de filóso­
fos que en un punto importantísimo hacían guerra á los 
sectarios de otra filosofía, y sin querer venían á ser auxilia­
res del cristianismo. Así hasta en su no muy decorosa com­
paración de Sócrates con el Divino Hedentor del linage hu­
mano con agudeza notó, y con algún provecho hizo paten­
te la ventaja de la moral cristiana á la pagana, aun consi­
derando esta última, en uno desús mejores modelos, en el 
primero y mas admirado filósofo moral entre los gentiles. 
Por otro lado Rousseau es vituperable y peligroso, consis­
tiendo cabalmente el peligro de su doctrina en que, acercán­
dose mas á la verdad, de ella descarría y aparta, empleando 
para el intento una elocuencia por demás seductora, don­
de brillan el raciocinio'y la imaginación á la par, anima­
do todo por un estilo sencillo un tanto y numeroso, y por 
una dicción llana y no poco correcta, con cierto sabor al 
siglo décimo sexto. 

El siglo en que vivió Rousseau, por lo mismo que le dió 
tantos admiradores ó adoradores, no pudo hacer justicia 
completa á su doctrina. Por eso en él hizo tanto y tan gra­
ve daño cuanto bien, y por eso llegó á ser exagerado á la 
par que Yol taire por la gente piadosa. Pero el siglo XVIII 
pasó ya, señores, y nosotros á alguna distancia de él esta­
mos ya bien situados para juzgarle, y á cuantos en él flo­
recieron y ganaron fama. Así hablando de Rousseau pue­
de descubrirse en él lo que se ocultó á sus contemporáneos 
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en el entusiasmo de admiración apasionada ó de no menos 
violenta i r a , y nosotros mirándole como hombre á quien 
ni amamos ni odiamos, no deslumbrados ya por sus luces, 
habiendo visto el efecto de sus predicaciones, como igual­
mente el de las máximas de los filósofos de otras sectas, 
bien podemos, generación nueva y presente, sin dejar de 
advertir sus yerros y las consecuencias que deban tener y 
tuvieron, descubrir y d a r á notar sus perfecciones hasta mo­
rales , y sin absolverle de culpa hacerle completa justicia. 

Me he detenido tanto en el Emilio, porque fué una 
obra que causó en el mundo un efecto pasmoso. He habla­
do de sus doctrinas, y acaso puede echárseme en cara que 
lo he hecho excediéndome d é l o s límites debidos, porque 
solo por su aspecto literario debería haberle examinado y 
presentado á mis oyentes, pues aquí de literatura y no de 
otra cosa trato; pero á mi entender es imposible y ageno 
de una buena crítica al tratar de las formas , no atender á 
la sustancia, á la esencia, que tanto en ellas influye. Y 
si esto es cierto tratando de las composiciones literarias de 
todos los siglos y pueblos, lo es mas particularmente cuan­
do se está considerando la literatura del siglo X V I I I , espe. 
cialmente la francesa, en que ideas muy nuevas influyeron 
en los pensamientos de los autores, y dieron á las obras 
peculiar carácter , de donde salió la sociedad nueva en que 
vivimos, señalada en sus primeros años por yerros graves 
y atroces violencias, venida ahora á seso , y si no perfecta, 
sentada y juiciosa, y en cuanto es dado á la humana fla­
queza, agena de preocupaciones de diversas y encontradas 
clases. Poco me queda que decir del Emilio. L a naturaleza 
de su argumento no consentía en él ciertos primores de es­
tilo y galas de imaginación que tanta hermosura dan á la 
Nueva Heloisa. Pero el estilo del autores el mismo. La ya 
citada profesión de fé del vicario de Savoya es un trozo de 
superior elocuencia, no de la de Bossuet, sino de otra clase 
menos pura y sencilla, menos varonil , aunque no cierta­
mente afectada, sino, para decirlo con propiedad, de una 
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clase de sencillez y pureza diferente de la de los antiguos y 
mejores modelos, viniendo á ser un sermón lierético en 
verdad y algo mas, pero un sermón bueno considerado l i ­
terariamente, si Men en él acaso hay mas calor ú otra es­
pecie de calor que el debido y conveniente en semejante cla­
se de obras. Lo demás del Emilio, composición puramen­
te didáctica, solo admitia cierto linage de belleza. Esa, co­
mo he dicho y no me cansaré de repetir, se encuentra en 
é l , y la desnudez de adornos de mal gusto , la lógica admi­
rable, la pasión á veces, y en todas ocasiones lo fluido y 
numeroso del período, como en las otras composiciones 
del mismo escritor, causan en sus lectores, no meramente 
gusto, sino hasta embeleso. Que seduce mucho es innega­
ble; pero aun á aquellos que no se dejen seducir por la 
doctrina puede admirar y deleitar el modo empleado para 
proponerla y sustentarla. 

E l E m i l i o , señores, tuvo lo que en aquel tiempo se 
consideraba como una honra; y cuenta que no voy á jun­
tarme á la opinión de aquel tiempo, y solamente aludo á 
ella para que se vea lo que son ciertas épocas, y cómo la 
autoridad cuando desconoce el siglo en que vive , cuando 
se excede de sus justas facultades ó las usa mal caminando 
á ciegas, lejos de producir con sus órdenes y actos el efec­
to que se promete, cae en el vilipendio, y cae con ella el 
principio que representa. Digo, pues, que el Emi l io tuvo 
la honra de ser quemado por mano del verdugo, por un 
decreto del parlamento, y que esto se considerase honra en 
aquel tiempo, manifiesta lo que fué Francia en aquellos 
dias. Acompañó al decreto contra la obra un mandamiento 
de prisión expedido contra su autor, el cual distó á tal pun­
to de ser llevado á efecto, que Rousseau vivió, protegido por 
señores de la primera distinción, libre dentro de la misma 
Francia; nuevo testimonio de que andaban á la sazón del to­
do desavenidas las costumbres y las leyes. Mas en su lugar 
y con mayor justicia, como se haría ahora mismo en tiem­
pos de libertad, un arzobispo de París , piadoso, arrebatado, 
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un tanto preocupado, no de entendimiento el mas agudo5 
aunque no necio ni ignorante, usando de su derecho, ó 
mejor diré cumpliendo con su obligación, fulminó contra 
el autor del Emil io una pastoral. Esta dió ocasión á una 
obra también de las mas bellas de Rousseau. E l arzobispo 
de Par ís , príncipe de la iglesia, se dirigió al pobre escritor 
que se titulaba ciudadano de Ginebra, y que tenia á or­
gullo darse un título semejante, y Rousseau le escribió una 
carta con la novedad de titularse: Juan Jacoho Rousseau, 
ciudadano de Ginebra, á Cristoval de Beaumont, arzobispo 
de Pa r í s . En hora buena que Voltaire se riese de ella y lo 
ridiculizase en aquel verso 

Beaumont pousse a Jean-Jacque et Jean-Jacque á Beaumoni 

y que después digese que era una ridicula copia del César 
imperalor Ciceroni ¿mperaíon; ello manifestaba cuáles eran 
los tiempos que se iban acercando. L a obra de Rousseau es 
una obra maestra de lógica, en que hay muchos racioci­
nios errados, porque recaen sobre falsos principios, pero 
en que admitidos los principios, están bien deducidas todas 
las consecuencias. 

Escribió también otra obra, en la cual se acercó á los 
moralistas mas severos; hablo de la famosa Carta sobre las 
comedias. Allí se vé toda la belleza de imaginación, toda 
la ternura de corazón del autor. Reprobó el teatro para 
un pueblo pequeño como Ginebra; pero conoció que debia 
tolerarse en las grandes poblaciones. Dijo que el teatro te­
nia inmoralidades, y que las tendría en todos tiempos; i n ­
dicó medios por los cuales podría mejorarse, y un tanto sin 
embargo se engañó en los que indicaba. E l teatro á mi en­
tender no es inmoral absolutamente; pero considerarlo co­
mo escuela de moral, prometerse de él grandes efectos, y que­
rer igualarle con la enseñanza religiosa, sobre todo, como h i ­
zo Voltaire, que con tan claro entendimiento en todas las 
cosas, le tenia tan turbio cuando se trataba de declararse 
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contra la religión, cuando le comparó y antepuso al pulpi­
to; decir que ha producido tantos milagros, y que lia con­
tribuido á la mejora de las cosl umbres en el mundo, eso, se­
ñores, es una de las mayores demencias imaginables. Rous­
seau vio lo que era el teatro en sí; le juzgó con demasiada 
severidad, pero con acierto. Verdad es que se equivocó 
cuando volviendo su vista á las repúblicas antiguas, y so­
bre todo á aquella Esparta, objeto de su loca y constante 
predilección, mal empleada y no mejor entendida, preten­
dió descubrir allí los únicos espectáculos que convienen á 
pueblos libres y virtuosos. No hay duda, sin embargo, en 
que esbelta la descripción que hace de una fiesta espartana, 
á la cual concurren separados los hombres de distintas eda­
des, diciendo los viejos: 

Nous avons eté jadis 
.Teunes, vaillants et bardis 
Fuimos en tiempos pasados 
Mozos, valientes y osados. 

Y siguiendo á estos los hombres en la fuerza de su edad 
con las expresiones: 

Nous le sommes maintenant 
A l 'épreuve á tout venant 
Lo somos en este instante 
Contra el que venga delante. 

Y acabando con los muchachos que dicen : 

Et nous bientot le serons 
Qui tous vous surpasserons 
De aquí en breve lo seremos 
Y á todos excederemos. 

Pero esta tiesta , que sin duda tiene hechizo por la sen-
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eillez de costumbres, que acredita en quienes la haciau, 
aun sin contar con que no pasa de ser un cuito á la fuer­
za corporal, dando el valor guerrero por único objeto al 
hombre, trasladada á los tiempos modernos sería una far­
sa ridicula por no cuadrar con nuestra civilización cristia­
na y pacífica, de lo cual se vio claro el ejemplo en Francia, 
cuando en el período mas loco y feroz de la revolución tu­
vo fiestas parecidas, causando con ellas ó fastidio, ó risa, 
ó enojo. 

Pero en medio de semejantes yerros ¡ cuan admirable 
composición es la carta de que estoy ahora hablando! ¡Qué 
calor hay en ella tan verdadero! ¡ Qué ternura! i Qué ad­
miración de la naturaleza! ¡Qué afectos tan sencillos! ¡Qué 
odio tan firme á la corrupción de la sociedad, si bien este 
odio se extiende á la civilización misma, sin considerar que 
la civilización bien entendida puede y aun debe ser fuente 
de virtudes, y que cuando la filosofía verdadera alumbra 
al hombre, por la via dé la sociedad perfeccionada en cuan­
to es posible, atendida la imperfección de la naturaleza hu­
mana, podemos encontrar en los verdaderos progresos so­
ciales la dosis de felicidad que nos es dado tener en la 
tierra! 

Estos, señores, fueron Ips principales trabajos de Rous­
seau; pero hay otra obra que ejerció por algún tiempo mas 
influjo; hablo de su malhadado Contrato social. Y no se 
crea, como algunos poco leidos se figuran, que Rousseau 
en su contrato social se redujo á esplicar ó sustentar la te­
sis dé lo que se ha llamado soberanía nacional, que ya otros 
hablan sustentado mucho antes , en España nuestro Maria­
na, en Inglaterra una porción de autores, en Francia a l ­
gunos, en la edad media Santo Tomás de Aquino y otros 
en siglos remotos. Rousseau pasó mas adelante y hasta en­
señó la t i ranía , porque buscando la libertad política en el 
poder del pueblo y tomando por modelo las repúblicas grie­
gas, hizo el elogio de lo que se debe llamar el gobierno 
absoluto, pues gobierno absoluto puede ser el de una re-
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publica, siendo muy cierto que donde no hay poder algu­
no en los gobernados y todo está en los gobernadores; aun 
cuando el cuerpo político sea nombrado por elección, cons­
tituido ya el gobierno, quienes están en é l , vencen todas las 
resistencias y á nombre del pueblo establecen el poder ab­
soluto que suele ser una tiranía. Este daño grandísimo hizo 
el Contrato social, y esta aplicación hizo de él el famoso t r i ­
buno Robespierre, cuando llevándole á efecto reconoció la 
soberanía popular, reservando á los gobernadores, produc­
to de la voluntad es presada en la elección, el derecho de cor­
tar las cabezas de los gobernados. E l mismo Benjamín Cons-
tant dice: «noconozco tiranía que no tenga su justificación 
en la eterna metafísica del Contrato social» y si esta obra 
pudo ser celebrada en Europa, ya en sus tiempos Imbo 
quien la llamase el Contrato ant i socia l , y en nuestros dias 
es mas citada que leida: Verdad es que desde entonces se 
han hecho adelantamientos en las ciencias políticas, adelan­
tamientos hechos con la dirección de dos maestros excelen­
tes, la experiencia y su hijo el escarmiento. 

Rousseau escribió también una constitución para Polo­
nia , y en esa misma constitución se encuentran sus ideas. 
]NTo hablaré de las otras obras de este autor ; no hablaré de 
sus Cartas escritas desde la montaña , en que profesa aque­
l la su clase de cristianismo lleno de errores, pero defen­
diendo muchas doctrinas del cristianismo verdadedero con­
tra los ateístas; hablaré de su última obra, que no se pue­
de leer sin cierta curiosidad, sin cierto empeño, sin cierto 
dolor; hablo de sus Confesiones, escritas con sencillez admi­
rable, con todo el calor que dá de sí el asunto. Las Confesio­
nes de Eousseau son una de las obras que mas empeñan y 
embelesan. En hora buena, señores, que no se encuentre 
en ellas lo que en las confesiones de otro grande autor admi­
ran los que las han leido ; en hora buena que San Agustín, 
doctor de la Iglesia, de clarísimo ingenio y agudo entendi­
miento , aunque á veces ofuscado por el mal gusto de su 
tiempo, el cual, al paso que se entregaba demasiado á cier-
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las sutilezas de ingenio, defendía con natural elocuencia la 
verdadera religión ; en hora buena , digo, que en medio de 
estos defectos de su tiempo se levante sobre el mismo Rous­
seau. Esto es efecto de la mayor sencillez de San Agustín y 
de la superior doctrina que defendía. Rousseau no fué 
ni ser podia un escritor de la clase del Santo Doctor de la 
Iglesia. Pero si se le quedó inferior en muchas cosas, en 
otras llegó á igualarle y á excederle. Sin embargo, por lo 
que hace á la humildad que tan bien parece en la virtud, 
y que es tan propia del acto de la confesión, no merece el 
filósofo de Ginebra grado alguno de alabanza, pues al revés 
se figura en un dia de juicio ante un tribunal como el de 
Dios, y allí dice que osará presentarse entre la turba de los 
demás hombres, y apareciendo con su libro abierto, pro­
vocar á todos los que le rodean á decir si se atreven: «he 
sido mejor que este hombre. » Sin embargo, en esa mis­
ma obra donde cuenta su vida vagamunda, coníiesa erro­
res vergonzosos; cuenta hasta la falta mas pequeña, has­
ta haber robado un poco de fruta cuando era chico, y bas­
ta su enlace, no criminal pero vergonzoso, con una mujer 
soez, vulgar, que después recibió honores d é l a Convención 
como viuda de Rousseau , y el feo delito de haber puesto en 
el torno de los expósitos á mas de un malhadado fruto de 
aquellos torpes amores. 

Todo esto hizo Rousseau cuando se creia tan bueno como 
el mejor entre todos los hombres; pero en medio de ello, en 
medio de que esa obra suya descubre en él malas cualidades, 
¡ qué calor tan verdadero respira! i Cuan preferible es ese 
orgullo, á cierta especie de ruin hipocresía, en la cual hay 
también el orgullo, que tenían los filósofos, sus opositores! 
¿Y cómo no han de mover á lástima los escrúpulos de un en­
tendimiento enfermizo que vá contando todas las faltas co­
metidas por su dueño , y al fin, como si se considerase obli­
gado á ello del modo mismo que lo están los católicos, ha­
ce una confesión tan sincera, cuanto es "dable hacerla, y 
en lugar de comunicarla á un hombre cuyo deber es tenerla 
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reservada, la revela á los mismos mortales corrompidos, de 
quienes sabia que habian de reirse de sus debilidades 6 i n ­
sultar sus flaquezas? 

Esta es, señores, la carrera literaria de Rousseau. Por 
lo demás, su vida siguió sietido bastante oscura. Retirado 
casi siempre cerca de P a r í s , obligado al cabo á huir de 
Francia por sus escritos, y mas por lo desdeñoso de su ge­
nio, metiéndose en continuas r iñas , á pesar de que en él ha­
bía lo que se puede llamar los principios constitutivos de 
una buena índole, hubo de aceptar en Inglaterra un asilo 
que le ofreció un hombre, de quien he hablado anterior­
mente , un hombre contrario en todo á Rousseau, un inglés 
de los de mas claro entendimiento, pero desnudo de pa­
siones, filósofo por excelencia, materialista, y tan padre de 
la duda, que negó hasta la casualidad; David Hume, el 
amigo de Yoltaire, el que con su presencia, un poco tosca 
aun para escocés, gente de no grande elegancia , sin querer 
por esto agraviarlos, se recreaba en venir á Francia, donde 
era festejado por lo mas fino y culto de ént re las damas de 
la corte de Luis X V . Este hombre , á quien se entretienen en 
pintar las memorias de aquel tiempo, queriendo hacer del 
galán vestido con un uniforme mal hecho que solo servia 
para realzar lo feo de su traza, un hombre de bien con 
todo no obstante su mala filosofía y su frialdad con la va­
nidad inseparable de la naturaleza, quiso hacer de protec­
tor de Rousseau, y se le llevó a Inglaterra, pais l ibre, don­
de no debia temer persecuciones, y donde viviría bajo el 
amparo de las leyes y con el socorro de una pensión de la 
corte. Jamás podían haberse juntado dos caracteres mas 
diversos. Hume nada tenia de malo, como he dicho, pe­
ro falto de pasiones , propendía al bien por cálculo, sin 
entusiasmo al ser generoso: Rousseau era todo al revés; 
en él todo era entusiasmo, todo pasión arrebatada. La 
frialdad de aquel hombre le helaba, y no la comprendía; 
sospechó de é l , y sus sospechas se cambiaron en certidum­
bre cuando vio que Hume oponía á ellas su imperturbable 
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flema. Lástima dá contar la riña sangrienta en que terminó 
aquella amistad, mal formada entre hombres tan descon­
formes, r iña en la cual ninguno de los dos dejaba de te­
ner razón absolutamente, riña en que los dos pagaron las 
consecuencias del grave yerro que habian cometido, for­
mando una amistad que nopodia tener buen paradero. Lás­
tima dá oír contar á llousseau, y esto pinta mas que otra 
cosa su carácter , cómo una vez cuando estaba dudoso de 
si Hume le habria llevado á ínglaterra para engañarle, se 
cubrió su rostro de lágrimas, y abrazando á su amigo le 
decia como frenético: <>no, no, David Hume no es traidor,» 
y que Hume le respondió en francés mal pronunciado, y 
como quien no entiende aquel extremado arrebato sin mo­
tivo , dándole palmadas en el hombro: «Ah mon bon mon-
sieur, mon bou monsieur.» llousseau dice que creyó ver en 
la poca emoción con que correspondía á sus esclamaciones, 
una prueba clara de su fria y calculadora perfidia. 

He concluido con Juan Jacobo Rousseau: en mi lección 
siguiente quizá volveré á hablar de é l , no para examinar 
sus escritos, sino para ver la parle que tuvo en el gran mo­
vimiento del siglo X V I I I durante la ultima mitad de él. Solo 
queda ya en f rauda un hombre de primera clase que exa­
minar y de quien hablar, que es el conde de Buffon. Faltan, 
sin embargo, que recorrer las obras de muchos autores de se­
gunda clase, y aun debeniDS examinar lo que era el mo­
vimiento filosófico de los entendimientos cuando ya la revo­
lución se iba acercando. Queda también que volver la vis­
ta á otros países descuidados hasta ahora, y que en varios 
ramos del saber dieron producciones diferentes de mas ó 
menos méri to , teniéndole algunas muy crecido. 

En efecto, la filosofía francesa dominaba en Erancia y 
en todo el orbe civilizado, libertándose de ella mas que 
otra nación Inglaterra, que con su libertad de hablar é 
imprimir , su religiosidad suma en medio de la tolerancia 
de varias religiones, y los hábitos de pensar de los ingleses, 
hábitos nacklos de las peculiares circunstancias de su pa-



152 
tria, se habían creado un inundo literario aparte y propio 
suyo. 

Pero esta íilosofía tan innovadora, en lo puramente l i ­
terario era tímida y rutinera. Las formas de toda com­
posición seguían siendo en Trancia las mismas que en los 
pasados tiempos, y si se alteraban en otros países era para 
ajustarías á los preceptos del gusto francés antiguo. Pero 
como la esencia de las cosas influye en las formas que lle­
van, la clásica sencillez de los antiguos estaba harto des­
figurada. Eespetándose las regias añejas se había desacre­
ditado lo que de las composiciones sujetas á aquellas reglas 
era antes el alma y la vida. Así el espíritu innovador pres­
taba su carácter á las formas de que se seguía revistiendo. 
Una elegancia nueva sustituyó á la antigua mas sencilla y 
no meaos bella. Notábase la falta de fe ó asomaba en las 
composiciones una fé nueva, que las alteraba. Así se iba 
preparando el siglo á la renovación tremenda que al punto 
de terminar le esperaba , y de la cual había de salir un or­
den nuevo que en la literatura, como en todas las cosas, y 
en ella tanto cuanto en la que mas por ser hija de la socie­
dad y á la par expresión suya, había de manifestarse mez­
cla de lo antiguo y lo moderno, con carácter no tan defi­
nido , y con mucho de ecléctico, propiedad de quien tie­
ne en la mente la memoria de muchos errores, de algunos 
aciertos, y de no pocas dudas. 



ĵ mmmm UNDÉGIXÍKA. 

SEÑORES : 

FOÜA mi última lección fué ocupada en hablar del célebre 
escritor Juan Jacobo Rousseau, así como lo habia sido la 
anterior : en esta se presenta una tarea de distinta natura­
leza. Los hombres cuyos escritos mas influjo tupieron en la 
suerte del mundo al principio del siglo X Y I I I , casi todos 
nacieron en Francia, pues si bien Inglaterra en el mismo 
tiempo tuvo escritores insignes, su literatura completamen­
te separada de la del continente, nunca pudo ejercer en el 
resto de Europa el influjo que la francesa 5 y aunque en 
algunos puntos se acerca mas á la pureza clásica, y en otros 
es mas perfecto modelo de la literatura romántica, por ado­
lecer del defecto de no tener relaciones directas con las de­
más naciones, no puede empeñar tanto la atención de los 
lectores , ni la de mis oyentes. Sin embargo , no lo que mas 
entretiene es únicamente lo proyechoso, y cuando \ayamos 
recorriendo el campo de la literatura; cuando hablemos de 
algunas medianías y al mismo tiempo del tono ge neral l i ­
terario ; cuando examinemos cómo en virtud de los traba-
Jos de los hombres insignes habia subido de punto la civi" 
lizacion, entonces nos ocuparemos en una lección tan pro­
vechosa cuanto lo es la anterior aunque no sea tan entrete­
nida. Ni está acabado todavía el catálogo de los hombres 
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ilustres de aquel siglo; hay otro de quien me tocará hablar 
esta noche, aunque temo que á pesar de la importante na­
turaleza de sus trabajos, por no haber en él tanta varie­
dad como en los otros, no podré decir lo bastante para lle­
nar toda la lección presente. 

Los que han escrito acerca del siglo X V l i f , v entre 
ellos el insigne Mr . Villemain, cujas huellas en la parte 
francesa me glorío de seguir, advirtiendo que á él debo 
mucha parte de lo que explico á mis oyentes , alterándolo 
como creo conveniente, pues la pequeñez de mi ingenio to­
davía quiere conservar su independencia, y el ilustre M r . Ba-
rante, famoso historiador de los duques deBorgoña , que en 
un libro breve en dimensiones pero r i co en pensamientos 
ha tratado de la literatura del siglo X.VIÍI, todos están 
acordes en colocar al autor do quien voy hablando á la par 
con los otros hombres mas célebres del siglo, Voltaire, Rous­
seau y Montesquieu. Ya entenderán los que me escuchan 
que no hablo de otro que del conde de Bufí'on , autor de la 
Historia Natura l , cuya fama tanto y con tanta justicia ha 
sido ensalzada. Su obra es diferente de las de los otros es­
clarecidos varones de su siglo. E l conde de Buffon, si bien 
aspiró á la celebridad ( ¿ y quién puede hacerse famoso sin 
aspirar á ella y sin sentir en su pecho un tanto de amor á 
la gloria, que es la fuente de los pensamientos levantados 
y délos afectos nobles?), el conde de Buffon, digo, si bien 
aspiró á la gloria, la buscó por caminos mas tranquilos que 
los otros tres. Nació, señores , en una condición mediana, 
mas cercana á la alta que á la baja; pertenecia á la clase 
de la nobleza, como indica su título de conde, aunque no 
era la suya de la mas antigua, sino de la nobleza borgoño-
ua y media: pasó su juventud en los viajes; era galán de 
persona , y vestia con gusto y finura y muy al uso, realzan­
do su buena presencia su adorno. En sus viajes cultivó su 
ingenio y se hizo hasta admirar por su bizarr ía , pues cuen­
tan de él que tuvo un famoso desafio. Todo anunciaba en fin, 
ser él un hombre dedicado á hacer carrera y lucir en el 
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mundo frivolo y brillante, y nada prometía que habiade 
convertirse en un gran literato. Anduvieron los tiempos; de­
dicóse á la Historia Natural ; creóse entonces el famoso jar-
din de plantas, de que es una pobre imitación aunque boni­
ta nuestro J ardin Botánico; colocóse en él una colección de 
fieras para el estudio de la zoología, y el conde de Bnffon 
por sus estudios anteriores, juntamente con otro hombre 
célebre, M r . Daubanton, fueron puestos al frente del esta­
blecimiento. Entonces concibió Baffon la idea de escribir su 
grande obra. Empezó por una teoría atrevida sobre la fun­
dación del mundo, y en aquella composición, verdadera­
mente hechicera para un hombre de imaginación , hizo os­
tentoso alarde de la variedad y viveza de su fantasía, de 
la alteza de sus pensamientos y de las prendas encantado­
ras de su estilo. El suyo era citado por los enemigos de los 
filósofos del siglo X Y I I I , y no solo por estos, sino por los 
enemigos de Rousseau, enemigo él mismo de los enciclopedis­
tas, como un modelo del verdadero estilo clásico, como uno 
de los que recordaban los famosos escritos de los autores del 
siglo de Luis XI V, como un modelo que reproducen los 
mas perfectos de la antigüedad. Sin embargo, dando á 
Buffon todo el elogio que merece, no puedo avenirme con 
la calificación que de él se hace, ni la merece como autor 
clásico en el sentido de tal y como lo fueron los inmor­
tales ingenios de Grecia. Buffon era hombre de la socie­
dad moderna, y su lenguage era un tanto pomposo, aun­
que no de mala especie de pompa. En un discurso céle­
bre que hizo para ser recibido en la Academia francesa, 
dijo, con algunos principios que después controvertiré, 
que el estilo era todo el hombre; y de ello él mismo era 
la prueba, pues se cuenta que solía para componer vestir­
se al uso del tiempo, muy galán, con bordados y vueltas 
de encaje, y su estilo se resiente del estado del animo de 
su persona, pues en cuanto es posible, bien puede decirse 
que es estilo de aquella clase de adorno que el autor para 
componer se ponia. 
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No es de mi obligación, ni tampoco de mi competencia, 

y lo que es mas, no alcanzarían mis fuerzas á tanto, el 
juzgarle como hombre científico en la materia que cultivó. 
De intento se puso á luchar con el célebre naturalista sueco 
Linneo, hombre distinto porque carecía de natural elocuen­
cia , no siendo la palma de esta lo que pretendía. Se empe­
ñó Bulí'on en desacreditar su clasificación, que sin embargo 
con algunas alteraciones ha venido á prevalecer en las re­
giones del mundo científico. Pero Bufíou, engañándose á 
menudo como filósofo y como físico, dando rienda suelta á 
su imaginación, lo cual no es el medio mas seguro para 
acertar en las ciencias, escribió como poeta; pues si bien 
no pretendo decir que son enteramente poetas los que es­
criben en prosa, sustento que gran parte, y muy princi­
pal de lo que constituye al poeta, son los vuelos de la fan­
tasía y los afectos vivos, que son una reverberación de pen­
samientos altos y nobles. Prendas poéticas mas que otras 
hay en la Historia Natural de Buffon. Poética y magnífica 
en el concepto y en la expresión es su hipótesis sobre la for­
mación de la tierra; poética y hermosa su descripción de 
la creación y del hombre apareciendo por la vez primera 
solo habitante racional así como señor del mundo : propias 
de la poesía y de la mejor poesía las pinturas de los ani­
males, donde á la par que se representan sus movimientos 
y figura con gala de dicción y riqueza de conceptos, mas 
que con exactitud científica ó verdad, se les prestan las pa. 
siones y propiedades humanas, no obstante ser el autor car­
tesiano, y reducir con Descartes, su maestro, á meras má­
quinas á las bestias. 

Sabido es cual fué su teoría respecto á la formación del 
mundo, y que adoptando el sistema de los que están por 
ser producto del fuego en lugar del de los que opinan ser­
lo del agua, supuso que el globo era una parte despren­
dida del sol por el roce de un cometa, y habiendo existi­
do durante mucho tiempo en estado incandescente, al fin 
fué enfriándose hasta ponerse en situación de ser habitable. 
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Que esta hipótesis pueda ser cierta, nadie osará ponerlo en 
duda; que está demostrada, tampoco hay quien pueda afir­
marlo ; que sin darle mas probabilidades que otros escri­
tores dieron á las suyas, la revistió de colores tan hermo­
sos que hizo de ella un bello poema, es cosa en que de­
ben convenir todos cuantos tengan gusto literario; que con 
ella se alistó en el gremio de los filósofos de su tiempo, pue­
de decirse; pero en esto está la diferencia entre él y todos 
los demás de su siglo. Montesquieu, por un lado desdeñan­
do á los filósofos y por otro intentando pertenecer á su 
gremio en cierta manera, celoso de Voltaire, aunque afec­
taba encubrir sus celos con la indiferencia, no sin visos de 
superioridad despreciativa, después de vender su empleo, 
se retiró á sus tierras, y allí, insensible á las censuras que 
sobre él venian de parte del partido religioso y jansenista 
ó defendiéndose con rigor de ellas, pasó su vejez en tranqui­
lidad, tenido por del partido filosófico y con razón por un la­
do, por mas que dijese que estaba de él muy distante. Vol­
taire al revés, adulador de los reyes, y al mismo tiempo 
atrevido, blasonando de filosofismo, creyendo que su mismo 
espíritu y manejo cortesano eran medios de extender las 
doctrinas filosóficas en que pensaba imbuir los ánimos de 
los poderosos de la tierra, para después reducirlas á prác­
tica, huyendo á veces, y á veces haciendo frente á sus ene­
migos, astuto, tímido, que de tal merece ser calificado en 
no pocas ocasiones, aunque en muchas acreditó osadía, no 
arrió bandera ante el partido religioso, y al contrario tuvo 
tremolada la suya como en competencia, llegando á adop­
tar aquel famoso dicho de que hablaré después y del cual 
si hubiese vivido se habria arrepentido, el dicho de: ceras-
ser Vinfame, calificando y queriendo dejar execrada como 
infame la religión que ha ci vilizado al mundo y que ha hecho 
á la sociedad los mayores beneficios. Rousseau mas religioso, 
mas independiente , despredador orgulloso de todas las po­
tencias de la tierra y mas que de ninguna otra de la de los 
filósofos, pasó su vida entera en una especie de desdeñoso 
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cinismo, acometiendo á los que le acomelian, espiritualista 
contra los materialistas, deista contra los católicos. Nada 
de esto era Buffon. Fuesen cuales fuesen sus principios, 
no bien supo que su teoría d é l a formación de la tierra ha­
bía dado margen á las alabanzas de algunos, que le conta­
ban ya alistado en las banderas filosóficas, y á las críticas 
de otros que le vituperaban por eso mismo, cuando se so­
metió resignado á que examinase su obra la universidad de 
P a r í s , llamada entonces de la Sorbona. Es de creer, seño­
res, sin figurarnos á Buffon demasiado presuntuoso ni dema­
siado humilde, que no hubo de creer á los teólogos doctores 
de aquella universidad los mas competentes para juzgar su 
teoría; pero cuadraba con sus deseos dar tal ejemplo de de­
ferencia á la autoridad religiosa. L a Sorbona se juntó gozo­
sísima de ver sujeto á su fallo por propia voluntad un 
autor insigne, y extrayendo de la obra presentada á su exa­
men algunas proposiciones, las dió por mal sonantes ó capa­
ces de ser mal interpretadas. Respondió á esto Buffon con hu­
mildad explicando lo que en su obra disonaba, de tal mane­
ra, que con la explicación se acreditaba de religioso; y del 
hecho de proceder así , y aun del tenor de las explicaciones 
mismas, bien puede colegirse sin pecar por exceso de mali­
cia, que el autor un tanto se burlaba. Pero quedaron á sal­
vo las apariencias, compusiéronse las cosas, siguió corrien­
do sin nota la historia del mundo , y Buffon quedó por fi­
lósofo en concepto de los que estaban interesados en que 
no dejase de serlo y por buen cristiano en concepto de los 
devotos, no menos interesados en tenerle de su partido. 

Pasada la parte de su obra que liabia dado margen á esta 
crítica y á este peligro, se lanzó el insigne escritor por otro 
camino mas llano. Ya he hablado, señores, de sus descrip­
ciones de los animales, que son en verdad hechiceras, y he 
dicho que no hay que buscar completa exactitud, mas al 
contrario , pues prestando á las bestias pasiones humanas, y 
describiéndolas tal cual se las figuraba su imaginación poé­
tica, incurrió en errores como exacto naturalista, pero re-
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montó cada vez mas su fama como escritor, llegando á po­
nerla entre las mas altas. Sirva de ejemplo de lo que voy 
diciendo, su magnífica descripción de la figura y calidades 
del caballo, comparada y digna de compararse con las mas 
hermosas que hay en la poesía, con la del libro de Job, con 
la contenida en una comparación dos veces repetida en la 
Iliada de Homero, y copiada por Virgil io en su Eneida, 
por Tasso en su Je rusa! en, por Voltaire en su He n riada, 
con la del mismo Virgi l io en sus Geórgicas, con la bella 
cuanto las antes citadas, pero profusa en epítetos y algo re­
dundante y aun no falta de r ipio, que hace nuestro Pablo de 
Céspedes en su poema de la pintura. Gloria es de un escri­
tor en prosa haber igualado con altos modelos de poesía, 
pero falta es de un naturalista como pretendía serlo y era 
Buffon, figurarse ó describir al caballo tal cual le imagi­
nan y pintan los poetas , noble , brioso , alentado , ansio­
so de entrar en las lides, estremeciéndose al son de la trom­
pa guerrera, cuando en realidad es animal tímido y espan­
tadizo al cual hasta su propia sombra asusta por pintarse 
en la retina de sus ojos muy abultados los objetos. 

Ha sido común comparar á Buffon con P l i n i o , compa­
ración que en mi sentir le agravia, pues sin desconocer yo 
el mérito literario del escritor romano (en materia de esti­
lo solamente, pues como naturalista no es mas que un com­
pilador , inferior por demás á Aristóteles) al cabo Plinio no 
pasa de ser un escritor de época de decadencia, con calida­
des de tal aunque con superiores prendas para su tiempo, 
que en sus mejores obras se resiente no poco de afectación 
dando al estilo cierta palidez ó lima excesiva y de mala es­
pecie , y no acertando á darle la corrección buena y verda­
dera , y distante de la sencillez del siglo de Augusto y mas 
todavía de la de Grecia en sus buenos dias, al paso que Buf­
fon, si no completamente dotado de la pureza de la clásica 
antigüedad, á ella se acerca explayándose, sino con absoluta 
sencillez, sin afectación en sus períodos. 

A l hablar de Buffon hube de citar, señores, su discur-
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so leido al ser recibido como académico en la Ácadetnia fran­
cesa. Repetí y aun celebré entonces la muy citada y aplau­
dida expresión del mismo discurso, donde se declara que 
^el estilo es el hombre todo,» y dije asimismo que en el dis­
curso que elogiaba babia entre singulares perfecciones, al­
gún yerro no leve. Tal es, señores, en mi sentir, una que 
se da allí por máxima crít ica, y que es t a l , que constitu­
ye una de las principales diferencias entre la práctica que 
recomienda, y la escuela verdaderamente clásica. Y cuen­
ta, señores, que cuando reparo yo en esta diferencia nota­
ble, aunque lo bago admirando á los que poseen y mues­
tran en sus obras un gusto clásico acrisolado, y aunque creo 
que raucbos entre quienes le tienen y manifiestan distinto 
lo bacen sin conocerlo, pues á ser clásicos aspiran, y no 
aciertan, todavía opino que por otras sendas fuera de la se­
guida por la clásica ant igüedad, puede llegarse á cierto 
grado de perfección, señaladamente cuando el estilo sirve 
para declarar pensamientos que los antiguos no tuvieron ó no 
expresaron. Por eso (siguiendo en mi digresión), be mos­
trado que admiro á Rousseau, cuya acalorada elocuencia, 
si bien sencilla y natural, no es clásica; y admiro sobre 
manera á Ruffon, no solo en lo que á los clásicos se apro­
xima , sino aun en cosas en que de ellos se desvia. Pero 
en punto á la máxima de Buffon que iba citando, señores, 
al volver á ella, á ella tengo que llamar la atención de mi 
auditorio, porque el observarla es una de las particulares 
faltas, ó dígase si se quiere calidades de mucbos escritores 
de nuestros dias. Es la máxima á que aludo , que en el es­
tilo deben usarse con preferencia los términos generales. 
De atenerse á esta regla se sigue, buir de llamar las cosas 
por sus nombres, y caer en la perífrasis; defecto principal 
de los falsos clásicos franceses del siglo X V I I I y principios 
del X I X , y no de los de aquella nación en el siglo X V I I , 
n i de los romanos, y señaladamente no de los griegos, ver­
daderos modelos y maestros, cuando de belleza clásica se 
trata. 
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Siguiendo en esto, señores, insistiré en decir que escri­

tores que pretenden ser de diferentes y aun encontradas 
escuelas, apellidándose clásicos unos y románticos otros, 
concurren en uno á mi entender grave vicio, que los. clá­
sicos antiguos no conocian, que de las reglas del romanti­
cismo (si este tiene algunas fijas) desdice, y que quita al 
estilo nervio por huir de afearle. La idea de la desigualdad 
de las palabras llevada al extremo, cuando solo debería 
ceñirse á desechar algunas voces y frases bajas, mueve á 
no pocos autores á esquivar el uso de la voz propia , y se­
ñalar los objetos por medio de generalidades. Así por mie­
do á ser trivial se es trivial por otro lado y muy de veras, 
viniendo á suceder que á no pocos de los que esmerándose 
en producirse en elegante estilo manejan la pluma, puede 
decirse lo que Teresa Panza á su buen Sancho: « Desde que 
os hicisteis miembro de caballero andante (dígase desde que 
os habéis metido á escritor) habláis de tan rodeada mane­
ra, que no hay quien os entienda.» 

Ceso de hablar de Buffon, y con él ceso de hablar de 
los principales hombres de Francia en el siglo XVIII , y cuan­
do digo de Francia, repito lo que he dicho antes de los prin­
cipales autores del mundo, pues sabido es el influjo que 
Francia ejerció en aquel tiempo sobre el orbe entero. Résta­
nos ir considerando otros hombres de menor cuantía, y al ha­
cerlo no nos detendremos tanto en los nombres particulares, 
cuanto iremos examinando las diversas clases de escritores pa­
ra ir registrando ios departamentos de la vasta región de la l i ­
teratura. Al mismo tiempo será preciso que pasemos á otros 
pueblos á examinar el movimiento literario que en ellos se iba 
efectuando; en Inglaterra, algo mezclado con el déla literatura 
francesa, pero conservándose una literatura aparte, esto es, 
existiendo á la par con la escuela francesa de Hume la de otros 
insignes escritores de la escuela indígena anglo-sajona; en 
Italia, olvidada la literatura antigua y floreciendo la l i ­
teratura francesa; en Beccaria, enFilangieri, en Metastasio 
y otros; en España, en el reinado de Carlos III , empe-

21 
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zando á florecer también , y presentando algunas lindas flo­
res. M mismo tiempo que hable de estos hombres inferio­
res, no debo perder de vista que uno de los principales, 
de quien líe hablado tanto al tratar de Fráncia, todavía exis­
tia y escribia, y aunque menguado en su fuerza, y un tan­
to debilitada la viveza de su imaginación, conservaba el vi­
gor de su ingenio y sn claridad de pensamientos y estilo, prin­
cipales dotes que siempre le distinguieron. En los últimos 
años, convertido en patriarca de una nueva religión con­
traria á todas, recibía mas acatamientos que en otro tiem­
po, y hasta con las iiltimas producciones de su pluma siguió 
ejerciendo uñ influjo mucho mayor que el que ha ejerci­
do literato alguno en los tiempíos antiguos ni modernos. 
Reñido VoUaire (ya habrán todos conocido que de él ha-
Mabá) con su amigo Federico, se habia retirado á vivir 
en Suiza. Cuál fue el motivo de la riña era fácil de com­
prender para quienes conocían los caracteres de aquellos 
dos hombres. Federico , déspota, ateo, sin creer en cosa al­
guna, burlándose de todo, y teniendo un alma maligna, guft' 
taba, según decia, de desprenderse de su carácter de rey, y 
reunia en torno de sí Una porción de literatos con quienes 
quería tratar familiarmente, reservándose solo el derecho 
de olvidar la familiaridad ó llevarla al extremo y á cier­
tos terrenos, sin consentir que los otros la llevasen hasta 
los mismos ; en una palabra, era un tigre que gustaba 
de jugar con los hombres, pero que por lo común deja­
ba en los compañeros de sus juegos impresa la señal de 
sus uñas. Yol taire, soberbio ya con sus triunfos, que bla 
sonaba dé haber visto enaquel rey un discípulo suyo, por­
que él mismo se daba por uno dé los mas humildes discí­
pulos del escritor francés, entendió de veras lo que debió en­
tender de burlas ó con restricciones; se puso en un pie de 
igualdad con el rey ; se metió en riñas con los literatos dé 
la corte; se las hubo con un Máupertuis, literato de algu­
na fama, pero extravagante; no quiso ceder al deseo del 
soberano que le mandaba como amigo reconciliarse con su 
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contrario (y estas espresiones de mandar y amigo espre­
san bien las calidades de Federico y la situación en que se 
hallaba Voltaire), y hubo de huir de aquel ingrato hospe-
dage, teniendo el disgusto de que en su huida fuese alcan­
zado por los soldados prusianos, que poniéndole al pecho 
las puntas de las bayonetas, le detuvieron una noche en su 
cama hasta que hubiese entregado ciertos versos, que supo­
nían se habia llevado del rey. 

Se retiró Voltaire á Las Delicias, lugar pequeño cerca 
de Ginebra ; pero babiendo sido molestado por los calvinis­
tas de Ginebra, hubo de mudar de residencia y escogió otro 
punto de Suiza en el cual fundó una colonia que llegó á ser 
floreciente y cuyo nombre ha sido después asociado al del 
escritor, pues es conocido con el de patriarca de Ferney. 
Desde allí era desde donde seguia ejerciendo su influjo. Allí 
iba poniendo en práctica su filosofía; allí fué donde creyen­
do dar un gran golpe á los materialistas, de los cuales por 
cierto no era muy contrario, reconoció la existencia de Dios; 
pero tuvo el atrevimiento de poner en el monumento que 
levantó al Ser Suprema, la siguiente inscripción, mas blas­
fema que todas las blasfemias escritas en sus obras: Deo 
erexit Voltaire: es decir, Voltaire erigió esta fábrica reco­
nociendo la dignidad de su r iva l : es decir, estas dos gran­
des potencias se reconocen mútuaroente. Allí para blasonar 
de su tolerancia recogió cuando los jesuitas estaban perse­
guidos á un buen padre Adán , del cual decia que no era 
el primer hombre del mundo; allí al mismo tiempo, con 
aquella mezcla de pensamientos y afectos que se encuentran 
en el linage humano, y que hace que cuando juzgamos á 
los demás y aun á nosotros mismos con mero espíritu de jus­
ticia, no nos sea posible acertar cuál de los diversos impul­
sos nos predominan y llevan en los motivos que determi­
nan nuestras acciones; all í , digo, ya fuese por vanidad so­
lamente , ya por efecto de cierta sensibilidad arrebatada 
aunque no profunda, levantó la voz contra las injusticias 
que se cometían en los tribunales de Francia y ganó algu -
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nos de sus mayores y mejores lauros, ya inYocando la re^ 
visión de la causa de un iufeliz condenado á cruelísimo su­
plicio , y muerto por infundadas sospechas de baber dado 
muerte á su hijo, porque este quería mudar de religión, 
y logrando, ya que no habla llegado á tiempo para salvar 
á la víctima inocente, rehabilitar su memoria; ya en otro 
caso parecido con mejor fortuna consiguiendo evitar que se 
ejecutase otra no menos injusta sentencia; ya procurando 
revocar y hacer infame la sentencia, en virtud de la cual 
el caballero de Labarre, muchacho atolondrado, perdió la 
vida , siéndole cortada la cabeza y antes la mano por actos 
de irreverencia y locura altamente vituperables, s í , pero 
dignos solo de mucho mas leve castigo ; ya alzando su voz 
para impedir ó revocar otros fechos de la justicia y rigoreSj 
no menos injustos y bárbaros en casos en que no habían te­
nido los motivos de religión parte alguna, y añadiendo en 
estos últimos á su acción, el mérito de no ser dictada por 
su parcialidad antireligiosa. Allí en fin , presidió y dirigió 
la gran mudanza que se hacia en los ánimos en Europa, y 
de la cual habia de nacer la mudanza casi completa en las 
leyes y en la sociedad misma. De ello, señores, en gran 
parte ha nacido lo que siguió, reformas úti les , pernicio­
sos trastornos, extremarse los discípulos al seguir y apli­
car las lecciones del maestro, mezclarse las doctrinas de 
este con las de otras escuelas que con ella coincidían en ser 
destructoras , y en suma, mejora en el total, pero mejora 
acompañada de gravísimos males que la compensan en par­
te, y el estado en que se halla el mundo, sintiendo aun las 
buenas y las malas consecuencias de aquella época de que 
Voltaire y Rousseau fueron los principales representantes. 
Y hablando de lo puramente literario, la literatura tomó 
el carácter propio de las materias que trataba, de los pen­
samientos que dominaban en la mente de los autores, y de 
los afectos que á estos movían, juntándose con esto la de­
cadencia propia de toda cosa humana, después de haber es­
tado en grado alto de encumbramiento , el tener la misma 
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decadencia cierto carácter peculiar que la distingue de otras. 

Y sin embargo de ser Voltaireel patriarca de la litera­
tura, como lo era de la nueva íilosoíia, en la primera se 
inauii'estaba hasta un punto considerable mas del siglo ó 
de la era en que fueron sus mocedades, que de los tiempos 
de su vejez, que lo eran de la dominación asimismo. De 
los escritores del siglo de Luis X I V en que él nació, no te­
nia la hermosa magestad, pero sí la sencillez elegante. S i ­
guió siendo fácil y correcta su prosa, aunque la naturaleza 
de sus ideas la fué haciendo cada dia mas y menos grave, 
dando rienda suelta á su afición á pullas, rara vez con dig­
nidad , y en algunas ocasiones del todo indecentes. En sus 
poesías ligeras, en medio de la vejez, conservó toda su pree­
minencia , descubriéndose en ellas hasta cierto punto , la 
vena misma de Horacio, aunque no con todas las prendas 
superiores del poeta romano en este linage de composición, 
con otras altísimas y no tan tierno en su melancolía, aunque 
acertando á veces á expresar y aun á sentir bien la suya, 
pero urbano, chistoso, fácil, hermanando lo cortesano con 
lo filósofo, dando al sensualismo epicúreo el colorido poé­
tico que le compete. 

No resistía al mismo tiempo á su prurito de componer 
tragedias, y en estas, s í , se desviaba cada vez mas de los 
buenos modelos á que había procurado acercarse en las 
primeras composiciones dramáticas, si bien variando aun 
entonces los medios que empleaba por ser diferente el obje­
to á que tenia puesta la mira, del á que aspiraban los anti­
guos dramáticos franceses. Las últimas tragedias de Y o l -
taire, frias como suelen y casi deben serlo las compuestas en 
la vejez, y descuidadas en la trama y en el estilo, como de 
hombre que se ha hecho á trabajar mucho y apriesa, vie­
nen á ser á modo de folletos filosóficos, en que predica su 
nueva doctrina, viéndose en ellas solo al autor que por bo­
ca de diversos personages, sin caracteres bien pintados ni 
aun clara y distintamente concebidos entre multitud de ver­
sos fáciles y flojos, sale de cuando en cuando con parecí-
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dos, donde exprésalas máximas de su escuela para ense­
ñanza del mundo. 

De Ferney, en fin, escribía Yoltairesus cartas, después 
casi todas publicadas, y cuya importancia filosófica y aun 
literaria no era corta. No dejaba al mismo tiempo de com­
poner obrillas sueltas, muy cortas las mas, de las que jun­
tas en lo llamado miscelánea, llenan bastante lugar en el 
conjunto de sus obras. En estas suele encontrarse algo de 
lo mejor del autor; rasgos de singular sagacidad, pensa­
mientos de extraordinaria exactitud, y todo ello despidien­
do destellos de ingenio, y todo ello expresado con claridad 
admirable, sin que otra cosa lo afee que el amor á la bur­
la, con frecuencia llevado al extremo , y que dádc sí mues­
tra de una manera y en ocasiones inoportunas. Desde su 
retiro también el dominador y maestro de su siglo, si á ve­
ces se complacía en su obra, otras veces se dolía del rum­
bo que llevaban las cosas, y como crítico agudo y superfi­
cial con gusto medianamente severo, vituperaba los vicios 
de estilo y dicción que en los escritos se iban haciendo co­
munes. 

Basta de hablar de Yoltaire hasta que llegue la época 
de su muerte, que época es en el mundo literario y filo­
sófico por las circunstancias que la acompañaron. En la lec­
ción siguiente volveremos á considerar, así los discípulos 
de su escuela, como sus impugnadores demasiado débiles, 
y pasando á otras naciones, iremos examinando el estado 
literario de todas ellas, en cuanto es dado hacerlo á un ca­
tedrático , que mas es en esta ocasión uno que estudia con 
su auditorio, que uno que viene á ensenarle. 



L E C C I O N DUODECIMA 

SEÑORES: 

JliiN la última lección anuncié que estaba agotado el catá­
logo de los hombres de primera clase que florecieron en 
Erancia en el siglo X V111, y como tenia anunciado en las 
lecciones anteriores, con decir que estaba agotado en Fran­
cia, di á entender que lo estaba igualmente en elmundo^ 
tal fué el influjo que en el siglo X VI H tuvo aquella na­
ción sobre las demás de Europa, lo cual equivale á decir 
sobre todo el mundo civilizado. Sin embargo, la civiliza­
ción inglesa, que siempre se apartó de la francesa, aunque 
con ella tuviese algún roce , dió durante el siglo XVII I 
muchos hombres eminentes, pero pocos de ellos que ejer­
ciesen influjo fuera de su patria, si bien cuando digo po­
cos , no digo ninguno, pues hay alguno ú otro cuyo nom­
bre ilustre pertenece á todo el orbe li terario, y del cual 
hablaré en el curso de estas lecciones. 

Hasta ahora he seguido el método de hablar de ciertos 
hombres grandes, considerándolos aparte del género que 
cultivaron: ahora, cuando voy á tratar de medianías^ de­
bo seguir otro rumbo, porque no es posible reeoírejr i n ­
dividualmente la carrera literaria de todos estos autores que 
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no son de primera nota, y vale mas examinar el género que 
cultivaron. 

En el siglo X VIII fué cultivada con sumo esmero aque­
l la clase de producciones, que si no han llegado á su apo­
geo , se han mantenido á grande altura durante el siglo X I X ; 
aquella clase de literatura que no deja de ser de sumo em­
peño , porque entretiene á crecido número de lectores; que 
ha venido á ser el vehículo de todas las ideas, poema épi­
co de nuestro tiempo, sin que pretenda compararle con 
las grandes producciones de la epopeya de la antigüedad, 
ó de Italia é Inglaterra, y que es uno de los principales 
conductos por donde se comunican al mundo las ideas y 
los afectos en que ejerce su jurisdicción la literatura. Y a 
se entiende que hablo de la novela, nombre que hará á 
muchos sonreir, considerando cuan poca cosa es, y en cuán­
to desprecio estaba antes tenida; pero todos conocerán que 
la novela es una de las producciones del ingenio humano, 
en el cual, si bien abunda la medianía, y la medianía es 
nada, hay también obras de mérito sobresaliente, una com­
posición que en nuestros tiempos ejerce considerable influ­
jo en un crecidísimo número de lectores, y la cual dió de 
sí muy sazonados frutos corriendo el siglo X Y I I I . Permí­
taseme aquí , señores, una digresión sobre este punto. 

Sabido es que la novela, no conocida de los griegos n i 
de los romanos en los dias de la clásica ant igüedad, nació 
en Grecia en los tiempos ya adelantados de la decadencia de 
la literatura. En el siglo X I V dió frutos muy notables en 
el famoso Decameron de Boceado, aunque, bien mirado, 
no pasa esta obra de ser una colección de cuentecillos p i ­
carescos, en que es de apreciar la belleza del estilo y len-
guage, y tal cual rasgo que pinta las artes mujeriles ó a l ­
guna idea esquisitamente patética , como es la del desdeña­
do amante que en obsequio á su dama ingrata, mata para 
regalarla el halcón, único recurso de su pobreza, y ade­
más objeto de su cariño. 

En el siglo X V nuestra Celestina, ó tragicomedia de 
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Calixto y Melibea, si en vez de ser considerada lo que su 
título la declara , es reputada , como para ello hay funda­
mento , una novela en diálogo , es ya una producción de 
mérito altísimo. Algunos de nuestros cuentos picarescos, sá­
tiras groseras de bajos vicios , no dejan de tener mérito co­
mo pintura de caracteres , siendo algo de celebrar en el L a ­
zarillo de Tomes , en el Guzman de Alfarache, en la obra 
posterior de la Vida del gran Tacaño, y en otras obras de 
inferior fama y nota. No hablaré , señores, aunque bien 
podría contarla entre las novelas, de la inmortal obra que 
á tanta altura remontó el nombre de España, del esfuerzo 
particular del ingenio humano, que produjo aquel singu­
lar concepto de la poesía del espíritu humano luchando con 
la prosa, de la imaginación desvariada en competencia con 
el grosero y un tanto rudo buen juicio, de la composición 
rica á la par en pinturas ideales, en caracteres, donde re­
luce la mas completa individualidad, y en retratos de 
profesiones y costumbres, del Quijote en suma, que tan uni­
versal y alto aplauso ha merecido, del cual es de creer 
que seguirá gozando mientras sepan los hombres apreciar 
en su valor debido las superiores creaciones del humano 
entendimiento. No habla ré , señores, de esta obra, califi­
cada de distinto modo en punto á la clase en que debe ser 
colocada, sin que ose darle una calificación, ó diciéndo-
lo con mas propiedad, reputándola yo una obra aparte de 
las demás, como en mi pobre concepto debe ser juzgada 
alguna otra, también demér i to eminente. 

E l siglo X.YII no fué favorable á las novelas. Entre no­
sotros las que corren con el nombre de Doña M a ñ a de Z a ­
gas no son dignas de nota. En Francia , á mediados del mis­
mo siglo, apareció la novela vestida con trage nuevo. En 
largas composiciones, apellidadas novelas heroicas, con pro­
fusión de lances inverosímiles, en no mal urdidos nudos, 
con pensamientos alambicados y pomposos, y afectos forzados 
y pedantes, saiian á luz personages de Koma y Grecia ó de 
los pueblos llamados bárbaros de la remota antigüedad. 
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pensando, hablando, obrando como hombres del tiempo mo­
derno, caballeros y señores de la corte de Francia, reinando 
los Luises décimo tercio y décimo cuarto. De esta clase eran 
la Clelia j otras de Scuderi, muy celebradas en sus días, ó 
la menos estimada y mas conocida Casandra. de M . déla Cal-
prenede; digo conocida de los españoles, por correr en los 
tiempos de la niñez del que ahora tiene la honra de estar 
ocupando esta cátedra, una traducción que entretenía a i 
vulgo de lectores. A estas obras dio un golpe mortal el se­
sudo y un tanto frió , aunque en general sano crítico Boi -
leau, ya en sus sátiras, ya en su arte poética, cuando v i ­
tupera que se pinte á Catón galanteando y á Bruto hecho 
pisaverde: 

«Catón yalant el Bmius damercl,» 

ya en un chistoso diálogo donde pone á los héroes de estas 
novelas, expresándose en su gerigonza de ternezas al uso 
dé los modernos galanteos, y saca en medio de esto á un 
buen francés de pocas letras que reconoce á los tales hé­
roes por vecinos de su barrio, y los saluda diciendo: 

" Ce sonl des bourgeois de mon quarl ier» bonjour 
Monsiew Calón, Monsieur Brulus. Mademoiselle Clélie, etc. 

Pero en el mismo siglo y hácia sus fines algunas obri-
llas cortas y de mérito dieron por íin el tono á la novela 
moderna. Eran estas la Zaida y la Condesa de Cleves, pro­
ducciones de una señora. 

Pero pasando al siglo X V I I ! , del cual nos hemos 
apartado, no obstante deber ceñirnos á é l , distraídos por 
atender al origen y progresos de la novela, que en la 
época, objeto de estas lecciones, cobró mas importancia, 
diré que muy á principios del siglo se distinguió en este 
ramo uno de los ingenios mas agudos del mundo, y que 
en él mas han lucido; aunque los españoles, no sin algún 
motivo, pretendamos disputarle sus glorias. Hablo, seño-
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res, del ilustre M . Lesage, de quien hay una comedia 
{Turcarel) de singular méri to , y que después de las de 
Moliere, merece figurar en primera clase. Imitó este au­
tor y tradujo mucho á los españoles, á veces no encu­
briéndolo. Su Diablo Cojuelo, por ejemplo, es una imita­
ción del de nuestro Luis Yelez de Guevara , como el mis­
mo autor francés lo confiesa, y del original español es la 
graciosa ocurrencia de destapar las casas quitándoles el te­
cho, para coger de sorpresa á los que en ellas están entre­
gados á todo liuage de ocupaciones. Pero así como la par­
cialidad necia de casi todos los críticos franceses, hasta ce­
lebra en el autor, su paisano, esta invención, sin hacer 
caso de que él no niega ser de Velez de Guevara, igual no 
mas ilustrada pasión en algunos de nuestros compatricios, 
niega al refundidor extranjero el incontestable mérito de 
haber mejorado considerablemente el modelo que copiaba. 
Otras y mas reñidas son las disputas respecto á la mejor 
obra del mismo escritor. Las aventuras de Gil BlasdeSan-
tillana, publicadas asimismo á principios del siglo próxi ­
mo pasado. Imposible es, señores, al mentar esta obra, de­
jar de dar mi parecer sobre la cuestión de quién es su autor 
verdadero, cuestión reñida con tan agudo ingenio, con eru­
dición tan diligente, y , forzoso es decirlo también, con tan 
poco juiciosa y tan arrebatada parcialidad, de aquella que 
justificándose á sus propios ojos con llamarse patriotismo, á 
nada atiende mas que á triunfar.por cualesquiera medios; 
que hablar sobre ella chocando con respetables autorida­
des, es excesivo atrevimiento. INadie ignora que en esta 
averiguación puede poco el deseo de acertar con la verdad, 
y mucho el empeño de españoles y franceses, aquellos en 
convencer á Lesage de plagiario, estotros de sacarle acre­
ditado de original enteramente. E l Padre Isla, traductor 
del Gil Blas, afirmó lo primero con singular osadía, pero 
no pasó de la afirmación á la prueba, no mereciendo el 
nombre de tal las escasas y débiles razones que en abono de 
su opinión emplea. Con harta mas sutileza y muy superior 
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copia de datos ha sostenido D. Juan Antonio Llórente la 
misma causa, pero de ningún modo con pruebas de aque­
llas victoriosas que producen por fuerza el convencimiento. 
Volviendo M . de Neufchateau por la honra de su paisano 
el escritor francés y por la fama literaria francesa, no sin 
fuertes argumentos, defiende que la historia de Gi l Blas es 
francesa, y de parte de ella casi llega á probarlo, pero no 
ciertamente de la obra toda. Otros franceses ni se dignan 
entrar en la disputa, y dan la novela por de Lesage, co­
mo cosa no contestada ó incontestable. Tampoco faltan es­
pañoles que por el lado contrario afirmen ser Gil Jilas un 
plagio averiguado, como si la obra original española exis­
tiese conocida, ó como si su existencia, aunque ella misma 
no, fuese un hecho notorio. Entretanto, como ser españo­
les no debe quitarnos la calidad de justos ni la de discretos, 
bien será que no perdamos de vista que ínterin no aparez­
ca un Gil Blas original castellano, ó una prueba cierta de 
que le hay ó ha habido, si bien no es fácil dar con ella, asiste 
á los franceses derecho para mirar y dar la composición 
como del autor que la publicó llamándola suya. Hame d i ­
cho una persona erudita, que en una de nuestras apartadas 
posesiones del Asia, en las islas Filipinas , ha visto un ma­
nuscrito en que está contada la anécdota del licenciado Pe­
dro García, y su alma enterrada, según sirve de prólogo 
al Gi l Blas, pero contada en estilo y frase tan del gusto y 
corte de los siglos X V I ó X A H , que no es posible atribuir 
la composición á otro, distinguiéndose por cierta clase de 
chiste y de dicción, solo en aquellos días conocida, y per­
dida en los nuestros , aunque sustituida con otro género de 
perfecciones. No dudando yo , como no debo, de ia veraci­
dad de este testimonio, desconfio sin embargo del juicio 
del testigo, aunque erudito y entendido parcial, y que pu­
do ver en Una traducción bien hecha, primores que cua­
draban con su deseo, sin contar con que en un trozo corto 
como el de que se trata, es fácil imitar el estilo y dicción 
de una época, hasta engañar a! juez mas hábil y ejercitado. 
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Sin hacer, pues, alto en esta circunstancia, que solo pro­
baría ser una parte del G i l Blas original española, osaré de­
cir cuál es mi juicio, fundándole en los datos que poseemos. 
Paréceme, según ellos, que una parte de la obra es debida 
al ingenio de Lesage, y que otra hubo de deberse á alguna 
ú algunas obras españolas que él tuvo á la vista. Sin contar 
con que en la novela de que tratamos se encuentran carac­
teres y sucesos conocidos de Francia y de cierta época, co­
mo ha advertido M . de Neufcbateau, una parte muy con­
siderable de Lesage es una pintura nada fiel de las costum­
bres españolas, y al contrario otra parte lo es tan fiel y 
acabada, que no puede haber salido del pincel de un ex­
tranjero, y menos de uno que nunca visitó á España. Los 
caballeros cortesanos de G i l Blas tomando r apé , cenando 
con comediantas, haciendo juicios críticos dé las comedias, 
no son ciertamente de la corte de Madrid reinando Fe l i ­
pe I I I , sino de la de Francia durante la regencia del Du­
que de Orleans, que es cuando el autor escribía. Lo quede 
estos puede decirse de otros personages y de varios sucesos 
aun, no tomando en cuenta el lance de Inesilla de Cantari­
l l a , de quien se enamoró su hi jo, y sabido por él, ser su 
madre, se dio muerte á sí propio, lance que saben todos 
que pasó á la célebre cortesana francesa Ninon de l'Enclos, 
hasta en su vejez de peregrina hermosura. Por el contrario, 
pinturas de cosas y personas hay en la misma obra tan es­
pañolas castizas, que solo por mano de autor español pue­
den haber sido hechas. Tengo, pues,por probable que Le­
sage tuvo un manuscrito español á la vista, y que si en 
parte le tradujo, le añadió no poco, le enmendó y aun le 
mejoró comunicando á su trabajo el colorido propio de su 
ingenio, haciendo lo que con el Diablo Cojudo de Gueva­
ra; pero haciendo mas por el mismo estilo, hasta punto de 
hacer á G i l Blas mas obra suya propia que la otra. Este 
juicio , fundado en conjeturas, mal puede agradar á una ú 
otra de las partes contendientes, pero errado ó no, es h i ­
jo de la imparcialidad y del buen deseo. 



174 

Sea quien fuere el autor de G i l Blas , tal cual le puso 
Lesage, es obra de mérito altísimo. Carece en verdad de 
enredo y desenredo, y aun puede decirse de una fahula 
verdadera. Ninguno de los caracteres empeña en su favor 
los afectos: ninguno tiene aquella individualidad que dá á 
una creación de la fantasía cuerpo y alma, dejando su es­
tampa y concepto en el ánimo del lector, como recuerdo de 
una persona conocida. Pero á trueco de esto, con qué vive­
za y verdad están en esta novela retratadas las ridiculeces 
humanas y los caracteres de ciertas clases de personas. Bas­
tan dos pinceladas á cada retrato, y sale pasmoso por la v i ­
da que lleva. E l estilo, sin sombra de afectación, sin pre­
tensión á gala poética ó de otra clase corre fácil , limpio, 
siempre animado, sin que la historia empiece, sin que lo 
hagan ios personajes, empeña por sí , porque su lectura di­
vierte, suspende y arrastra. E l conocimiento de la natura­
leza humana en sus flaquezas es en toda esta obra asom­
broso , y por eso quedan de muchos de sus pasajes tan v i ­
vos recuerdos, que á cada paso se están aplicando. ¿Quién 
en la modestia falsa de un autor, que tal vez se engaña á 
sí mismo, no cita al arzobispo de Granada y sus homilías? 
¿Quién hablando de amantes engañados que aborrecen el 
desengaño, no los halla retratados en D. Gonzalo Pacheco? 
¿Quién no'vé un modelo de mil copias en el doctor Sangre-
do , que dudoso de la bondad de su soberano remedio, s i ­
gue matando enfermos porque acaba de publicar una obra 
recomendándole, y no quiere pasar por inconsecuente? En 
suma, apenas hay situación en la vida que no se encuentre 
pintada ligera, acertada, graciosamente en G i l Blas , pro­
ducción de las mas ingeniosas entre cuantas conocen los 
hombres. 

Pero en el siglo X V I I I otra novela vino á compartir 
con la de Lesage la gloria de ser de las composiciones de 
primera clase en su género. Los ingleses empezaron á es­
cribir novelas y á señalarse en este género con obras, de 
las cuales algunas gozan todavía entre ellos de mucha acep-
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tacion, aunque su fama no traspasa los límites de su poéti­
ca. Entre estas se señalan las de Smollet, conocido como 
continuador de la historia de Inglaterra, de Hume, y cu­
yo único mérito como historiador es la buena compañía en 
que anda, no de otro modo que nuestro Miniana es aten­
dido por ser su historia continuación de la de Mariana. Me­
jor Smollet como novelista que en sus demás escritos, entre 
groseros chistes y figuras grotescas, acierta á veces con al­
gunas gracias, y con pintura de caracteres no faltos de ver­
dad ni de novedad, no solo en su Rodrigo Randóm, la 
mas conocida de sus obras, sino en su Himphrey Clinker 
y en su Peregrino Ricklér. Pero no es él por cierto á quien 
corresponde el elogio merecido que antes he hecho, y un 
puésto eminente « en el alio asiento de la inmortalidad.» 
Este se debe al inglés Fielding, y no ciertamente por todas 
sus obras, aunque en todas ellas haya mérito no común, 
aun con faltas graves , sino por su inmortal novela de Tom 
Jones Fielding, hombre de agudísimo ingenio, y de no po­
ca si bien no viva imaginación, de vida algo desarreglada 
y magistrado, de su cabeza y de la experiencia de sí pro­
pio y de los ágenos, sacó los materiales de su admirable 
novela. En ella es de admirar entre otras dotes, la suma 
perfección de la fábula, tanto que me arrojo á decir que 
en este punto no admite competencia con trama alguna, 
n i de poema ni de composición dramática, ni de otra no­
vela ó cuento, tanto es el acierto de su enlace y desenlace 
en medio de una profusión de sucesos y de personas increí­
ble, sin que casi nada huelgue, contribuyendo todo al nudo, 
de manéra que no puede desperdiciar el lector un inciden­
te; en suma, ostentando en grado superior las dos pren­
das de unidad y variedad juntas , que es cuanto apetecerse 
puede en la composición de una historia verdadera ó ima­
ginada. 

Pero si no tuviera el Tom Jones otro méri to , aunque 
este es alto, aunque suele echarse aun de menos en obras 
de igual ó parecida clase, todavía no alcanzaría á calificar 
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á su autor de otra cosa mas que de un ingenio fecundo é 
inventivo, y en la invención arreglado. Otras y de supe­
rior esfera son sus calidades eminentes. Admira su conoci­
miento del hombre, aunque en general, visto por su mala 
parte, en sus flaquezas, hasta en sus vicios. E l hermoso 
contraste de una alma negra é hipócrita acompañando á 
una conducta arreglada y de nobles pensamientos y gene­
rosos afectos, en unión con faltas y hasta leves vicios, gran-
geándose amor y hasta aprecio, es de lo mas atinado y de­
licado que imaginarse puede, y ha sido después imitado con 
acierto alguna vez, pero nunca de modo que copia alguna 
iguale al modelo. E l concepto feliz en sí está desempeñado 
con maestría suma. Se vé un pobre expósito, criado por un 
hombre dignísimo, lleno de virtudes aun, con talento y 
agudeza, pero crédulo a fuerza de bondad, crecer, y con 
acciones que harto le descubren á un juez entendido , acre­
ditarse de calavera, hasta de malo con la gente de alma 
f r i a , interesadas miras, y reputada sensatez y buena con­
ducta, al paso que se capta de los viciosos é irreflexivos 
aprobaciones mas de lamentar que las censuras de sus con­
trarios. Se vé al lado de este muchacho lleno de faltas y de 
prendas, y al cual se cobra amor sumo, no obstante las 
primeras, crecer otro de legítimo nacimiento, prudente 
hasta en la niñez, helado en sus afectos, de buena conducta 
real y verdadera, atento de continuo á su interés, y emplean­
do los medios mas viles para servirle, capaz de cualquier 
delito, y con todo eso considerado como hombre estimable 
por la gente sensata y honrada, pero pacata y no entendi­
da. A l lado de estos dos caracteres principales bullen otros, 
todos concebidos con acierto , dibujados con maestr ía , de 
tal modo pintados, que se nota en ellos, si no individuali­
dad, semejanza á los de ciertas clases y profesiones. Lástima 
grande es, señores, que, según antes he advertido, el autor, 
acostumbrado en su tribunal á ver descubiertas las mas 
feas calidades del linage humano; el autor cuya moral no 
es mala, pero sí desabrida5 el autor, en quien asoman pen-
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samientos sobre la legislación criminal, sobre el sistema car­
celario , y sobre otros puntos que sirven de fundamento á 
mil proyectos de los reformadores modernos se dedique á 
retratar á los hombres, si con fidelidad suma, solo por el 
lado menos favorable, descubriendo en ellos con perspica­
cia pasmosa, cuánto motivo ruin, interesado, puede influir 
en sus acciones. Y aquí, señores, permítaseme hacer una 
observación importante. Es propensión de los autores de 
nuestros dias denigrar á la naturaleza humana, y sobre todo 
á la edad presente. Pero si está bien que por un lado se 
afeen los vicios constantes del hombre, y algunos particu­
lares de ciertas épocas ; si no es mal hecho ni injusto no­
tar en nuestros dias faltas, algunas en verdad propias ya 
de ellos, ya casi exclusiva y ya mas particularmente que de 
otros, no es razón, no es verdad decir, ni que en ei lina-
ge humano predomine lo malo hasta tal punto, ni que nues­
tro siglo exceda en bajeza de pensamientos y dureza de afec­
tos á todas las épocas pasadas. Sí, hoy mismo, y quizá hoy 
como nunca al lado de malas acciones, de pensamientos 
ruines, de interesados deseos, de nada tiernos ó sobrado 
feroces afectos, hay también nobles ideas, desprendimien­
to, celo del bien público y del de los particulares; en su­
ma , virtudes que por ir acompañadas de la ilustración no 
desmerecen; de modo que si juntar y poner patentes nues­
tros vicios para corregirlos no es injusto ni inoportuno, la 
justicia y la conveniencia unidas claman igualmente porque 
se den á notar y pongan en el realce debido las calidades 
meritorias de nuestros contemporáneos. Yemos, señores, 
los males, porque penetramos mas que nuestros mayores, sin 
decir por eso que los excedamos en todo; pero el espíritu de 
observación que nada desperdicia, que todo lo abarca, y pa­
sa á examinar prolijamente, sin perdonar clase alguna de la 
sociedad ni institución de cuantas la rigen, es si no peculiar 
de nuestra generación, vulgar en ella, cuando no lo era en las 
anteriores. Yemos asilos males, y horrorizándonos su fealdad, 
no atendemos á los bienes que los compensan, y especiai-

23 " 
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mente con grave yerro nos olvidamos de que si en una ú 
otra cosa esta en decadencia el inundo, en él se halla pro­
pagada y yá difundiendo la ilustración, y que con ella, di­
gan cuanto quieran sus contrarios, \ienen virtudes porque 
guiados por ella, pueden caminar los hombres á la perfec­
ción de su ser en lo moral, así como á los adelantamien­
tos sociales y materiales, sin esperanza de arribar al pun­
to ún ico , si no son neciamente presuntuosos, y sin descon­
fianza de acercarse bastante, siempre atendiendo á lo que 
consiente la debilidad humana. 

Pero Inglaterra al mismo tiempo produjo otro novelista, 
cuya fama, hoy considerablemente decaída, y puesta sin 
duda mas baja que en el puesto de que es merecedora, fué 
algún tiempo altísima, señaladamente entre los críticos fran­
ceses , á algunos de los cuales llegó á enloquecer á fuerza 
de infundirles admiración. Acuerdóme, señores, que en mis 
niñeces, nosotros, en quienes era costumbre tomar hechos 
de nuestros vecinos hasta los juiciosos críticos, solíamos no 
poner tasa á nuestros elogios de las novelas del. autor de 
que voy hablando. Diderot las ensalzó como la obra que 
ocupaba de continuo su pensamiento: el sesudo jesuíta A n ­
drés en su obra del Origen, progresos y estado actual de to­
da ¡a literatura, rompe hasta en apostrofes á los imagina­
rios personajes de estas composiciones, para expresar me­
jor su admiración, dando á entender cuánta realidad ha 
acertado á dar á sus personages el autor, objeto de su ala­
banza. Voy hablando, señores, de Eichardson, autor dé la 
Pamela, de la Clarisa ó Clara Harlowe, su obra maestra, 
y del S i r Carlos Grandisson. Con estas novelas, con que se 
recreaban nuestros padres, y no solamente los españoles, 
sino los de otros pueblos, aunque algunos habla que con 
ellas bostezasen, ya hoy bostezan algunos, y los mas ni ha­
cen esto ni se recrean, no siendo costumbre leerlas porque 
estamos acostumbrados á mas viveza en la narración, y mas 
brío en el estilo. Sin embargo, Eichardson es autor de mé­
rito igual al de Flelding; pero aunque novelista, también 
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de iin mérito muy distinto en la misma clase. Era hombre 
que en cierta manera representaba en la literatura el pr in­
cipio ó el carácter de los pnritanos antiguos ingleses con­
trapuestos al de los realistas llamados caballeros, siendo 
de muy escasos estudios, impresor de profesión, reducido 
á una sociedad poco culta é instruida, pero no de todo 
punto ignorante y grosera, como es en la aristocrática In­
glaterra lo que llamamos en España en frase vulgar gente 
de medio pelo, de ingenio sin duda nada común, y de no 
poca aunque pesada imaginación ; se formó una turba de 
admiradores, en la cual predominaban las mujeres, reci­
biendo de ella consejos y aplausos, muy pagado de sí mis­
mo y de sus obras, como correspondía á quien sobre la ge­
neral flaqueza del linage humano tenia que adolecer de las 
anejas á semejantes circunstancias. Su primera novela la 
Pamela ó la virtud recompensada, tiene un plan bastante 
sencillo. Una criada de buenas costumbres requerida de 
amores por su amo, caballero de clase y r ico, resiste con 
valentía y virtud á las seducciones y violencias de este, 
hasta dejarle tan cansado y al mismo tiempo tan enamo­
rado, que sin otro medio para lograr sus intentos, apela 
al del matrimonio y le contrae con e l la , que en medio de 
su resistencia ie había cobrado amor asimismo. Hase nota­
do que al delinear el autor y matizar prolijamente la pin­
tura del carácter de esta joven, dá a la que pretende ha­
cer virtud eminente no pocos visos de cálculo, de suerte 
que parece ella i r , para decirlo con claridad, tanteando 
su propia resistencia, y ajustando por lo que ha de con­
ceder y ha de negar cuánto provecho ha de sacarle. Así lo 
entendió , entre otros, el citado autor de Tom Jones , que 
en otra novela suya tomó por héroe á un supuesto herma­
no de Pamela, y pintó á esta como casta, pero como gaz­
moña é interesada, y á su marido como un simple. Del 
mismo parecer han sido no pocos críticos ingleses. Enera 
de esto en Pamela el estilo es pesado, inelegante, y aun si 
es lícito expresarse así, poco literario j pero en la misma 
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obra se nota gran conocimiento del linage humano, y ha­
bilidad para pintar caracteres, yéndolos haciendo visibles 
y reales á los ojos de los lectores en menudencias y en pro­
lijas conversaciones que tienen trazas de realidades, aun­
que realidades pesadas. Harto superior es en mérito Clar i ­
sa ó Clara Harlowe, que es la producción por la cual ob­
tuvo Richardson las alabanzas que antes he citado. M . 
Villemain recuerda algunas de las que le dio Diderot de tan 
extravagante arrebato, que se distinguen entre las de un 
crítico y escritor en quien era constante costumbre juzgar 
y escribir con calor loco y á veces facticio. Este tal llega á 
decir que cuando le preguntan sus amigos al verle altera­
do si algo le ha ocurrido relativo á su salud, hacienda, 
amigos ó parientes, suele responder: ¡Oh amigos mios! 
Grandes dramas son Pamela , Grandisson y Clarisa. Pe­
ro sin tomar en cuenta estas rarezas , la mejor obra de R i ­
chardson contiene perfecciones no comunes. Espesada: su 
acción peca por demás de lánguida: su estilo vale poco 
como un trozo de composición, y aun suelen pecar sus ca­
racteres por cierta fastidiosa y estirada virtud con trazas 
falsas de hipocresía, que es falta hoy mismo de varias cla­
ses inglesas. Pero á trueco de esto si las pinturas no están 
hechas con valentía y en pocos rasgos, ¡cuán verdaderas 
son y qué bien acabadas! Si van con lentitud los inciden­
tes, ¡con cuánta naturalidad se enlaza y desenlaza el nudo 
de la fábula! Si su moral tiene un tinte de gazmoñería, 
¡ cuán hermosa y pura es sin embargo! ¡ Qué patética es 
la sencillez de las narraciones de sucesos trágicos, en que 
sin pretender el autor hacer efecto por medios violentos, 
lo consigue del modo mas cumplido, tanto mas elocuente, 
cuanto le falta la ambición de ostentar lo vulgarmente en­
tendido por elocuencia! En suma, señores, la obra maes­
tra de Richardson es una obra admirable, en mi sentir, y 
no pecaron mucho en punto á gusto sus admiradores. Y sin 
embargo es obra que, por carecer de algunas de las pren­
das de su género de novela, debe cansar en general, des-
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cubriendo solo sus bellezas á ciertos jueces de alma tierna 
y gusto sencillo. 

He citado también á Grandisson, otra de las obras que 
dieron fama á Richardson, y composición superior á P a ­
mela, pero inferior á Clarisa. Acertó en ella, por ejemplo, 
al pintar en Clementina los efectos de una sensibilidad ex­
tremada, y no erró al reproducir en Enriqueta su tipo de 
una mujer virtuosa, pundonorosa, terca, de reserva un 
poco demasiada, y cuja virtud tiene algo de calculadora 
en la realidad, y mas todavía en la apariencia; pero tro­
pezó y fracasó al intentar dar en su béroe Sir Carlos Gran­
disson el modelo de la perfección en un caballero, pues 
dotándole de todas las prendas imaginables, le hizo tan 
helado, tan sin pasión, en una palabra, tan fastidioso, que 
en una sociedad semejante sugeto cansaría á cuantos le tra­
tasen , sin contar con que el autor, poco entendido en las 
cosas y los modos de la mas culta y alta sociedad, si dio 
á su imaginario caballero nobles pensamientos, no acertó 
á adornarle con aquellas gracias que son los perfiles y t i l ­
des de los que en el mundo brillan y se captan generales 
aprobaciones. 

Olvidéme, señores, de que al principio del siglo XVITI 
y á fines del anterior babia florecido en Inglaterra otro 
novelista eminente, cuya mejor obra corresponde cá la l i ­
teratura del siglo de que vamos hablando , y quiero reme­
diar mi olvido volviendo a t r á s , con lo cual si incurro en 
la culpa de faltar al orden y método haciéndome acreedor 
á justa censura, me liberto de la injusticia que por mi 
omisión cometería no hablando de autor y trabajo de tan­
to mér i to , como losa que ahora aquí aludo. Trato, se­
ñores, de Daniel Defoe y de sus Aventuras de Rohinson Cru-
soe, obra hasta abora poco conocida en España , por ser­
lo mucho el Nuevo Robinson del alemán Campe, imitación 
muy inferior á su original, que traducida por D . Tomás 
de Iriarte con pureza, en él muy común, y muy singu­
lar en nuestros traductores, corría y corre en las manos de 
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los niños en nuestras escuelas. Era Befoe hombre original, 
autor fecundísimo , dado á la polít ica, y en ella muy ce­
loso del honor y provecho de su partido, el whig j incan­
sable escritor de folletos sobre las cuestiones que ocupaban 
en su tiempo al gobierno de su patria, y compositor asi­
mismo de varias obrilias de invención, entre las cuales so­
lo la que cito ha alcanzado gran fama y posee mérito emi­
nente. E l del Robinson , de Defoe que falta cabalmente al 
de Campe con particularidad, consiste en la verdad que 
dio á su obra. Eué esta tanta, que generalmente era creída 
la obra diario real y verdadero de un pobre náufrago que 
llevaba relación exacta de las miserias que pasó durante su 
estancia en una isla desierta. L a piedad de este supuesto 
personaje con arreglo á su religión es verdadera y fervoro­
sa: su confianza en la Providencia y en sus propios es­
fuerzos nunca se desmiente: sus agonías y esperanzas pare­
cen las de un ente que ha existido; tal es el acierto con que 
están ideadas y expresadas, y de todo ello se deduce una 
lección, así como justa y oportuna, nueva, á saber, cuánto 
es el poder del hombre aun abandonado á sí propio , cuan­
do sin rendirse al peso de la desdicha, aprovecha las dotes 
físicas y morales que le ha concedido con larga mano la 
naturaleaa, ó dígase la Providencia. 

Estas, señores, fueron las principales novelas que pro­
dujo Inglaterra en el siglo próximo pasado. De alguna otra 
digna de recordación hablaré , pero será al nombrar á su 
autor, que por su mérito particular, así como muchos ilus­
tres franceses de quienes he hablado aparte, considerando 
el conjunto de sus obras, merezca mención y alabanza, 
aunque no en tan alto grado. 

Francia en los dias primeros y mediado el siglo X V I II 
no produjo novelas ele primera nota, salvo la Manon Les­
ea ut , del clérigo Prevost, autor fecundo, pero cuyas com­
posiciones, si no faltas de méri to , tampoco se señalan si­
no por contener una série de incidentes creados con rica i n ­
ventiva y enlazados con acierto. La obra suya de que lie 
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hecho especial elogio, se recomienda por su esquisita y 
sencilla ternura, y por la felicidad con que empeña nues­
tros afectos en favor de las buenas calidades de un ente, 
en lo general depravado, y con sumo acierto concebido, 
Rara vez la pasión del amor, tan á menudo pintada por 
poetas y novelistas , lo ha sido con igual acierto en lo que 
tiene de violenta y de ñna. 

De los cuentos de Yoltaire he hablado, y asimismo de 
la Nueva Heloisa, de Rousseau, obras aparte que no seria 
razón mirar y juzgar como novelas, sino como joyas de 
las muchas que adornan y realzan la riquísima corona l i ­
teraria de sus autores. Otras varias obrillas adquirieron ce­
lebridad en la misma nación por aquel tiempo, aunque hoy 
la tienen perdida. No merecen sin embargo tanto descré­
dito la Mar iana y el Rústico subido d mayores, de 31a-
rivaux, autor que en estas obras, así como en sus nume­
rosas comedias, entre mi l afectaciones con pretensión de 
prolijo análisis de los afectos humanos, mas de una vez 
tuvo singulares aciertos descubriendo menudencias y peque-
ñeces de las que por nuestro ánimo pasan. Pero las obs­
cenas coimposiciones de un Crebillon, h i jo , ó del mismo 
Diderot, han llevado su merecido con estar de todo pun­
to olvidadas, teniendo en este/castigo una señal de la pena 
de que son mas merecedoras^ esto es, del desprecio. Casi 
tan olvidados están, aunque por los recien citados vicios 
no lo merezcan, los cuentos morales de Marmontel, algún 
di a muy famosos, y en los cu a leí* si la inmoralidad no es 
general, n i en ocasión alguna llega á ser torpe, la mo­
ral no es la mas pura. Tienen además el defecto de ser 
un mero afectado remedo de ciertas rarezas y costumbres 
de sociedad de su siglo, en que no se vé al hombre mas 
que en sus exterioridades no siempre bien retratadas. Mas 
singular aparece esto en algunos de dichos cuentos, don­
de se suponen ser los personajes de otra nación y tiempo 
que de la Trancia de aquellos dias. Sirva de ejemplo el in­
titulado Alcibiades, en que se pinta al mismo personaje y 
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á Sócrates, y en el cual con no menos razón que el ima-
giuado francés que pone Boileau saludando al uso de su 
tiempo á los héroes y heroínas de las novelas de Scudery, 
podría suponer el lector que alguien dijese: «Ya os co­
nozco bajo nuestro disfraz.» « Bonjour M. Fabbé de Só-
crate, M. le Clievalier d'Alcibiade,» rasgándoles el ropa­
je griego sobrepuesto para enseñar el cuellecito y capa, 
ó la casaca y chapa bordada, el espadín y las medias de 
seda, en suma, los adornos que se llevaban entonces. 

Otra obra del mismo autor le remontó á mucha y por 
cierto increíble celebridad, atendida la cortedad de su va­
lor, puestos en cotejo con la cual, son un prodigio los 
cuentos morales. Hablo de la composición á modo de poe­
ma en prosa imitado del Telérnaco , cuyo título es Belisa-
rio, honrado por Voltaire con tan altas alabanzas, que si. 
fueron sinceras, acreditan á qué extremos de parcialidad 
pudo llevarle su fanatismo antirelígioso. Marmontel, filóso­
fo de la escuela del patriarca de Ferney, irreligioso y l i ­
bertino en sus mocedades, y que en su vejez, testigo de la 
revolución, se señaló en aborrecerla, y llegado á ser dipu­
tado en el consejo délos Quinientos, clamó en él con em­
peño por el restablecimiento déla religión cristiana, en el ca­
pítulo X V , abogando por la tolerancia con no malas razones, 
pero detrás de las cuales asomaba la incredulidad, sentó la 
máxima , aunque cierta, trivial, de que la luz de las ho­
gueras no es la déla verdad, y que con aquella no se i lu­
minan las conciencias. Censuróle por esto la Sorbona , dan­
do margen al célebre ministro Turgot para decir, que sien­
do errónea la doctrina de Marmontel, por fuerza habia de 
ser cierta la contraria, de que la luz de las hogueras era 
propia para traer al camino de la verdad los entendimien­
tos. Dió que reír esta ocurrencia, y por ella, y por los elo­
gios de Voltaire, y por la imprudente condenación de la 
obra, fué moda durante algunos días citar como trozo ad­
mirable por lo filosófico y bien escrito, el pobre capítu­
lo XY del pesadísimo Belisario. Pasó la moda, y con ella 
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se l levóla obra toda el olvido, arrastrando también á l o s 
Incas, obra del mismo autor, y poema en prosa de la mis­
ma escuela. 

Baste por ahora de novelas, señores. Á este ramo de la 
literatura esperaban dias de bastante br i l lo , igual si no su­
perior al pasado, y aun superior podria decirse por serlo el 
número é importancia de dichas obras, que después han visto 
la luz, si bien sin exceder á las mejores de su clase antes 
conocidas. Pero estas composiciones son casi todas del s i ­
glo X I X , y salen del recinto que voy recorriendo, aunque 
tal vez algún dia me arroje á traspasar sus límites y á ha­
cer una escursion mas ó menos formal en el campo de la 
literatura de la edad presente. 

Habiéndome detenido tanto en hablar de las novelas i n ­
glesas así como de algunas francesas, y no dé las de otras 
naciones, como Italia y España , porque ninguna hubo en­
tonces, ó ni una á lo menos de mediana nota, fuerza es 
que deje para una lección posterior el examen de otros ra­
mos de la literatura en la Gran Bretaña á mediados del si­
glo X Y I I L De allí vendremos á nuestra patria, que tene­
mos como abandonada. En ella veremos cómo en los prime­
ros años del reinado de Garlos l í l , si todavía no se habia 
dado á luz obra alguna importante, n i por su mérito ni 
aun por su argumento ó dimensiones, iba elevándose algo 
la capa del terreno literario, tan baja pocos años antes, y 
que al fin del mismo reinado habia de ponerse en respeta­
ble, si bien no en la mas elevada altura. 
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SEÑORES: 

i m conozco que en el punió á que hemos llegado de 
nuestra tarea, no podemos prometernos naturalmente la 
enseñanza ó el entretenimiento que tuvimos en los prin­
cipios ni los que tendremos en los momentos de termi­
nar. Nos habíamos estado ocupando en examinar las 
obras de los hombres mas eminentes que en el siglo X V I J I 
florecieron: antes habíamos echado una ojeada rápida á 
España, y lo que allí faltaba de saber y de esclarecidos 
ingenios en la época de tinieblas que recorr íamos, lo su­
plía el patriotismo y el empeño que tomábamos en la suer­
te de nuestra patria. Después de haber hablado al tratar 
de Francia, de Voltaire, Eousseau, Montesquieu y BuíFon, 
hemos tenido que pasar á países para nosotros menos co­
nocidos, cuya civilización es una cosa aparte de la del con­
tinente , que ha producido hombres esclarecidos, pero que 
en el primero y segundo tercio del siglo XVHÍ no lle­
gó á producir ninguno de aquellos nombres que quedan 
grabados en nuestra memoria, porque pertenecen á la re­
gión mas alta de la literatura, porque adelantan el saber 
humano en todos sus ramos y que por circunstancias ta­
les están perpétuamente siendo objeto de nuestra admiración. 
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En mi lección anterior hablé de los noyelistas ingle­

ses y también de los franceses, pero me detuve en los de 
Inglaterra ; ahora hablaré igualmente de autores ó lite­
ratos de aquel pais, entre los cuales se cuenta algún 
novelista. Ya en mis lecciones anteriores he dicho algo 
de la escuela de Pope, escuela en gran manera fran­
cesa, que se llama clásica y que lo es en efecto, pero no 
del verdadero clasicismo griego; he hablado de la escue­
la de Gray , parecida á la de nuestro Herrera , en la cual 
si bien hay imaginación, pretendiendo siempre tenerla en 
alto grado, cuando escasea se suple su falta con un len-
guage insólito, juzgado propio para hermosear las ideas 
mas triviales; escuela donde como en otras muchas hay 
algo útil y que sería de alabar si á veces -no se cubriera 
con lo apellidado poético de la expresión lo pobre del pen­
samiento. Por aquel tiempo asomaron en Inglaterra va­
rios hombres de fama, que todavía entre sus conciudadanos 
gozan de gran veneración , y que son asimismo algo cono­
cidos de nosotros. Uno de los principales fué Oliverio 
Goldsmitb, hombre bastante sencillo, crédulo, bueno, sen­
sible , nada prevenido, continuamente metiéndose en apu­
ros , deque con trabajo salia: y como escritor bastante 
original y de mérito nada común en ciertas ocasiones. M u ­
chas fueron sus obras y entre ellas son notables las poéti­
cas. Abandonando el estilo adornado de Gray; entregán­
dose mas que Pope al estudio de la naturaleza; dotado de 
aquella sensibilidad que es una de las prendas principa­
les del poeta aunque no iguala al talento creador, supo 
dar á sus obras un encanto grande para sus conciudada­
nos y no pequeño para los extranjeros, fué asimismo autor 
de una novela de bastante méri to, y si no he hablado de 
ella en la anterior lección, fué por parecer me que era me­
nester hablar no solo de la novela sino también del no­
velista. L a novela de que hablo tiene por título el Vica­
rio de Wakefield, y está traducida al francés y aun creo 
que ha de haber alguna traducción castellana. E l Vica-
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río de Wakefield es una pintura sencillísima de la vida, y 
sobre todo de la vida campestre de Inglaterra. vida que 
vá perdiéndose pero de que aun quedan reliquias; es la 
pintura de un hombre sencillo, candoroso, cuya bondad 
burlada interesa; de un padre de familas rodeado de per­
sonas bastante buenas, pero ligeras é imprudentes en su 
sencillez, las cuales á veces caen en errores por efecto de 
sus pasiones ni violentas ni levantadas. Encanta la senci­
llez de su estilo; de modo que parece que vemos la pie­
za azul y la pieza parda de su casa, de que habla en el 
capítulo primero; parece que vemos aquella mujer aten­
diendo á la cocina, queriendo casar á sus hijas y usan­
do de artificios torpes que descubren su deseo, actos no 
reprehensibles ni tampoco de alabar, groseros y que l í ­
citamente creen usar las que se tienen por buenas madres 
de familia. 

Es bella sobre todo la pintura del personaje principal, 
clérigo protestante, casado, que, como el autor advierte en 
su prólogo, junta en sí las tres calidades de párroco, la ­
brador y padre de familia; en la prosperidad modesto, y 
lirme en la fortuna adversa, instruido, con buen entendi­
miento y no inferior juicio, pero falto de conocimiento 
de mundo , aunque supliendo á menudo con su sana inten­
ción y comprehension natural , la falta de sagacidad que 
solo puede dar el trato de gentes, vano con inocente 
sencillez de sus obras, amable en suma en alto grado y 
con quien congenian empeñándose en su suerte los lecto­
res. De menos méri to , pero también de alguno es el ca­
rácter del hombre singular cuya rectitud vá acompañada 
de no común extravagancia y al cual la credulidad de los 
que le rodean y sus propios caprichos dan el aspecto de 
un malvado en una ocasión importante. En otros caracte­
res, como por ejemplo en el del seductor, no acierta el 
autor á salir de trivialidades que ni siquiera constituyen 
perfecta semejanza con un objeto ordinario. La familia 
del vicario, al revés, está toda admirablemente retrata-
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da é inveatada concordando con la ín<].ole del ingenio del 
autor concebir y pintar bien caracteres sencillos. Los in ­
cidentes de la parte primera de esta historia bien ideados 
asimismo se siguen con rapidez y Yerosimilitud. Encántala 
sencillez y vh-eza de la narración en nada afectado estilo 
que siendo llano y no aspirando á mucho, tampoco peca 
de grosero é inelegante.' No corresponden en este lindo y 
breve cuento los últimos capítulos á los primeros, pues 
al fin de la obra se agolpan y atropellan los sucesos no 
solo con ofensa de lo verosímil sino de un modo que en­
tretiene poco • y si bien el carácter del vicario no decae im 
ápice , no sucede lo mismo con los demás de la historia. 
Quien lea esta, no solamente en su original , sino en las 
traducciones de ella hechas en varias lenguas, donde par­
te de sus perfecciones desaparecen, conocerá cuan merecidos 
son mis elogios, no obstante la debilidad de la parte fa­
tal de la obra , siendo achaque muy común en los escri­
tores, llaquear en fuerzas al ir acabando sus trabajos, pues 
hasta de los compositores mismos se nota que suelen, si bien 
de esto hay excepciones en las óperas, los segundos actos 
ser mas endebles que los primeros. 

No es el Fícario de Wakefield la única obra de Golds-
raith que escribió muchas de mérito desigual, pero es la 
mas conocida y de las mejores suyas, aunque un crítico 
moderno, en esencial bueno y justo, pero en este caso, 
según yo opino , equivocado, la dá por tan inferior que ca­
lifica de injusticia la de juzgar al escritor por esta produc­
ción, si ha de ponérsele en el lugar debido. Como autor 
en prosa , escribió historias de Grecia y de Inglaterra, to­
das ellas de escaso mérito en las calidades que la historia 
requiere, aunque escritas en fácil , elegante y no incorrec­
to estilo. Imitando áMontesquien en sus Cartas Persas, y 
á otros autores de obras por el mismo estilo, quiso tam­
bién pintar poéticamente las costumbres de su patria y 
época, y lo hizo figurando un viajero chino que venido á 
Europa , escribe á su tierra lo que nota y juzga en las per-
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solías, costumbres, escritos y hechos de los europeos. En 
esta composición, que salió en forma periódica con el t í ­
tulo de E l ciudadano del inundo, dista mucho Goldsmith 
del gran modelo francés que hubo en parte de copiar; pe­
ro manifiesta grandes dotes de ingenio y las prendas de 
escritor ayentajado. Pero sean las que fueren las buenas 
calidades de Goldsmith como autor en prosa, en mi po­
bre concepto y aun en el de muchos á mí muy superio­
res, son harto mejores las que tiene considerado como poe­
ta. Su Viajero {Traveller) y su Aldea abandonada, «{Deser-
ted Village) » son composiciones de mérito muy notable, 
y aun su romance ó balada del Érmi taño incluida en el ya 
citado cuento del Vicario de Wahefield, es un trozo de poe­
sía l indo, cuyo mérito pierde menos por ser obra leida 
por los chiquillos en las escuelas inglesas, y donde se des­
cubre que quien la compuso era capaz de producir, de 
brillar en mas importantes composiciones. La poesía de 
Goldsmith, nada parecida á la de Gray y varios de la mis­
ma escuela del siglo X V l í l , tiene cierta vena poética na­
tura l , en que no se vé claro el estudio, aunque no peque 
de desaliñada ni de vulgar. Si la fantasía del autor no es 
de las que mas se remontan, alcanza bastante en la es­
fera á que se estiende, al paso que su ingenio» acompa­
ñado de cierta sencillez bondadosa y sensibilidad que no 
bace esfuerzos para escitarse á sí propia y dar muestras 
de su existencia, comunican á la índole y con tes tura de 
su composición un carácter de ternura verdaderamente 
poética. 

Mientras Goldsmith se señalaba en Inglaterra en pro­
sa y verso, nacia en Escocia una escuela de eminentes pro­
sadores. En el reino que acabo de nombrar, tenido hasta 
entonces por casi b á r b a r o , no obstante haber florecido 
en el siglo X V I un autor insigne como Buckanan, en cu­
yas obras se encuentra un modelo de los mas puros de la 
latinidad moderna , y donde se hablaba un dialecto inglés 
corrompido, á mediados del siglo de cuya literatura vamos 
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tratando se juntó una pandilla de hombres ingeniosos y 
eruditos, que creciendo después en número y fama al­
canzaron á la capital Edimburgo el un tanto jactancioso 
nombre de Atenas del Norte, tomado por los mismos na­
turales en un arrebato de sanidad, y dado después por 
algunos estraños en señal de alabanza , y por otros muchos 
como apodo. Ya he hablado de Da^id Hume, de la escue­
la de los enciclopedistas franceses con algo de su patria, 
hermanado con lo que tomaba de sus vecinos, y uno de 
los pensadores mas profundos y originales que ha conoci­
do el mundo, si bien por desgracia su espíritu de duda 
le llegó á encontrar certidumbre solo en su ateismo frió 
y desacertado. De distinta clase y no participando de sus 
pensamientos irreligiosos pero sí de algunas de sus calida­
des de escritor eran varios de los escoceses que en aquel tiem­
po se distinguieron, y que todos, no obstante la diferen­
cia de sus opiniones, le admiraban y honraban como autor 
y le estimaban y querían como amigo. En la clase de his­
toriadores Robertson llegó á ser puesto a su lado por el vo­
to de la Gran Bretaña y de toda Europa, aunque hoy, 
estando la fama de ambos bastante rebajada, todavía que­
da la de Hume muy superior á la de su rival . Este empe­
zó á darse á conocer por una historia de Escocia, obra de 
no mas que mediano mérito , en la cual se notaba una ex­
tremada elegancia de estilo ; y no sin razón , señores, d i ­
go extremada, pues hasta en la elegancia cabe extremo 
cuando solo se consigue darla á la composición á costa de 
cierta sencillez y naturalidad, que es una de las dotes mas 
preciosas de los escritores. L a segunda y mas célebre obra 
del mismo autor fué su Historia del reinado del emperador 
Carlos F , precedida por una dilatada introducción, cuyo 
título es «Ojeada sobre el estado de la sociedad en Europa 
hasta el siglo X V I , » introducción preferida á la misma 
historia, y á la cual se puso por única tacha ser demasia­
do estensa para prólogo y para el asunto que abarcaba de­
masiado breve, pero cuya fama, sostenida hasta nuestros 
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dias, en ellos ha menguado, y que en mi sentir y en el 
de críticos de mas \aler , s ino carece de méri to , tampoco 
tiene todo el que en tiempos pasados se le atribula. 

Eobertson era admirador de Voltaire, y tanto le alabó, 
que en una nota de la composición de que voy hablando, 
dice aludiendo al Ensayo sobre las costumbres del insigne 
francés, que quienes hasta entonces solo reputaban á V o l ­
taire autor agudo é ingenioso, si como él hubiesen ido ave­
riguando y verificando sus citas, habrían visto que al bla­
són de pensador podia agregar la palma de verdaderamente 
erudito y profundo. No negaré yo , señores , que Voltaire 
no es superficial hasta el grado que algunos le suponen; 
no negaré que en sus citas, tachadas generalmente de fal­
sas ó desfiguradas , hay bastante exactitud; pero su error 
consiste, no tanto en la falta de profundidad del saber, 
cuanto en la superficialidad del juicio. Como él y por las 
mismas razones, tampoco Robertson conoció la índole de 
las edades medias anublándole el entendimiento para ver­
la ó juzgarla bien las preocupaciones filosóficas de su siglo) 
de cuya filosofía era moderado sectario, hermanando mu­
chas de sus ideas con la fé religiosa propia de un teólogo 
calvinista. Incu r r ió , pues, en el yerro de no ver en la c i ­
vilización Europea de los siglos medios sino lo que veia y 
representaba Voltaire, culpándolos con razón á veces de 
bárbaros pero á menudo acusándolos con injusticia de 
barbár ie , y sobre todo no descubriendo en su falta de ilus­
tración lo que era de alabar si no en sí por los efectos á 
que forzosamente iba encaminado. Otros yerros cometió 
principalmente respecto á España por ligereza de juicio, y 
aventurar demasiado el propio sobre cosas de que poco habia 
leído, como por ejemplo cuando en la constitución aristo­
crática de Aragón donde la libertad era de los nobles que 
provocaban al monarca y oprimían al pueblo, vé un mo­
delo de lo apellidado libertad en los tiempos modernos, 
equivocando lo que era privilegio de algunos tiranos con 
lo que es derecho común de todos, ó cuando en el justicia 
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mayor descubre y señala una autoridad que no tenia, y la 
celebra cuando si fuese cierta habría sido fatal por demás á 
la causa del orden y buen gobierno. 

También la Historia de Carlos V se resiente de preo­
cupaciones filosóficas, francesas y protestantes. Como i n ­
glés, parcialidades nacionales no debian influir en su j u i ­
cio á favor de Carlos ni de Trancisco I, su r iva l , y sin em­
bargo j como era de la escuela francesa, adoptó la idea co­
mún en Francia de considerar al emperador como hombre 
perverso y doble, y al monarca francés como un verda­
dero caballero lleno de franqueza y lealtad. Esto vicia com­
pletamente su historia, pues sin dejarnos llevar de lo que 
se llama patriotismo, lo cual nO suele ser otra cosa que 
espíritu de error y mentira, que nos mueve á defender las 
faltas de nuestros propios paisanos; sin caer en el error de 
quienes miran la Historia de Carlos V bajo el aspecto con­
trario, teniendo á este príncipe por el verdadero modelo 
de los monarcas, todavía no puedo ni debo considerar la 
historia de su reinado bajo el aspecto que Robertson la 
considera. E l rey Francisco I de Francia no fué ese leal 
caballero que Robertson nos pinta. Valiente era, pero fal­
to de fortaleza: en Madrid no hacia otra cosa que quejarse 
del tratamiento que llevaba en su prisión, el cual, si era 
duro para rey, no dejaba de ser decoroso. Cedió á todo 
cnanto quiso Garlos V para conseguir su libertad, y en el 
momento en que volvió á poner el pie al otro lado del B i -
dasoa, se preparó á faltar al cumplimiento de la palabra 
que habia empeñado para salir de su encierro, y á cubrir 
su mal proceder con la miserable farsa de hacer que le 
obligasen á ello los estados de Borgoña. Aun la famosa 
carta que se le ha atribuido, en que decia: «todo se ha 
perdido menos el honor ,» induce á error por estar desfi­
gurada, pues ya la carta ha parecido íntegra, y á esas pa­
labras que tanto han admirado los hombres, no dichas con 
el elegante laconismo con que se repet ían, añadía otra 
que les quita todo su mér i to , pues decia: después de 
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menos el honor, «eí la vie sauve» y la vida salvada. 

Fuera de esto Kobertson tiene en su Historia de Car­
los V el mismo estilo elegante que en su Historia de E s ­
cocia. Hanle culpado con razón de haberse separado bastan­
te de aquel estilo sajón que caracteriza la lengua ingle­
sa, y que si bien admite cierta mezcla del estilo latino , to­
davía no debe prevalecer en el conjunto. Hase dicho 
también que carece su estilo de flexibilidad, y en efecto 
yo he notado que es tan amanerado en las frases, que en 
la Historia de Escocia y en la de Carlos V usa de las 
mismas espresiones para hablar de dos batallas; pues ha­
blando de una dada en Escocia , dice en un pasaje: « diez 
mil hombres cayeron en aquella jornada, una de las ma 
fatales que Escocia habia visto» y hablando de la bata­
lla de Pavía usa de las mismas palabras, lo cual indica 
que un autor tiene cierto número de frases hechas y le­
jos de dejar correr la pluma libremente, las vá emplean­
do según las circunstancias. 

Robertsou emprendió después la Historia de América^ 
obra desproporcionada á sus fuerzas, y no siendo vitupe­
rable por no acertar, pues era imposible escribir bien la 
Historia de América con los escasísimos materiales que 
tenia. Andaba entonces en voga una Historia de los esta­
blecimientos europeos en Ultramar, por Raynal , el cual 
habia declamado desaforadamente contra España y contra 
nuestros delitos en la conquista del mundo americano. Pre­
sentóse Robertson con visos de mas templado , y se cre­
yó que iba á justificarnos, y hasta nuestra Academia Real 
de la Historia hubo de nombrarle académico , pero sin 
dar al nombramiento la debida formalidad, ó revocándole 
luego de forma, que el autor escocés siguió dándose el t í ­
tulo recibido, sin que estuviese su nombre en la lista del 
cuerpo de que él se llamaba. No satisfizo la Historia de 
América á los españoles, n i era posible que los satisficie­
se , y tampoco entre los extraños aumentó la fama de su 
autor, porque en verdad la obra , aunque escrita en buen 



196 
estilo y con visibles deseos de ser imparcia l , solo tiene un 
mérito muy mediano. En una nota de ella Robertson, c i ­
tando á Solís como historiador, dice de él que « no conoce 
otro autor alguno cuya celebridad sea tan superior á su 
verdadero mérito ; >> y andando los tiempos y decayendo 
el crédito del escocés moderno como el del español anti­
guo , el doctor Southey, ilustre autor y crítico inglés, 
fallecido hace poco, de sumos conocimientos en punto á 
la lengua y literatura castellanas, y académico de la Real 
Academia Española, ha aplicado á Robertson rotunda y 
absolutamente la sentencia por él fulminada contra Solís 
con igual injusticia. No me propasaré yo tanto ciertamente y 
contaré á Robertson por uno de los buenos historiadores 
de la escuela de Voltaire, menos vivo que éste pero mas 
noble , de estilo agradable sin pecar por lo florido, aunque 
sí por lo poco espontáneo ; equivocado en su conocimiento 
general de los tiempos, cuyos sucesos narró y j u z g ó , y 
aun no exento de la tacha de superficialidad ; autor esti­
mable, en suma, pero como escritor de historias no digno 
de ser puesto en el lugar á que se han remontado en nues­
tros dias algunos autores franceses y alemanes, y quizá 
algún inglés, ni merecedor de un concepto igual al de 
Hume, aunque este peque también de preocupado y de 
inexacto. 

A l lado de Robertson se distinguian hombres de diver­
so mérito y este muy alto en su diversidad; los mas de 
ellos buenos escritores, adornando con bello estilo las ma­
terias que trataban , pero cuyas obras en general, mas 
corresponden á la historia de la ciencia que á la de la 
literatura. Los nombres del economista político Adán 
Smith y de los filósofos Reid y Dugald Stevvart, así como 
de otros varios de aquel pais , de aquellos dias y de aque­
lla escuela, merecen ser tenidos en tan alta estima cuan­
to otros de los buenos autores del mundo en todas las 
tierras y edades. Un poeta llamado Home en su tragedia 
Douglas, tuvo asimismo alia fama de que no era indigno 
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enteramente, por tener su drama cierta naturalidad y pa­
tética sencillez; pero esta composición, no ajustada ni al 
gusto de las obras de Sbakspeare y á los dramáticos i n ­
gleses antiguos, n i al de los franceses , y recomendable por 
ciertas pero no por todas las dotes necesarias en obras se­
mejantes, está en el dia aun en Inglaterra olvidada ó po­
co menos y en el Continente es del todo desconocida. 

A l mismo tiempo que Robertson y sus amigos br i l la­
ban en Escocia, se estaba señalando en Inglaterra un autor 
y crítico, que llegó á remontarse á una celebridad altísi­
ma , y aun á ejercer sobre sus contemporáneos tal predo­
minio, que por alguno y breve tiempo fué reputado el 
tirano de la literatura.>Era este el doctor Samuel Jobnson, 
que escribió por sí solo un diccionario de la lengua i n ­
glesa, empresa encargada en Italia, en Francia y en Es­
paña á un cuerpo de los mas distinguidos literatos, y 
que el laborioso y erudito inglés desempeñó sin ayuda, s i -
ño con una perfección imposible de conseguir en esta cla­
se de obras, con superioridad á las del mismo género de 
otras naciones, lo cual por otra parte no es superior en­
carecimiento. Johnson era hombre en todo singularísimo, 
de aspereza estremada, de aspecto feo y casi feroz, de 
cuerpo gordo y mal formado, de desaliño en el vestido has­
ta rayar en desaseo, aflijido con una dolencia escrofulosa 
que aumentaba lo desagradable de su presencia, todo lo 
cual iba hermanando y cuadraba bien con la dureza de su 
condición, con sus principios de política lory llevada al 
estremo, con su intolerancia en todas materias, y con su in ­
sufrible soberbia y grosería. Tuvo este autor, apellidado por 
sus paisanos el gran moralista y el gran crít ico, hasta la 
honra de que hubiese un escritor, su amigo, que le iba s i ­
guiendo constantemente ufano de su amistad, y recogiéndole 
todos sus dichos para formar de ellos una colección, que 
después dió á l u z , la cual acredita á su autor de hombre 
de escasísimo talento; y con rara contradicción es á l a par 
una dfi las biografías mas entretenidas y agradables, si no 
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la mejor enlre cuantas se han escrito en cualquiera tiempo-

Las obras de Johnson, varias en número y bastante pa­
recidas en su índole, tienen todas bastante mér i to , mere­
ciendo algunas la calificación de tenerle muy subido. Nin­
guna de ellas, sin embargo, es de grande estension ó i m ­
portancia , siendo las mas ensayos crí t icos, ya sobre pun­
tos morales, ya sobre literarios; y debiendo contarse en 
esta misma clase sus vidas de los poetas ingleses , que con 
rara escepcion son de sus mejores composiciones. En todas 
ellas el estilo, sobre ser latinizado, es hueco y campa­
nudo, complaciéndose el autor en las perífrasis y en es­
presar las ideas en términos abstractos, cosa la mas distan­
te posible del gusto clásico griego. Su crítica en general 
es solo de las formas, por ser esta la que se usaba enton­
ces: es á veces caprichosa y preocupada, pero en muchas 
ocasiones sana, y en todas aguda. Su^ moral austera y 
aun desabrida es buena, y se sale bastante dé la esfera 
de las trivialidades. Todas las calidades de que acabo de 
hacer mención se encuentran en la obra periódica del autor 
de quien trato, intitulada: The Rambler, que en castella­
no puede traducirse por el Vago, no aplicando esta voz 
en el sentido en que se usa para señalar á los hombres 
culpados de lo que se llama vagancia, sino en la signi­
ficación que espresan los franceses con su voz Flaneur, es­
to es, de un hombre que sin ocuparse puntualmente en 
una cosa, anda en busca de vano entretenimiento: en su 
novela de Rasselas, Príncipe de Abi s in i a , pobre en inc i ­
dentes y nada rica en punto á caracteres, pero llena de di­
sertaciones en estilo bello, aunque con las faltas peculiares 
del autor; y en fin, en las ya citadas vidas de los poetad 
ingleses, donde si Millón es tratado con injustísima aspe­
reza como poeta por haber sido republicano en su vida po­
lítica , y si á otros autores por parcialidades semejantes se 
muestra igual falta de justicia , la crítica es en general agu­
da y atinada, aunque reducida á la esfera en que se en­
cerraba por aquellos tiempos. 
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El estilo de Johnson no es ya de moda en su patria, y 

con razón en mi humilde concepto, porque adolece de 
faltas grabes, no siendo de las menores descastar un tanto 
su idioma, despojándole de lo que tiene de sajón, com­
placerse en las ahstracciones y en los términos á ellas con­
siguientes , y no conservar un solo rasgo de sencillez en 
medio de su pompa. Tiene además el defecto de nacer de 
un alma , aunque irritable, fria , y de una condición vana 
y soberbia que se descubre hasta en el presumido corte de 
la frase. Pero á vuelta de estos vicios contiene notables 
prendas, elegancia , corrección, número , y en la solemni­
dad que d á á su moral severa y trivial muchas veces, cierto 
aire de autoridad propio para esforzar sus preceptos, y que 
sienta bien en quien se titulaba y era llamado por los de­
más el gran moralista. 

Coetáneo de este autor fué otro cuya fama también ha 
decaído habiendo sido muy alta , y la índole de cuyos es­
critos, políticos puramente, y de aquel género apasionado 
propio de las lides en que se contiende por el poder, no 
escluye sin embargo las dotes literarias que es nuestra ocu­
pación privativa i r examinando. E l escritor al cual me re­
fiero tuvo entre otras singularidades la de ser vano y orgu­
lloso , y la de poner su vanidad y orgullo en lo que no sue­
le ponerse, á saber: en no dar gloria á su nombre, aun­
que sí quería darla á sus obras , pues tuvo singular empeño 
escribiendo anónimo en no ser conocido; y lo consiguió á 
punto t a l , que hoy, si bien hay fundadas conjeturas so­
bre quién era, no es este punto enteramente averiguado. 
Hablo, señores, de ciertas cartas que con el nombre latino de 
Junius, aludiendo sin duda á los famosos romanos Lucio y 
Marco Junio Bruto, salieron á luz en un periódico inglés: 
fueron admiradas sobre manera, y formadas después en un 
l ib r i to , y con frecuencia reimpresas, ocupan un puesto a l ­
to , ya se rebaje un tanto, ya siga ensalzándose su mérito 
en la literatura de la Gran Bretaña. Verdad es que á esta 
obra daban valor las pasiones de que era in térpre te , y que 
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á su vez escitaba, y no es menos cierto que realzaba el valor 
de la producción la impaciente curiosidad de saber quién 
era el artífice. Pero aun descartando estas consideraciones, 
las cartas de Junins tienen un mérito indudable. En ellas va 
hermanada la invectiva vehemente con una atención dema­
siado esmerada, á la belleza de las formas. Descúbrense en 
el autor pasión, saber , estudio, y el arte de dar á cuestio­
nes personales importancia que empeñe en su favor en altír-
simo grado. Ni es mérito corto el de aprovechar las pasio­
nes ajenas cuando estaban encendidas, y usarlas en propio 
provecho, circunstancia que si disminuye el empeño con 
que es leida la obra en tiempos tranquilos y posteriores, 
realza el mérito del escritor que escribiendo para sus con­
temporáneos, y por conseguir un objeto , logró en mucha 
parte sus fines, alcanzando ademas una gloria, sino poco 
oscurecida , todavía existente. Los vicios de esta composi­
ción, sin tomar en cuenta los pertenecientes al autor .y á la 
obra, mirando esta y aquel por un aspecto político , consis­
ten en descubrirse demasiado el trabajo con menoscabo de 
la espontaneidad, y en contener mucho de lo que en pin­
tura y poesía es conocido con el nombre de manera en sus 
limados y correctos períodos. Sin embargo , como trozo 
de literatura su carta al rey , las escritas al duque de 
Bedford, aunque abominables estas consideradas moral-
mente, y algunas mas, merecen ser todavía consideradas co­
mo trozos de verdadera elocuencia. En una lid con un rival 
de los muchos que tuvo Junius, quedó este, si no vencido, 
harto maltratado; y las cartas de su contrario merecen ser 
citadas también, porque como composición literaria, so­
bre tener mérito nada común, el suyo forma un contraste 
notable con el de su antagonista. E l autor á que rae refiero 
no era anónimo, sino al revés, muy conocido, no solo como 
político militante, sino como autor de notables trabajos fi-
lolójicos, y uno de los mas diestros en el manejo del inglés 
castizo. Juan Horne Tooke, de quien estoy hablando, y de 
quien volveré acaso á hablar en lo sucesivo , en su disputa 
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con el desconocido Junius , igualándole en muchas pren­
das, le escedió en la espontaneidad de su estilo y en lo cas­
tizo de su dicción, apareciendo sin menoscabo de la correc­
ción y aun dé la belleza de las formas, tan fácil y natural, 
cuanto escesivo en el aliño y amanerado era su adversario. 

Otra obra , de clase muy superior á las que acabo de ci­
tar , y de las que no solo corresponden á la literatura de un 
pueblo particular , sino á la del orbe entero, remontó la fa­
ma de Inglaterra en el tiempo de que voy hablando. A l u ­
do a q u í , señores, á la famosa Historia de la decadencia y 
caída del imperio romano, por Eduardo Gibbon, produc­
ción portentosa por lo vasto de su concepción, y por lo agu­
do de su crítica, importante como el asunto que abrazó , y 
de importancia superior entre cuantas vieron la luz en 
la época en que fué publicada. Yo , señores, que me precio 
de admirador de esta producción sin igua l ; yo que he cri t i ­
cado á Eobertson y acusado á Voltaire por no haber cono­
cido la índole de la edad media, tengo ahora que llevar 
mi acusación al estremo sobre el mismo punto, tratándose 
de la historia de Gibbon. No cabe autor que haya profesado 
con mas vigor los dogmas de la escuela filosófica francesa 
del siglo XV1IÍ , y aun de esta filosofía tomó particular­
mente la parte religiosa, y de esta las opiniones mas frías. 
E l de suyo era asimismo flemático y b u r l ó n , ageno de pa­
siones, lo cual, si es gran dote en un historiador mirándo­
lo por cierto lado, al considerarlo por otro aspecto no deja 
de ser una falta. Así concibió este autor una idea radical­
mente errónea de la naturaleza de su argumento, idea de 
que él mismo bastante después se bur ló con ingenioso chis­
te, cuando declarándose contra la revolución francesa pro­
testó que al defender la religión pagana contra la cristiana, 
había sido conservador, sustentando la causa del culto esta­
blecido. Cuál fué esta idea equivocada, el mismo autor lo 
declara en sus memorias. Después de haber estudiado por 
mucho tiempo; después de haberse dedicado sobremanera 
al estudio de la lengua francesa, y haberse ensayado escri-
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hiendo en francés com mediana fortuna; después de ha­
ber pasado de la religión protestante á la religión católica, 
por haber leido la Hisíoria de las variaciones de las iglesias 
protestantes, por Bossuetj después de haber vuelto á re­
conciliarse con la religión protestante, y después de haber 
abandonado toda religión, á uso de los filósofos de aquel 
tiempo, se encontraba un dia en Roma cerca del Capitolio, 
y YÍÓ pasar una procesión de frailes descalzos , á cuya vista 
la idea de aquellos frailes pisando el terreno de las anti­
guas glorias de Roma, le hizo concebir la de escribir la 
Historia de la decadencia y caida del mundo romano. Gib-
bon hacia gran caso de Yoltaire , y le tenia muy leido, y 
sin embargo no conoció que esta idea no era original suya, 
sino del patriarca de la filosofía francesa , que en su Hen~ 
riadaó Enriqueida, hablando de Roma habia dicho que allí 

Des prétres fortunés fouíent d'un pied tranquille 
Le tombeau des Catón et la cendre d'Emile 
Huellan en paz dichosos sacerdotes 
De Emilio y de Catón las sepulturas. 

E l pensamiento, como habrán de notar mis oyentes, es 
el mismo ; la sustitución de los cultos de la iglesia cristia­
na á la grandeza de los héroes del paganismo en el pue­
blo mas poderoso de la tierra. 

Digo, pues, que embebido el gran historiador inglés en 
esta idea, vio en la caida del imperio romano con su re­
ligión y sus costumbres, un suceso digno de ser lamenta­
do ; vió en la caida del politeismo la de un monumento 
de las artes, y en la elevación del cristianismo sobre sus 
ruinas, la de la barbarie que por algunos años hasta cierto 
punto le acompañó; no advirtió á pesar de su sagacidad 
no común, que en la religión nueva habia un principio re­
novador de la sociedad, de un ión , de igualdad sublime, 
porque convertía el esplritualismo de opinión en dogma, 
levantando con esto la dignidad humana, Nada de esto qu i -
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so ver, y al revés deslumbrado con la hermosa imagen de 
un poder gigante en un imperio ilustrado , encontró el ma­
yor grado de perfección délos hombres en sociedad, no en 
la libertad de las repúblicas griegas, según una opinión 
bastante común, aunque errada; no como la vieron otros 
en la grandeza aristocrática de los romanos, que al cabo 
cuando conquistaba al mundo era en algo digna de la ad­
miración que algunos con exceso la han tributado, sino 
en el despotismo de los emperadores , en el despotismo de 
los Trajanos y de los Marco Aurelios objeto de sus alaban­
zas en el principio de su historia. No conoció, pues, que el 
principio de aquel gobierno era vicioso, y de ahí nacen sus 
yerros. Otros se encuentran en su estilo, pues separándo­
se del de los escritores ingleses , quiso adoptar el de 
los franceses, aunque si sus paisanos le achacan ser per­
fectamente francés, es este un juicio en que no puedo con­
venir absolutamente. Los que hemos estudiado la literatura 
francesa, juzgamos que Gibbon quiso en su historia escribir 
como un autor francés y no acertó á hacerlo; su estilo en sus 
formas tiene defectos de que algunos escritores franceses 
adolecen, pero nunca en tan alto grado como él , y se dá á 
notar porque en lugar de hacer una narración sencilla y natu­
ral cuenta (como se dice) por implicación suponiendo ciertas 
noticias sabidas, y hablando con arreglo á ellas. Dá esto á su 
narración cierto carácter confuso á que se agrega que yen­
do en busca de una elegancia continua di ó á su estilo cier­
ta pompa simétrica no del mejor gusto, y á su dicción el 
defecto grave de no ser castiza ni aun con arreglo á las doc­
trinas mas laxas en este punto, si de inferior importancia, 
juzgando y hablando literariamente tampoco de modo al­
guno desatendible. Entregóse por otra parte con exceso á 
la ironía, á veces con acierto y gracia, otras veces con me­
nos feliz fortuna, casi siempre de un modo repugnante 
porque casi siempre manejaba esta arma contra el cristia­
nismo. No por eso llegaré á la severidad con que le trata 
un crítico (inglés por cierto) que echándole en cara la cons-
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tante imitación eje Voltaire dice que le remeda « como re­
medaría im elefante á un mono.» Esta comparación es i n ­
justa, y como otras de igual naturaleza no carece del todo 
de justicia; porque si por un lado el burlón historiador 
inglés suele ser chistosísimo en su grave i ron ía , por otra 
parte no deja de manifestar en una ü otra ocasión pesa­
dez al emplearla , pesadez que tenia trazas de cuadrar con 
su rara figura, de notable fealdad por tener apariencias de 
un ente á medio formar , gordo, de facciones pequeñas hun­
didas en carne, de enorme vientre y piernas cortas y del­
gadas, de pequeña estatura y en suma de aspecto que le" 
jos de descubrir ingenio agudo, parecía de persona tarda 
de com prehensión y ruda. 

He apuntado, señores, las faltas de Gibbon, y no sin 
darles al apuntarlas tada cuanta importancia merecen. Pe­
ro á trueco de ellas ¿qué mérito hay en la obra inmortal 
de que estoy hablando á mi auditorio? La Historia de la 
decadencia y caida del imperio romano, es de las obras 
ma* honrosas á la diligencia y á los alcances del entendi­
miento humano. A cualquiera materia de las varias á que 
se dedica Gibbon en su trabajo lleva consigo una erudi­
ción asombrosa y un juicio crítico agudo siempre, y ati­
nado en casi todas las ocasiones. Observó de él Robertson 
en una nota de una obra suya sobre la India, que tratan­
do del cultivo de la seda venido de la China, muestra el 
insigne historiador tales conocimientos en la materia, que 
estarían muy bien en un escrito dedicado á tratarla exclu­
sivamente. Lo que de este punto puede afirmarse de otros. 
Ya examine el autor la disciplina militar de las legiones 
romanas, ya al describir la catedral de Santa Sofía la p in­
te y juzgue como aficionado inteligente, ya en las antigüe­
dades eclesiásticas ostente á la vuelta de temerarias y er­
róneas opiniones, erudición esquisita, siempre admira, siem­
pre deleita. En su estilo mismo si es de censurar la falta 
de naturalidad y á veces de gracia sencilla, no deja de ha­
ber trozos animados y de singular hermosura , notándose 
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en todo él una elegante nobleza. Basta, señores, en pun­
to á la obra celebrada y digna de celebración á que me he 
estado refiriendo, de la cual es muy de sentir que no 
baya en nuestra lengua una t raducc ión , siquiera con­
servase los yerros que en nuestra edad de discusión libre 
pueden corregirse con juiciosas y sólidas refutaciones. 

Por los mismos dias en que salió á luz la Historia de 
Gibbon, brillaba Inglaterra por la elocuencia política, que 
de ser allí empleada en su parlamento cuando nacieron 
cuerpos semejantes á este en otros pueblos de Europa y 
América, tomó el título que boy conserva de parlamenta­
r ia . Pero de la historia y juicio de esta elocuencia tal 
como se manifestó en el siglo X V I I I , y como se ha trans­
mitido al siglo presente, pienso tratar aparte dedicando, á 
imitación de Mr . Villemain, mi modelo á tan importante 
materia, algunas de mis lecciones siguientes. Ahora es 
tiempo de que volvamos la vista al Mediodía de Europa 
menos afortunado en la época á que atendemos que las 
regiones septentrionales, pero en donde el cultivo intelectual 
si no dió frutos de los mejores, los dió tales que merecen 
llamar la atención singularmente de los que nacidos en 
patria menos feliz tenemos con todo empeño en su suerte 
y en su gloria. A Italia, pues, y á nuestra España ha­
bremos de volver en las lecciones que inmediatamente se­
guirán á la que esta noche he pronunciado delante de mi 
bcncvolo auditorio. 
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LECCION DEGIMAGUARTA. 

SEÍSOHES : 

IGE al terminar mi última lección, que distraídos con 
el grande espectáculo que durante el siglo XVIÍI nos esta­
ban presentando Francia é Inglaterra, aquella influyendo 
en todo lo demás del mundo , esta teniendo alguno si bien 
reducido influjo fuera de sí misma, nos hemos olvidado un 
tanto de volver la vista bacia nuestra patria, la cual no fué 
en aquella época floreciente en la literatura, así como á 
otro pueblo que llama nuestra atención cuando de litera­
tura se trata, á la culta Italia, patria de las letras y de 
las artes; á aquella que en todos tiempos ha producido 
ingenios aventajados ; á aquella que en los tiempos de Cé­
sar y Augusto nos dejó modelos acabadísimos, insignes de 
poetas y prosadores, á la patria del Dante y del Petrarca, 
á la que tan sazonados frutos dió en letras y artes, pero 
la cual en los tiempos de que vamos hablando apenas ha­
bía salido de una postración, no tan grande como la nues­
tra al empezar el siglo XVII I , pero grandísima considera­
da con relación á su anterior grandeza. 

Ya dige que á principios del siglo XVIII había habi­
do pocos escritores que llamasen la atención en Italia, no 
que faltasen completamente, no que quienes se dediquen 
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á examinar la historia literaria de ese pais dejen -de en­
contrar en él respetables medianías, sino que considerán­
dole con arreglo á lo que fué en dias mejores, no produjo 
en el siglo X V l í í aquellos hombres que son dé la historia 
literaria de todos los paises y en el su5ro de la clase mas 
alta, comunicando á la gloria de su patria todo el brillo 
que despiden sus obras y sus nombres. En una de mis lec­
ciones anteriores he hecho alguna referencia á Vico, escri­
tor filosófico y profundo, lleno de novedad y cuyo crédi­
to fué posterior á la época en que escribió, poco notado 
por sus contemporáneos y aun por quienes vivieron en dias 
inmediatamente posteriores á los de su vida y muerte. Si 
por literatura solamente se entiende belleza de estilo, gala, 
elegancia, corrección en el lenguaje, poco tiene el filósofo 
Vico que le recomiende y aun apenas merecía especial men­
ción su nombre j pero ensanchando los límites de la re­
pública literaria aunque sin entrarse en los términos del 
pais de las ciencias exactas ó naturales, es digno de ser c i ­
tado y respetado el agudo y profundo escritor de la Cien­
cia Nueva, que tal es el título de la obra dedicada á dis­
cusiones históricas de superior importancia. E l eminente 
jurisconsulto Gravina también escribió en el mismo siglo; 
pero no obstante haber hermanado conocimientos literarios 
con sus demás prendas, y aunque á su protección ilustra­
da y generosa se deba haberse formado Metastasio, todavía 
sus escritos por la materia y por la forma, si algo añaden á 
la fama de Italia, no es por su aspecto puramente literario 
por donde la aumentan. La gloria francesa de los dias de 
Luis X I V vino á resplandecer cuando el brillo de la italia­
na estaba si no apagado oscurecido , y en el siglo X VI11 
imitadora la patria de Dante y Marchiavello como todas las 
demás naciones, tuvo una escuela nueva de escritores se­
cuaces de los franceses en las doctrinas y que con la ma­
teria tomaron no poco de la forma de sus modelos. Apar­
tándose estos enteramente, ó de intento , ó sin poderlo re­
mediar, de las tradiciones antiguas de su patria donde tan 
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bien amalgamados estaban el clasicismo romano con el es­
píritu de la edad media, fueron á buscar inspiración á 
una tierra donde la escuela llamada clásica habia dado de 
sí hermosísimas producciones, admirables modelos en que 
sin embargo faltaba un tanto la espontaneidad ; pero fueron 
á buscar inspiraciones cuando estos modelos, si no desaten­
didos , estaban en cierto modo olvidados, y las buscaron 
y encontraron en la literatura francesa de sus días, en la de 
Voltaire , en la de su secta. La situación de Italia en lo re­
ligioso y en lo civil no era propia para satisfacer á ánimos 
levantados, y esto mismo llevó á varios escritores á admi­
rar, á estudiar, y aun sin querer á copiar, no á sus auto­
res antiguos, sino á extranjeros en cuyas obras habia doc­
trinas que en sí contenían remedios verdaderos ó imagina­
dos para los males graves de su patria. Milán fué el lugar 
donde primero se presentó esta escuela, á la cual per­
tenecía un hombre de injenio agudo y ameno, por al­
gún tiempo de fama muy superior á sus merecimien­
tos, parte de aquella sociedad que ocupaba los ocios y 
servia al entretenimiento, y alguna vez á las amargas 
burlas del filósofo duro, mezcla de buenas y malas cali­
dades, pero en quien predominaba la mala intención, 
hija de la falta absoluta de sensibilidad, del famoso Fe­
derico II de Prusia, de quien he hablado alguna vez en 
estas lecciones, como es/uerza hacerlo en quien escoje la 
filosofía ó literatura del siglo XYIII por su argumento. E l 
escritor de quien voy hablando, Algarotti, gozó de gran 
valimiento con el monarca prusiano, con el cual vivió al­
gún tiempo entre otros injenios que como él no pasaban 
de la medianía j y vuelto á su patria después de haber re­
corrido á Alemania, Francia é Inglaterra, contribuyó á 
propagar el sistema de Newton y la filosofía de Voltaire, 
objetos unidos en aquellos dias en estrecho lazo. Las calidades 
del estilo de este autor, al cual daban mas valor sus rela­
ciones que sus obras, eran todas francesas, y el mismo 
carácter tuvieron las de otros escritores de las mismas 
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doctrinas, aunque de injenio mucho mas aventajado. 

El conde Firmian, gobernador de Milán por el empera­
dor de Alemania cabeza de la casa de Austria, era en aque­
llos tiempos un protector, no solo de la literatura, sino 
hasta de la filosofía, y de la filosofía, según la acepción que 
á esta palabra se daba entonces , que venia á ser la pro­
pagación y defensa de doctrinas innovadoras y reformado­
ras. Aunque reinaba por los mismos dias en Austria la pia­
dosa y nada literata María Teresa, todavía no era su go­
bierno opuesto del todo á la secta filosófica, aunque tam­
poco le fuese amigo , siendo de aquella corte de donde ha­
bla de salir el filósofo poco atinado, pero sincero y ardien­
te , José I I , y el mas moderado y felii Leopoldo, cuyo 
despotismo ilustrado, conforme á las ideas de su época, 
dió andando el tiempo tanta felicidad, y á la par tanta satis­
facción al gran ducado de Toscana. En los escritores milaneses 
y de otras partes de Italia de esta escuela, el mérito litera­
rio es corto. Imitando a los franceses no los imitaban en lo 
mejor , y asi como tomaban de su filosofía si no lo peor lo 
mas vago y menos práctico, así de su estilo solían copiar 
lo declamatorio, arrastrándolos á hacerlo así el sincero y 
ferviente pero exagerado amor á la humanidad, que estaba 
de moda entre no pocos pensadores y autores de aquella 
época. El libro sobre la legislación penal de Beccaria fué 
la producción mas señalada, ó por lo menos la mas famo­
sa por algún tiempo , entre cuantas produjo la secta filosó­
fica italiana. Extremando las cosas con la sana idea de mi­
tigar los rigores de leyes penales, severas hasta ser bárba­
ras , pasó al yerro no de condenar el uso de la pena de 
muerte , lo cual es principio muy defendible, sino de negar 
á la sociedad el derecho de dictar ley tan severa. Sabido es 
que estribaba su obra en el principio de que no teniendo 
hombre alguno derecho de disponer de su propia vida, y 
siendo la sociedad una agregación de derechos individua­
les, como nadie puede dar lo que no es suyo , no pudieron 
los primeros dar á la segunda una facultad de que care-
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cian. Con razón observa Benjamín Constant que las conse 
cuencias de este principio llevarían forzosamente á no con­
ceder á la sociedad el derecho de dictar pena alguna rigo­
rosa. Pero dejando esto aparte, y advirtiendo solo de paso 
que si Voltaire habia escrito contra la atrocidad de la leyes 
penales de Francia, bien podía escribir en el mismo sentido 
un discípulo suyo en tierra en que era la legislación no 
menos bárbaramente dura, y en donde el defecto muy ge­
neral en los imitadores de extremarse en la copia por no-
quedarse inferiores al modelo, estaba favorecido por la natu­
raleza de los injenios meridionales , mirada la obra de Bec-
caria por su aspecto literario no es digna ni de alta alabanza 
ni de censura. Su estilo no es declamatorio al punto que el 
de otros italianos, y reina en él cierto espíritu de plácida 
bondad que agrada al lector por darle del escritor la mas fa­
vorable idea, prenda que aun considerada por su valor litera­
rio no le tiene corto en un escrito. Imposible es, señores, 
dejar de admirar que en medio de las tinieblas, todavía rei­
nantes en Europa en aquellos días tocante á la naturaleza 
de las leyes penales ; cuando en la ilustrada Francia estaba 
en uso el atroz suplicio de la rueda en circunstancias or­
dinarias , y en casos extraordinarios otros rigores de cruel­
dad mas esquisita ; cuando en Italia como en todo el mun­
do , salvo en Inglaterra , se empleaba la bárbara prueba 
del tormento en un país sujeto al despotismo y hasta á la 
inquisición, si mas mansa que la de España , no por eso 
agena de opresora crueldad, se levantase una voz elocuente, 
aunque no de la mejor clase de elocuencia, é intérprete de 
una sensibilidad, aunque estremada, digna de respeto y 
aprecio, para pedir en nombre déla razón y de la justicia á 
favor de los acusados y aun de los delincuentes, mejoras cu­
ya necesidad estaba generalmente ignorada, y que al ser 
pedidas tenían el inconveniente de ser una protesta de la 
parte desvalida de la sociedad contra la poderosa j predo­
minante. Y lo que mas merece celebrarse en la obra de 
que acabo de hablar son las consecuencias que ha tenido, 
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pues si algunas de las ideas que encierra están hoy con ra­
zón desacreditadas, las humanas doctrinas que contiene 
ahogadas por otros han llegado á prevalecer y han triun­
fado en los códigos de todas la§ naciones, desterrándose de 
ellos y de la práctica los actos de barbarie que antes afea­
ban la legislación y solian acarrear descrédito y odio al 
ministerio de la justicia. 

Bastante posterior á Beccaria fué un escritor italiano, de 
Ñapóles, cuya obra por ser hija de las del célebre milanés 
debe ser citada en seguida , aun á trueco de no observar en 
todo rigor el orden de las fechas al tratar de los mas no­
tables escritores. Hablo de la obra titulada Ciencia de la le­
gislación de Gaetano ó Cayetano Filangieri. Esta producción 
en algún tiempo gozó de tanta fama , que especialmente en 
Italia fué por no pocos lectores reputada superior al prodi­
gioso trabajo de Montesquieu sobre el espíritu de las leyes, 
y aun fuera de Italia estuvo considerada como una de las 
producciones de primera clase que mas honran al injenio 
humano. Y debe añadirse en loor y justicia de los gobier­
nos absolutos de aquella época, que las opiniones refor­
madoras de este autor, sacadas de quicio en muchos puntos, 
y mezcladas con máximas tan favorables al gobierno po­
pular , que condenaban al de Inglaterra por serlo poco , no 
solamente por ningún título le acarrearon persecución ó 
desabrimiento de parte del gobierno napolitano, sino que al 
revés le proporcionaron favor , dignidad y hasta poder polí­
tico, que el favorecido supo usar sin causar inquietudes ni 
trastornos por reducir á práctica lo que en la teórica se dis­
tinguía por su atrevimiento. La obra de Filangieri contiene 
algunas máximas sanas, de ellas no pocas triviales, y yer­
ros en número no corto, siendo en total una obra mas 
propia para acreditar las rectas intenciones y el loable celo 
de su autor, que la elevación de su entendimiento. Así los 
aplausos dados en algún tiempo á la Ciencia de la legislación 
de Filangieri han cesado de todo punto, cayendo mas que 
en deseoncepto en olvido. Los méritos literarios de su obra se 
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reducen asimismo á una respetable medianía. Adoleciendo 
Filangieri de los mismos defectos que Beccaria, así en el 
modo de tratar las materias que son argumento de su obra, 
como en gran parte en el estilo, como su antecesor se mues­
tra discípulo de la escuela francesa en las formas de su com­
posición y en su estilo, tanto como en sus pensamientos, 
y siendo harto mas declamador tiene alguna perfección 
mas y superiores faltas. No es la menor la de que no pue­
da leerse su obra sin fastidio, lo cual no sucede ciertamen­
te con Montesquieu, cuyo estilo , aun con graves faltas, de­
leita y suspende, y produce en los lectores completa y se­
guida satisfacción, aun dejando aparte la superioridad en 
el valor de su ideas y doctrinas. 

Por los mismos dias poco mas ó menos, esto es, me­
diado el siglo XYIIT, se distinguieron en Italia otros autores 
que por la naturaleza de los argumentos que trataban, así 
como por la de su injenio y estudios, no eran de la escuela 
francesa sino continuadores de la antigua de su patria, 
aunque con la alteración que produce en el estilo el trans­
curso del tiempo trayendo consigo ideas nuevas. La histo­
ria literaria de Tiraboschi es de la clase á que acabo de 
referirme. Como obra de crítica literaria es merecedora de 
elogios, si bien no pasa de ejercer su censura sobre las pa­
labras , y cuando mas sobre las formas: como depósito 
de noticias no es digna de menos alabanza , y como trozo de 
composición es acreedora, si no á desmedido aplauso, á 
aprobación y aprecio. Lástima fué que saliéndose un tanto 
este historiador del terreno á que debia ceñirse, no con­
tento con examinar y juzgar la literatura de su patria, al 
querer dar razón del origen de su decadencia, hizo una 
excursión al campo de la literatura castellana creyendo 
encontrarle allí, é introduciéndose en región para él no 
muy conocida, mas de una vez tropezó y cayó, siendo en 
su ceguedad injusto. Produjo esta censura una defensa de 
las glorias literarias de España hecha por el abate Lampi­
nas , jesuíta español lanzado á Italia de resultas de la 



214 
persecución de que fué víctima la compañía de Jesús, el 
cual escribiendo en lengua italiana acertó á expresarse con 
elegancia y mediana pureza, no siendo de olvidar por un 
español su crédito, pues al cabo en honra de su patria re­
dunda, aunque tal vez peque la defensa por exagerada, y no 
del mayor tino. 

Al hablar, señores , de Lampillas, bien será referirse á 
otros españoles sus compañeros, y á la distinción que al­
canzaron manejando la lengua de la nación á que fueron 
llevados por su desventura. Hablando, señores, del si­
glo XVIlí, y siendo quien habla español, aun respetando 
con rigor los límites del campo de la literatura, algo debe 
decir de la compañía que he citado , obra de un español, 
nacida en los tiempos en que la heregía de Lutero y des­
pués la de Gal vino ganándose por prosélitos á gobiernos y 
á pueblos enteros, dividieron de un modo permanente el orbe 
cristiano; famosa por haber cultivado con acierto y gloria 
las letras humanas no menos que por su admirable orden y 
arreglo interior, origen de su grandeza, aumentos y conser­
vación • aborrecida por haber ella abusado enormemente 
de su poder; ensalzada principalmente después de su caida 
por enlazarse su causa con la de un partido político como 
ella vencido andando los tiempos , y cuerpo en suma cuyos 
parciales se han extremado en la alabanza, así como en el 
vituperio sus detractores. La compañía famosa de que ha­
blo , en el dia de su caida no contaba ya dentro de sí los es­
clarecidos varones que un tiempo la acreditaron, señalán­
dose en la oratoria sagrada ó en las letras humanas j pero 
falta de tan altos injenios todavía se señalaba por el espíritu 
que la regia, espíritu sobradamente ponderado por su bon­
dad ó por su crueldad, y en la hora presente pintado como 
de una exquisita perfección en lo malo á que ha dado mas 
crédito la calumnia , tomando la forma vulgar de una no­
vela , pero digno de atención aun cuando distase de llegar 
al punto en que se le ha supuesto, y todavía por muchos 
se le supone. La idea de su poder abultada daba susto; sus 
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hechos, si no cuales sus amigos los pintabau, causa­
ron con todo fundado disgusto, y sus contrarios cre­
yeron llegado el momento de darle el último golpe, no sin 
razón por estar su existencia en pugna con las ideas domi­
nantes del siglo , y servirles de obstáculo cuando trataban 
los gobiernos de convertirlas en obras. Así la compañía de 
Jesús fué abolida en Francia por decreto del parlamento de 
París , respetado tribunal con pretensiones de cuerpo par-

s ticipante en la legislación y el gobierno: así fué expelida de 
Portugal no sin horribles é injustos castigos hechos en las 
personas de los jesuí tas , y así cayó en España á manos del 
conde de Aranda, personaje de gran arrojo y firmeza, de 
no poca rectitud , reformador bien intencionado, algo es­
caso de luces y aun de injenio, y sobrado en fama, que dió 
muerte á aquel cuerpo temible, y mas que esto temido, con 
un acto despótico, t i rán ico , justamente afeado por hom­
bres de países donde las leyes imperan, y digno de disculpa 
si no de alabanza en una nación donde á un poder que de­
bía venir á tierra no era posible derribarle de otro modo. 
Pero hecha esta escursion al campo de la política ó de la fi­
losofía, casi indispensable hablando del siglo X Y l t l en que 
tan unidas estaban la filosofía y la literatura, y mas tratán­
dose de una sociedad que aun como literaria tenia mereci­
mientos y lustre, tiempo es de pensar en lo que cumple á mi 
propósito aludiendo al efecto literario que en Italia y Espa­
ña tuvo la expulsión de ios jesuítas de la Península espa­
ñola á la italiana. Este fué, si no de los mayores, considera­
ble en cierto grado. Dedicáronse los desterrados á cultivar 
la lengua del país donde habían hallado acogimiento, y á 
dar á luz en ella obras apreciables. De la de Lampillas he 
dicho y a , señores , lo suficiente. No haré mas que aludir 
á las de Arteaga y Eximeno; pero citaré especialmente el 
gran trabajo publicado en varios tomos con el título «Del 
origen, progresos y estado actual de toda la l i teratura,» 
por el abate D . Juan Andrés , trabajo cuyo precio no igua­
la á la magnífica promesa contenida en su título , porque 
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corresponder á tanto no era posible, obra de erudición super­
ficial, pero extensa, de crítica no profunda, pero sana , y 
tal en fm, que dando honra á su autor puede servir de en­
tretenimiento y aun de provecho á los lectores. No hablo 
de trabajos de estos mismos desterrados hechos en su len­
gua patria, porque en este momento tengo puesta mi aten­
ción y la de mi auditorio en la literatura italiana y no en la 
de Castilla. Así por las traducciones de D. Carlos Andrés 
conoció España las obras de su hermano ; así por una ver­
sión se hizo castellana la defensa de la literatura española 
hecha por Lampillas. A Italia envió, pues, nuestro gobier­
no la gloria que tareas literarias de españoles podían haber 
acarreado á su patria. 

Dejando aparte las obras de estos autores , tiempo es de 
que volvamos á otros italianos que en los dias á que esta­
mos refiriéndonos, estériles en verdad para su patria, aun­
que no lo serían acaso para pueblo que contase menos y no 
tan altas glorias, se señalaron en diversos caminos. En el 
siglo XVIII cabalmente nació , creció y vivió con lustre el 
drama lírico en la tierra considerada por eminencia de la 
música, y en el grado mas alto de la poesía. El drama lí­
rico, señores, habia nacido en Francia en las óperas de Qui-
nault, poeta demasiado zaherido por Boileau , y demasiado 
ensalzado por Voltaire, y poeta aunque débil digno de me­
diano aprecio, y habia continuado su vida con alguna re­
putación y tal cual mérito en composiciones de la misma 
clase por otros autores. En Italia fué su creador Apostólo 
Zeno. La naturaleza de este drama, señores, en mi sentir 
muy inexactamente asemejado á la tragedia griega, porque 
esta era casi imitada en su declamación artificial, y además 
tenia coros, es tal, que necesariamente le expone á tener 
graves faltas. La rapidez con que por fuerza ha de caminar 
la acción, imposibilita desenvolver bien los caracteres dán­
doles individualidad y la identidad que lleva á tomar por 
reales y verdaderos los entes imaginados, é imposibilita otra 
cosa de muy inferior, pero todavía de alguna importan-
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cia, á saber: la regular formación del nudo hasta traer sin 
precipitación su natural desenredo. Prescindamos de los 
trozos de poesía lírica que en composiciones tales van mez­
clados con la dramática , pues personas de cierta escuela crí­
tica no condenan un tanto de esta mezcla de que las trage­
dias de la archi-clásica Grecia dan mas de un ejemplo. 
Apostólo Zeno, primer poeta dramático-lírico de Italia, 
tuvo que batallar con estos inconvenientes y con otros na­
cidos de la naturaleza de su intento poético, el cual lle­
gaba á una medianía respetable, pero no rayaba mas alto. 
Su invención no era notable, y si habia en su memoria 
poética y en sus conceptos algo del robusto injenio de Cor-
neille, se quedaba muy atrás del trágico francés en esta 
clase de merecimiento. 

Pero Apostólo Zeno, autor mediano y poco leido aun 
en la histora literaria de su patria, hace mas papel como 
fundador de una especie de drama, que como poeta eminente. 
Cuando él componía habia nacido en Homa de padres humil­
des un muchacho llamado Pedro Trapassi, cuyos primeros 
años fueron señalados por un gran talento poético de com­
positor repentista ó improvisatore, á quien patrocinó pren­
dado de su talento que admiró , habiéndole encontrado por 
casualidad en la calle, el gran jurisconsulto y buen litera­
to Gravina , que pasando á Nápoles hubo de abandonar el 
cultivo de la poesía por el estudio de las leyes, si bien en 
la misma ciudad fué donde abandonando la ocupación 
posterior por su vocación primera, adquirió los primeros 
títulos de su fama, y el cual trasladado á Viena á ser co­
mo Zeno poeta de los emperadores ó Césares , allí s« gran­
jeó altas glorias empuñando el cetro de la literatura italia­
na con el nombre que le dió su primer protector, cambian­
do el de sus padres en el de Metastasio. Este insigne poe­
ta , cuyo concepto ha andado algunos años bastante decaí­
do en la misma Ital ia, no carecía de talento dramático y 
le tenia lírico , si bien era de la escuela de los autores cu­
ya elegancia adolece de falta de nervio , cuya fantasía solo 
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seeleia en la región media y siguiendo vuelos ágenos, y 
cuya ternura mas que profunda ó intensa es amable y gra­
ciosa. En sus manos la lengua italiana , de suyo sonora y 
musical, toma un carácter de dulzura un tanto uniforme, y 
aun con algunas excepciones de la afeminación que con 
poco motivo echan en cara los extranjeros al idioma que lo 
fué de Dante. Achácanle sus paisanos y censores haber usa­
do aun de su lengua únicamente ó con notable preferencia 
un corto número de voces , con lo que aminoró el caudal 
de su habla patria. Como poeta dramático puramente te­
nia dotes no cortas, pero de las de calidad comparativa­
mente inferior, y carecía de muchos de los requisitos i n ­
dispensables para remontarse á la mayor altura, estoes, de 
la creación de caracteres y del arte de desenvolver el progre­
so de las pasiones , y llevar por medios naturales el nudo y 
desenredo de la acción en el drama, si bien es verdad que 
lo novelesco y falso de sus personajes, procediendo en par­
te de culpa del poeta y de la errada escuela que seguía, en 
otra parte procede de la naturaleza del drama lírico , inca­
paz de perfección como drama, y que vá perdiendo aun la 
que Metastasio llegó á darle. 

Para justificar los elogios y también las censuras hechas 
de Metastasio como poeta lírico, basta aludir á sus muy co­
nocidas graciosísimas canciones y algunas arias, y princi­
palmente á varios coros de sus óperas. ¿Quién no recuerda 
su Primavera, en la cual con su acostumbrada felicidad de 
expresión tiene versos que con recitarlos solo se cantan, y 
en q u e á esta perfección se agrega otra mas alta , cual es la 
de que su estilo, sus imágenes, en suma todo el tono, como 
que traen á la memoria el tibio regalado ambiente de los 
últimos dias de invierno, cuando recreada la vista con el pra­
do ya esmaltado de ñores y otro sentido con suaves aromas, 
la vida medio apagada en el invierno como que se renueva 
con inexplicable deleite? ¿ Y cuán hermoso es unir con un 
afecto moral hasta de pena el efecto físico y moral también 
producido por la llegada de la deleitosa estación en nuestro 
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ánimo, al paso que en nuestros sentidos? Y sin embargo aun 
en esta lindísima obra se advierte, bien qae menos que en 
otras del autor, un tanto de vago ó común en los pensa­
mientos, y de uniforme y débil en el estilo. Aludo , seño­
res , á los conocidos versos 

Gia riede Primavera 
Col suo íiorito aspetto 
Gia grato i l xefiretto 
Scherza sul'erbe é i fior 
Tornan le fronde á gli álberi 
L ' erbette á i prati tornano 
Sol non ritorna á me 
L a pace del mió cor. 

No me atrevo, señores, á traducir en verso ó prosa 
perfecciones que siéndolo son de aquellas que mas desapa­
recen traducidas. Véase al mismo autor tomando tono mas 
robusto al tratar de estación de menos graciosa belleza y 
pintando la entrada del estío en su composición que lleva 
este nombre: 

• • • í v i . . . i f í ! • • . ,f .:• a • 

•~^)iiW^é^^00Htt^ú .3(1 p ñ i?» ,. "mtin Í f ^liMIÉMKk t • 
Or che nega i doni suoi 
La stagion de fiori a mica 
Cinto i l crin di blonda spica 
Volge á noi la state i l pie; 
E gia sotto al raggio ardente 
COSÍ bollono le arene, 
Che á la bárbara cirene 
P iu cuocente i l sol non é. 

Allí mismo , imitando á Horacio con oportuna mezcla de 
afectos tiernos y melancólicos á que convida la contemplación 
d é l a naturaleza, afectos deliciosos también, y que en Me-
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tastasio solo tienen la falta de no ser originales ni señalados 
por intensidad ó v h eza , oigámosle pintar el amor en la ve­
jez, cuando dice con exquisita ternura en el pensamiento 
y en la expresión: 

Ea quei sui non piu vivaci 
Rivol^endomi talora 
Sulla man che m'inamora 
Freddi baci imprimero. 

O casi traduciendo el bellísimo 

Pone me pigris ubi nulla campis 
Arbos estiva recreabar aura 

Dulce ridentem Lalagem amabo 
Dulce loquentem. 
M i conduca i l fato mió 
A i Numdi ó al mar gelato, 
lo saró sempre beato 
ídol mió , vicino a te. 

¿Quién asimismo no se acuerda de su despedida que fué 
moda entre nosotros imitar , sin que lograsen igualarla Me-
lendez ni l i m a z a ? ¿ Quién no tiene en la memoria la otra 
no menos célebre canción? 

Grazie airinganni tuoi 
A l fin respiro Nice. 

Que muy literalmente y no siempre con felicidad tra­
dujo Meleudez en su'conocida versión que empieza: 

Merced á tus traiciones 
A l fin respiro, Lice. 
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"Veamos por olro lado en sus coros ejemplos de poética 

no menos bella y mas robusta, entre los cuales se cuentan 
el de la Olimpiada y el de la Juditó Betalia libre. Ni faltan 
perfecciones de la misma clase en sus arias , ya contengan 
alegorías en un drama importunas, ya sean parte déla ac­
ción misma y recapitulación de pensamientos contenidos en 
el recitado. Ya tierno, sencillo y rápido como en la Olim­
piada en el ária: 

Se cerca, le dice 
L ' amico doVe 
L ' amico infelice 
Risponde mori. 

Ya en otras varias que sería enojoso citar deleita siem­
pre , y en algunos casos hasta admiración excita, 

Pero estas no son dotes dramáticas. En las propiamente 
tales, señores , Metastasio es mas débil, si bien, como dije, 
no carece de algunas. Sus caracteres no son de hombres ni 
mujeres, sino de entes imaginarios , copias de los persona­
jes novelescos de las composiciones francesas del siglo XVII , 
que un dia dieron fama áios Scuderis y Lacalprenedes. Sus 
afectos son tiernos, y á veces verdaderos, pero triviales y 
monótonos. Acuerdóme que un crítico italiano comparando 
el Achille in Saio de Metastasio con la líigenia de Hacine, 
pretende que el poeta italiano pinta mejor que el francés 
al héroe griego, y de su opinión cita como prueba el ária 
cuando Aquiles, disfrazado de mujer, y enamorado de Dei-
damia, al excitarse en su alma una pasión celosa, se expre­
sa así en un arranque de furia y valor: 

Involarmi i l mió tesoro 
Ah ! dov'e quest' alma ardita? 
Ha di togliermi la vita 
Chivuol togliermi i l mioben: 
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M' avilisce in queste spoglie 
II poter di due pupille 
Ma lo so ch'io souo Achille 
E mi sentó Achille in sen. 

En mi pobre concepto, señores, este es un Aquiles 
fogoso , pero caballero moderno, así como el de Hacine es 
un oficial valiente del ejército de Luis X I V ; pero lo peor 
en el italiano es que tiene menos de ente real y verdadero, y 
mas de una abstracción común de pensamientos alentados 
y pasiones ordinarias. 

Con mas motivo admiradores del poeta de quien trata­
mos han encomiado el arte de sus exposiciones. Citaré, por 
ejemplo , un caso citado ya, y al traerle á cuento entraré 
en una menudencia, porque en mi entender es , según ad­
vierte el crítico italiano su elogiador, un modelo en el di­
fícil arte de exponer el argumento de un drama sin violen­
cia. Es el pasage á que se alude la exposición áelÁrtaserse, 
cuyas primeras palabras son las siguientes : 

Arbaces. — Addio 
Mandane.—Sentimi Arbace 
Arbaces. — A h chel' aurora 

Adorata Mandane é gia vicina 
E se mai noto a Serse fu che adonta 
Del bárbaro su o cenno 
lo venni á questa regia , in mia difera 
A me non basterebbe 
Un transporto d'amor che mi consiglia : 
Non basterebbe á te d'esserli íiglia. 

• Aquí se nota que desde luego sin forzar las cosas, natu­
ralmente , y no para enterar á los espectadores de lo que 
deberían saber y tenerse dicho los personajes del drama, 
que los dos interlocutores son amantes, que se despiden, 



cuáles son sus nombres, á qué hora de la noche se citan, 
que la conferencia es en palacio , que Jerjes es padre de 
Mandane y ha prohibido á Arbaces la Tenida al palacio; 
en suma, casi todo el nudo del drama según está en el mo­
mento primero de formarse. Quien conozca cuanto suelen 
pecar por este lado insignes poetas, apreciará el mérito 
de la exposición á que acabo de referirme; quien dé el 
Talor debido á cada calidad poética , convendrá en que esta 
habilidad en la mecánica del drama , si digna de alabanza 
y nada común , no constituye un merecimiento de primera 
clase. 

He hablado , señores, bastante de Metastasio, porque á 
fines del siglo XVIII su gloria en Italia y nuestra España 
era altísima , é influia no poco en el gusto poético y críti­
co dominante. Y aquí bien será que note un yerro de bulto 
del insigne crítico M. Villemain, que profesando hablar 
solo de la literatura francesa del siglo X V t l I se entra en la 
de otros pueblos, y diciendo que no quiere hablar de Me­
tastasio le trata con dureza en parte injusta, y llega á cen­
surar á Voltaire por haberle elogiado , citando en falso á 
escritor tan conocido como el patriarca de la literatura y 
filosofía francesa durante su larga vida. Dice M. Villemain 
que Yoltaire califica un trozo de Metastasio de digno de 
Gorneille cuando no es declamador , y de Hacine cuando no 
es débil, y disintiendo de este parecer procede á examinar 
el pasage así alabado, y le encuentra en la bella alegoría 
contenida en un ária de Arbaces en el citado Artajerjes, 
tachando con razón de poco dramático este pasage, aun sin 
negarle el mérito que en clase de poesía lírica le corres­
ponde. 

El pasage á que me refiero está traducido y no citado 
por M. Yillemain, y yo le citaré en su original después de 
traducirle. La siguiente es su versión : 

Voy surcando un mar bravo sin velas ni remos; bra­
man las hondas; el cielo se encapota; el viento crece y 
falta el arte, y rae veo compelido á ser llevado por la vo-
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luntad de la fortuna. Infeliz de mí , en tal estado quedo 
desamparado por todos , y solo tengo conmigo á la inocen­
cia que rae lleva á naufragar. 

Hé aquí los bellos pero intempestivos versos italianos de 
que puede dar solo mala idea mi endeble prosa: 

Vo soleando un mar crudele 
Senza vele, é senza sarte: 
Freme Fonda : i l ciel s' imbruna 
Cresce i l vento é manca II arte 
E i l voler de la fortuna 
Son costretto á seguitar. 
Infelice in questo stato 
Son da tutti abbandonato: 
Meco solo é F innocenza 
Che mi.. . . á naufragar. 

Ahora, pues, señores, Voltaire dice lo que M. Ville-
main le atribuye, pero no lo dice con motivo del ária que 
acaba de citarse. Al revés, si no me engaño, en alguna oca­
sión la cita, pero para vituperarla como parte de un dra­
ma. Los trozos de Metastasio elogiados por Voltaire como 
dignos de Corneille cuando no es declamador y de Racine 
cuando no es débil son dos, ambos de la ópera titulada La 
Cleraeoza di Tito. Hélos aquí. El primero es cuando tenien­
do Tito ante sí á Sexto, de quien sabe que conjurado con 
otro ha tratado quitarle la vida, le convida á franquearse 
con él, prometiéndole perdón y hasta secreto en las hermo­
sas frases siguientes: 

Apri i l tuo eore á Tito 
Confidati alF amico. lo ti prometió 
Ch' Augusto nol saprá. 

E l segundo es cuando habiendo quedado solo el mis­
mo emperador, no bien se ha retirado el reo, prorumpe 
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en medio de un soliloquio en las expresiones que van á oir 
quienes me favorecen con su asistencia á esta cátedra. 

II torre alcun la vita 
E facoltá commune. 
A l piu vi l deila t é r ra . . . . II darla é solo 
DeiNurai e del regnanti. 

Estos dos pasajes, aunque una crítica nimiamente se­
vera podia tachar un tanto de novelescos y rebuscados, son 
merecedores del elogio con que Volíaire los honra, y bas­
te de citar un desliz de hombre como M . Villemain , desliz 
que traigo á cuento solo por el interesado motivo de solici­
tar indulgencia cuando cometo mas graves culpas, pues 
bien merecen benevolencia los de flacas fuerzas , si se nota 
que tropiezan y caen los hombres de superior ingenio y 
erudición vasta y profunda. Solo añadiré , hablando toda­
vía de Metastasio , que en lo heroico y en lo patético en la 
citada Olimpiade , en la Clemenza di Tito, de que acabo de 
hablar , en la Dido, y en casi todas sus óperas y en sus ora­
torios, sin dejar de merecer la tacha de novelesco y de imi ­
tador , todavía suele caminar por las huellas de Yirgi l io y 
de otros con paso firme y gracioso, causando si no admira­
ción , satisfacción en grado no poco subido. 

La extremada dulzura de Metastasio, cuyo acento sue­
na mas como el de Tasso, su autor preferido, que como el 
de Ariosto, y en nada como el de Dante, cuyo eminente 
valor estaba casi ignorado en los di as del poeta Cesáreo, tra­
jo en pos de sí después de excesivos aplausos censuras no 
menos extremadas, y aparecer en Italia una escuela nueva 
cuya robustez de estilo y dicción , un tanto áspera , reno­
vaba la poesía del coloso de la edad media, autor de la come­
dia divina. Pero hablar de estos poetas será asunto de otra 
lección, porque son de la época en que se enlaza con el s i ­
glo décimo noveno el décimo octavo. Tiempo es de que vol­
vamos la vista á nuestra España, y ese será el asunto de 
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nuestra lección inmediata, en la cual tendré la satisfacción 
de contemplar la literatura de mi patria en harto mejor es­
tado que el en que se habia visto desde el reinado de Feli­
pe I Í I , si bien no, como es fuerza confesar, en la situa­
ción gloriosa en que se hallaba la de pueblos mas felices, 
faltando entre nosotros los gigantes inlelectuales, que hon­
rando á sus respecti vas naciones, ocupan varios puntos de 
la república literaria del mundo todo ; pero habiendo en 
compensación autores de mérito no corto de aquellos cuya 
fama es casi únicamente de su patria , pero que prestan á 
esta en la mejora de su cultivo mental importantísimos ser­
vicios. 
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L E C C I O N D É C m A Q U I N T A . 

SEÑORES : 

ESPÜES de haber perdido de vista á nuestra patria du­
rante largo tiempo , porque el estado general de la Europa 
durante aquellos largos años llamaba mi atención, y debia 
llamar la de mi auditorio, tiempo 'es de que volvamos á 
considerar la situación de España en aquellos dias, si bien 
no puedo prometerme, como mas de una vez he dicho, que 
sea lacil dar del estado de nuestra literatura una idea suma­
mente ventajosa. Sin embargo, estaba entonces progresan­
do. En el reinado de Felipe V se hablan creado las acade­
mias, y ayudados los esfuerzos de aquel monarca por Fer­
nando Y l , se habia adelantado en la tarea de sentar prin­
cipios conformes á un mediano buen gusto. 

Pero el que reinaba, si bien sano en cuanto condena­
ba las extravagancias, si bien acertado en cuanto encami­
naba los espíritus á las fuentes de la belleza literaria y 
artística, pecaba en señalar para ir al objeto apetecido un 
camino harto estrecho, y en señalar un solo manantial de 
perfección , siendo al revés varios estos, y mas de una las 
sendas que á ellos guian. La corrupción que habia no solo 
invadido, sino casi aniquilado nuestra literatura en el rei­
nado de Carlos TT/, causó que al restablecerse en el de Fe­
lipe Y , en vez de un objeto idéntico al ya destruido, se 
asentó en nuestra tierra otro nuevo y de extraño origen. La 
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planta del clasicismo , ya no sacada del terreno natural y 
primero donde floreció, sino de un renuevo plantado en 
Francia, y el cual prosperó en el suelo de la nación veci­
na, aunque perdiendo mucho de su anterior esencia, veni­
da á España se aclimató aquí imperfectamente, no dando 
frutos tan lozanos ni sazonados como habia producido en 
las tierras de su primero y segundo nacimiento. 

INingun ingenio extraordinario se manifestó en nuestra 
patria en la mitad primera , y aun en parte de la segunda 
del siglo XVIII, aunque escribieron entonces hombres de 
alguna erudición, de regular talento y de sólido juicio. E l 
rey Fernando VI, subido casi al mediar el siglo al trono 
que por breve plazo ocupó con mas felicidad pública que 
gloria propia ó aun del Estado, si no mereciese gloria re­
gir bien y en paz á los pueblos, era un príncipe pacífico, 
quizá extremado en la economía, salvo en uno ú otro gas­
to para satisfacer vehementes pero no feas afecciones, aman­
te de las letras y de las artes en cuanto cabe serlo á una 
imaginación no viva, y en la cual una terrible dolencia 
ejercía el mas funesto influjo. Terminada no en verdad en 
la juventud, pero sí antes de empezar la vejez la vida de 
aquel monarca, pasó el cetro español á las manos de un 
príncipe nacido en España pero educado en Italia, pues ni­
ño todavía, habia pasado á aquella región á gobernar un 
estado que hubo de trocar por otro de harta mas gran-r 
deza, joya un tiempo de la corona heredada por su padre, 
y que restituyeron si no á la monarquía española á la estir­
pe que la regia, triunfos dignos en cierto grado de recor­
dar los dias de Garlos I y Felipe 11. No era Carlos III de 
quien hablo un hombre de mas que mediano entendimien­
to, y si á algo se inclinaban sus alcances era á se» cortos, 
pero se señalaba por lo recto de sus intenciones, por lo fir­
me de su voluntad, por su apego á sus amigos, por su 
consideración á sus fieles servidores, por su elevación , si 
superticiosa á veces, no tanto que le embargase contribuir 
á los adelantamientos de la razón humana, especialmente en 
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te príncipe habia patrocinado las nobles artes y las letras 
humanas con empeño y magnificencia, y do obstante su 
piedad habia favorecido las ideas filosóficas de su siglo aun 
en lo relativo á reformas templadas en puntos religiosos. 
Ardia en efecto en aquellos tiempos como cuando mas, si 
bien algo encubierto el cisma (y tal nombre le doy aun­
que no llegó á serlo declarado), que separaba á algunos per­
sonajes respetables del clero y á la mas crecida porción de 
los magistrados y tribunales de algunas máximas de dis-
ciplioa eclesiástica sustentadas por la corte romana, la cual 
tildaba á sus contrarios llamándolos jansenistas, recibiendo 
en cambio sus parciales el apodo de ultramontanos. Ya he 
dicho en otra ocasión que con el advenimiento del primer 
Borbon Felipe V , la secta á la cual me refiero tuvo en Es­
paña parciales, y Garlos IIT dándose á sostener con firme­
za los privilegios de la corona, le añadió fuerza y séquito. 
Hizo mas, pues abrigándose tras de esta clase de reforma­
dores otro mas atrevido, también hubo de recibir protección 
de este monarca y de varios de los que sucesivamente for­
maron su ministerio. N i dejaron de influir en la región 
puramente literaria estas doctrinas políticas ó religiosas. 
Sobre haberse estrechado mas y presentádose con mayor 
claridad en el siglo X V I I I la unión entre la filosofía, la po­
lítica, el estado de la sociedad y el de la literatura, unión 
aun cuando latente ó menos conocida, ó mas floja al cabo 
existente en todos tiempos , circunstancias particulares de 
España causaban que, muerta en ella su literatura antigua, 
la moderna venida de afuera llegaba mezclada con las má­
ximas reformadoras dominantes, particularmente en la mis­
ma época en Francia, de la cual tomaba España todo. 

A l seguir pues del reino vecino la escuela literaria de 
Voitaire, se recibía con su espíritu y con sus formas. Menos 
se copiaba de Rousseau aunque tampoco le faltasen sus de­
votos é imitadores. Según fué creciendo el trato entre el 
pueblo francés y el español; según fué en el primero domi-
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nando la escuela filosófico-iiteraria ; según en el segundo 
%eron robusteciéndose y defendiéndose las máximas y con 
¿Has el estilo de los escritores del reino vecino, fueron la 
esencia y la forma literaria cobrando nuevo carácter. Sin 
embargo, como todo cuanto se naturaliza en tierra estraña, 
sin perder gran parte de lo que trae consigo adquiere no 
poco del lugar á que es trasplantado , el gusto francés va­
rió un tanto al acomodarse á la sociedad, á las costumbres 
y á la lengua española. N i faltaron escritores que tomando 
algo de lo ageno y moderno conservasen bastante de lo na­
tivo y antiguo. 

E l reinado de Carlos ÍÍT. fué sin duda, señores, una 
época de notable adelantamiento para nuestra España, no 
porque entre nosotros se publicasen obras de gran magni­
tud , n i por su valor ni por sus dimensiones como el Es-
pir i tu de las leyes, ó el Emi l io , ó el Contrato social, ó 
la Historia natural de Jhiffon, ó alguno de los grandes 
trabajos históricos de Voltaire, ó aun como otras obras in ­
feriores de estos ingenios de primera clase, ó de otros de 
menor nota en el reino vecino, ó como las célebres histo­
rias inglesas de que he hecho mención ó aun como otras 
producciones por que en la misma época se señalaba la l i ­
teratura br i tánica, pues esto en el estado intelectual del 
público y de los autores españoles era absolutamente impo­
sible. Las nuevas ideas, el gusto de la escuela moderna 
daban muestras de sí , ó solo asomaban en una ú otra fra­
se ó en la contestura general de obras cortas. Aun en los 
primeros dias del reinado dé Carlos III el movimiento em­
pezado en tiempo de Felipe V y continuado en el de Fer­
nando VI no tuvo aumentos notables. Pero andando el 
tiempo y mediado el espacio de este reinado ya adquirie­
ron alguna mayor importancia las obras y algunos mas 
brios los autores, bien que sin llegar los trabajos á ser 
iguales á los de pueblos donde un número crecido de 
lectores á un tiempo estimula los ingenios y los re­
munera ni á manifestarse altos méritos literarios iraposi-
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bles tratando medianos argumentos en trabajos de cortas 
dimensiones. 

Acometióse en el reinado de Garlos III una empresa 
que bien desempeñada habria dado á la literatura castella­
na un monumento de suma utilidad , j asimismo quizá de 
algnn lustre. Fué este una historia literaria de España que 
empezaron á escribir dos hermanos llamados Mohecíanos re-
ligiosos granadinos. Tenian estos buenos padres una erudi­
ción vastísima aunque no selecta, distinguiéndose especial­
mente por su conocimiento de los autores latinos. Esta mis­
ma ventaja contribuyó como lo que mas á descaminarlos, 
pues queriendo sin duda imitar á D . Nicolás Antonio 
que en la parte de su Bibliotheca Hispana, llamada Ve-
tus, habia tratado no de los escritores de la lengua es­
pañola ó castellana , sino de los españoles de la anti­
güedad que se distinguieron, dominando á España los ro­
manos, por sus producciones en la lengua latina, se dedica­
ron á formar un catálogo mas que un juicio de los claros 
ingenios que florecieron cuando nuestra patria como pro­
vincia estaba en los segundos tiempos de la literatura la t i ­
na, enriqueciéndola con las producciones de mas nota, á 
punto de mantener en ella, si no el puro esplendor de la 
edad de Augusto, cierto bri l lo el cual aun oscurecido por 
sombras no desdecía con todo de la gloria primera. En es­
te trabajo emplearon los padres Mohedanos algunos bastan­
te abultados tomos, en que se acreditaron de instruidos 
basta nimiamente, pero mostrando tan escaso juicio cr í t i ­
co y tan acendrado patriotismo, que con indistintas y uni ­
formes alabanzas ponían en las nubes todos los esfuerzos 
del ingenio español, entreteniéndose en averiguar los qui­
lates de la fama de Balbo y aun de Higinio, como podrían 
hacerlo con la de los hombres cuyas obras dieron mas fa­
ma á la patria y lengua. Agrégase á estas faltas la de ser 
su estilo incorrecto por demás , inelegante y pesado. Fue­
ra de esto mal puede juzgarse cuál habría sido el mérito de 
su obra si hubiesen entrado siquiera á tratar lo que según 
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su título prometía ser su argumento • pero realizado el te­
mor expresado por el abate Andrés de que por el deseo de 
dar á España una historia de la literatura demasiado pro­
l i j a , se quedarían sin dársela, sobrecogiéndolos la muerte 
ó la vejez, no en el medio ni aun puede decirse en el pr in­
cipio, sino en una parte preliminar de su tarea, dejaron so­
lo empezada ó, diciéndolo con mas propiedad, sin empezar, 
la empresa que habían acometido. Tal cual es no honra á 
la literatura española aunque acredite celo y diligencia en 
sus autores. 

Otra obra contemporánea también de mérito no cor­
responde propiamente al ramo de literatura á que esta­
mos atendiendo en estas lecciones, si bien merece que de 
ella se haga mención de paso. A ludo , señores, á la Espa­
ña sagrada del padre Eiorez, útilísimo depósito de noti­
cias y documentos de la antigüedad, relativos á la iglesia de 
España, y que aun á materias profanas se estendia. Pero 
semejantes trabajos apenas merecerían nuestra atención, si 
perfecciones extraordinarias de estilo les diesen mérito lite­
rario , y el padre Elorez sin escribir mal no tiene cosa que 
particularmente le recomiende. 

Los escritores del tiempo de Garlos 111 han merecido 
que de ellos se publique una biblioteca ó especie de catá­
logo de sus nombres y obras que dió á luz Sempere y Gua-
rinos. Repasando la lista se encuentran en abundancia res­
petables medianías; pero apenas uno de cuyas prendas lite­
rarias se deba hablar con detenimiento en un curso de lec­
ciones rápido como el presente. Por otra parte i r citando 
personas y títulos de obras, sería ageno de nuestro propó­
sito. Así, pues, al paso que haré mención de unos pocos, 
deteniéndome mas al tratar de los poetas que de los pro­
sadores , por razones que no cal laré , debo hacer á mi au­
ditorio una ligera advertencia sobre el carácter literario ge­
neral de la época de que voy tratando. 

E l desmayado estilo de los dias de Felipe V , y aun de 
Fernando Y l , iba trocándose en otro mas vigoroso, por-
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que las ideas de que el estilo nace iban tomando mas pose­
sión de los ánimos, y aun cuando venidas de afuera, ya bas­
tante naturalizadas, salian con mas espontaneidad de la 
mente. A l paso que el estudio de los extranjeros no se des­
cuidaba , se volvía un tanto al de la antigua literatura es­
pañola, poniendo la atención, no en los autores de fines del 
siglo X V I I , sino en los poco antes casi olvidados modelos 
del XYÍ y principios del siguiente , que forman nuestra es­
cuela clásica, y aun tal vez pasando á buscar é imitar una ú 
otra perfección de edad mas remota. Así la dicción, siguien­
do contaminándose con galicismos, iba al mismo tiempo 
trayendo arcaísmos al vocabulario de uso, resultando de 
ello , salvo en algunos escritores , un maridaje mal propor­
cionado , si bien no sin alguna disculpa, y aun sin algún 
mér i to , nunca llegando á las monstruosidades de nuestros 
dias en que voces y frases de todos los siglos, aun los mas 
antiguos á veces, no bien entendidas, y por eso mal apli­
cadas, se casan con vocablos y locuciones paramente de 
sintaxis francesa. Los escritores del reinado de Carlos 111, 
por lo general en su elegancia rara vez robusta, mas se ase­
mejaban á los franceses del siglo XVII I , que á los de la mis­
ma nación en la edad de Luis X T V , aunque á unos y otros 
veneraban y querían seguir 5 pero tomando con los pensa­
mientos de su época el gusto , no solo de la literatura, si­
no de la sociedad contemporánea, no podia menos de ha­
cer efecto en la forma, y aun en la esencia de las composi­
ciones, la naturaleza de los argumentos que trataban. N i n ­
guna obra de las publicadas en aquellos dias pudo abrir 
campo donde se manifestase extraordinaria grandeza ó no­
vedad de pensamientos , y por consiguiente donde pudiesen 
acreditarse singulares prendas de estilo. 

Pasando de estas generalidades á examinar el carácter y 
mérito de algunos autores, habremos de tratar en primer 
lugar de los poetas , porque en España, por razones par­
ticulares , no tratándose los grandes asuntos que á una obra 
en prosa dan importancia j valor , se ocupaba el injenio 
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en composiciones poéticas, en las cuales aun las breves y 
lijeras 110 dejaba de empeñar la atención, y de conseguir y 
aun de merecer aplausos; á esto se agregaba la habilidad 
para versificar, sino tan grande ea aquellos dias como si­
glo y medio antes, ó como en el momento presente, nota­
bles siempre, y que trae consigo la afición natural á em­
presas donde se encuentra buen mérito y aprobación á cos­
ta de poco trabajo. Sin que sea nuestra lengua dócil al -ver­
so al punto que lo es la italiana, y presentando al revés 
dificultades lo largo de las palabras del idioma castellano 
para acomodarse á la medida, es cierto que la sonoridad 
y pompa de nuestro idioma encubren á yeces la pobreza 
de algunas ideas , siendo los españoles, como pueblo meri­
dional, y mas que otro alguno amante de la belleza del 
sonido, y contribuyendo el deleite y regalo que en él en­
cuentran á dar estímulo y fama á los versificadores, segu ­
ros de que cláusulas bien sonantes en versos rotundos han de 
cautivar á numerosos lectores , y aun de dejar satisfecho al 
padre que viendo su prole mental, en contemplarla y admi­
rarla se recrea. 

Uno de los poetas que en los dias de Garlos .111 flore­
cieron y aun alcanzaron fama , hoy de todo punto perdi­
da, fué D . Cándido Trigueros, de quien apenas sabrán el 
nombre muchos jóvenes del dia presente , y que acometió 
en literatura varias empresas, y hasta la de agregar un poe­
ma épico á ios muchos y casi todos malos que cuéntala len­
gua castellana. Elijió singular argumento para su composi­
ción, que tituló la Riada, siendo la acción una avenida 
del Guadalquivir, y el héroe el conde de Llerena, asisten­
te de Sevilla, que con. sus providencias atajó los estragos 
causados por el desate de las aguas. Gomo era de suponer, 
hay máquina en este poema, componiéndole personajes mi­
tológicos y alegóricos que ya coadyuvan á los furores del rio, 
ya á los felices esfuerzos del magistrado para contenerle ó 
remediar los males nacidos de su furia. L a elección de se­
mejante argumento basta para probar que el poeta carecía 
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de las dotes y de los principios de buen gusto que son de 
necesidad para sobresalir en clase alguna de poemas. Y no 
deja, señores, de ser de algún descrédito para la época 
misma que reinasen en ella doctrinas críticas , con arreglo 
á las cuales se pudiese pensaren hacer una composición se­
mejante. E l estilo de la Riada coi-responde al concepto ge­
neral de la obra, siendo pobre, y desmayado, aunque no 
incorrecto, abundante en imitaciones que declaran la ins­
trucción del autor y su poco acierto en usarla. No fué la 
Riada la única composición de Trigueros, que hizo carias 
en diversos géneros , y aun se ensayó en el dramát ico, lle­
gando á mal género de celebridad su comedia titulada Me­
nestrales, por haber merecido un premio en competencia 
con trabajos de otros autores, y por haberle valido un fun­
dado sarcasmo de i). Tomás de Iriarte, ratificado prime­
ramente por la desaprobación públ ica , y después por el o l ­
vido. Esto , no obstante. Trigueros era buen humanista, á 
quien descaminaron erróneas ideas en punto á la composi­
ción literaria, y una confianza excesiva en su propio inge­
nio , no igual á sus conocimientos. 

Muy superior á Trigueros fué como poeta D . Ignacio 
Lojlgz de Ayala, y sin embargo sus obras distan mucho de 
ser modelos de la mejor clase de poesía. Siendo inteligentí­
simo en la lengua latina, y diestro en su manejo, escribió 
en esta lengua muerta un poema sobre la almadraba 6 
gran pesca de atunes en Conil , asunto ingrato que 
amenizó con hermosas descripciones, las cuales, sin em­
bargo , adolecen del defecto común en quienes usan un 
idioma extraño , y mas siendo ele los que no hablán­
dose ya , solo son conocidos por los libros. Pero el traba­
jo de este autor , que le ha dado mayor y mas merecida fa­
ma , es su tragedia intitulada Numancia destruida, compo­
sición poética de algún mér i to , y aun de bastante; pero 
no considerándola como un drama. Está la Numancia es­
crita con arreglo á los preceptos de Horacio y del clasicis­
mo francés , y en esta línea adelanta y excede notablemen-



236 
te á otras tragedias españolas de la misma. Pero en su línea 
misma carece de las dotes do una composición dramática de 
mérito eminente. No faltaba á Avala fantasía, aunque no fue­
se la suya de las que mas remontan el vuelo; no leWalta­
ha ingenio, y le sobraba erudición con la habilidad necesa­
ria para fundir bien en su estilo sus numerosas imitacio­
nes. Sabia usar de un estilo robusto, elegante, correcto y 
versificar, si no con extremada facilidad y soltura, con no 
corto grado de acierto, haciendo sus versos sonoros sin ser 
retumbantes. Habia en él nobles pensamientos, y al que­
rer representar el patriotismo de los habitantes de la he­
roica ciudad, «terror del imperio romano >̂ lo hizo con 
verdad, con nobleza, con brio. Pero la gran facultad de 
transformarse el poeta en los personajes que crea, de ha-
Mar por boca de estos, de crear caracteres ó ya de meras 
calidades abstractas , ó lo que tiene muy superior mérito 
llenos de individualidad, le estaba negada y aun hubo de 
serle desconocida y del inferior mérito de formar un nudo 
propio para empeñar los afectos y curiosidad del oyente y 
á la par verosímil , así como de desenlazarle fácil, proba­
ble y no demasiado visiblemente, asimismo no tenia ni lo 
suficiente para tejer una tragedia mediana. La Numancia, 
sin embargo, ha agradado algún tiempo, y mas cuando 
apareció en las tablas refundida ; pero esto sucedió en épo­
ca en que muchos de sus versos eran alusiones á las circuns­
tancias existentes, y el éxito que entonces tuvo fué de los 
que no duran, lo cual se prueba con haberle llegado hoy 
la época de estar si no despreciada, desatendida. 

Con menos fortuna aun se ensayaba por entonces en 
la tragedia un poeta como lírico de mas que mediano mé­
rito , y cuyas prendas para la poesía en general, eran muy 
superiores á las de Ayala á quien fué inferior como dra­
mático. Hablo, señores, de D . Nicolás Fernandez de Mo-
ratin, uno de nuestros autores en el estilo y en la locución 
mas robustos: las tragedias de Lucrecia, Ormesinda y Guz-
man el Bueno , son sin embargo obras de valor muy esca-
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so. En la segunda , trató un argumento en que ni Jovella-
nos acertó después, y en que logrando aplauso , hasta cier­
to punto merecido, solo se ha elevado á una altura me­
diana uno de nuestros mejores y mas célebres poetas que 
aun vive. En la tercera, recordando un hecho de feroz 
heroicidad que acaso presta poca materia á un buen dra­
ma, no obstante el partido que de él ha sacado un ingenio 
de nueslTos dias, no supo dar ni á sus caracteres verdad 
y novedad, ni á su acción cosa que empeñe ó suspenda 
al auditorio ó al lector, aunque tuvo el tino de ser fiel á la 
historia, á las costumbres de la edad que representaba y 
al carácter de su protagonista, conservando en los siguien­
tes versos en que al oírse ruido en el real de los infieles, y 
preguntando Guzman la causa de aquel rumor, le responden: 

al rapaz le cortaron la cabeza 

á lo cual dice el duro héroe 

cuidé que iban á entrar la fortaleza, 

conservando, digo, casi íntegra la frase de estrocismo bárbaro 
de cuidé que eran entrados en la ciudad los enemigos. Ade­
más, el estilo de Moratin nunca es dramático, no porque sea 
á veces l ír ico, pues en los mejores dramas y aun en los dé la 
clásica Grecia, trozos líricos hay de precio muy subido, 
y remontarse á veces á la poesía alta é imaginativa no re­
baja el mérito de Shakspeare, ó de Calderón, ó de otros gran­
des maestros, sino porque del tono de una poesía no sabe 
pasar al de la otra , y pensar y hablar no como autor, 
sino como los por él inventados actores. En los géneros á 
que le llamaba su númen ó su vocación verdadera, no fué 
1). Nicolás Fernandez de Moratin poeta de poca valía. Por 
aquellos tiempos deseosa la real Academia Española de esti­
mular los ingenios ejercitándolos, empezóá ofrecer premios 
honrosos que habian de disputarse por los escritores, dán­
doseles argumento y señalándoseles formas para las com-
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posiciones en que contendiesen por la palma, engañoso 
modo en los tiempos modernos de procurarse ó acreditar 
superiores obras, que creo mejor el patrocinio del público, 
y tanto mas engañoso cuanto que el lauro aun por jueces 
entendidos siendo Yarios, no suele ser adjudicado á quie­
nes mas le merecen. Fué uno de los primeros asuntos pro­
puestos por la Academia la heroica acción de Hernán Cor­
tés destruyendo sus naves para quedarse á vencer ó morir 
con un puñado de héroes en la tierra del vasto imperio me-
gicano. No está averiguado cuántos presentaron obras, con­
tando solo haber sido de las presentadas la mejor la de Mo­
ra ti n , si bien otra se llevó el premio. Diósele á un señor 
Cabeza de Vaca que en una série de no mal sonantes octa­
vas , vacías empero de verdadero estro y de argumento, en 
mediano estilo y dicción correcta aunque falta de brios, 
acertó á captarse el favor de los jueces en falso, no rati­
ficado por la elección general que solo recuerda de aquella 
obra algunos versos sonoros y no escasos de ridiculez en sus 
sones como los que pintan á Cortés 

Allá en Tehuantepec la furia loca 
castigando del fiero Qualpopoca 

Otra entonación aunque alta, otras dotes de poesía se se­
ñalan en el no premiado canto épico de Moratiu padre. 
Abunda es cierto en imitaciones no todas igualmente feli­
ces siendo el imitar propio de ciertas épocas de restaura­
ción la cual no es lo mismo que renovación; tiene el de­
fecto de atender mas á lo externo que á lo interno , á la f i ­
sonomía de sus héroes mas que á sus almas j adolece de 
la falta de no tener en los caracteres que pinta mas que va­
gas generalidades; pero con estos lunares pinta perfeccio­
nes de brioso estilo y de dicción correcta, robusta y á ve­
ces lozana, mostrándose en sus imágenes , en su tono, seña­
les de buena y aun basta cierto punto alta poesía. En u n o ú 
otro romance acreditó el mismo poeta prendas no inferió-
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res, distinguiéndose entre ellos el de los toros de Madridj en 
el cual resucita, si no enteros, con bastantes de sus mé­
ritos, los romances castellanos del tiempo de Felipe 111. 

Otro poeta en los mismos días se ensayó en la trage­
dia , y si bien las dotes de su ingenio sobresalientes sin 
dada aunque entorpecidas y deslustradas por corto saber 
y sobrada ligereza y arrogancia , no eran las mas propias 
para acertar y lucir en el género dramático, con todo l i i -
zo una obra que por muchos años ha agradado, represen­
tada mas que otra alguna moderna de su clase, y cuyo mé­
rito poético es alto en verdad aunque no sea del mas subi­
do. Me refiero, señores, á D . Vicente García de la Huerta, 
cuyas aventaras personales y reñidas guerras con todos los 
literatos de su tiempo, sustentando él de mala manera y 
con exceso la causa de la antigua literatura castellana con­
tra aquellos á quienes con razón ó sin ella estimaba sus 
enemigos, dieron ocupación y entretenimiento á los escri­
tores y lectores de aquellos dias. Este autor en quien resi­
dieron algunas de las prendas y no pocas de las faltas de 
los escritores llamados Cultos del siglo X V I I , á cuyo pa­
triarca Góngora se proponía especialmente imitar, sobre te­
ner imaginación, en genio, poseia el arte de espresarse 
con sin igual gala y pompa y al mismo tiempo con facili­
dad y íluidez, dando no solo á sus versos sino á su período 
poético magnííica amplitud y sonoridad. Así en su tra­
gedia la Raquel se distinguió particularmente por la be­
lleza de la versificación, pero á este mérito estimado por 
muchos de precio superior al que real y verdaderamente 
le corresponde, y celebrado con demasía en algunas com­
posiciones modernas, acaso por ser en ellas el único , agre­
gó Huerta pensamientos nobles aunque expresados con 
jactancia é hinchazón, la creación de un carácter bello si 
bien inconsecuente, y con un tanto de soberbia palabre­
ría en sus mejores momentos y alguna escena tierna doude 
conceptos de mal gusto desfiguraban una situación bien 
ideada. Con tales perfecciones y defectos, hallando audi-
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torios fáciles de dejarse cautivar por hermosos sonidos, y 
por decirlo as í , retumbantes pensamientos; la tragedia 
de Raquel ha sido citada á la par que oida con mas que me­
recidos, si en cierto punto, justos elogios. Es de notar, que 
el autor apasionado en la defensa del teatro español anti­
guo quisiese sujetarse á las reglas del clasicismo latino y 
francés dominante en sus dias, blasonando de haberse es­
tremado en su observancia, pues en punto á las unidades, 
dice que su Raquel está en un acto solo, dividido en tres 
jornadas para descanso de ios actores, sin que la acción 
quede por un solo punto interrumpida. Pero si Huerta 
vistió á su modo su composición á lo clásico, no acertó á 
darle la clásica sencillez agena de la naturaleza de su i n ­
genio y de la clase de sus poco vastos conocimientos. Así 
el poeta que solia espresarse en tan magníficos períodos 
y versos como aquellos con que empieza su tragedia gra­
bados en la memoria de los amantes de la lengua y versifi­
cación castellana: 

Toda júbilo es hoy la gran Toledo 
el popular aplauso y alegría 
unidos al magnífico aparato, 
las victorias de Alfonso solemnizan. 
Hoy se cumplen diez años que triunfante 
le vió volver el Tajo á sus orillas, 
después de haber las de Jordán bañado 
con la cristiana sangre y con la impía: 

Trozo donde sino hay toda la clásica sencillez, tampo­
co se noía cosa que de ella desdiga; ese mismo poeta en la 
escena donde se presenta su heroína al rey á expresarle su 
amor, y la pena que le causa verse obligada á dejarle, se ex­
presa con ios conceptillos siguientes propios de la peor épo­
ca de la literatura castellana: 

M i llanto , mis sollozos 
solo son espresion de mi martirio, 
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vapores que á los ojos ha exbalado 
la amante llama que en mi pecho abrigo. 

y en la aplaudida j con algún motivo celebrada relación de 
Hernán García de Castro al rey Alfonso cuando llevando la 
•voz del pueblo le pide el destierro de su dama, juntamente 
con bellos pensamientos, se nota el estilo idéntico de las re­
laciones de nuestras comedias antiguas con sus hipérboles, 
con sus amplificaciones, con sus circunloquios, y también 
con sus primores de dicción y algunas veces de estilo. « 

Pero García de la Huerta no quiso ceñirse á dar obras 
originales en el género llamado clásico; é intentando sin 
duda probar que si abogaba por la antigua poesía dramá­
tica castellana, también sabia trasladar á su patria y len­
gua las perfecciones de modelos de belleza muy diferentes, 
escogió para traducirlas dos tragedias de autores, aunque 
ambos llamados clásicos, de género diversísimo, siendo el 
uno el mas a3abado y hermoso tipo del puro y legítimo 
clasicismo griego, único enteramente digno de tal nombre, 
y el otro un ejemplo del apellidado clasicismo francés, y 
no del de Gorneille ó de Racine, si en algo diferente del 
género y gusto de la Grecia antigua, en otra parte, con 
especialidad el segundo, enteramente conforme á la forma 
y en no corto grado al espíritu de la clásica antigüedad, 
sino de un clasicismo degenerado y bastardo, el de V o l -
taire, solo acreedor al título que toma por su observan­
cia de las unidades. Las tragedias á que me refiero son la 
Electro,, de Sófocles, y la Zaira de Voltaire. Pero por 
desgracia. Huerta que las puso en castellano ignoraba en­
teramente el griego , y conocía muy poco el francés, fal­
tándole por consiguiente para hacer sus versiones el cono­
cimiento d é l o s originales. Es to , s in embargo, no le detu­
vo , pues escogió para original dos traducciones españolas 
que estimó ajustadas, no siéndolo en verdad la primera, 
aunque sí la segunda con esceso, si esceso cabe. Valióse, 
pues, para poner en verso castellano la inmortal obra de 
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Sófocles, de una traducción de la misma, hecha en prosa y 
con poca fidelidad por el maestro Hernán Pérez de OliYa, 
autor del reinado de Carlos 1. A esta prosa castellana anti­
gua dio Huerta la forma de versos sonoros, y añadiendo la 
infidelidad necesaria en quien deslié prosa en versos suje­
tos sobre la ley de la medida á la del asonante , á la ya no 
corta usada por el primer traductor, dio, en vez de la obra 
original griega ó de una tragedia mediana , una mera co­
lección de hermosos versos con las calidades particulares 

*de su estilo nada clásico , ni en los parajes donde tiene mas 
hermosura. 

En cuanto á la tragedia de Voltaire , también, como he 
dicho, se valió de una versión castellana, pero no de una 
en prosa, sino de una traducción en versos sueltos flojos, 
desmayados, donde estaban sin discrepar de ellos un ápi* 
ce todos ios pensamientos del original, faltando solo la be­
lleza de estilo que en una obra poética, aun cuando sea 
dramática, es de todo punto indispensable. La traducción á 
que estoy aludiendo, era obra de un hombre singular, del 
cua l , tratando de los dias de Gárlos I I I , es imposible dejar 
de hacer mención , aunque en la literatura no tuvo el méri­
to ni adquirió la celebridad á que aspiraba; de un personaje, 
discípulo fogoso de la filosofía francesa de su siglo, hasta en 
sus yerros; de uno que intentó introducirla en España, has­
ta con sus doctrinas irreligiosas; de uno á quien en medio 
de sus no leves faltas, es deudor el pueblo español de seña­
lados beneficios; del que poblando los ásperos desiertos de 
Sierra Morena, convirtió un terreno escabroso y una gua­
rida de salteadores de caminos en uno de los parajes, si an­
tes de mas peligroso, ahora de mas seguro y agradable t rán­
sito en el suelo de toda España; de uno á quien persiguió 
la inquisición , castigando en él algunas culpas, no pocas 
imprudencias, y hasta acciones dignas de alabanza en un 
acto solemne , en el cual, si no se le aplicó la mas dura pe­
na , se le trató con una multitud de bárbaros rigores, dan­
do un espectáculo indigno del siglo, y casi el último de su 
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clase, de Don Pablo Olayide. Este personaje, de va­
ria y un tanto superficial instrucción, y de carácter por 
demás fogoso, movido del deseo de adquirir fama, y jun­
tamente de hacer bien á su patria, se dedicó a todo género 
de empresas. Como la poesía dramática en aquellos dias en 
que llevaba el cetro de la literatura Yoltaire, era uno de 
los vínculos por donde se comunicaban las nuevas ideas 
filosóficas , Olavide , admirador apasionado del poeta f i­
lósofo francés, quiso darle á conocer al público español 
en su calidad de autor dramático , eligiendo para el intento 
una de sus mas célebres tragedias. Pero siendo necesario pa­
ra traducir en verso tener ciertas dotes poéticas , y carecien­
do de ellas Olavide, solo pudo poner los pensamientos y aun 
las palabras del original francés en líneas castellanas de unas 
sílabas cabales, que solo por la cantidad merecían el nom­
bre de versos. Así empezó desde luego su tarea con admira­
ble fidelidad, espresando el 

Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaíre 

aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire, 

por los correspondientes versos : 

Hermosa Zaida, extraño los afectos 
Q̂ ue de improviso esta mansión te inspira. 

Don Yicente García de la Huerta no podía tomar una en­
tonación tan baja y humilde. Comenzando, pues, á su mo­
do , y desde luego teniendo la extravagancia propia de su 
condición de verter el nombre Zaíre de la heroína del ori­
ginal , no como Olavide por el de Zaida, tan común en 
nuestras moras de romance y comedia, sino en el de Jaira, 
de sonido gutural, áspero, y no por eso mas propio de 
mujer musulmana , rompió en los bien sonantes versos: 

Deja que extrañe Jaira unos afectos, 
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Tan distintos de aquellos que solían 
Notarse en tu semblante. ¿Qué esperanza, 
Qué motivo feliz tan tristes dias 
E n dias tan alegres ha cambiado? 

Aquí se deja ver García de la Huerta , aunque sin fal­
tar á la sencillez, ó aun á la fidelidad en medio de su so­
noridad y pompa. Pero en otros pasajes se presenta dema­
siado, y tanto , que su traducción peca de excesivamente 
infiel , siéndolo mirada bajo dos diferentes aspectos: como 
expresión ajustada al or iginal , del cual dé en toda su inte­
gridad los pensamientos y las frases, ó como obra escrita 
cual es de presumir que la habría escrito el autor en la len­
gua á que el intérprete la traspasa. La Zaida de Olavide es 
un ejemplo de lo primero : la Jaira de Huerta no lo es de 
alguno de los modos recomendados para hacer traducciones. 
De esta censura, fácil sería amontonar ejemplos que la 
abonasen. Voltaire en esta tragedia aspiró á expresarse con 
la mayor sencillez , y con esto acertó á hacerla patética y 
grata, no obstante la inverosimilitud de su argumento, lo 
falso de sus caracteres, especialmente considerados como de 
los personajes que representan, y lo mal hecho de su enla­
ce y desenlace. Esto no lo conocía Huerta ni podia cono­
cerlo el autor de la Raquel, el crítico poco diestro, defen­
sor de la antigua literatura española. Así, cuando,Yoltaire, 
con ternura impropia de un mahometano, de un oriental 
tratándose de una mujer, dice: 

Je vais donner une heure aux soins de mon empire 
Et le reste du jour sera tout á Zaíre 

Que Olavide tradujo 

Daré una hora 
A los cuidados de mi monarquía 
Y daré á Zaida lo demás del dia. 
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Huerta, hablando de los preparatiyos de fiestas, solo 

dice que para hacerlas se consulten 

Los fondos de una vasta monarquía, 
El deseo de ser de Jaira amado 
Y finalmente su beldad divina. 

En la Jiora en que Orosman después de haber dado 
muerte á Zaida, creyéndola falsa y desleal á su amor, co­
noce su yerro, y se prepara á castigarle, quitándose por 
su propia mano la vida, en el original francés se expresa 
con admirable sencillísima ternura acabando con decir: 

Dis que je l'adorais , et que je Tai vengée 

traducido por Olavide literalmente no sin acierto 

Di que la amaba y di que la ha vengado. 

Huerta en este paso incurrió en gravísimos defectos 
desfigurando este trozo importante hasta lo sumo, pues son 
faltas propias de una mala escuela literaria, personificando 
y haciendo activos á la diestra y al puñal en vez de al per­
sonaje que habla, usa de las frases siguientes: 

Y di también que si bañó mi diestra 
En su sangre el puñal, el mismo acero 
Castigando á Orosman á Jaira venga. 

Donde además se refiere el héroe á la circunstancia que 
no debia notar ó á que no debia aludir en su desespera­
ción y en el punto de ir á acabar consigo mismo de que 
el acero que hizo una muerte es el que vá á vengarla. 

Sin embargo de estos graves defectos, por muchos años 
la Jaira, de García de la Huerta, ha sido oida con aplauso 
y gusto; tanto es el poder de una dicción robusta y loza­
na y de un verso ñuido y sonoro para los oidos españo-
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les, y aun para los entendimientos, en los cuales lleva á 
desatender ciertas faltas el regalo de los sentidos. 

Pero si García de la Huerta se dió mas á conocer co­
mo poeta dramático que bajo otro aspecto y con mas ven­
tajas de su fama en sus pocas composiciones líricas, no dejé 
de dar muestras de disposiciones no comunes, bien que mas 
por manifestar cuanto podria haber hecho su ingenio me­
jor dirigido, que por el mérito de sus composiciones ni del 
mas alto. 

Los romances de este autor, en su tono y hasta cierto 
punto en su estilo, recuerdan los de nuestros autores del, 
siglo X Y I I , si no los de mas antiguas composiciones de la 
misma clase; pero la semejanza no pasa de la forma , fal­
tando el espíritu que animaba, no solo á la sencilla y tosca 
escuela del siglo X V y gran parte del X Y I , sino el ver­
dadero estro poético de los de fines de este último siglo y 
los primeros años del siguiente. A l leer , por ejemplo , el 
período que sigue, y es entrada de un romance, 

El africano alarido 
Y el ronco son de las armas, 
En los valles de Garniel 
Eran saludos del alba, 

hasta en lo afectado de la expresión se creerá tener delante 
una composición de Góngora ó bien de otro poeta de la 
misma edad y escuela. 

Sin duda alguna es de inferior clase; mérito que se 
reduce en cierto modo al mecanismo del estilo ó quizá al 
de la frase meramente ; pero aun siendo inferior, el no ser 
común prueba que no es fácil de conseguir, y por otra parte 
aun en su inferioridad, tal copia en la expresión, tal ga­
llardía en el período, son dotes de la fantasía. 

He hablado, señores, de García de la Huerta como crí­
tico , y no he ocultado que sus pretensiones á serlo en na­
da mas estriban que en haberse arrojado á presentarlas y 
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sostenerlas con arrogancia. Pero la l id en que se empeñó 
tenia mas valor que el encargado por propia "voluntad de 
mantenerla, siendo por su índole y consecuencias de las co­
sas que influyeron en el carácter de los estudios y de las com­
posiciones en nuestra España, y de las que nacidas de las 
circunstancias á su vez influyen en ellas, y sirven además 
para descubrir á la posteridad la situación intelectual de 
aquellos dias. Los literatos con quienes peleaba Huerta eran 
todos de una escuela nueva, no solo literaria, sino filosófi­
ca asimismo, de una secta reformadora, venida á trocar 
ya prontamente, ya con lento paso la faz y el interior de Es­
paña hasta en su literatura. Estaban enamorados de la lite­
ratura francesa, y algo conocían las de otras naciones, si 
bien de Francia era de donde mas tomaban. No por eso des­
cuidaban el estudio de los buenos autores castellanos anti­
guos , y antes bien dedicaron á ellos su atención ; pero ad­
mirándolos mas que siguiéndolos, siguiéndolos solo en cier­
tos puntos, juzgándolos de modo diverso del que antes se 
empleaba, para tasar sus merecimientos. De los hombres de 
esta escuela, en que se distinguieron Cadahalso é Iriarte 
con otros varios, hablaré en mi lección siguiente, hasta ve­
nir á Jovellanos y Melendez , en quienes tiene principio la 
moderna prosa y poesía castellana. También consideraré co­
mo prosadores á algunos de los que en esta lección han s i ­
do citados como poetas, y á uno ú otro contemporáneo su­
yo que se señaló sin escribir versos, aunque de estos hubo 
pocos. Vendremos as í , señores, casi á nuestros dias, y aun 
habremos de entrar á tratar de hombres que enlazan el s i ­
glo XVÍII con el presente, tarea difícil cuando haya nece­
sidad de referirse á autores vivos ó recien muertos, y en la 
cual , como en ninguna otra parte de mi trabajo, habré me 
nester indulgencia, mereciéndola solo por la sana inten­
ción é imparcialidad de mis juicios, y tal vez hallando en 
ellas disculpa de mi insuficiencia y errores. 
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SEÑORES: 

ARIBA materia fué la en que ocupamos la última lección, 
y árida por fuerza ha de ser la en que nos ocuparemos hoy, 
pues por desgracia, en nuestra patria, cuando se pasad 
examinar su literatura tal como era en el siglo XYII1, si 
bien se la vé renacer é ir creciendo, no se nota un brillo tal 
que le dé títulos á ser comparada con las literaturas ingle­
sa , francesa, italiana y alemana en la misma época, siendo 
lo único que nos consuela el ver que su suerte venidera ha­
bla de ser mas próspera hasta cierto punto. 

Habia pintado, señores, últimamente á los que pugna­
ban por restablecer nuestra literatura antigua y á los que 
pretendían entronizar la moderma, tomada en gran parte 
de la de Francia. Dije asimismo que ni unos ni otros pudie­
ron lograr su intento, y aquí haremos algunas considera­
ciones sobre la tarea que emprendió García de la Huerta con 
desiguales fuerzas, y la que con mayores esperanzas y 
también con mejor fortuna llevaban á efecto los defensores 
de los adelantamientos del siglo XYIII en las naciones ex­
tranjeras. 

Señores, es sabido que nuestra literatura, á ejemplo de 
todas las demás, participaba del estado en que la seciedad 
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española se encontraba; pero mudada esta en sus formas y 
en su índole, el pensamiento de restablecer en ella la lite­
ratura pasada era descabellado, si bien podia sustentarse, 
suponiéndose que la renovación se hiciese con ciertas con­
diciones, conservando y alterando juntamente, y llevando 
en la conservación y en las mudanzas distinto fin y cami­
no del que señalaban ó iban siguiendo los maestros de la es­
cuela novadora. Eué tal , sin embargo, la desgracia, ó d i -
ciéndolo con mas propiedad, eran tan cortos el saber y t i ­
no de los apologistas de la España antigua, que aun con las 
perfecciones de la literatura de las pasadas edades hubie­
ron de defender todos sus errores y vicios, y recomendan­
do la sana doctrina de dar á la composición cierto sabor 
castellano, y á las formas cierta semejanza con las usa­
das en otros tiempos, pretendían mantener ó introducir en 
las obras modernas defectos, hijos de la falta de filosofía 
y crítica, propios no solo de los escritores españoles, sino 
de los de todas las naciones en épocas menos ilustradas. 
Asimismo García de la Huerta , y cuantos sin ir con él en­
teramente acordes sustentaban la misma causa, cometían 
el yerro común á todos cuantos en lo político ó en lo lite­
rario pretenden resucitar lo que ya ha dejado de ser, ó 
mantenerlo íntegro cuando su cabal conservación es impo­
sible. Por eso los mismos que alzaban la bandera de los s i ­
glos X V I ó X V I í , renovados al defenderlas, se vallan de 
armas del siglo X V I I I , colocándose en un puesto mal es­
cogido , equívoco y de difícil defensa. A l mismo tiempo los 
promulgadores de nuevas doctrinas crít icas, y mantene­
dores de sus dogmas hasta con el ejemplo que daban en sus 
composiciones, entre los cuales se contaban los mas insig­
nes literatos y escritores castellanos de aquella época, si pre-
tendian i r y llevar las cosas a la par y en consonancia con 
los adelantamientos de su siglo , y conociendo cuánto aven­
tajaban á España otras naciones, tomaban de ellas no po­
co, adoptando sus máximas de crítica literaria para reco­
mendarlas ó seguirlas, y si al abogar por reformas de va-
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rias clases, empapándose en el espíritu íilosófico de su 
tiempo, en algo tenían que separarse del que animaba á la 
pasada literatura de su patria , no procedían por odio á sus 
mayores, sino por sujetarse á unos inconvenientes sin los 
cuales mal habrían podido alcanzar las ventajas que en va­
rios puntos consiguieron, siendo propio de la naturaleza 
humana en todas las empresas no poder lograr bien alguno 
importante sin que venga acompañado de alguna desventa­
ja mas ó menos leve que la compense ó le rebaje el pre­
cio. No ha de creerse , con todo, que eran los reformado­
res , según les echaban en cara sus contrarios, hombres o l ­
vidados de la antigua gloria literaria de su nación , y tan 
opuestos á los antiguos autores castellanos, que en ellos 
nada encontraban digno de alabarse ó de seguirse; pues al 
revés , si bien tomando en lo general para juzgar ó com­
poner otra norma que la de los autores antiguos, ensalza­
ban en estos muchas dotes, y en no pocos puntos los imi ­
taban , siendo de notar que en el último tercio del s i ­
glo XYIIÍ cuando se iba la literatura española cada vez 
mas afrancesando, y en cuanto consentía el escaso cono­
cimiento que de las obras inglesas tenian los españoles un 
tanto inglesando , y por la fama de Metastasio en aquella 
hora , y el deseo de ponerse ¿1 la par con él también en a l ­
gunas cosas italianizando, entonces mismo, sin dejar de 
tomar mucho de los extranjeros , al paso que de ellos to­
maba la sociedad el espíritu de la filosofía, á la sazón rei­
nante en el orbe culto, con particular esmero y mas que 
antes miraban por la gloria y conservación de los escritos 
de los antiguos ingenios españoles. 

L a inmortal producción de Cervantes yacia poco menos 
que olvidada, pues si bien vivía constante su fama, era co­
mo de obra destinada al entretenimiento del vulgo, y 
mientras los extranjeros, apreciando con mas justicia en 
superior grado su méri to , sobre traducirla y celebrarla, 
habían llegado á publicarla en su nativo idioma castellano, 
sobre todo en una magnííica edición hecha en Londres, los 
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españoles solo teníamos del Quijote impresiones donde la 
fealdad tipográfica iba á la par con la incorrección, cuan­
do entrado ya el último tercio del siglo X VIII la real aca­
demia española dió de él una edición bella y correcta, dedi­
cándose después muchos libreros á reproducir la misma 
obra inmortal que tan buena acogida habia tenido entre 
los literatos del mundo entero. Otro tanto sucedió con Ya-
rias obras antiguas de menos fama, aunque de mérito no 
corto. 

Por aquellos dias un hombre laborioso, corto de ta­
lento, y no sobrado de instrucción, aunque diligente y 
celoso, concibió la idea de reunir los escritos principales 
de los poetas en una colección que tituló Parnaso español, 
y si bien anduvo en la elección un tanto desacertado, y en 
los juicios críticos sobre algunas de las .obras errado has­
ta el punto de mostrar crasa ignorancia, todavía es cierto 
que en aquella su colección vieron la luz muchas compo­
siciones inéditas, volvieron á reproducirse otras varias que 
estaban olvidadas, de modo que el Parnaso español , á 
pesar de sus defectos, fué un síntoma de adelantamiento y 
de buen gusto en el estado literario de España, y un paso 
dado en la carrera que llevaba á los escritores á renovar 
nuestra literatura. Por aquel tiempo hubo una porción de 
obras antiguas de. mérito reimpresas, siendo las prensas de 
Sancha é Ibarra las que mas se emplearon en esta tarea 
provechosa. Réstame hablar de los principales reformado­
res de nuestra poesía , y aun puedo decir de todas las ideas 
críticas en España. 

Hice mención en la lección anterior de un hombre la­
borioso, que alcanzó bastante fama en su tiempo, cuyas 
obras, de mediano y aun puede decirse hasta cierto pun­
to de corto mér i to , hemos estudiado los que tenemos al ­
gunos dias, y que hoy se halla un tanto dado al olvido. 
Hablo, señores, de D . Tomás dejriarte. Don Tomás de 
Iriarte era el modelo de lo que puede hacer la instrucción 
varia y amena en una de las imaginaciones mas heladas 
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que jamás se lian conocido. Sin embargo , al acometer d i ­
ferentes empresas, sin duda creyendo que por lo mismo que 
no se sentía con Tocación para determinadas cosas podia 
abarcar muchas y varias, falta propia de ingenios media­
nos , á la cual á Teces los superiores obedecen , como su­
cedió á Voltaire y á algunos otros varones insignes, tuvo 
en medio de esto la gloria de introducir en nuestra litera­
tura el cultivo de un ramo de poesía, basta entonces des­
atendido por los escritores castellanos, y de introducirle 
de un modo nuevo en la literatura antigua y moderna, 
dando por la vez primera en lengua española una colección 
de fábulas , y baciendo que estas sirvan de ilustrar una má­
xima de crítica en vez de una de moral, por lo que las t i ­
tuló literarias con exactitud completa. Mucho se debe ala­
bar en las composiciones á que ahora me refiero, pues su 
invención es por lo común felicísima, teniendo las mas ve­
ces el mérito de la novedad absoluta , y otras el de repro­
ducir bien una idea antigua, y siendo su estilo noble á la 
par que llano, su dicción correcta y purísima , su versifi­
cación fluida, llena y muy variada con atrevimiento y 
acierto en la elección de consonantes, y siendo los precep­
tos que inculcan sanos todos y dignos de ser seguidos. ¿Qué 
falta, pues, señores, á tal obra para calificarla de perfec­
ta? Les falta la poesía, y aunque esta no sea falta igual­
mente notable en semejante clase de composición que en las 
de otro género ; y si bien el autor se muestra en ellas poe­
ta mucho mas que en sus otras producciones , al cabo poe­
sía son las fábulas , aunque de índole diversa de aquellas 
en que mas se remonta la fantasía ó se expresan los afec-

*tos, y de las dotes de verdadero poeta carecía el autor, 
aun cuando con su ingenio y ciencia mejor acertaba á su­
plir las calidades de que estaba falto. Con razón nota un 
agudo crítico moderno (M. Nisard), que una de las dife­
rencias notables entre las fábulas de Fedro y las de La^ 
fontaine, composiciones unas y otras de mérito eminente 
y de no inferior fama, consiste en que en las del poeta fran-



cés hay dos calidades diversas : una la de la poesía pinto­
resca, por estar en ellas representados los personajes ani­
males con las mañas y cosas propias de su especie respec­
tiva, añadiéndoles solo el uso del lenguage, pero conser­
vándoles en lo demás sus costumbres, y suponiéndoles mo­
dos de pensar y sentir á estas análogos, y otra la de la 
imajinacion é injenio que se muestran en la invención del 
apólogo en u mérito literario de su composición, y en el 
arte de adaptar al argumento la moral, al paso que en 
las del poeta latino solo hay las prendas de un es­
tilo en grado no común, señalado por su concisión ele­
gante. No igualando en esto Triarte á Fedro, se le acerca 
con todo hasta un punto no común, al paso que le exce­
de en la invención y en la variedad y flexibilidad; pero 
de las dotes descriptivas ensalzadas en el fabulista francés, 
carece, si no del todo, poco menos, teniendo en este pun­
to en lengua castellana un superior en un r ival , que vino 
á disputarle la palma en el género de las fábulas, y que 
si por un lado le excedió, por otro no quedó en una su­
perioridad conocida. 

Pero antes de que hable del fabulista á quien acabo de 
referirme, cuyo mérito poético le hace acreedor á men­
ción particular y detenida, bien será, señores, que siga 
hablando de Idarte, en cuyas obras, á pesar de su media­
nía , hay siempre que notar; siendo de los autores mas ele­
gantes que ha tenido la lengua castellana, y habiendo acer­
tado aun en su frialdad mas de una vez á hacer respetable 
su medianía. Fué laborioso traductor, y aunque lo claro 
de su ingenio y lo vasto de su instrucion le hacían al pa­
recer muy á propósito para una tarea, en la cual no tanto 
se ha menester una viva fantasía, cuanto un conocimiento 
del idioma, así del original como del propio en que se ha­
ce la versión, y un gusto fino y á la par severo, con su 
ejemplo probó una máxima cierta, á saber 5 que aun pa­
ra traducir es necesario cierto calor que sienta con viveza 
lo que hay en el original, y sepa trasladarlo con brio. Nó-
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tase lo que acabo de advertir á mi auditorio, aun en la 
traducción que hizo Iriarte del arte poética de Horacio ó 
sea la epístola á los Pisones. Ninguna producción podia pre­
sentarse en que las naturales prendas de semejante traduc­
tor pudiesen ejercitarse con mas fundada esperanza de lle­
gar al acierto. L a obra origina!, si llena de singulares p r i ­
mores y períecciones por su clase, así como por las cali­
dades del estilo del autor, de cierto tono templado y me­
dio que no da lugar al vuelo de la fantasía. 

E l traductor conocía perfectamente la lengua latina; co­
mo hombre instruido y diligente se habia dedicado á buscar 
cuantas interpretaciones y glosas pudiesen ilustrar dificul­
tades ú oscuridades en el texto; manejaba con maestría el 
idioma castellano, siendo en la gramática correcto y escri­
biendo con pureza en que igualmente procuraba evitar los 
arcaísmos y los galicismos", y sabia expresarse en verso ha­
ciendo los suyos correctos y á veces .fluidos, si bien con fre­
cuencia poco llenos y sonoros. A pesar de estas prendas 
propias para su tarea, tal era su frialdad que su versión ado­
lece de la falta común á sus obras, careciendo enteramente 
de la poesía fácil y deliciosa del original, reduciéndose á 
ser una reproducción de los pensamientos de Horacio en cor­
recta prosa medida y rimada, y quedándose inferior no 
solo á traducciones posteriores, salidas á luz en nuestros 
dias, como las de los señores Burgos y Martínez de la Ro­
sa, y sobre todo la que acaba de dar á luz nuestro digno 
socio el Sr. D . Juan Gualberto González que recomiendo á 
mis oyentes como digna de alta alabanza, sino aun esce­
diendo poco á la de Yicente Espinel, malísima por su incor­
rección y escasa inteligencia del original, con razón cri t i ­
cada por el traductor nuevo, al paso que mal defendida por 
el colector del Parnaso español, pero en la cual en medio de 
su rudeza y pobreza, de cuando en cuando aparece tal 
cual destello de poesía de que no presenta Iriarte el menor 
vestijio. 

Mayores dificultades presentaba á este traductor el es-
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tilo de Vi rg i l io , y sin embargo también acometió la em­
presa de poner su Eneida en verso castellano. No conclu­
yó este trabajo, del cual solo vieron la luz los cuatro libros 
primeros, bastando esta larga muestra para probar que la 
empresa habia tenido infelices resultas. Hasta erró el tra­
ductor en la clase de versos que elijió para su tarea , ha­
biéndola hecho en romance endecasílabo, cuya peculiar 
construcción se adapta mal á expresar los pensamientos 
usados en el libre exámetro latino. INo es este el único 
defecto, aunque sí lo es considerable en la versión á que 
me voy ahora refiriendo, cuya falta principal consiste en 
haberse el traductor ceñido á poner en narración lo que 
es descripción animada, estando cada vez mas persuadido 
Triarte de que la poesía no es otra cosa que el verso, y no 
acertando por esto mismo n i aun á dar al verso la valen­
tía y el número competentes. Gregorio Hernández de Ve-
lasco habia traducido la Eneida muy m a l , no entendiendo 
con frecuencia ni el texto y nunca la índole de la poesía 
de Vi rg i l io , al cual añadía en su versión cosas tan agenas 
de su estilo como las siguientes: 

Y el sueño de los dioses, don sabroso, 
Sin ser sentido vá el sentir privando. 

Pero aun así, y con pocas dotes de poeta, una ú otra 
vez dá muestras de serlo. Para comparar su obra con la de 
Triarte de un modo que muestre la falta particular de es­
te úl t imo, véase, por ejemplo, como cuando en la Eneida, 
al pintarse la caída de Troya y el ruido del incendio y del 
asalto, comparándole con un torrente desatado que todo lo 
arrasa y lleva consigo, y figurándose un pastor que atónito 
oye desde lejos aquel estruendo: 

Stapet inscias alto 
Accipiens sonitum saxi de vértice pastor 

el poeta antiguo, aunque con pleonasmos y en dicción no 
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dice^asi: m\ mhhnmb tñúTma(\ \x)üim--\ núhñiú^ñmí m sfr 

El pastor simple que oye el gran ruido 
Está pasmado sin saber qué sea, 
Y en lo mas alto de un peñón subido 
Gon gran temor aun desde allí lo otea. 

AJ paso que el moderno de cuyas obras voy hablando, 
despojando de toda expresión pintoresca la frase , se con­
tenta con verterla en 

Y atónito el pastor con el ruido 
Escucha inmóvil desde un alta peña. 

Mal verso el último en verdad, y pobre elección de pala­
bras para expresar el stupet y accipiens sonitum, todo ello 
propio para merecer á la traducción el duro dictado de 
serlo de Gaceta, como de la francesa del padre Jksfonlaincs 
dijo en un caso con justicia Voltaire su enemigo. 

Mas aventajado aparece Marte en sus epístolas, en las 
cuales si poniéndolas en cotejo con la celebrada de Rioja, 
con la de los Argensolas, harto mas fríos , y aun con las 
de otros, todavía no se encuentran galas poéticas de imá­
genes y dicción, que aun en género tan templado caben, no 
deja de haber mérito, siendo el estilo correcto y en tal 
cual pasaje robusto. A l poner en castellano el mismo escri­
tor una ú otra fábula de Fedro acertó asimismo, y con todo 
no llegó al punto á que una buena versión debe llegar, 
pues si el poeta latino citado no se distingue por su fuego 
ni por su talento descriptivo , siendo su principal prenda 
la de la suma elegancia en la concisión, Iriarte , elegante 
también y correcto, si no pecaba enteramente de difuso, 
distaba poco de incurrir en el vicio de serlo. 

Tradujo Iriarte obras dramáticas del francés y con 
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acierto diferente, siendo, como era de presumir de hombre 
de su imaginación y estilo, poco feliz cuando se las hubo con 
tragedias, y al revés cuando emprendió poner en castellano 
comedias, clase de composición esta última para la cual 
tenia disposición , como diré en breve al hablar con elogio 
de sus comedias originales. Escojió para TolVer en caste­
llano una tragedia francesa E l huérfano de la China, de 
Voltaire, producción de las malas de tan célebre ingenio, 
que en lo trágico jamás se remontó al lugar primero, aun-
que los críticos de su siglo le pusieron á la par con Cor-
QéiUe y con Hacine, puesto de que la opinión conforme 
de los críticos modernos y del público de electores y oyen­
tes , hoy le ha bajado. En E l huérfano de la China además 
su autor se habla quedado inferiorísimo á sí mismo en sus 
buenas composiciones de la misma clase, habiéndola escrito 
dominado por una idea de su filosofía y por uno de sus 
caprichos particulares, que era considerar en el pueblo 
chino pueblo extraordinario semi-bárbaro , aunque por 
otra parte ilustrado, hábil en las artes mecánicas, y no 
ignorante de las letras, desde dias muy antiguos el mode­
lo de un gobierno filosófico en que el deísmo puro era la 
religión de los sabios letrados gobernadores. Gran desva­
río en verdad en quien amando con ardor la civilización, 
por mirar con odio el cristianismo, verdadero civilizador 
del mundo moderno , hubo de figurarse perfecciones impo­
sibles en la sociedad humana en un pueblo mal conocido, 
pero del cual consta que vive bajo nn despotismo atroz, el 
del palo, y no tomándole en sentido figurado, pues cabal­
mente la caña de bambú es el medio con que en aquel im­
perio los superiores se dan á obedecer por los inferiores. 
Prescindiendo de este defecto, que es sin embargo tal^ue 
vicia la composición entera , dándole origen en una idea 
falsa j es la tragedia de que voy tratando producción dé la 
vejez del poeta; de ello se resiente no poco. E l traductor 
que la puso en si lva, versificación que por lo general no 
agrada en las tragedlan españolas, no acertó á mas que á 
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expresar los conceptos del origLual fieiinente en.mediaaos 
Tersos y purísimo idioma castellano. 

A l revés Iriarte , traduciendo una comedia francesa hizo 
una versión superior al original sin duda alguna. Verdad 
es que en elegir no tuvo el mayor acierto, aunque buscó 
obra de autor cuyo mérito se parecía al suyo, del francés 
Destouches, correcto y frió , pero aun de esteno tomó para 
trasladarla en castellano su mejor obra , que es ia come­
dia titulada Le Glorieux, el vano ó vanaglorioso, sino otra 
producción inferior, cuyo título fes E l Filósofo casado, 
drama de corto aunque algún valor , cuyo principal defec­
to es ser su principal personaje sobre poco verosímil , no 
ideado de modo que su singularidad empeñe en grado con­
siderable. Esto aparte, la comedia de Iriarte se señala por 
su estilo fácil y correcto, por la naturalidad de su diálogo, 
por lo fluido de su versificación, por cierto chiste urbano 
natural del autor en sus composiciones originales, por ca­
lidades, en suma, que acreditan que cultivando la poesía 
cómica estaba, como suele decirse, en su terreno, donde 
si no sacaba frutos del mas alto precio , no dejaba de sa­
carlos bien sazonados. 

Acabo de decir, señores , que Iriarte compuso come­
dias originales, y en verdad el número de las que escri­
bió no fué corto, aunque de ellas solo hayan visto la luz 
cuatro ó cinco, número de poca consideración si se pone 
en cotejo con el de las infinitas producciones salidas de la 
fecunda vena de nuestros dramáticos antiguos, pero no des­
preciable en días de menos rapidez y abundancia en el 
producir que lo habían sido los siglos anteriores ó lo es 
el momento presente, y cuando la fama de un poeta ya 
entonces nacido, y poco después señalado, remontada 
en breve á la mayor altura, solo estriba en cinco co­
medias y dos traducciones. De una obra de sus primeros 
años, la cual publicó encubriendo su nombre con el ana­
grama de D. Tirso de Iman ta , solo tengo noticia por ha­
berla visto citada entre otros por Moratin, bien que aun 
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el título de la composición á que me refiero se me \m ido 
de la memoria. Pero el principal mérito y renombre de 
Triarte como poeta cómico son debidos á su comedia de 
E l Señorito mimado, de la cual hizo una como repetición 
de menos valor, pero también de alguno no corto en L a 
Señorita mal criada. De la primera de estas obras dice con 
justicia Moratin, que si hay una comedia donde pueda 
decirse con propiedad que empieza el buen teatro cómico 
castellano, esta es. En efecto, E l Señorito mimado es una 
obra de gran corrección y aun de no estéril vena. Los ca­
racteres sin ser concebidos con novedad ni tener el indivi­
dualismo que caracteriza á las producciones de ingenios 
superiores, son retratos bien hechos de clases de la socie­
dad de los dias del autor. E l nudo, sin acreditar una ima_ 
ginacion viva en quien le teje, y pecando algo por senci­
llez, está enredado y desenredado con naturalidad y acier­
to. E l diálogo se distingue asimismo por lo natural y fácil. 
La versificación es sobremanera fluida y correcta si no 
briosa, y se acomoda al diálogo sin linaje alguno de vio­
lencia. Reina en toda la composición cierto tono de trato 
fino y culto y hasta caballeroso , por que se distingue siem­
pre el autor cuyos personajes suelen ser lo que en la socie­
dad los que se distinguen por su educación esmerada y 
noble porte. Tampoco falta en la obra chiste, casi siempre 
de buena ley , urbano y moderado. En suma, sería E l 
Señorito mimado una obra digna de las mas altas alaban­
zas si no careciese de lo que se llama fuerza cómica, ó, 
diciéndolo con mas propiedad, si en ella no se descubriese 
el vicio de pobreza de fantasía y frialdad de que aun en 
sus mejores momentos no tenia fuerzas para salir D . To­
más de í r ia r te . La comedia de L a Señorita m,al criada, 
donde el autor pinta los malos efectos de la indulgencia 
paternal en la mala educación dada á una jóveu, así como 
lo habia hecho en E l Señorito respecto á una persona del 
otro seso , es inferior á la composición antes citada, pero 
se le acerca mucho, y en uno ú otro pasaje la iguala, y 



261 

aun en mi pobre concepto la escede. Los caracteres de L a 
Señorita y del Marqués están, si no ideados con Talentía, 
pintados con habilidad, notándose que aun al retratar á 
un hombre impostor y vicioso que pasa por caballero , el 
autor representándole en trato con gentes de buena crian­
za, le dá modales finos, porque, como no me cansaré de 
repetir, Triarte se distingue por su acierto en representar 
lo que tan bien pintó Calderón en sus dias, lo que no pu­
do pintar Moratin , lo que aciertan á expresar muy pocos, 
si acaso algunos, entre nuestros contemporáneos, y lo que 
con acierto representan algunos autores dramáticos ó nove­
listas extranjeros, señalándose entre todos en este punto el 
célebre escocés Walter Scott en sus novelas, á saber, el 
carácter de un caballero cumplido. 

He hablado bastante , señores, de los versos de D . To­
más de Iriarte. Su prosa se distingue por las mismas pren­
das y faltas que su poesía, siendo error creer que cierto 
grado de calor no sea necesario á los escritores, menos 
cuando tratan materias científicas , caso en el cual aun no 
está mal que se tenga , pero no está bien que se manifieste 
en impropios arrebatos y adornos. Las obras de este autor 
no son muchas, ni estas de superior importancia. Unas 
lecciones instructivas de historia y geografía, descarnados 
anales cuyo mérito es únicamente lo correcto y puro en 
grado sumo de su dicción, unas traducciones hechas con 
el mayor acierto posible , algunos diálogos críticos, chisto­
sos y llenos de instrucción varia y de sanos preceptos, 
aunque pecando por parcialidad y por juicios equivocados 
en que se tiene por belleza superior la falta de imperfec­
ciones, y una obra de moral de que solo existen dos ó tres 
capítulos bien escritos, como las demás obras del autor, y 
triviales , aunque sanos y justos en los pensamientos , es lo 
que constituye las obras prosaicas del autor , en el examen 
de cuyas obras estoy entreteniendo á mi auditorio con mas 
detención acaso que la correspondiente á su mér i to , pero 
con la debida á escritos donde están representadas una épo-
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ca y una escuela de medianía elegante. En efecto, Iriarte 
era en sus di as muy admirado. aunque también muy cen­
surado ? contribuyendo á lo primero tanto cuanto á lo se­
gundo las diversas ideas que del verdadero mérito poético 
y literario tenían sus jueces. Por esto Samaniego, citado 
por nü en esta misma lección, sin nombrarle como su r i ­
val y en ciertos puntos su vencedor, en la composición 
de fábulas castellanas, de algunas prendas poéticas como 
fabulista, pero de la escuela prosaica como crítico, ' en 
varias de sus obras al elogiarle celebrando su desemenjan-
za con Gongora j para ambos objeto de odio, alababa en 
el que fuese 

. . i j i U . . . por e l llano 
Cantándonos en verso castellano 
Cosas claras , sencillas , naturales , 
Y todas ellas tales, 
Que aun aquel que no entiende poesía 
Dice eso yo también me lo diría. 

Por el contrario Forner, de opuestas doctrinas, y tam­
poco de la crítica mas juiciosa , se cebaba en su fama, c r i ­
ticándole por lo común con acierto, no rara vez con injus­
ticia , y siempre con vituperable encono. Lo que no pue­
de negarse en Iriarte es que su estilo merece algún elogio 
á pesar de ser flojo y desmayado, y que á su lenguaje se debe 
sin restricción alguna la mas alta alabanza, por ser cuanto 
cabe correcto y castizo. En este punto mostró tal acierto, 
que logró evitar, aunque acaso con nimiedad, los extre­
mos del arcaísmo y el galicismo, habiendo ridiculizado el 
uso del primero en su excelente fábula intitulada E l Re­
trato de golilla , y el segundo en la de Los dos Loros y la 
Cotorra, y en otros lugares, y ambos en todos sus escri­
tos, así como con el precepto con el ejéraplo. Y aquí será 
bien , señores , que yo recuerde a autores de nuestros dias 



resueltos al parecer á acabar enteramente con nuestro idio­
ma castellano, trocando su sintaxis y aun su vocabulario 
por los de la vecina Francia, y mezclando en el tejido de su 
leíiguaje extranjero ó mestizo varias no bien entendidas ni 
mejor aplicadas voces y frases del castellano mas antiguo; 
será bien, repito, que recuerde que si puede crerse vicioso ó 
ridículo en otros conservar el culto y obediencia al habla de 
sus mayores por juzgarla poco propia para empleada en esta 
nuestra edadñlosóíica, con los conocimientos y argumentos 
dé toda época, puede conservarse en su integridad la índole 
de nuestra lengua hermosa, robusta y sonora. Y nótese que 
iriarte mismo escribiendo en tiempos modernos con el estilo 
propio de nuestra época , y huyendo de parecer anticuado 
todavía, según me dió á notar no hace poco uno de los mejo­
res escritores de nuestros dias , y nuestro digno socio, ridicu­
lizó como extremos de un lenguaje impropio pOr la falta de 
pureza en un personaje de su comedia de L a Señorita mal 
criada , voces que hoy se usan con suma gravedad, habiendo 
llegado á ser parte del lenguaje corriente. Tales son decir 
el marqués á la señorita: 

Ahí la conjuro á usted 

á que ella responde: 

¿ Estoy acaso endiablada ? 

o la siguiente expresión: 

Cuando me insultan me bato. 

Expresando con un verso, propio solo hablando del movi­
miento que se dá á un líquido ó sólido con un palo, la ac­
ción de reñir en desafío ó en otra clase de guerra. 

He hablado, neñore^, efe las contienda^ de Triarte con 
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Forner, j es justo que diga algo de este personaje cuya 
celebridad en algún tiempo no fué corta, cuyas obras no 
corresponden mucho á su fama , aunque le acreditan de 
docto y no falto de gusto , y cuyo concepto, decaído en 
lo general, conservándose solo en la grata memoria que 
dejó en algunos literatos sus discípulos y favorecidos, ha 
procurado renovarse en los momentos presentes. Forner, no 
obstante su instrucción, era en imaginación pobre , en el 
injenio agudo, pero no con brillo, y en el gusto puro, pero 
preocupado, Dióse á la crítica , y la entendió en el senti­
do en que la opinión vulgar la toma , llevándole á este 
yerro su inclinación y condición acerba, y no su ignoran­
cia. Censuraba con razón á Triarte por lo frió; pero sacaba 
de quicio el vituperio, pues si hay á la par un tanto de 
justicia, aunque severa, y no poco de chiste, aunque 
agrio, en el siguiente modo de calificar las poesías de 
su contrario 

Sus versos son pepitoria 
Que heredó del mimen frió 
Del dómine Juan (1) su tio 
Que esté en gloria 

en la llamada fábula con el título del Asno erudito, no hay 
ni aun mérito , quedándose como composición literaria in­
ferior á las fábulas que con tan mala crítica y poca mesu­
ra ridiculiza. No menos acre, aunque mas justo, estuvo 

(1) Llamaba Forner dómine k D. Juan de Iriarle, autor de una gramáli-
ta para aprender la lengua latina, donde los preceptos están puestos en ma­
los versos. Este 1). Juan escribió algunos epigramas agudos en buen lenguaje 
y bien versificados. De él es el tan citado á un mal avaro, fundador de una 
casa de beneficencia , y que suena ser inscripción en la puerta del edificio. 

El señor don J uaii de Robres 
Con caridad sin igual 
Hizo este santo hospital, 
Y también hizo los pobres. 
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con Vargas Ponce, autor de singular estilo, al censurar en 
un folleto titulado La Corneja sin plumas, ó la declama­
ción contra los corruptores de la lengua castellana , pre­
sentada á la real academia española en competencia por 
el premio que el mismo cuerpo habia ofrecido á quien me­
jor desempeñase este argumento, no premiada, y dada á luz 
por el autor con arrogancia para acreditarse de digno del 
premio que no habia obtenido. N i en la comedia del Filó­
sofo enamorado de Forner hay dotes poéticos , n i su sátira 
contra los malos poetas / premiada por la academia , é in ­
ferior á la escrita sobre el mismo argumento por Don 
Leandro Fernandez de Moratin que tuvo el accessit, tiene 
cosa que la recomiende, salvo una dicción correcta y una 
versificación llena, aunque trabajosa. 

A la par con estos escritores, y siendo de una escuela 
diferente de la de Iriarte y Forner, alcanzaba aplausos, 
en gran parte fundados, por sus poesías el religioso agus­
tino fray DiegoJa^majez. Admirando este autor á fray Luis 
de León, cuyo mérito estaba realzado á sus ojos por haber 
vestido el hábito de la misma orden religiosa, se dio á re­
medarle, y puntualmente copió las formas de su estilo, de 
forma que en los tercetos del libro de Job , dejados sin 
concluir por el poeta antiguo , su imitador moderno hizo 
la parte que faltaba con tal acierto, que á veces llega á ser 
perfecta la semejanza entre la obra del uno y la del otro. 
Pero imitar las formas de un gran modelo no es reprodu­
cirle. Fray Diego González no bebió el espíritu á las obras 
de su insigne or iginal , acaso por no comprenderle, quizá 
por no ser para tanto su pecho. Le faltan los VÍYOS afec­
tos que tan sin esfuerzo , casi sin conocerse, remontan á 
fray Luis de León á la mayor altura en medio de su estilo 
prosaico en lo general, de suerte que las Poesías de Gon­
zález no pasan de ser composiciones correctas en templado 
estilo, con dicción pura algo anticuada, con versificación 
dulce y fáci l , si bien floja con frecuencia , y donde se ex-r 
presan pensamientos comunes, mera imitación ó repeti-

34 



cion de los de otros autoi-es. La invectiva contra el murcié­
lago , muy celebrada en otros dias, merece serlo á pesar 
de sus descuidos é imperfecciones, siendo un gracioso 
juguete donde hay animadas pinturas , lujo de castiza dic­
ción , y no pocos bellos versos. 

Amigo de fray Diego González era otro poeta y escritor 
en prosa, laborioso y no falto de ingenio ni de instrucción, 
y digno de aprecio mas que por sus medianas obras por 
su carácter y por la circunstancia de haberle cabido gran 
parte en los adelantamientos de su época, porque con sus 
preceptos y ejemplo contribuyó á formar escritores de 
mérito muy superior al suyo, de modo que con razón es 
considerado uno de los fundadores de la moderna literatu­
ra castellana. Eran en Cadahalso grandes la aplicación y 
el celo, medianos el injenio y el saber, y la imaginación 
escasa. Como hombre sin vocación particular para género 
alguno determinado , probó á tratar varios, obedeciendo 
no á la inspiración de su talento ¡ sino á los autores cuya 
celebridad estaba reconocida por la moda , por lo cual 
procuró imitar obras de clases muy diversas y de mé­
ritos muy desiguales. Las Cartas Persas de Montesquieu 
gozaban de alta y merecida fama, y Cadahalso compuso 
Cartas Marruecas, pobres remedos de un hermoso mode^ 
l o , donde no hay prendas de estilo , n i novedad, ni pro­
fundidad de pensamientos , ni sana crítica, ahogada tal cual 
agudeza, y una ú otra observación juiciosa entre abundan­
tes errores ó trivialidades. Gorrian con reputación muy su­
perior á su valor entre los .franceses- Xas Noches , 0 dígase 
tos Pensamientos nocturnos del inglés Young. traducidos 
en prosa por Letourneur ; y Cadahalso, recien perdida una 
mujer á la cual amaba con pasión ciega, lloró su pérdida 
en pesados discursos en prosa poética , donde creia reme­
dar al celebrado modelo inglés con introducir un sepultu­
rero llamado Lorenzo por ser este el nombre de la persona 
;') quien el poeta inglés dirigía sus querellas, y donde no 

i \ e*prmo| expresar lo* «íecto^ que vivamente 
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sentía. Los Eruditos á la violeta, sátira del mismo autor, 
le alcanzó mas fama, y en gran parte merecida, aunque 
con razón se la ha tachado de adolecer del vicio que sati­
riza , esto es, de una erudición un tanto superficial; pero 
tiene chiste, tal cual observación sana, y está escrita en 
mediano estilo , habiéndole cabido como á obras de mucho 
mas alto valor, y como á otras de escaso merecimiento y 
feliz fortuna, la gloria de que haya quedado como frase cor­
riente en el idioma castellano la de su título , aplicada á 
los que con poca instrucción hacen de ella alarde preten­
diendo pasar por doctos. La Optica del Cortejo, del mismo 
autor, escrita casi en el lenguaje llamado culto de los escri­
tores del siglo XYIT . Cadahalso ensayó sus fuerzas en ver-
sos , así como en prosa. La tragedia de Don Sancho G a m a 
vale poco, y hasta erró el autor por hacerla igual á las 
francesas en escribirla en versos pareados, cuyo sonido 
continuado es desapacible á los oidos españoles ; falta me­
nor que agregada á la carencia de toda buena calidad dra­
mática ó poét ica, ha bastado para condenar esta produc­
ción á completo olvido. No es tan infeliz Cadahalso en sus 
poesías iijeras, en las cuales si no se remonta á la primera 
altura, sobresale no poco , constituyendo ellas su mérito 
verdadero. Chistoso en los epigramas y en las letrillas, ro­
busto y á veces de una hermosa robustez en sus tercetos 
á la Fortuna , y solo mediano en tal cual oda, en sus ana­
creónticas es fluido, de elegante y graciosa sencillez, de 
pensamientos si nó siempre nuevos bien escogidos, correc­
to en la dicción, y en la versificación sonoro. Su ana­
creóntica que empieza 

Discípulo de Apeles, 
Si tu pincel hermoso 
Empleas por capricho 
En este feo rostro 
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tan celebrada antes y que merece serlo ; otra cuyos p r i ­
meros versos son 

¿Quién es aquel que baja 
Por aquella colina, 
La botella en la mano 
Y en el rostro la risa? 

con algunas mas, si no tienen el adorno que las mas ce­
lebradas de Melendez, no les son inferiores. En suma, de 
sus versos cortos muchos han quedado en la memoria, y 
son dignos de aprecio. Eu Cadahalso es la prenda pr in­
cipal la ternura, y no falta aunque tampoco sobre el inge­
nio , tlaqueando en punto á viveza y fuerza de imagina­
ción, y acreditando mas que todo el buen deseo que á 
promover los adelantamientos intelectuales de sus compa­
tricios le excitaba. Su muerte temprana y gloriosa en el si­
tio de Gibraltar fué muy sentida, llorándola en tier­
nos aunque solo medianos versos fray Diego González su 
amigo. 

L a prosa de esta época iba á la par con la poesía, y 
sin embargo de ello hay que citar algunos mas poetas que 
prosadores. Consiste esto en que, no obstante la tan citada 
y aplaudida frase de Horacio sobre no poderse consentir 
poetas medianos ni aun por los postes, siendo fácil y jus­
to recomendar lijeras composiciones poéticas hasta el pun­
to de contarlas como parte de la literatura de un siglo, 
no sucede así con obras en prosa, en las cuales se requie­
re para hacerlas dignas de atención cierta importancia por 
el valor de su argumento, y hasta por sus dimensiones. Un 
largo catálogo de escritores acredita el estado de la ilustra­
ción en España reinando Garlos t i l , y en muchas obras 
de aquellos dias hay prendas de estilo dignas de alabanza; 
pero con todo ninguna composición literaria de los mismos 
dias puede ser recordada especialmente como gloria de la 
literatura contemporánea. La historia de Gibraltar por Aya-
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J a está bien escrita, pero un ele modo que merezca part i­
cular elogio. Beinaba en general buen gusto en los auto­
res , limpios ya casi todos de los vicios de estilo dominan­
tes á fines del siglo X V I I : exentos también por otro lado 
de la pobreza y frialdad notables en los escritos de tiempo 
de Felipe V ó Fernando V I ; todavía, empero, faltos de 
br io, defecto, mas que suyo propio, de ser imitadores cons­
tantes y de probar sus fuerzas en tareas de corto empeño. 
D. Vicente de los Kios en su Análisis del Quijote en su v i ­
da de Cervantes y en su prólogo á la edición de las Poesías 
de Villega, mostró tener estilo elegante y dicción correcta 

castiza, así como dotes de pensador y de crí t ico; pero con 
todo esto son tales trabajos cosa corta para dar á un escritor 
valor subido, sin contar con que el mismo análisis del Quijote 
tan acabado, peca alguna vez por ostentar erudición inopor­
tuna, otras por una crítica errada, y siempre por ser visible 
imitación del análisis del Telémaco por el escocés Ramsay, ó 
de los Ensayos de Addison sobre el poema del Paraíso 
perdido, etc. Estimulada la real academia española por ce­
lo de la gloria de su patria, habia discurrido llamar á 
los ingenios á certamen, proponiéndoles cuestiones que tra­
tar en prosa y verso, y dando honrosos premios á aquellas 
composiciones que en su juicio le mereciesen. Semejante 
modo de excitar por medio de la emulación el talento, si 
algún buen efecto produce, nunca ha servido de estímulo 
bastante á producir obras de mérito sobresaliente. En Espa­
ña aun hubo poco acierto en la elección de las cuestiones 
propuestas, y al. principio los juicios para adjudicar el pre­
mio parecieron errados, tanto que el público al apelarse á 
él revocó muchas de las sentencias dadas por los primeros 
jueces. Ya he hablado, señores, del canto épico de las na­
ves de Cortés destruidas, en que el fallo de los académicos 
fué favorable al poeta Cabeza de Vaca, y el del público á 
O. Nicolás Fernandez de Moratin. No sucedió asi con el 
Elogio del rey D. Alfonso el Sabio, premiado por la aca­
demia , sin que otra obra disputase la palma á la favoreci-
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da. Este elogio está escrito con br ío , cou elegancia.,..con 
dicción pura, pero cou afectación intolerable. Su autor, 
después muy apasionado á los períodos largos, en aquella 
su primera composición, los hizo cortísimos imitando á 
Séneca ó á Saavedra, ambos escritores de nota y valor, pe­
ro ni uno ni otro buenos para modelos. Dio realce á esta 
obra saber que era de la pluma de un guardia marina, 
extrañándose de autor de tal profesión y de tan pocos años 
que manifestase conocimientos históricos y literarios no co­
munes. Cou esta composición empezó la fama de D . José 
Vargas Ponce , señalado después por varias obras en prosa 
v verso, mas felices las segundas que las primeras, y to­
das deslustradas por el violento conato de ser castizo, em­
pleado á costa de la espontaneidad y aun hasta cierto pun­
to de la elegancia. 

Las varias obras del conde de Campomaues publicadas 
en los mismos dias contienen sanas doctrinas; pero se dis­
tinguen poco por las dotes de su estilo. Algún nombre po­
dría citarse, y aun con elogio; no tanto, sin embargo, que 
pueda vituperarse la omisión como en alto grado injusta, 
sieudo no poca prueba de la corte/lad del mérito de los au­
tores que al tratar de su época, aun hombres de no flaca 
memoria, no la tengan para recordar sus escritos, 

Pero en los días de que estamos tratando se iban for­
mando y aun empezaban a escribir dos hombres de mérito 
superior al de aquellos de quienes he hablado en el discur­
so de la lección presente, hombres reputados ambos padres 
ó príncipes de la moderna literatura,de España; eminente 
el primero en la prosa, aunque también en verso se seña­
l ó , sobresaliente el segundo solo en la poesía. Me refiero, 
señores, é D. Gaspar Melchor de Jovellanos y á D . Juan 
Melendez Val des. Pero antes de hablar de ellos fuerza será 
para i r siguiendo el siglo XVÍTI en sus progresos, que voi-
vamos la vista á Francia y á Inglaterra, considerando el 
estado intelectual de ambas naciones ya hacia los fines del 
mismo siglo, tarea en la cual será forzoso que ocupemos 
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nuestra atención eu íos grandes modelos de la elocuencia 
hablada, ya que en la parlamentaria tanto se distinguie­
ron ént re los ingleses un Chatam , un Fox , un Burke, un 
Pi t t , y en Francia un Mirabeau con otros de alto aunque 
no igual renombre. 
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LSOOOM DECUMASSSTIMA. 

SEÑORES : 

mi última lección del año pasado traté del estado de 
la literatura castellana en los medios y hácia los fines del 
reinado de Carlos I I I , habiendo examinado antes la situa­
ción literaria de otras naciones, y dado sobre ella mi hu­
milde voto, y teniendo siempre puesta á Francia en lugar 
preferente para nuestra atención, porque, como mas de una 
vez he dicho y habré de repetir, el influjo francés, podero­
so en la literatura de los demás pueblos desde los últimos 
años del siglo X V I I , llegó a ser omnipotente en la Europa 
continental, y hasta á sentirse no poco en la Gran Bretaña 
en todo el siglo X V I I I . No dejé por esto de atender á cier­
tas particularidades de la literatura inglesa, que comunicó 
en aquellos dias á la francesa no poco de su influencia, al paso 
mismo que por otro lado de ella la recibía. Ahora nos to­
ca volver de nuevo la vista á Francia para meditar lo que 
allí acontecía en la época de cuyo examen vamos tratando. 
M dejaré de mezclar alguna consideración sobre el estado 
político, religioso ó moral de aquel pais y del mundo con 
las relativas á su situación meramente literaria, no siendo 
posible, ó á lo menos no siendo acertado en tiempo alguno, 
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apartar la vista de objetos que tienen enlace ya oculto, ya 
claro, ahora mas, ahora menos estrecho con su literatura, 
y conviniendo menos semejante divorcio cuando atendemos 
á dias en que los llamados filósofos y patriarcas de sectas 
filosóficas eran los autores de mas mérito y celebridad, y 
tomaban su filosofía por basa de su fama, dándole, que­
riendo ó no , una parte principal en la índole y aun en las 
formas de sus composiciones. 

En estos tiempos el hombre de quien he hablado tan á 
menudo , y de quien era forzoso hablar tratando de un 
siglo en que representó el papel primero aquel verdadero 
monstruo de ingenio, dominador de los ánimos en su épo­
ca , y cuyo poder sentían hasta sus mas acérrimos enemi­
gos, tras de haber hecho ai linaje humano bienes y ma­
les sin cuento por su calidad no menos importantes que por 
su número, se acercaba al fin de su carrera, y valiéndo­
me de la hermosa frase del inglés Burke aludiendo á los 
últimos dias de lord Chatham, sol en su ocaso, llenaba 
todo el horizonte porque descendia en su resplandor glo­
rioso. En él estaba menos clara ó menos viva la luz del 
entendimiento; pero en nada menoscabado el influjo so­
bre sus contemporáneos, pues cabalmente en aquellos dias 
apellidado patriarca deFerney, lo era de la moderna filo­
sofía , y á la par de la literatura, con poder confesado y 
obedecido no solo por los franceses, sino por otros muchos 
del orbe, y lisonjeado por mas de un monarca dueño 
de poder absoluto. Contaba Yol ta he cerca de ochenta y 
cuatro años , despejada todavía su cabeza, y si amorti­
guado el fuego de su fantasía, nada anublada la claridad de 
su entendimiento, ni embotada la agudeza de su ingenio, 
cuando sed de gloria y deseo de ostentar la suya en la ca­
pital de Francia , le sacaron de su retiro trasladándole al 
bullicio de París, lleno de sus admiradores. Y , dicho sea 
para dar á notar cuál era el espíritu del siglo , y cómo es­
taban rebajados en aquellos dias el poder del altar y asi­
mismo el del trono, preparándole la gran mudanza que 
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habia de ocurrir en Francia y transmitirse al mundo, y 
admitido ya en las costumbres como habia de serio en 
las leyes que las categorías sociaks estaban variadas, no 
siendo ya la superioridad de los de ilustre cuna sino de 
quienes la conquistasen por merecimientos propios ó por 
audacia afortunada ; aquel hombre enemigo de la religión 
y aborrecido del rey que empuñaba el cetro, monarca re­
formador y flojo, pero de piedad religiosa extremada, se 
p re sen tó , sin licencia para e l lo , en la capital de donde 
estaba como desterrado , y frente á frente con su soberano, 
y con la iglesia establecida , fué recibido por la población 
en triunfo , llevando él las insignias de gentil-hombre de la 
cámara del rey, así por agradar las distinciones aristocrá­
ticas aun á quienes tiran á derribar la nobleza , como por 
muestra de que aun los honores de corte eran ya patri­
monio de los plebeyos encumbrados por sus dotes intelec­
tuales. A l aparecer en la que se titulaba capital del mundo 
civilizado el hombre cabeza de la civilización de su era, 
todos los ojos se pusieron en é l , y casi todas las manos se 
movieron á aplaudirle, y todas las lenguas á ensalzarle con 
estrepitosos elogios. Deseoso de mostrar que aun en su 
avanzada vejez conservaba íntegras las dotes de poeta y au­
tor d ramát ico , por las cuales habia merecido de sus con­
temporáneos concepto injusto por ser favorable con exceso, 
cuidó de solemnizar su triunfo con la representación en el 
teatro francés de la última tragedia que habia compuesto, 
cuvo título era Irene , siendo su argumento de la historia 
del imperio griego en la época de su decadencia. Era la 
obra mediana ó , diciendolo propiamente , menos que me­
diana , falta de fuego, de floja contextura, con uno ú otro 
carácter tal cual bosquejado, no habiendo sobresalido su 
autor en este punto ni aun en sus mejores dias, desmayada 
en el estilo y en la versificación, y sobre todo estaba llena 
de las máximas filosóficas de su tiempo, porque la poesía 
para Voltaire habia llegado á ser mero vehículo de la doc-
inna irreligiosa que con tanto empeño estaba propagando. 

i 
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Pero esta composición fué recibida como podia y merecía 
haberlo sido la de mérito mas eminente. Acudieron á hacer 
rendimiento y dar aplausos al célebre autor sus discípulos 
y admiradores de varias clases j la nobleza haciendo gala de 
despreocupación , porque no habia llegado el tiempo en que 
se le exigiesen sacrificios reales y verdaderos; los literatos 
en su mayor parte secuaces de aquel gran maestro, y que en 
la exaltación de un personaje eminente solo por su pluma espe­
raban y veian la suvya propia; los cómicos, en fin, agradecidos 
al poeta por haberlos sacado de la humilde esfera y harta de­
gradación donde los tenia puestos el general concepto, llegan­
do á punto, aunque sin conseguirlo, de ponerlos casi á la 
par con los sacerdotes. A l aplauso dado á la tragedia siguió 
una apoteosis de su autor , y su estatua, señores, en medio 
de aquella monarquía antigua, en medio de la intolerancia 
religiosa, existente todavía de derecho en gran manera, en 
medio de aquella sociedad carcomida, apelillada , á la cual 
iba llegando la hora de caer deshecha en polvos, gracias 
á ios esfuerzos de aquel autor y de otros sus secuaces, fué 
coronada en el tablado, recitándose en tanto unos ver­
sos alusi vos al acto mismo , que terminaban diciendo de la 
corona puesta á aquella imájen y al hombre á quien re­
presentaba estando él presente: 

11 est beau de la meriter 
Quand c'est la Fíárfce qui la doone. 
Es hermoso merecerla 
Cuando es Francia quien la da. 

Algunas vanas protestas sonaron contra estas expresio­
nes ; pero sonaron en balde, pues si no faltó quien las 
aprobase, pasaron en lo general desatendidas. E l triunfo 
de la literatura y de la filosofía sobre la autoridad y la ge-
rarquía social habia sido completo. En breve hizo la naturale­
za su oficio, y aquel varón, solo en sus obras inmortal, tras­
ladado d é l a pacífica vida de su retiro campestre al bullicio 
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y traqueo de una eapilal populosa y de afanosas ocupacio­
nes, no siéndolo poco la de corresponder á tanto aplauso, 
se resintió en su débil y quebrantada constitución , y cayó 
en el sepulcro como agobiado bajo el peso de tantas 
honras. 

A l mismo tiempo el otro hombre insigne, su rival, de 
quien tanto he hablado en estas lecciones; aquel modelo 
de elocuencia senciüa, arrebatada empero y fogosa, que 
contaba sectarios si no tan numerosos como los de su com­
petidor, en número no poco considerable y adictos con 
cierta especie de devoción á su maestro; el que había cam­
biado las ideas políticas en Francia y gran parte del mun­
do ; aquel cuyo influjo era sentido aun en las familias por 
haber influido en la educación é inspirado á las madres 
deseo ardiente de dedicarse á sus obligaciones; adorado por 
la supuesta pureza de su corazón, la cual si no manifes­
tada en su conducta, se mostraba en gran parte en sus doc­
trinas; tétrico, adusto, habia llegado á aborrecer á los hom­
bres, y asimismo moría en la oscuridad á que se habia con­
denado voluntariamente , y, según se sospecha, llegó ¿1 qui­
tarse la vida por su propia mano. Apagóse así, casi sin no­
tarse, la luz que habia sido brillante antorcha , y cuya lla­
ma tras de despedir claros resplandores y engañosos des­
tellos había de servir de causar incendios que consumiesen 
gran parte del mundo. Con la muerte de Juan Ja cobo Rous­
seau , de quien acabo de hablar ; con haber cesado de es­
cribir casi por el mismo tiempo el conde de Buffon, y con 
haber desaparecido del mundo mucho antes Montesquieu, 
desaparecieron los principales lumiuares que resplandecian 
en el horizonte literario , no solo de Francia, sino del mun­
do. Pero quedaban aun en Francia misma numerosos auto­
res medianos, cuya medianía lo era solo puesto su mérito 
en cotejo con otro muy superior , pero que bien podían ser 
calificados de escritores insignes. No es posible con todo en 
un curso rápido como el presente , donde solo se atiende 
á las cosas miradas por mayor , y solo puede descenderse 



á particularidades tratando de ingeuiosdela primera gerar-
qm'a, otra cosa que considerar en general, volviendo la vis­
ta á lo pasado sin desviarla de lo presente, cuál era la s i ­
tuación , y cuál la clase de reformas y mudanzas introdu­
cidas por el ejemplo y preceptos de los primeros escrito­
res del siglo XVI11 en la literatura francesa, y qué de ella 
se comunicó á la de otras muchas naciones. 

La literatura de que vamos tratando estaba algo divi ­
dida , y cada una de sus secciones obedecía á diverso influ­
jo , bien que no tanto que no participase toda de la índo­
le general del siglo, y no dejándose de asomar un tanto 
en los de una escuela el gusto de otra diferente y con pre­
tensiones de ser su contraria. Empecemos por los discípu­
los de Voltaire mas numerosos que los de Rousseau , y los 
cuales siguiendo la filosofía de su maestro distaban mucho 
casi todos ellos de ajustarse á su ejemplo en el estilo y 
gusto de su composición literaria. Voltaire, nacido en los 
últimos dias del siglo de Luis X I V , y criado por hombres 
obedientes á los dogmas críticos de la misma época , habia 
querido perpetuar las dotes del estilo á la sazón reinante, 
y en una parte habia acertado á hacerlo, así como en otra 
no lo había conseguido. Los autores de los dias á que me 
refiero eran clásicos y de buena ley; pero tenían mas de la 
magestad y poca espontaneidad de los romanos, que de la 
elegante naturalidad y sencillez de los griegos. Como hijos 
de dias en que todo era fé no solo en lo religioso, sino has­
ta en lo c i v i l , creyéndose en la grandeza de la magestad 
humana no menos que en la de la d ivina , su tono era ro­
busto, su estilo de magnificencia no desnuda de sencillez, 
y altos sus pensamientos, pero como sujetos á cierta disci­
plina. Algo desdijo de ellos Fenelon que reunía este defecto 
con otras dotes, y en cuya composición, clásica á la grie­
ga mas que las de sus contemporáneos, pero algo falta de 
nervio, ya asoma el espíritu de duda, ó cuando menos el 
de exámen , que del primero está muy cercano. Voltaire, 
que era la duda personificada, y en quien estaba encarna-
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ño el espíritu de rebelión á ia autoridad entablecidii, rio 
podia tomar el tono que inspiraban en Bossuet, en Pascal, 
en Boiteau mi^mo, sus pensamientos monárquicos y re l i ­
giosos. Cuando é\ crecia y estaba aprendiendo, otros hom­
bres inferiores de la misma era que los insignes varones cu­
yos nombres acabo de citar, babian emprendido la tarea 
de combatir muchas de las ideas sin contradicción domi­
nantes en la crítica literaria , y lo habian hecho con poca 
si no del todo infeliz fortuna, resistiéndose su estilo, hijo 
por otra parte de flacas fuerzas, del carácter menos dog­
mático y alto de sus pensamientos. Yoltaire en ideas se 
allegaba en gran manera á estos úl t imos, pero no comple­
tamente, participando un poco solamente de sus doctrinas, 
y mucho de sus inclinaciones á la duda y mudanza, al paso 
que.'á los primeros, de quienes tanto difería, profesaba 
admiración y aprecio. T o m ó , pues, de la escuela del l l a ­
mado por los franceses gran siglo la claridad, la sencillez, 
la corrección , cierto buen gusto externo (por decirlo así) 
en que no le supieron igualar sus contemporáneos ni menos 
seguir sus discípulos y sucesores. Pero de otros principios 
del gusto mas severo y acendrado carecia, de lo que dá 
muestra su desprecio mas ó menos encubierto, ya extre­
mado , ya mitigado, de los grandes modelos de la poesía 
griega. Empezó á señalarse trabajando para el teatro, y 
¿qué hizo , señores? ¿Cuál fué su influjo en la tragedia, pues 
el que tuvo en la comedia fué corto? Los amantes de la que era 
considerada entonces legítima literatura clásica, los adorado­
res de Corneilley de Piacine (aunque ni á eetos faltó quien ta­
chase de no ajustarse escrupulosamente á los preceptos de 
Aristóteles) le echaban en cara haber hecho grandísimas 
innovaciones en sentir de sus críticos de mala clase. E l fué 
quien con aplauso extremado de sus secuaces , y no me­
nos desaprobación de sus contrarios, empezó á tratar con 
preferencia argumentos no de la historia ó fábula anti­
guas, sino de todas las naciones y edades; censura y ala­
banza injustas tomadas con rigor, pues Corneille había tra-
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tado mas de un argumento de la historia de España y del 
Bajo imperio , y Hacine de la historia Sagrada y aun de 
la Turquía moderna. E l fué quien dió lo que se dice mas 
movimiento á la escena, atreviéndose á hacer que cayese 
muerto un personaje en el teatro, a cambiar alguna vez la 
decoración, y aun á sacar á las tablas una sombra ó es­
pectro. Hoy mismo un insigne literato francés (M. Meri -
mée), residente en nuestra capital, me ha recordado como 
prueba de que era en Yoltaire osadía, lo que ya no puede 
parecemos t a l , que su Semiramis estuvo á punto de ser 
silbada al presentarse en ella la Sombra de N i ñ o , suceso 
que hábia de admirar á muchos de nuestros literatos mo­
dernos , si entre ellos, como es de presumir, hay quien lo 
ignore , estando como están acostumbrados á v er y emplear 
tantos espectros y tanto de lo que en nuestro lenguaje tea­
tral se conoce con el nombre de tramoja. Poco mas se ha­
bla innovado en la forma. Seguían rigiendo con el rigor 
mas absoluto los preceptos relativos á las unidades de ac­
ción , lugar y tiempo, y los usos de que fuese corto el nú­
mero de personajes del drama , que hubiese confidentes á 
quienes contar los sucesos en vez de poner estos en acción, 
y que el estilo, noble siempre y elevado, ni se remontase 
á la esfera poética pura , ni descendiese á la llaneza del 
tono familiar propio exclusivamente de la comedia. Bien es 
verdad que estos preceptos y estos usos no eran puntual­
mente los de la clásica Grecia, cuyo teatro empezó á se r en 
el siglo X V I I I menos estudiado que lo habia sido por los 
autores de la misma nación en el siglo anterior, y también 
menos entendido, siendo los dogmas observados para com­
poner ajustándose á ellos, los de Horacio en su epístola á los 
Pisones, y los de Boileau en su arte poética; y es igual­
mente cierto que los trágicos y griegos con bastante fre­
cuencia se remontaban á la región de la poesía l ír ica, y en 
alguna ocasión se expresaban con llaneza suma ; pero el 
clasicismo francés formado en la edad de Luis X I V se habia 
adaptado á la índole del público francés, y mas todavía á 
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igualdad de estilo recomendada por los preceptistas y usada 
por los autores , huia con cuidado de la desigualdad de 
tono observada en las obras dramáticas de los españoles, y 
mas todavía en las tragedias inglesas, bien que estas á la 
sazón fuesen enteramente desconocidas fuera del suelo de 
la Gran Bretaña. Pero la innovación existia estando en la 
esencia , en el alma , si no en la forma de las composicio­
nes. En primer lugar , toda escuela algún tiempo seguida 
degenera , no pudiendo los discípulos hacer otra cosa que 
copiar las formas de los maestros sin que su espíritu se les 
trasmita, y cuando las copian lo hacen debilitándolas. E n 
segundo lugar cuando muda la sociedad , imposible es que 
nO varíe la composición literaria que de ella es producto. 
Esto lo ignoró Voltaire con todo su ingenio y atrevimien­
to , y con él lo ignoraban los autores y críticos de sus dias, 
no conociendo que si hay principios externos de buen gus­
to , deben ser acomodativos, é irse adaptando á la socie­
dad ; que en cada pueblo el gusto verdaderamente clásico 
varía , que asimismo en cada nación se altera según ella se 
muda, y esta alteración en lo interno requiere en lo estér­
i l o alguna variación de la forma. Así Yol ta i re , hombre 
que hizo los mayores esfuerzos para derribar el edificio de 
la religión dominante en Europa por largas edades, y que 
por desgracia logró su intento en gran parte, y aun por 
plazo no breve casi completamente en la parte entendida 
de la nación francesa, y en las clases estudiosas de otras na­
ciones sus imitadoras; que aspiró á variar la faz de la so­
ciedad , y lo consiguió hasta un grado considerable, dan­
do motivo á muchas útiles reformas y á algunas peligrosas 
novedades, y que hacia gala de sustentar la superioridad 
de su tiempo sobretodos los pasados, respetó las formas l i ­
terarias que encontró vigentes por preocupaciones pedantes 
que conservaba de sus estudios , y eso no obstante se atre­
vió á tratar con ironía despreciativa á los griegos 7 afeándo­
les sus mismas perfecciones, Así lo que innovó fué el estilo 
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principalmente, y esto mas en la esencia que en la forma. 
Sn afectación de introducir en el drama su doctrina filosó" 
lica de que Eurípides ya habia dado algún ejemplo en Gre­
cia, si bien de un modo muy difereiUe, comumeó al te­
nor de su composición un espíritu muy diverso del que ani­
maba á Corneille, nutrido del espíritu romano y español, 
ó Racine en cuyo ingenio estaban hermanadas hasta formar 
un compuesto en su alma tierna las dotes de un hombre 
profundamente versado en la literatura griega, de un cris­
tiano fervorosamente devoto, y de un admirador y también 
parte aunque pequeña de la corte de Luis XÍV. Al mismo 
tiempo que Voltaire venerando á los grandes modelos que 
acabo de citar, aunque por envidia y buen gusto en alguna 
ocasión los criticase , los imitaba , y así en su estilo y tono 
como novador variaba rara vez mejorando, y como imita­
dor debilitaba, falta la última de que no se libra el mayor 
talento cuando copia. Sus discípulos extremaron una y otra 
falta de su maestro. Así las tragedias francesas llegaron á 
ser en la forma lánguidas imitaciones de las del gran siglo, 
si bien con algunos atrevimientos en la parte de acción, y 
en la sustancia tratados de la nueva filosofía ilustrada con 
ejemplos. También se fué alterando ¡a sencillez y pureza de 
gusto del maestro, cuyos secuaces no alcanzando á copiarle 
las perfecciones, reproducían puntualmente sus faltas, ó, 
por decirlo con mas propiedad, las abultaban sobremane­
ra. Sucedió asimismo que, según su diversa índole, los es­
critores copistas fueron tomando de su modelo , ya una, ya 
otra de las calidades que le distinguian. De esto dá mues­
tra haber salido de la escuela de Voltaire, y aun represen­
tado el papel de sus dos principales lugartanientes, auto­
res tan distintos como el frió d'Alembert y el enfático I)i-
derot, bien que estos dos no se ensayaron en la tragedia, 
citando yo solo su ejemplo como ilustración de mi doctri­
na en punto á la degeneración del estilo por diversos modos. 

En la comedia en que Voltaire se ensayó con infe­
rior fortuna, fué mas atrevido que en la tragedia. Su 



283 

Mijo pródigo, por ejemplo, es composición de clase diferente 
de la comedia de Moliere y sus imitadores. Mas aun que en es­
tas composiciones , en el prólogo de una de ellas se atreve 
á declararse partidario hasta cierto punto de una clase de 
drama nacido en aquellos dias y bautizado con el nombre 
de Larmoyante, traducido por muchos al español lastimera 
ó lastimosa, aunque podria haberse expresado diciendo la­
grimosa ó llorosa. En abono de la máxima de bien puede ir 
junto lo tierno con lo festivo, por juntar uno y otro la na­
turaleza hasta en sus extremos, cita el lance de una ma­
dre , la cual estando al lado de su hija moribunda, en el 
exceso de su dolor por la pérdida que se veia cercana á te­
ner , exclamó: ¡Dios m i ó , llevadme todos mis demás hijos 
y dejadme esta! exclamación que oida por su yerno allí 
presente, le movió á decir: señora, ¿entran en esa oferta 
los yernos? provocando con su ocurrencia á descompasada 
risa á los tristes circunstantes, ú la desconsolada madre, y 
basta á la enferma en medio de su agonía. Bien es verdad 
que el mismo Yol tai re , cediendo como alguna vez hacia á 
contrarios impulsos, dice en su novela intitulada ZacUg1 
que su héroe hizo representar tragedias en que se lloraba 
y comedias en que se reia, cosa fuera ya de uso, y que él 
habia restablecido, porque tenia buen gasto ; pero este ar­
ranque del crítico en el cual era costumbre indignarse con­
tra quienes llevaban al extremo las innovaciones por él mis­
mo recomendadas , valió poco, contrapuesto á sus doctrinas 
en otra ocasión, y sobre todo á su ejemplo. Mientras el pa­
triarca de la literatura y filosofía así andaba tímido y reha-
cio en punto á la aprobación de un nuevo género de dra­
ma , se lanzó á abogar por esta innovación con su acostum­
brado ímpetu uno de sus discípulos, critico el mas alrevi- <ŷ  
do de su tiempo. Era este Diderot, mas de una vez citado 
en el curso presente como hombre de agudísimo ingenio y 
viva y desigual fantasía, exaltado ateís ta , no obstante ser 
difícil hermanar la exaltación con el ateísmo , ya trivial , ya 
hinchado en el estilo; ahora desvariado, ahora adelantan-
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mún , pero viciado, y escritor de mal género, en cuyas obras 
abundan trozos soberbios en medio de un énfasis intolerable. 
Este, adivinando muchos de los principios críticos de nues­
tros dias , aunque sin llegar á ellos, y á veces extraviándo­
se por distinto camino, en su comedia titulada E l Padre de 
familia , dio un ejemplar de drama no ajustado enteramente 
á las reglas antiguas divisorias de la tragedia y de la come­
dia, y en un opúsculo relativo á la misma composición sen­
tó máximas por algún lado conformes con las de la mo­
derna escuela de libertad literaria , si bien quedándose muy 
corto del romanticismo del tiempo presente en las monstruo­
sidades ó en las loables innovaciones que á éste caracteri­
zan. Sin duda alguna el crítico francés, venerador de Y o l -
taire aun cuando no le seguia, no llegó á descubrir que el 
campo de la poesía dramática era mas vasto y variado que 
lo que creia su mismo maestro, y que en Shakspeare como 
en Sófocles, en Calderón como en Hacine, hay diversas cla­
ses de perfección, ó estala perfección misma vista por lados 
diversos y de diferente manera aplicada. Pero algo y no 
poco fué columbrar y promulgar que estaban mal puestas 
y ceñían demasiado breve espacio las barreras que limitan 
el terreno en que se ejercita el ingenio en uno de los ramos 
de la poesía. 

Fuera de esto la escuela de Yoltaire influyó poco en la 
comedia. Moliere babia dado tal perfección y tan buena 
dirección á las suyas, que apenas hubo necesidad de hacer 
variaciones al seguirle, solo que sus secuaces se quedaban 
muy atrás del j i gante en la senda que él había pisado. Las 
mejores comedias del siglo X V I I I el Tur car et de Lesa ge, el 
Glorieux ó Vano de Destouches, el Mechant ó Mal inten­
cionado , de Gresset, y la Melromania de Pirón , obras to­
das de hombres no de la escuela filosófica ó voltairiana 
mantuvieron el teatro cómico en su ser antiguo. De Mar i -
va ux ya he hablado, y sus innovaciones se ciñeron al es­
tilo puramente. 
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en su mocedad, tampoco tuvo quien le siguiese, y poco 
pudo influir con su ejemplo. No así cuando queriendo i m i ­
tar á Ariosto, aunque con harta escasa ñdei idad, empren­
dió poemas festivos que á los ojos de los entendidos y de 
los hombres de alma recta y noble son. su baldón eterno y 
acaso su culpa mas grave. Tan mal género de composición 
tuvo imitadores, y la Doncella de Orleans y la Guerra de 
Ginebra dieron origen á mas de un poemilla sobre argu­
mentos respetables indignamente tratados, ó sobre materias 
dignas de ser cantadas en tales acentos, pero en que no 
debia haberse ejercitado el ingenio, don tan alto de la Pro­
videncia. En otras clases tijeras de poesía , su vena fácil y 
su estilo sencillo le hacían buen modelo, que fué seguido 
con cortas fuerzas y por lo común con acierto escaso. En 
lo general la clase de su ingenio portentoso, pero no apto 
para la superior esfera de la poesía á la par con su predi­
cación y con su ejemplo, descarrió á no pocos metiéndo­
los en una senda no poética cuando versificaban creyendo 
poetizar, y no logrando ni con los preceptos ni con los 
modelos que daba en sus obras, poco atendidos, ó , dicién-
dolo con propiedad, mal seguidos, compensar el daño que 
por otra parte causaba. 

En la prosa tenia Voltaire calidades admirables, siendo 
su razón la mas clara del mundo, y su entendimiento de 
los mas agudos, y comunicando con estas dotes á sus es­
critos la prenda de una elegante y animada sencillez que 
admira y encanta. Aquí se quedaron muy atrás de él sus 
discípulos, ó , diciéndolo mejor , no acertaron á seguirle las 
huellas los secuaces de su filosofía, que aun en literatura le 
tenían por maestro. 

Pasando á géneros particulares de escritos, hay uno 
en el cual mas que en otros se dejó sentir el influjo de 
Voltaire , produciendo notables ventajas, y trayendo con­
sigo algunos males según es propio d é l a humana flaqueza, 
donde al lado de todo bien hay un inconveniente que le 
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U*f* disminuye. Hablo, señores , de ia historia , campo en que 
abrió el insigne varón de quien vamos tratando una senda 
nueva hasta hoy no abandonada , á pesar de algunos no v i ­
tuperables esfuerzos para encaminar á los historiadores por 
una via del todo diferente. Hasta el siglo X V I H apenas 
habian sido las historias otra cosa mas que narraciones á 
veces hermosamente poéticas de los sucesos de la política y 
de la guerra con reflexiones mas ó menos agudas ó atinadas 
sobre ellos mismos, pero no encaminadas á ilustrar con 
el ejemplo doctrinas generales. Bien es cierto que de esta 
regla puede hacerse una ú otra excepción , siéndolo mirado 
por cierto aspecto el discurso sobre la historia universal 
de Bossuet, y por todos títulos la obra de la ciencia nueva 
de Vico; pero composiciones semejantes mas pasaban por 
tratados sobre la historia que por historias, y saliéndose 
de la esfera común no servían de regla á los autores. L a 
historia, pues, recibió de Voltaire la forma nueva. Es cier­
to que el moderno historiador francés con todas las dotes 
de su ingenio no pudo dar á su composición el hermosísi­
mo y vistoso colorido que dieron á la narración histórica 
los griegos y romanos, siendo de notar que en este punto 
los segundos no aparecen tan inferiores como suelen pues­
tos en cotejo con los primeros, ya fuese porque á la ma­
jestad romana cuadraba el oficio de historiador, ya porque 
narrando los escritores las cosas de su pueblo, según la ex­
presión de uno de ellos, con igual elocuencia que libertad 
llenos de la grandeza de su república , llevaban una venta­
ja á quienes contaban los sucesos de estados como los de 
Grecia, admirables por muchos estilos y con todo pequeños, 
y resintiéndose de su pequenez. De todos modos es inne­
gable que Tito Livio y Salustio, César en su elegante y r á ­
pida narración, y Tácito en ciertas cosas superior á todos, 
aunque de gusto menos acrisolado, no desmerecen compa-
rándalos con Herodoto , Tucidides y Jenefonte. Los histo­
riadores modernos solo habian sabido copiar la forma de 
los bellos modelos que he citado, y algunos sin haber He-



gado á igualarlos se les hablan acercado bastante. De esta 
clase hablan sido algunos insignes historiadores italianos 
del siglo X Y I , como Machiavdlo y Guicciardiui , y en 
tiempo algo posterior Dávila en su Hisloria de las guerras 
civiles de Francia. A la misma especie correspondian céle­
bres historiadores españoles, en cuyas obras si no todo es 
de admirar, hay trozos de narración dignos de la mas a l ­
ta alabanza. En esta categoría deben ser incluidos Mendoza 
y Moneada, no obstante la poca importancia del argumento 
de sus obras, y Meló á pesar de esta misma falta y de su 
estilo afectado y conceptuoso, aunque lleno de perfecciones 
bastantes á compensar sus defectos; y en la misma ó en 
puesto superior merece estar el padre Mariana, pues si co­
mo hl-toriador de España es digno de bastante severa cen­
sura, como escritor, como narrador tiene en su obra algu­
nas veces tesoros de elocuencia, por los cuales puede ser 
colocado á la par con los mejores en el mismo género de 
todos los pueblos y todas las edades. Francia , tan fecunda 
en insignes escritores, no contaba historias de mérito so­
bresaliente , salvo el inmortal discurso de Bossuet á que po­
co antes me he referido, producción magnífica donde el 
autor con su estilo majestuoso esplana una idea que es la 
del influjo de la Providencia divina en los sucesos huma­
nos, y como para ilustración de su doctrina pinta los gran­
des acaecimientos históricos con grandes pinceladas. Acaso 
el ejemplo de este ínclito orador y escritor cristiano hizo 
concebir á Y o l tai re el pensamiento de que una idea aunque 
diferente teórica y general dominase en la composición de 
una historia. E l grande escritor de quien voy hablando, 
si bien dotado de viva imaginación mas que en fantasía, 
era rico en ingenio, y por consiguiente no tenia la dote 
principal que para la gran narración histórica, al gusto 
de los verdaderos principales modelos clásicos, es indispen­
sable. Verdad es que en su historia de Garlos X l l , rey de 
Suecia, mostró que sabia hacer narraciones rápidas y ani­
madas , bri l lar en la descripción de batallas y en la p in -
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tura de caracteres, y hermanar en el estilo con la claridad 
y sencillez una elegancia constante que á veces llega á ser 
elocuencia. Pero aun en esta misma obra se nota falta de ro­
bustez y animación poniéndola al lado no solo de las me­
jores historias griegas y latinas , sino aun de algunas mo­
dernas. En otras obras suyas posteriores fué donde el gran 
filósofo y poeta francés dió el ejemplo del proyecto que so­
bre el modo de escribir la historia habia formado en su 
mente, siendo por ello alabado y seguido. Su innovación 
en este punto tuvo secuaces muy señalados hasta en Ingla­
terra, en lo general poco imitadora de la Francia, según 
dejo dicho en mis lecciones anteriores. Empezó la historia á 
tratar no meramente de los negocios de los gobiernos en el uso 
de las artes, de la guerra y de la paz, sino también del estado 
de los pueblos en lo científico, en lo literario, en su riqueza 
y en lo relativo á sus usos y costumbres. Prescindamos, se­
ñores, de si al llevar á su cumplimiento este plan el fi­
lósofo francés y sus discípulos de varios pueblos erraron, 
como yjt^lptaíkjez he diclio, considerando en la edad 
media sílíÑhi baiimne y d k ^ 
bles, pero no el principio de civilización que á la sociedad 
de aquellos dias animaba en su religión, si bien supersti­
ciosa y fanática , ó en sus costumbres, aunque por un la­
do incultas y no poco feroces. Porque bien pudo acertarse 
en cuanto al método de escribir la historia y proceder 
equivocadamente al aplicarle, sin que esto arguya contra 
la bondad del método mismo. En mi pobre concepto, se­
ñores , la idea de Voltaire fué acertadísima, y un verdadero 
adelantamiento en la carrera de la ciencia. Bien es verdad 
que en nuestros dias ha habido quien impugne este modo 
de considerar y tratar la historia; que los impugnadores di­
cen , no del todo sin fundamento, que quien escribe para 
ilustrar una máxima ó cuerpo de doctrinas, acomoda los 
hechos á su teórica general, así como un abogado la parte 
narrativa de su discurso en favor de su cliente, y que la 
historia debe ir encaminada , según la expresión de uno de 
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los mejores críticos latinos «ad narrandum^ non ad pro-
bandum.» Pero si bien yo confieso, señores, que, habién­
dose formado una doctrina general sobre cierta série de su­
cesos, es casi inevitable incurrir en el yerro de dar torcedor 
á la narración para traerla á probar lo que el historiador 
cree y sustenta, por el lado contrario se tropieza con el 
inconveniente de hacer la historia un cuento mas ó menos 
entretenido. V si es cierto que un lector entendido de he­
chos narrados con fidelidad y lisura, en que nada se omite 
ni se aumenta, puede sacar consecuencias que le sirvan de 
enseñanza, no es verdad que la historia no vaya encami­
nada á probar, pues cabalmente ese es su oficio ó su prin­

cipal méri to , y no está demás ayudar al vulgo numeroso 
de lectores á sacar consecuencias dé lo que se le refiere. Así 
porque haya sido con razón tachado Voltaire particular­
mente en su Ensayo sobre las costumbres de disponer su re­
lación de los hechos como una série de argumentos para 
probar el pernicioso efecto del cristianismo, ó que hayan 
sido culpados de la misma falta Hume, Robertson'y Gib-
bon,'no se sigue que el plan ideado por Yoltaire, llevado á 
ejecución, con respecto d la verdad y acierto en el juicio, no M f c 
sea por de mas provechoso. > 

A l mismo grande escritor de que vamos tratando debe 
mucho la costumbre introducida de tratar agradablemente 
las materias mas graves, mezclando y amenizando el estu­
dio de las ciencias con vestirle de galas literarias; costum­
bre en la cual no debe disimularse que es muy de temer el 
exceso. Verdad es que ya antes Fontenelle en su diálogo so­
bre la pluralidad de los mundos, y aun algún otro autor 
en obras de menos fama, habian dado el ejemplo de tratar 
amenamente puntos científicos, no sin pecar por hacerlo 
en estilo demasiado gracioso y florido. Pero Yoltaire con­
tribuyó mas que otro alguno á hacer agradables estudios 
áridos, y ademas con su sano juicio y con la delicadeza de 
su gusto, principalmente en lo relativo á evitar faltas, su­
po libertarse de la nota de incurrir en extremos de elc-

37 



gancia y adorno, y menos en estirados é impertinentes con­
ceptos tratando cuestiones científicas. 

En los cuentos mismos Voltaire lle^ó adelante y per­
feccionó la idea concebida por algunos autores de hacerlos 
servir de ilustración á una ú otra máxima filosófica. Que la 
filosofía en ellos predicada fué en general mala, y peor to­
davía que la del maestro la de sus dicípulos al imitarle, 
mal se puede negar, y sin embargo pide la justicia que se 
diga que el pensamiento bien aplicado es acertado y sano, 
y puede producir felicísimas consecuencias. 

En suma, el mérito general del patriarca de la litera­
tura y filosofía francesa es haber dirigido á la utilidad del 
linaje humano los estudios. Considerada esta utilidad, gro-* 
sera mente puede equivocarse, y ha sido de hecho equivo­
cada con la satisfacción del apetito. Según la miraron los 
filósofos volterianos se ladea á este mal fin, aun cuando á 
él no vaya en derechura; pero, mirándola y usándola de 
un modo debido, buscarla es lícito y hasta provechoso, en­
tendiéndose por ella todo cuanto acarree mejoras á los hom­
bres en el empleo de todas sus facultades, y con particula­
ridad de las mas altas y mas nobles. 

He hablado, señores, hasta aquí de lo que hizo en Fran­
cia Voltaire con su influjo en la escuela literaria, de la cual 
era reconocido por maestro; escuela cuyos discípulos abun­
daban en todo el orbe civilizado. Bien vendrá después ha­
blar de los discípulos de su rival Rousseau, en número mas 
corto durante algún tiempo, pues si sus ideas políticas con­
taron, corriendo los dias, infinitos secuaces, su gusto litera­
rio, así como su filosofía, tuvieron escaso número de apro­
bantes é imitadores. Cuáles y de qué clase fueron estos, da­
rá argumento entre otras cosas á mi lección siguiente. 
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SEÑORES: V, _ 

IJN mi última lección, prosiguiendo en el exámen del esta­
do literario de varias naciones europeas en el siglo X V I I I , 
puesta la atención principalmente en Francia como, según 
no me canso de repetir, es preciso que suceda cuando se 
liahla de tiempos en que dominaba ella por las letras y la 
nueva filosofía á todas las naciones, consideré el influjo 
que Voltaire y su escuela habian tenido en la literatura 
francesa y de resultas en la de casi todo el mundo, pues si 
á Inglaterra no puso esta influencia á punto de hacerse allí 
poderosa, no dejó de sentirse en escritores de no común 
mérito y correspondiente fama. Dije que el influjo de que 
hablaba fué grandísimo, porque el patriarcado ejercido en 
Ferney, aunque mas filosófico que literario, todo lo abarca­
ba ; porque la filosofía de aquel tiempo influia sobremane­
ra en la literatura, siendo forzoso que nuevos pensamien­
tos, aun respetando en gran parte las antiguas formas lite­
rarias, infundiesen nueva alma en las composiciones y bas­
ta en el estilo se sintiesen; y porque el mismo patriarca 
venerado lo era en todas las cosas; siendo considerado mo­
delo, juez y aun oráculo, así en lo literario como en lo 



filosófico, de todo lo cual se seguía que Voltaire por sí y 
por sus discípulos formase una escuela dominante donde 
todo estaba regido por la autoridad del maestro, si bien, 
como en todas las escuelas, no acertaban á copiar perfecta­
mente á su tipo de perfección los mismos que le reconocian 
por tal y se esforzaban por seguirle. 

/fc- ' ^ - o ^ - ^ e â  m*smo üemP0 Q116 otro hombre habia tenido no-
' ^ labilísima influencia en la literatura del siglo X V I I I : En 

mis lecciones anteriores be hablado largamente de este hom­
bre distinguido y célebre, juzgándole como debia con algu­
na severidad, pero inclinándome á ser benigno con su re­
putación; quizá demasiado, confesando sus yerros, pero res­
petando la causa de no pocos de ellos; haciendo justicia á 
su extraordinario talento, y mas todavía á lo tierno de su 
alma que tanto se manifiesta en sus obras y las anima dán­
doles lustre; ternura de la cual bien puede decirse que es 
causa de que hallen disculpa las faltas del autor en las a l ­
mas sensibles y generosas, haciendo el nombre del filósofo 
de Ginebra por siempre querido, y hasta, mirándole por 
un aspecto, venerado, aunque haya harto que vituperar en 
sus doctrinas políticas, cu sus opiniones religiosas, y en 
sa conducta. Dije también que Rousseau no habla formado 
una escuela numerosa como el patriarca de Ferney, y habría 
hablado con mas propiedad si hubiese dicho que no tuvo 
intención de formarla; pero no oculté que habia tenido apa­
sionados vehementes de sus obras y carácter, y no pocos 
que pretendiesen copiar su manera de composición ó su es­
tilo. Tuvo efectivamente, como he advertido en una ocasión 
anterior, si no discípulos por él reconocidos tales, devotos, 
porque, así como su personal carácter participaba mucho 
de lo que constituyela devoción, la naturaleza de su ta­
lento y doctrina era propia para que se apasionasen de él 
quienes le miraban con reverencia cariñosa y admiración 
arrebatada. En efecto, señores, la gente devota del ciudada­
no de Ginebra, entre la cual se contaban muchas señoras, 
le seguía como a oráculo y le profesaba á la par que ve-
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neracion cariño. Pero si muchos le miraron como maestro 
en política y aun en religión y no menos le tuvieron por 
modelo de elocuencia, pocos acertaron á copiarle, y aun no 
fué grande el número de los que lo intentaron, siendo mo­
delo cuya copia es por demás difícil. Yoltaire, escritor de 
claridad suma, de admirable sencillez; escritor en quien se 
conservaban aunque alteradas las tradiciones del siglo de 
Luis X I V , con sus bellas formas de composición y estilo 
sencillo en que solo faltaba la grandeza difícil de enconlrar 
en su época y con sus pensamientos, era modelo que pare-
cia fácil de imitar, á pesar de que esta facilidad aparente 
era engañosa. Pero Rousseau, en punto á crianza bijo de sí 
mismo; cuyo talento recibía inspiración del fondo de su al­
ma; dado á la contemplación dé la naturaleza y á buscar las 
relaciones de la externa con la interna, propia ocupación de 
entesen cierta parte privilegiados; hombre de vida solita­
ria, que se recreaba en cuestiones y cosas no conocidas de 
los cortesanos ni aun de los hombres de mundo de aquellos 
dias, mal podiaser copiado, ni aun imperfectamente, por per­
sonas cuyas almas no estuviesen llenas de los mismos afec­
tos que la suya; siesdo ademas en él mas que en otro, no 
obstante ser hombre de buena cabeza y clara lógica, hijos 
de sus pasiones sus pensamientos. E ra , sin embargo, ama­
nerado en su estilo como suelen serlo con raras excepciones 
los grandes escritores, y por eso de los innumerables que 
le siguieron como dogmatizador no faltaron quienes al sus­
tentar sus doctrinas quisiesen, aunque sin empaparse en el 
espíritu de sus composiciones, copiarles mas ó menos ajus­
tadamente las formas, empresa de la cual salieron unos con 
mayor y otros con menor acierto. 

Uno de los principales cuyo nombre recuerdo, señores, 
entre los imitadores de Rousseau, fué un hombre que ha­
cia fines del siglo X V I I I alcanzó altísima fama con una obra 
muy citada y aplaudida entonces, aunque también muy cen­
surada, y hoy tenida en poco y dada á casi completo olvi ­
do, á quien aun sus mismos enemigos, vituperándole, encon-
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traban méritos que hoy la neutral posteridad no le reco­
noce; que fué de quienes mas contribuyeron al gran tras­
torno que poco después padeció Francia, comunicándose sus 
efectos á toda Europa; personaje cuyo nombre invocado, 
cuyas declamaciones violentas y uu tanto huecas conmovían 
á la gente de su siglo y fueron parte poderosa á excitarla 
á acabar con la sociedad existente; y hombre, en fin, d i ­
cho sea de paso, que en sus últimos dias intentó, aunque 
en balde, alzar la voz contra las aplicaciones que se iban 
haciendo de sus principios, logrando solo que sus discípu­
los, por decirlo así , le escupiesen á la cara con menospre­
cio de sus canas y reputación cuando quiso censurarlos y 
contenerlos. Estoy hablando, señores, del famoso cura Ray-
nal y de su obra intitulada Historia filosófica y política de 
los establecimientos coloniales europeos. No sin raaon hubo 
ya en sus dias quien advirtiese, y todos conocen ahora, que 
el título mismo de historia filosófica y política dado á esta 
obra era ya un error, y error que manifiesta uno de los mas 
comunes dominantes en los lectores y autores de su siglo, 
digno por otra parte, como no me cansaré de repetir, de ad­
miración v reverencia. En efecto, toda historia debe ser 
filosófica y política, pues ¡triste de aquella en cuya compo­
sición no entre un pensamiento filosófico, y de cuyo bien 
formado y presentado contexto no haya de sacarse en ma­
terias políticas mas ó meaos, pero siempre bastante, ense­
ñanza! Pero la afectación de la filosofía y de la política dog­
mática , pecado de aquella época, no es ni una filosofía 
cierta y sana, n i una política de buena ley y atinada en 
sus efectos. Así el autor de quien voy hablando, desvaria­
do en lo que juzgaba filosofía, y desatinado en lo que con­
sideraba política, solo logró sustentar y circular máximas 
ya triviales; ya falsas, con un calor extremado, y que. si en 
uno ú otro caso llegaba á ser elocuencia, casi siempre me­
recía ser calificado de frenesí verdadero. Por estos términos 
contr ibuyó en gran manera Raynal á traer sucesos terribles 
por él no deseados ni previstos; porque téngase presente, 
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señores, aunque parezca digresión decirlo ahora á mis oyen­
tes, que muchos de aquellos hombres que en el siglo XYTI1 
declamaban en vituperio de abusos, ya reales y verdaderos, 
ya puramente imaginarios, ya ciertos pero abultados por 
quienes los censuraban, vivian de ellos; y cuando llegaron 
terribles acontecimientos á intimarles que ajustasen su con­
ducta á sus anteriores palabras, entonces, ó fuese por obe­
decer á la voz de su interés, conociéndola mas ó menos, ó 
por virtud al tocar el desengaño, predicaron y aun obra­
ron contra sus antiguas doctrinas. M debe ser esta conside­
ración ajena de nuestra presente tarea, pues, considerados 
solo literiamente los autores á quienes me voy refiriendo, 
fuerza era que sus declamaciones y su estilo se resintiesen 
de ser facticio el calor que los animaba, escribiendo mu­
chos de ellos y aun procurando pensar solo á impulsos de 
un deseo de acomodarse al uso y gusto dominantes. V o l ­
viendo á Raynal, señores, debo repetir que con poco espí­
r i tu filosófico y político concibió y escribió la .obra á la 
cual dió los dictados de filosófica y política como por an­
tonomasia entre las de su clase. No por eso digo que ca­
rezca absolutamente de mérito una obra algún dia tan ce­
lebrada y ahora venida á tanta desestima. ISo, señores; ha 
sucedido á esta obra lo que á tantas medianas, desaparecer 
entre una multitud de producciones contemporáneas, á to­
das las cuales es imposible que atienda una generación pos­
terior, cuya atención embeben á la par los insignes modelos 
de losdias pasados y los escritores de los presentes, y le ha 
sucedido también compensarse en ella el exceso de su poco 
merecida alta reputación con otro igual , si no en el menos­
precio, en el olvido. Hay en verdad en la historia de Ray­
nal bastante copia de noticias, narraciones bien escritas y 
aun trozos de verdadero calor entre declamaciones que por 
lo violentas y huecas hoy han llegado á ser repugnantes y 
hasta ridiculas. Raynal, señores (y por eso cumple a mi 
propósito hablar de el en este momento), aunque en par­
te de la escuela de Voltaire hubo sin duda de tener pues-
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ta la vista en Rousseau para copiar la veliemencia ardorosa 
de su estilo. Pero le faltaba el fuego interior que consumía 
al filósofo de Ginebra, y daba muestras de su existencia en 
las páginas de elocuente arrebato de aquel autor constan­
temente apasionado. A l revés, el caíor de Raynal era casi 
siempre fingido, y fingido le Hamo, no porque el autor no 
creyese á veces tenerle cuando le manifestaba, sino porque 
en vez de ceder á uno natural é irresistible, se esforzaba ex­
citársele para bacer de él gala y procurar transmitirle á sus 
lectores, llevándose su admiración y aplausos a u n tiempo 
mismo. Sucedía en suma, señores, á este autor lo que en 
otro lugar he dicho (y perdóneseme el citarme á mí pro­
pio) de algún poeta, y es que, deseando manifestar y aun 
creyendo ser fogoso, daba contorsiones por señales de br ío , 
al modo de caballos, ó enfermos de piernas, ó trabados, que 
con saltos violentos ó inquietud imitan las muestras de exce­
sivo fuego de otros de su especie de mérito superior y legí­
timo aliento, logrando engañar al número infinito de ios po­
co intelige'ntes. Quedan, sin embargo, efectos de algunas 
de las declamaciones de Raynal , cuando empleadas contra 
verdaderos abusos y aun contra prácticas de enorme mal­
dad por ser fundadas inerecian la calificación de elocuen­
tes. Así debe ser contado entre los destructores de la escla­
vitud, bey emnuchos pueblos abolida, y que en otros l le­
va camino de serlo. Solo me resta decir de esta obra, seño­
res, que en tiempos algo cercanos á los nuestros, y cuando 
todavía gozaba de mas alto concepto fué trasladada á nues­
tro idioma castellano. Pero el traductor, que fué el duque 
de Alrnodobar, disfrazando su nombre con el anagrama 
Eduardo Malo de Luque, ni podía en aquellos tiempos en 
que estaban en pie la monarquía antigua y el tribunal de 
la inquisición, ni quería, por no ser tales sus principios, re­
producir las declamaciones, ni aun las doctrinas del original 
que admiraba. A s i , estimándola solo obra del mas alto mé­
rito, porque entonces por tal pasaba, y calificándola en tér­
minos expresos de la mas buena y la mas mala de su época, 
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calificación ahora por nadie admitida, la purgó de los v i ­
cios que en su sentir le afeaban, con lo cual quitándole 
todo loque en ella ofendía, la privó de casi todo cuanto la 
hacia recomendable á los lectores de aquel tiempo y la de­
jó hecha un verdadero esqueleto sin cuerpo, sin color, sin 
vida. 

Entre los autores de quienes puede decirse que con i n ­
tención ó sin ella deben ser contados entre los de la escuela 
de Rousseau, está un hombre de harto diferente índole de 
la de aquel de quien acabo de. hablar á mi auditorio, ya 
se considere el espíritu de sus composiciones, ya su ca­
rácter privado. Era en efecto un hombre que, si en algo 
imitaba al filósofo ginebrino, lo hacia con calor verdadero 
de su estilo, porque dentro de su alma estaban muchas de 
las cosas donde Rousseau habia encontrado el copioso y pu­
ro manantial de su elocuencia. No era la persona de quien 
hablo parecido al anterior, pues no afectaba seguir los prin­
cipios políticos ni filosóficos del elocuente y aplaudido ciuda­
dano de Ginebra y sus demás rivales los llamados enciclope­
distas; porque por el contrario, si bien en alguna de sus obri-
llas pagó tributo á la filosofía irreligiosa de su época, era 
hasta devoto, y en política se mezclaba tan poco que hubo 
de vivir pacífico en medio de la gran revolución de Francia 
cuyos dias alcanzó sin aprobar ni desaprobar los sucesos de 
que era testigo; dado en medio del general bullicio á la 
contemplación de la naturaleza en el jardín botánico de Pa­
rís donde solia pasar el tiempo. E l hombre á quien me es­
toy refiriendo era, señores, Bernardino de Saint-Pierre, au­
tor de una obra intitulada Estadios de la naturaleza'; y 
mas conocido por serlo de la bellísima composición pasto­
ra l , cuyo mérito no conocemos ó sentimos bastante porque 
solemos leerla en nuestras niñeces y que lleva por título P a -
hlo y Virginia . Habia cabalmente en Bernardino de Saint-
Pierre, lo que suele faltar á los escritores franceses y lo 
que caracterizaba á Rousseau, el cual, bien mirado, no era 
francés sino suizo, á saber, la verdadera inclinación v afi-
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eion á contemplar la naturaleza en las obras del Criador y 
particularmente en los campos, y á contemplarla con ver­
dadera ternura naciendo de ello el descubrirse y cultivar­
se las relaciones que existen entre el mundo externo y los 
afectos del hombre; contemplación propia de las almas bue­
nas, ó cuando no tanto, de las que son viva y profunda y 
legítimamente sensibles. Estos pensamientos y afectos v iv i ­
ficaban el estilo del autor de Pablo y Vi rg in ia , y se deja­
ban sentir basta en las formas con que vestía sus ideas. Su 
estilo numeroso y fluido expresando afectos de ternura re­
cuerda los hermosos trozos de la Nueva Eloísa. Verdad es 
que sus Estudios de la naturaleza contienen gravísimos er­
rores en la física, porque su autor, excesivamente ambicioso 
de gloria, quiso, llevado de su deseo de señalarse, penetrar 
en una región en la cual carecia de fuerzas para alzar el 
vuelo, ó aun para caminar con paso firme, faltándole los pro­
fundos conocimientos necesarios en las ciencias de que tra­
taba. Por esto, queriendo controvertir muchas cosas que pa­
saban por verdades, y de las cuales algunas están bastante 
probadas, bien puede afirmarse que fracasó exponiéndose 
á u n a censura justa y severa. Pero dejando aparte esta con­
sideración, y mirando los Esludios de la naturaleza mera­
mente como una composición literaria, ¡cuántos y cuan ricos 
tesoros no encuentran en ella los lectores entendidos y de 
buen gusto! No es en verdad la elocuencia de Saint-Pierre 
como la de Buffon, pomposa, si bien esta asimismo es gran­
de y de buena ley; no es como se ha caracterizado á la del 
famoso autor de la historia natural, elocuencia de bien 
coifipuestos rizos, chupa bordada y vuelos de encaje, sino 
de sencillo y aun pobre aunque aseado adorno. Es en suma 
en toda su composición el personaje de quien voy hablando 
hombre un tanto despreciador de su siglo ó á lo menos de 
los autores contemporáneos, por no encontrar ni en el uno 
n i particularmente en los otros la sencillez que le enamo­
ra ; novador, sin embargo, y en grado eminentísimo, pero 
diferente de los que lo eran en sus días , y aun siéndoles 
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á menudo contrar ío ; religioso, aunque no fuese su fé pura y 
compleíamente ortodoxa, porque había en su alma todo 
cuanto constituye la piedad y hasta la devoción ; y amante 
de la naturaleza, propiedad casi siempre aneja á caracteres 

Bernardino de Saint-Pierre tenia, pues, las dotes que 
constituyen la verdadera poesía. Tenia asimismo cierto gus­
to verdaderamente clásico, estoes, la inteligencia verdade­
ra de la sencillez y elegancia del estilo de los griegos y el 
arte de reproducir hasta cierto punto, á la par con la forma, 
el espíritu de las composiciones de la antigüedad; conocimien­
to y arte imposibles de poseer, si no siente el alma lo que 
enseña el estudio; siendo por otra parte difícil que la p r i ­
mera llegue á sentir si el segundo no la encamina á la fuente 
de los pensamientos sanos y de los tiernos y naturales afectos. 

Repito, señores, que estas dotes relucen especialmente 
en el librito demasiado conocido de Pablo y Virgin ia . Cor­
responde en él á la sin par belleza de algunas descripciones 
la tierna naturalidad de los afectos expresados; dotes que 
relucen igualmente en miles trozos de los estudios de la na­
turaleza. En estos últimos los lectores franceses descubren 
ademas primores que no lo son para los extranjeros, pues 
consisten en una dicción sencilla y un tanto anticuada, si 
no en los vocablos, en los giros correspondiente á la sen­
cillez del estilo, y que se aparta aun de los grandes mode­
los del siglo de Luis X I V , siendo necesario para encontrar­
le semejanzas írsela á buscar en tiempos muy anteriores, y 
dista harto mas del gusto de los fines del siglo X V I I I en 
que la idea de la sencillez estaba perdida. 

De esta acusación, señores, que hago á un siglo digno 
por otra parte de la mas alta estima y veneración, y que 
cual otro ninguno ha contribuido á los adelantamientos del 
linaje humano, entre varias pruebas que podrían darse voy 
á citar dos á mi auditorio. Saco la una del excelente curso 
de literatura de M . Villemain que tan á menudo me sirve 
de guia. Cuenta este autor que al leer Saint-Pierre su Pa-» 
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hlo y Virginia delante de una concurrencia de literatos es­
cogidos donde estaban el conde de Buffon, Tomás, autor 
de unos elogios muy aplaudidos en su tiempo, y hoy teni­
dos en no poca desestima, si bien en ellos compensan algu­
nos grandes pensamientos la afectación éhinchazón que de 
continuo los desfiguran, y algunos otros personajes sin in­
ferior fama de no corta reputación en su época, casi todos 
aquellos jueces vieron la linda composición que se Ies leia 
primero con tibieza, y al fin hasta con fastidio. Bien es 
cierto que el público, aun en aquellos dias, aplaudió la obra 
no bien salió á luz , siendo su juicio mas exacto que el de 
los literatos, á lo cual hubo de contribuir no solo cierto 
natural instinto que entiende y recibe con gusto lo que, 
para valerme de una expresión vulgar, habla al alma, sino 
el atractivo dé l a novedad, nunca mas poderosa que cuando 
se presenta trayendo la naturalidad y sencillez á ojos ú 
ofdos cansados de la elegancia un tanto artificiosa. 

La segunda prueba, á que he aludido como una de las 
mas concluyentes sobre que á fines del siglo XVÍ1I estaba 
muy perdido en Francia y aun en t3do el mundo civilizado 
el cabal conocimiento del verdadero gusto clásico, consiste en 
una obra dada entonces á luz, muy aplaudida y, mirada por 
ciertos lados, no poco digna de serlo. Hablo, señores, del 
libro intitulado Viaje del joven Anacarsis ci Grecia, céle­
bre producción del clérigo ó abate Barthelemy. En este tra­
bajo de vasta, amena y bien escogida erudición, se nota 
cuan fácil es conocer los sucesos, las obras y los personajes 
eminentes en las ciencias, artes y letras, y aun en la po­
lítica y la guerra de algunas épocas y naciones, sin haber 
con todo llegado á penetrar cuál era el espíritu que á las 
mismas personas animaba y en las mismas cosas influía, y 
cuál la índole verdadera del gusto allí entonces mismo do­
minante. Barthelemy se preparó de un modo debido para 
su erudita tarea, pero era hombre de su siglo como lo son 
todos en grado superior ó inferior j y no de aquellos que 
mas se sobreponen á sus comtemporáneos, ó cuya aguda 
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vista penetra un tanto por entre la capa con güe las ideas 
de su tiempo cubren todos los objetos que registra y exa­
mina. Con razón advierte M . Yillemaiii que la idea de la 
composición de que voy hablando, si algo tiene de inge­
niosa, tiene mas de equivocada, suponiendo un viajero 
imaginario de una nación bárbara para entrar en una des­
cripción circunstanciada de la Grecia antigua considerada 
bajo diversos aspectos, ó dígase política, literaria, art íst i­
ca, filosófica y hasta moralmente. A esto se agrega que el 
viajero figurado, como es fuerza que suceda en todos tiem­
pos, y como mas particularmente debia suceder en el en 
que fué compuesto el fingido viaje, era, no un scita, ni aun 
un griego antiguo, sino un francés del siglo X V I I I con al­
go de filósofo, de artista, de literato, de crítico, de hombre 
de mundo y hasta de cortesano de su tiempo. Ya hé notado 
que el siglo XYITT, al cual debe tantos progresos el enten­
dimiento humano, cabalmente por lo mismo que destruía 
para adelantar, haciendo su obra, ya con prudencia, ya con 
imprudencia suma, propendía en su como desprecio de lo 
pasado y en su convencimiento de su propia superioridad, 
á dar un colorido contemporáneo á todos cuantos objetos 
veía ó tocaba. A tal disposición nada resiste, y la erudi­
ción aprcvecha contra ella poco, transformando la preocu­
pación dominante lo que el estudio descubre. 

Dista mucho, sin embargo, el Viaje del joven Anacar-
sis de ser una obra de corto precio. Como colección de 
noticias es en alto grado apreciabie, de suerte que leído 
con la debida precaución en dias de mas filosófica crítica y 
de mas adelantados conocimientos, puede contribuir á dar­
los de la situación de Grecia en una de sus épocas mas no­
tables y florecientes. Pero, lo repito, todo cuanto el autor 
conoce y representa está visto y pintado al través de la 
luz y con los colores de sus dias. Así sus noticias sobre el 
teatro griego, por un lado no poco vastas y bastante exac­
tas, pecan por no entender ni explicar bien su verdadera 
índole, como si el teatro moderno estuviese siempre prc-



senté á la vista del autor para ofuscarle un tanto el sentido 
y el juicio. Así el estilo de la obra, ya cuando habla en 
persona el imaginado \iajero, ya cuando supone que ha­
blan personajes muy conocidos, se desvia considerablemen­
te del gusto y .estilo griegos. L a falta á que me refiero se 
advierte, no solo en la parte original de la obra, sino en 
algunos trozos que contiene traducidos de autores antiguos. 
Con sumo acierto M . Yiilemain pone en cotejo un retazo 
de la Ciropedia de Xenofonte, traducido por Barthelemy con 
otro puesto por él mismo en francés siguiendo al original 
fielmente. En la versión del Viaje del joven Anacarsis, apa­
rece constantemente la perífrasis; vicio de ios pseudo-ciá-
gicos modernos, y ademas supresiones y adiciones y antí­
tesis y frases á medida del gusto del tiempo en que-el tra­
ductor escribía. Gloria es, señores, de estos nuestros días; 
tan zaheridos por ásperos censores y que por algunos títu­
los, si bien por pocos, merecen serio, que el tono de la tra­
ducción de M . Yiilemain, ó, dígase, la reproducción fiel del 
texto griego en palabras de una lengua moderna, agrade 
harto mas que la anterior copia desfigurada. Y no porque 
el estilo del día presente sea, ni pueda ni deba ser, puntual­
mente igual al de los escritores de una edad antigua, naci­
dos, y viviendo, y pensando, y obrando, y escribiendo en 
una sociedad muy diversa de la presente. Pero dos cosas, 
señores, hemos adelantado, las cuales tienen entre sí co­
nexión bastante estrecha. Es la una nunca despreciar com­
pletamente lo pasado, aun cuando de ello algo ó mucho des­
aprobemos y aun vituperemos, y el hacernos cargo de 
que, no siendo los tiempos iguales, y pensándose en unos 
muy diferentemente que en otros, fuerza es que los escritos 
se diferencien asimismo, por lo cual no es oportuno sino muy 
al revés, cuando se intenta dar á conocer cosas pasadas, 
borrar las diferencias que entre ellas y las actuales existen, 
en vez de dejarlas subsistir y aun de ponerlas patentes. Es 
la otra que al notar la diversidad del gusto en varías épo­
cas y atender á las causas que la producen, si no del todo 
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se acierta á señalar, se indica cuál es el mejor modo de 
acomodar lo antiguo á lo moderno. Perdóneseme esta d i ­
gresión, si acaso merece el nombre de tal, señores, porque 
si de este trabajo de escaso valer es posible sac^r á la par con 
un tanto de entretenimiento alguna enseñanza, esta última ha 
de consistir en reflexiones como las que acabo ahora mis­
mo de hacer presentes á mi auditorio. 

Volviendo á la obra de Barthelemy no ocultaré que en el 
momento presente está bastante decaída de su reputación 
primera. Pero en mi sentir la pérdida de su concepto llega á 
ser, así corno una ingratitud, una injusticia. Sin contar con 
el indudable mérito que la misma obra contiene en sí, y de 
que he procurado dar razón á mis oyentes, sus faltas mis­
mas la-recomiendan por un lado distinto. Vése en ella que 
el siglo XVITI tenia hombres muy eruditos, y cuál era el 
tono que á la erudición y aun al estilo de hombres versa­
dos en los mejores escritos de la clásica antigüedad daban 
las ideas dominantes. Por este lado, pues, merece ser estu­
diado el Viaje del joven Anacarsis, de! cual va ya dicho lo 
bastante en este trabajo rápido y somero, siendo tiempo de 
que volvamos la consideración á otras obras y otros autores. 

De la escuela de Rousseau hé citado solo á un discípulo 
como escritor de nota en la época de que be estado tratan­
do. Sin embargo, como sus ideas políticas tenían partida­
rios, no faltaban quienes admirándole le estudiasen y pen­
sasen á u n tiempo en imitarle. Tuvo, pues, copistas y muy 
diferentes en índole, reproduciéndole unos en las formas 
de su estilo y dicción, y otros meramente el ¡espíritu que 
animaba sus escritos, pero el exámen ó la noticia de las 
obras de los autores á que me refiero corresponde á otra 
parte de nuestra tarea, pues se trata de dias posteriores. 

Buííon, otro de los mas insignes escritores del siglo 
XV11I, apenas tuvo secuaces, aunque le sobrasen admira­
dores. Debe, sin embargo, ser contado como su discípulo 
é imitador Bai l ly , que escribió la historia de la astrono­
mía; hombre cuya celebridad como literato está oscurc-
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cida, habiéndola adquirido superior como personaje polí­
tico, con particularidad por su honrosa muerte, llevada 
por él con serenidad admirable. Mereció la historia de la 
astronomía grandes aplausos, y aun hubo un crítico algo 
descontentadizo y de gusto clásico (el abate Andrés) que la 
puso, si no al lado de l a historia natural de Buffon, ob­
jeto de su aprobación exagerada, en lugar poco menos su­
bido. Adolece, sin embargo, esta composición del gusto 
de su época, queriendo poner en lugar de la verdadera elo­
cuencia cierta aliñada y un tanto afectada elegancia. Aca­
so contribuyó á remontar la fama de Bailly haber defendi­
do que existió y se hundió en los mares la famosa Atlán-
tida, y haberse entretenido mucho en este objeto; opinión 
muy fácil de sustentar, y grata en unos dias en que se re­
cibía con gusto todo cuanto era peregrino y aventurado. 

Ninguno de los autores de que voy hablando en este 
momento podia ser puesto en parangón con los maestros i n ­
signes que señalaron el mediado del mismo siglo. De varios 
de los medianos he hablado particularmente. INo así de otros, 
porque tratándose de Francia y de aquellos dias, embaraza 
el número de escritores que llegaron á una medianía res­
petable, y á los cuales habría de dedicar su atención quien 
tratase especialmente de la literaturalrancesa, y no el que, 
siendo extranjero, solo da á los escritos de aquella nación 
la atención preferente que merecen; pero no una exclusi­
va ó poco menos. 

Fuerza es, sin embargo, decir dos palabras de Tomas, 
á quien ya he citado. Pasó entre algunos en su tiempo por 
uno de los escritores mas elocuentes de su siglo, y Voltaire, 
que unas veces calificó su estilo de gali-tomas (jugan­
do con el vocablo galimatías que en francés equivale á 
gerigonza, guirigai ó algarabía, y con el cual muchos au­
tores enriquecen el vocabulario castellano), otras veces le 
daba elogios, porque era de la secta íllosóíica, á lo menos 
hasta cierto punto. No faltaba á este autor imaginación, y 
también era de sentidos afectos; pero quería sentir mas que 
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lo que verdaderamente consentia su alma, y aspiraba á 
sacar su fantasía de quicio , de lo cual resultó una como 
elocuencia', que lo es por deseo de serlo, y no por fluir es­
pontáneamente de lo que se piensa. Así un hombre, sin 
duda patriótico en sus pensamientos, y amante de lo bueno 
y de lo justo , parece un afectado retórico que aparenta 
ó finge en vez de sentir, porque no acierta con la natura­
lidad en la expres ión , hinchada siempre, y llena de fi­
guras inoportunas. Ocupóse principalmente en escribir 
elogios, y en ellos fué en los que adquirió su transitoria 
fama, pues sus composiciones poéticas por malas pasaron 
hasta en su tiempo, y no sin motivo, salvo en uno ú otro 
retazo, donde el calor natural de la pasión asomaba entre 
el forzado que procura tener de continuo. Ahora , pues, 
los elogios son mala clase de elocuencia, y su t í tulo mismo 
lo demuestra, pues tratando de la vida y hechos de un 
hombre, tiran á alabarle en vez de pintarle ó juzgarle, y 
por lo mismo se prestan á la clase de composición forzada 
y violenta á que Tilomas era propenso. Bien es verdad que 
Fontenelleen época anterior en sus Elogios acertó á ser inge­
nioso y agradable, si no elocuente, y que otros, antes y des­
pués de Thomas, han manifestado en trabajos iguales algu­
nas dotes, habiendo quienes al escribirlos hayan pecado me­
ramente de frios. Pero, al cabo, es cierto que en autor como 
el de que voy ahora tratando hubieron de concurrir los 
defectos del género en que se ocupaba con los de su pro­
pio ingenio para llevarle á incurrir en ciertos vicios. 
En su obra intitulada Ensayos sobre los elogios , acredi­
tó Thomas mejores prendas de escritor; pero aun en 
ella un crí t ico, cuya severidad no pase de lo justo, ha­
lla que tachar no poco en la contextura y el espíritu del 

Vamos llegando, señores, á los últimos años del s i ­
glo X V I I I . A sus fines en Francia una mudanza de cosas 
tan radical y hecha con tal violencia, que no hay ejem­
plo de otra que se le iguale ó con mucho que se le acer-
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que en los anales del mundo conocido, vino á acabar con 
su literatura, así como con la sociedad , si bien introdu­
ciendo cierta cosa interina, de niie\a y singular especie, y 
trayendo consigo, á la par con la destrucción, las semillas de 
lo nuevo que habia de brotar y dar fruto, corrido algún 
plazo. 

Antes de que pasemos á tratar de los dias de la revolu­
ción francesa , ó de los inmediatamente anteriores , forzoso 
será que cebemos alguna ojeada á Inglaterra, donde la 
sociedad aristocrática robusta ; la práctica de la libertad 
en el pensamiento, y en la palabra bablada ó escrita; el fer­
vor religioso; y costumbres nacidas de todo esto, causa­
ban que fuese adelante el movimiento intelectual común á 
toda Europa si bien por otras viasy con distintos modos que 
en las demás naciones. 

También habremos de volver la atención á nuestra pa­
tria , en la cual en los dias últimos del reinado de Car­
los III toma el estado literario un aspecto no poco satis­
factorio, aunque pocos, si acaso algunos, autores tras­
pasen los límites de una decente medianía. Así nos iremos 
acercando al fin de nuestra tarea, no perdiendo de vista 
punto alguno de los que nos hemos propuesto recorrer en 
nuestras rápidas y por desgracia superficiales ojeadas, y 
clavando la vista con mas empeño en nuestra patria ; pero 
sin que nuestro amor á ella nos lleve al extremo de darle 
un lugar preferente en la república de las letras, siendo 
nuestro deseo que le obtenga , aun cuando con dolor con­
fesemos que no le haya conseguido. 

Pero antes de pasar al teatro de nuetra patria, fuerza 
será que continuemos por el que nos presentan pueblos 
extranjeros. Llámanos particularmente la atención Ingla­
terra , donde hemos de considerar un ramo de composi­
ción literaria en que hasta ahora no hemos puesto la vis­
ta ; la elocuencia hablada, y especialmente la elocuencia 
política, que resucitó para los pueblos en el siglo X.VÍII 
en el parlamento br i tánico, y que á fines del mismo si-
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glo hubo de extenderse á Francia , brillando en uno y 
otro país con \ ivo lustre en las personas de uno y otro 
P i t t , de F o x , de Burke y de Sheridan, con otros, y de 
MirabeaUj Baruave Vergaiaud, y varios de poco inferior mé­
rito y renombre. 
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LECCION DECIMANOVENA. 

SEÑORES : 

AL concluir mi última lección, según casi siempre tengo 
por costumbre, anuncié de qué materia iba á tratar en la 
presente, diciendo que hablaría déla elocuencia hablada, 
la cual cabalmente hábia florecido con mas gala en Ingla­
terra durante el siglo X V I I I , y vino á florecer en Francia 
á fines del mismo siglo. Al tratar de la elocuencia de Y m 
voz, también, como apunté, dedicaré particularmente mi 
atención y llamaré la de mis lectores á los discursos políti­
cos , ó dígase parlamentarios; pues si en los de otra clase 
hubo, durante el período de que trato, obras de mérito, no 
son estas tales, ni tantas, que puedan detenernos largo 
tiempo , si bien en el foro francés, y aun en el inglés en la 
misma época, abogados célebres se distinguieron en algunas 
buenas oraciones. Por lo que toca á la elocuencia del pul­
pito, aunque Massillon, uno de los primeros oradores cris­
tianos , de quien algo he dicho en mis primeras lecciones, 
se señaló particularmente, entrado ya el siglo XYIII , y aun­
que en el mismo el misionero Bridaine en su elocuencia 
popular y un tanto inculta dio muestras de facultades ora­
torias eminentes y déla mejor ley, todavía Francia, en 
donde la cátedra del Espíritu Santo ba tenido ios que en las 
edades modernas son los mejores modelos cu su género, no 
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contaba ya predicadores iguales en fama y mérito a los del 
siglo X V I T , ó dígase del glorioso reinado de Luis X I V , al 
paso que Inglaterra no puede blasonar de oradores sagra­
dos de primera nota , no consintiendo el género ó las for­
mas de la predicación en aquel pueblo dar \uelo á la fanta­
sía, ó á los afectos , expresión en sumo grado ya tierna, ya 
vehemente, 

No estará de mas, señores, que cuando voy á hablar 
de la elocuencia haga algunas reflexiones sobre el verdade­
ro carácter de la que se produce y manifiesta hablando en 
vez de escribiendo; no porque pretenda introducirme en 
el campo largo tiempo cultivado por otro profesor del Ate­
neo que en este lugar dá lecciones sobre la elocuencia, 
pues disto mucho de tal pretensión, absteniéndome de meter 
la hoz en mies agena, salvo para alguna excursión que me es 
forzoso hacer mirando al mejor cultivo de mi propio terre­
no , y protestando ser mi deseo no calificar méritos de 
otros, sino dejarlos al juicio de los oyentes, al cual some­
to yo humildemente los míos. 

Reinan muchos errores tocante á lo que debe llamarse 
elocuencia , creyendo no pocos que esta consiste en el uso 
de un estilo elegante, en los grandes movimientos orato­
rios , aun cuando no sean espontáneos, y en concebir y 
presentar hermosas imágenes , á lo cual si se agrega fluidez 
en el decir , acierto en hacerse grato al auditorio, y des­
treza para mover las pasiones, se granjean los hombres 
dueños de tales prendas fama de elocuentes, no sin razón 
en verdad , aunque deba por otro lado confesarse que aun 
tan altas dotes no constituyen la elocuencia toda, y que 
aun sin algunas de ellas puede haberla verdadera. Sin du­
da por la palabra elocuencia debe entenderse el arte de ha­
blar bien, y es una de las calidades propias del hombre 
elocuente la de saber mover las pasiones, en lo cual va 
asimismo incluido el talento de enfrenarlas do su auditorio, 
ó de darles camino distinto del que llevan ; pero estas dotes 
no están siempre acordes, pues con frecuencia sucede lograrse 
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la persuasión de los oyentes sín galas de dicción ni extraor­
dinario aliño en el estilo. La calidad principal de la elo­
cuencia es la de convencer y persuadir, ó sea la de que 
logre el orador imbuir en sus propios pensamientos y afec­
tos á quienes le escuchan , lo cua l , por desgracia , puede 
suceder, aun esforzándose por verdaderos los que se esti­
man falsos entre los primeros, y fingiendo en todo ó en 
parte los segundos; pero se alcanza mejor cuando el hombre 
declara y sustenta lo que estima conforme á la verdad y 
justicia, y cuando expresa lo que siente con el calor natural 
de una viva fantasía y un alma apasionada. Hay , pues, 
elocuencia que merece el nombre de tal sin que tenga gran 
mérito puramente literario; pero mal merece el dictado de 
elocuente quien sin convencer ni persuadir meramente agra­
da , al cual solo debe darse la palma de elegante en el es­
tilo en grado mayor ó menor, según la calidad de su gus­
to. Dos clases, pues, hay de elocuencia verdadera, po­
diendo darse á la una el tí tulo de incompleta , y a la otra 
el de completa. Es la primera la que logra el objeto de 
convencer ó persuadir á aquellos en quienes hace prueba 
de su poder, pero sin satisfacer á los críticos por su mérito 
li terario; y es la segunda la que, sobre conseguir cumpli­
damente el mismo fin que la primera , convence y persua­
de deleitando, y queda á los ojos de los críticos como mo­
delo de composición, si no perfecto, lleno de méritos de 
la mas alta clase. 

Hasta en la elocuencia del púlpi to , señores, á pesar de 
que trata de materia de tan superior gravedad é importan­
cia , se nota la diferencia entre estas dos clases de mereci­
miento , distinguiéndose el orador popular que suele coger 
el fruto de su predicación del que junta con este mereci­
miento el de satisfacer, considerado literariamente, el gus­
to de censores en quienes va hermanada la severidad con 
la justicia. Pero en esta misma elocuencia, señores, se ad­
vierte mas que en otra alguna lo que en todas, aun notán­
dose menos, existe, y es no conseguir la palma quien la 
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pretende procurando en Tez de persuadir ser admirado ó 
aplaudido. Cabalmente en Francia si durante el siglo X V I I I 
no faltaron entre los oradores cristianos hombres, en los 
cuales debe suponerse, y aun en cierto modo se descubre 
ingenio, imaginación, algo de ternura, y bastantes conoci­
mientos del arte oratorio , y si, á pesar de estas prendas de 
algunos predicadores, no los hubo que igualasen ó siquiera 
se acercasen (salvo Massillon) á los esclarecidos oradores 
del siglo X V I I , y especialmente á Bossuet, que á un tiem­
po admira, convence, persuade, aterra ¡ confunde y delei­
ta, consiste muy especialmente la inferioridad de unos hom­
bres a otros en que los del siglo XY1II trataban de dar 
gusto mas que de persuadir, faltándoles el convencimien­
to profundo, ó diré la fé viva y robusta que animando á 
quien habla se comunica á quienes le oyen, tirando el p r i ­
mero, no á sacar de los segundos admiración ó aplauso, 
sino á dejarlos profundamente persuadidos de lo que les 
predica. Bien sabido es, señores, que esta falta nacia de 
la índole de los tiempos, los cualesiníluian poderosamente 
á la par en oradores y oyentes, dividiéndolos en incrédu­
los y creyentes tibios; calidades ambas impropias para 
producir, ó sentir bien los efectos de la elocuencia que ha 
menester en los que la usan y en los que Ta juzgan y sien­
ten convencimiento cabal y afectos vivos que en el primero 
tengan su origen. 

Los oradores cristianos franceses del siglo X V I T I , me­
nos, repito , Massillon, formado en el siglo anterior, que 
á él en gran manera corresponde, y en quien, sin embar­
go de su mérito de primera clase, repara una crítica agu­
da y profunda ciertas señales de decadencia por donde se 
vé antepuesta en el estilo á la robustez la gracia, eran 
hombres que se desviaban de sus antecesores, si no en la 
forma, en el alma de sus composiciones, tirando á agradar 
mas que á persuadir, mostrándose como temerosos de ser 
censurados, aspirando á merecer la fama de ilustrados mas 
que la de celosos creyentes, y cuidando sobremanera de la 



313 
elegancia en el estilo, aunque por esto mismo no atinando 
con la de mejor ley , la cual lejos de estar reñida con una 
robustez severa , se aviene con ella perfectamente, aunque 
sin ella pueda existir, pero floja, y , aun siendo tersa, sin 
Yerdadero lustre. Era , en efecto, difícil que los oradores de 
un siglo casi helado en la fé tuviesen en sus conceptos y 
estilo aquel brio que animaba á varones llenos de apasio­
nada y sumisa reverencia á ambas magestades divina y hu­
mana, los cuales tenian por oyentes á personas, si bien 
culpadas muchas de ellas de todas las faltas inherentes á la 
flaqueza de la mísera condición humana, estaban llenas de los 
mismos pensamientos y dominadas por los mismos afectos 
que dominaban y guiaban á los oradores. Así los predica­
dores franceses de la época á que ahora me voy refiriendo, 
eran meramente disertadores elegantes. Así lo advierte con 
su acostumbrado buen juicio M . Villemain ; pero de ello 
dá todavía mas claro testimonio otro autor, por lo mismo 
que, censurando con acierto y buen celo las faltas de los 
predicadores de su siglo , y mostrándose ardiente admira­
dor de los de la época antecedente, adolece él mismo de 
las faltas que en sus contemporáneos desaprueba. Hablo 
ahora , señores , del hombre que con mas acierto ha escrito 
sobre la elocuencia del pulpito ; del que, habiendo empe­
zado por ser predicador al uso y gusto de su tiempo , me­
reció por su panegírico de San Luis los aplausos de los fi­
lósofos délos dias anteriores á los dé la revolución francesa, 
lo cual equivale á decir que se desvió del camino por donde 
loca al orador cristiano buscar triunfos, hacerse digno de 
ellos y alcanzarlos; del que, llegados los dias de grandes 
mudanzas en su patria, por las cuales iba viniéndose á tier­
ra toda la fábrica de su gobierno , y aun de su sociedad en 
lo civi l y en lo religioso , se lanzó , ya le guiase, según de 
ello hay señales, el cuidado de su propio in te rés , ya moti­
vo mas justo y noble, con singulares brios á la palestra, 
sustentando las opiniones menos gratas á la muchedumbre 
á la sazón omnipotente; del que trasladado de la cátedra 
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del Espíritu Santo al campo de batalla de un cuerpo políti­
co deliberante, como orador profano y político, sustentando 
añejos abusos , y también defendiendo establecimientos 
dignos de defensa, si bien con frecuencia no pasó de ser 
verboso retórico, en algunas ocasiones subió á ser en alto 
grado elocuente, á punto de disputar en algunos casos la 
victoria, y, aun, en sentir de críticos imparciales, de arreba­
társela al mismo Mirabeau ; en suma , del que conocido 
con el nombre del Padre, y después del cardenal Maury, 
vino á dejar muy equívoco concepto como político y aun 
como orador; pero á quien sería injusticia enorme no con­
ceder el mérito de crítico eminente en el ramo á que dedi­
có su atención con cuidado ims prolijo. Este hombre, i n ­
signe aun con sus faltas, si eu el tiempo en que hasta Voltaire 
le aplaudió quiso en el elogio de un rey santo , el cual, 
como nuestro ínclito San Fernando su pariente y contem­
poráneo, hermanaba lo conquistador, lo legislador, y aun 
lo buen gobernador con lo virtuoso y pió , celebrar las ca­
lidades del monarca mas que las virtudes del bienaventura­
do, y expresar las ideas de su tiempo en vez de las domi­
nantes en los dias de su héroe , miradas entonces con ex­
tremado desprecio y conocimiento escaso, venido á mejores 
doctrinas, aunque no con la capacidad bastante para redu­
cirlas á práctica , en su Ensayo sobre la elocuencia del pul­
pito acertó en sus críticas y preceptos á juzgar y recomendar 
loque era mas de alabar en los predicadores de la edad 
pasada, haciendo con ello una censura amarga de los 
oradores sagrados de su siglo. Así, supo penetrarse bien del 
mérit> de Bossuet, poniéndole con razón sobre todos los de 
su clase. Así, entre las faltas de Bourdalone señaló sus mé­
ritos en aquella época un tanto desatendidos. Así, aunque 
tal vez algo severo con Massillon, entonces aplaudido por 
demás hasta en la irreligiosa enciclopedia , tuvo tino al in­
dicar la debilidad que se advierte aun en las obras de ora­
dor tan insigne. Y cuando trata de los predicadores de 
época posterior á la en que floreció el elocuente obispo de 
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Clermont, A quien acabo de referirme, casi á ninguno ma­
nifiesta aprecio. Sin embargo, de un orador cristiano del 
mismo siglo XV1IT hace mención para darle no corta ala­
banza. ¿ V quién era este, señores? ¿ Acaso un literato de 
aquellos dias? ¿Acaso un prelado ilustre como todos cuan­
tos descollaron en el pulpito reinando Luis X I V ? No; era 
un misionero cristiano , pobre, vulgar y algo tosco ; no 
destituido de letras , pero dcspreciador de las galas del es­
t i lo; no muy re tór ico, y , si algo, mas por instinto que por 
estudio; que tiraba á convencer, á persuadir, á llevarse con­
sigo los ánimos de las turbas , en vez de aspirar á merecer 
elogios de críticos ó aplausos de las gentes de superior es­
fera ; en suma , orador verdaderamente popular , y de los 
que tienen empeño en convencer, por estar ellos mismos 
convencidos de las doctrinas que sustentan y esfuerzan. 
])e este ta l , que es el padre Bridaine, ya por muy citado 
en esta nuestra lección , copia el cardenal Maury uno ú 
otro trozo de elocuencia verdadera y hasta admirable , si 
por elocuencia ha de entenderse lo que sorprende y con­
mueve, facilitando al orador persuadir ó dominar á su au­
ditorio. Fuera de estos arranques del misionero de que es­
toy hablando, nada se encuentra digno de especial men­
ción en los oradores del siglo X V I I I en Francia. 

Si pasamos á examinar los sermones ingleses , poco 
tendremos en que ocuparnos. Quizá por la índole misma 
de la religión protestante (de la cual no quiero hablar, 
porque hacerlo sería ageno de este si t io , sino en cuanto 
sirva para explicar el influjo de ciertos pensamientos en el 
estilo y los afectos que debe manifestar el orador); quizá 
por prácticas y hábitos de los ingleses, no intentando sus 
oradores hablar á la imaginación tanto cuanto el juicio , y 
siendo de una secta que tiene en poco la tradición, y solo re­
conoce la Biblia, aunque exigiendo que esta sea interpretada 
según sus opiniones, y que por la clase misma de su culto 
sencillo y severo no procura hacer efecto en los sentidos, no 
emplean los predicadores de aquella nación los movimientos 
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oratorios usados por los de la religión católica, apostólica, ro­
mana; movimientos que asimismo en no corto grado desdicen 
dé la práctica de leer los sermones en vez de recitarlos. Así es 
que ni el arzobispo Tillot Sout, al cual Voltaire, en uno de sus 
caprichos, declara tenido en concepto superior al de Bossuet 
y los demás insignes predicadores franceses por toda Euro­
pa , menos la Francia ; ni el obispo Atterbury , célebre co­
mo pol í t ico , de algunos de cuyos sermones hace altos elo­
gios el crítico escocés Hugo Blair ; ni Sterne como escritor 
tan afamado, y cuya pasada celebridad no está hoy oscu­
recida ; ni en sus sermones el mismo B l a i r , cuyas leccio­
nes de literatura le granjearon alto y general aplauso , que 
hoy , si bien decaídas de su anterior reputación, todavía 
en bastante grado, y con razón, conservan, y que goza 
de la reputación de predicador elocuente, pasan de ser en 
materia de oratoria sagrada frios, aunque elegantes, diser-
tadores. Bien podría en nuestra España y en Italia haberse 
remontado la elocuencia del pulpito á superior altura, ha­
biendo en ambos países grande copia de personas destina­
das á cul t ivar la , y auditorios maravillosamente prepara­
dos á sentir sus efectos. Pero es de notar, por desgracia, 
que la misma Italia, cuya gloria es haber dado tan abun­
dantes y sobresalientes frutos en los varios lugares del cam­
po inmenso de la poesía : Italia que puede blasonar de ser 
madre de muchos elocuentes historiadores, y que, hasta en 
las ciencias, así como en tocios los ramos de la literatura, 
cita con orgullo un crecido número de escritores eminen­
tes , no puede pretender el lauro de haber tenido predica­
dores iguales en fama ó mérito á un Bossuet, á un Bourda-
lone, á un Massillon ó aun siquiera á un Flichier ó á un 
Mascaron , ó á otros de inferior nota , pero todavía en cier­
to grado eminentes, con que se honra la vecina Fraucia. E n ­
tre nosotros , que aun en el siglo X V I no tuvimos grandes 
oradores, no habiendo acertado á serlo ni aun el ternísi­
mo y por varios títulos admirable escritor F r . Luis de Gra­
nada, en el siglo X Y I 1 I , la elocuencia del pulpito había 
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llegado á un grado de barbarie ó de ridiculez apenas con­
cebible. Casi todos conocen la historia imaginada, ó dígase 
novela sat í r ica , de F r . Gerundio de Campazas, destinada á 
corregir los vicios de los malos predicadores, ridiculizando 
y remedando sus desaciertos; y en verdad que las estrava-
gancias inventadas por el satírico corrector de los desatinos 
en su tiempo dominantes, no exceden, ni aun siempre lle­
gan, á igualar á las reales y verdaderas que en la misma 
época, y desde algún tiempo antes decian desde el púlpito 
los oradores, de las cuales abundan testimonios impre­
sos. A l cabo la historia de F r . Gerundio de que voy tra­
tando produjo notable efecto, en parte por su mediano 
méri to, y en parte por lo extremado de los desvarios que 
censuraba, bastando alzar la voz contra ellos para que adver­
tidos fuesen objeto de escarnio y de abominación junta­
mente. Mayor efecto que esta misma sátira hubieron de 
producir las circunstancias que la acompañaron; difundir­
se en España conocimientos filosóficos; introducirse con 
ellos una crítica bastante sana ; en suma , adelantarse con 
la ilustración la razón y el gusto. Así vino á purgarse el 
arte de la oratoria sagrada en España de los lunares que la 
afeaban. ¿Pero por eso se remontaron tal vez los oradores 
á la verdadera elocuencia ? No, señores, no pasaron de i m i ­
tadores elegantes. E l siglo XYI1I no era, como ya dejo d i ­
cho, favorable á la elocuencia sagrada. Los restauradores 
de la literatura en los mismos dias todo lo tomaban del 
pueblo francés, su vecino, por razones políticas y socia­
les venido en el mismo período á ser su maestro ó su mode­
lo. Así , los oradores sagrados españoles, al abandonar la 
viciosa escuela seguida por sus compatriotas, pasaron, co­
mo todos los autores sus contemporáneos, á hacer imitacio­
nes ajustadas de las obras de mas mérito y celebridad que 
Francia habia producido. Diéronse , pues, á remedar á 
Bossuet, á Beurdalone, á Massillon y á otros de harto me­
nos valer, y con frecuencia hasta á traducirlos. Ademas, 
la crítica de su tiempo, tal cual era introducida en Espa-
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ña , no ponia en su verdadero lugar á todos los modelos 
franceses , casi igualando con los de superior mérito a otros 
que le tenian comparativamente corto, ó que á l a sazón go­
zaban de un concepto entre propios y ex t raños , mera­
mente hijo de la moda. Agregábase á esto, como ya xa. 
apuntado , el vicio inherente al siglo , y con especialidad á 
la sazón á la literatura española, dada á copiar y á apar­
tarse, así como de extravagancias antiguas, del gusto cas­
tizo , donde solo es posible encontrar lo espontáneo y lo 
elocuente. De este modo, mal podíamos los españoles tener 
insignes modelos de verdadera elocuencia cristiana, y no 
los tuvimos, aunque en uno ú otro sermón del siglo pró­
ximo pasado haya méritos que le califiquen de una com­
posición literaria agradable, semejante en algún modo á 
los elogios académicos, donde también se buscaba entonces, 
y donde en ningún tiempo es posible acertar, con las pren­
das de la elocuencia verdadera. 

Tiempo es ya de que saliendo de un terreno donde no 
encontramos ni hermosas flores , ni sazonados frutos, pa­
semos á tratar de otra clase de oratoria. 

La del foro en los tiempos modernos es sabido que to­
mó cierta índole peculiar dimanada de tener que acomo­
darse á unos tribunales y una legislación muy diferentes de 
los jueces á quienes hablaban y procuraban persuadir los 
abogados en los dias de la clásica ant igüedad, ó de un 
cuerpo de leyes por demás sencillo, en que habia campo 
anchuroso para los que hablaban sobre el modo de apli­
carlas. No así en Francia ó España, mientras estaban en 
pie sus antiguas monarquías. Allí y aquí, delante de un nú ­
mero de jueces mas ó menos numerosos, pero al cabo com­
parativamente corto , hombres acostumbrados al despacho 
de los negocios de su ramo, ó dígase á juzgar pleitos y cau­
sas criminales , en quienes es blasón , y hasta cierto punto 
deber, no atender á las galas de la elocuencia, y aun des­
preciarlas, mirando solo á lo que de sí arrojan los hechos 
en el juicio y al texto ó á la mas atinada interpretación de 
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la ley , y sobre todo esto con cierto magisterio y superio­
ridad sobre quienes se presentan á volver por el interés de 
sus clientes, aparecen abogados, por lo cónmn mas versados 
en las prácticas forenses que en el estudio del arte de per­
suadir, así deleitando como instruyendo; y, por otra parte, 
aun cuando dueños en algunos casos de los recursos del ar­
te , en lo general poco inclinados á usarlos, por conocer 
que casi siempre su uso mas daña que aprovecha á la causa 
por que abogan. Agregábase á esto que, con arreglo á la doc­
trina legal, los jueces no podian sentar sus fallos si no en lo 
alegado y probado, de tal manera, que, al ver una causa, era 
común opinión que aun cuando sobre ello pensasen ó su­
piesen otra cosa que lo que las pruebas llevaban á suponer 
ó á concluir, debian dejar á un lado su opinión, hija de 
noticias extrajudiciales ó de cálculos de su juicio, para ate­
nerse á la que de los autos resultase como consecuencia for­
zosa. Inúti l era, pues, emplear medios para conmover á 
jueces semejantes, ó aun para procurar convencerlos por 
otros medios que por una mera seca argumentación sobre 
los documentos contenidos en las causas sujetas á senten­
cia. Podr ía , sin embargo, la elocuencia forense haberse 
explayado ó remontado mas que en Francia , ó España , ó 
Italia , en Inglaterra , por la circunstancia de que en la na­
ción que últimamente he citado estaba encomendado el juz­
gar del hecho, así en lo civi l como en lo criminal, á hombres 
del pueblo con el tí tulo de jurados; gente por lo común sin 
letras, ó cuando menos sin estudios legales, á quienes to­
caba desempeñar su encargo, según á ello los llamaba la 
suerte. Pero tampoco con estas personas vallan mucho los 
encantos de la elocuencia , siendo en general los jurados 
ingleses hombres de la clase media , y los mas de ellos hon­
rados tenderos, que van á su oficio de jueces con sumo dis­
gusto, y por evitar la multa en que incurren si dejan de 
asistir cuando son llamados; que por lo mismo consideran 
su tarea como una pesada carga, y desean despacharla en 
el mas breve término posible; que obedecen ni mas ni me-
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nos que los jueces al espíritu de rutina propio del cargo 
mismo dé estos ú esotros individuos que le ejercen, y que, 
pendientes en casi todos los casos de la boca del juez, sue­
len fallar así en los pleitos como en las causas criminales, 
según les indica que deben hacerlo una autoridad á la cual 
con razón veneran. Bien es cierto que en algunos casos tiene 
excepción la regla que acabo de sentar; pero las ocasiones en 
que el jurado inglés difiere del dictamen de los jueces son 
pocas, y en ellas con frecuencia se deja llevar por preocu­
paciones ó caprichos, siendo rarísima la vez, aunque al­
guna ocurra, en que influye en sus decisionesla voz del abo­
gado. Aun a s í , exceptuando una ú otra causa política en 
que las artes de la elocuencia, á la par con otras causas, 
han logrado fallos favorables á personas puestas en juicio, 
los jurados, lejos de ser sensibles á la elocuencia , la miran 
con disgusto y recelo, ya juzgándola vana y molesta ver­
bosidad , ya reputándola peligroso artificio de que les está 
bien guardarse. Claro está, pues, que semejantes jueces 
distan infinito de los de las repúblicas antiguas que oían á 
Eschines, á Demóstenes ó Cicerón, cuando estos oradores 
insignes empleaban su elocuencia en causas particulares. Así, 
los abogados ingleses, aun hablando con jurados , son el 
modelo mas cabal de la no elocuencia, ni en general aspi­
ran á acreditarse de oradores. Esto, sin contar con que en los 
tribunales de equidad, donde no fallan los jurados, es el mo­
delo de abogar todavía mas seco que era en la misma Fran­
cia cuando en esta subsistían los tribunales antiguos, n i 
con que faltaba un grande estímulo al uso de los recursos de 
la oratoria con no consentir la legislación inglesa discursos 
de abogados en defensa de las personas puestas en juicio, 
salvo cuando lo eran por causas leves, ó por libelos, ó por 
el supuesto crimen de alta traición , el mayor de todos , y 
en el que las leyes de aquel pais dan mas privilegios á los 
acusados para su defensa. Sin embargo, á fines del si­
glo X Y I I I , se distinguió algún orador eminente en el foro 
inglés , por haber habido entonces causas que encendieron 
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las pasiones, de donde ^ino á resultar hacerse el mismo j u ­
rado accesible á los moYiraientos oratorios. Entonces los 
pensamientos y afectos del pueblo, cuja curiosidad estaba 
ademas vivamente empeñada en los trámites y éxito de 
ciertos procesos, se comunicaban á los oradores que en 
ellos influian, pues, al pronunciar sus discursos, no solo 
atendían á lograr un fallo favorable á sus clientes, sino que 
aspiraban asimismo mirando ál público que los estaba 
oyendo, y sabiendo que tenian á su lado quienes recogiesen 
sus palabras para publicarlas en seguida y darlas á la con­
sideración de un crecido número de lectores, á ganar fama 
de elocuentes, temiendo la crítica y codiciando la alaban­
za. En estos dias M r . Erskine, después lord Erskine, per­
sonaje político , á la par que abogado ilustre, se granjeó 
alta reputación con varios discursos pronunciados ante los 
tribunales, donde, sino igualó á los grandes oradores d é l a 
an t igüedad , de jó , sin embargo, composiciones de mérito 
en que hay trozos de la mejor elocuencia. 

Grande fué el número de los abogados franceses que en 
el siglo X V I I I alcanzaron nombradía , y de muchos de ellos 
pueden citarse trozos y movimientos elocuentes á que daba 
margen el carácter del pueblo francés, siempre algo teatral, 
hasta en medio de las severas costumbres de sus parlamen­
tos antiguos. Pero ningún nombre hay de que pueda ha­
cerse especial mención en un curso rápido de literatura, 
porque ningún abogado dejó oraciones que le granjeasen 
alta reputación literaria. Gozó de bastante concepto, ó, 
por decirlo con propiedad, hizo mucho ruido en los años 
del mismo siglo, poco anteriores á la revolución, el aboga­
do Linguet, ingenioso y travieso, que escribió sobre varias 
materias, inclusas la política general y literatura; pero mas 
mereció su renombre por las singularidades de sus opinio­
nes y conducta, que por sus prendas de orador elocuente, 
pues de estas últimas mal puede decírsele dotado, aunque 
sí lo estuviese de vivo, sutil y fecundo ingenio. 

En los mismos dias algunas causas ruidosas llamaron 
41 
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sobremanera ia atención del pueblo francés, dando motivo 
á memorias escritas por abogados ; composiciones mucbas 
de ellas leídas con gusto, ya por los méritos intrínsecos de 
las obras mismas, ya por estar vivamente empeñada la cu­
riosidad y los afectos del público en la materia de que 
aquellos escritos trataban. Pero por la naturaleza misma de 
estos trabajos por fuerza ha de venirse en conocimiento de 
que no podian tener las calidades de oraciones elocuentes. 
Entre los varios de esta clase á que estoy aludiendo , uno 
bizo superior efecto , mereciendo ser mirado como obra l i ­
teraria de extraño y grande valor. A l referirme á é l , seño­
res, tengo quizá que reparar una omisión , pues no he ha­
blado de su autor , siendo así que fué de los mas notables, 
si no de los primeros escritores de su época. Era este el cé­
lebre Beaumarchais. Sus primeros ensayos fueron en el tea­
tro. Compuso una comedia en el género llorón ó lastimero, 
composición de mediano mér i to , a l a cua l , sin embargo,el 
severo abate Andrés dio altos elogios, y que fué puesta en re­
gulares versos castellanos por nuestro D . Ramón de la Cruz, 
á quien á su tiempo citaré como célebre autor de saínetes. 
Pero la pieza de que voy hablando, cuyo título es La E u ­
femia 1 está ya hoy olvidada en todas partes, y aun en 
Erancia misma, donde su reputac ión, si bien fué alguna, 
nunca llegó á ser de las mas encumbradas. No así dos co­
medias en que figuran casi los mismos personajes, y la se­
gunda de las cuales excedió mucho en fama á la primera, 
habiendo tenido en las tablas un éxito verdaderamente 
prodigioso y desproporcionado a su mérito literario como 
obra dramática, aunque no á la cantidad y calidad de ras­
gos de ingenio que contenia. Trato, señores, de las piezas 
intituladas E l barbero de Sevilla y las Bodas de Fígaro. 
En la primera creó el autor un carácter que después ha 
gozado de suma celebridad, siendo de aquellos que se ven 
constantemente celebrados y reproducidos, á punto de l le­
gar á pasar casi por personajes cuya existencia ha sido 
real y verdadera. En ia segunda de las comedias citadas, 
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el verdadero héroe , que es el imaginado barbero Fígaro, 
aparece harto mas en relieve que en la primera, y no sin 
alguna mudanza. F íga ro , señores , no es , sin embargo,un 
personaje que parezca verdadero, teniendo, al revés, mu­
cho de abstracción; no es un barbero sevillano conver­
tido luego en mayordomo de un grande; y dista mucho de 
ser ambas cosasj es, sí, el espíritu de la filosofía francesa del 
siglo X V I I I , principalmente en la parte en que esta se refería 
al orden político y social; es el mismo espíritu predicando 
á las turbas desde su mas apropiado pulpito, que era en 
aquellos dias y aquel pueblo el teatro ; es el mismo espíritu 
que toma por intérprete á un hombre ingenioso cual ninguno, 
á la par cáustico y alegre j es, en suma, el mismo espíritu 
llevando la voz y expresándose del modo de que debia va­
lerse para producir mas vivo y cumplido efecto. Así , la 
circunstancia de haberse estado representando , con cortas 
interrupciones, por un año entero las Bodas de Fígaro 
entre aplausos frenéticos del público , tímida é ineficaz des­
aprobación de la corte, y pesar de las gentes austeras y j u i ­
ciosas, fué un acontecimiento político mas que literario, 
y , mirado literariamente, una prueba de cómo servia en aquel 
tiempo á traer portentosas innovaciones en el gobierno y en 
la sociedad la literatura. 

De este mismo carácter participaban los escritos sobre 
un asunto judicial á que poco antes he hecho referencia. 
Tenia Beaumarchais un pleito ruidoso, y hubo de seguirle 
y perderle ante un tribunal á la sazón desconceptuado por 
ser un parlamento nuevo sustituido á los antiguos por la 
potestad real entonces caida en sumo desconcepto. De­
fendió el interesado su derecho y razón en memorias escritas 
por él mismo, que, dadas á luz, circularon prodigiosamente,-
siendo leídas con aprobación y admiración apasionada. Me­
recieron estas obras á su autor ser mas de una vez condenado; 
pero esto mismo remontó entre el público su concepto. Go­
mo composiciones literarias tienen las memorias de que voy 
hablando un mérito nada c o m ú n , y aun bastante á justift-
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car la fama de que disfrutaron. Mal podrían citarse, sin 
embargo, como modelos de elocuencia forense, ni tiró 
tampoco su autor á que lo fuesen , siendo sin duda otro el 
objeto á que puso la mira. Pero en cierta clase del género 
satírico son de lo mas perfecto que darse puede, luciendo 
en ellas un ingenio vivísimo , sutilísimo , fecundísimo, de 
no menos chiste que malignidad, y en que la segunda solo 
ofende á aquel á quien aspira á dañar; y siendo su estilo 
llano, aunque elegante, fácil, y, sin extremo de corrección, 
verdaderamente liecbicero. También al felicísimo éxito de 
estas obras , en que el tribunal del público francés de todas 
gerarquías tomó parte fallando por el escritor contra los 
jueces , debe atribuirse haber sido lo que las Bodas de F í ­
garo ; esto es, máquina empleada en derribar la sociedad 
antigua que acogia el escritor con tan arrebatado aplauso. 

Baste , señores , de la elocuencia del foro en Francia, y 
pasando á ver lo que era en el mismo tiempo nuestra Es­
paña, aunque nos sea doloroso, por fuerza habremos de 
confesar que nada dió de sí, ó á lo menos nada dejó que 
pueda añadir una parte, aun mínima , al caudal de la lite­
ratura española. La índole de nuestros tribunales, así como 
la de nuestra legislación, dejaba en verdad, y aun deja 
todavía, cortísimo campo al ejercicio de la verdadera arte 
oratoria. Pudo, es cierto, haber, y aun hubo, uno ú otro 
dictámen fiscal, ó una ú otra defensa, cuyos autores, tra­
bajando con esmero y escribiendo con aliño, procurasen 
en estas obras granjearse, entre otros méritos, el de elo­
cuentes. Pero no es menos cierto que en alguna composición 
de esta clase salida á luz, y aun elogiada, se notan, en vez 
de las calidades de una elocuencia legítima , los efectos de 
otra de la clase llamada académica; esto es, de aquella en 
que el autor se muestra acalorado sin estarlo, y quiere ha­
cer movimientos oratorios cuando por nada está movido, á 
no ser por la combinación de ciertas reglas con los estímu­
los de la vanidad, que le dictan en alguna ocasión un tro­
zo , en sentir de ellos mismos, elocuente , y del cual se 
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prometen grande efecto en el auditorio, y , si llegan á pu­
blicar su obra, aplauso en sus lectores. 

Pero en el siglo X V I I I , señores, fué cuando Europa 
oyó por la vez primera los acentos de la elocuencia polít i­
ca, acreedora á ocupar un puesto, BÍ no preferente, con-
siderabie en la región literaria. Los oradores de esta clase, 
si por la naturaleza del teatro en que hablaban, y de los 
negocios que trataban, no pudieron imitar ajustadamente 
á los de la clásica ant igüedad, bien mostraron querer emu­
lar las glorias de sus apartados antecesores los griegos y 
romanos. En Inglaterra hubo de ser donde aparecieron, 
porque hasta fines del siglo solo allí habia lugar en que 
pudiesen ejercitar sus fuerzas. Allí exiátian cuerpos deli­
berantes, un tanto numerosos, donde se hablaba de mate­
rias políticas y de su aplicación inmediata á los sucesos 
que iban pasando. Poco á poco fuese introduciendo la Cos­
tumbre de abrir las puertas del teatro de estas deliberacio­
nes á un auditorio medianamente numeroso , y de que, re­
cogidos por escrito los discursos pronunciodos, fuesen dados 
á la prensa , y circulasen entre un crecido número de lec­
tores llenos de empeño en el argumento que daba motivo á 
aquellas oraciones. Creáronse con esto estímulos poderosos 
á la elocuencia y á una de buena ley, porque trataba en 
verdades. Fuerza es , sin embargo , confesar que en el par­
lamento inglés durante largos años , nada se oyó , no que 
llegase, sino que siquiera se aproximase á los discursos de 
un Demóstenes , ó un Cicerón, ó aun á los de otros menos 
aventajados maestros de la elocuencia antigua. Contribuían 
á que fuese corto el mérito de las oraciones políticas ingle­
sas muchas causas. En primer lugar, ya desde tiempos muy 
antiguos era allí costumbre hablar en las cámaras del par­
lamento, y se habia formado cierto estilo ó gusto no confor­
me al de Grecia ó Roma. En el siglo X V I I habla pasado la In­
glaterra por una gran revolución, en la cual los llamados de­
bates parlamentarios hubieron de tener una principalísima 
parte. L a época en que esto ocurría no era de gusto literario 
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muy acendrado; ios oradores, hombres por demás religiosos 
y fanáticos, mas estudiaban la Biblia que la retórica ó la l i ­
teratura amena; habíase introducido el uso de tratar las cosas 
á lo letrado, por donde el modo de hablar de los oradores 
distaba poco del de los abogados; y el auditorio compues­
to solo de los compañeros del que procuraba convencer ó 
persuadir , era no muy largo en número, severo, y , aunque 
movido por vehementes pasiones, solo por aquellas propias 
de su clima frió y nebuloso, de los hábitos de vida doméstica 
délos ingleses y de sus estudios- Así, pues, los famosos Pym, 
Hampden , y otros que con sus discursos contribuyeron po ­
derosamente á derribar á su rey de su trono, á mudar la 
faz de su patria, y aun á excitar los ánimos á punto de 
llevarlos á mover y sustentar una cruda guerra c i v i l , aun­
que lograsen con sus palabras impeler y dominar á sus com­
patricios contemporános , no pudieron dejar en sus discur­
sos modelos acabados de elocuencia. Del modo de hablar 
confuso y enmarañado de Cromwell hay general noticia, y , 
sin embargo, con él se granjeó poder en el parlamento, 
bien que el que llegó á adquirir en el Estado fué debido, no 
á su elocuencia , sino á su habilidad y fortuna en la cam­
paña , y también á su conducta política torcida y diestra. 
Andando los tiempos, y entrado el siglo á que particular­
mente varaos atendiendo en estas lecciones , los debates del 
parlamento inglés conservaron su importancia y viveza, así 
de resultas de una nueva revolución que traspasó el cetro de 
las manos que le empuñaban á otras extrañas, como por pro­
seguirse allí ventilando los negocios políticos en un cuerpo 
numeroso. Por aquellos dias se remontó á la mas alta fama 
como orador un hombre de quien ya he hecho mención 
particular en las primeras lecciones de este curso, hablando 
del concepto que obtuvo y mereció por sus escritos. Era 
este el lord Bolingbroke, célebre como político osado, co­
mo no menos atrevido incrédulo en religión entre un pue­
blo en el cual siempre ha estado mirada la falta de fé con 
aversión violenta, y como autor de primera nota. Por des-



327 
gracia, en los tiempos en que se señalaba este insigne ora­
dor, todavía no era conocida en Inglaterra la costumbre 
de recoger por escrito las oraciones pronunciadas en el par­
lamento para después publicarlas. De este modo solo ha 
quedado de ellas la fama unida á la de su autor, en quien 
el gran talento, la instrucción varia, y otras prendas, com­
pensaban en cierto modo las faltas de ambición desmedida, 
infidelidad á las relaciones políticas, é impiedad, conserveán-
dose, sin embargo , por la tradición inmediata tal concepto 
de su elocuencia, que un juez de tanto mérito como era 
Pitt , conde de Chatham, varón elocuentísimo, qué alcanzó 
á Bolingbroke en sus últimos años , pero sin oirle en él par­
lamento, del cual babia sido excluido por sus culpas ó yerros, 
ponia sobre todas las pérdidas déla literatura, y aun sobre 
la de las comedias de Menandro y de las décadas delito LÍYÍO, 
la de los discursos aplaudidos y admirados del orador á quien 
me voy refiriendo. Esta fáltanos obliga á pasar á una época 
posterior, cuando ya lo que se hablaba en el parlamento era 
puesto, con mas ó menos fidelidad, por escrito , y dado des­
pués á la imprenta. Así nos queda noticia y traslados mas ó 
menos cabales de los reñidos debates á que dió margen la gran 
contienda política seguida durante algunos años contra el 
ministro Sir Roberto Walpde, con quien tanto se ensañó el 
espíritu de partido; hombre de dudosa fama, y no digno 
en todo del desconcepto en que sus enemigos le pusieron 
entre sus contemporáneos; expulsado al principio de su 
carrera de la cámara de los comunes por delito de corrup­
ción, sin bastante fundado motivo ; subido después al man­
do, y que, acusado de gobernar corrompiendo, lejos de de­
fenderse del cargo , hacia de ello cierta gala, como si arro­
jase descrédito sobre los otros á quienes, ó habia compra­
do , ó tachaba de estar prontos á venderse; que mantuvo 
á Inglaterra en una paz provechosa sin causar verdadero 
detrimento á su gloria ó poder, y contra el cual siendo 
caudillo de la parcialidad de los whigs, ó dígase defenso­
res de la libertad civil y religiosa, y sostenedores del tro-
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no nueyo de sus reyes, cimentado en la exclusión d é l o s 
Stuardos y en negar la máxima del derecho divino indefec­
tible de los monarcas, se levantó una liga poderosa, en la 
que hacia papel un crecido número de hombres elocuentes. 
Los esfuerzos de esta l i g a , en que entraban á la par wliigs 
descontentos, tories enemigos, y parciales de la familia 
destronada, se señalaron por muchas efusiones déla i ra , de 
la ambición ó del patriotismo mas ó menos elocuentes y 
muy admiradas por sus contemporáneos , sucediendo , co­
mo siempre, preferirse la fundada ó infundada invectiva á 
la justa ó injusta defensa. De las arengas celebradas á que 
dieron motivo estas lides, quedan, como antes he dicho, 
algunas; pero es dudoso que hayan sido recogidas con bas­
tante fidelidad, así porque el arte de hacerlo no estaba en­
tonces en la perfección á que después ha venido, como por 
estar todavía observada la ley que p roh ib ía , y todavía, 
aunque ya no observada, prohibe, oir ó publicar lo que en 
el parlamento se habla. Así, hubo entonces de apelarse al. 
recurso de publicar las oraciones pronunciadas en el par­
lamento, suponiéndolas dichas por personajes imaginados 
con nombres fantásticos, y es de presumir que al variarse 
el nombre del orador no fuese respetada del todo la cabal 
integridad del discurso. Esto, no obstante, se ha creído 
posible con lo que de las mismas arengas se ha visto for­
mar sobre su mérito y el de los oradores de aquellos dias 
una idea bastante exacta. 

Pero sobre el mérito de la elocuencia política en el par­
lamento inglés á mediados del siglo X V I I I , han estado muy 
discordes las opiniones. En prueba de esta desconformidad 
de pareceres, citaré dos testimonios de escritores insig­
nes, ambos de la misma escuela literaria, política y re l i ­
giosa, aunque francés el uno é inglés el o t ró , que en la 
materia de que voy hablando difieren todo cuanto cabe en 
lo posible. Es el primero de los que cito Voltaire, el cual 
en su Siglo de Luis X F , al referir el famoso debate ocur­
rido en el parlamento inglés sobre declarar ó ño la guerra 
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á España, y al citar la anécdota fabulosa , por él creída 
\erdad, y hoy reconocida por arte del espíritu de bande­
ría aun por los mismos juiciosos historiadores ingleses del 
capitán de un barco mercante, á quien por haber sido co­
gido haciendo contrabando en América cortaron los espa­
ñoles las orejas, y que preguntado en una comisión de 
la cámara de los comunes qué habia hecho en tan duro 
trance, dio por respuesta, encomendé mi alma á Dios, y 
mi venganza á mi patria , afirma que los discursos hechos 
de repente, después de haber oido estas palabras propias 
para excitarlas pasiones, exceden á los pronunciados con 
la debida preparación y escritos con cuidado antes de pu­
blicarse de los mejores oradores de Grecia y Roma. Por el 
contrario David Hume, que es el otro escritor á quien me 
refiero, crítico agudo y bueno, si bien descontentadizo y 
algo dado á no tener en mucho las cosas de su propia pa­
tria , afirma que la elocuencia parlamentaria inglesa , tal 
cual era en sus dias, y cabalmente después de los mismos 
debates de que acabo de hacer mención , mirada en cla­
se de composición literaria valia poco , y distaba infinito de 
poder entrar en cotejo con la dé l a clásica antigüedad, y de 
contener las bellezas y perfecciones que deben caracterizar 
la elocuencia verdadera, y aun se arroja á declarar que, 
atendidos los negocios propios de la competencia del parla­
mento británico y la clase de auditorio á que se dirigen en 
él los oradores, y aun la índole del público en las socieda­
des modernas, y en la inglesa especialmente, es imposible, 
ó poco menos, en los oradores remontarse á la altura á q u e 
subieron los griegos y romanos, ó aun subir mucho mas 
arriba del punto en que se hallaban. Y o , señores, atendiendo 
á estos opuestos pareceres de jueces tan insignes, aunque 
uno de ellos por demás ligero en varias ocasiones, y otro 
con frecuencia desabrido y algo preocupado , y viendo lo 
poco que de aquellos dias se conserva en los trozos de discur­
sos en la misma época pronunciados y hasta nosotros trans­
mitidos, y teniendo asimismo presente juicios de críticos 
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posteriores sobre la materia de que voy tratando, diré 
que en mi pobre concepto no se encuentran en los discursos 
tan recomendados por Yoltaire y deprimidos por Hume 
cosas dignas de entrar en cotejo con los modelos de elo­
cuencia de la antigua Grecia y Roma ; pero que sí descu­
bro en ellos trozos á mi entender de verdadera y bella elo­
cuencia dignos de ser tenidos en muy alta estima. De entre 
ellos t r a e r é , por ejemplo, un retazo de un discurso pro­
nunciado en la cámara de los comunes por Sir Guillermo 
Windham contra el citado ministro Walpole; discurso muy 
encarecido por el historiador Smollet, y por otros, y un 
lauto rebajado de su anterior concepto por lord Brougham 
en un notable opúsculo de nuestros dias. En el trozo á que 
acabo de bacer referencia , el orador, queriendo tachar con 
vehemencia y acrimonia á un ministro al cual suponía cor­
rompido y perverso , é incluir en sus acusaciones hasta 
al mismo rey, á quien, sin embargo, nopodia disparar á 
las claras sus t i ros, con hábil malignidad se lanza al cam­
po de las suposiciones, dando por hipótesis lo que en su 
concepto y en el de quienes le oian y aprobaban eran realida­
des. As í , en una hermosa amplificación supone su patria 
puesta en peligro por el mal gobierno de un ministro dig­
no de reprobación , y llevando mas adelante y mas alto 
sus atrevidas suposiciones, pinta un rey en quien, abul­
tando sus defectos, conocen todos á Jorje I I , á la sazón 
reinante; de lo cual viene á deducir, que, si bien semejan­
te ministro y tal monarca no existen, cabe en los límites 
de lo posible su existencia, siendo por lo mismo conve­
niente hacer una ley por la cual aboga , y cuya índole es 
oponer á la potestad real y ministerial barreras fuertes. 
En todo este retazo, de que solo doy una idea imper­
fecta, pero cuyo carácter y habilidad aparecen claros con 
solo expresar su contexto , hay una ú otra perfección no­
table de estilo y lenguaje, y debe celebrarse el arte con 
que la hipótesis está dispuesta y amplificada , debiéndo­
se presumir que produjo notable efecto en el auditorio 



331 
y en el públ ico , con lo cual ya tuvo una de las calidades 
que son propias de la elocuencia verdadera. 

Por el mismo tiempo florecia Pulteney , el de mas re­
putación como hombre elocuente entre los rivales de Wal -
pole y de su mismo bando polí t ico, aunque convertido 
en su antagonista, según opinión común acreditada des­
pués por la experiencia, solo por miras ambiciosas, ó 
cuando mas por privados resentimientos. Pero los discur­
sos que se conservan de este orador celebrado no con­
tienen singulares perfecciones por donde conste lo justo 
de su fama. 

Cítanse también de la misma época arengas dichas 
en la cámara de los pares por lord Chesterfieíd, ya c i ­
tado en estas lecciones como escritor ingenioso y ele­
gante, y cuyo discurso contra la ley propuesta, y des­
pués aprobada para sujetar á censura prévia las compo­
siciones dramáticas que hubiesen de representarse en el 
teatro, es citado con alto aplauso, mereciéndole, en ver­
dad, aunque no de superior naturaleza, los trozos que 
de él han llegado hasta nuestros dias. En los mismos em­
pezó á ser reputado merecedor de la palma de la elo­
cuencia entre todos sus rivales y amigos el mismo Pitt , 
ya mencionado en la lección presente. De este último 
se conservan discursos, según el general testimonio, si 
no en su cabal integridad, poco menos; pero estos á que 
me refiero corresponden á época posterior á la de que en 
este momento estoy tratando. Sin duda alguna Pitt , des­
pués conde de Chatham , era orador elocuente. Sin em­
bargo , me parecería temeridad comparar sus arengas con 
las de Deraóstenes ó de Cicerón, y aun en el mismo 
parlamento británico encuentro en tiempos mas modernos 
efusiones oratorias, que, en mi humilde sentir, reputo 
acreedoras á mas alta alabanza. Pero tomando en cuenta 
lo que son los debates de un parlamento moderno com­
parados con los del foro de Roma ó los del Agora de Ate­
nas , no dudo calificar varios retazos de los discursos de 
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Pitt de modelos de elocuencia, á la par vehemente, dies­
tra , y hasta galana. 

De las contiendas en que este mismo orador tuvo tan 
señalada parte al empezar la guerra llamada de los siete 
a ñ o s , apenas quedan discursos, ó cuando menos los que 
existen conservados son tales que á ellos atiende poco la 
historia literaria. 

Cuando verdaderamente empieza á hacer principal 
papel en la república de las letras la oratoria política es 
en la época en la cual comenzaron en el parlamento b r i ­
tánico los debates sobre las desavenencias entre Inglaterra 
y sus colonias, llevadas ya á punto de haberse estas a l ­
zado en guerra contra su met rópo l i ; contienda que paró 
ea convertirles en potencia independiente. Entones P i i t 
padre, ya hecho lord con el título de conde Ghatham, 
mantuvo, y quizá a u m e n t ó , su reputación antigua, apa­
reciendo , según la bella imágen de su amigo político Bur-
ke, un sol que, bajando, y próximo á su ocaso, llenaba 
todavía el horizonte occidental con un mar de luz glo­
riosa. Entonces F o x , el mismo Burke , Sheridan y otros, 
comenzaron á remontar ó á establecer su fama. Enton­
ces P i t t , el mozo, heredó como orador , y aun tal vez au­
mentó en sí los timbres de su ínclito padre. De este pe­
ríodo de sin par lucimiento en la elocuencia política ó 
parlamentaria no es posible , señores, hablar ya con la de­
bida extensión en la lección presente, cuya terminación 
está cercana. 

En la que sigue hablaré de los oradores ingleses que 
se señalaron en dias tan memorables, y antes pasaré á 
considerar lo que empezó á ser la elocuencia política en 
la vecina Francia en los preliminares y primeros tiem­
pos de la prodigiosa revolución que trocó la faz de aquel 
pais y la del orbe, cuando comenzaron los franceses á ha­
blar en público sobre materias políticas, y á añadir un 
mérito mas á los muchos de que puede blasonar su lite­
ratura. 
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LECCION VIGÉSIMA. 

SEÑORES: 

A L concluir mi última lección iba tratando de la elocuen­
cia parlamentaria entre los ingleses, y anuncié que en la 
presente seguiría el mismo asunto, teniendo que hablar del 
período en que la oratoria política de aquel pais brilló 
con mas \ivo lustre. Muchas causas concurrieron á ^ar á 
las arengas hechas en el parlamento importancia superior 
á la que antes tenian. Una parte mas crecida del público 
tomaba empeño en los debates , siendo ya común tomarlos 
por escrito y difundirlos por el medio de la imprenta, y 
por otro lado las cuestiones eran tratadas con mas altas 
miras y con mas -vivo deseo en los oradores de remontarse 
á la elocuencia verdadera. Sin embargo, como me es for­
zoso repetir aun en este nuevo período, no podia la orato­
ria inglesa ajustarse cumplidamente á la griega y romana. 
Mal podia ser el parlamento inglés, ni aun en su cuerpo 
mas popular la cámara de los comunes, cabal ni aun apro­
ximada copia de la plaza pública de Atenas, donde sonaba 
la voz de los oradores dirigida a un concurso de ciudada­
nos en quienes atender á los negocios públicos era ocupa­
ción preferente y casi exclusiva, donde bajo un cielo casi 
siempre hermoso, una lengua armoniosa por demás con 
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sus inimitables sonidos halagaba y cautivaba la atención de 
un público artista en grado eminente; donde era la legis­
lación breve y sencilla ; donde la agitación de un gobier­
no popular, malo ciertamente por varios t í tu los , pero do­
tado de algunas buenas calidades, permitía remontar el 
vuelo á la imaginación y dar suelta y vehemencia á las pa­
siones ; en suma, donde en medio de ciertos defectos de 
violencia é instabilidad inherentes á todas las democracias, 
y de cierta ferocidad propia de una edad primitiva en que 
iba mezclado con un adelantamiento prodigioso del inge­
nio un tanto de barbarie , habia cierto conocimiento y , lo 
que es mas, cierto sentir de la belleza de las formas, así 
como en las artes en las letras, de que nuestras sociedades 
modernas absolutamente carecen, y de que está destituida 
Inglaterra todavía mas que los pueblos del mediodía de 
Europa, cuya cultura es de origen clásico ó romano. E l 
pueblo que oía á Esquines y á Demóstenes y entre ellos juz­
gaba , era el mismo que acudía á juzgar y aplaudir las 
tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides, ó las comedias 
de Aristófanes y Menandro, representadas á la luz del día 
en descubierto y anchuroso espacio ante un numeroso con­
curso y como en público certamen , y que formaba parte 
en la concurrencia donde leía los libros de su historia He-
rodoto. No era el pueblo romano semejante al ateniense, 
tan privilegiado por la naturaleza, pues carecía de las sin­
gulares dotes intelectuales para el cultivo y juicio de las 
producciones de lasarles y letras que al primero distin­
guían; pero tenia grandes calidadss y costumbres favorables 
al ejercicio de las artes oratorias ; siendo su gobierno, aun­
que en gran parte aristocrático, uno con mezcla considera­
ble de poder popular, en que acudían numerosas turbas al 
foro; y su lengua, si muy inferior á la griega , dotada en 
medio de su magestad de perfecciones y primores que fal­
tan en las modernas ; y sus hábitos y usos, si no artísticos 
y poéticos como los délos griegos , propios para sentir el 
efecto del arte oratorio, porque existiendo la esclavitud 
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atendían los ciudadanos á las cosas públicas con desahogo 
y empeño vivo. Delante de tal clase de auditorio defendía 
el famoso orador de Roma á Milon , ó pronunciaba contra 
Antonio algunas de sus vehementes filípicas. Muy diferen­
te, fuerza es repetirlo, era la clase de personas á quienes 
hablaban en el parlamento los oradores ingleses. En la cá­
mara de los pares una porción de señores graves y una 
concurrencia reducida eran los que sentían el efecto inme­
diato de los discursos, pues sí publicados después encon­
traban en el público muchos lectores y jueces, ya entonces 
obraban como escritos , no como oraciones 5 y por otro l a ­
do los Imbitos d é l a cámara exigian cierto estilo peculiar, 
no el mas favorable al uso de los grandes movimientos de 
la elocuencia. Si en la cámara de los comunes, compuesta 
de algo mas de quinientos individuos, y que hoy desde la 
reunión del parlamento de Irlanda con el de Inglaterra y 
Escocía lo está de poco mas de seiscientos, habia alguna 
mas viveza en los debates , siendo asimismo mayor el n ú ­
mero, la concurrencia del público, y consintiendo por otro 
lado mas viveza y soltura y uso de las artes oratorias los 
hábitos del cuerpo mismo , todavía aquella reunión estaba 
formada por hombres de un pueblo de carácter , aunque 
por un lado vivo, por otro flemático, poco sensible á la 
belleza artística , y aunque ilustrado, no del mas acendra­
do gusto; hombres que consideraban su reunión como una 
de gentlemen (ó dígase caballeros, entendiéndose lo que 
por esta voz se entendía en España en tiempos antiguos; 
esto es, gentes de buena familia, nobles pensamientos y 
cultos modales), y que al tratar las materias políticas las 
miraban como negocios sér ios , ventilando los cuales no so­
lo juzgaban inút i les , sino que habr ían reputado ridículos 
movimientos oratorios, cuya vehemencia se excediese de 
cierta medida. Bien es verdad que en este mismo cuerpo 
habia cierto gusto fino y tradicional propio de congresos 
de su especie que cuentan algunos años de vida; pero este 
gusto, en ciertas cosas melindroso, no era tampoco el de 
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los auditorios de la clásica antigüedad , y excluia á la par 
que excesos y ridiculeces no pocos primores. No se hable 
del público asistente en los debates, al cual atendian poco 
los oradores ingleses. Alléguese á esto lo que también en 
ocasión anterior he dicho acerca de las materias sobre que 
versaban los discursos parlamentarios. Ya en ellos se trataba 
de hacer leyes como se hacen las modernas, acomodadas á 
sociedades harto mas complicadas que las antiguas. Ya 
se trataba de la conducta del gobierno en sus relaciones con 
las potencias extranjeras , fundadas en mas de un interés y 
en un número considerable de tratados que ahora dividen, 
ahora ligan á varias potencias, todo lo cual era muy di­
ferente de las cuestiones que ocupaban á oradores y oyentes 
en Grecia y Roma, donde si se trataba de los extranjeros 
era para considerarse la primera nación como única en el 
mundo; y la segunda, si bien como inferior á la primera 
en punto á ilustración, como universal dominadora. Ya, en 
fin , se hablaba de asuntos de gobierno doméstico; pero aun 
en estos era menos sencilla la máquina que en los de la an­
tigüedad. De todo resultaba haber poco campo para los 
vuelos de la fantasía, ó para la apelación á las pasiones. 
Tenian asimismo los oradores ingleses, como tienen todos 
los modernos, necesidad de un caudal de conocimientos va­
rios superior al de los antiguos, éntrelos cuales eran en 
verdad los oradores hombres sapientísimos imbuidos en los 
conocimientos filosóficos de sus tiempos, y dueños de toda 
clase de perfección literaria, pero ajenos á ciertos ramos de 
la ciencia de gobierno que á la sazón no existían. 

También en el parlamento británico, según han ido 
siendo las épocas, ha sido necesaria á los oradores cierta 
variedad de conocimientos que ha influido en la naturaleza 
de sus discursos. Y nótese, señores, que aun allí mismo, 
según va creciendo la variedad de los negocios y la necesi­
dad de conocimientos en los de diversas clases, ha ido tam­
bién variando un tanto la calidad de la elocuencia. La de 
la época á que rae voy en esta lección refiriendo, admitía 
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mas adorno, mas movimientos oratorios que la del dia pre­
sente. Lo que entonces habían menester los oradores polí­
ticos británicos era uu estudio profundo de los clásicos, 
así griegos como romanos , en prosa y poesía , y también 
de los autores de su país, y ademas cierto conocimiento de 
la historia de este y de la europea, y con particularidad 
de las relaciones políticas entre los diversos estados. No se 
exigía entonces el conocimiento de la economía política, 
ciencia á la sazón en mantillas, y cuyo estudio, hoy que 
está crecida, ha venido á ser para los hombres políticos in­
dispensable. No se requería al tratar de la legislación ideas 
filosóficas y generales, propias de la edad presente. Pero 
en cambio gustaba mas adorno, mas vehemencia, mas ha­
blar á la imaginación, y un tanto menos de raciocinio. Lo 
que sí se pedia ya entonces, como ahora se pide, y se pedia 
quizá en superior grado , era cierta dicción, si no correcta, 
elegante, y ciertos modos urbanos y corteses cual correspon­
de á una reunión de gente principal, sin que esto excluyese 
cosas que á los ojos de los extranjeros aparecen desmanda­
das y aun groseras, siendo la cultura inglesa peculiar de 
aquel pais; por un lado delicada, y por otro consentidora 
de lo que fuera de allí admira y choca; en suma, la de 
un pueblo no menos separado de los demás por sus pensa­
mientos , por sus afectos y por sus costumbres que lo está 
de las otras la tierra que habita por las aguas del mar que 
la circunda. 

Ya he dicho en mi lección anterior, señores, que en los 
últimos dias de la vida del insigne Pitt, y cuando ya era 
conde de Chatham , fué cuando este ilustre orador pronun­
ció , si no sus mejores discursos, aquellos de que se ha con­
servado mas cabal é íntegra memoria. Coincide este tiempo 
con el en que, empezando á señalarse otros grandes oradores 
británicos, llegó en Inglaterra la oratoria política á su mas 
alto punto. Pasado Pitt á la cámara de los pares, y per­
diendo su nombre para ser conocido por el título con que 
habia sido premiado, hubo de batallar con algunas des-

43 
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ventajas antes de señalarse en teatro diferente de aquel 
donde habia adquirido su gloria, porque, sohre perder con 
las honras que recibía algo de su consideración personal de 
resultas de la envidia qae excita todo encumbramiento, te­
nia que aprender una oratoria menos viva y brillante qUela 
usada en la cámara de los comunes. Era el mérito princi­
pal de Pitt como orador, su vehemencia, aunque no desti­
tuida de al iño, falta de la corrección y pulidez de los ora­
dores griegos y romanos , no pareciéndose ni remotamente 
á Cicerón , cuyo número y adorno, aunque á veces traspa­
sen la medida justa, nunca llegan á desviarse de las re­
glas del buen gusto, y cuyas prendas literarias siempre 
merecen y logran general admiración; ni semejándose á 
Demóstenes, mas vehemente, y cuya elocuencia califica con 
razón La Harpe de mas propia para ser imitada en los de­
bates modernos que la del orador romano, pero con todo 
eso imaginativa y trabajada con esmero; sino adoleciendo 
de alguna incorrección y del poco orden que reina en los 
discursos parlamentarios, si han de juzgarse como ajusta­
dos á los preceptos de la retórica y á los modelos de la an­
tigüedad clásica. En el insigne inglés de quien hablo habia 
cierta declamación vigorosa , animada por la pasión en que 
se veia á un tiempo la ambición personal, aunque discul­
pable, viva , y el arrebatado amor á su patria. Después de 
haber contribuido al engrandecimiento de esta como ningún 
otro político entre sus compatricios dirigiendo los negocios 
durante la guerra de siete años , período de altas glorias y 
ventajas para la Gran Bretaña, de la cual era á la sazón m i ­
nistro, si no primero por su t í tulo, principal por su impor­
tancia en el gobierno , habia pasado á ser contrario de sus 
sucesores y hacerles vigorosa oposición al verlos empeñarse 
en una contienda que consideraba un tanto injusta y del todo 
imprudente y aun temeraria en su origen, y de la cual pre­
veía que iba á ser fatalísima en sus resultas. L a guerra á 
que ahora aludo, señores, era la que nació de haberse ne­
gado las colonias inglesas á reconocer la legitimidad de cier-
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tos derechos que sobre ellas pretendía ejercer la metrópoli, y 
de haber esta recurrido á las armas para vencer y domar la 
indocilidad de los colonos. A todos cuantos pasos dio el 
gobierno inglés para comenzar y sustentar esta contienda 
se opuso con violento tesón el conde de Chatham, y, como 
ocurriese que dado principio á las hostilidades se valieron 
los ingleses del auxilio de los feroces indios habitantes de 
la región vecina al teatro de la campaña , y como tan peli­
grosos auxiliares peleasen , según era de presumir, con su 
acostumbrada bárbara crueldad, sucedió hablarse de estos 
excesos en el parlamento y vituperarse agriamente, á lo cual 
respondió un ministro defendiéndose á sí y á sus colegas, 
por cuyo orden se habia apelado á emplear como auxiliares 
á los salvajes, que al hacerlo así se valia el gobierno br i táni ­
co de los recursos que ponían á su alcance Dios y la natu­
raleza. Estas palabras dieron motivo á una de las efusiones 
oratorias mas aplaudidas y bellas del grande orador de 
quien voy hablando. Recogió las palabras Dios y la natu­
raleza , y , repitiéndolas y recalcándolas, afeó su uso como 
impropio, y en cierta manera como feroz é impío. Pasó de 
aquí á vituperar amargamente el hecho de valerse de bárba­
ros crueles contra hombres civilizados si ya contrarios antes 
compatricios, y no menos culpó la temeridad de querer 
disculpar tan inicuo proceder que el haberle dispuesto, ó 
aprobado , ó consentido. En magnífica declamación invocó 
contra el ministro que habia justificado el hecho que él 
acriminaba todo linaje de respetos y de memorias. Ya dir i­
giéndose al banco donde en la cámara de los pares ingleses 
se sientan juntos los obispos, en sentido apóstrofo los pro­
vocó á que empleasen en condenar atroces y pernicio­
sas máximas la santidad y autoridad de su ministerio; ya, 
hablando á sus campañeros de ilustre estirpe, tiró á probar 
cuánto desdecía lo que se estaba sabiendo y oyendo de 
parte de los ministros de los principios de honor de la no­
bleza antigua; y a , en fin, dirigiéndose personalmente al 
adversario con quien combatía, le echó en cara ser suspen-
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samientos y palabras impropias del lustre y honor de sus 
antepasados , y, aludiendo á la circunstancia de estar cu­
biertas las paredes del salón donde se seguia esta contienda 
con lapices en que estaba representada la derrota de la fa­
mosa armada española apellidada la invencible, en cuyo 
vencimiento tuvieron parte los progenitores del ministro á 
quien dirigia el orador su invectiva, figuró ver animarse 
aquellas figuras y mirar con indignado ceño á su descen­
diente, culpándole por sus hechos y dichos en que iba mez­
clada la crueldad con la imprudencia. Este trozo de elo­
cuente declamación ha sido copiado en varias historias, y 
citado siempre con el mayor aplauso. Hoy la crítica novísi­
ma pretende rebajar algo del valor en que era tenido. Yo, 
señores, en mi humilde concepto, sin ponerle á la par con 
los mejores trozos de la elocuencia antigua, todavía le en­
cuentro admirable, y , tomando asimismo en consideración 
el lugar y tiempo en que fueron pronunciadas tales expresio­
nes, y el efecto que produjo arranque tan extraordinario, le 
califico de uno de los movimientos oratorios mas dignos de 
nota y de aprobación juntamente. 

En los debates reñidísimos y prolongados por algunos 
años á que dio margen la misma guerra de Inglaterra con 
sus colonias , empezó también á subir, y logró llegar á su 
cumbre la fama de uno de los primeros oradores ingleses, 
Carlos Jacobo Fox, á quien hemos alcanzado haciendo uno 
de los primeros papeles en su patria algunos de los que aho­
ra vivimos. El esclarecido varón de quien hablo habia sido 
criado como cortesano, y al arrojarse á las lides parlamen­
tarias se presentó en ellas sustentando la parte del gobier­
no. Pero pronto el convencimiento ó el deseo de aplauso hu­
bo de llevarle al bando popular, de que le resultó desde 
luego la pérdida de su emplo y el principio de su gloria. 
Era todavía en aquel tiempo jóven; aventajado en ingenio 
y de instrucción varia, muy entendido y versado en el ma­
nejo de los clásicos, y con no corto conocimiento de la litera­
tura francesa y de la de su propia patria, así como no sin 
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saber algo de la de otras naciones, bien enterado de las re­
laciones de los diversos gobiernos, de vivos y tiernos afec­
tos, y solo de mediano juicio. De las calidades de que acabo 
de hablar dan testimonio sus discursos vehementes y apa­
sionados, á q u e se agrega que, estando el orador dotado de 
buena lógica, tanto hija de su natural discurso, cuanto 
adquirida, era en el argumentar en extremo vigoroso. Te­
nia , sin embargo, por máxima que si un discurso parecía 
bien leido no podia agradar pronunciado, de lo cual hubo 
de ser consecuencia forzosa que no diese el orden, el arre­
glo, eu suma, la perfección de una composición escrita á sus 
oraciones. Hablaba de repente , según lo hacen todos en el 
parlamento inglés , y solia al empezar sus arengas rozarse, 
tartamudear, y hasta ser incorrecto; pero, no bien se en­
cendía en el debate, cuando corría la vena de su elocuen­
cia con raudal impetuoso, admirable y casi irresistible. No 
obstante su opinión, leyendo sus discursos, todavía estos 
satisfacen, á pesar de que eran recibidos con grande entu­
siasmo por sus oyentes. No hay , con todo, que buscar en 
ellos gala de imágenes ni de dicción , ni una distribución 
metódica ó un regular compuesto. Y en verdad la elocuencia 
política ó parlamentaria de los tiempos modernos, como ver­
dadera composición hecha de repente, si alguna vez admite 
exordios en forma y con mas frecuencia peroraciones, nun­
ca se aviene enteramente con la regularidad de las oracio­
nes antiguas. 

A l lado del insigne orador y político de quien acabo de 
celebrar el mérito á mi auditorio, se levantaba compartien­
do con él la palma de la elocuencia, y mas todavía las del 
saber é influjo político, otro personaje de índole diferente. 
Era este Edmundo Burke, de nada ilustre cuna, hijo en gran 
manera de sus obras, que solo en lo maduro de su edad pu­
do llegar á tener asiento en la cámara de los comunes, 
donde se ganó un puesto eminente, teniéndole también dis­
tinguido , aunque no de los primeros, en varios de los mi ­
nisterios formados por el partido w h i g , al cua l , así como 
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F o x , correspondía , y en cuyos consejos , cuando la misma 
parcialidad estaba en la oposición , tuvo un voto casi pre­
ponderante. Burke empezó su carrera como escritor, seña­
lándose primero por una hábil imitación de Bolingbroke, 
que hubo de engañar á muchos hasta pasar por composición 
inédita del autor imitado , y después por un tratado sobre 
lo sublime y lo bello, obra no de mérito de primera clase, 
pero en la cual se descubrian conocimientos metafísicos y 
cierta propensión á generalizar, no común esta última en 
los escritores , y menos todavía en los políticos ingleses. 
Anclando el tiempo, este hombre insigne llegó á adquirir ex­
traordinaria fama é influencia juntamente con la palabra y 
con la pluma. Sus discursos oidosno se llevaban consigo á 
su auditorio; de forma que, según recuerda un gran crí t i­
co moderno , cuando él se levantaba á hablar solían salirse 
de la cámara los. diputados, al paso que volvían áo i r el de­
bate no bien empezaba á sonar la voz de Fox 5 circunstan­
cia que el mismo crítico agudo, pero en este caso un tanto 
parcial , cita para decir , no sin algo de injusticia, que de 
las arengas oidas con gusto nada bueno queda á los lectores, 
al paso que de las desestimadas al pronunciarse puede sa­
carse, leídas, enseñanza y hasta deleite. Hubo quizá de con­
tribuir al escaso favor de que gozaba entre sus colegas Bur­
ke hablando, y al grandísimo con que eran recibidas las 
palabras de F o x , ser este último personaje de superior es­
fera , circunstancia tenida en mucho en aquel concurso aris­
tocrático , como también particularidades en el modo de de­
cir , entre las cuales se contaría aventajarse en modales el 
del mas al del menos distinguido en nacimiento y crianza. 
Pero otras causas mas permanentes quitan á las arengas de 
Burke, algún precio , considerándolas como hechas para oír­
se mas que para leerse. Tienen, en verdad, bastante de 
didáctico, pareciendo á veces tratados cortos sobre la mate­
ria que se estaba discutiendo. Sin embargo, esta falta no 
debe ofuscar la vista hasta hacer olvidar el mérito eminente 
de las oraciones á que me refiero. Iban hermanadas en las 
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deBurke dos calidades que rara vez van juntas, porque 
abundaba sn estilo en imágenes, en símiles, en metáforas, 
y aun en alegorías de singular hermosura, y á la par en 
máximas de política filosófica , y en argumentos vigorosos 
y bien trabados , siendo su dote principal vestir las segun­
das calidades con los atavíos de las primeras. Bien es cierto 
que no siempre hay en este autor ú orador el gusto mas acri­
solado , pecando por extremarse, así como en sus opiniones 
y máximas, en el estilo figurado de que hace tanto uso. Pero 
así y todo, esBurke una de las principales lumbreras de la 
elocuencia y literatura, así como de la política inglesa; ver­
dad encarecida por sus admiradores, y hasta cierto punto 
no disputada por sus contrarios, no obstante que llegaron 
á ser lo uno y lo otro todos cuantos en su tiempo hicieron 
papel en la historia de su patria, por haber él mudado de 
opiniones combatiendo con extremada vehemencia en sus 
últimos años algunas , pero no todas, las doctrinas y el in­
terés del partido popular que con no menos ardor y tesón ha­
bla sustentado en los principios de su carrera. 

Al mismo tiempo, y cuando la nombradía y correspon­
diente influencia de estos dos personajes era ya grande, aso­
maron en el horizonte político nuevos méritos que habían 
de ponerse á la par con los antiguos, si no oscureciéndolos, 
disputándoles el primer lugar, ya en amistosa rivalidad 
dentro de un mismo partido , ya en reñidas competencias, 
llevando la voz y volviendo por el interés de opuestas y aun 
encarnizadas parcialidades. El primero de quien debe hacerse 
mención es del ilustre hijo segundo del conde de Chatham, 
llamado como su padre Guillermo Pitt, y, si no superior á 
él en fama ó valor verdadero por haber sido mas contesta­
da su reputación y menos feliz su fortuna, considerado co­
mo orador, aspecto bajo el cual debemos mirarle en estas 
lecciones, igual cuando menos por no darle calificación mas 
alta. Apenas contaba veinte y un años de edad este mozo 
instruido y agudo, delicias de su padre que se recreó en 
formarle para la vida política, cuando tuvo asiento en la 
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cámara de los comunes y levantó en ella la voz, siendo 
oido coa extremos de admiración y aplauso ; voz que había 
de resonar por largos años cuando el mismo personaje, ca­
beza del ministerio en dias de no comunes peligros, y tam­
bién de desdichas, liabia de sustentar lides de extraordi­
nario empeño y no menor renombre sobre materias de muy 
superior magnitud á todas cuantas hasta entonces habian 
servido de argumento á la oratoria política de las edades mo­
dernas. Sorprendió en Pit t la claridad de su estilo; la per­
fección singular de su frase en que igualaba el discurso he­
cho de repente al escrito mas limado ; la amplificación ma-
gestuosa; el sarcasmo acre, aunque al parecer plácido; y 
la admirable disposición para adaptar las oraciones al ma­
nejo de los negocios. Comenzó el orador su carrera en las 
mismas filas en que habia militado su ilustre padre, seña­
ladamente en sus últimos años, en la entonces formidable 
hueste del partido whig , sustentando las doctrinas y el i n ­
terés del bando por excelencia popular ; pero esta circuns­
tancia , si le hizo mas grato á quienes coincidían en sus opi­
niones y de él se prometían un poderosísimo auxil io, no es­
torbó á sus adversarios hacerle desde luego cumplida jus­
ticia. Andando el tiempo, si la reputación de Pit t como po­
lítico ha sido mas ó menos contestada, su concepto como 
orador nada ha decaído , y aun en los tiempos presentes, 
cuando todavía viven algunos de sus contemporáneos y fi­
gura en la escena política la generación inmediatamente 
posterior á la de que él fué parte y ornamento, ha tenido, 
si cabe, creces. Las prendas oratorias que manifestó en su 
primer discurso se mantuvieron íntegras en los muchos que 
hubo de pronunciar en su dilatada y afanosa carrera. A d ­
quirió otras con la práctica y la experiencia de los nego­
cios. Conservó constantemente la corrección en el estilo, á 
punto que se cuenta de una persona muy su contraria y apa­
sionada amiga de Fox, llegado á perpétua y viva guerra con 
Pi t t , que habiendo oido ponderar del segundo la prodigiosa 
calidad de no perderse aun en largos per íodos , la puso en 
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duda , y aun asistió atento á un debate para coger al famo­
so orador en una incorrección siquiera leve , malográndose 
al crítico su intento cuando le creia conseguido por ha­
berse vuelto paréntesis una frase, al parecer sin salida, y 
cerrádose el período que llevaba trazas de resultar imper­
fecto como podría haber terminado en la composición 
escrita mejor trabajada. Otras dotes mas altas relucían en 
las arengas del ínclito personaje á quien me voy refiriendo. 
Faltábales solo el espíritu de política filosófica de que daba 
muestras Burke, no apreciadas, como en esta misma lec­
ción he apuntado, en su valor debido. Y sin embargo de 
las altas y merecidas alabanzas que he dado á los discursos 
de Pitt, todavía puestos en cotejo con los de Demóstenes, 
Esquines y Cicerón que se conservan , puede decirse que no 
llevan la comparación con ventaja ni aun con igualdad, aun­
que es fuerza decir por otro lado que es en mi sentir la 
comparación impropia, y sería el fallo que de ella resultase 
injusto, pues, si bien coinciden en varios puntos la elocuen­
cia política de los siglos antiguos y la délos modernos, con 
todo eso, tienen y requieren en su forma, y aun en su espí­
ritu , muy diferentes calidades. 

Un orador mas compareció en la cámara de los comu­
nes de Inglaterra , algo después que ¡Pitt, á disputarle en 
cierto género el puesto primero en la elocuencia , siendo su 
destino tenerle por contrario constante en la vida política 
por muchos años. La persona de quien ahora hablo era 
Roberto Brinsley Sheridan, inferior en clase al mismoBur-
ke , ó, cuando no tanto, colocado en menos decorosa cate­
goría por las ocupaciones de sus primeros años, que fueron 
no solo componer comedias, ocupación, aunque honrosísi­
ma, agena del entono de los aristocráticos políticos ingleses 
de aquella época, sino también tener parte principal en em­
presas de teatros, por donde venia á ponerse casi al nivel 
de los mismos actores, allí y entonces tenidos en muy poco. 
Por la protección que algunos señores dispensaban á jóve­
nes de talento pudo Sheridan tener entrada en la cámara de 
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los comunes. Cuando lo consiguió se habla conquistado por 
sus obras dramáticas un lugar preeminente en la literatura 
de su patria. Su comedia intitulada Los rivales, es obra 
llena de sal y fuerza cómica , con caracteres bien ideados, 
aunque no de grande individualidad, y con acierto en el 
nudo y desenlace, si bien algo complicado el primero, y 
no muy feliz el segundo , pareciendo fria á los espectadores 
ó lectores ingleses la suma sencillez en las tramas de sus 
tragedias ó comedias. Otra piececilla del mismo autor i n ­
titulada E l critico, mas que como composición regular se 
ha granjeado y merece elogio como una sátira literaria de 
no común agudeza , y sobremanera justa, la cual ha teni­
do la fortuna de que los rasgos en ella contenidos queden 
en la memoria y sirvan de recuerdo, y aun sean aplica­
dos no solo entre los ingleses, sino hoy aun en la vecina 
Francia ; de suerte que el nombre de Puff es usado para 
significar las interesadas y diestras recomendaciones con que 
los autores y editores suelen , engañando al públ ico, dar 
provechoso despacho á sus obras. Otra tercera comedia del 
mismo autor ha excedido mucho en reputación á las dos 
de que acabo de hablar á mi auditorio. Me refiero, seño-
ros , á la que lleva por tí tulo La escuela de la murmura­
ción , ó dígase de la maledicencia , obra que aun en Fran­
cia traducida ha agradado medianamente. Y o , sin embargo, 
mirándola meramente como una comedia , no la juzgo su­
perior, ni aun quizá igual á Los rivales. En una cosa, sin 
embargo , aventaja La escuela de la murmuración, no solo 
á obras del mismo autor y de la misma clase, sino á com­
posiciones harto mas perfectas. Saltan de ella continuas y 
lucientes chispas de vivísimo y agudísimo ingenio , no del 
que nace de la fuerza cómica, no del que es natural en los 
caracteres de los personajes por el autor ideados, sino del 
particular y visible en el autor mismo. Pero pasando de la 
consideración de estas obras á la de quien las h izo , para 
mirarle en clase de orador, según en esta lección debemos 
juzgarle, se ha de confesar que Sheridan tardó poco en 
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ponerse entre los primeros. No lo consiguió, con todo, al 
principio, pues por el contrario hizo dos ó tres discursos 
que agradaron poco, y persuadieron erradamente de su 
incapacidad para sus nuevas, importantes y honrosas ocu­
paciones; pero como hubiese un buen juez, en esta oca­
sión equivocado , atrevídose á hacer á la persona interesa­
da un pronóstico para ella tan desabrido, el novel diputa­
do y futuro orador, en vez de dar por justa la censura y 
desanimarse, exclamó dándose un golpe en el pecho: «Yive 
Dios que aquí lo tengo (hablando del mérito oratorio), y 
que algún dia habrá de salir afuera.» Y salió en verdad, y 
dentro de corto plazo, pues en breve ganó tanto en concep­
to , que aun hubo un discurso suyo celebrado por buenos 
jueces, aunque en este caso apasionados y ponderativos, 
hasta declararle superior, ó cuando menos igual, á los mas 
perfectos modelos de elocuencia de todas las edades. Por 
desgraciado producción tan ensalzada no ha quedado co­
pia ; pero sí de otro pronunciado por el mismo orador y 
sobre el mismo argumento, del cual opinaron sus contem­
poráneos ser inferior al primero, y que en verdad contiene 
varios trozos de espléndida declamación, y aun de elocuen­
cia , si bien el estilo por lo demasiado vehemente no se 
ajusta enteramente á las reglas de un gusto acrisolado y 
severo. Estos dos discursos, de que acabo de hacer men­
ción fueron pronunciados en una causa famosa que llamó 
sobremanera la atención del pueblo británico, y sirvió al 
mismo tiempo á modo de certámen oratorio. Habíase acu­
sado al ex-gobernador de la India Oriental Guillermo Has-
tingsde violencias y malversación, y sustentando los cargos 
la cámara de los comunes ante la de los pares constituida 
en tribunal para juzgarle, los primeros oradores del parla­
mento se presentaron á hacer en aquel caso alarde de su 
elocuencia , no sin llevar, según se notaba, puesta la mira 
en remedar los acentos de Cicerón tronando contra Yerres. 
Ademas de los dos discursos de Sheridan en esta causa, los 
hubo de Burke, de Fox y de otros de inferior aunque de 
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alguna nota, muy aplaudidos en aquellos dias, y no poeo 
olvidados en los presentes. En lo restante de su vida siguió 
Sheridan á la par con los oradores de mas fama. Pero aban­
donó casi siempre el género declamatorio eu que habia ob­
tenido tan señalado triunfo , y se dió al satírico en que l u ­
cia su ingenio agudísimo y cáustico , así como en otras oca­
siones festivo , sin dejar de ser punzante ; arengas de mucho 
efecto en que lastimaba á sus contrarios y deleitaba á sus 
oyentes, pero no composiciones correctas ni ordenadas. 
L a historia inglesa recuerda la gracia y severidad con que 
una vez reprendió y humilló al mismo P i t t , ya ministro, 
que con algo de insolencia y de entono, como quien cor­
respondía en la sociedad á una esfera superior, hubo de 
aludir á las ocupaciones anteriores de Sheridan como escri­
tor y director de teatros. 

Con menos concepto que los oradores, cuyos méritos 
acabo de mencionar algo detenidamente, pero con no poco 
c réd i to , aparecian algunos oradores en los opuestos ban­
dos. En el whig se empezó á señalar M r . Grey , que des­
pués con el título de conde Grey ha mantenido y aumenta­
do su concepto como elocuente y como polí t ico, dilatándo­
se mucho su v ida , hasta venir á fallecer en nuestros dias 
cargado de años y de gloria. Otras reputaciones oratorias 
inglesas, si tuvieron su principio en los últimos años del 
siglo X V [ I I , solo llegaron á crecer y lucir con vivo res­
plandor en el X I X . Sin embargo, uno ú otro discurso de 
hombres que se señalaron por pocos bastaron á encum­
brarlos, si no al primer puesto, á otros bastante cercanos. 
Hubo un Hamilton , de quien se sabe que habló solo una 
5'ez, quedándole como por mote llamarse Hamilton el del 
único discurso {single speech Hamilton); pero de esta pro­
ducción muy ensalzada hay motivo para creer que tuvo 
mas de ingeniosa y elegante que de elocuente. También en 
una arenga pronunciada contra la conveniencia de hacer 
la paz con la república francesa, se distinguió sobremane­
ra el conde Mornington , que después con el título de mar-
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qués Wellesley conservó en el presente siglo su crédi­
to de orador, aunque hablase pocas veces, contribu­
yendo sus prendas literarias y políticas á su fama, así 
como el haber gobernado con próspero suceso la India y 
ser hermano mayor del duque de Wellington, que con las 
armas ha granjeado para sí y para su patria alto re­
nombre. 

Tiempo es, señores, de que volvamos nuestra vista á la 
vecina Francia, donde la elocuencia política, hasta enton­
ces ignorada, tuvo vasto campo en que ejercitarse. A fines 
del siglo XVIII se iba preparando la gran revolución que 
habia de conmover el mundo, siendo no solo mudanza po­
lítica , sino social juntamente, en que todo fué puesto en 
problema, todo examinado, y bien ó mal resuelto, con sin 
igual osadía y miras que, si por querer abarcar demasiado 
se perdían, teuian mucho de grande por el inmenso espa­
cio á que se dilataban. Hablar de las grandes batallas que 
hubo en los estados generales, convertidos muy pronto en 
asamblea constituyente y en los cuerpos deliberantes que 
á este siguieron, no es asunto para tratado á la última 
hora de una lección, y bien merece que se le dedique una 
aparte j pero no estará de mas que se haga referencia á al­
gunos debates que precedieron á la revolución misma, y en 
que empezó á señalarse un orador de los primeros del mun­
do, que no debe entrar en cotejo con los de la antigüedad, 
porque no lo es ni superior ni inferior, sino de un género 
aparte. Me refiero, señores, al conde de Mirabeau, que 
en la época de que trato mas se habia señalado por sus v i ­
cios y por los escándalos de su conducta que por las dotes 
de su ingenio, aunque también de estas hubiese dado mues­
tras en algunos escritos, donde un estilo incorrecto y singu­
lar no dejaba de contener rasgos hermosos, y de descubrir 
pensamientos no comunes. Mirabeau, tiranizado por su pa­
dre, el marqués del mismo título, escritor mediano, no 
mal economista, y que habia tomado el dictado de amigo 
de los hombres nada adecuado á la dureza de su condición, 
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habia, como he dicho, señaládose por locuras, por contraer 
feas deudas, y por devaneos amorosos de mala especie que le 
acarrearon procesos criminales aumentando sus trampas. 
Así, era dueño de cierta celebridad por sus malas calida­
des, y aun por el talento que entre estas asomaba, si no 
del todo patente á vistas vulgares, por muchos sospechado, 
y por algunos comprendido. A l irse á elegir diputados para 
los Estados generales , Mirabeau que era noble y de ello se 
envanecía (¿quién no se envanece con su nombre si le tie­
ne ?), pretendió representar á su orden, siendo entonces 
hechas aparte las elecciones del clero, de la nobleza, y del 
estado tercero ó llano. Pero los nobles franceses, por cierto 
en aquella época nada distinguidos por lo puro de sus cos­
tumbres , aunque en dias muy inmediatos habian de acre­
ditar virtudes de superior naturaleza, desecharon las pre­
tensiones de aquel hombre arrojado , y con la dolorosa y 
perpetua ceguedad de la gente de esta clase en dias de apu­
ros y peligros, hasta le dieron muestras de desprecio. No 
se arredró por esto Mirabeau; titulóse vendedor de paños, 
y como tal se hizo plebeyo, no siendo en Francia compati­
ble tales ocupaciones con el carácter de hidalgos. Hecho 
esto, fué desde luego elegido diputado del estado llano por 
un distrito de la antigua Provenza. Con este motivo, y con 
el de estar los tiempos inquietos y revueltos, hubo grandes 
alborotos, en que empezó á sonar la voz de este ilustre ora­
dor arengando á las turbas, incitándolas, dominándolas, 
y á veces conteniéndolas; empresa esta última de dificultad 
suma. En los discursos de que trato apareció ya la elocuen­
cia tribunicia moderna con poder gigante é ímpetu vio­
lento. Queda memoria del magnífico trozo de elocuencia po ­
pular en que convidaba á los comunes ó plebeyos á resis­
tir denodados y tenaces á los nobles, y á llevar adelante 
la resistencia sin desmanes ni excesos, en que, recordando 
las contiendas feroces de Roma antigua entre la aristocracia 
y la plebe, citaba con elogio al cruel Mario, calificándole 
de mas ilustre por haber domado á los nobles que por ha-



351 
ber vencido á los Cimbros, y en que decía las tremendas 
palabras de que los privilegios pasarían, pero que el pue­
blo era inmortal; palabras a que grandes sucesos pronto 
sobrevenidos dieron carácter y cumplido efecto de profecía, 
y asimismo sirvieron de demasiado sangrientos comentarios. 
Así se mostraba en este hombre no bueno, pero esclarecido, 
la elocuencia que en él y en otros habia de brillar en los 
cuerpos deliberantes franceses , produciendo en los pueblos 
consecuencias enormes. Tratar, señores, de la elocuencia 
parlamentaria ó, diciéndolo con mas propiedad,revolucio­
naria en Francia , dará materia á una lección siguiente, en 
que procuraré desviarme de la política para considerar solo 
la parte literaria de mi argumento ; pero en que habré de 
aludir á los principios que declaraban los oradores, por no 
ser conveniente ni posible en la consideración de las pro­
ducciones del entendimiento separar del todo las formas de 
la esencia de lo que se trata en el discurso. 
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IiEGCION VIGESIMAPRIMERA. 

SEÑORES: 

EN mi anterior lección hablé de la oratoria política tal 
cual estaba floreciendo en Europa en los últimos años del 
siglo XYIÍ1. Hube de detenerme principalmente en enu­
merar y calificar los méritos de los oradores ingleses, por­
que, como es sabido, Inglaterra era el único pais en que la 
elocuencia hablada tenia un campo que recorrer mas espa­
cioso que el que presentaba en las sociedades modernas el 
pulpito ó los estrados de los tribunales. Pero, pasando 
también á Francia, hablé de los méritos y de los primeros 
esfuerzos de Mirabeau, gigante atleta de la elocuencia 
moderna, así como de la l id entre la sociedad que iba aca­
bando y la que iba naciendo, y después de hacer mención 
de sus oraciones al pueblo de Provenza, prometí seguirle 
en la lección presente á la palestra del cuerpo deliberante, 
donde tanto se señaló , y hablar de las lides que allí susten­
tó y de los triunfos que obtuvo, así como del modo 
con que otros hombres insignes en elocuencia le disputa­
ron la palma. Hoy , sin embargo, señores, he de abandonar 
mi propósito por haber creido que, antes de tratar de la 
revolución francesa y de considerarla por su aspecto lite­
rario que no deja de tener su valor, aunque de singular 
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clase, sería necesario volver al campo de la literatura para 
enterarnos de su estado , así en Francia misma como en In­
glaterra, España é Italia en los momentos inmediatamente 
anteriores á los en que empezó el movimiento impetuo­
so , cuya índole desde luego y cuyos efectos á la larga fue­
ron de completa destrucción y renovación , haciéndola tal 
en la política y en la sociedad, que sus consecuencias hubie­
ron de sentirse forzosamente en la literatura. Sensible me 
es , señores, tener que venir á una tarea en la cual encon­
t ra rá mi auditorio harto menos entretenimiento que en la 
que antes nos ocupaba la atención, ó que en las horas en que 
entendimientos de superior esfera y escritos del mas alto 
mérito y de no inferior fama daban materia á nuestros es­
tudios; y estudios l lamo, señores, á estos trabajos donde 
el profesor no puede blasonar de mayor mérito que el de 
llamar con superficialidad y rapidez á ciertos nombres y 
ciertas obras la consideración de sus oyentes. Las horas de­
dicadas al examen de ingenios y escritos medianos son i n ­
gratas, y hasta causan mas empeño las que se destinan á 
censurar lo malo en grado eminente; pero no siempre va 
unido á la enseñanza el entretenimiento; y es conveniente, 
y aun necesario, para enterarse de la historia literaria de una 
larga época, examinarla en sus altos y bajos , en sus perfec­
ciones , en sus vicios y en sus medianías, en sus dias de bri­
llo y en otros de poco lustre, si no oscuros. Pasando á Fran­
cia , ya que hemos de tratar de su revolución y de lo que 
durante ella fué su literatura, bien será que nos detenga­
mos un tanto á ver cuál era su estado intelectual en los años 
inmediatos al rompimiento de la revolución que tanto la 
agitó y completamente la descompuso. Era la situación á 
que me refiero, señores , una en que estaba muy extendido 
el saber, y no poco viciado el gusto, sin que hubiese un 
autor de mérito de primera clase que llamase á sí la vista 
general ú obtuviese universales obsequios. E l nivel general 
del saber estaba quizá mas alto que en otras épocas anteriores: 
abundaban cual nunca antes los autores medianos, y aun 
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por medianía debia entenderse cierta cosa superior á la que 
antes llevaba el mismo nombre. A l mismo tiempo, el espíritu 
de la nueva filosofía, juntándose con otras causas que suelen 
traer la decadencia literaria después de épocas de un gusto 
severo, varonil y verdaderamente bello, como habia sido 
para el pueblo francés la del reinado de Luis X I V , habia 
desviado notablemente á los autores y el público de las 
regias, ó , diciéndolo con propiedad, del principio que 
animaba los escritos en los dias en que la composición 
era mas perfecta , y en que florecían los ingenios superio­
res, ó quizá en que los entendimientos de primera cla­
se, favorecidos por circunstancias que á sus sucesores 
faltan , lograban mas cabalmente el acierto. Yoltaire habia 
muerto en medio de su gloria, rodeado de aplausos y car­
gado de coronas, á cuyo peso parece como que se rindió en 
su avanzada edad, admirándose en él á la par el apóstol de 
la nueva fé que consistía en no tenerla, y el patriarca , así 
como de la filosofía, de la literatura. Rousseau habia des­
aparecido casi ignorado, aunque no menos aplaudido y 
acaso admirado, y seguido , si no tan generalmente, con 
mas vivo y apasionado entusiasmo que su r iva l , siendo, en 
medio de esto , tal la oscuridad de su destino , que aun se 
duda si dió ó no fin á su vida por su propia mano D'Alem-
bert; frió filósofo; gran matemático; escritor elegante, á 
quien en cierto modo habia tocado el cetro filosófico por el 
fallecimiento del patriarca deFerney; cetro que llevaba á 
falta de mas digno heredero ; bajó por el mismo tiempo al 
sepulcro, teniendo una muerte plácida como lo habia sido 
su vida, en cuanto cabe que sea plácida la muerte de quien 
no ve iluminada la región de allende la tierra por la claridad 
que consuela y alienta, descubriendo al hombre que su 
carrera va encaminada á mas glorioso paradero que el de 
una existencia frágil y trabajosa. Diderot también habia 
salido del mundo, donde habia representado muy brillante 
papel en la secta titulada de los enciclopedistas, que de la 
filosofía era la rama mas numerosa y prepotente. Yivia y 



356 
escribía no poco la H a r p é , á quien Yoltaire habia colmado 
de elogios; autor frió, aunque hombre acre; compositor 
de tragedias pobres en eslro, y de una comedia titulada 
Melania , hoy olvidada del todo; que en su Eiloctetes ha­
bia procurado , no sin algún acierto, renovar el gusto grie­
go , llevando á la vista á Sófocles y el lindo episodio de 
Telemaco sobre el mismo argumento; en quien miraban 
sus contemporáneos un modelo nuevo de la verdadera es­
cuela clásica , sin que tal juicio fuese enteramente desacer­
tado , si bien pecaba por ponderar de un modo excesiva­
mente ridículo muy medianos méri tos; hombre, en fin, de 
reputación muy contestada , y que en dias posteriores llegó 
á adquirir muy alto concepto, hoy no perdido, pero sí me­
noscabado. También empezaba á distinguirse Champ-fort, 
cuyos escritos descubren agudísimo ingenio; pero que, sien­
do de corla importancia, nunca pudieron ponerle en lugar 
muy alto, si bien su reputación como capaz de trabajos 
superiores á los que dejó era muy subida. De Beaumar-
chais ya he dicho bastante en mi lección anterior , siendo 
en la época á que me voy refiriendo uno de los hombres que 
mas llamaba á sí la atención pública. También me he antici­
pado a citar áBail ly, considerándole, según era mirado, como 
discípulo deBuffon, aunque no poco distante de su maestro, 
y algo desviado de la senda por éste seguida. Florecía, en fin, 
el marqués de Condorset, en quien muerto D'Alembert, 
recayó la herencia del primer puesto entre los discípulos 
de Yoltaire, distinguiéndose como su inmediato antecesor 
en ser matemático á la par que literato y filósofo: hombre 
también frió en el estilo , aunque de vehementes y acerbas 
pasiones; de aquellos propios solamente de su época, en 
quienes la incredulidad absoluta llevada hasta el ateísmo 
era una fé, y fé intensa y v iva , con todas las calidades de 
t a l , y acompañada asimismo de fervorosa y halagüeña es­
peranza. Este, á la par pon otros trabajos, y antes que los 
que dilataron y subieron considerablemente su fama en la 
posterior época revuelta, y para él como para quien mas 
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calamitosa, babia escrito una larga vida del filósofo de 
Ferney , antepuesta á la gran colección de sus obras, becba 
poco después de la muerte del varón insigne de quien sien­
do su biógrafo discípulo devoto, forzosamente había de 
ser, en vez de historiador, abogado y panegirista. No es, 
sin embargo, solo por la parcialidad por lo que peca la vida 
de Yoltaire escrita por Condorset, pues, aunque mirada en 
clase de composición, es correcta y elegante, adolece de falta 
de calor en el estilo , correspondiendo á la escuela de com­
posición arreglada y glacial que á la sazón estaba en voga. 
Hay ademas que tachar en ella no pocos juicios críticos con­
formes á lo que del autor exigía su exclusiva admiración á 
aquel á quien celebraba, y en quien aplaudía juntamente al 
filósofo, al poeta, al historiador, al novelista, adoptando por 
reglas sus máximas y sus ejemplos. 

Después de hablar , señores , de estos hombres, y omi­
tiendo hacer mención de otros autores en prosa, asimis­
mo de alguna celebridad en aquellos d ías , y advirtiendo á 
mi auditorio que no fué señalado el período á que refiero 
por obra alguna de superior importancia cuyo mérito igua­
lase, ó aun se acercase, á las grandes composiciones dadas 
á luz á mediados del mismo siglo, pasaré á decir algo de los 
poetas contemporáneos, no mucho mas afamados que los 
prosadores, si bien entonces empezó á distinguirse uno po­
co notado por los de su tiempo , y á quien la posteridad ha 
hecho justicia, mirándole en cierto modo como el renova­
dor de la poesía lírica francesa, y como uno en cuyas ideas 
de composición iban hermanados el gusto clásico castizo, 
fundado en conocer y sentir bien las obras de la antigüedad 
griega y los mejores principios entre cuantos constituyen 
la escuela apellidada romántica en tiempos posteriores. Pe­
ro, dejando para luego hablar de este poeta, hoy con razón 
admirado , antes será bien hacer algunas reflexiones, aun­
que breves y superficiales, sobre el estado de la literatura 
francesa, ó dígase sobre el de los pensamientos en el pueblo 
francés al aproximarse los terribles días en que todo babia 



358 

de desaparecer en aquella nación , si bien no para volver á 
edades de ignorancia, sino para renovarlo todo política y 
aun socialmente, de lo cual era inevitable que resultasen 
grandes consecuencias mas ó menos conocidas hasta para 
la mera literatura, si es que ha podido haber en algún 
tiempo literatura inconexa con las ideas y los afectos domi­
nantes , ó si es que el divorcio de lo literario con lo filosó­
fico y político pueda consumarse en dias en que el enlace de 
lo uno con lo otro se ha puesto mas patente y héchose har­
to mas estrecho. 

Cando iba terminando el siglo XVIIT , el alma de la 
composición literaria habia vanado completamente; los pre­
ceptos muy poco. Bien es verdad que los filósofos domina­
dores habian sentido y aun manifestado ímpetus de rebe­
lión contra algunas de las doctrinas literarias establecidas; 
pero los mismos hombres que tiraban á derribar por la ba­
sa todos ellos el edificio de la religión antigua, y muchos el 
de los gobiernos antiguos y aun de la sociedad existente, 
en punto á innovaciones literarias se iban con lentitud y 
cautela, no osando, cuando mas, s ino desaprobar alguna 
parte de la fé establecida. Cuando empezó el siglo X V I I I 
todavía sonaban los ecos dé la reñida disputa sustentada há-
cia los fines del anterior, sobre si los antiguos ó los mo­
dernos debian ser considerados superiores en literatura; 
todavía estaba vivo , aunque cansado por los años y ya casi 
sin esgrimir la pluma , Boileau , de los principales susten­
tadores del derecho de preferencia por parte de la clásica 
ant igüedad, y todavía escribían con gran concepto Fonte-
neille y L a Motte-Houdard, señaladamente el primero, 
manteniendo ambos la superioridad de la literatura mo­
derna ; contienda esta seguida con mas calor que t ino , sin 
considerarse con la debida filosofía y exactitud la cuestión 
contestada ; pero en la cual no dejaron de darse por una 
y otra de las partes opuestas entre muchas malas algunas 
buenas razones. A l empezar entonces su brillante carrera 
Yoltaire , se declaró por la causa de los antiguos, y escribió 
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con alguna vehemencia contra los defensores de los mo­
dernos. Pero en breve, llevado por su espíritu innovador y 
por su persuasión de que iba á empezar para el entendi­
miento humano una época de ilustración muy superior á 
todas las pasadas, comenzó á disparar saetas sueltas, aun­
que sin empeñar seria l id , ya contra Homero, ya contra 
Sófocles, prefiriendo á los poemas del primero el de Arios-
to, y las tragedias de Hacine á las del segundo. Por este 
estilo continuó durante su larga vida ; pero nunca firme en 
su propósito , pues solia poner en las nubes á los escritores 
del siglo de Luis X I V 7 aunque alguna vez deprimiese á 
Corneille ó á Boileau , y en cuanto á los griegos y romanos 
anteponiendo por lo común los segundos á los primeros, si 
no los admiraba constantemente, los creia puestos en la 
buena senda , y solo un poco atrasados. De todos los críti­
cos del siglo X V I IT fué el que mas se atrevió Diderot, en 
cuyos caprichosos atisbos descubre la crítica moderna algu­
nas verdades revueltas con muchos errores ; pero aun éste, 
puesto en cotejo con la teoría ó la práctica de críticos y au­
tores del siglo X I X , aparece por demás tímido en los extre­
mos de su osadía. 

A l mismo tiempo que los autores de las escuelas filosófi­
cas innovaban algo en los preceptos, otros autores y crí t i­
cos sus adversarios muy inferiores en mér i to , un tanto os­
curos en fama, ó adquiriendo, si alguno, no buen concepto 
de resultas de las heridas que en su reputación recibían en 
la l id empeñada con adversarios prepotentes, sustentaban 
las doctrinas clásicas, y acusaban á los escritores de moda 
de apartarse de ellas enteramente. En esta contienda llevaba 
la palma Ereron , en quien el mismo Voltaire á veces con­
fesaba méritos de crítico y erudito nada comunes , si bien 
por lo general disparaba á su crédito tiros mortales con 
puntería demasiado certera , si certera debe llamarse la que 
en la opinión de la parte mas crecida del público hirió de 
muerte al escritor blanco de los tiros. Muerto Freron con­
tinuó su obra periódica intitulada E l año literario, susten-



360 

tando la causa por él defendida con inferior habilidad, pe­
ro con no menos firmeza. E l poeta Gilbert en sus cortas 
obras, donde reluce tan agudo ingenio , era hábil defen­
sor de la misma causa. 

En suma, señores, para reasumir lo dicho el estado de 
la cuestión era el siguiente. La fé crítica venia á ser la mis­
ma , aunque hubiese mas ó menos leves diferencias sobre 
algunos dogmas; diferencias que deben ser consideradas 
como principios cismáticos, y cuando mas herét icos; pero 
no como máximas de una religión enteramente nueva. En 
la práctica los filósofos, categoría en que deben ser conta­
dos casi todos los escritores de fama de aquella época, se 
manifestaban bastante desviados del espíritu clásico, y no 
ya solo de la ant igüedad, sino del dominante en su misma 
patria á fines del siglo inmediatamente anterior; pero en las 
formas se a tenia n á la regla constante, notándose serlas 
suyas menos perfectas, ó de un género de belleza un tanto 
alterada é inferior sin duda. Agréguese á estas razones ge­
nerales otra común, por la cual se vé que tras de una época 
de autores de primera clase en que la hermosura del estilo se 
ostenta con severa robustez y hechiceramente sencilla, viene 
otra en que es menos puro y de peor gusto el aliño. 

Estas reglas generales para juzgar el total de la litera­
tura del período de que voy tratando tienen cabal apli­
cación en las composiciones poéticas de los mismos dias. 
Estaba entonces en el cénit de su fama la poesía apellidada 
descriptiva. Ya algo antes Saint-Lambert, con grande 
aplauso de Yoltaire, habia publicado su Poemita délas es­
taciones. Era este una imitación del que con igual t í tulo 
habia publicado en la Gran Bretaña el escocés Thompson, 
recibido en Francia con aprobación mediana. Pero la com­
posición inglesa á que me refiero, muy admirada un tiempo, 
y hoy no tanto , de la cual he hablado en mis lecciones an­
teriores, y que ciertamente suele pecar de prolija y cansa­
da, y por consiguiente de débil , mal podia ser imitada por 
el que se propuso hacerlo. Era el autor escocés hombre 
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sencillo y por demás piadoso, muy venerador de su patria 
y de cuanto en ella existia ; que pasaba su vida en los cam­
pos como sueleo sus compatricios, y que observaba con afi­
ción las escenas de la naturaleza , recreándose en dar culto 
á Dios en sus obras , y hallando las relaciones que existen 
entre una alma tierna y la belleza de los objetos naturales. 
E l poeta francés, si de poeta merece el nombre, era todo lo 
contrario. Militar de profesión , y caballero de nacimiento, 
vivia en la sociedad elevada y culta de su época , y habia 
abrazado la secta filosófica, probablemente porque era la 
mas de moda entre la gente principal contemporánea. Si 
alguna afición tenia al campo era la del cortesano, que, 
fastidiado de la vida de las ciudades, ó padeciendo corpo­
ral mente por vivir de continuo en una atmósfera espesa, 
desea con ansia variar por breve plazo de vida y respirar 
aires puros. Nada tenia por otra parte Saint-Lambert de 
verdadero poeta, y para poeta descriptivo carecía de todo 
cuanto puede hacer tolerable un género de poesía , no el 
mejor, faltándole fantasía, ternura, fé, piedad religiosa: 
en suma, lo que descubre al hombre las bellezas de la na­
turaleza, y las relaciones que tienen con el alma. Así que 
su Poema de las estaciones se reduce á ser una série de ver­
sos correctos en estilo elegante, que á pesar de las alaban­
zas á ellos dadas por Yoltaire, carecen absolutamente de 
b r io , donde no hay ni verdadera inteligencia de su argu­
mento, por ser ficticio el amor del poeta á los objetos que 
celebra. 

Esto, no obstante, Saint-Lambert fué aplaudido en su 
tiempo , y contribuyó á poner la poesía descriptiva en gran 
valimiento en Francia. He dicho, señores, que este género 
de poesía no es de la mejor calidad, y explicaré breve­
mente la razón porque le condeno. Sin duda alguna la des­
cripción de las cosas externas es parte muy principal de la 
poesía, y hecha con viveza, con precisión, concibiendo ei 
poeta en su mente ciertas pinturas, y acertando á presen­
tarlas á los ojos de sus lectores, no llenándoles la atención 
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de nombres vagos, sino haciéndoles ver con la vista inte­
lectual los objetos , como si con la corporal las estuvie­
sen mirando , agrada y es digna de elogio. Pero descri­
bir por solo describir, sobre c a n s a r á la larga, responde 
mal á los fines que la buena y legítima poesía se propone. 
Yirgi l io en su admirable Poema de las geórgicas, la p r i ­
mera en mérito entre todas sus obras, el mas acabado mo­
delo de la poesía lat ina, la composición en que el autor, 
lejos de tener presente modelos griegos, se abandonó á su 
estro natural, y donde trató la materia mas adecuada á sus 
fuerzas, grandes en todo, pero no de grandeza igual , no 
es lo que en los tiempos modernos se ha llamado un poeta 
descriptivo, aunque describe, y cual otro ninguno. Sin em­
bargo , el inmortal poema á que me refiero, calificado de 
didáctico ó didascálico , contiene preceptos sobre la mate­
ria de que trata, y fábulas bellísimas en que al tratar de 
la naturaleza inanimada se presenta al lado de ella la vida; 
esto es, el hombre principal objeto de la poesía , si no el 
único. No así, ó á lo menos no con igual tino, los poetas 
descriptivos modernos, los cuales, desde luego, por el t í tu­
lo que daban á sus composiciones declaraban su propósito 
de destinarlas especial si ya no exclusivamente, á la descrip­
ción; propósito que forzosamente babia de influir en el es­
píri tu y aunen las formas de sus obras. 

Entre los poetas descriptivos que mas fama alcanzaron 
en Francia , ó tai vez el que sobre todos descolló, llevando 
por muchos años, según el general concepto, el cetro de la 
poesía, fué el abate Deli l le , cuya vida se dilató hasta en­
trar el presente siglo, y cuyo concepto estuvo en el mas alto 
mérito hasta ha muy pocos años, pero cuya reputación co­
menzó en la época de que ahora trato, habiendo tenido 
por uno de sus elogiadores á Yoltaire, que celebró su ver­
sificación y estilo como sobresalientes. Dió principio este 
poeta á sus tareas literarias y á su reputación con publicar 
una traducción de las Geórgicas de Yirg i l io , recibida con ex­
traordinario aplauso. Llevóse el elogio á punto de titular 
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el patriarca de Ferney al traductor Virg i l io Deli l le , con lo 
cual, sobre ponderar la belleza de la versificación de la ver­
sión nueva, también quería declarar reproducida cabal­
mente en la copia la belleza del original latino. A tal con­
cierto de alabanzas se opusieron algunas bien que pocas vo­
ces; pero fueron desatendidas en general, entendiéndose que 
por haber ensalzado al traductor poeta los filósofos, no 
obstante no ser de su gremio, era espíritu de partido lo 
que movia á desaprobarle, contándose casi todos sus des­
aprobadores en la parcialidad contraria á la filosófica. Pero 
un crítico desapasionado y extranjero, y si por lo común 
superficial y juez meramente de las formas según el uso an­
tiguo, inteligente y de buen gusto, sobre todo en punto á 
la literatura latina, el abate Andrés, ya notó que la celebrada 
traducción de Delille se señalaba, á pesar de ser ciegan le y 
bien versificada, por desviarse del estilo de su orignal nota­
blemente. Esta opinión, entonces de un corto número de 
críticos , ha venido á ser general entre los mismos france­
ses ; ¡tanto ha mejorado desde entonces acá el gusto, ó tanto 
han adelantado los conocimientos sobre lo que verdadera­
mente merece el título de clásico! 

Lanzado Delille en su carrera, y sacrificando á la moda 
cuando creia hacer en sus obras profesión de verdadero 
culto á la clásica antigüedad, dióse á culti var la poesía des­
criptiva , sin duda estimando de esta clase el acabado mode­
lo que habia traducido. Muchas fueron sus obras en el mis­
mo género , si bien publicó en edad mas avanzada , y en­
trado ya el siglo X I X . traducciones en verso de la Eneida 
y del Paraíso perdido, de Mi l ton , así como un poemita i n ­
titulado L a piedad, ó dígase L a compasión, obras todas 
que adolecen de los defectos de su manera. En sus prime­
ros trabajos, que corresponden á la época ahora sujeta á 
nuestra consideración , esto es, en sus aplaudidos poemas 
intitulados Zos jardines y E l hombre de los campos ó las 
geórgicas francesas, subió el poeta algunos puntos mas ar­
riba que el á que habia llegado Saint-Lamb^l j pero cono-
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ciéndose que UeYaba el mismo camino para elevarse. Es 
Delille buen versificador, si bien no iguala á Hacine, como 
hubo quienes osasen decirlo ; y su estilo es de una perpélua 
y tersa elegancia; pero, si bien su imaginación á v̂eces crea 
algunas bellas pinturas y le facilita presentarlas con acier­
to, y si su alma tierna en ocasiones, sobre todo en sus ú l ­
timos dias , cuando las desdichas de la revolución de su pa­
tria , de que él participó hasta irse á vivir en destierro le 
despertaron vivos y sentidos afectos por las desventuras 
agenas, á la par que por las propias, le suele dictar algu­
nos trozos patéticos de los que conmueven alcanzando 
justa aprobación, todavía en su amor á los campos es pura­
mente un cortesano aficionado á jardines; en los vuelos de 
su fantasía un mero secuaz de los preceptos críticos de su 
tiempo, y en su estilo amanerado un escritor de tímida y 
no cabal corrección , amante por demás de la perífrasis , y 
desviado del clasicismo á que intenta ajustarse, apareciendo 
persuadido de haberlo logrado. Hasta en sus juicios críti­
cos se trasluce cuál era su gusto , pues en su prólogo á la 
traducción de la Eneida comienza citando y haciendo suya 
la sentencia de Voltaire cuando en su Ensayo sobre los poe­
tas épicos dice: «Si fué Homero quien formó á Y i rg i l i o , en 
él hizo su mejor obra ,v si bien después en notas ensalza al 
poeta griego , y cita un trozo de su propio poema intitula­
do L a imaginación , donde se hace completa justicia á la 
concepción original del carácter de Aquiles en la I l iada. 
Pero, al cabo, esta preferencia dada al arte romano sobre la 
fecunda vena griega , tampoco destituida de arte, ya señala 
una preferencia á la poesía artificial sobre la natural, y es 
fuente de que nacen no cortos ni leves errores, si bien es 
cierto que ni de la sencillez magestuosa latina acertó á ha­
cerse dueño Delil le, dominado por el gusto francés de los 
fines del siglo próximo pasado. Basta por ahora de este 
poeta , señores, del cual habré de hablar otra vez, si es que 
me aventuro á continuar mis lecciones, llevándolas fuera 
de los términos á que por ahora las c iño , y entrando 
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á tratar de la literatura del siglo presente. Guando, muerto 
Voltaire, el trono de la poesía estaba vacante en Francia, 
recayendo el patriarcado de la secta filosófica en prosado­
res , no faltaban quienes alcanzasen aplausos efímeros por 
sus composiciones poéticas. En el teatro, como ya he d i ­
cho, las tragedias de La Harpe obtenían triunfos disputa­
dos y no completos. Por los mismos días empezó á seña­
larse otro poeta que en la época de la revolución represen­
tando un papel político y á la par literario se granjeó apa­
sionados admiradores y acérrimos enemigos. Era este José 
María Glienier , muerto ya en el siglo presente. Empezó á 
ensayar sus fuerzas en tragedias, arregladas al gusto clá­
sico en sus formas, pero muy desviadas de él en cuanto al 
espíritu que las animaba, pobres de imaginación y flojas 
en el estilo , donde se notaban conatos de brío , pero hechos 
de un modo errado , y donde, á expensas de la verdadera 
poesía, lucían las doctrinas filosóficas en lo religioso y en lo 
político , descaminando a un autor de mediana fantasía y 
de no corto ingenio. Andando el tiempo, mejoró este poeta 
en gusto, acertando con el clásico, aunque no de lleno. 

Formábase por los mismos dias Parny, cuya fama llegó 
á lo sumo en la época posterior de la revolución y del i m ­
perio; poeta apellidado el Tíbulo francés, y que manchó 
su nombre con ser autor de poemas de grosera y obscena 
impiedad , en que algunos destellos de ingenio compensan 
m a l , aun considerándolos literariamente, la abominable 
fealdad del objeto, y la pobreza con que el talentoso pres­
taba á tan inicua obra. Pero en sus elegías Pa rny , si no 
digno de toda su reputación, la merece en el grado de re­
gular altura en que hoy la conserva. Voluptuoso por de-
mas, y recordando en la sensualidad de sus gustos las cos­
tumbres de la antigüedad , y elegante y fácil, aunque no 
robusto, nótase de él que nacido en mejor tiempo habria 
brillado con luz mas pura , y aun es merecedor de elogio 
por haberse apartado de afectaciones dominantes entre sus 
contemporáneos é inmediatos predecesores. Así y todo, si 
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la elegía francesa no hubiese tomado después muy alto vue­
lo , el poeta de quien voy hablando quedaría como uno de 
los mejores de su género en su patria , si bien digno de re­
prensión por su moral poco arreglada. 

También la poesía descriptiva contó por aquellos dias 
en Francia un poema que alcanza algún aplauso, si bien 
ninguna reputación conserva, siendo pobre en concepto y 
duro en el estilo. Titulábase Los meses, por i r describien­
do sucesivamente los del año, y era de Eoucher, á quien 
dió mas celebridad su muerte en el suplicio en las aciagas 
horas en que corría á rios la sangre de los franceses mas 
distinguidos, víctimas de la revolución, y cuya fama ha re­
cibido aumentos de cuatro ternísimos versos que puso al pie 
de su retrato enviándole á su familia cuando iba á subir al 
cadalso; ¡tan cierto es que circunstancias extraordinarias, 
dando viveza y verdad á los afectos, inspiran de un modo 
sublime aun á pobres imaginaciones! 

Casi en el misino dia que á Roucher segó la cuchilla de 
la guillotina la garganta de otro poeta de muy superior 
mér i to , y que prometía haber sido de los ornamentos prin­
cipales de la poesía francesa, pues en las pocas composi­
ciones que dejó manifiesta acendrado gusto, vivo ingenio 
y exquisita ternura. Hablo , señores, del malogado Andrés 
Ghenier, hermano de José María, á quien he citado poco 
antes en esta misma noche. Por algún tiempo fué casi igno­
rado el valor de sus obras , no dejando verle la superior ce­
lebridad de las de su hermano. Pero le ha llegado, aunque 
tarde, el dia de la justicia, contribuyendo á hacérsela com­
pleta los esfuerzos de varios críticos que hoy viven, y se­
ñaladamente de Sa i n te-Be uve y de Yíllemain en su curso de 
literatura. Andrés Ghenier habia nacido en el suelo de la 
Grecia, en uno de cuyos puertos era su padre cónsul de 
Francia. Fuese por esto , ó por otra circunstancia, ello es 
que se empapó en el verdadero espíritu de la composición 
griega. Admi ra , en verdad , que venido á Francia en una 
époCa en que Barthelemy con toda su erudición, y Delille 



con todos sus deseos, y otros varios, al querer reproducir 
á los clásicos antiguos se desviaban tanto de su tono y es­
tilo , acertase tan bien con uno y otro el poeta cuyo mérito 
recomiendo á mi auditorio. Por una singular coincidencia 
le veneran los románticos modernos, porque en él ven mu­
chas de las prendas poéticas que son objeto de su alaban­
za , y no pocos atrevimientos contra las reglas del clasicis­
mo falso, notándose en su elegancia una sencillez muy age-
na de la afectación con que otros no sabian salir de un to­
no que equivocaban con el de los antiguos. Andrés Chenier 
no teme montar un verso sobre otro, ni desdeña el uso de 
cierta llaneza. En medio de esto sus formas son clásicas, 
notándosele que respeta y ama á la Grecia antigua, pero 
comprendiéndola bien, y por esto representándola con as­
pecto diverso del con que era en sus dias generalmente re­
presentada , y reproduciéndola como solo Eenelon lo habia 
logrado hacer en su prosa entre todos los autores franceses. 
Las poesías de Andrés Chenier son casi todas elegías ó id i -
los, si bien en sus últimos dias los excesos que presenciaba 
le dictaron efusiones satíricas admirables, trozos de elocuen­
te y sentida declamación, donde aparece el poeta, cuya 
indignación generosa nace de pensamientos y afectos tiernos 
y nobles. Su elegía intitulada E l ciego , donde representa á 
Homero, según la tradición vulgar, privado de la vista y 
mendigo, cantando y dándose á conocer con sus cantos, es 
una composición corta, verdaderamente deliciosa, y aun 
tiene trazas de una traducción bien hecha de composición 
antigua. De igual valor es su elegía que lleva el título de 
Myrlho la joven de Tarento: Inút i l es citar otras composi­
ciones de la misma clase. Pero no estará demás que aun 
entrándonos en el período sangriento de la revolución con­
memore algunas de las mas señaladas producciones de este 
ingenio malhadado. Uaa de ellas , y que tal vez contribuyó 
á su trágico fin , fué una bella sátira de un festejo hecho 
por hombres extremados en opiniones y feroces á unos sol­
dados que se habian distinguido por actos de sedición san-
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guiñaría. Otra , y mejor, cuyo título es la Joven cauiiva, 
fué compuesta en la cárce l , de donde salió el autor para el 
suplicio , y expresa ios afectos de una señorita de noble 
cuna que, encerrada en la misma pr is ión , aguardaba con 
temor la muerte ; afectos bien expresados por su compañe­
ro el poeta, enamorado de la belleza, así como lastimado 
de la suerte de aquella desdicbada. En esta composición 
corta en dimensiones, pero grande en valor, en cuanto cabe 
que le tenga una obra de esta clase donde no pueden acre­
ditarse las dotes principales de un poeta, hay la singula­
ridad de una extraordinaria riqueza de imágenes, mezclada 
con gran viveza de pasión y sencillez de estilo; prendas 
que rara vez se ven hermanadas, siendo común en quienes 
se dan al estilo imaginativo, ya procedan obedeciendo á la 
riqueza de su fantasía, ya se violenten buscando símiles y 
metáforas , descuidar la ternura y vehemencia de los afec­
tos , y notándose en algunos de los mas grandes poetas co­
mo señal de su entendimiento superior que acierten á con­
ciliar estas dos cosas distintas, pero no contrarias. Va d i ­
cho , señores, lo bastante de este poeta , cuya lectura reco­
miendo á los instruidos en la lengua francesa, no solo por 
su mér i to , sino como prueba de que la elegancia clásica no 
es lo que por tal suele pasar, y de que con el talento, ayu­
dado por buenos estudios, puede acertarse con el verdadero 
buen estilo, sin atender á las pretensiones de opuestas es­
cuelas modernas. 

Otros autores en prosa y verso florecian en el mismo 
tiempo , de los cuales es inúti l dar noticia circunstanciada. 
Bien podia nombrarse á Rivarol, de agudísimo ingenio, y 
que se dedicó á trabajos sobre su lengua, pero que hubo 
pronto de distraerse á materias políticas, empleando su ta­
lento en malignas sátiras contra el partido innovador á la 
sazón prepotente. La misma suerte hubo de caber á otros 
ingenios. La nación francesa en aquellos dias ilustradísima, 
si bien huérfana por breve plazo de escritores de primera 
nota, tuvo que convertir su atención á las grandes reformas 
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políticas y sociales que á fines del siglo se acometieron. Ha­
blar de estas materias particularmente sería entrar en un 
campo otro que el abarcado en estas lecciones. Pero aun 
estas tareas tenían un lado literario, por el cual las habré 
de contemplar, aunque de carrera, según su índole exi­
ge, por temor de que al tratar de las formas no toque 
demasiado á las cosas por ellas representadas. Baste decir 
que aquel trastorno fué por algún tiempo fatal á la litera­
tura, pues en él , sobre quedar olvidada, cayeron víctimas 
de las revueltas y pasiones políticas muchos entendimientos 
privilegiados ; pero que no por eso murió el saber ni aflojó 
en su actividad la mente del hombre, ocupada en diversos 
objetos de los que antes la llenaban. 

Pero antes , señores, de decir algo sobre el estado lite­
rario de Francia en la época de su revolución, de la cuales 
parte señalada el examen de la oratoria política en el mismo 
período, bien será que volvamos la vista á nuestra España 
por algún tiempo desatendida, y que tratemos del estado de 
su literatura en el próspero reinado de Carlos III , época, 
en verdad floreciente, aunque diese pocos, y quizá ningunos, 
frutos de los dignos de ser llamados de primera clase, si 
bien los dió de una inferior y todavía alta en cantidad 
crecida. 
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LECCION VIGESIMASEGUNDA 

SEÑORES: 

CUMPLIENDO con mi propósito anunciado al fin de la lec­
ción última de tratar en la presente del estado literario de 
nuestra España á fines del siglo próximo pasado, ó dígase 
en los años primeros del reinado de Carlos IV, tengo que 
hacer, antes de empezar propiamente mi tarea, algunas 
reflexiones, y aun contiene advertir que, cuando hablo del 
reinado de Carlos IV, no me ajusto precisamente á hablar de 
los que empezaron á distinguirse en la misma época , pues, 
al revés, me veré obligado á hablar de algunos cuya fama 
empezó y hasta creció reinando Carlos 111, en dias de que 
ya he hablado por extenso. Pero en este particular me pro­
pongo una regla, y es tratar en la lección de hoy de aque­
llos escritores cuyo influjo se sintió mas en un período pos­
terior , y que por lo mismo corresponden de las generacio­
nes en que vivieron mas particularmente á la formada por 
su ejemplo y enseñanza. Por esto Melendez Valdés y Jove-
llanos serán considerados en el reinado de Carlos IV, el 
cual atravesaron, habiendo comenzado á señalarse en el an­
terior, al paso que Iriarte, aunque muerto algunos años 
después que Carlos III, y en edad todavía no avanzada, y 
Forner , cuya vida se dilató algo mas, están calificados ó 
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clasificados en la época antecedente. También de algunos 
antes nombrados me será tal \ez forzoso volver á hablar, si 
me es necesario para ilustrar el estado general de la lite­
ratura en la hora á que me fuere refiriendo. 

Dicho esto, también juzgo necesario entrar en algunas 
consideraciones generales sobre las doctrinas y el gusto do­
minantes en nuestra patria en los dias que dan materia á mi 
lección de esta noche, y con este motivo habré de recordar 
disputas seguidas bastante antes y traidas ahora por mí á 
cuento, si en parte por haberlas olvidado anteriormente y 
juzgarlas dignas de recordación, mas todavía por servir al 
fin á que ahora me encamino. 

No habrán olvidado quienes hayan asistido á mis leccio­
nes lo que he dicho y repetido sobre la renovación litera­
ria de España, comenzada rigiendo la monarquía Felipe Y , 
y llevada adelante bajo Fernando YI , y mucho mas adelante 
en el reinado de Carlos su hermano. Conviene tener pre­
sente como escandalizados é indignados, con razón, los res­
tauradores españoles del mal gusto y aun de la barbarie rei­
nantes en su patria cuando comenzó el siglo XY1II, y en los 
años primeros del mismoj y admirando con no menos justicia 
el estado intelectual de la vecina Francia, se propusieron 
introducir en su nación las doctrinas literarias francesas, 
conformes en mucha parte á las de la clásica antigüedad, 
y que, excediéndose un tanto, como era forzoso que sucedie­
se, en el cumplimiento de su propósito , al huir de los vi­
cios que antes afeaban las composiciones castellanas, despo­
jaron el estilo de lo que tenia de espontáneo y español castizo. 
También dejé referido que empezaron á notar este mal algu­
nos hombres, ó de mas agudo ingenio, ó de conocimientos 
mas profundos que los autores de los dias de renovación ó 
de los inmediatamente posteriores. Asimismo se habrá visto 
que los escritores de los tiempos de Felipe Y y Fernando YI 
eran casi todos de mérito tan mediano, que se quedaban 
muy atrás en el espacioso círculo abrazado por lo que en 
literatura debe llamarse medianía, bien naciese esta desdi-
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cha de que hay períodos pobres en grandes producciones 
j en ingenios aventajados , bien resultase de no ser posible 
que, tras de mucha ignorancia y completa corrupción de 
gusto, se pudiese elevar de súbito el entendimiento á grande 
altura, mayormente no habiendo elegido para subirla mas 
apropiada senda. Sabido es, y se ha visto en mis lecciones 
anteriores, que, andando el tiempo, vinieron á aparecer in­
genios de bastante superior mérito, los cuales notaban las 
faltas de los que les hablan inmediatamente precedido y 
procuraban encontrarles el origen. No fué diíicil acertar 
con que habia habido yerro en desviarse demasiado del 
estudio y de la imitación de los autores castellanos anti­
guos. Pero, al convenirse generalmente en reconocer este 
error, discordaron en gran manera las opiniones en punto 
al modo de enmendarle. Unos pretendían que, si bien habia 
habido exceso en el abandono del antiguo gusto español, 
todavía llevaban buen camino quienes se excedieron, siendo 
en ellos de vituperar meramente no haber sabido conte­
nerse en los límites debidos. Otros, por el contrario, opi­
naban que los restauradores hablan tomado mala senda; 
que era forzoso desandar gran parte del terreno adelanta­
do, y que debían volver los escritores á la admiración, al 
estudio , y aun en cuanto fuese posible al remedo de la l i ­
teratura patria según era , no ya solamente á fines del si­
glo X V I y principios del X V I I , época llamada con mas ó 
menos justicia su edad de oro, sino en todos tiempos, aun sin 
excluir completamente los de su decadencia. Comenzada esta 
guerra fué seguida y sustentada con vehemencia y tesón por 
las opuestas partes. Entre los defensores de la España antigua 
se señalaba García de la Huerta con algún otro, y al mismo 
bando correspondía en cierto modo Forner : entre los en­
salzadores de los progresos modernos estaban hombres de 
mas valer, y casi todos cuantos sobresalían por talento y 
ciencia entre sus contemporáneos. Fué uno de los principales 
puntos de la cuestión el mérito del teatro antiguo español, 
si por todos confesado hasta cierto punto, por unos con-
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siderado como el de una colección de monstruosidades, en­
tre las cuales brillaban • sin embargo , aquí y allí grandes 
perfecciones, y por otros calificado de preeminente, no 
obstante estar oscurecido por algunos lunares. Extendióse 
la disputa á mas, y hubo de rozarse con otros puntos. Ocur­
rió por los mismos dias ser desacreditada y aun insultada 
España en obras extranjeras, donde se la trataba como 
digna de poco aprecio , juzgado por su adelantamiento i n ­
telectual. Con mas ó menos exceso incurrieron en la falta 
de maltratar á nuestra nación los abates Tiraboschi, Beti-
ne l l i , y Napoli Signorelli en obras literarias en lengua ita­
liana , y con vituperable demasía el francés Masson, que 
en la Nueva enciclopedia aventuró la pregunta de qué ha­
bía hecho España , ó cuáles progresos debia á sus hijos el 
entendimiento humano, y particularmente la Europa. Esta 
injuria produjo el enojo que era de presumir, y dió már-
gen á acaloradas defensas y apologías de las glorias litera­
rias de España , donde fueron traspasados los límites de la 
razón y de la justicia. E l jesuita Lampillas, trasladado á 
Italia por el destierro de la compañía religiosa de que era 
parte, escribió en italiano su Ensayo apologético, que fué 
traducido al español ; obra trabajada con escaso conoci­
miento de la materia que trataba , donde el celo es lo que 
mas luce. También Forner escribió una Oración apologética 
de su patria. Empeñóse en España la lid , sin que nadie 
aprobase á los detractores de su nación; pero admitiendo 
algunos lo fundado de ciertas censuras, y casi negando otros 
que hubiese justicia en los censores. También solían los apo­
logistas encontrar tibieza donde no veían arrebato de celo 
y defensa obstinada á todo trance, y aun tachaban de con­
nivencia con el enemigo cualquiera opinión que con la de 
este coincidía, aunque no fuese dada con motivo de la pen­
diente contienda. Se rozaba la literatura en esta disputa con 
otras muchas cosas 5 con las máximas de la moderna filoso­
fía ; con el espíritu reformador é innovador á la sazón po­
deroso y agresivo. Así, los mejores entendimientos, las ca~ 
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bezas mas llenas de ciencia solian inclinarse á las reformas 
llevadas mas ó menos adelante. De este modo participaba 
el movimiento literario de un carácter filosófico , esto es, te­
nia relación con el movimiento religioso, político y social, 
cosa que siempre sucede, pero que á menudo no se nota, 
y que unas veces se efectúa indirectamente y con pausa, y 
otras directamente, con rapidez, y hasta con violencia. N i 
por esto ha de suponerse que los reformadores del todo de­
sestimasen las glorias antiguas de la literatura patria, pues, 
muy al contrario, no dejaban de tenerlas en estima y de vol­
ver por ellas, sino que al tasarlas no las ponian tan altas 
cuanto lo hacian sus antagonistas, y mezclábanla desapro­
bación con el aplauso, extendiendo bastante la primera. 
Habia asimismo casos en que alguno de los apologistas dejaba 
de serlo, ó en que un ofensor de la España antigua se po­
ma entre sus defensores. García de la Huerta con su proca­
cidad y escaso saber dañaba á la causa que defendía, la cual 
recibía lesiones de los tiros que asestaban á su campeón 
atrevido y malaventurado. Dos obras periódicas salidas á 
luz casi á fines del reinado de Carlos III llamaron mucho 
la atención, ocupándose especialmente en sustentar esta cla­
se de contienda. L a de mas fama, intitulada E l Censor, era 
dirigida por un abogado llamado Cañuelo, no grande escri­
tor , pero ingenioso, y señalado como reformador muy atre­
vido. La segunda cuyo título era E l apologista universal, 
obra de un religioso docto, sustentaba con mas moderación 
las mismas doctrinas. Llegaron las cosas á punto de prohibirse 
la primera obra, porque su autor casi pasaba á propagar en 
España el espíritu de la escuela enciclopedista francesa. 
Cabalmente en las páginas del Censor (donde es fama que 
escribían algún artículo autores de superior nota de los de 
su tiempo) vieron la luz pública la Despedida del anciano 
y las dos Sát i ras á Arnesto, obras la primera de Melendez 
Valdés, y las segundas de Jovellanos , los dos que en poesía 
y en prosa empuñaron el cetro de la literatura de su tiempo, 
y á quienes con especialidad destino la lección presente. 
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España , tomando en conjunto el escritor y el hombre, las 
doctrinas y las formas de sus escritos. Pero con decir que 
es de las primeras no digo que sea la mas alta , n i que su 
composición literaria esté del todo exenta de lunares, ó que 
sean sus perfecciones de aquellas que colocan á un autor en 
superior esfera entre los de todas las edades y naciones. Es 
de la secta filosófica y reformadora ; pero tímido en unas 
cosas y en otras atrevido. Es en el estilo correcto , elegante 
con frecuencia, puro en la dicción, lleno de número, vivo 
en imágenes cuando escribia en prosa. Pero su fantasía no 
era de las mas vivas, ni su ingenio de los mas agudos ó su­
tiles. En sus Elogios y en otras composiciones de sus p r i ­
meros dias se acercó al gusto francés en el estilo llamado 
académico, no pecando, sin embargo, de hincbado como 
Thomas, ni de ingenioso rebuscadamente como Fontenelle, 
menos frió que D'Alembert, y en general superior á estos 
modelos ; pero con todo incurriendo un tanto en los vicios 
del género , que vienen á reducirse á componer una elo­
cuencia facticia. Andando el tiempo creció su estilo en ro­
bustez , si no en elegancia, y vino a ser uno de los escrito­
res mas ciceronianos que ha conocido el mundo, empapándo­
se en la manera y en el espíritu de los oradores latinos. 
Siendo nobles por demás sus pensamientos y sentidos sus 
afectos, y agregándose á esto su habilidad en el manejo de 
su lengua patria, dió á su prosa, llena de número y fluidez, 
una entonación propia de la clásica antigüedad romana, si no 
de la griega. Agi-egándose á esto haberse dedicado á trabajos 
útiles, acertó en varias obrillas, por desgracia cortas, á her­
manar con el mérito de las formas el del argumento. Así, 
en su informe sobre un proyecto de ley agraria , si bien hay 
una ú otra máxima errada, se sustentan sanos principios de 
economía política en hermoso estilo y no menos hermosa 
dicción, donde no deslustra la eleganciií exceso alguno en 
el adorno. As í , en su Discurso sobre los espectáculos hay 
trozos de la mas animada y pura elocuencia. Aunque su 
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Ápalogia, obra casi postuma , fué publicada ya bien en­
trado el presente siglo, puede hacerse aquí mención de ella, 
supuesto que se trata de su autor , y citarla como ejemplo 
donde la elocuencia castellana, tratando en verdades, se re­
monta á mucha altura. Reina en toda su composición un tono 
noble y decoroso, hijo de elevados pensamientos y nobles 
afectos , y en que se retrata la índole del autor, cumpli­
do caballero, magistrado ín tegro , político, honradís imo, y 
no del mayor acierto, ilustrado al gusto de su tiempo, con 
un tanto de tiesura é inocente vanidad, tipo fiel, como 
quien mas, de su patria y de su época. Concurría en este 
autor el respeto que inspiraba su carácter á d a r realce á sus 
obras, siendo él ademas de aquellas personas en quienes 
hay mas conexión entre el carácter personal y el de la com­
posición de sus escritos. 

Jovellanos escribió también muchos versos, si bien co­
mo poeta solo en una de sus obras merece ser puesto en un 
lugar distinguido. Es el trabajo á que me refiero las dos 
Sát i ras á Arneslo, que en esta misma lección he mencionado, 
hablando del periódico E l Censor, donde fueron publicadas 
por la vez primera. Son dos composiciones al estilo de .Tu­
ve nal mas que al de Horacio, abundantes en declamación 
apasionada y elocuente, y en pinturas hechas con sin igual 
viveza y fidelidad ; prendas á que se agrega ser robusto y 
bello su estilo, pura y escogida su dicción, y su versifica­
ción, si alguna vez dura, casi siempre llena , y en ocasio­
nes fácil y sonora. Algunas de las epístolas del mismo autor 
tienen buenos trozos, asemejándose á las citadas sátiras en 
sus mejores pasajes , y en la escrita desde el Paular , publ i ­
cada en el Viaje d España de D. Antonio Pour , es de cele­
brar sobre todo la hermosa pintura de un bosque en el 
otoño con la oportuna y sentida reflexión moral á que dá 
márgen. Poco puede decirse de la tragedia intitulada Pe-
layo , débil esfuerzo de una escuela que en España ha te­
nido poca fortuna, y no el mejor entre los de su misma 
clase. Mayor fama ha tenido la comedia ó drama que lleva 
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por título E l delincuente honrado, la cua l , oida algún 
tiempo con aplauso, hoy ya no se representa. Algunos tro­
zos bellos , y muchos pensamientos acertados y filosóficos 
entre algunas ideas aventuradas, dieron Yoga á esta produc­
ción que, como obra dramát ica , no es de gran precio, sien­
do pobre y trivial su nudo, y comunes los caracteres, y 
estando expresados los afectos á veces con algo de artificio 
retórico, de suerte que la misma belleza de su estilo suele 
ser mas propia de un discurso que de un drama. 

En sus mejores obras Jovellanos tenia las faltas anejas 
á sus excelentes calidades. Su composición es un tanto Yer-
bosa, y se nota en ella el artificio retórico y algo de ama­
neramiento; faltas que en su gran modelo Cicerón, con ser 
tal su mérito, no deja de advertir una crít ica, aunque se­
vera , justa. Y aquí viene bien , señores , que yo haga una 
protesta. Cuando así me atrevo á descubrir y hacer notar 
lunares en el bril lo de las mayores y mas justas glorias, 
no es mi ánimo menoscabar las reputaciones mejor mere­
cidas , n i dejo ya de saborearme ó de desear que se deleiten 
mis oyentes con las perfecciones de las buenas obras de los 
mayores ingenios, aunque las mismas perfecciones estén 
compensadas con defectos leves ó graves. N o , señores, la 
misma crítica que es lince para descubrir faltas debe 
serlo para conocer , sentir, admirar lo bello, viendo hasta 
primores que, mirados superficialmente ó sin el debido co­
nocimiento , quedan ocultos, y empleándose la misma sen­
sibilidad que se asusta y lastima de lo defectuoso en de­
leitarse con lo perfecto en grado muy superior al de la me­
dida ordinaria. Además, siendo común en quien imita á los 
grandes modelos copiarles los defectos mas que las perfec­
ciones , es justo llamar la atención á los primeros por mas 
que haya quien tache semejante proceder de ser hijo de en­
vidia r u i n , ó , cuando menos, de una condición excesiva­
mente descontentadiza. 

Aplicando ahora cuanto acabo de decir á Jovellanos, 
así como debe aplicarse en otras ocasiones á todos los au-
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tores de quienes he tratado en el presente curso, diré que 
respeto al insigne autor á quien ahora me refiero como á 
uno de mérito no c o m ú n , y quizá el mas señalado de la 
España moderna como pasaba por serlo ha pocos años. Esto 
no estorba, sin embargo , que advierta lo que le deslustra, 
así como lo que realza, n i que repita que extendiendo el 
terreno de la medianía todo cuanto puede extenderse , y 
dejando solo fuera de él por un lado á privilegiados talen­
tos manifestados en obras de superior importancia aun 
siendo de mero recreo , Jovellanos debe ser puesto entre 
los autores medianos, aunque en uno de los primeros l u ­
gares, y, como quien dice, en el linde un tanto dudo­
so donde empiezan ya á estar los ingenios de superior 
esfera. 

A l mismo tiempo que Jovellanos era reputado el prínci­
pe de los escritores españoles en prosa, no dándosele como 
poeta mas que mediana estima, se adjudicaba la primacía 
de los poetas castellanos modernos á su amigo D . Juan Me-
lendez Yaldés; pr imacía, sin embargo, que fué harto mas 
disputada , siendo en verdad mas contestable. En este au­
tor como en el anterior, ambos de la escuela reformadora, 
se nota que los tachados de despreciar la España antigua, 
no dejaban con todo de tenerla en alto precio, y de tirar 
á reproducir en su composición algo del gusto, ó cuando 
menos del estilo , y sobre todo dé la dicción de la literatura 
antigua de su patria. Melendez confiesa que en sus princi­
pios fué guiado por los consejos y ejemplo de Jovellanos, 
de F r . Diego González y de Cadahalso. Del primero va d i ­
cho en esta lección cuanlo se ha podido , y de los dos úl t i ­
mos , de quienes traté en una lección anterior, conviene 
recordar que el religioso agustino procuró copiar las for­
mas de la poesía castellana del siglo X V I , y particular y 
casi exclusivamente de F r . Luis de León, del cual vino á 
ser un imitador ajustado, al paso que de Cadahalso se ha 
advertido que su estilo nada tenia del gusto antiguo, si bien 
solia celebrar entre las glorias extranjeras las de su patria y 
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recordarlas para imitación de sus contemporáneos. En ver­
dad este último escritor en sus Cartas marruecas HCTÓ la 
defensa de las cosas de España algunas veces hasta un r i ­
dículo exceso, y en sus Eruditos d la violeta cometió el 
desacierto de comparar la relación que en la Fedra de Ra-
cine hace Terámenes de la muerte de Hipólito á la ridicula 
relación de Ji7 negro mas prodigioso, comedia antigua es­
pañola de las malas. Pero si Melendez atendió á estas doc­
trinas y á estos modelos llevado de su natural disposición y 
de las circunstancias de los tiempos, varió algo en las p r i ­
meras al aplicarlas, y se separó considerablemente de los 
segundos. Su estilo y sus principios vinieron á ser los de 
una escuela que ha estado dominando en la literatera cas­
tellana largos dias, aunque, como es de presumir, los d i ­
versos ingenios que le han seguido han dado cada cual á 
sus composiciones cierto color ó matices propios de la ín­
dole peculiar y respectiva de los varios autores. 

Las poesías de Melendez se acercan á las antiguas cas­
tellanas en algo , y por otra parte se desvian de ellas con­
siderablemente. Este poeta, solo mediano en imaginación é 
ingenio, estaba con todo dotado de singular facilidad, de 
alguna ternura natural y de mucha facticia , y de conoci­
mientos bastante extensos. Seguia las doctrinas de la escuela 
de sus dias, esto es, de un clasicismo degenerado , por el 
cual, 'reconociéndose un ídolo ó un modelo, se equivocaba el 
modo de darle culto ó de imitarle. Conocía bien los poetas 
franceses é italianos, y aun quizá algo los ingleses, y en 
todos ellos tenia puesta la mi ra , procurando hacer una 
amalgama de sus distintos méritos con los de los poetas an­
tiguos de su patria. Tuvo la desgracia de florecer cuando 
pasaban por poetas de primer órden Melastasio en Italia, 
Delille en Francia, y aun en este últ imo pais el suizo 
Gerner, cuyos idilios corrían con sumo aplauso, esto es, 
cuando reinaba en la composición una elegancia floja, pa­
sando por ser puntual imitación de la clásica antigüdad en 
sus mejores obras, y acertada aplicación de sus doctrinas, 
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Perjudicaba también á Melendez la dote peligrosa de su fa­
cilidad, y , como sabia hacer versos de mérito muy supe­
rior en punto á sonoridad y fluidez al de sus inmediatos 
predecesores ó contemporáneos, hubo de creer que con esto 
se elevaba á la mayor altura, de lo cual contribuía á per­
suadirle el general aplauso , por ser muy corauii, señores, 
entre los pueblos del mediodía, y con especialidad entre los 
españoles , por lo mismo que tienen una lengua melodiosa 
en alto grado, dejarse cautivar demasiadamente por lo gra­
to de los sonidos. Ademas Melendez , secuaz de los precep­
tistas, era imitador, y se enardecia cuando creia que era 
conveniente, ó cuando seguía á otros en su vuelo, y no 
cuando su fuego natural le arrebataba. Sus Anacreónticas 
fueron las composiciones que primero le dieron fama, go­
zando por largos años del crédito de ser el primero en este 
género entre sus compatriotas y contemporáneos, y aun 
digno émulo del poeta de Teos ó de cuantos se han señalado 
en el mismo género de composición en todas las naciones y 
en todas las edades. No faltaba, sin embargo, quien pusiese 
en duda esta primacía de Melendez, pues críticos de opues­
tas escuelas , y entre sí enemigos, suscitaron dudas, ó aun 
expresaron opiniones desfavorables sobre la excelencia de las 
anacreónticas á que me voy reñr iendo. En los Apéndices cri~ 
ticos á la traducción del curso de literatura del abate Bat-
teux, en los cuales hay juicios sobre la literatura española, 
si no muy atinados y profundos, que corrían entre algunos 
con crédito de serlo, siendo como un manifiesto de una 
escuela de críticos de fines del siglo próximo pasado, al ce­
lebrarse las Anacreónticas de D . José Iglesias de la Casa, 
poeta de Corto mér i to , aunque ingenioso é instruido, se las 
declara superiores á las de otros ingenios mas altos en ce­
lebridad, con lo cual se alude, aunque sin nombrarle, á 
Melendez. En los Juicios sobre las obras castellanas que van 
anejos á la traducción de las lecciones de Hugo-Blair , obra 
muy aplaudida, aunque no de gran mérito, y superior á la 
que se acaba de citar, siendo así que reina visible y excesiva 
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parcialidad á Melendez, todavía hablando de sus Anacreón­
ticas se las culpa de ser poesías mas del género descriptivo 
ó pastoral que de uno correspondiente al t í tulo que llevan. 
Esta última sentencia está demasiado fundada para que sea 
posible impugnarla con buenas razones. Ciertamente, Ana-
creonte no es poeta pastoral, sino , al revés , cantor de los 
festines, de los banquetes y de los deleites sensuales, según 
se disfrutan en una sociedad por demás cul ta , siendo no­
table por su exquisita delicadeza, aunque no exenta de sen­
cillez, teniendo esta última de especie muy diferente de la 
que anima los verdaderos ó bien supuestos cantos pastori­
les. A l revés Melendez , si bien de este últ imo no puede ne­
garse que alguna vez remeda á su modelo, sobre todo cuan­
do le copia , como hace en tal cual ocasión, y mas particu ­
larmente cuando sigue y repite las imitaciones del poeta 
griego hechas por Horacio. Sirva de ejemplo el principio de 
la Anacreóntica, 

¿Qué te pide el poeta , 
D i , Apolo , qué te pide 
Cuando derrama el vaso. 
Cuando el himno repite? 

traducción casi fiel del principio de una oda muy conocida 
del poeta romano. En suma, señores , Melendez es casi 
siempre imitador , aunque imitador acertado en punto á la 
felicidad de la expresión , si bien no en todas las ocasiones 
del mayor tino en escoger lo que imita. No es , con todo, 
de admirar que la inimitable felicidad de su estilo y dic­
c ión , aunque no de la corrección mas completa, haya se­
ducido á los lectores á punto de deslumhrarlos al tasar los 
méritos de Melendez. No son estos de corta entidad aun en 
sus Anacreónticas, y parecen mayores puestos en cotejo 
con lo desmayado ó escabroso de la versificación de los que 
vivieron en su tiempo ó le fueron inmediatamente anterio­
res ó posteriores, en los cuales por otro lado tampoco ha-
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bia lo de que carecía Meleadez , no siendo notable escritor 
alguno de la misma época por la originalidad ó aun por la 
valentía de sus conceptos. N i lia de entenderse, señores, 
que cuando pongo las prendas de una expresión bella y fá­
c i l en lugar no el primero, pretendo colocarlas en uno 
muy bajo. E l hecho mismo de concedérselas la naturaleza 
ápocos declara no ser comunes ni debajo precio. Pero con­
viene advertir aquí que hay dos clases de méritos en los es­
critores , uno que desaparece al perder su forma, y otro 
que se conserva aun cuando esta se altere. Las obras del 
ingenio de primera nota traducidas pierden mucho de su 
belleza ; pero, con todo lo que pierden, conservan no poco 
de lo principal en que su perfección consiste. Por esto Cer­
vantes con algunos mas entre los antiguos y modernos son 
siempre admirables, y aun admirados por quienes solo los 
conocen por traducciones. Por esto mismo aun obrillas de 
mucho menos valor, como son las coplas de Jorje Manri ­
que, la Noche serena de F r . Luis de León, y varios de 
nuestros romances antiguos, agradan bastante á lectores 
extranjeros, aun no teniendo de ellas otro conocimiento que 
el de verlas vertidas en sus respectivas lenguas. No sucede 
esto á Melendez, por mas que, con r azón , leído en su len­
gua patria deleite y hasta cierto grado hechice á sus com­
patriotas. 

En sus romances este mismo poeta manifiesta prendas 
muy aventajadas. Tiene ,* como era de suponer, las que le 
distinguen en sus demás composiciones, á lo cual se agrega 
que, siguiendo con acierto y por imitación no ajustada á 
los buenos poetas castellanos señalados en esta clase de com-
posicon, casi peculiar de su tierra y lengua ( y digo pe ­
culiar y no mas, porque la balada de los extranjeros tiene 
semejanza con nuestros romances), supo tomar una ento­
nación adecuada cuando refundía en sus obras con el gusto 
español el de los autores de otras naciones. Hay en los ro­
mances de que hablo , de ellos la mayor parte pastorales y 
que pueden ser mirados como idilos, no pocas descripcío-
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nes verdaderamente bellas, buenos símiles, de cuando en 
cuando hermosas imágenes, y abundancia y fluidez , y nú­
mero y cadencias como en las mejores obras del mismo 
poeta. Pero le falta, aun al describir, la novedad y el don de 
particularizar los objetos , así como en el estilo el brio y la 
robustez que distinguen los romances de Góngora y otros 
no inferiores de la misma época ó de otra antecedente. 

Muchas alabanzas suelen darse á la Egloga de Batilo, pre­
miada por la real academia española. Ciertamente puesta en 
cotejo con la en que D . Tomás de Iriarte se atrevió á dispu­
tarle el premiOjparece de una superioridad prodigiosa, y, aun 
sin hacer esta comparación con obra de tan corto mérito como 
la de su r i v a l , todavía contiene perfecciones que la reco­
miendan , porque es suma la facilidad con qne está es­
crita, y su versificación por lo fluida y melodiosa deleita al 
oido. Hay ademas en ella algunas lindas imágenes , por 
todo lo cual no le viene mal la expresión de qUe olia á to­
millo, como, según es fama, dijo al calificarla de digna del 
premio uno de los jueces. Después de darle estos elogios, 
debo decir que abunda en ella lo trivial y lo facticio encu­
bierto por la mágia de la versificación , y compensado por 
los primores de que he hecho mención á mi auditorio. 

Sin duda en la Oda d las artes, y en algunas otras com­
posiciones de la misma clase, hay trozos de incontestable 
hermosura. Vése en todas ellas el versificador agradable, el 
escritor elegante, el hombre qúe sabe escoger bellas imá­
genes del fondo de sus conocimientos. Pero en toda esta 
poesía hay cierto carácter de cosa sacada de la lectura mas 
que de la imaginación, y que se compone de recuerdos y es­
fuerzos mas que de naturales inspiraciones. Porque , seño­
res , cabe , y de ellos entre otros es un ejemplo el poeta de 
que voy tratando , grande abundancia y facilidad en la ex­
presión , sin que haya estas mismas dotes en la fantasía. 

De otras composiciones de Melendez es ocioso hablar, 
habiéndolo hecho ya de aquellas en que especialmente con­
siste su fama. De cuanto he expuesto quizá se colegirá que 
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tengo en poco al hombre á quien han mirado muchos crí­
ticos entendidos como al príncipe de los poetas castellanos 
modernos. Sin embargo, señores, semejante fallo sería i n ­
justo. Tiene Melenclez su m é r i t o , y no corto, pero oscure­
cido por algunos grandes lunares, y sobre todo su mérito 
es de una cláse secundaria, aunque todavía respetable, pro­
pio de su época y de su escuela, no la mejor ciertamente, 
sin que por esto merezca ser contada entre las malas. Vivid 
en tiempos en que la poesía , sin dejar de ser bella, carecía 
de inspiración natural, y se adornaba con galas no de la 
mejor especie , y la naturaleza de su ingenio le hacia pro­
pio para ocupar entonces uu puesto de los primeros, el cual 
no es posible que ocupe en la región de la literatura, aun­
que, no separándole de sus contemporáneos, deba conservarle. 

A l tiempo mismo que los dos escritores de cuyos méritos 
acabo de tratar ejercían cierta preeminencia, continuaban 
ó comenzaban sus trabajos otros de inferior fama. No la 
tuvo corta 1). AnIonio Gapmani, cuya vida también se alar­
gó hasta contar trece años el siglo presente, y á quien tocó 
representar un papel en el teatro político , después de ha­
ber aumentado el lucimiento del suyo antiguo en el litera­
rio. Este autor en sus Cuestiones criticas y en sus Memorias 
sobre el comercio de Barcelona, se acredi tó , á la par que 
de erudito , de agudo, examinando con pulso y tino las no­
ticias que al público comunicaba ó los puntos que sujetaba 
á su juicio. En una obra intitulada Fi'/oso/m de la elocuen­
cia , aunque llegó á alcanzar celebridad , mereció pocos elo­
gios , principalmente por desdecir mucho su contenido de 
ia arrogante promesa de su título , pues no pasa de ser un 
tratado vulgar de retórica al uso antiguo en que de filoso­
fía nada se encuentra. En una colección que lleva por t í tulo 
el de Teatro histórico crítico de la elocuencia española, 
jun tó trgzos selectos de escritores castellanos desde el naci­
miento de la lengua hasta fines del siglo X V I I , con lo cual 
hizo \\p servicio al idioma patrio , si bien en los juicios que 
formó de los escritores de cuyas obras daba retazos, entre 
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bastantes aciertos no dejó de cometer algunos yerros gra­
ves , y en su discurso preliminar se manifestó preocupado 
y ligero, á que se agrega podérsele tildar con justicia de 
haber omitido en su colección autores que bien merecían 
ocupar en ella alguna parte. Capmani dio en presumir de 
purista, y aun se arrepintió de haberlo sido poco en sus 
primeras obras , dedicándose en sus últimos dias con parti­
cular empeño á combatir la corrupción introducida en el 
idioma castellano. Para esta empresa tenia no pocos cono­
cimientos ; pero carecía de disposición natural para poner 
en práctica lo que recomendaba. Siendo catalán, y habien­
do aprendido á hablar y aun á pensar en su dialecto lemo-
sino, manejaba en cierto modo como extranjero el lenguaje 
castellano, de lo cual se seguia ser escabroso en su estilo, y 
nada fácil en su dicción. De obras posteriores del mismo 
autor tendré ocasión de decir algo si trato de la literatura del 
siglo en que \ivimos. 

También, empezando á reinar Garlos I V , Vió la luz p ú ­
blica un trabajo que, llevado á feliz remate, habria re­
dundado muy en honra de nuestra patria. Era la obra á 
que me refiero una Historia del Nuevo Mundo, que solo 
españoles podian escribir bien, faltando á los extranjeros 
los materiales necesarios para hacerlo, si bien era de te­
mer , y aun de presumir, que el gobierno de España y por 
otra parte las preocupaciones de los naturales no consintiesen 
tratar tal argumento con la franqueza ó con la imparciali­
dad necesarias. Mal puede afirmarse si habria dado ó po­
dido dar pruebas de la una ó de la otra D . Juan Bautista 
Muñoz , autor de la obra á que me voy refiriendo, y que 
hubo de dejarla en sus principios, cuando como historiador 
aun no suministraba datos para ser juzgado. Consta, sí, que 
fué diligente en juntar materiales, y de su estilo con el to­
mo que publicó hay lo bastante para formar juicio. Es M u ­
ñoz escritor robusto y castizo, aunque el empeño de ser esto 
últ imo le haga un tanto afectado , siendo con sus buenas 
prendas y sus faltas de los mas notables de sus dias, y de-
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hiendo sentirse que no diese fio a sa obra, ni aun la ade­
lantase lo suficiente, para que se envaneciese de un trabajo 
de mérito la moderna literatura castellana. 

Algunos poetas medianos por los dias de que se vá ha­
blando alcanzaron nota. Merecen mención el ya citado Igle­
sias de la Casa , y el conde de la Noroña, el primero mas 
ingenioso, el segundo en una sola oda de mas alta entona­
ción, ambos faltos de viva fantasía y de novedad. Mas cré­
dito mereció D. Félix Samaniego, muy poeta en su fábulas, 
así en las pocas que concibió originales, como en las mu­
chas que tradujo ó imitó ; chistoso, fácil y puro en general, 
aunque á menudo incorrecto, y en alguna otra obra suya, 
aunque no falta de mérito, muy desigual al que tiene como 
fabulista. 

De escritores de un tiempo algo posterior, ó sea de los 
dias últimos del siglo, y particularmente de los poetas de 
la escuela de Melendez , no es posible hablar en esta noche, 
porque su mérito exige que se los examine con deteni­
miento , no fácil de tener estando tan adelantada la lección 
presente. Remito , pues, á otra esta tarea , si bien antes de 
desempeñarla habré de convertir la atención á otros países, 
llamándomela especialmente Inglaterra , cuya literatura al­
gún tiempo olvidada tuvo dias de gran brillo en la época 
á que aludo , sobre todo en la parte de la poesía, por ha­
ber entonces empezado á señalarse ingenios que en sus obras 
y en la de sus inmediatos sucesores dieron grandes aumen­
tos de gloria á su patria y al mundo todo literario produc­
ciones de primera nota. 
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LECCION VZGÉSIMATERCEBA 

SEÑORES: 

AUNQUE en una de mis últimas lecciones hablé de Inglater­
ra fué solo para considerar el estado que allí tenia la elo­
cuencia hablada en el siglo de que en estas lecciones se va 
tratando. En cuanto á los escritores célebres del mismo pais, 
también he nombrado á uno ú otro, y calificado sus com­
posiciones al hablar de sus méritos como orador, y también 
en lecciones anteriores la literatura británica nos habia da­
do ocupación bastante. Me parece, sin embargo, oportuno 
volver á ella en este momento, porque , según he dicho otra 
noche , á fines del siglo empezó á brillar con nuevo y vivo 
lustre la poesía de aquel pueblo, la cual en todos tiem­
pos puede envanecerse de producciones de mérito extraor­
dinario. 

Para apreciar en su valor debido cuál fué esta como re­
novación literaria del gusto, así como la del estro poético 
en la Gran Bretaña, juzgo necesario hacer algunas reflexio­
nes, en las cuales, según mi costumbre constante, habré 
de volver la vista á lo pasado, aun cuando sea á riesgo de 
caer en repeticiones enojosas. 

El reinado de Ana , del cual traté en las primeras lec­
ciones de este curso , fué de alguna y no corta gloria para 
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el ingenio iiiglés, viniendo de aquí que no pocos ingleses ca­
lificasen aquella época de su siglo de oro literario , creencia 
que vino á hacerse común entre los extranjeros. Eran , sin 
embargo, los autores de aquellos dias de una escuela algo 
parecida á la francesa que tanto acababa de bri l lar en el 
siglo de Luis X I V . Y cuando digo parecida , señores, juzgo 
forzoso advérlir qÉe tío debe confandirse la semejanza con 
la identidad. Hay en cada pueblo cierto carácter peculiar, 
hijo de sus usos y costumbres, y hasta del clima en que ha­
bita , que impide, cuando se traslada el gusto literario de 
unos al de otros, que se haga la traslación sin que pronto y 
aun desde luego aparezcan notables alteraciones en lo tras­
ladado. No obstante, cuando se copian unas á otras las na­
ciones de origen latino, que ademas tienen una misma rel i ­
gión , la cual es una de las principales cosas entre cuantas 
forman su cultura, la traslación de que trato se hace con me­
nos violencia, y, hecha> resulta quedar con menos mudanza, 
No así cuando una nación de origen germánico toma algo 
de otra que le tiene latino , ó cuando pasan á imitar á los 
autores de un pueblo católico los de uno protestante. Que­
riendo , pues, seguir á los franceses los ingleses, lo hacian 
con bastante imperfección , y no digo solamente imperfec­
ción porque hubiese gran inferioridad en las obras ingle­
sas hechas por el gusto reinante en la nación vecina , sino 
porque, aun siendo las copias iguales ó poco inferiores á los 
modelos, era imperfecta la imitación , aun cuando el trabajo 
del imitador contuviese grandes perfecciones. A s í , Pope, 
señores, es un gran poeta en su clase , y por acercarse mas 
á la escuela francesa que á la antigua de su patria no deja 
de serlo; pero en sus méritos se diferencia mucho de los 
buenos poetas franceses. En prosa , Addisson , que también 
en cierto modo puede decirse de la misma escuela, aunque 
tiene mucho mas de castizo inglés que el autor de quien 
acabo de hablar , siendo de gran mérito en su género, nada 
se parece á sus vecinos en su elegante y limada prosa. A n ­
dando el siglo, la imitación francesa se hizo en algunos au-
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tores mas ajustada. Lord Ghesteríield y Hume, aunque ele­
gantes arabos y correctos, tienen mucho de franceses en su 
estilo. Otro tanto sucede á Robertson , y lo mismo se nota 
mas todayia en Gihbon, si bien el primero se acerca algo 
al gusto latino, y el segundo, teniendo el concepto de muy 
poco puro entre sus compatriotas, en la tal cual hinchazón, 
y giro á veces enmarañado de sus períodos, suele desviarse 
no poco dé los franceses á quienes seguía. Entre los poetas 
la imitación francesa cesó mas pronto. No se descubre en 
Thompson, tan sencillo y á menudo de verbosidad tan pro­
l i ja . Gray , que á mediados del siglo XVI I I , gozó de altísi­
ma reputac ión , y que hoy conserva alguna, y en tal cual 
composición muy subida, tampoco imitó el lono del pueblo 
vecino ; pero atendió á crear una poesía artificial en lengua­
je diferente del de la prosa, donde, si la inspiración era á 
veces natural , en otras muchas ocasiones era fingida por 
el arte. Goldsmith , sencillo y tierno , es autor muy de otra 
especie, aunque tampoco remontase mucho su vuelo, ni pu­
siese la mira en imitar a sus compatriotas dé los primeros 
años del siglo X V I I , pues se sabe que hablando del gran 
Shakspeare lo hizo en términos de escandalosa irreverencia. 
Una cosa es de advertir tratándose de los autores que acabo 
de citar. Los en prosa corresponden á la escuela filosófica 
del siglo X V I I I , cual mas , cual menos, y como la incre­
dulidad era cosa exótica entre los ingleses, y que no l le­
gó á aclimatarse en su suelo , de aquí viene que el estilo de 
estos escritores formado por sus pensamientos desdice mu­
cho del antiguo , y también del novísimo usado por sus com­
patriotas. No así en los poetas; casi todos ellos hombres 
creyentes y aun devotos en su fé, y llenos délos pensamien­
tos , de los afectos, y hasta de las preocupaciones comunes 
en su patria. Pero, con todo eso, la escuela poética inglesa, 
aunque desviada de la francesa, era hasta casi á fines del 
siglo X V I I I tímida por demás , prefiriendo la corrección á 
los vuelos un tanto desarreglados de la fantasía. Venerába­
se aun á Mil ton , gran poeta, muy diferente de los de su 
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tiempo, y cuyos méritos habia encarecido sobremanera 
Áddisson, pero se le veneraba por reglas clásicas , no dan­
do el debido valor á otras de sus obras que al Paraíso per­
dido. Citábase con elogio á los antiguos dramáticos ingle­
ses , pero aun admirando y elogiando sus prendas no se osa­
ba seguir su gusto. Pope disfrutaba todavía del mas alto 
concepto. Así estaban las cosas cuando llegó la poesía á bas­
tante degeneración, pecando por una corrección elegante y 
déb i l , y llegando á ser mirado como autor de gran mérito 
y á ejercer cierta primacía entre sus contemporáneos el 
aliñado y frió Hayley , última expresión de lo que son los 
poetas cuando el estudio y el arte, y no el numen , les 
dicta sus obras. No faltaban , en tanto, algunos ingenios 
que obedecían á mejores impulsos , pero alcanzaban po­
ca nota. 

En esta si tuación, un talento de singular especie, y muy 
distinto de los que corrían con celebridad, empezó á for­
marse en la meditación y el retiro. Era este Gowper, de v i ­
vísimos afectos, de buenos estudios clásicos , y de singular 
y excesiva piedad , que, abrazando déla religión anglicana 
los rígidos dogmas calvinistas, llevó su devoción en esta sec­
ta á los términos de melancólica locura. Como era de presu­
mir semejante hombre leía Ih Biblia con frecuencia, con 
fé, con fervor , empapándose en su espíritu , y formando 
por ella sus pensamientos. Nació de aquí que comprendiese 
la clásica sencillez griega , que algo tiene de semejante con 
el gusto de los libros sagrados , muy de otro modo que los 
que de ella solo emendian , solo celebraban , y solo procu­
raban copiar la parte que tiene de elegancia. Agregábase á 
las circunstancias á que acabo de aludir ser el autor de 
quien hablo un verdadero inglés , y muy de la clase media, 
en la cual se encuentra peculiarmente el verdadero carácter 
de cada pueblo; hombre, en suma, encogido ó recogido en 
s í , dado á la vida campestre, y acostumbrado á sentir po­
niéndose en comunicación con la naturaleza. Semejante ca­
rácter en una persona dotada de inspiración poética, por 
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fuerza habia de producir que sus composiciones fuesen muy 
otras que las de autores formados ó demasiadamente guiados 
por el arte que cultivaban en medio de una sociedad culta. 
Tese, en efecto, en las poesías de Cowper un gusto muy d i ­
ferente del de sus inmediatos antecesores : sin afectar ima­
ginación , la tiene arrebatarla , y remonta mas el vuelo como 
por natural impulso que los que tiraban á elevarse como 
quien dice haciendo esfuerzos y con ruido. L a viveza é in­
tensidad de sus afectos son grandes , tanto por nacer estas 
prendas de su natural condición, cuanto porque no atendía 
mucho ni á fingir ni á contener lo que sentia. Es poeta des­
criptivo, y de los buenos , cabalmente porque no se propo­
ne solo el describir como objeto de sus trabajos, sino porque 
vé y siente, y expresando sus afectos acierta á pintar loque 
se ha retratado bien en su cabeza. Su estilo es poético sin 
aspirar mucho á serlo ; no porque como Gray y como algu­
nos de otras naciones crea que con usar un lenguaje dife­
rente del de la prosa se ha acertado con el tono de la poesía; 
que ideas comunes dejan de serlo por estar vestidas con fra­
ses peregrinas ó aun sonoras; y que, al revés, un objeto 
nombrado por su nombre propio, aun siendo este llano, 
vale menos en poesía que cuando una perífrasis elegante le 
disfraza. Muchas sontas composiciones de este amable poeta, 
pues amable debe llamársele por el tono que en sus compo­
siciones reina, no obstante haber sido por su condición bas­
tante desabrido, si bien nacia su desabrimiento en gran 
manera de descaminada ternura y de vivas y mal di r ig i ­
das pasiones. Una de sus obras de mas mérito intitulada 
The Task, que puede traducirse la tarea ó el trabajo , está 
principalmente destinada á la pintura de la vida campestre 
y abunda en descripciones bellas y fieles, donde se vé to­
mando parte el alma en todo cuanto el autor pinta , y en 
afectos vehementes é intensos donde reside la poesía de me­
jor ley. En todas las composiciones del autor , que son va­
rias , se nota el mismo espíritu. En una de sus principa­
les obras, sin embargo , no acer tó, y eso que para ella de-
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bia considerarse bien dotado. Hablo , señores, de su tra­
ducción de Homero en verso suelto , la cual , si bien no falta 
de mérito y hecha con inteligencia del espíritu del original, 
carece del fuego que anima al poeta griego, y por esto no 
le reproduce fielmente. Corrían hasta entonces con gran 
voga en Inglaterra, y aun fuera de ella eran citadas por 
algunos como obras maestras las versiones de la l l l i ada y 
de la Odisea , hechas por Pope y especialmente la primera. 
No cabe, sin embargo, un gusto mas diferente del original 
que el que se nota en estas traducciones afamadas, trabajo 
de un poeta de especie muy diversa de aquel cuyas obras 
ponía en su idioma patrio. Pope, terso, elegante, poeta de 
sociedad, aunque de los buenos en su línea , atiende sobre 
todo á dar corrección y belleza á súfrase y versificación, y 
para ello se descuida de empaparse en el espíritu de su texto. 
A s í , abunda en perífrasis , aunque no las lleva al punto 
que los franceses de fines del siglo X V I I I , por ser el gusto 
inglés menos melindroso que vino á serlo el de sus vecinos. 
Añádese á esto que Pope puso sus versiones en versos parea­
dos y con consonantes, de donde hubo de seguirse que el 
mecanismo de esta composición le obligó á dar cierta forma 
acompasada á sus pensamientos, diversa de lo que la soltura 
del exámetro griego permite. Cowper, adoptando el verso 
suelto para su t raducción , tropezó con otro inconveniente. 
Bien es verdad que la lengua inglesa admite bien esta clase 
de metro; que en ella escribió Milton sus inmortales poemas; 
que es la usada en las tragedias de la misma nación, mane­
jándola á veces con sin par belleza el insigne Shakspeare; 
y que en la misma están las Estaciones de Thompson; pero, 
á pesar de esto, todavía en una composición larga para oidos 
modernos , el verso, sin ayuda de consonante, suele cansar, 
á no ser que le sostenga y realce un cierto mecanismo hábil 
y un estilo constantemente brioso. Así se nota , señores, que 
en nuestra España, con nuestro lenguaje sonoro, siendo así 
que el verso suelto tiene elogiadores, y que ya fué califica­
do en tiempos antiguos por Bartolomé Leonardo de Argén-
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sola de generoso , voz que en aquellos dias encerraba mu­
cha alabanza, todavía nos avenimos mal con él en una obra 
de largas dimensiones, y aun en la tragedia clásica hemos 
recurrido al asonante, termiao medio entre él )• el conso­
nante , y , como saben todos, peculiar de la poesía caste­
l lana, para evitar el desmayo y el fastidio que á la larga 
produce la Yersiíicacion sin la vuelta de sonidos iguales con 
que las lenguas modernas en su origen suplieron la falta de 
cantidades en que consisten los versos de las antiguas. 
Aunque mas acostumbrados según va dicho, los ingleses 
á poemas largos y representados faltos de consonantes , no 
obstante aventajar nueslra lengua á la suya en lo sonora, 
todavía se necesitaba aliento de otra clase que el de Cowper 
para que los largos Poemas de Homero en semejante ver ­
sificación agradasen completamente; y digo otra clase de 
aliento , y no superiores fuerzas , por no ser corto aquel en 
el poeta á quien celebro , si no tal que le sostenía y elevaba 
su poesía de otra clase que la heroica. Acaso esta fué su 
falta, no siendo posible traducir con cabal perfección sino 
en el género en que ensayándose al traductor como original 
fuese capaz de acreditar cuando menos poder mediano. 
Acaso también la brillantez de Pope con lo que tenia de 
admirable y de reprensible había preparado á los oídos i n ­
gleses á recibir con menos gusto versiones de bril lo inferior 
al de las suyas. 

Pero la inferioridad de las traducciones que acabo de 
citar, aunque evidente, no grande, no baja á su autor del 
alto puesto á que como poeta original le eleva una fama, en 
mi sentir y en el de casi todos los paisanos muy justa. Le 
he calificado ademas de restaurador de la poesía inglesa 
moderna, no porque formase escuela, sino porque adqui­
riendo gran concepto con un género de composición muy 
diferente del que había estado y estaba en voga en su si­
glo, llevó á todos los ingenios principiantes á buscar cele­
bridad por sendas nuevas, en vez de caminar trabajosa­
mente por las trilladas. Añadióse á esto haber una deaque-
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lias estaciones fecundas que en lo intelectual como en lo 
físico por causas ó ignoradas de todo punto, ó no explica­
das de un modo cabalmente satisfactorio, contribuyen á la 
producción de frutos sazonados y abundantes. 

Por aquellos dias en Escocia apareció un poeta muy 
singular, y también de mérito aventajadísimo. Blasonaba 
entonces Escocia de muy superior i lustración, según he d i ­
cho en una de mis lecciones anteriores. Edimburgo, su 
capital, contaba una porción de hombres á la par bril lan­
tes y profundos, que representan en la literatura br i táni ­
ca un papel muy notable. No era en su gremio, sin em­
bargo, donde se formó el ingenio á quien me voy refirien­
do. A l revés, Roberto Burns, que es el poeta á quien aludo, 
se crió en los campos, pobre y en condición humilde, y 
aun manejando la reja de un arado. Es de notar, señores, 
que los campesinos escoceses, aunque en su mayor parte 
toscos y groseros como los de otras tierras, cuentan en su 
número algunos hombres estudiosos y meditativos, y que 
entre ellos saber leer y escribir es cosa muy c o m ú n , salvo 
entre los habitantes de las montañas , no tampoco rudos 
todos y fallos de instrucción, pero sin duda menos c iv i l i ­
zados. Burns, dado á la lectura en medio de sus afanosas 
tareas, no hubo de tener á las manos libros de crítica y de 
preceptos para formar poetas, y es probable que leyese 
mucho la Biblia, la cual suele andar en manos de sus pai­
sanos. También ha de creerse que meditaba á la par que 
leia, y que su entendimiento estaba puesto en continuo tra­
to con la naturaleza y con su hacedor, recogiéndose después 
á sí mismo. No tenia, pues, dos de las cosas que forman 
poetas artificiales de muy diferente especie, la una leer mu­
cho y vivir en comunicación con gente docta; la otra estar 
en la mas culta sociedad, y componer al gusto de jueces 
superficiales de quienes se recibe aplauso. Todas las venta­
jas de que disfrutaba Burns habr ían , sin embargo, sido 
cortas, ó , para decirlo con propiedad, no habrían existi­
do si no hubiese habido en él talento poético capaz de pro-
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ducirse y brillar en cualesquiera circunstancias. Era el su­
yo, en Terdad, de los mayores. Sin ser poca su fantasía, 
ni escaso su ingenio, se distinguía mas que por otras cali­
dades por la de sus afectos apasionados, vehementes é in­
tensos á un tiempo mismo. Se agregaba á esto tener cierta 
vena satírica, cierta bufonería maligna , abundante en sal, 
y manifestada en un estilo llano, y aun tosco al parecer, 
pero no sin aliño. Escogió para escribir el dialecto escocés 
de la gente de las llanuras, el cual es á modo de un inglés 
imperfecto, ó sea de otra clase que el de Inglaterra, con 
el cual tiene una relación parecida á la del gallego con el 
idioma castellano. Este dialecto hasta entonces solo era usa­
do por la gente vulgar en el trato común, ó, si alguna vez 
por la mas alta, solo en conversaciones privadas, ó como 
por patriotismo, ó como por hábito, y recatándose de ello, 
porque los escritores escoceses, al contrario, queriendo huir 
del vicio de provincialismo, solían pecar hasta de algo afec­
tados, ó, cuando menos, de violentos en su esmerada ele­
gancia. Burns ennobleció la lengua de que se servia, y al 
mismo tiempo aprovechó la ventaja de manejar un arma 
nueva que solo por serlo agradaba y sorprendía, y en cu­
yo uso no tenia competidores. Sea como fuese, las poesías 
de este autor son una joya de las mas ricas en el abundan­
te tesoro de la literatura de la Gran Bretaña. Su famosa 
canción en que supone á Boberto Bruce arengando á 
sus soldados resueltos á rescatar su patria del yugo inglés, 
imitando al desgraciado Wallace su antecesor en la mis­
ma empresa muerto al irla llevando á cabo, es uno de los 
himnos guerreros mas sencillos y varoniles que hay com­
puestos en lengua alguna, y le aumenta en vez de quitarle 
el precio el duro dialecto en que está escrito. Ha sido pues­
to en música, y yo, señores, que mas de una vez le he oído 
cantar por un tenor escocés de voz muy llena y afectos vi­
vos, á pesar de que con mis oídos meridionales no puedo 
encontrar mucho placer en los sonidos de la lengua esco­
cesa, ni tampoco en los de la miísica británica empleada 
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para darle realce, puedo con todo dar testimonio del efec­
to que produce la canción que aplaudo. Y este efecto, se­
ñores , no es de los causados por circunstancias transito­
rias, en que acorde un auditorio con los cantores y los 
poetas no tanto celebra los conceptos de los segundos ó 
la ejecución de los primeros, cuanto da salida a los afectos 
en que está rebosando. No, señores, el mérito verdadero de 
la composición es lo que arranca aplausos en el caso á que 
me refiero. 

No solo en estos desahogos patrióticos expresó su YÍVO 
modo de sentir el poeta escocés. Son deliciosos algunos de 
sus cuentos, cuyos héroes no pasan de ser personajes vul­
gares. No valen menos casi todas sus composiciones cortas, 
en las cuales se notan particularmente las prendas que le 
caracterizan, de cuja cantidad y calidad poco ha que hé 
dado razón, si bien superficial y breve. 

Burns, de costumbres desarregladas y con algo de des­
caro en su desarreglo, y en algún tiempo dado á la polí­
tica y de ideas republicanas, ó , si no tanto, muy favora­
bles al predominio del poder popular, á pesar de haber 
tenido poderosos protectores prendados de su mérito, hu­
bo de elevarse poco, y acabó por servir un miserable em­
pleo en el ramo de rentas, ó dígase en el resguardo. Tal vez 
cuadraba esta vida un tanto humilde con la naturaleza de 
su ingenio. Aun en esta situación, no de gran decoro, go­
zó con orgullo de su renombre, grande en verdad en su 
tiempo; y aun en el presente poco, si acaso algo menoscabado. 

Coincidía con la fama de los autores que acabo de nom­
brar la de otros que estaba en sus principios. Hacia la par­
te septentrional de Inglaterra, y no lejos de los confines de 
Escocia, hay , señores , un terreno que , si no parecido á 
los hermosos del mediodía por estar alumbrado por un sol 
puro resplandeciendo en un cielo despejado de azul vivísi­
mo, ni por dar abundantes y preciosos frutos ó embalsamar 
el aire con el azahar, ó recrear la vista con la adelfa, no 
deja de estar ricamente dotado por la naturaleza, madre 
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común que tiene para sus hijos muy diferentes clases de ga­
las y perfecciones. Allí, bajo una atmósfera nebulosa y tris­
te , en donde aparece pocas veces el so l , y esas con rayos 
de lustre amortiguado y calor tibio j y en medio de conti­
nuas si no fuertes lluvias; en un pais quebrado, aunque 
falto de elevados montes, cuya falta suplen graciosas col i ­
nas , abunda el arbolado, está repartida la población , se­
gún la costumbre inglesa, en lindas aldeas y casas campes­
tres, revestidas estas últimas de flores y luciendo entre pra­
deras esmaltadas de continua verdura , á que se agrega for­
marse bellísimos lagos usados para la pesca, y también 
para la navegación en ligeras barquillas. Estos lagos 
dan particularmente nombre á las tierras en que sirven 
de adorno y recreo. De ellos también vino á tomar su 
nombre una corta pero escogida grey de poetas, á quie­
nes sus paisanos bautizaron y todavía conocen con el 
nombre de laldsts, que puede ser traducido, aunque 
m a l , en laguistas ó laguenses. No todos ellos eran igua­
les en dotes, y las superiores de cada cual se diferen­
ciaban entre s í ; pero los unia , á la par que la amistad, ó 
los presentaba unidos á los ojos del público , cierta semejan­
za como laque hay en las familias donde individuos con 
mas ó menos diferencia en Sus facciones tienen algo común 
á todos ellos , donde se vé ser ramas diversas de un mismo 
tronco. Sin pretender dar preferencia al que nombraré pr i ­
mero, lo haré según me venga á los labios. Tres son los 
que merecen mención especial. Coleridge, uno de estos, se 
dió á estudiar algo la índole de la poesía alemana , que en 
aquellos dias empezaba á tener mérito y nombradía. Medi­
tativo , un tanto metafísico, poeta, en suma, de los que 
analizan sus afectos, y por consiguiente los adelgazan y mul­
tiplican los modos de expresarlos, y, á la par con esto, p in­
toresco á veces, é imaginativo, aunque sin notársele mucho, 
con sus singularidades encierra un valor muy subido , pero 
no constante. Wordswosth lleno de sensibilidad y ternura se 
distingue por su pretensión de dar precio á lo que pasa por 
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trivial y humilde, no solo en la forma, sino en el fondo. 
Por esto desechó y condenó el uso de lo que hoy se llama 
lenguaje poético, pretendiendo ser á propósito para la le­
gítima poesía el mas llano , y por esto también buscó en los 
asuntos al parecer mas comunes fundamento á tiernas y v i ­
vas efusiones , donde iba mezclado con lo sentimental lo 
reflexivo. Puede servir de ejemplo su composición intitula­
da Cómo puede enseñarse á mentir, reducida á pintar á un 
niño observando una veleta. Los niños eran objeto de la 
predilección de este autor , por lo cua l , y por sus doctrinas, 
y por la afectación de extremarse en la sencillez dieron sus 
enemigos el dictado de pueril al gusto de sus composiciones. 
Esta censura que, como todas, tiene algo de justo , y no de­
ja de pecar por injusticia , no impide que confiesen mérito 
sobresaliente en algunás de las obras de este poeta aun sus 
mas acérrimos contrarios. Se citan por ejemplo con gene­
ral aprobación las que titula lyrical hallads,. ó dígase ro­
mances Uricos, y alcanza el mismo fallo favorable á no po­
cos de sus sonetos. En todo cuanto escribió descubre ser un 
observador de la naturaleza tierno apasionado y constante 
con pensamientos y afectos de un hombre para quien es todo 
la vida campestre y sencilla. No obstante estar unido en es­
trecha amistad con el poeta á quien antes de él he nombra­
do , y tener con él algunas semejanzas, y no leves, siendo 
común á lodos los de los lagos cierto exceso en la sensibi­
lidad , y cierta afectación de sencillez, es enemigo de la 
análisis, y de él es la opinión expresada en el verso 

We marder to dissect 
Asesinamos para disecar, 

dando á entender que el examen destruye el efecto que ha­
cen en nuestro ánimo las cosas grandes ó bellas ; proposición 
aventurada y en parte falsa, pero ciertísima por otro lado. 
E l tercero de los famosos laguistas es Southey á quien por 
su inteligencia en la literatura castellana hizo de su gremio 
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la real academia española , y que ha venido á morir ha poco 
mas de dos años. Este escritor fecundísimo , cuya prosa pa­
sa por ser de la mejor entre la inglesa de nuestros dias , y 
que ha ensayado su talento como historiador en mas de una 
obra, distinguiéndose por infinitas producciones cortas so­
bre materias varias, dio á luz muchos poemas de no co­
munes dimensiones , en todos los cuales hay grandes faltas 
con algunas perfecciones, no siendo las menores entre las 
primeras no haber llegado la importancia de las obras á lo 
subido de las pretensiones con que fueron concebidas y p u ­
blicadas. En mi pobre juicio, Southey, con ser ingenio de 
grandes fuerzas y hasta verdadero poeta, considerado mera­
mente por este último aspecto no iguala á los dos antes c i ­
tados. Es sin embargo riquísimo en imaginación y fácil y 
lozano en el estilo, naciendo sus defectos de que con la p r i ­
mera abarcó en su vuelo mucha extensión en vez de procu­
rar subir á mucha altura. Escogió asimismo singulares ar­
gumentos, ya de las antigüedades de la india como en su M a l ­
dición de Kehama, ya de las de Gales como en su Maddoc, 
ya en fin en otros argumentos sobrecosas por lugar y tiem­
po remotas. Sobre esto, su estilo suele pecar por grandes sin­
gularidades, y no es la menor la de los metros de que se valia. 
Así y todo, sus grandes dotes son indisputables , y en to­
das sus composiciones hay hermosos trozos y cierto mérito 
general. Perjudicó á la fama de este autor haberse él mezcla­
do demasiadamente en la pol í t ica , empezando por ser fo­
goso republicano y hasta enemigo de la sociedad de sus dias, 
y terminando por excederse por la parte contraria, á lo 
cual debe agregarse cierta continua singularidad en sus 
ideas ya políticas, ya religiosas, ya económicas, por donde v i ­
no á ser amigo de las órdenes monacales y juntamente ene­
migo arrebatado y feroz del catolicismo, y no menos contra­
rio al adelanto de las manufacturas cuyo interés tenia por 
contrario al de los agricultores, de todo lo cual hubo de ser 
forzosa resulta rebajar su mérito literario los que combatían 
sus doctrinas. 



Bé poetas inferiores compañeros ó discípulos de los nom­
brados en esta lección, no hay para qaé hablar, bastando 
decir que los de los lagos formaron escuela en que los 
discípulos imitaban las rarezas y no acertaban á reprodu­
cir los primores de los maestros. 

Entretanto, por distintos caminos se hacian ilustres 
otros autores. Escogió uno muy singular Jorge Grabbe, clé­
rigo de la religión anglicana, el cual se dedicó á hacer pin­
turas de la vida de los pobres y humildes, y aun de los de­
lincuentes, notando sus vicios y miserias. No es, sin em­
bargo, este autor un sat í r ico, aunque de ello algo tenga, 
pues se conoce que compadece y ama á los desdichados cu­
yos vicios descubre, buscando á estos el origen en su situa­
ción desventurada. Su estilo, á la par brillante y fuerte, 
en nada se asemeja al de los poetas de quienes en la lec­
ción presente he hablado. Puede decirse que hay en él algo 
de la escuela de Pope, pero muy variada, muy mejorada 
con emplearla en declarar una vehemencia é intensidad de 
afectos de que carecía el poeta comparativamente antiguo, 
y con él todos lOs de sus dias. L a mezcla de la sensibilidad 
en el fondo con el desabrimiento en el tono, semejante á 
la costumbre en ciertos hombres, que hacen bien gruñendo 
y reprendiendo, pone á Grabbe en contraposición con 
los poetas de los lagos, cuya sensibilidad es blanda, algo 
afeminada y como llorona. Resta solo decir que los poemi-
tas del autor que voy celebrando son casi todos descrip­
ciones de hospicios, de cárceles y de otras habitaciones de 
gente sumergida en la miseria y en el v ic io , cuyas histo­
rias refiere y cuya situación retrata. Puede citarse, sino co­
mo la mejor, como una de las excelentes, la que se titula 
Balada de la gitana. Redúcese esta á contar como fué for­
zada una infeliz mujer de esta tribu errante, y como su des­
dicha aumentó, sino causó, las miserias de su existencia. 
Los últimos versos de esta obrilla dan idea d é l a manera 
fuerte y llena de sensibilidad del poeta, siéndome sensible 
no poder expresar su belleza con decir su sentido en pro-
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expresar una acción, casi imposible para referida aun por 
encima sin quebrantamiento mayor ó menor de la decencia, 
y tropezando también con el inconveniente en que es fácil 
caer, de hacerse en tal caso, ó declamador, ó ridículo, em­
plea las siguientes breves palabras en que van envueltos 
afectos muy sentidos de pena, rabia é ira. Dice, pues, por 
boca de la gitana hablando de su ofensor: malditas sean las 
artes que empleó, y maldita la fuerza de que hizo uso: ¡así 
al presentarse ante el tribunal de Dios, pida como yo á él 
le pedí misericordia, y le sea como á mí me fué negada! 

Por último, señores, me qüedaque hablar de otro poe­
ta insigne, cuya reputación , sin embargo , no subió en el 
siglo XVIII á la altura á que en eí presente ha llegado á 
elevarse. Me refiero al irlandés Tomás Moore. Este en sus 
mocedades, viviendo en la sociedad culta, tuvo mucho de 
poeta de los que se llaman de sociedad, que lo son de harto 
mala especie, aunque de ellos los haya de agudo y ameno 
ingenio. Tradujo á Anacreonte , y compuso poesías por su 
estilo, amatorias y untante indecentes, sobre todo para la 
severidad inglesa, por lo cual hubo de ocultar su nom­
bre, ó á lo menos de no darle al público, publicando las 
tales obrillas con el de Little que quiere decir pequeño. 
Tenía Moore mucho de lo que constituye la índole del poe­
ta griego al cual imitaba, pero no llegó á igualarle. Hubo 
después dé convertir su atención á mas nobles materias, 
para las cuales, como mal se podia suponer, halló que no 
eran sus fuerzas inferiores. Amaba á su patria Irlanda , bas­
tante mal tratada por la Inglaterra su dominadora, y cuya 
situación, en sentir de algunos de sus hijos, á quienes la 
pasión llevaba á abultar males reales y verdaderos, era y 
aun hoy es la de estar gimiendo bajo una dura tiranía. 
Mezclándose el mismo autor en las cosas políticas se dió 
todo al partido que por oposición al gobierno, y también 
en parte por mejores razones, tomaba por tema entre otros 
el de volver por los irlandeses. Por estos volvió Moore en 
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apasionadas composiciones, aunque breves, de exquisita 
belleia algunas de ellas. Las hubo en que se mostró digno 
émulo , y acaso igual de Burns, en la famosa composición 
que en esta misma noche he celebrado. En todas las de la 
colección que tituló Melodías irlandesas, respira amor á 
su patria, amor que inspira pensamientos, afectos y acen­
tos de poesía de la mejor clase. También lució Moore como 
sat í r ico, siendo la agudeza de ingenio una de las dotes que 
preeminentemente le caracterizaban. De composiciones su­
yas mas altas y que han dilatado su fama por Europa co­
mo su La l l a Rook, y sus Amores de los angeles, apenas me 
toca hablar, habiendo salido á luz ya en el siglo presente, 
para que su autor compartiese la fama de otros grandes 
poetas que solo en esta últ ima época han empezado á ser 
conocidos. 

No es posible, señores, i r entrando en la calificación 
de poetas menores de los mismos dias. Por lo que va di­
cho queda justificado que en losúlt imosaños del siglo XV11I, 
aparecieron en Inglaterra muchos poetas insignes. Casi to­
dos ellos alcanzaron el siglo presente, en el cual han con­
firmado ó extendido su renombre haciendo que el período de 
su existencia simultánea sea de los mas gloriosos en los 
anales de la poesía inglesa. 

Pío faltaban al mismo tiempo escritores en prosa de mé­
rito sobresaliente j pero faltó, sí, obra importante por su 
magnitud en que acreditasen sus dotes. En general el estilo 
y la dicción fueron arrimándose á lo que eran en Inglaterra 
en el reinado famoso de Isabel ó en años inmediatamente 
posteriores. Burke mantuvo y aumentó su fama en sus es­
critos contra la revolución francesa, obras de gran valor 
considerándolas literariamente, aunque no sin el defecto de 
relumbrantes en demasía. Godwin por el lado opuesto mos­
tró dotes de escritor no comunes. No es posible pasar á 
calificar méritos de otros solo probados en polémicas agenas 
de mi propósito presente. En los mismos dias se puso alta 
la fama de Jeremías Bentham, pero mas como gran juriseon-
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sulto ó filósofo eu materia de legislación que como escritor, 
siendo su estilo singularísimo lleno de voces por él inventa­
das y de giros extravagantes y, con todo eso, señalándose de 
cuando en cuando por una frase vigorosa y en su origina­
lidad hasta bella. 

Kazon es, señores, que abandonemos el suelo británico 
para pasar al de otras naciones, al de la vecina Francia, 
al de nuestra España y aun al de Italia cuya situación 
literaria nos toca examinar en los fines del siglo que da ma­
teria al presente curso de lecciones. Me queda, señores, el 
sentimiento cuando veo cercano el fin de mi trabajo de 
que no le he llevado á efecto de un modo satisfactorio, me­
reciendo mal la indulgencia con que me favorece un auditorio 
demasiado benigno. 





bBGGXOM VIOrÉSXMAGUAETA» 

SEÑORES : 

AL hablar del estado literario de varias naciones de Euro­
pa á fines del siglo XVII I , es indispensable decir algo de 
Francia durante los días de su revolución, aunque en ellos 
es opinión común , y no del todo infundada, si bien tam­
poco enteramente exacta, que desapareció la literatura, v i ­
niendo á reinar una absoluta barbarie. Ademas, tratando 
este asunto, es inevitable tropezar con un inconveniente, el 
de rozarse con la política, de la cual juzgo conveniente y 
deseo mostrarme desviado en estas tareas puramente lite­
rarias. Habré, sin embargo, de caminar entre estas dificul­
tades, procurando eludir su encuentro ó vencerlas , y asimis­
mo tendré presente que aun ciertas consideraciones políti­
cas no son agenas de mi propósito cuando sirven pára ex­
plicar la naturaleza de los pensamientos dominantes que es 
la fuente del estilo. 

Lo primero que debe llamar la atención en la época 
revolucionaria de Francia es la oratoria. Ya de los que én 
ella se distinguieron he apuntado algo en una de mis lec­
ciones anteriores hablando de los principios de la fama del 
célebre Mirabeau. Pero antes que siga á tan insigne orador 
al teatro de sus triunfos, y que juntamente con sus méri-
toB trate de los de otros rivales manifestados en la misma 
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palestra, creo oportuno hacer nuevas reflexiones sobre los 
puntos en que la elocuencia política francesa se diferenciaba 
no solo de la de Grecia y Roma, sino de la inglesa, única 
de su clase hasta antonces conocida en los pueblos mo­
dernos. 

Si éntre los ingleses la oratoria del parlamento eraan. 
tigua, y tenia cierto carácter en parte forense, en Francia, 
al revés, era un fruto nacido de la filosofía del siglo XVIII . 
Si la primera tomaba por basa ó por modelo á que ajustar­
se una legislación existente y vieja, prácticas á esta análo­
gas, doctrinas religiosas reconocidas, y culto no negado á 
instituciones de hecho, de que eran parte por un lado la 
monarquía, y por el otro el poder popular, la segunda 
estribaba en principios teóricos generales sobre la natura­
leza del hombre, de las soe^dades y de los gobiernos; en 
la negación de los dogmas, ó cuando menos, si en la admi­
sión de algunos, solo después de un prolijo examen; en el 
desprecio de lo pasado y en la esperanza de felicidades ve­
nideras, halladas en la completa renovación del mundo. Si 
el estilo de los oradores británicos distaba no poco del clá­
sico por ser un tanto pesado, no se separaba menos del 
mismo modelo el francés por aspirar á excesivo brillo, y 
sobre todo por la afectación filosófica, pecado y también 
dote de los dias en que empezó la revolución del pueblo 
francés, y aun en muchos años anteriores. Añádase á esto la 
diferencia que habia en el estilo de los escritores de la una 
y de la otra nación, diferencia que habia de sentirse en el 
uso de la palabra como en el de la pluma. Un ministro 
inglés, que en el momento presente es cabeza del gobierno 
de su patria, dijo ha algún tiempo en el parlamento, cuan­
do siendo mero diputado trataba de hacer en la cámara de 
los comunes una reforma algo después llevada á efecto, que 
la constitución británica tenia la índole de los edificios de 
la arquitectura llamada gótica, y no la regularidad de la 
griega y romana, ó de la usada á imitación de esta entre 
los modernos. Esto, no sin razón dicho délas leyes, puede 
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con mas justo motWo afirmarse del estilo de los orado­
res políticos, siendo los de Francia en su gusto lo que son 
las obras en que con mas ó menos acierto imitan á los 
griegos los hombres de las edades presentes. 

No porque, señores, Mirabeau ó alguno de sus compa­
ñeros fuesen de un gusto clásico puro, ó aspirasen á serlo, 
ó quisiesen dar á sus arengas la forma de las regularmente 
compuestas y bien limadas de los oradores griegos y roma­
nos. Bien es verdad que, adelantando la revolución francesa, 
y llegada Francia á ser república, se hizo moda remedar 
puntualmente á las dé la antigüedad, pero el remedo fué 
forzado. En los primeros tiempos de la revolución aun no 
se mostró tal deseo ; pero, sí, ciertos principios que desde­
ñando los de la edad media, sentaban la sociedad y el gusto 
literario, y por consiguiente la oratoria política sobre-un 
principio clásico mejor ó peor usado según era mejor ó peor 
entendido. 

Volviendo de estas generalidades al exámen de méri­
tos de individuos, fuerza será clavar de nuevo la vista en 
Mirabeau como hombre de superior nota aun en período 
en que desaparecian las personas particulares en la gran­
deza de las cosas ejecutadas por los hombres en conjunto. 
Ya hé dicho, señores, que el célebre orador francés á quien 
me voy refiriendo, tenia que luchar con muchas desventa­
jas al empezar su carrera. Pasaba no sin motivo por hom­
bre corrompido, de lo cual daban prueba los desarreglos 
de su conducta, y carecía por lo mismo del gran peso y fuerza 
que dá á las palabras de un orador una reputación de hon­
rado , sincero y digno. Compensaba este inconveniente 
la fama de su talento prodigioso, cierto en verdad, aunque 
no enteramente justificado por las obras que hasta allí habia 
publicado. Ello es que desde luego empezó á mirársele con 
asombro y miedo, á lo cual contribuía la expresiva fealdad de 
su persona y semblante, su poblada cabellera y el gesto 
amenazador de su cara en que las viruelas hablan hecho 
terrible estrago. Pasados pocos dias, ya hubo sobrada causa 
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para que temblasen de él sus contrarios, y le oyésen con 
admiración y aplauso sus parciales, adorándole, aunque no 
uin trocar algunas veces en maldiciones el culto, las turbas 
ciegas y apasionadas. 

Mirabeau era á la par argumentista vigoroso , y decla­
mador brillante. En sus doctrinas poéticas se mostraba á 
veces tribuno, y otras político sagaz y hasta juicioso, muy 
lleno de los conocimientos de su siglo. Haciendo el primer 
papel, se traslucía que obraba á veces por convencimiento, 
y en otras ocasiones no tanto; pero sí con la persuasión de 
que sus arranques tribunicios por los efectos que producían 
servían de ayuda á su propósito de mudar las cosas en su 
patria; aunque solo á fin de establecer en ella un gobierno de 
los conocidos con el dictado de moderados ó constituciona­
les , en muchas cosas semejante al de la Gran Bretaña, 
y en no pocas difereute de este, por ser hijo de muy di­
versos tiempos y de muy otras necesidades. Como hablaba 
en época muy revuelta, en reunión muy numerosa y de fran­
ceses y de hombres del siglo X V I I I , y delante de audito­
rios crecidos y apasionados, no podía tener el tono templado 
de los oradores del parlamento británico, y se valía de otro 
mas dirigido á la imaginación y á las pasiones. Su estilo era 
propio suyo, y ageno de la pureza clásica. Usaba de figuras 
incorrectas, y también de varias de poderoso efecto, así como 
de expresiones singulares y que solían dar golpe por su ener­
gía. E l desprecio que solía hacer de sus adversarios, dife­
rentes en calidad, daba á sus discursos cierta superio­
ridad arrogante de las que avasallan , aun cuando ofendan. 
Estas calidades, de que he hablado, aparecen en todos losdis-
cursos de Mirabeau ; pero en varios de los que pronunció 
aparecen diferentes prendas. Uno de los que produjeron mas 
efecto, y de los que han granjeado á su autor mas celebri­
dad , fué el que hizo abogando porque fuese dado un voto 
de confianza al ministro Necker, personaje de mucho con­
cepto entre el público, y á quien el orador aborrecía y 
despreciaba en el momento mismo en que se esforzaba por-
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qqe fueren aprobados susproyiectos. La vehemencia de este 
discurso que, dividido en varios trozos, vino á ser un con­
junto de breves arengas interrumpidas por impugnaciones, 
es admirable, componiéndose, ya de un vigoroso argumen­
tar, ya de presentar imágenes aterradoras, sin que apa­
rezca esfuerzo de la imaginación, sino obra del raciocinio, 
lo que tiene mucho mas de lo primero que de lo segundo. 
Es, en suma, la efusión oratoria de que voy tratando ver­
daderamente demosteniana, aunque en las formas no se 
asemeje á las arengas del orador ateniense, cuya tersa ele­
gancia y lima aparecen en su misma vehemencia. De diverso 
carácter son otros discursos del mismo personaje, por mas 
que en todos ellos aparezcan las calidades de su ingenio y de su 
estilo. En su discurso sobre dar ó negar al monarca el de­
recho de sancionar las leyes, y en el segundo de los que 
pronunció sobre si habia ó no de ser revestida la misma au­
toridad real del derecho de declarar la guerra y de hacer la 
paz , ya se descubre el hombre y el político del siglo XYII I 
tratando en generalidades, aunque haciendo de ellas agudas 
y bastante acertadas aplicaciones. Por último, en arranques 
cortos en que le arrebatábala pasión, pero sin llegar á des­
carriarle, si no rara vez y en corto grado; arranques en que 
solia este personaje alcanzar sus principales victorias, se ad­
vierte el carácter de vigor que constituye el mérito preemi-
nepte de su elocuencia. 

A l lado de este grande orador se señalaba é iba creciendo 
otro cuya carrera poco dilatada, aunque gloriosa, fué cor­
tada en breve por el filo de la guillotina. Era el personaje 
de quien hablo Barnave, al cual miraba , ya con admira­
ción, ya con celos Mirabeau, ahora calificándole de mero 
declamador superficial, ahora calificándole de planta toda­
vía algo tierna, y que prometía llegar á su árbol robusto y 
hermoso. Este hombre había adoptado las ideas políticas de 
su siglo sin el juicio profundo con que Mirabeau descubría la 
parte que tenían de erradas. Su talento oratorio se distinguía 
por la rapidez y la vehemencia, y por no corto calor en los 
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afectos, siendo fuerte en el argumentar sobre los principios 
que el orador estimaba ciertos y sanos. Sin bermosas imá­
genes , y también sin rarezas de mal gusto, con un estilo 
singular, terso y elegante en cuanto puede usarle quien ha­
bla de repente, y Heno de afectos vivos y arrebatados, hacia 
grande efecto en las turbas , con cuyas pasiones iba acor­
de, no siéndole menos conforme y grato en sus doctrinas. 
Hubo ocasiones en que, en el sentir de sus contemporáneos, 
contendiendo con Mirabeau , le arrebató la palma ; senten­
cia revocada por la posteridad, si no por voto unánime, 
poco menos. Muerto el hombre insigne, á quien con pro­
piedad ha caracterizado en nuestros dias un orador y escri­
tor de primera nota de Júpiter del Olimpo revolucionario, 
tocó á Barnave, si no sucederle en toda su gloria y poder, 
quedar siendo el orador mas distinguido del cuerpo en que 
brillaba. Sucesos de los comunes en las épocas revueltas cau­
saron que variando,'si no de doctrinas, de parecer en pun­
to al modo de aplicar las suyas á los casos graves que ocur­
rían , se convirtiese este hombre célebre en defensor de la 
autoridad y del orden contra el ímpetu embravecido de las 
pasiones populares. En ocasión de estar suspendido en el uso 
de la régia prerogativa el rey Luis X V I , por haberse huido 
dejando una pretexta contra las leyes que habia jurado ob­
servar, siendo Cogido en su fuga, abogando Barnave por­
que se restituyese al rey su poder, si bien harto limitado, 
pronunció uno de sus discursos mas notables, y cierta­
mente de los mejores , cubierto de aplausos por sus com­
pañeros, seguido de un completo triunfo por el pronto, y 
desagradable en alto grado á la furia popular, lo cual real­
za el mérito de la habilidad que en él reluce. Es la oración 
á que me refiero un bello trozo de elocuencia por la destreza 
singular con que en ella están esforzados argumentos difíci­
les de manejar bien, y no muy sólidos , á lo que se agrega 
respirar cierta vehemencia y cierta pasión no muy fáciles de 
manifestar ó sustentar en quienes, en vez de ir conformes, 
van contrarios á la comente de los pensamientos y afectos 
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de las preocupaciones j del interés de las turbas. Cerróse 
con este último esfuerzo la carrera de este malogrado ta­
lento, del cual debe presumirse , si no puede afirmarse, 
que amaestrado con los años y la ciencia se habria elevado 
á mucha altura. 

Otros oradores lucian en el mismo cuerpo , sustentando 
en él la causa popular, juntamente con los dos insignes per­
sonajes de quienes acabo de hacer mención con algún dete­
nimiento. Pero muchos de ellos escribían sus discursos, que 
vienen á ser, en vez de arengas, tratados didácticos sobre 
las materias en que se ocupaban, escritos con extensos co­
nocimientos , y también con las preocupaciones é ideas er­
róneas de sus dias, al paso que otros, si bien eran elocuen­
tes en efusiones hijas de las circunstancias, no son dignos de 
especial recordación por trabajos cuyo principal valor cesa 
con el de los casos en que produjeron efecto. 

En el lado opuesto, y volviendo por las cosas antiguas, 
por el orden establecido desde tiempos remotos, y también 
por los abusos, se señalaron algunos claros ingenios. Uno 
de ellos, á quien ya he citado mas que de paso en este 
curso de lecciones, fué el famoso Maury. Abandonando este 
personaje la bandera de la secta filosófica, bajo la cual es­
taba en cierta manera alistado, aunque no del todo, se dió 
á defender con calor y tesón las prerogativas y el interés del 
clero de que era parte, y también los derechos y poder de 
la nobleza y del trono. En la causa que abrazó, guiado por 
principios diversos de los que antes le dominaban, apareció 
en su estilo muy diferente de lo que antes era. Por su des­
gracia, y en menoscabo de su mérito y crédito oratorios, 
era juzgado y parcela hombreé quien faltaba profundo 
convencimiento de las doctrinas por que abogaba. Así, aun 
cuando por beber su inspiración en mejores fuentes que 
aquellas de donde sacó su panegírico de San Luis, cele­
brado algún tiempo, y hoy tenido en poco, entrase en me­
jor género de elocuencia, no dejó de aparecer en casi todas 
las ocasiones en que se señaló algo mas retórico y verboso 
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que orador verdadero de los de buena ley y precio mas su­
bido. No obstante estos defectos, y que, por correr con po­
co valimiento la causa que él defendia, hayan casi todos los 
historiadores rebajádole la fama que algún dia le dieron los 
de su partido , hay ocasiones en que luchando Maury con 
Mirabeau acreditó dotes oratorias de muy alta clase, ha­
ciendo discursos aun hoy dignos de ser citados con el mayor 
elogio. 

Combatia á su lado otro personaje también muy cele­
brado en su tiempo , cuyo nombre era Cazalés, del gremio 
de la nobleza, aunque no de las primeras familias de Fran­
cia, militar de profesión, de cortos estudios , de claro y 
agudo entendimiento, y de cendicion fogosa. Los discursos 
de este orador prueban que un alma apasionada, habién­
doselas con grandes acontecimientos, puede comunicar á 
quien la tiene, aun con escaso saber, las dotes déla verda­
dera elocuencia. En verdad varias efusiones de Cazalés, 
aunque poco profundas y no distinguidas ni por grande bri­
llo en las imágenes ó en el estilo, ni por singular destreza ó 
solidez en el argumentar, solo por estar bien sentidas y ex­
presadas, parecen dignas de la aprobación que obtuvieron 
aun á los ojos de la posteridad , desnuda ya eñ gran parte 
de los afectos que á los parciales de este orador movían á 
aplaudirle. 

Inútil es hablar de otras personas que por aquellos dias 
y en el mismo teatro eran oidas con aplauso por los de su 
opinión aunque con reprobación por los de la contraria. 
Pueden , sin embargo, mencionarse algunos discursos dé 
Malouet llenos de buen seso y que llegan á ser elocuentes. 
A otros no nombro, porque haciéndolo tendría que formar 
un catálogo enfadoso. Pero debo decir algunas palabras de 
un hombre á quien habia olvidado y que por breves dias 
fué citado como de los mas elocuentes, aunque pronto de­
cayó en concepto hasta punto de ser considerado meramen­
te como un ensartador de frases sonoras, galanas y un tanto 
bellas. Me refiero, señores, al: conde de la Laley-Tolendal. 



Este orador apasionado, con no poco viva imaginación y TS-
hementes afectos, carecia de profundidad en el juicio. Seña­
lóse por algunos trozos que no pasaron de ser hermosas 
declamaciones, y en los cuales solo es de recomendar que 
ya abogase la causa popular , ya la de un rey desdi­
chado, sus afectos eran sentidos, nobles y puros. 

Andando los tiempos, que entonces corrían en Francia 
con paso rápido y violento, otros hombres vinieron á su­
ceder en el poder y la reputación á los que acabo de nom­
brar. Del segundo cuerpo legislador que se juntó en Fran­
cia ^ habían sido excluidos los que formaban el primero. 
Nuevos oradores hubieron pues de ocupar los puestos va­
cantes tratando como era natural de eclipsar á los que los 
habian precedido; Extremaban las doctrinas de sus antece­
sores y procuraban también excederlos en el calor de sus 
afectos, contribuyendo á ello los acaecimientos que iban ha* 
ciéndose mas graves, exasperándose las pasiones y conmo­
viéndose la sociedad hasta el último punto. Entonces em­
pezó á adquirir fama de elocuencia superior una asociación 
de hombres llamados de la Gironda ó girondinos, porque 
la mayor parte de ellos correspondía á la provincia ó dígase 
el departamento de Francia que tomó y lleva su nombre del 
de un rio que le baña. Pero en verdad, solo una parte de 
los girondinos eran de la Gironda, aunque los mas de 
ellos, si no todos, habian nacido y criádose en las provin­
cias meridionales del pais nuestro vecino donde el clima 
y las costumbres favorecen ó engendran cierto arrebato en 
la imaginación y cierta violencia en las pasiones. Aunque en 
casi todos los personajes del gremio á que me refiero habia 
cierto mérito oratorio, siendo muy de notar el de Genson» 
né y el de Guadet y aun el de otros, solo citaré especial­
mente álsnard, hijo de la Provenza y diputado por ella, así 
como ail mas célebre y digno Verguiaud nacido en el mis­
mo departamento de la Gironda', y uno de sus representan­
tes. El primero que he citado, se distinguia por un calor 
de estilo que bien puede llamarse febril y aun calificarse 
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de frenético. Así en uno de los discursos que pronunció fué 
aplaudido coa locura por un auditorio extremado como el 
orador en opiniones y llevado á excesos de pasión por ex­
traordinarias circunstancias. No puede el buen gusto dar 
elogios á declamaciones semejantes poco dignas de ser cita­
das como ejemplares de verdadera elocuencia. Pero pecaría 
de nimiamente severo y aun de injusto, quien negase que hay 
un mérito no común aun en el vuelo extraviado de aquella 
imaginación impelida por los sucesos, pero sin duda dota­
da de no pequeñas fuerzas propias que la llevaban alta, aun 
yendo desordenada y perdida. No se extraviaba tanto Yer-
guiaud en quien eran muy superiores el juicio y aun el 
gusto. De este orador á quien califica madama de Staél del 
hombre mas elocuente entre cuantos produjo la revolución 
francesa, sin exceptuar á Mirabeau y al cual en su tiempo 
profesaban la mas alta admiración aun sus mismos enemi­
gos , está algo menoscabada la fama , pero no de todo pan­
to oscurecida. Fuerza es confesar que es declamador casi 
siempre, aunque explica, si no disculpa , esta falta ser los 
tiempos en que se distinguió impropios para otra clase de 
oratoria que la declamación usada en el mas alto grado. 
Verguiaud era admirador de las repúblicas antiguas, y 
tanto, que de ellas quería tomar todo, haciendo copias de 
aquel modelo el gobierno, y aun la sociedad de su tiempo. 
Debia, pues, proponerse imitar á Demóstenes y Cicerón, 
y eso sin duda quiso y eso no acertó á hacer, no obstante su 
gran talento y su prodigiosa elocuencia, por ser otros el es­
tilo , el gusto y las circunstancias de sus dias que los de la 
antigua Grecia y Roma. Su estilo, sin embargo, es puro 
aunque peque por ser continuo en el calor, y excesivo á 
veces en la brillantez. Su número recuerda á veces las gra­
tas cadencias del orador romano. En Vez de ser frió como 
los oradores británicos, habla á la imaginación y á las pa­
siones, todavía mas que solian hacerlo los grandes oradores 
de la clásica antigüedad. Sus afectos sin duda vivos y vehe­
mentes yendo hermanados con la fuerza de su fantasía sue-
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len sentarse en imágenes hermosas pero de proporciones gi­
gantes, y que, por ser esto último así como por lo repeti­
das, deben ser calificadas de un tanto \iciosas. Estas prendas 
y faltas aparecen en todos los discursos de este orador, y 
especialmeete los dos mejores que pronunció, el uno al 
principio de su breve carrera apoyando su proposición de 
declarar la patria en peligro , y el otro tratando de lograr 
que después de sentenciado Luis X V I fuese llevada la sen­
tencia en apelación ante el pueblo ; medio por el cual se le 
sospechaba de querer salvar rodeada y artificiosamente la 
vida del desdichado monarca. 

En breve llegó Francia á una época de barbarie según 
la opinión común en gran parte fundada. Digo en gran 
parte, señores, y no mas, y juzgo necesario explicar con 
la mayor claridad mi pensamiento en este punto. No permi­
ta Dios que en la hora en que debo y procuro mantenerme 
desviado de la política cuanto estarlo cabe, al tratar de ar­
gumento como el presente vaya á hacer en cierto modo la 
defensa de una época feroz y sanguinaria, contradiciendo 
las doctrinas que profeso y sustento cuando trato de los ne­
gocios políticos , y produciendo efecto peor que cuanto pu­
diese proponerme. Pero es fuerza hablar con justicia y 
desentenderrae de preocupaciones loables en su origen y 
que no por eso dejando serlo. Bien es verdad que convertida 
la atención á los peligros del Estado, dada suelta á las pa­
siones y de estas principalmente á las malas, roto el freno 
que contiene los feroces apetitos de la humana naturaleza, 
y en fin, revuelto todo en cosas , personas, pensamientos 
y afectos, los franceses solo atendían á la causa pública, y 
en su delirio solo obraban de un modo violento y feroz. 
Bien es verdad que de ahí nació olvidarse y despreciarle las 
formas de la belleza artística y por no pocos las de la mo­
ral , habiendo otros que las buscaban donde no podían en­
contrarlas porque allí no éstan y que iban en su busca con 
criminal desalumbramiento. No es menos cierto que la fe­
rocidad de los odios entonces engendrados ó enfurecidos 
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IleYÓ á sacrificar ilustres víctimas, cayendo entre ellas las 
que por su talento habían excitado rivalidad ó concitádose 
enemistades de modo que, despertada la pasión de la envidia, 
ó por mejor decir permitiéndose obrar á la que nunca duerme 
aunque esté privada del poder para satisfacerse, de despre­
ciar y querer aniquilar la superioridad de la cuna ó de la 
riqueza se pasó á esforzarse con demasiado feliz fruto á acabar 
con la del entendimiento y la del saber y que de pregonarse 
la igualdad y de tratar de reducirla á práctica en cuanto es 
posible resultó ponerse a la par y aun superiores los ne­
cios é ignorantes á los agudos é instruidos. Así, veíase la 
oratoria casi desaparecer en los cuerpos deliberantes donde, 
faltando lucha, hubo de reducirse á d a r por oraciones mani­
fiestos de los que mas podían ; declamatorios como son las 
producciones en que no se batalla con argumentos opues­
tos. Así, en las juntas inferiores del pueblo, hablando gen­
tes ó absolutamente sin letras, ó con tan pocas que le daban 
un gusto viciadísimo, dieron muestras de pensamientos y 
estilo verdaderamente ridiculas, y vino á suceder con esta 
dolencia mental lo que con muchas físicas, y fué que, infi­
cionándose el aire de la región literaria, fueron acometidos 
del mal reinante muchos á quienes su complexión y cir­
cunstancias habrían asegurado en mejores dias menos dura 
suerte. Pero, en medio de todo esto, el entendimiento hu­
mano no habia caido en un letargo precursor de la muerte; 
estaba, s í , en un período de delirio de que habia de salir 
el recobro de la salud con nuevas condiciones de vida en 
parte procedentes de la crisis pasada. Aun la misma Con­
vención nacional, inconsecuente en sus arrebatos, quería 
promover por un lado la ilustración á que por otro era tan 
funesta, y patrocinar las ciencias y hasta las artes y las 
letras, cuyo decaimiento consideraba hijo de las circuns­
tancias presentes , y cuya futura grandeza soñaba, imagi­
nándosela arreglada á un sistema nuevo. E l mismo sangui­
nario Robespierre, hombre singular , de alma por un lado 
sensible y por otro seca y bárbara , filósofo ex t raño , de un 
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estoicismo equivocado que se figuraba dar cultos á una se­
vera virtud cuando satisfacía sus envidiosos rencores, se es­
forzaba por llegar á una composición literaria hasta atilda­
da y correcta. Sus últimos discursos, y entre ellos aquel 
donde recomendaba y mandaba establecer un desvariado 
culto á Dios bajo el nombre de Ser Supremo, son obras de 
algún mérito, escritas imitando á Rousseau , objeto de la 
excesiva admiración del autor, y donde se atiende con escru­
pulosidad hasta á hacer la frase fluida y numerosa. Por otro 
lado y en distinto estilo Saint-Just, si bien pecando gra­
vemente contra ei gusto, mostraba prendas de escritor en la 
preñez de su estilo sentencioso. La desatinada constitución 
de 1793 , nunca puesta en práctica , é incapaz de serlo, es­
taba, sin embargo, escrita con elegante corrección. Ademas 
la convención en general profesaba deseos de contribuir á 
los progresos del entendimiento humano. 

A l mismo tiempo, por efecto forzoso de los terribles su­
cesos de una guerra con los extranjeros y varias civiles y 
mil discordias amenazando convertirse en guerras, y des­
pedazando por su movimiento interior á los partidos, y an -
quilando á quienes los componían hombres propios en 
horas mas tranquilas para darse al cultivo de la litera­
tura , nada podia darse á luz que no tuviese relación di­
recta con la política, no habiendo quien á otra cosa aten­
diese. De este modo casi calló la poesía, salvo en himnos 
patrióticos y guerreros, entre los cuales algunos de José 
María Ghenier y el famoso deM. Bouget de Tlsle apellidado 
La marsellesa, merecen el crédito que alcanzaron. Galló la 
crítica por no tener en que ocuparse, y por el temor de 
que los censurados hubiesen de volverse verdugos, de lo 
cual no faltaron ejemplos. Galló la historia porque la gran­
deza de los acaecimientos presentes y cuestiones pendientes 
no permitía pensar en los tiempos pasados. Gesó en fin to­
do lo que no fuese atender á la suerte del Estado y cada uno 
á la suya personal puestas en continuo gravísimo peligro. 

Pero, señores, por lo que sirvió esta época terrible á 
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la suerte inteleclual de los hombres, siéndoles á la larga 
provechosa, fué por las saludables reflexiones y reacciones 
de que fué madre. Habian soñado ciertos filósofos del si­
glo XV111 en un Milen io , y cuando llegaron á realizarle 
se descubrió cuán descaminados iban. Y inoáse r un hecho 
el culto por muchos deseado é invocado de la razón, y se 
redujo á poner en los altares á una prostituta, rodeando su 
ara de ruinas y renovando las prácticas de la bárbara an­
tigüedad con dar á la diosa en holocausto víctimas huma­
nas. Nació de esto una mudanza en los pensamientos; vol­
verse los ánimos á las fuentes de lo grande y de lo bello, 
esto es, á los principios morales y religiosos. Un novelista 
sucio é impío, así como de corto méri to , dice sobre esto 
una frase notable por su exactitud y profundidad, y es, que 
habiéndose cerrado iglesias donde pocos concurrian, acudió 
gente en tropel numeroso delante de sus puertas cerradas. 
Ya el mismo Hobespierre tiró á restablecer el esplritualis­
mo, pero con flaco poder para tanto empeño; quedándose 
corto y yendo desviado del camino que era necesario tomar 
y del paradero en que debia ponerse la mira. Lo que no 
hizo un dominador odiado lo empezó á hacer la reflexión 
en la multitud; el generoso espíritu de resistencia á la t i ­
ranía dominante; la DO menos generosa compasión nacida 
á la vista de muchas y grandes desgracias y ruinas así pú« 
blicas como privadas. 

Acabados los dias de una dominación sanguinaria, en­
traron los de una libertad desenfrenada perjudiciales al Es­
tado y al gobierno, pero provechosos al adelantamiento 
mental de la generación presente, y mas todavía de las fu­
turas. Aun la misma oratoria se vió ya en los cuerpos 
deliberantes aparecer con un carácter nuevo. En el llamado 
consejo de los quinientos, Camilo Jo rdán , diputado por 
León, empezó á expresarse con cierto tono místico y devo­
to que, dando mas á la imaginación y á los tiernos y bue­
nos afectos que los oradores del período recien terrainadOj 
indicaba que la composición literaria iba á venir de mejo-
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res fuentes. Fué en verdad ridiculizado por la novedad el 
orador, y al abogar porque se volviesen á poner campa­
nas en los templos recibió el apodo de Camilo repiques; 
pero esta misma idea descubría que el pensamiento poético 
se estaba ya preparando á representar de nuevo un papel en 
el teatro de la literatura. 

En efecto grandes escritores se iban formando, y aun 
los medianos habían abrazado máximas diferentes de las 
que hasta entonces y por muchos años hablan estado do­
minantes. En suma, habia una reacción en los pensamien­
tos que pronto habia de dar señales de sí, llegando en mu­
chos á ser variación en las formas. 
• De aquí , sin embargo, habían de nacer dos escuelas. 

Una de ellas compuesta de gente de inferior valer, aunque 
no por eso digna de ser tenida absolutamente en poco, 
horrorizada délos excesos cometidos, así como en política 
y religión, en literatura debia desear pura y simplemente 
volver al restablecimiento de lo pasado. Aun esta misma es­
cuela habia de subdividirse por no haber conformidad de pa­
receres tocante al punto á que se debia retroceder. La parte 
religiosa, en la cual se contaba ocupando uno de los primeros 
puestos Laharpe, discípulo y admirador de Voltaire, quería 
volver al siglo de Luis X I V , sin calcular que semejante re­
troceso era imposible, y que, al querer copiar época tan 
lejana, mas por lo importante de los sucesos después ocur­
ridos, que por el tiempo, se le copiaría solamente la for­
ma, resultando la imitación fría y violenta. L a parte irre­
ligiosa ó filosófica avergonzada de los excesos de la revo­
lución, pero creyendo sanos los principios de que esta habia 
nacido, y solo torcidos ó desquiciados á fuerza de extremarlos 
en su aplicación, quería volver al período de Luis X V , sin 
considerar" que no podia comunicar á los pensamientos y al 
estilo la misma índole y los mismos bríos que una filosofía 
recien nacida, creciendo y llena de esperanzas y de fé una 
caduca desconsolada por los desengaños, y caida en des­
crédito por haber sido mal empleada cuando no otra cosa. 
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Resta tratar, señores, de la otra escuela á que he he­

cho referencia. También esta tenia en sí divisiones, lo 
cual no podia menos de suceder, porque la verdadera l i ­
bertad de pensar era su principio. Pero toda ella tenia una 
cosa común que consistía en comprender que habia llega­
do una era de renovación para la mente humana, y digo 
de renovación, señores, no porque se pensase como antes 
en despreciar lo antiguo, sino al revés en resucitarlo en gran 
parte; pero comprendiéndolo mejor y aplicándolo con mas 
acierto. Varios fueron los que, á un tiempo, sin comunicarse 
entre sí, y aun después de empezar á señalarse en contra­
dicción aparente, pero con cierta conformidad real y pro­
funda, dieron principio á la obra á que aludo. Un noble 
bretón lanzado por las discordias políticas fuera de su pa­
tria, fué á meditar en los desiertos bosques de la América 
septentrional, y dotado de vivísima fantasía y de alma tier­
na, tratando consigo mismo, con la soledad, con la natu­
raleza y con Dios , encontró fuentes de ideas de que habia 
de recibir nueva vida la moderna literatura. Por muy diverso 
estilo una mujer que en la revolución habia tomado y siguió 
tomando no poca parte, viviendo en comunicación con hom­
bres de todas las opiniones, tomando y aprobando mucho 
de la filosofía del siglo XVII I , y aun de su política, pero 
sacándole el jugo y desechando de ella gran parte, y aña­
diéndole no poco de su propia cosecha, con gran vehemencia 
é intensidad de afectos vino á parar casi á los mismos fines 
á que por tan distintos caminos el personaje á quien poco 
antes cité habia llegado. Por último, al lado de esta mujer, 
otro hombre célebre como ella, participante en la revolu­
ción, pero en quien estudios hechos en la mística y hasta 
entonces poco conocida Alemania hablan corregido los vi­
cios de las doctrinas francesas del siglo XVTII, ayudándole 
ademas á sacar de todo ideas nuevas su claro y agudo en­
tendimiento, vino á ocupar un puesto preferente entre los 
que han dado impulso á la composición literaria francesa 
de nuestros dias en su espíritu y en sus formas. He nom-
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brado, señores, como ya habrán conocido muchos de mis 
oyentes á M . de Chateaubriand, á madama de Staél y á 
Benjamín Constant, dignos y dueños de tanta fama. A la par 
con estos caminaban y se esforzaban otros de no igual re­
nombre y poco inferiores en merecimientos. E l efecto de 
sus obras ya no corresponde á la literatura del siglo X V I I I , 
pues si bien en él se formaron y aun empezaron á escribir 
y á distinguirse, fué solo inaugurando con mas ó menos, 
pero siempre con alguna, anticipación, la literatura del s i ­
glo XIX.. Por lo mismo, solo si de esta llego á tratar conti­
nuando el presente curso, habré de detenerme en el exa­
men del espíritu de sus obras. Ahora para concluir mi tarea 
en la lección siguiente tendré que echar una ojeada á Ita­
lia por algún tiempo desatendida, y cuyo brillo literario 
en el tiempo de que trato era menor que el que suele ser 
el de un pueblo tan rico en ingenios, y después habré de 
•volver á nuestra patria, para examinar cuál era el estado 
de su literatura en los últimos años del siglo próximo pa­
sado. Así acabaré, señores, la tarea que me lié propuesto 
lleno de agradecimiento á la bondad de mi auditorio, y de 
pesar de no merecerla, salvo por mi celo que en el deseo 
de servir á este establecimiento me lleva á aventurarme 
demasiado. 
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LECCION VXGESIMAQUXNTA. 

SEÑORES: 

APROXIMÁNDOSE el fin de mi tarea, dejé anunciado al fin 
de mi lección última que en la presente atendería á Italia y 
á nuestra España en los dias en que terminó el siglo XVIIT. 
Mas de una vez lie dicho que, corriendo este siglo, la litera­
tura italiana, en todos tiempos tan distinguida, si no padeció 
un eclipse, brilló con menos vivo resplandor que en las 
edades anteriores. Era la falta principal en los escritores 
italianos de aquellos dias la de que adolecian asimismo los 
españoles; á saber, desviarse del gusto natural y antiguo de 
su nación , tomando en cambio no poco del francés que en 
todas partes predominaba. Pero á fines del siglo apareció 
en la península italiana un escritor original así en su ca­
rácter como en su estilo , tan original que imitaba sin sa­
berlo modelos á los cuales miraba con desaprobación ^ has­
ta con odio; bien que por lo mismo solo tomaba de ellos algo 
externo, siendo su composición animada por espíritu muy 
diferente del que vivia en las formas que el autor copiaba. 

En el Piamonte, señores, situado en los lindes de Fran­
cia é Italia, donde es la lengua vulgar un dialecto grosero 
con mezcla de francés , donde las clases superiores usan el 
idioma del pais vecino masque el italiano mas ó menos adul-
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terado de que se "vale la gente cul ta , y esto no siempre, en 
los varios Estados de aquella dilatada península; en el P ia -
monte, donde pocos habían entonces cultivado las letras 
con aprovechamiento, ó á lo menos alcanzado con su cul­
tivo un puesto siquiera de mediana eminencia ó nota en la 
región literaria del mundo todo, nació y se crió un mance­
bo de espíritu alentado , de condición desabrida y violenta, 
mal avenido con sus superiores; pero dado solamente á mos­
trar las singularidades de su carácter en ejercicios corpora­
les, ó en rarezas ; en montar caballos briosos, y domarlos, y 
correr con ellos con velocidad increible ; en hacer viajes á 
tierras ya apartadas, ya poco distantes, yendo con tal ím­
petu y deteniéndose tan poco, que no se presentaba como 
observador de los paises que recorria, sino como persona 
á quien las diversas tierras solo servian de ofrecer ancho 
espacio á la necesidad que le impelía á estar en continuo y 
rápido movimiento. Nadie sospechaba, ni él mismo sentía 
el menor indicio de que hubiese encerrado en aquella ca­
beza algo de lo que constituye los literatos , y menos los 
poetas. Y sin embargo , un juez de alguna sagacidad podia 
haber conjeturado que en aquella mente inquieta y osada, 
si faltaban muchos de los elementos poéticos, otros se en­
contraban en alto grado, si bien en confuso, en embrión, ne­
cesitándose algo que los despertase , que los pusiese en jue­
go , y aun que los desenredase bien del como caos que for­
maban. Acaso no se consiguió esto últ imo completamente, 
pero sí se alcanzó en alguna parte. 

Hay hombres cuya vena poética es fecunda y varia, 
que tienen el don de crear caracteres á la par nuevos y ve­
rosímiles , y de entrar dentro de sus mismas creaciones; de 
sentir , de pensar, de declarar sus pensamientos y afectos 
como harían ellas si en vez de ser hijas de la fantasía fue­
sen, como parecen, realidades. De esta clase son los buenos 
poetas dramát icos , los autores de poemas, en que hay 
acción larga y diversos caracteres donde se abre campo á 
la expresión de las pasiones humanas, y en prosa los no-
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velistas. Hay otros que vivos ylijeros, con sensibilidad, pe­
ro de aquella que se hermana con la risa, comprenden y 
pintan ciertos afectos que sienten , y de esta clase son los 
compositores de anacreónticas, de elegías, de epístolas y 
aun de sátiras festivas al modo dé l a s de Horacio. Los hay 
también en cuyas almas arde un fuego vehemente, pero que 
solo se entienden asimismos ó á la naturaleza con la cual 
se corresponden, en quienes la sátira es declamación amar­
ga, y la contemplación del mundo externo motivo de de­
sahogo á la pasión propia, y de esta clase son algunos l í r i ­
cos, y aun los satíricos al estilo de Juvenal; clase á la cual 
correspondia Alfieri que es el insigne italiano de quien voy 
hablando. 

Por su desgracia , cuando este Joven vehemente y poco 
instruido á la sazón quiso ser poeta , aunque obedeció á una 
inspiración propia, no hubo de conocer bien la calidad del 
agente que le raovia, y creyó ó satisfacer un capricho délos 
varios á que se entregaba , ó probar su habilidad en cier­
to trabajo en que podría llegar á sobresalir, empleando 
la observación y señalándose y observando ciertas reglas. 
Aun así, habiendo echado por buen camino ó hallado una 
guia entendida y juiciosa , habría arribado á mayor altura 
que la á que se remontó , si bien no fué poca, porque en 
él habia sin duda fuerzas grandes. Pero Alfieri se dedicó 
á la tragedia, sin que á ella le llamase su verdadera vo­
cación, y se dedicó á tratarla sin enterarse bien de su índole 
tal cual habia sido en los tiempos antiguos y en los varios 
pueblos modernos. 

Lo que mas conocía era la tragedia francesa, y aun 
puede decirse la única que conocía, pues solo aprendió el 
griego , ya adelantado en la edad madura, y cuando tenia 
adquirida su fama y formado su carácter de poeta trágico; 
y debió de manejar poco los poetas latinos, entre los cua­
les sin embargo no podía hallar buenos modelos para tra­
gedias, y sí uno como Séneca muy propio para desca­
minarle , y hay motivo para creer que no obstante sus va-
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ríos viajes á Inglaterra y su pasión favorable á las cosas 
de aquel pais, poco , si acaso algo, atendió á sus autores 
dramáticos ; siendo ademas de presumir que ningan caso 
hizo de los españoles caldos en aquellos dias en menospre­
cio ó del teatro alemán cuya fama comenzaba. Odiaba á los 
franceses por capricho, y como el odio, si abulta las faltas, 
las descubre, pero si las ve las ve desfiguradas, en par­
te acertó á conocer, y en parte equivocó en lo que sobre­
salían, y en lo que pecaban los poetas franceses de primera 
nota en la tragedia. Así, vió que Racine en su tono y aun 
en concebir algunos de sus caracteres pintaba cortesanos 
de Luis X I V , y no advirtió que en sus buenos momentos 
entendía cual ninguno, y copiaba la sencillez y legítima 
pasión de la musa griega ó la exquisita elegancia y ternu­
ra de la latina ó la viva é intensa exaltación de espíritu 
de la poesía bebrea; y por eso se figuró que, con quitar al 
poeta francés sus confidentos y sus relaciones y ciertos 
cumplimientos á la moderna que gastaban entre sí sus per­
sonajes , lograría sacarle mejorado. Así, vió en Corneille los 
mismos defectos, y notó en sus romanos con mucha hinchazón 
hermosos rasgos donde estaban bien retratados; y no advirtió 
que si en el poeta francés aparecían con notable mejora re­
producidos Lucano y los españoles modernos, habia tam­
bién en él una vena de poesía en lo grande y lo patético, 
aunque no siempre pura , sobre manera rica , y creyó que 
con despojarle de las faltas comunes en las formas del teatro 
francés, y ser mas breve y natural se podría hacer algo su­
perior á lo que él hizo, conservando sus primores y evitando 
sus lunares. Mal pudo ver en qué pecaba Voltaire , salvo 
en no desviarse de las prácticas de sus antecesores, porque 
entonces no se conocia que tan admirable escritor rara vez 
era poeta , sino cuando daba salida á sus pensamientos de 
epicúreo, ó en los casos en que su talento de primera clase, 
aun yendo contra su natural corriente, acertaba por mo­
mentos , aunque no por inspiración propia, con la poe­
sía. Pero Alfieri , como he dicho, cuando se puso á com-
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poner tragedias , no pensó en los dos grandes modelos dra­
máticos que, en géneros diferentes, con perfecciones entre las 
cuales es difícil dar justa preferencia á unas sobre otras, 
merecen admiración y aprobación : el teatro de la Grecia 
antigua y el de la Inglaterra de principios del siglo XV1Í, 
con cuyas glorias debe i r asociado, aunque puesto en infe­
rior lugar, el de la misma época en España. 

Así, Alíieri, reprobando el gusto francés, le siguió en 
gran parte , y sobre todo en las formas que en el poema 
dramático influyen bastante en el alma de la composición, 
y bubo de creer estas formas las únicas posibles en el 
drama moderno, aunque con alguna alteración, y que, a l ­
teradas como debian, con ellas se tendría una reproducción 
fiel de la tragedia de la clásica antigüedad. Su p lan , pues, 
fué el siguiente: observar rigorosamente las tres unidades 
de tiempo , lugar y acción, y la úl t ima con escrupulosidad 
descartando todo episodio; suprimir los confidentes y po­
ner en su lugar monólogos , sustituyendo así á una impro­
babilidad otra mayor; reducir el número de personajes de 
los dramas, no obstante ser el de los franceses bastante cor­
to ; huir de toda amplificación poniendo en un lugar una 
concisión extremada. Con esto y con decir donna> mujer, 
cuando los poetas franceses decían madame, señora, creyó 
haberse puesto tan cerca de los griegos y romanos, cuanto 
distantes estaban de ellos los objetos de su desaprobación y 
censura. 

Tan equivocado concepto formado de la naturaleza de 
la composición dramát ica , hubo de convencerle de que era 
á propósito para poeta trágico , y de aumentar las faltas y 
dirigir mal las prendas que él poseía para emplearlas en el 
cultivo de su entendimiento , y particularmente en ser poe­
ta. En Alíieri, como antes he dicho, había un fondo grande 
de pasión vehemente y profunda. Empleóla en un punto que 
era en el odio á la t iranía. Esta le apareció patente en los 
reyes antiguos y modernos y aun en personajes que se pu­
sieron á la cabeza de las repúblicas. Considerándole polít i-
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camente ^ es de notar que su ardor republicano, formado 
por modelos antiguos, no le llevaba al deseo de dar en­
sanche y seguridad á los derechos de los particulares, n i 
auu á mirar con gusto el gobierno de la plebe; siendo su 
adorada libertad la de los patricios á cuya clase corres­
pondía, y considerando el pueblo como un aprobante de los 
hechos de sus superiores en contraposición á los monarcas, 
en los cuales ó en los que aspiran á serlo veia los tiranos. 
Bien es cierto que el papel de Icilio en su Virginia sale de 
esta regla, pues aboga por la plebe contra los patri­
cios ; pero esto hubo de ser hijo de sus preocupaciones, 
acordes con las vulgares al entender y juzgar la historia ro­
mana ; preocupaciones por las cuales guiados por el amor 
á la cosa vaga y confusa llamada libertad, se declaran los 
mismos hombres parciales de la causa del primer Bruto que 
sustituyó la aristocracia á la monarquía , de no pocos t r i ­
bunos , y del campeón del Senado Pompeyo que sustenta­
ba contra Cesar la causa de la nobleza y de la antigüedad 
moribundas. Pero dejando aparte esta entrada por el cam­
po de la política, fuese ó no bien dirigido el odio de Alíie-
r i á los tiranos, era vehemente, apasionado, y hasta poé­
tico. Se habia mostrado en una obra suya en prosa titulada 
Deella lirannide, de la t iranía donde hay poco juicio y 
muy escaso conocimiento de la polí t ica, y muy equivocadas 
ideas sobre la historia, pero donde se mués t r a l a pasión, 
no sin dar belleza á las formas con que se viste. 

En este punto, pues, era Alfieri poeta. Así, pudo com­
prender y pintar bien á un tirano y á un tribuno. Así, ex­
presó las pasiones de este últ imo con alguna monotonía, pe­
ro con legítimo estro. Así, descubrió en el segundo cierto 
adelgazar del ingenio para el uso del poder absoluto en pro­
vecho de las peores inclinaciones de la condición humana; 
descubrimiento de aquellos que hace la pasión del odio, 
cuando discurre y sutiliza para encontrar con qué justifi­
carse. 

Ademas de esto era Alfieri sensible. Lo era con aspere-
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za á la par que con ímpetu tierno. Esta particularidad de 
su condición buho de revelarle alguna de las batallas inter­
nas en que se combaten con furor encontrados vivos afec­
tos, ó en que briega una pasión contra los preceptos del de­
ber ó del buen juicio. Por esto en una de sus composicio­
nes por él mirada con predilección excesiva, acertó en gran 
manera á pintar un amor que era un grave delito, reprimién­
dose, consumiendo á la que le sentia, y al fm rompiendo 
con violencia , pero para matar á la que le declaraba. 

Quedaban unas cosas que este autor debia escoger para 
sus tragedias, y eran el estilo y el tono. E l primero es h i ­
jo del hombre que escribe, el cual le manifiesta y reprodu­
ce en él con todas sus facultades mentales. E l segundo es 
materia de elección , pero según se elige tiene influjo gran­
dísimo en el primero. Se hace la elección según las inclina­
ciones naturales 5 pero suele también hacerse con arreglo á 
preocupaciones concebidas en el estudio , ya de los libros, 
ya d é l a opinión manifestada en el trato. Alf ier i , siguiendo 
la corriente general, creyó que la tragedia debia estar escrita 
en estilo noble. Las llanezas y aun groserías de Shakspearey 
otros dramáticos ingleses, puestas en boca de personajes en 
los cuales están bien, no podian agradarle, porque eran 
faltas de un teatro mirado como bárbaro aun por quienes 
le concedían algunas perfecciones. La llaneza de otra clase 
del teatro griego no le podia disgustar, pero apenas le era 
conocida. Por otra parte los vuelos de poesía que hay en 
las tragedias verdaderamente clásicas ó verdaderamente 
desarregladas tampoco le dieron en rostro. Era claro que 
en punto al tono trágico y al estilo tenia puesta la vista solo 
en los franceses y en su paisano Metastasio, cuya fama de 
poeta se conservaba en el alto punto en que la habia puesto 
el voto general de Italia medio siglo antes. A los franceses 
aborrecía Alfieri por tema, y por ciertos juicios que antes 
be expresado. En Metastasio despreciaba, á la par que abo­
minaba , la calidad de poeta cesáreo , las lisonjas que en 
clase de tal repetía á María Teresa de Austria y á los p r í n -
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cipes de su casa, y juntamente con esto haber afeminado 
y empobrecido la lengua italiana ó toscana , por haberse ex­
tremado en aumentar su dulzura, y por reducirse á cierto 
número de vocablos y giros en su dialecto poético escogido 
con esmero escrupuloso. Sus temas á pueblos, á personas, á 
obras, determinaron en Alfieri el estilo y la dicción. Esta 
última por fuerza habia de ser en él artificial, porque la 
lengua literaria de Italia, en que él tenia que escribir, dis­
taba infinito de la en que él mismo pensaba y hablaba, 
sucediéndole lo que pasa á quien compone en lengua ex­
tranjera , ya sea de las muertas , ya de las vivas. Alfieri 
hizo , pues , su plan. Su estilo habia de ser noble, elevado, 
sin bajar de tono, pero sin subir al lírico, y ademas con­
ciso sobremanera. Su dicción habia de ser severa, hasta el 
punto de hacer la versificación seca y dura. La lengua ita­
liana, como él mismo dijo á un crítico que le era en gran 
manera favorable, habia estado en su apogeo entre el siglo 
XIII y el XIV; y después habia degenerado aun en boca de 
Petrarca. 

Dante era el maestro por excelencia. Dante, señores, es 
uno de los primeros poetas del mundo en todas las naciones 
y todas las edades, pero es modelo peligroso para seguido. 
Si es duro , á veces su dureza va junta con ciertas calidades 
propias suyas del mérito mas alto. Al imitarle Alfieri lo 
hizo en lo duro, y la dureza buscada hubo de ser mayor 
que la espontánea del poeta antiguo, hija también del es­
tado en que estaban la lengua y la versificación en su tiempo. 

De cuanto he dicho se puede colegir cuáles fueron el 
origen y la calidad de varias faltas del estilo de Alfieri. La 
concisión que buscó y adquirió, en un poema dramático es por 
lo común no perfección sino vicio. Admiraba en sí el au­
tor, y admiraban en él sus contemporáneos, cuando fué 
moda en Italia ponerle en las nubes, diálogos como el si­
guiente con que empieza un acto de su Antigone, donde en 
un verso endecasílabo se muda cinco veces el que habla, 

Creon. ¿Scegliesti? 
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Ántigone. Ho scelto. 
Creon. ¿ Eraon? 
Antigone. Morte. 
Creon. L'avrai. 

que mal traducido podría serlo así: 
¿ Elegiste ? — S í ¿ A Emon ?—Muerte. —Teudrásla. 

O el algo mejor de su Felipe I I , y mejor le llamo, porque 
en él cuadra mas la concisión llevada al extremo con la si­
tuación y el carácter de los interlocutores, que es como Yá 
en seguida: • 

Felipe. ¿Udisti? 
Gómez. Udii. 
Felipe. ¿Vidisti? 
Gómez. lo vidi. 
Felipe. \ Oh rabbia! 

¿Duuche i l sospetto? 
Gómez. E omai certezza, etc. 
F . ¿ O i s t e ? — O í . — F . ¿Y has visto?—É?. He visto.— 

F . Oh rabia. 
Y mi sospecha... G. Es ya certeza , etc. 
Otra parecida concisión es la del verso con que em­

pieza la tragedia de Octavia en un diálogo entre Nerón y 
Séneca. 

Ahora, pues, tal concisión puede ser un mérito en un 
historiador ó en un filósofo; pero en un poeta dramático 
no lo es de modo alguno, por no ser él quien habla sino 
sus personajes. Cuando están las personas agitadas no se 
expresan con tanta brevedad. La pasión es parlera, y 
hasta emplea á veces el estilo figurado por mas que digan 
lo contrario grandes autores. 

Por último, la dureza de Alfieri llega á ser insufrible. 
En sus manos el idioma italiano no solo es varonil, lo cual era 
á veces en Tasso, y con frecuencia en Dante , sino que lle­
ga á ser áspero al oido. Agrégase á esto que la expresión, 
procurando ser sencilla, es pobre, porque, si el autor abun­
daba en pasión , carecía de imaginación, aunque no absola-

55 
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tamente, y aun á la que tenia , en vez de espolearla ó darle 
vuelo, le ponía freno y la sujetaba. 

Tras de tanta desaprobación, hablando de autor tan ce­
lebrado , acaso se creerá que yo juzgo ó declaro injusta su 
fama. Pero si hay quien esto creyere, será por no compren­
der que con graves faltas pueden estar unidas grandes per­
fecciones , y que notar las primeras equivale á desconocer ó 
rebajar el valor de las segundas. Alfieri concibió mal, en mi 
sentir, lo que debe ser la tragedia moderna , y ademas por 
la naturaleza de su talento, grandísimo sin duda, era mas 
propio que para sobresalir en la poesia dramática para de­
jar bellos modelos en una medio lírica, medio satírica, en 
que tronase contra grandes vicios con vivas pasiones; pero 
estaba dotado de grandes calidades de ingenio aun como 
poeta. En las declamaciones de sus personajes contra la tira­
nía habla el autor, y habla, á lo menos en mi pobre concep­
to , con singular belleza de pensamientos y afectos, á los que 
cuadra bien su expresión desabrida. Su carácter de Feli­
pe II me parece una obra maestra. No porque diciendo es­
to pretenda que el de su tragedia sea una fiel semejanza de 
nuestro famoso rey tan celebrado y tan vituperado. E l ca­
rácter de Bruto en el Julio Cesar de Shakspeare no es el 
del romano á quien representa; pero es un carácter bello, 
ideal, verosímil, conforme, si no á la historia, á la natu­
raleza humana, tal, en suma, que pudo existir, ó que al 
estudiarle da señales de haber existido. Arerdad es que Alfie­
r i al retratar á Felipe aspiró no solo á sacar una figura de 
mérito artístico, sino un retrato; en suma, que buscó la 
verdad histórica, según decimos hoy, y no la natural ó 
absoluta. Pero aun así es de admirar y celebrar su tirano. 
En él se vé el Felipe ideado por los extranjeros y por casi 
todos los escritores del siglo XVII I ; el Felipe semejante al 
Tiberio de Tácito comentado por la opinión común, el cual, 
dicho sea de paso, algo debe diferenciarse del Cesar roma­
no verdadero. 

f ^ im éii ' á^un earáet^ de ?distinl^ especie ttivtf Alfieri 
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acierto. Su Mirra, si no merece el concepto en q̂ ue su mis­
mo autor la tenia, es con todo una pintura de pasión fu­
riosa , y de batallas interiores del á n i m o , digna del mayor 
aplauso. 

Añádase á esto que el diálogo de los dramas de Alfieri , 
si peca por extremarse en la concisión , suele distinguirse 
por nada común brio y nervio. As í , bien representadas sus 
tragedias en algunos lances arrebatan y conmueven, cosa 
tanto mas de celebrar, cuanto que por su desnudez de ac­
cesorios, cuando agradan agradan por su mérito esencial 
y no por adornos de la escena; por la pasión que encierran 
y expresan, y no por entretener la curiosidad con inciden­
tes acumulados, ó por tenerla empeñada con esperar la so­
lución de un enredado nudo. Muchos españoles que vivimos 
hemos aplaudido con locura en nuestra escena su Polinice, 
puesto en castellano con el título de Los hijos de E d i p o s u 
Orates con el mismo título que lleva en el original, y su 
Bruto Primo, ó el primer Bruto, pasado al verterse en 
nuestra lengua á llamarse Roma libre. 

Por ú l t imo, una vez que Alfieri en vez de reprimir su 
fantasía la dejó espaciarse, cuando con mas lectura, á ía 
par que conocía mejor la lengua toscana , iba aprendiendo 
el griego, del cual se hizo dueño estando ya muy adelan­
tado en su edad madura, por fin en hora en que creyó l í ­
cito usar de alguna mas poesía en el drama, y de algún mas 
color y relieve en el estilo, dió en su Saúl una muestra de 
ser capaz de dar al elemento lírico, ó dígase mero poético, ó 
prefiérase llamársele imaginativo, el lugar que en la trage­
dia le cabe, y de dársele con propio lucimiento. 

Poco mas puede decirse de Alfieri . Hizo sonetos cuyo 
mérito no es grande. Pero el uno de ellos contiene un verso 
de tan singular belleza de expresión y de pensamientos, que 
por esto y por ciertas circunstancias políticas anda en boca 
de todos los italianos. Aludo , señores, al pasage donde tras 
de amargas invectivas contra los franceses, y negarles el 
menor fundamento para"ser m&eltms de libertad t como de 
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serlo blasonaban, haciéndose cargo el poeta de que sus 
compatricios también Ti \ ian en servidumbre , dice de ellos 
y de s í : 

Servi siam , s í , ma servi ognor frementi, 

siéndome sensible que el frementi no pueda expresarse con 
una palabra castellana que sea su exacta correspondencia. 

La aparición de Alfieri en el horizonte literario de Ita­
l ia fué la señal de que tomase la literatura de aquella na­
ción un camino diferente del que hasta entonces por espa­
cio de medio siglo largo habia estado siguiendo, Y cuenta 
con que digo, señores, la s e ñ a l , y no la causa. Aunque 
por algunos días el nuevo poeta trágico fué saludado con 
aplausos hijos de la mas arrebatada admirac ión; aunque 
hubo un período en que al citar los italianos con elogio á 
autores dramáticos de otras naciones, solían añad i r : ma 
non é il nostro Alfieri; pero no es (el poeta á quien cele­
braban) nuestro Al f i e r i ; todavía no me atreveré yo á decir 
que el insigne piamontés fué quien con su ejemplo ó con 
su crédito desafrancesó (si me es lícito usar de esta voz) la 
literatura de la península entera. 

Pero cabalmente cuando iba volviendo la lengua italia­
na á ser lo que en los pasados tiempos, purgándose del i n ­
grediente extranjero que la tenia viciada ; penetrando los 
franceses en Italia como vencedores y conquistadores , fue­
ron recibidos por el mayor número de la gente entendida 
de aquel país como libertadores. E l ascendiente positivo y 
aun social que esto dio á los franceses sin duda se opu­
so á la caida del literario que antes habían estado ejerciendo. 

No por esto reinó tanto el gusto francés cuanto en la épo­
ca anterior. Monti, que entonces empezaba á formarse, j 
cuya Bassevilliana es anterior á la invasión y revolución de 
su patria , siguió siendo lo que había empezado á ser j me­
nos francés en su estilo y gusto que Metastasio ú otro de 
los mismos dias. Pero Monti es ya mas del siglo nuevo que 
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del anterior, no obstante haberse formado , y aun dado á 
luz varias de sus buenas composiciones en el siglo X.VITI, 
porque en el XIX se situó en uno de los primeros, ó acaso 
en el principal puesto entre los poetas contemporáneos de 
su patria. Mas corresponde todavía á este siglo Ugo Foseólo, 
ingenio original y robusto, en que habia maridage de la 
Italia con la Grecia, siendo nacido en esta última, aunque 
en isla sujeta entonces al gobierno veneciano, y pertene­
ciendo á una y otra nación por su familia. Tampoco escri­
bió hasta muy entrado el siglo XIX el historiador Carlos 
Botta, aunque en el XVIII se formase. 

Tenia Italia en los últimos años del siglo próximo pa­
sado , si pocos hombres eminentes como escritores, engran­
de abundancia de los que en aquella tierra privilegiada de 
ingenio y erudición solo merecían ser contados como de una 
decorosa medianía. Pero lo repito, señores, la medianía 
abarca inmenso campo, y debe ser calculada de muy diver­
sos modos. En lo físico bay regiones elevadas cuyo terreno 
llano excede en altura al punto á que en otros llegan los 
montes. Entre las grandes sierras pasan por colinas las que 
puestas fuera de la compañía de las vecinas montañas lle­
varían y aun merecerían ser contadas entre estas , y hasta 
pasar en su clase por considerables. Otro tanto sucede en 
el mundo intelectual. Donde el nivel del talento y de la 
ciencia adquirida están muy altos ; si por un lado es fácil 
subir en sentido absoluto, porque se eleva quien sube ya so­
bre grande altura, no se considera mucho una elevación 
que \ista y medida desde región mas baja, es de grande 
nota. En una literatura llena de grandes modelos parecen 
poco ó nada composiciones que son y deben ser tenidas en 
alto aprecio, si se las juzga en cotejo con las obras de pue­
blos menos afortunados en materia literaria. Así, señores, 
sería fácil enumerar italianos ilustres aun de la misma épo­
ca en que declaro á su patria algo escasa en producciones de 
valor eminente. Muchos de estos nombres se yo, y los callo 
por no emplearlos en hacer una árida é inútil nomencla-
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tura. De otros, que bien serían dignos de ocuparla atención 
de mi auditorio si fuesen nacidos ó si se hubiesen señalado 
en tierra menos rica en frutos literarios, confieso que estoy 
ignorante. Y de esta misma ignorancia mia debe sacar­
se una prueba favorable á la ilustración italiana. Los pue­
blos que en alguna época ó en todas las de su historia tie­
nen pocos nombres ilustres que citar, por fuerza recurren á 
traer á cuento las medianías y ponderarlas como cosas de 
grande eminencia y gloria, porque, ó no conocen su po­
breza, lo cual es muy común, por la ceguedad que infun­
de el amor á la patria, ó conociéndola no quieren confesar­
la, por impedírselo un disculpable orgullo. 

No me atreveré á decir, señores, si en este último caso 
estaba absolutamente nuestra España al terminar el siglo 
próximo pasado. Confieso que temo ofender nobles pensa­
mientos y buenos afectos. Confieso que participando de es­
tos últimos me duele haber de manifestar desdichas que no 
se encubren á mi vista, si bien querría cerrar los ojos, ó aun 
deslumhrarme un tanto por no verlas, ó por no contem­
plarlas, según la realidad , y sí según mi deseo. Pero tam­
poco quiero incurrir en el yerro de retratar como gigantes 
á hombres de solo regulares dimensiones. La lisonja, seño­
res , es cómoda á quien la emplea ; pero perniciosa á quien 
la recibe, y no hay príncipe que mas lisonjeros tenga ó que 
mas apetezca ser adulado que los pueblos, lo cual así les 
sucede tratándose de su poder político ó de sus calidades mo­
rales, cosas todas agenas de mi propósito en este momento, 
como cuando se trata de su estado intelectual, que es el á 
que debo atender, y atiendo exclusivamente. 

No era del todo oscuro el horizonte de nuestra patria en 
los dias á que Yoy á referirme. No brillaban en él grandes 
lumbreras 5 pero las habia bastantes á dar una luz templa­
da y agradable. Fuera de esto, señores, no era culpa del 
pueblo español enteramente el estado en que se veía. Con 
malas instituciones; con no buen gobierno; habiendo to­
mado poco útil dirección los estudios, faltaba un público 
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bastante numeroso , que es el que dá las reputaciones lite­
rarias ; el que premia aun en la parte de lícito interés los 
trabajos de los autores; el que por estos varios medios los 
alienta y hasta los forma ; y en fin, el conjunto de donde 
ellos mismos salen, porque la consideración de las glorias, 
y también de los proyechos que se adquieren por medio del 
cultivo del entendimiento, excita á muchos á dedicarse á 
una industria que, sobre dar ganancia como todas, va 
acompañada de honra en superior grado. Fuerza es tomar 
en consideración estas circunstancias al dar fallos que algo 
han de tener de desabridos. Pero tampoco el temor de cau­
sar disgusto ha de llevar al extremo de desviarse de la ver­
dad ó de lo que parezca verdad á quien debe decir lo que 
siente ante un concurso al cual respeta. 

En los años del reinado de Carlos IV en que iba á ter­
minar el siglo, los discípulos primeros de Melendez en la 
poesía, y algunos escritores medianos en prosa, menos consi­
derables todavía por la naturaleza breve y poco importante 
de sus escritos que por las dotes de su ingenio ó la extensión 
ó profundidad de su ciencia, acaso iguales á mas altas tareas 
que las que hubieron de desempeñar, señalaron el tránsito 
del pasado al presente siglo. Hablar de ellos, señores, será 
asunto de la lección que seguirá á la presente. En ella ter­
minará el presente curso , al fin del cual renovaré algunas 
consideraciones ya expresadas, ó, para hablar con propie­
dad, recapitularé en breves razones lo que llevo dicho so-
bre la literatura del siglo X V I I I ; rápido y superficial tra­
bajo , en que tomando sobre mí una carga superior á mis 
fuerzas, mas he tratado de complacer y servir, que de mi­
rar por mi propio crédito, ó de contribuir á la instrucción 
agena, si no es que á esta última pueden ser de alguno 
aunque corto provecho ciertas indicaciones , á modo de 
guia á mas vastos y sólidos estudios. 
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LECCION VXGESIMASEXTA. 

SEÑORES: 

LrtJARDO tengo que hablar de nuestra España en los últi­
mos años del siglo próximo pasado, mi apuro principal es 
no tener que examinar los méritos de obra alguna de consi­
derable importancia, por la cual haya de medirse el valor 
de sus autores. Aun de los principales que en aquel tiempo 
florecían he dado ya razón detenida al tratar del estado de 
nuestra literatura, ya en los últimos años del reinado de 
Carlos III, ya en los primeros del de Garlos ÍV. Melendez 
y Jovellanos, el primero como poeta , y el segundo princi­
palmente como escritor en prosa, han llamado notable­
mente mi atención, y esos mismos siguieron siendo los 
principales en la pública consideración en el período á que 
se refiere mi tarea de esta noche, última de este curso, si 
bien en este período último nada ó poco añadieron á sus 
anteriores producciones. Tendré, pues, solo que detenerme 
en tratar de dos ó tres escritores de la capital particularmen­
te , y habré de convertir mi atención a una escuela de lite­
ratos , y principalmente de poetas , que comenzó á señalar­
se en una ciudad de provincia; después de lo cual hablaré 
de obras de crítica, y me entretendré en consideraciones 
generales. Bien conozco, señores, que este trabajo poco 
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tiene de ameno, y ño mucho de provechoso; pero gran 
parte de lo que le faltare para dar entretenimiento ó ense­
ñanza no será culpa mia, sino de mi argumento. 

Al publicar Melendez segunda edición de sus poesías, 
harto mas copiosa que la primera dada á luz reinando Car­
los I I I , reconociéndose como cabeza de secta, ó maestro, y 
guia en una escuela nueva, aunque calificándose con la 
competente modestia de mero aficionado , habia nombrado 
como á sus mas aventajados discípulos y probables conti­
nuadores á D. Leandro Fernandez de Moratin, D. Nicasio 
Alvarez de Cienfuegos, y D. Manuel José Quintana. Los tres 
han vivido hasta haber entrado el siglo presente: los tres 
han representado mas ó menos importante papel en los su­
cesos políticos de que nuestra patria ha sido teatro : de los 
tres, dos publicaron sus obras antes del año de 1800: el 
tercero en el mismo linde de los dos siglos; y de todos ellos 
parece que mas tocaría hablar al que examinase la litera­
tura , si ya no del dia presente, de los inmediatamente an­
teriores. Pero, aunque parezca cosa nimia ceñirse en esto á 
las fechas con rigurosa escrupulosidad, cosa que no se ha 
hecho tratando de otros autores, he creído acertado hablar 
aquí solo de Moratin y de Cienfuegos, no porque viva Quin­
tana aun, si bien esta consideración es de peso, sino por­
que este último, en fuerza de los sucesos, aun literariamente 
considerado, es mas de este siglo que del precedente, al paso 
que los dos primeros pueden considerarse como una expre­
sión del próximo pasado en la hora de su acabamiento. 

Moratin y Cienfuegos son citados como hijos de Melen­
dez en literatura , solo por la circunstancia á que poco ha 
aludía de haberlos nombrado casi como tales el afamado 
poeta. Bien es verdad que él mismo señala alguna diferen­
cia entre el primero y el segundo, pues en punto á aquel, 
si le declara su sucesor, no blasona de haberle formado, y 
sí á estotro juntamente con Quintana. Bien es verdad que 
Moratin, aun elogiándole, no le reconoce como maestro, y 
así , al paso que movido por pasiones políticas hijas de un 
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interés común á ambos, le ensalza aun en vituperio de su 
patria, en otra ocasión, influido por consideraciones pura­
mente literarias, lleva las cosas á punto hasta de zaherirle y 
ridiculizarle. 

Empecemos por Moratin, cómico y lírico, aunque sus 
pretensiones á brillar como lo último, si bien algo justifi­
cadas por su primer ensayo que fué un romance sobre la 
conquista de Granada, y si bien renovadas en varias oca­
siones , solo en tiempos novísimos han sido plenamente 
concedidas por algunos jueces, al paso que su fama de au­
tor de comedias estuvo algún dia en el mas alto punto, de­
cayó después, y hoy se va de nuevo remontando. 

Una cosa debe decirse de Moratin , y es que como poeta 
dramático de la escuela llamada clásica es el único español, 
así en el ramo de la tragedia, como en el de la comedia, ó, 
para hablar al uso de su tiempo, así entre los que daban 
cultos á Melpómene, como entre los que los daban á Talía, 
de quien se duda por muchos, y se afirma por algunos, 
ser autor de primera clase. Se ha llevado la adoración á tal 
punto, que se le ha puesto á la par con Moliere, y su se­
pulcro , colocado en el famoso cementerio de París al lado 
del que recuerda la memoria del ilustre dramático francés, 
y un libro español donde se le declara no solo igual, sino 
hasta á veces superior á su gran modelo son pruebas del 
exceso de esta idolatría. Ahora, pues, nadie pretende que 
en las tragedias de García de la Huerta, de Ayala, de Cien-
fuegos , de Quintana , ó de algún otro moderno compatriota 
nuestro, hayan sido igualadas las producciones de Corneille, 
de Eacine, ó aun de Voltaire, ni siquiera las italianas de 
Alfieri. 

¿Era merecido tanto concepto, señores? Me duele de­
cir que no , y sin embargo Moratin como poeta cómico tie­
ne dotes no comunes. Pero sus prendas son secundarias: 
sus chistes graciosísimos son pinturas de costumbres , son 
acertadas imitaciones de la naturaleza, pero no son crea­
ciones. Y hay masj hasta en su mérito de segunda clase hay 
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no pocas ocasiones en que copiando desmerece infinito del 
original que traslada. 

En Moratin á mi entender eran agudo el ingenio, esca­
sísima la imaginación, sano el ju i c io ; pero equivocado el 
concepto que se habia formado del drama. Esto últ imo le 
fué echado en cara en una revista inglesa dedicada al juicio 
de obras extranjeras; obra cuyos artículos, aunque no todos 
de igual valor , solian estar desempeñados con mas que me­
diano acierto, habiendo en ella trozos de crítica trascen­
dental y profunda. Al l í , hablando del prólogo puesto á 
sus comedias en la conclusión de sus obras, se le probó, en 
mi ju ic io , que su teórica del arte d ramá t i co , cuando no 
falsa, era superficial ó incompleta. 

Que Moratin era ingenioso se prueba por las dotes i n ­
dudables de sus obras, mas propias para expresarla cali­
dad del ingenio, que otras de la mente del hombre mani­
festadas en los escritos. Gomo ingenioso acertó con el reme­
do. Hízole perfecto de las rarezas de los viejos de ambos 
sexos: hízole no inferior de las ridiculeces de un autor necio, 
ó de un pedante, ó de las calaveradas acompañadas de 
mala crianza de un caballero de provincia. Copió el lengua-
je de la conversación cual nadie, haciéndole natural, i n ­
terrumpido , salpicado de proverbios y de modismos vu l ­
gares. Cuando versificó supo conservar admirablemente, 
aun caminando con la sujeción de la medida, esta índole de 
su diálogo á que es difícil llegar aun en la libertad de la 
prosa. Con el ingenio descubrió y reprodujo no pocas sin­
gularidades de la naturaleza humana. Pero le faltó á veces 
fuerza, aun en la calidad que en mas alto grado tenia. 
Cuando quiso copiar á Tartuffe en su Mogigata, poniendo 
asimismo la vista en la Doña Clara de Guárdate del agua 
mansa, de Calderón, no solo se quedó atrás del mayor mo­
delo, sino que no llegó á entenderle, según las apariencias, 
y le copió en una ú otra cosa, y no en el total, como quien 
retratando saca bien una ó dos facciones y yerra el conjunto, 
no acertando con la semejanza. Tartuffe es un malvado 
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profundo, que ni un punto se o M d a de su hipocresía: Do­
ña Clara tiene no pocos golpes de tonta , á pesar de que en 
maldad es extremada. 

He diclio , señores, que en calidad aun de poeta conci­
so tenia Moratin poca imaginación. Esto se vé en la pobre­
za de sus nudos y desenlaces, en la casi ninguna novedad de 
sus caracteres, y mas, si cabe, en haber pintado menos bien 
aquellos que solo se adivinan con la fuerza de la fantasía. 
De la pobreza de las tramas de nuestro célebre cómico mo­
derno , sus piezas todas , con ser pocas, dan claro testimo­
nio. L a Mogigata está bien desenlazada, por estar bien 
preparado el desenlace y salir de la acción misma. Pero 
aquí se vé la falta de novedad. Los caracteres de los her­
manos son sacados de Moliere. Este es cierto también los ha­
bla tomado de Terencio en su Adelphi ó los hermanos. Pero 
el francés mejoraba lo que hacia suyo, y el español al con­
trario. E l francés apenas copiaba ajustadamente, y el espa­
ñol sí. Los primeros versos de la Mogigata son traducción 
de los primeros de la Escuela de los maridos. Dice Moliere: 

Mon frere s ' i l vous pluit ne discourous point tant, 
Et que chacan de nous vive comme i l l'entend. 

Y Moratin traduce: 

Mira hermano , si no quieres 
Que riñamos muy de veras, 
No hablemos mas del asunto: 
Dejémoslo.. . . 

Pero esto valdría poco. Lo peor es ver aquí equivocado 
por lo debilitado un carácter, como lo está en Doña Clara el 
de Tartuífe. D . Martin es un necio ridículo en condenar las 
libertades que D . Luis aprueba , y estas libertades son i m ­
propias por lo escasas de una mujer como Doña Inés. Tra­
tar esta con una niña de corta edad, siendo ya casadera, 
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bailar con ella á la vihuela y salir el padre á dar una vuel­
ta, forma todo ello una escena pueril . No así entre Ariste 
y Sganarelle. E l primero lleva ó aparenta llevar la indul­
gencia á términos que pueden dar cuidado, y la rabia del 
segundo si excesiva ó ridicula, tiene algo de fundada, y por 
eso de verosímil. 

¿Et chez vous irout les damoiseaux? 
¿Y piensas en dar entrada 
Én tu casa á los galanes ? 

Y cuenta que se trata de una casada. Y no para aquí , pues 
pregunta: 

Qui jouerout en donnerout cadeaux 
¿ Y consentirás que jueguen , 
Y también que la regalen ? 

Y aun le dice que sí dejará requebrar á su mujer y que 
esta oiga los requiebros, y al oir que sí rompe en la excla­
mación : 

Allez vons etes un vieux fou, 

y á su pupila 

Restrez pous n'ouir pas ees máximes infames. 
Anda : eres un viejo loco 

y á ella 

Entrate en casa al instante, 
No te pervierta el oír 
Esas máximas infames. 

Sabido es que el nudo de la Mogigata está compuesto del 
de* la Escuela de los maridos y del de Tartttffe y que el 



desenlace está sacado del Avaro. Pero, cuánta diferencia y 
cuánta ventaja hay en favor de Moliere, hecho el cotejo, 
aun mirados ambos por la parte del ingenio y no de la ima­
ginación, que en esto no aparece! Solo por unos pocos ver­
sos pueden hablar, D. Martin de una estafa, y D. Claudio 
de sus amores, creyendo que tratan del mismo negocio.^Har-
pagon y Valerio hallan, ó para decirlo como se debe, el autor 
encuentra semejanzas capaces de ecfuivocar una cajita llena 
de dinero con una joven durante una conversación dilatada. 
' En cuanto á individualizar Moratin nada hace. Es de 

creer que no sospechó que fuese necesario. Para él era el 
drama una representación de abstracciones ó el mero re­
medo de ciertos entes vulgares. Moliere peca algo por este 
lado y peca por no haber concebido la necesidad de crear 
caracteres que no sean solamente avaros ó hipócritas, por­
que un vicio ó ridiculez no es el hombre todo; pero, con 
las prendas de su entendimiento superior, acierta á veces 
con la individualidad, no siendo parte de sus doctrinas 
buscarla. Harpagon, Tartuffe tienen algo mas que ser ava­
ro el uno ó hipócrita el otro; son hombres. Sin embargo, 
esfuerza confesar que hasta el gran dramático francés se 
quedó corto en este punto. De su imitador el español no 
hablemos. Acaso Doña Mariquita en el café se sale de esta 
regla, pues aunque en la pintura de la sencillez, aun lle­
gada á simpleza, apareciendo harto mas puesta en razón que 
el talento acompañado de pedantería, está copiada la idea 
del inimitable modelo, donde el buen escudero Sancho coa 
sus salidas hijas de buen seso, ignorante y aun rudo, pone 
en relieve las locuras del descaminado talento de su amo, 
y asimismo de las mujeres sabias ó Mansabidillas de Mo­
liere , donde el bonachón ignorante Crisaldo y la tosca cria­
da Martina con cuatro al parecer majaderías, ponen en 
claro la ridiculez del mal guiado y no mejor usado sa­
ber , todavía Moratin dió á la imitación novedad bastante 
para hacerla suya. 

Sin duda alguna, como he confesado, ó, diciéndolo co-
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mo debo , como he advertido con gusto, pues al cabo soy 
juez deseoso de dar fallos favorables, aun cuando por mi 
severidad aparezca contrario y hasta acusador; sin duda 
alguna, señores, otros caracteres de Moratin están bien 
pintados. Pero aun a s í , se nota en su uniformidad cuan 
poca invención habia en lá mente del poeta. D . Roque, 
Muñoz , la tía Mónica y Doña Irene son una persona mis­
ma en diversas situaciones. No hablaré de personajes me­
nos bien pintados, cuales son sus amantes, todos ellos de 
helada insulsez, ó sus personas de cierta esfera , cuya finu­
ra pintada en sus modales, es la misma cortísima que se 
nota en la descripción de los entretenimientos de la familia 
de D . Martin y D . Luis en la Mogigata. 

Dije, señores, que tenia Moratin muy sano juicio y 
equivocado concepto en punto á lo que debe abarcar el dra­
ma. Lo primero , señores, se vé en que juzga con tino su­
perior con arreglo á los principios que adopta. Su estilo, 
su tono en la escuela clásica que seguia son verdadera­
mente clásicos, al modo de aquella escuela misma, esto es, 
conformes á la mejor época del gusto latino ó del francés 
del siglo X V I I , ó del castellano en los autores del siglo X V I 
ó principios del X V I I ; de mas corrección y severidad , y 
también de elegancia ett el adorno, en vez de serlo al gus­
to francés contemporáneo ó de época recien pasada. 

Pero su concepto del drama no pasa de ser el de la 
observancia de las reglas de Aristóteles según están comen­
tadas por los franceses, señaladamente por Batteux , ó co­
mo lo fueron en italiano por Metastasio, y según estaban 
seguidas por los escritores mas escrupulosos en arreglarse en 
la práctica á la teórica generalmente reconocida como la 
íé literaria verdadera. No pensaba así Moliere, á quien 
por otro lado Moratin tenia en el mas alto concepto. Sus 
fallos sobre doctrinas contenidos en la Critica de la escuela 
de las mujeres, y su práctica en todos sus dramas, son prue­
ba de haber habido en el insigne francés atrevimientos de 
que no pueden estar libres los ingenios superiores. 
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Moratin ademas quiso hacer españoles sus dramas. Has­

ta blasonó de que iiabia vestido la comedia de basquina y 
mantil la, y no blasonó de ello sin suficiente fundamento. 
Pero los dramas de primera clase, así como todas las pro­
ducciones del hombre de la misma esfera superior , no de­
ben tanto su mérito al vestido cuanto á la persona , ni aun 
en la persona tanto á la regularidad cuanto al alma , que 
aun á la misma irregularidad á veces hermosea. Los pr in­
cipales modelos de belleza literaria lo son por el vestido y 
por el desnudo , y por adaptarse bien el primero al segun­
do , y lo son por sus formas, y también por el espíritu que 
las anima , y en ellos la regularidad de las primeras, sin 
dejar de ser un gran mérito , no es el mas alto. La come­
dia de Moratin era admirable con basquina y mantilla; pero 
como algunas mujeres perdía casi todo su valor al quitarse 
el traje que con tanta gracia manejaba. Moratin traducido 
es poco mas que nada. Moratin aun leído en su original ó 
•visto representar no pasa de ser un poeta mediano en el 
juicio de lectores ú oyentes no españoles. Moliere es poeta 
de todos los pueblos, y lo será como lo ha sido y sigue 
siendo de todas las edades. 

A q u í , como en otras ocasiones, después de una al pa­
recer tan áspera censura , no dudo, señores , que habrá 
quien en su interior diga ó en público ponga por objeción 
á mi juicio que mal puede merecer la alabanza que yo por 
otro lado no le niego un poeta con tanto rigor tratado en 
la lección presente. 

Señores, sin embargo, el valor de Moratin como autor 
español no es corto. Para tasarle póngasele en cotejo con 
autores de su misma escuela empeñados en lograr el fin 
que él se propuso , y en la distancia del precio que habrá 
de quedar entre el uno y los otros, se verá cómo un inge­
nio, sin sor de los de primera clase entre los del mundo, 
puede merecer, y, con justicia, ocupar entre los de su pa­
tria un lugar muy preferente. No es poco en los caracteres 
que pintó haber sabido darles tal semejanzatal viveza, 
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tal frescura en los colores. No es pequeño el acierto de 
quien maneja su lengua con extraordinaria maestría, así 
en la frase correcta como en los idiotismos , así en el len­
guaje familiar como en el elevado, y la reproducción en una 
obra hija del trabajo del lenguaje de la conYersacion en su 
desaliñada soltura. No es poco tener chistes nuevos , natu­
rales , que durante largos años han estado embelesando á 
auditorios en los cuales se contaban gentes muy entendidas 
y las turbas populares ; siendo el voto de las unas y de las 
otras respetable, tratándose de triunfos alcanzados en el 
teatro y en él por algún tiempo continuados. Lo repito, 
la superioridad relativa de Moratin es indudable: aun la 
absoluta no es poca en cierta esfera. Padece, sí, cuando del 
cotejo con otros autores españoles y aun extranjeros de se­
gundo orden la indiscreta pasión pasa á ponerle al lado de 
gigantes cuya vecindad deja desairada la que en estaturas 
ordinarias es respetable altura. 

He hablado, señores, de Moratin como autor dramá­
tico , y habiendo de juzgarle como lírico tal vez pareceré 
mas severo. Sin embargo, señores, para aquellos que con­
sideran la falta de lunares como señal de la mayor per­
fección , las composiciones no dramáticas de Moratin deben 
parecer modelos admirables. Así traduciendo á Horacio 
acierta con el tono del original cuanto cabe hacerlo en la 
lengua castellana. Así en sus poesías originales se vé el 
gusto clásico latino en su pureza, en su magestad, en 
BU elegancia no igual á la griega , pero su émula con d i ­
ferentes calidades. Imposible parece negar en medio de es­
to que carece Moratin de invención, de fantasía, de pa­
sión vehemente ó intensa, y de novedad en la descripción, 
ya de los objetos naturales, ya de los afectos del alma en 
sus arrebatos osados ó en sus conmociones violentas. Su 
estilo de correcta igualdad; su dicción constantemente 
castiza y ajustada á los preceptos de la gramática ; su 
versificación, si no por lo común ñuida ó fácil, nunca es­
cabrosa, nunca muy desmayada, no se elevan un punto 
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de una decorosa medianía. Fácil es alabar el tono de Mora-
t i n : diíicil citar de una composición suya no dramática 
un trozo de aquellos de que sobresalen, y quedan grabados 
en la memoria un período poético semejante á los que 
enamoran en Lope de Vega, en Góngora, y en otros autores 
incorrectos, ó un verso que por la -valentía de la imágen ó 
de la expresión, ó por excederse de los límites de la ordi­
naria belleza en el sonido , pueda ser citado con particular 
alabanza, ó sea recordado con mas que común deleite. Son 
bellos los versos á la muerte de Conde ; pero no pasan de 
expresar en buena versificación afectos que en su viveza 
corresponden á la mera prosa. Es graciosa la composición 
que empieza 

¿ Por qué con falsa risa 
Me preguntáis amigos 
E l número de lustros que cumplí? 

Pero se notará que el mecanismo del verso en esta pieza mas 
que otra cosa es lo que la recomienda. 

Las breves sátiras de Moratin en mi concepto son su­
periores en mérito á sus demás composiciones , sin contar 
sus comedias. Tenia el autor en efecto vena satírica, para lo 
cual lo necesario es no la imaginación ni la sensibilidad, 
sino el ingenio. Hasta la índole de su estilo y la clase de su 
versificación se avienen perfectamente con lo que en estos 
puntos pide la sátira. L a del autor de quien trato premia­
da por la real academia española, y cuyo objeto es r i d i ­
culizar á los malos poetas, no es la mejor de las suyas, 
aunque tenga algunas y no le^es perfecciones. Otras tienen 
muy superior nervio en los pensamientos y en la expresión, 
sienclo lástima que no sean mas extensas. 

No acertó Moratin en los epigramas, aunque podría 
aparecer propio para señalarse en ellos su ingenio. Alguno 
de sus sonetos, como el escrito sobre la muerte de Melen-
dez, ha merecido elogios que mas tienen del espíritu 



452 

de bandería que de consideración á su valor literario. 
Basta, señores, de un poeta del cual supondrán mis ad­

miradores que soy acérrimo contrario, porque al juzgarle 
ando parco en la aprobación y largo en la censura. Esto 
sucede, señores , cuando la admiración excesiva saca los 
objetos de quicio, pues quien-intenta traerlos á su puesto 
verdadero tiene que aparecer maltratándolos, cuando los 
está meramente reduciendo á las debidas proporciones, aun 
cuando estas no sean pequeñas. ISi es solo con Moratin con 
quien seré tachado de severidad excesiva é injusta. Los ad­
miradores de Melendez me han censurado de lo mismo cuan­
do he considerado á su ídolo; y ahora estos, que por cier­
to tal vez aplaudirán lo que acabo de decir de un poeta del 
cual no son devotos, volverán á oirme con escándalo y 
disgusto cuando, usando de mi acostumbrado rigor, voy á 
tratar de uno de los autores mas afamados de su escuela: 
de 1). Mcasio Alvarez de "Cienmcgos. 

No cabe, señores, desviarse mas un escritor de otro que 
lo está el que he nombrado en este instante de aquel cu­
yos méritos he estado poco antes examinando. En efecto, 
ambos se proponen un íin enteramente diverso. Moratin te­
miendo perderse por las alturas si daba demasiado vuelo á 
su fantasía, de fuerzas cortas en verdad , contenia sus ím­
petus naturales , sujetándose á reglas un tanto equivoca­
das , pero severas: Cienfuegos tampoco dotado, según se 
figuran algunos, en mi sentir con notable yerro, de viva 
imaginación, esforzaba la que tenia, da lo cual venían á re­
sultar vuelos extravagantes y desordenados. Ambos vene­
raban los preceptos de la escuela clásica, pero los entendían 
de diferente modo. Aquel empapado en el espíritu romano, 
y teniendo presente el de la poesía castellana en Garcilaso, 
en León , aun en los Argensolas, y el de la Italia en Tasso 
y hasta en Metastasio , y si acaso algo el de la francesa , el 
de la edad de Luis X I V , arreglaba su práctica , así como 
su teórica, á estos modelos. Estotro sin dejar de conocer los 
clásicos de todos tiempos, era hijo de la escuela francesa 
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del siglo X V I I I j á cuyo gusto añadía ciertas singularidades 
con que pensaba mejorarle y españolizarle, y de la poesía 
de su patria prefería á todo los un tanto forzados arreba­
tos de Herrera , ó el lenguaje peregrino del mismo autor en 
que se figuraban poetizados pensamientos comunes solo 
porque se presentaban vestidos con una dicción no pareci­
da á l a de la prosa. 

Gienfuegos, con todo, no era lo que no pocos críticos le 
suponen , esto es, pésimo poeta. Malo era su gusto , forza­
da su expres ión, sacada de quicio su sensibilidad á pun­
to de desaparecer lo que tenia de sincera. Pero solia acer­
tar con pensamientos valientes y aun con hermosas imáge­
nes en medio de otros falsos ó pueriles, y de otras incohe­
rentes y monstruosas. 

Estudiando á los franceses de su siglo, Gienfuegos ha­
bía abrazado las ideas filosóficas, según declaran sus obras, 
con íé ardiente. La filosofía de aquella época , como es no­
torio, tenia poco de poética. Pero aun de ella puede sacar 
buena poesía un hombre de pasiones de suma viveza é i n ­
tensidad. La duda y la burla que hicieron de Yoítaire un 
poeta de singular mérito en las composiciones ligeras, en 
época posterior hicieron de lord Byron uno de ios prime­
ros poetas del mundo en su clase , y ¡cosa extraña! la vena 
misma de que nació Cándido ó el optimismo , obra admi­
rable , pero la mas prosaica en su concepto y estilo entre 
cuantas ha producido el ingenio humano, es la de que 
emanan algunos de los buenos trozos de !). Juan y otras 
obras del insigne par de la Gran Bretaña. E l señor Poco-
curante, veneciano que tanto hace reír es el viajero Gh i l -
de í l a r o l d , y es (dejando aparte los remordimientos) el 
sublime Maní redo ; personajes que llegan al alma del lector 
allí donde es la sensibilidad mas viva. 

Gienfuegos no tenia estas dotes , y quería tenerlas: y 
era con todo dueño de algunas , y ¡as avaluó en valor supe­
rior a l suyo propio, y queriendo dársele las extremó, de 
donde resulta su fogosidad real y verdadera en pocas oca-
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forzada. En un escrito mió be comparado su expresión á 
los esfuerzos que para hablar hace un mudo. Esto nacía 
de que siendo un tanto sensible para que en su ánimo h i ­
ciesen efecto ciertas ideas, no lo era lo bastante para apa­
sionarse vivamente , y quería suplir con su juicio lo que á 
su ímpetu natural faltaba, y al declarar sus afectos cre­
yéndolos mas vehementes que lo que en sí eran, lo hacia 
con forzada é irregular violencia en sus í m p e t u s , y no con 
fuerza constante y de la que lo arrolla todo. 

Lo que he apuntado constituye la falta mayor y conti­
nua del estilo de Gienfuegos. Aun en su dicción se nota, por­
que conociendo bien su lengua quiso usarla con mas rique­
za que la que tiene, y, faltándole caudal, dió oro falso por 
fino , engañándose él mismo sobre el valor de lo que daba, 
como si se figurase alquimista y dotado de la ciencia falsa 
suficiente á transmutar en oro metales inferiores. 

Gienfuegos ha tenido locos apasionados, aunque hoy 
apenas tenga quien le admire. Se prendaron mucho de él 
los de la moderna escuela sevillana, admiradores extrema­
dos y casi exclusivos de Herrera. Esto puede parecer sin­
gular, porque entre el estilo del famoso poeta andaluz an­
tiguo, y aun el de sus imitadores en nuestros dias, y el de 
Gienfuegos hay poquísima semejanza, no bastando á cons­
tituirla que el uno así como los otros usen con frecuencia 
de frases y voces peregrinas, cubriendo á veces , ó cre­
yendo cubrir con períodos extraños en construcción y so­
nido pensamientos que no pasan de comunes, y figurán­
dose que con vestirlos de semejantes galas los trasladan de 
la esfera de la prosa á la de la poesía. E l poeta madrileño, 
aun traduciendo á Horacio, es del siglo X V Í l l y francés: 
los Herreristas son meros remedadores de las formas de 
un autor de edad mucho antes pasada. 

En lo que sobresale Gienfuegos, y digo sobresale, por­
que excede del nivel común, mezclando graves faltas con va-
riai»no meaoresperfecciones, escalas composicipiJí^ 4e| ca-
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rácter medio como son las epístolas. L a de un amigo en la 
muerte de su hermano coa mi l extravagancias de pensa­
miento y de frase, con mi l afectaciones monótonas de estilo 
y de dicción, tiene ideas é imágenes, vivas aquellas y pro­
fundas, y estotras bien concebidas y con igual acierto ex­
presadas, con lo cual hermana cierta vehemencia é inten­
sidad en la ternura de los afectos. Lástima es que á veces, 
deslustrando lo menos á lo mas, algunas muestras de ama­
neramiento que llegan á hacerse insufribles menoscaben 
el efecto de grandes primores. E l llora, llora, cesa, cesa, 
y otras frecuentes repeticiones de vocablos, y especialmen­
te de \erbos al terminar los versos, son cosas en alto grado 
enojosas y mas por notarse que son hechas adrede creyen­
do dar con ellas al estilo mas energia. 

L a Escuela del sepulcro es una composición extravagan­
te hasta en su estilo, y encierra con todo grandes perfec­
ciones , bien que también faltas de las mayores del autor, 
aunque cabalmente en estos lunares viese é l , y con él vie­
sen algunos apasionados suyos los principales primores de 
su obra. 

No hablaré de la oda en alabanza de un carpintero por 
su aspecto político. Pero debo advertir que lo errado de 
su intención, mirada por este lado, le perjudica conside­
rando la composición literariamente. Goldsmith en su Vica­
rio de WaUefield con buenas aunque también con malas ra­
zones, criticó elverdo de Pope que dice: 

A n honest man's the noblest workof God 
L a obra mas noble de Dios es un hombre de bien. 

llamando el pensamiento «un bajo abandono de la superio­
ridad mental." Pero concediendo de la.honradez de un 
buen artesano no ya que sea preferible al vicio de otro quien 
quiera alto ó bajo, sobre lo cual no cabe disputa, sino que 
deba tenerse en mas estima que la misma calidad en per­
sonas de mas alta esfera, todavía el pensamiento ao pue-
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de acomodarse bien á los vuelos de la imaginación en la 
alta poesía. De aquí es que en su composición se entrega 
Gienfuegos á arrebatos democráticos llenos de énfasis en 
•vez de sentirse y mostrarse inspirado por pasión viva hija 
de la consideración de algo grande ó tierno. 

Bien podia la oda á Bonaparte respetando en media de 
los estragos de la guerra la pobre aldea donde nació V i r ­
gilio haber dado motivo á una composición de mérito emi­
nente. Y no puede negarse que en esta obra de Cienfuegos 
el concepto general es bueno, y que está en algunos pasages 
bien desempeñado. Pero aqu í , como en las demás poesías 
del mismo autor, se nota cómo se extravía al querer extre­
marse en la fogosidad, y, así como cuando el fuego arreba­
ta ai poeta ó al orador salen los pensamientos expresados 
con facilidad magnífica, así cuando sopla y se afana y pro­
cura convertir en llama lo que no es para tanto, la expre­
sión forzada declara la violencia del trabajo mental de 
que nace. Sirva de testimonio la estrofa cuyos versos son: 

Le acomete 
Le vence, y un ejército enemigo 
Fué, y otro, y otros: vuela, es la victoria 
Y una campaña sola á un siglo entero 
De heroísmo cargando, 
Gana la paz, la guerra esclavizando. 

Aquí se nota el deseo de ser enérgico y r áp ido , y como 
para serlo se emplean pensamientos rebuscados y expre­
sión nada fácil. Las abstracciones forman metáforas y el 
siglo cargado de heroísmo por una campaña no es de las 
mejores, y el pensamiento antitético del verso últ imo des­
cubre gran frialdad en el arrebato aparente. Véase cuan­
do el autor habla inspirado cómo acierta á ser fácil y a 
producir una imagen bella á la par que sencilla. Hablando 
puco después del terror que infundía á sus enemigos ei 
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conquistador de Italia y de los estragos compañeros de 
sus victorias dice: 

Sola, sin espanto 
La pobre aldea de Marón le mira , 
Que el héroe !a respeta. 
Violo en su tumba y sonrió el poeta. 

Muy aplaudidas fueron las dos composiciones tituladas 
el O/oño y la P i imavera, donde cabalmente á la par con 
indudables, y á veces altas perfecciones, se dan á notar 
las extravagancias del autor, equivocadas sin duda por él 
mismo como io fueron por críticos sus admiradores con 
vuelos de la poesía dil irámbica. Allí aparece como un bor­
racho furibundo invocando á los dioses paganos un hombre 
de la sociedad moderna y, según fama, de morigeradas cos­
tumbres. Pero esta falta no es de Gienfuegos puramente: lo 
es de la poesía artificial que cultivaba , en que son por lo 
común fingidas las inspiraciones, 

Gienfuegos hizo tragedias también celebradas en reta­
zos de crítica escritos por sus amigos, pero no aplaudidas 
en el teatro. Quien conozca qué calidades ha de tener el 
buen poeta trágico ha de convenir en que las contrarias 
cabalmente eran las de Gienfuegos aun en los momentos en 
que era verdadero y buen poeta. La razón porque Alfieri 
primero, y lord Byron casi en nuestros di as, fracasaron en 
sus dramas, si bien el primero elevándose á mucha altura, 
de suerte que solo puede decirse que fracasó por no haber 
conseguido la perfección á que aspiraba, y a que creyó 
haber llegado, y el segundo en su Manfredo hizo un ad­
mirable monólogo, pues solo un personage figura aunque 
varios hablen , y en su Sardanápalo dejó una tragedia bue­
na, donde contrastan admirablemente dos caracteres bien 
pintados; i a razón misma, digo, es causa de que Gienfue­
gos, menos flexible que otro autor alguno, hable siempre 
por boca de sus personajes y hable como cornponia, y no 
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como sentía ó se expresaba naturalmente. No aspiró tam­
poco á la individualidad en los caracteres, que ni aun co­
mo mera personificación de una calidad mental son dignos 
de nota. Han celebrado su personage de Eodrigo en la Con­
desa de Castil la, y ciertamente son de aplaudir los nobles 
pensamientos que el autor pone en su boca, donde se des­
cubre cuán honrada y noblemente pensaba el poeta, pero 
no pasan de trivialidades, aunque dignas de alabanza, sus 
máximas ó sus acciones. 

Séame lícito, señores, ya que con dolor he tachado en 
Cienfuegos las faltas del escritor, hacer justicia cumplida 
á las prendas del hombre. Eran estas altas en sentir de 
cuantos le conocieron, á muchos de los cuales he tratado. 
No obstante ser admirador de la revolución de Francia y 
del varón incomparable que á un tiempo le puso fin en lo 
que tenia de desmandada, la cont inuó, si bien algo en par­
te la contradijo, en lo que tenia de provechosa,y la con­
virtió en su propia utilidad y gloria, y en dar extensión, 
robustez y lustre al poder francés, cuando vio á su ídolo 
Bonaparte convertido en usurpador del trono, y contrario 
de la independencia y mancillador de la honra de España, 
lejos de doblarse á rendirle cultos, se le mostró fiero ad­
versario, y no desmintió su entereza en padecimientos que 
le acarrearon primero un grave peligro, después un des­
tierro y á la postre la pérdida de la vida , si no en supli­
cio, con martirio á que mal podían resistir un cuerpo débil 
y un ánimo agitado. Sí, señores, Cienfuegos, por su carác­
ter mas todavía que por sus escritos, merece ser citado 
como una de las glorias de nuestra España. 

Mientras un poeta de la secta filosófica así innovaba en 
la poesía española, otro de clase muy diferente , encamina­
do á muy diverso fin, mezclaba algo de nuestros rimadores 
antiguos con lo que llaman poesía de sociedad los extran­
jeros , y dotado de agudísimo ingenio, y de fácil vena, 
con escasa instrucción, sin ternura, sin viveza de fantasía, 
poco atento a la naturaleza externa, y mucho ai trato de 
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las gentes, conociendo de la condición humana mas lo ex­
terno que lo interno , mas lo somero que lo profundo, como 
liábil sa t í r ico, y en la clase de poesía amatoria en que la 
pasión no pasa de galanteo , se señalaba y cogia aplausos 
particularmente de las mujeres y de la gente poco instruida, 
sin que por esto los doctos é imparciales le negasen méri to , 
y en su clase del sobresaliente. Hablo, señores, de D . Juan 
Bautista Arriaza. En él se veian todas las calidades externas 
que despreciaban y no podían tener los discípulos de Mc-
lendez , apartados en este punto de su maestro. Arriaza no 
hacia casi Tersos sueltos, componía sonetos y hasta déci­
mas, y componía de repente: era destrísimo en acertar con 
los consonantes, en suma, teníalas dotes de coplero usando 
la palabra en su buen sentido, pues también le tiene; siendo 
la falta mayor en los autores al modo de Cíenfuegos des­
viarse demasiado del estilo y tono usados por aquellos cu­
yos versos pueden ser calificados de coplas. En la clase de 
poetas de que hablo , predomina el ingenio, y, si hay ima­
ginación, no se emplea en volar alto porque á ello no aspi­
ra , mirando como locura remontarse á las regiones mas 
elevadas á que es dado llegar á la mente del hombre. Atien­
den sobremanera al mecanismo de la versificación, que no 
debe descuidarse, que no descuidan los poetas legítimos y 
superiores, pero que en estos últimos es como un acceso­
rio forzoso y natural, al paso que parece la parte pr inci­
pal entre los primeros. Conócese en su manera que reciben 
aplausos y de quiénes los reciben , esto es, no de los lite­
ratos un tanto pedantes y solo apasionados de cierta poesía 
artificial, ni de los filósofos para quienes la poesía es un con­
junto de máximas al gusto de su escuela , n i de ciertas per­
sonas dotadas de una sensibilidad ya tosca y fuerte, ya de­
licada , la cual les sirve de criterio, sino del vulgo , toman­
do por esta palabra el vulgo de lectores y oyentes de versos, 
diferente del no educado y solo semejante á él porque de la 
república literaria forma la parte mas numerosa. Lo poco 
que saben y los principios críticos que descubren profesar 
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declaran tener por modelos á los poetas mas elegantes y ar­
tificiosos que sublimes ó espontáneos. Así Arriaza, de quien 
hablamos, queriendo en una epístola recordar la historia del 
buen gusto, apenas mienta á Grecia como pais donde reinó, 
y supone que en Roma floreció con Virgilio y con Homero, 
y que, muerto después, resucitó cuando Petrarca suspiró á su 
Leurra, no tomando en cuenta á Dante ni en Petrarca al au­
tor que llamaba á Italia á nueva vida política , sino al com­
positor de sonetos, bellos s í , pero llenos de metafísica amo­
rosa. 

Con todo esto, como el ingenio siendo vivo y agudo 
hasta acierta á remedar á la imaginación y á la pasión. 
Arriaza, que en lo ingenioso de pocos es excedido ó aun 
igualado, merece un lugar distinguido en la poesía moder­
na castellana. En los juguetes poéticos, ahora sean galantes, 
ahora satír icos, pocos, si acaso alguno, le han aventajado 
en nuestros di as, y tampoco de muchos puede decirse ni 
antes ni después que le igualan. Como poeta de esta clase 
sobresalía en los sonetos, dándoles el giro epigramático que 
tan bien se les adecúa, aunque en ninguno dio el vuelo á su 
fantasía como tal cual de nuestros poetas antiguos, ni re­
dondeó el período poético, hermanando la valentía de la 
imagen con la de la expresión, corno ha hecho después tal 
cual entre nuestros contemporáneos. 

Arriaza tuvo el buen juicio de no aspirar á distinguir­
se en la poesía dramática. En cambio de esto fué el azote de 
los compositores ó traductores de dramas aplaudidos en sus 
dias, censuras en que á veces fué cruel mucho mas que lo 
debido, pero nunca enteramente injusto. 

Parece , señores , que al hablar de esta época literaria, 
mas que de la literatura castellana trato espocialmente de 
la poesía. Pero en balde busco obra alguna en prosa de 
bastante importancia dada á luz en los dias á que me estoy 
refiriendo. Vivían autores de los que antes he citado , pero 
callaban ó solo se empleaban en trabajos cortos que no 
merecen especial noticia. 
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Así , cuando tengo que pasar de la capital de España á 
una ciudad de provincia, donde apareció una escuela de 
literatos de nota y mér i to , también me veo precisado á 
hablar solo de los versos y no de la prosa de estos escritores, 
siendo de notar que algunos de ellos, muy señalados después 
llevando la pluma en composiciones no poéticas, en los p r i ­
meros fué donde se dieron á conocer y siguieron durante 
algunos años con cierta nombradla. 

En estos literatos ó poetas habla la semejanza inherente 
á los que se forman en una misma escuela ¡ en una ciudad 
aunque no de corta población , falta del bullicio de una ca­
pital de un estado, y donde hay solo un gremio escogido 
que se dedique al cultivo del entendimiento; gremio en que 
forzosamente han de estar comprendidos los Jueces y los 
autores de las obras sometidas á juicio, f undó esta escue­
la Eorner, pasando á ser fiscal de la audiencia de Sevilla; 
hombre sin duda instruido, y de no mal gusto literario, 
aunque tampoco dueño de las doctrinas de una crítica ele­
vada y filosófica. Venerábanle ios discípulos con fino afec­
to , llamándole Ñor ferio , con arreglo á la máxima de 
crear nombres apellidados poéticos en lugar de los verda­
deros y comunes. Llenos los sevillanos de patriotismo pro­
vincial diéronse al culto de Herrera, Arquijo y liioja sobre 
el de todos los poetas castellanos. Pero, como eran hombres 
de su siglo, y por otra parte tenían en no poca estima á 
Melendez , mezclaron el estilo de la moderna escuela de Sa­
lamanca con el remedo de la antigua de Sevilla. De todo ello 
resultó una poesía en grado sumo artificial de aquella en 
que, según Mr . Villemain, hablando del lírico francés Juan 
Bautista Rousseau tan semejante á muchos españoles siendo 
«la imitación un estudio de dicción y de estilo hecho en 
modelos de autores de nuestra misma lengua, no produce, 
sea el que fuere el arte del escritor , mas que una perfec­
ción aparente» de aquella en que, según el misino crítico 
insigne tratando de Voltaire , poeta forzado en casi todas 
sus obras, salvo en las efusiones de su epicureismo ingenio-
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so, relucen epopeyas como la Henriada, hechas fríamente, 
y como las elegías de quien no está enamorado , con el objeto 
de imitar lo antiguo ó de copiar de agena inspiración la 
que el autor no siente. 

Los poetas sevillanos adorando á Herrera, le siguieron 
en hacer un lenguaje poético muy diferente del de la'prosa. 
No seré yo, señores, quien condene enteramente esta idea; 
pero sí diré que, si en ella hay algo bueno, también lle­
va á grandísimos errores. El prosaísmo de D. Tomás de 
Triarte , que con tanta razón disgustaba , no solo nace de 
ser su expresión la de la prosa elegante y correcta, sino 
de ser sus pensamientos fríos y triviales. Si en su égloga so­
bre la vida campestre , compuesta en competencia de la de 
Melendez, dá risa oír á un interlocutor expresarse como 
«igue: 

Aunque ese á la verdad es mi proyecto, 
Tan pronto no podré llevarle á efecto ; 

no debe creerse que es la dicción puramente lo que hace 
estos versos tan humildes, pues cuando dice León 

El pecho sacó fuera 
El r io , y le habló desta manera : 

prosáicas y comunes son las palabras, y no lo es por eso el 
estilo. Al revés, con frase insólita suele creerse haber enno­
blecido un pensamiento común cuando no se ha hecho mas 
que disfrazarle. 

Sin embargo , los poetas sevillanos de que voy tratando 
no carecían de mérito en su clase, sí bien le tenían dife­
rente en grado y calidad , manifestándose aquí la relativa 
disposición natural de cada uno de ellos, la cual asomaba 
por entre la semejanza que entre todos habia, por serles 
común el origen y la educación literaria. Entre estos poetas 
se distinguían particularmente Roldan , Blanco, Arjona, 
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E l primero bascando mas que otros la sublimidad, solo acer­
taba á poner imágenes comunes en lenguaje oscuro , siendo 
una medianía de aquellas en que los aficionados á la especie 
de poesía á que el autor corresponde encuentran casi su­
perioridad verdadera cuando los de diferente gusto no 
pueden colocarla entre lo realmente despreciable. Blan­
co, tirando menos á elevarse, correspondía á una clase fría 
del mismo género mediano, no descubriendo en sus versos 
las altas dotes porque después se señaló como excelente es­
critor en prosa. Mas fácil y con mas fuerza también Arjo-
na, en un tono severo y sentencioso, dejó composiciones de 
mas mérito, en que luce el ingenio, pero mas profundo 
que agudo , si bien no se nota viveza en la fantasía. Reino-
so , mas artificial que todos, si cabe, acredita aun en sus 
composiciones poéticas ser hombre de gran ciencia; pero 
tan desnudo de espontaneidad y de novedad, que, aun ad­
mirando algo en él, se hace forzoso admirar el visible tra­
bajo con que está compuesta su obra , no de otra manera 
que se admira un embutido hecho con perfección notable. 
A todos supera Lista en lo fácil, de suerte que descubre en 
su composición bastantes dotes de poeta, pero no cuando 
se quiere elevar, pues entonces es forzado y violento, sino 
en un tono medio, donde manifiesta un tanto de pasión , y 
una mediana dosis de imaginación, aunque no de las mas 
vivas la una ó la otra , juntamente con la prenda inferior 
pero todavía recomendable de una versificación en gene­
ral fluida, y de una expresión natural y no falta , así como 
no lo es de espontaneidad, de riqueza. 

Hácia fines del siglo dos obras críticas fueron á modo 
de manifiestos en que expusieron sus doctrinas y conducta, 
y en cierto modo se declararon uno á otro guerra , dos 
bandos en que se dividió la moderna literatura castellana. 
Salió á luz una traducción de los principios de literatura del 
francés Batteux. Este autor, después de dar una edición en 
dos tomos de las cuatro poéticas de Aristóteles, Horacio, 
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Vida y Boilean, había escrito so larga obra, sentándola en 
los principios del escritor griego. Sin faltar á la Yeneracion 
debida á uo gran modelo, ano de los mas prodigiosos en­
tre cuantos nos presentan todas las edades, hay en su teó­
rica de declarar la poesía arte imitativa mucho cotvlexíable, 
y el moderno escritor francés que abrazó y explanó la mis­
ma idea no la mejoró ciertamente. 

A l propio tiempo aparecieron traducidas en nuestra len­
gua las lecciones de retórica y letras humanas del escocés 
Hugo Elair . Sin comparar con un prodigio como es Ar is ­
tóteles, al crítico, al cual acabo de nombrar, cuya fama, a l ­
ta un tiempo, esta hoy muy menoscabada en la Gran Bre­
taña , paréceme justo colocar las lecciones á que me refiero 
muy sobre la obra de Batteux, notándose en ella conside­
raciones harto mas filosóficas, y ya coa algo de lo que en 
lenguaje modernísimo se dice trascendentales. 

Pero la guerra á que antes aludí no era tanto sobre el 
mérito respectivo de la una ú otra de estas dos obras, sino 
sobre juicios á ellas anejos en las versiones castellanas re­
lativos á la literatura de nuestra patria , así en los tiempos 
modernos, como en los antiguos. Ambas traducciones esta­
ban mal hechas, pero mucho peor la de Batteux, donde 
eran escandalosos los galicismos, y solia estar mal entendi­
do el texto á punto de haberse traducido le ramage de 
oiseaux, el trinar de los pájaros por el ruido que hacen 
los pájaros en las ramas de los árboles. Menos torpe en ge­
neral el traductor de Biair también incurr ió en el yerro 
de no saber qué voces castellanas correspondian á las de 
su original, por lo cual tradujo con la voz tensos la ingle­
sa tenses que quiere decir los tiempos de los verbos, y ex­
plicó con mucha gravedad su desatino diciendo que tenses 
no eran los tiempos pre tér i to , presente y futuro , sino sos 
subdivisiones. Esto, sin embargo, dió motivo á que los con­
trarios del uno y otro traductor encontrasen donde censu­
rarlos, aunque con acrimonia, con justicia. Pero en los 
apéndices á ambas versiones que trataban de nuestros au-
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tores, el partido de Moratin y el de Melendez y Cienfuegos 
trabaron entre sí cruda guerra. E l traductor de Batteux 
siguió la bandera del primero, siendo fama que le ayudó 
Estala, grande amigo del poeta cómico: el traductor deBlair 
se declaró por los segundos, sabiéndose que tuvo por sus­
tentadores de su causa á varios literatos de la escuela mis­
ma. Aquel colmó de elogios á los poetas antiguos castella­
nos : estotro solo los alabó con grandes restricciones y dio 
á los modernos por superiores. E l primero puso en las nu­
bes á los Argensolas, poetas frios; el segundo dijo de estos 
dos escritores, de gran mérito á pesar de sus imperfecciones, 
que no hablan sabido escribir en prosa ni en verso. E l 
traductor de Batteux andubo muy parco en alabar á Me­
lendez: el de Blair declaró que en sus obras y en las de 
otros modernos debían buscarse los mejores modelos del es­
tilo y de la versificación en la lengua castellana. E l citado 
en primer lugar era un crítico elogiador de los clásicos: el 
segundo tenía por clásicos á los autores del siglo X V I I I 
particularmente, y á sus admiradores y copiantes en Espa­
ña. Por allí venia á enlazarse hasta con la política la dis­
puta ; los apasionados á todo lo antiguo eran los fieles ser­
vidores de la corte tal cual era: los que daban la preferen­
cia á lo moderno habían abrazado en todo la causa de las 
innovaciones. 

Así acabó, señores, para España el siglo X V I I I , y , 
hasta algo entrado el siguiente, poco pudo alterarse su es­
tado en punto á literatura. 

De la europea, señores , hemos visto que en el siglo 
que ha ocupado nuestra atención floreció como cuando mas 
y dió muchos de sus mas admirables frutos. Y sin embargo, 
señores , si el gusto literario se considera aparte de ¡os de-
mas adelantamientos del linage humano ; si la belleza senci­
lla y pura de las formas y el adaptarse bien á ellas los pen­
samientos también grandes y sin fausto, y el ser los afec­
tos vehementes é intensos son calidades que constituyen el 
valor literario mas subido, el siglo X Y I 1 I no es el primero; 
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y ni en parte alguna del mundo , ni siquiera en la misma 
Francia tan rica en grandes ingenios y obras eminentes 
durante este mismo período, se puede citar como aquel 
donde se encuentran los mas perfectos modelos de composi­
ción literaria. Estos hay que buscarlos en Francia en el 
siglo XVII reinando Luis XIV ; en Italia en parte del mis­
mo siglo y sobre lodo en el XVÍ; en España, al acabar es­
te y comenzar aquel; y en Inglaterra, donde clásico signifi­
ca otra cosa; en la irregularidad de Sahkspeare, y Benyou-
son y otros reinando Isabel, ó en la regularidad de Milton 
al comenzar el reinado de Garlos II , todo ello mucho antes 
del ano de 1700, si bien es verdad que en este último pais 
el siglo de que hemos tratado, hacia su fin, \ ió florecer en 
el suelo británico grandes poetas, cabalmente por haber allí 
lo que en otras partes faltaba al mismo tiempo, esto es, fé 
en lugar de análisis y duda. 

Y no se entienda, señores, que culpo yo el análisis ni 
aun la duda contenida en los límites debidos. Pero sucede 
que padezca detrimento la belleza literaria de lo mismo 
que es progreso para el entendimiento humano. Al adelan­
tamiento moral de nuestra naturaleza debemos caminar; 
pero entiéndase que no se alcanzan ciertos bienes sin pagar 
por ellos un precio á veces no poco crecido. 

A l revés, la crítica floreció en el siglo XVIII, porque la 
crítica es hija de la filosofía, y porque viene tras de las obras 
grandes después que estas han sido bien consideradas. 

La crítica de nuestros dias no es enteramente la del si­
glo do que hemos tratado, y, en mi entender, lees superior 
porque ha tomado el carácter de trascendental y porque 
abraza muchas consideraciones cuando la anterior se cenia 
por lo común á la de las formas. Sin embargo, la novísima 
suele pecar de fantástica y vaga por lo mismo que no tiene 
medida fija á que sujetar lo que va tasando. 

El siglo XVIII destruyó mucho , fundó poco aunque al­
go , varió casi todo. A l XIX está reservado el carácter de 
reedificador y de clasificador de las mudanzas hechas en el 
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antecedente. Tal cual este es, merece en grado altísimo 
nuestro respeto, aunque de sus obras desaprobemos alguna 
y quizá no pequeña parte. La inferioridad que puesto en 
cotejo con otros tiene lo es en pocos puntos y está com­
pensada con grandísimas ventajas en otros, de suerte que, 
bien mirado, en \alor puramente literario le cabe el lugar 
segundo, y en cuanto á contribuir al adelantamiento del 
linage humano, ningún otro se le puede comparar, siendo 
hasta en lo que erró y hasta en los males que revueltos con 
bienes trajo, digno de la consideración mas atenta, y asimis­
mo mas reverente. 

FIN. 
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