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Contra soberbia humildad 

Eu un pueblo de la provincia de Almería, uo lejos de 
Santa Cruz de Marchena, se veían hace ya algunos años, 
los derruidos muros de un edificio que por su antigüedad 
indicaba haber sido morada del señor del pueblo en 
tiempos del feudalismo. 
g^Oomo resistiendo al impetuoso empuje de los años, ó 
por misterioso designio de la providencia, se conservaba 
la capilla del castillo en tan buen estado, que todavía eu 
cierto día del aü-i, y desde tiempo inmemorial, se decía 
eu ella una misa por el alma de los últimos dueños de la 
mansión aquella, asistienlo los vecinos de la comarca, 
los cuales, á la conclusión del Santo Sacrificio percibían 
una respetable li ccsna de manos del sacerdote. 

Esta obligación, fielmente cumplida por el señor cura, 
había ido pasando de unos á otros de tal modo, que nin
guno se hubiera atrevido á faltar & ella, pues así se ha
llaba ordenado en los estatutos de la iglesia del pueblo, 
mientras subsistiera la venerable y antiquísima capilla. 

Nadie dejaba de asistir en el día señalado á la beudi-
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a ceremonia; pero en los demáa días del año era sabido 
qaa ni los tranquilos habitantes del lugar, ni los sencillos 
pastorea de la campiña, se atrevían á pasar ni aun de 
allí cerca, pues se conservaba entre ellos la supersticiosa 
creencia de que uü alma eu pena morab* eiitre los de
rrumbados torreones y que sólo en el día de la misa des
causaba de su continuo sufrimiento. 

l ina tarde llegó al pueblo un caballero que por su 
porte y lujosos trenes, se comprendía que debía sai- iu-
mensamente rico* 

Nadie, eu los pocos días que allí permaneció, le vió 
entrar en la iglesia ni dar una limosna, cosas que suscita
ron las murmuraciones y hablillas de aquella pobre 
gente. 

Y a eu el cuarto día se disponía á partir el caballero, 
cuando atraído quizá por las fantásticas veraionea quo 
escuchó de boca de algunos aldeanos, ó sólo por curioai < 
dad, dejando asomar á sus labios una sonrisa burlona, se 
dirigió á laa ruinas del castillo y penetró en la capilla. 

Cerca de un aña hacía que se había celebrado la últi
ma misa, y desde entonces hasta aquel momento, ningu
na planta humana se había posado en su recinto. 

Todo, Hl parecer, se hallaba intacto y cubierto por una 
capa blanquecina de espeso polvo, y acusaban una anti
güedad notoria el desmantelado altar de cedro, la virgen 
tallada en el fondo del tabernáculo y los desvencijados 
sitiales esparcidos en derredor de las desnudas pare
des. 

De improviso el caballero se fijó en un punto oscuro 
del muro, donde se hallaba casi desprendida una piedra 
y algo raro que llamó BU atención. 

Acercóse y vió, en efecto, una especie de pergamino 
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enrollado y sujeto por una argolla de ow con una ins
cripción grabada que decía: Contra soherÜia humildad. 

Una ligera espresión de sorpres* se reflejó en su mira
da y la más vivaemoeióo se apoderó de su pecho. 

Guardó eon cuidado el rollo amarillento y volyieudo á 
BU domicilio dió la orden á sus criádos de suspender el 
viaje y se encerró en su habitación ansioso de descubrir 
aquel misterio. 

Él pergamino escrito en gruesos caracteres, decía asi: 
«Soy el último vástago de una ilustre famUia, y señor 

de este castillo. 
E l Orgullo de la nobleza de mi raza fué una de las 

más deplorables cualidades que llenaron de yauas ideas 
mi cerebro. 

Hijo único, envanecido con mis timbres y riquezas, y 
poseedor del inmenso amor de unos padres tiernos y 
bondadosos, dejé en libertad los ímpetus de mi corazón, 
y senil brotar en mi pecho el áspid del eg-oismo y el mi
serable gusano de la soberbia. 

Niño todavía visité nuestros dominios en compañía de 
mi padre, por quien fui presentado á los colonos como 
futuro señor de sus haciendas. 

Desde entonces, me quise imponer de tan desusada 
manera, y córaeucó á ejercer tal imperio y tiranía con 
nuestros pobres vaiallos, que en vez de captarme la vo
luntad y el respeto qiie por mis nobles padres sentían, 
comprendí que tan solo les había inspirado temor y 
ódio. 

Esta prueba de predominio en mis pocos años, me ex
acerbó por completo, y ya no hallé trabas á mi or
gullo. 

Pasado algún tiempo se suscitó una ardorosa g uerra, 
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y mi padre, como buen caballero, se vió precisado al 
apresto de su mezuada y á marchar á la contienda. 

Quedó mi madre abandonada á su dolor y con el úni
co lenitivo de mi presencia que bien pronto había de 
cansarle el más cruel de ios martirios. 

Solo ya, sin el dique paterno que contenía, aunque dé» 
bilmente, la violencia de mi carácter, me dediqué de 
continuo á recorrer mis señoríos, exigiendo á mis colo
nos tributos exagerados y haciéndoles sufrir las más hu
millantes bajezas. 

Un dia, atravesaba á caballo por entre un carro de la
briegos que al verme se descubrieron respetuosos, apar
tándose del camino. Sólo un anciano permaneció inmó
vil sin reparar en mí. 

—jEb, aparta, villano! le grité altanero. 
—Perdonad, señor, soy ciego; dijo aquél con humilde 

voz, 
•—(Aparta, bellaco! proseguí; paso al hijo de tu Béñoi! 

¡paso al descendiente de ilustres reyesl y con el duro 
acicate le herí en el rostro, despiadado. 

—¡Maldición! rugió el pobre viejo cayendo en tierra. 
¡Maldito! Maldito tú, soberbio joven, descendiente de 
verdugos y nieto de un ahorcado! 

—¿Qué has dicho, miserable? le interrogué colérico é 
inmóvil, cofno si una pesada mola de granito se hubiera 
desplomado sobre mí. ¿Qué has dicho? ¡Habla; esplícame 
esas terribles frases, que si es una torpe injuria, ¡vive el 
cíelo! mañana sostendrá una pica tu cabeza sobre la más 
alta torre de mí castillo! 

•—Pues si lo queréis, oid; dijo el anciano levantán
dose y coa imponente acento: la estirpe de vuestro padre 
m limpia y clara como la luz del sol. En 1$ de vuestra 
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madre hay uaauchas imposibles de borrar. Dos de sus 
ascendientes ejercieron el vil oficio de verdugos. Unida 
clandestinamente por amará su noble esposo, esperi-
mentó al poco tiempo la horrible pena de saber, cuando 
ya habíais nacido, que el autor de sus días había sufri
do, por mandato del ¡ey nuestro señor, la vergonzosa 
muerte de horca, en castigo de una horrorosa y cruel 
venganza que acabábale ejecutar. ¡Vuestra madre es un 
ángel, pero vos habéis heiedado la fiereza de sus antece
sores y el orgullo y la maldad de su padre! 

—jTóu la vil lengua, anciano! y ¡ay de tí si me enga
ñas! gritó con ronco acento y volviendo grupas delirante, 
me lancé en vertiginosa carrera hácia el castillo. 

Nadie me había hablado nunca de aquel terrible borrón 
en mi familia, y el baldón que en mí línage descubría 
hirió de lleno en mi orgullo y precipitó la vehemencia 
de mi carácter. 

Llegué al aposenta de mí madre, qua como de costum
bre oraba; la interrogué con duro acento y hasta la ame
nacé, porque procuraba ocultarme la verdad. L a infeliz 
me declaró al cabo toda la ceiteza de la ignominia que 
pesaba sobre mí. Entonces maldije su linaje, y avergon
zado de llamatuie su hijo, huí desesperado y recorrí va
lles, lugares y montañas, y atravesó el occeauo, y voló á 
distantes regiones para encubrir mi (ieshoura... Pero por 
todas partes parecía seguirme el eco del anciano que me 
gritaba: 

{Maldito tú, descendiente de verdugos y nieto de uu 
ahorcado!... 

Cansado ya, rendido por las fatigas y el insomnio, caí 
un día siu fuerzas en medio de uu pantanoso camino y 
allí quedé siu conocimieato. 
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Cuando recobró la razóu, una vbí dutce como la de 
mi madre, parecía decirme al oido: 

—¡Vuelve en tí, hijo mío, piensa en Dios; la religión 
es el consuelo de las almas y todo lo puriñcal 

Abrí los ojos al escuchar aqüeltas frases que derrama
ron en mi corazón un bálsamo desconocido, y vi á mi 
lado á un extraño personaje de rostro bondadoso y de 
talar y negras vestiduras. 

Era un venerable religioso. 
Nuevamente su cariñoso acento volvió á rociar mi 

espíritu de un consuelo inexplicable. 
Estremecido y agitado por la emoción más viva, me 

levantó exclamando con asombro: 
•~-¿Q uión sois? 
—Soy vuestro hermano, me respondió humildemente; 

busco á los que sufren y procuro su salvación. 
—¿Y podríais dulcificar mis dolores y librarme de este 

fuego davorador que consume mi pecho? 
—jOh, sí, venid conmigo; aquí cerca se halla mi pobre 

ermita! La Madre del Salvador que es nuestro escudo, os 
prestará cousueio; una sincera confesión tranquilizará 
vuestra alma, y luego el pan de vida os dará la felicidad. 

Atraído por su misterioso influjo, le seguí hasta el so
litario lugar que le servía de albergue. 

A los tres dias, repuesto ya de mis fatigas, y sintiendo 
por todo mi sór una calma y una dalzura hasta entonces 
para mi desconocida, salí de aquella mansión piadosa, 
murmurando una plegaria y en dirección á mi castillo. 

Cuando después de muchos dias volví á divisar sus 
torreones y á mirar á aquellos honrados aldeanos, una 
impresión indefinible aa apoderó de mi espíritu y dos 
ágrimas ardientes se desprendieron de mis pupilas. 
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E l inusitado movimiento que noté en el pueblo y 
las miradas de asombro y de compasión que todos.me 
dirigían, me hicieron comprender que sucedía alguna 
desgracia. 

Cuando penetré en el castillo supe toda la triste ver
dad..* 

E l cadáver de mi virtuosa madre,muerta al impulso de 
mi criminal desprecio y de mi cruel abaodouo, se halla* 
ba en la capilla sobre un elevado catafalco, iluminado 
por multitud de pálidos hachones.... 

Sos horas antes, un mensajero cubierto de polvo, ha
bía traido la fatal noticia de que mi padre había sido 
muerto heróicamente en el combate... 

Aquella doble desgracia fué el más severo castiga do 
mis culpas. 

Me arrodillé al pié del lecho mortuorio, pedí perdón á 
madre y le juré desde el fondo de mi corazón, hacer una 
vida humilde y penitente, dedicando mis riquezas á loa 
necesitados. 

Desde entonces esta capilla es mi morada. 
Aquí todos ios días oigo una misa por el eterno des

canso de mis padres. 
Guando yo muera, esta sagrada ceremonia se repetirá 

una vez al año por la salvación de mi alma, repartiéndo
se después una bendita limosna entre los pobres. 

¡Oh, tú, cualquiera que seas, reza por mí y vé en mi 
necio orgullo mi castigo^ 

Así terminaba el manuscrito. 
E l caballero, presa de mortal agitación, comenzó á pa

sear por la estancia, 
Las primeras tintas de la aurora penetraban por la 

ventana. 
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Cuando se apercibió que era de día, sin cuidarse del 
desorden de su vestido, salió de la casa y se dirigió á la 
iglesia* 

Terminado el Santo Sacrificio de la misa que escuchó 
con recogimiento, solicitó del sacerdote que le escuchara 
su penitencia. 

Algunos minutos más tarde, sentado junto al religioso, 
le decía de esta manera: 

—Padre mío, soy un miserable pecador que necesita 
los auxilios de la gracia divina para salvarse. Hijo de 
unos honrados labriegos, crecí en la humildad y en la 
pobreza. No conforme con mi suerte, cuando llegué á la 
edad de la razón, abandonó mi hogar y á los que me die
ron el sér. 

L a fortuna no se mostró esquiva á mis deseos. 
A la vuelta de algunos años, era ya dueño de un ca

pital, que por medios ilegales se fué aumentando, vi
niendo á oOQStitíUlr una fabulosa riqueza. 

Envanecido con la brillante posición que me había 
adquirido, y creyendo deshonrarme con el recuerdo de 
mi origen, procuró olvidarlo, y hasta borró de mi memo
ria á los rudos autores de mi vida. 

Dolidos éstos de mi ingratitud, lloraron largos añas 
¡ni desvío y mi inclemencia, pero ansiosos de verme y d© 
estrecharme contra su pecho, se presentaron un día en el 
dintel de mi lujosa morada, pidiendo á ios criados que 
los pusieran en presencia de su hijo. 

Aquéllos, con extrañeza, se apresuraron á comuuicar-
üne tan particular demanda. 

Ooiítrariado y sin darme cuenta salí á su encuentro, y 
a l ver á los pobres ancianos, en cuyos ojos brilló la ter
nura y la alegría, el rubor del miserable orgullo encen-
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dió mis megil las y rechacé cruel sua demostraciones de 
cariño, dici«udo á mis sírvidóres: 

—¡Dad uoa limosna á esos mendigos! 
¡Uu doloroso gi ito del maternal pecho y una terrible 

maldición que lanzó mi padre, extendieron sus ecos por 
los ámbitos de la casa y quedaron coustauteinente reso
nando en mis oídos! 

Desde entonces he buscado en el ruido de las orgías y 
en la locura de los placeres, algo con que acallar esod 
gritos que aun escucho en mi conciencia. 

Hoy no sé por qué misterioso designio he descubierto 
una triste historia que se asemeja á la mía y he compren
dido por ella todo lo innoble de mi soberbia y lo criminal 
de mi conducta. 

¡Padre mío, yo deseo borrar con buenas obras todo el 
mal que he causado! Yo anhelo la salvación de mi alma 
y que Dios me perdone! 

I 
Algunos años después, en el mismo sitio que ocupó la 

capilla y sobre las ruinas del castillo se levantaba uu 
suntuoso templo. 

E l día en que lo recordamos tocaban sus campanas la 
fúnebre plegaria de los muer tos. 

Los sencillos moradores de la comarca penetraban en 
su recinto y con lágrimas en los ojos se arrodillaban ante 
una humilde losa. 

Allí acababa de ser enterrado el piadoso fundador del 
templo y generoso bienhechor de aquellos buenos aldea
nos. 

Era el caballero á que antea nos referimos. 
Los últimos años de su vida se hablan deslizado allí 

en la mayor humildad y mansedumbre evangélica, des-
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pués de haber distribuido BU riqueza entre los pobres. 
Eu medio de dos eeueltlos sepulcros que encerraban 

los restos de sus padres, se veía la losa que acababa de 
cubrir loa suyos y sobre la cual se leíau debajo de su 
nombre y en grandes caractéres estas palabras de nuestra 
santa doctrina: 

«¡Contra soberbia humildad!» 



Contra avaricia largueza 

Cuando á cousecuencia de la ¡jgaerra civil quedaron 
aaolados algauoa pueblos del Norte de España, uu hou-
rado labrador de la provincia da Alava, viendo talados 
los campos y perdida su cosecha, consideró la terrible 
miseria que le aguardaba y juzgó lo más conveniente 
emigrar á otro país de más recursos, en donde pudiera 
ganar trabajando el pan para s i mujer y sus dos hijos, 
un niño de ocho años y uua niña de seis. 

E n su juventud había sido descargador en el muelle 
de uu importante puerto y hácia allí pensó dirigirá * 
nuevamente, dejando á su pobre familia recomendada al 
señor cura y á la merced de algunas buenas almas. 

Para verificar su traslado se vió precisado á caminar 
algunas leguas á pié, embarcándose luego en el primer 
puerto de mar á ña de recorrer las millas que lo separa
ban del punto á donde deseaba llegar. 

Pero las cosas estaban dispuestas por la sabiduría ya-
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finita de distinto modo, j aquella misma noche hubo 
una niebla tan espesa, que perdida la brújula varió de 
rumbo la embarcación, encontrándose á la mañana si-
guíente, cuando aclaró, mar á dentro sin dirección fija y 
sin poder marcar su derrotero. 

Perdidos de esta manera caminaron muchos días su
midos en la mayor angustia, hasta que por fin divisaron 
un vapor mercante español, y al observar la dirección 
que llevaba pudieron orientarse, viendo con sorpresa 
que se encontraban en aguas indo-británicas y no lejos 
de la isla de Oeiián. 

Ansiosos de ver tierra y precisados por la carencia de 
víveres y de agua, &e dirigieron á dicha isla, { udiendo 
arribar felizmente y con gran contento de todos, á la 
siguiente mañana. ¿ ; 

Y a en aquel país forzosamente, decidió nuestro buen 
hombre, que se llamaba Boque, probar su suerte y no 
quiso seguir á su* compañeros cuando provistos de lo 
necesario volvieron hácia su patria. 

Algunos días vivió Boque implorando la caridad de 
los isleños y de los españoles que veía, hasta que 
pudo introducirse en casa de un tallista en ébano y sán
dalo, y captándose sus simpatías logró quedar á su lado 
y aprender el oficio. 

Así se pasó algún tiempo: mas una tarde en que pa
seaba por la orilla del mar, pensando como siempre con 
tristeza, en su lejano país, en su pobre familia que nada 
podía sabar de ó!, y en la necesidad de reunir medios pa
ira auxiliar á aquellos séres queridos, se puso á conside
rar en lo inmenso de la distancia que lo separaba, y de 
reflexión en reflexión llegó á pensar en las maravillas 
que aquel piélago encerraría eu su fondo, 
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Esta idea sé fijó tenazmente eu BU peusamieato y ma
chas tardes se paseó por el mismo sitio ealculaado que 
él quizás podría eucoutrar allí lá base de BU fortuna. 

Trauscurrieron cuatro afios. 
Contaba ya con algunos pequeños ahorros y se despidió 

de su amo para poner ea práctica sus proyectos, que 
hubo madurado bien en tan largo e pació de días, y el 
cual consistía en introducirse bajo las aguas y rebuscar 
eu su fondo. 

Cubierto con un traje especial parecido al de los buzos 
y prevenido de un aparato respiratorio, hizo au primera 
exploración por el fondo del mar, teniendo la suerta de 
arrancar de entre moluscos y plantas marinas una masa 
informe, que después tuvo la satisfacción de ver que era 
tuda de coral. 

Animado con el feliz resultado de este primer ensayo, 
hizo su segunda inmersión y extrajo entonces una gran
de concha que encerraba, según vio luego, una hermosí
sima perla. 

Sus esperanzas no se habían defraudado y pudo ver su 
sueño convertido eu realidad. 

Boque siguió sus atrevidas y peligrosas exploraciones 
por bajo del agua, durante algunas horas todos los días; 
defendido cuu su ap lato, lograba extraer del hondo seno 
conchas, corales ó algunas otras de las maravillas que se 
ocultan eu el fondo del mar. 

En tan penosa y difícil tarea continuó afanoso largo 
tiempo, viendo con orgullo y con placer que iba formando 
una riqueza grande, pues muchas de las perlas cogidas 
eran de un valor inmenso por su tamaño y belleza. 

Así pasaron ocho años* 
Su este tiempo hizo buenos negocios con la venta de 
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algunas conchas que guardabau magníficas perlas, y de 
otras piedras preciosas y corales. 

Su fortuna había crecido de una manera considerable, 
y juzgándose ya satisfecho, calculó que su tesoro ascen
dería á unos cuanto» millones de reales y decidió aban
donar su arriesgada empresa y prepararse para volver á 
su país con la saúafaccióa del hombre que ha conseguido, 
coa exposición de su vida, la dicha para los séres queri
dos de su alma. < 

Pero no se marchó de aquella isla sm dar antes gracias 
á Dios por cuanto le había favorecido con sus beneficios, 
y dejar á los isleños una prueba de su benignidad y lar
gueza, con una buena limosna y con la fundación de un 
asilo de caridad para los pobres desamparados. 

Provisto de su tesoro, tomó pasaje en uti vapor que 
iba directamente á España, y después de algunos días 
de navegación y de un viaje feliz desembarcó en Barce
lona. 

Y a en la capital del principado, do do un momento si 
esodbir á su familia ó presentarse de improviso ante 
ella. Optó por esto último, y en alas de su amor y de su 
deseo, atravesó la distancia que le separaba de su pueblo. 

A l fin pudo estrechar contra su corazón á su mujer y 
á sus hijos que lo recibieron con las mayores muestras 
de júbilo, porque lo juzgaban ya muerto. 

Los doce años transcurridos habían sido bastante para 
cambiarlo todo; sin embargo, aquella familia vivió hasta 
este día en la mayor miseria. 

Marta, la mujer de Boque, había enfermado hasta el 
extremo de no poder trabajar.Pablo,su hijo, era un joven 
de veinte años, robusto y fuerte, que trabajaba, pero 
que dejaba en su casa mny poco de su jornal, pues su 



carácter ambicioso y egoísta le hacía guardárselo casi 
todo. 

Sta cambio Andrea su hermana, era una hermosísima 
joven de diez y ocho primaveras, que procuraba á costa 
de desvelos los mayores cuidados para su madre y que 
poseía rarísimas virtudes. 

Boque también había variado mucho; las fatigas, los 
trabajos y penalidades, le habían hecho adelgazar y en
vejecer notablemente. 

Desde el momento en que se vieron todos reunidos y 
que la familia pudo cerciorarse de la inmensa riqueza 
que Boque txaí v, buscaron una casa cómoda, procuraron 
los medios de curación para la pobre enferma y todo va
rió satisfactoriamente de aspecto. 

Boque comenzó á uptar en lad condiciones de sus hijos 
una desigualdad visible. 

Andrea, era toda ternura, generosidad y pureza. 
Pablo, todo ambicióo, dureza ó hipocresía. 
Las cualidades de éste disgustaron en alto modo al 

honrado padre y pensó poder enmendarlas con su buen 
tacto y cariño, pero inútilmente. 

Desde el día en que Pablo vió por sus ojos laa rique
zas que poseían en oro, perlas y corales, se hizo más dís
colo, duro y reservado. ÁmbíciosaB ideas se despertaron 
podarosamente en su pecho, y alguna pesadilla tenaz co
menzaba á germinar en su cerebro. 

Así debió adivinarlo el padre, cuando para cortar aquel 
mal que empezaba, determinó, obrando prudentemente, 
hacer en sana salud las particiones y entregar á cada 
uno de sus hijos lo que le correspondía. 

Hízolo así, y Andrea rogó á su padre que él misma 
fuera depositario y administrador de sus bienes; pero PR* 



blo, pálido por la emoclóu, recibió ea fortuna cou uu afán 
indescriptible, y la guardó cuidadoso. 

Aquel la misma uoche, Pablo, encerrado, en su habita
ción, sacó la preciosa caja de óbauo que contenía su teso
ro, y se puso á contemplar cou avidez y admiración, to
da la riqueza de que era exclusivo dueño* 

Desde entonces fué su mayor placer recrearse en las 
valiosas perlas y el oro que poseía, y en esta ocupación 
pasaba largas horas antes de entregarse a l sueño. Pero 
su insaciable corazón no ae hallaba por esto satisfecho. 
E l brillo de aquellos objetos que tanto le fascinaban, avi 
varon en su pecho el germen de la ambición y encendie
ron en su alma el fuego de la avaricia. 

— O h , sí! decía, después de haber contado por la mi lé 
sima vez las perlas y demás preciosidades que escondía. 
Y o puedo aumentar esta riqueza. Y o también, como mi 
padre, puedo extraer del .fondo de los mares un rico teso
ro. Sí, s í , iré y lucharé con el poderoso elemento. Las per
las valen oro, y yo quiero mucho, mucho oro. 

L a madre del descontentadizo y ambicioso joven, no 
había sentido alivio en su enfermedad, y á pesar del ex
quisito cuidado de su esposo y de cuantos remedios fue
ron necesarios, fué agravándose hasta el extremo de que 
ya era difícil su salvación. 

Pero esto no le detuvo á Pablo, y expuso al padre su 
proyecto de marchar á la isla de Oeilán para seguir ex
plorando aquel lugar tan fecundo en perlas y maravi
llas. 

— H i j o mío, le dijo Roque; á qué quieres exponer tu 
vida.9 ¿no tienes bastante ya con lo que yo te he propor
cionado á costa del peligro de l a mía? 

~ - O b , nó, padre, yo necesito más ; dejadme ir . 
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—Ta madre se muere... 
—Yo volveré, pero dejadme; quiero saciar este afáu 

que me devora. 
—-Puea hijo, que Dios te ayude; exclamó el padre cou 

las lágrimas en ios ojos. Y d indole sus iuatruccioues y 
sus aparatos de iumersidu, lo despidió cou sentimiento. 

L a desmedida sed de riquezas que se revelaba eu su 
hijo, l l euósu corazóude dolorosa amargura. 

A los pocos días dj la marcha de Pablo, moría la i ni e-
liz madre víctima de la enfermedad ya contraída, y eu I» 
mayor pesadumbre por la ingratitud de su hijo. 

La virtuosa Andrea quedó cousolaudo á su padre, y 
sieudo para los pobres del pueblo, cou quieues compartía 
sus bienes, una hermana generosa. 

Transcurrieron dos años. 
En este tiempo, solo una carta habíau recibido de 

Pablo,quejándose amargamente de lo inútil de süs iuves-
tigacioues. 

Las penas y los trabajos pasados minaron la salud de 
Boque, y una afección penosa comenzó á fatigar su pe
cho. 

Temió la proximidad de la muerte y escribió á su 
hijo. 

Pablo no contestó á esta sentida y cariñosa carta. Loa 
reveses de la fortuna y los contratiempos sufridos en su 
empresa, habíau empedernido aúu máa su corazón. 

En vano bajaba al fondo del mar y se esforzaba por 
buscar las conchas. 

Dios no protegía su avaricia, y así casi siempre volvía 
sacaudo eu vez de los valiosos objetos que deseaba, las 
manos y los piés ensangrentados. 

Inútil fué, así mismo, sus exploraciones por distintos 
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sitios. Su rabia por no poder realizar su oonatante anhelo, 
era infinita. 

Ua día le indicó un viejo isleño conocedor de aquellos 
lugares, el más apropósito para la pesca de couehas. 

A poco recibió una carta de su pueblo. 
Sü padre jse sentía morir y le liamaba para abrazarle. 
«Ven, hijo mío, le decía; abandona esa ciega ambición 

y ven á recoger mi último suspiro.» 
—¡Oh,exclamó con terrible cinismo Pablo; antes quiero 

cojer algunas perlas! 
Y se dirigió al sitio indicado por el anciano isleño. 
Aquel día, algún espíritu maligno pareció favorecerle. 

Una hermosísima concha apareció entre sus manos. 
Volvió á sumergirse una y otras veces y fué sacando 

sucesivamente varias piedras raras y de valor. 
Loco de alegría con tan buena pesca, tornó á su mo

rada, una miserable barraca que le servía de hogar. 
Debajo del duro camistrajo que era su lecho, ocultaba 

perfectamente enterrada en la tierra la cajita que conte
nía su caudal, el cual iba á ver aumentado eu este día 
feliz con un placer infinito. 

Apartó los obstáculos que le estorbaban... más con los 
ojos espantados y los labios contraidos por el más terri
ble dolor, halló vacío el hueco donde encerrara la cajita. 

¡Le habían robado! 
Sa ira y su desesperación no tuvieron límites. 
En vano gritó y amenazó. En vano se quejó á la auto

ridad é hizo pesquibas durante algunos meses; la caja de 
su tesoro no pareció. 

Loco, por no haber podido satisfacer sus deseos y ver 
en cambio destruidas sus ilusiones, debilitado y con un 
terrible reuma en el pecho que no le permitía ya couti-
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uuar eu su «fañoso ejercicio, pensó en volver á España y 
al seno 4« su familia. 

Pero á su regreso miró patentizado el justo castigo por 
su codicia. 

Su padre había muerto eu la certidumbre do que su 
hijo habría perecido víctima de su imprudente avaricia, 
á juzgar por eu silencio, y dejó sus riquezas á cougre-
gaoioues piadosas y para la fundación de un hospital. 

L a buepa AiKlrea había tomado el velo de religiosa y 
profesó pódo después de ^uedai' huerfáná, en un con
vento de Carmelitas, repartiendo entre los necesitados 
su dinero y cuantoe valorea poseía. 

Pablo, por su loca ambición, se encontró sólo, pobre y 
c^n uua teüaz dolencia que le obligó á recurrir al hos
pital. 

L a geneiosidad y munificencia de au padre y su her
mana, le preporci marón aquel benéfico asilo, donde ter
minó en breve los días de su vida, sufriendo amarga
mente las consecuencias de su cr iminal conducta y de su 
innoble é insaciable avaricia. 



Contra lujuria castidad 

E n uno de los más apartados arrabales de una populo
sa capital y en una humilde casa, se es'taba representan
do al empezar nuestro relato una escena dolorosisima. 

E n medio de una desmantelada habitación y en un 
lecho de caoba, que denotaba algo de pasada grandeza, 
acababa de espiral un hombre que ir isada en l o i cin
cuenta años . 

E n loa rasgos característicos de su pálido rostro, sur
cado aún por las huellas del dolor, podía observarse to
da l a diati ación y nobleza del hombre que ha ocupado 
una desahogada posición y que sintió en su pecho un co
razón tierno y bondadoso. 

A la derecha de la cama un sacerdote encomendaba á 
Dios cou sentidas preces,©! espíritu aquel que acababa de 
desligarse de la materia para volar á la ©terna! mo-
jrada. 
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A l otro lado uoa mujer arrodillada estrechaba una ma
no del difunto, como si quisiera retenerlo siempre á sí y 
derramaba á la vez ardientes y copiólas lágrimas. 

Y últimamente, á los pióa del lecho y de hinojos tam-
bléu, una heimosíeima joven de diez y lieta años, rubia 
y candorosa como loa querubines que guardaron el se
pulcro de! Señor, alzaba ios azules ojos al cielo coa ex
presión infinita. 

A l terminar «ue oracionea el sacerdote, procuró conso
lar á aquellns tristes criaturas y apartarlas de allí, pues* 
to que su misión junto al sór amado había coacluido. 

—¡Pobre esposo mío!... exclamó bañada en llanto la 
infeliz mujer. ¡Ni un pedazo de tierra comprada que po
der ofrecerte!... Ni el consuelo siquiera d<) saber eu dóudt 
te hallarás depositado para rezar sobre tu sepulcro!... 

—Vamos, señora; Dios le h* recibido en su seno; ¿qué 
mejor lugar qnire usted para éi? dijo con bondadoso acen
to el religioso, que permaneció algunos momentos más, 
exhortándolas á la resignación. 

Poco después se despidió afectuosamente, mas no bien 
hubo andado algunos pasos fuera de la habitacióu, cuan
do se le acercó vivamente la joven. 

—Tome usied, padre mío, le dijo conmovida; mi úni
co traje y mi relicario de oro... ¡cuanto poseo!... procure 
usted, se lo suplico, que alguien tome estas prendas y el 
resto de nuesiroa muebles, en cambio de la suma precisa 
para comprar una fosaá mi padre! 

—¡Alma pura y bendita! la contestó el religioso;¡guar
da, guarda todo eso; tu padre tendrá una sepuitura pro
pia! y se alejó murmurando una plegaria por aquella 
tierna niña. 

Poco tiempo después, madre é hija recomendadas por 
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el sacerdote, ocupaban uu cuartlto eü casa de uu aucií 
uo pariente suyo, que se prestó á protejerlas. 

Aquellos dos eórea habían dieffatado nua posición dn 
tinguida en la sociedad. 

E l padre de Teresa, que así se llamaba la joven, hom 
bre de capacidad y de BHveroa principios, l l ^ ó Á ocupa 
elevados puestos en ia política, ¿ la que siempre le gnil 
siucerauaeute el amor pátrio y nunca el propósito de nu 
drar. 

Cuando una de esas evoluciones tan frecuentes en 
vida vino á variar las cosas, con el cambio da Q-obieru 
el hombre probo, desinteresado y leal, quedó postergad 
al olvido. 
^ Pasado algún tiempo, una quiebra Inesperada lo re 

dujo á la pobreza y poco más tarde, una dolorosa enfer
medad, lo conducía al sepulcro. 

Esta fué la historia de aquel honrado y generoso 
tricio. 

Su mujer y su hija quedaron en la más triste orfan 
dad. 

Gracias á la piedad del buen cura tuvieron éstas uu 
asilo donde refugiarse y una sepultura propia en donde 
guardar aquellos restos queridos. 

Teresa, joven delicada é impresionable como la seusi 
t iva, se vió obligada á trabajar. 

Su pobre madre comenzaba á imposibilitarse. E l llanto 
que de continuo derramaba iba quemando sus pupilas y 
una nube espantosa se estendía paulatinamente por sus 
ojos. 

L a joven, tierna y cariñosa, multiplicaba sus cuidados 
bordaba de día y de noche y procuraba á su madre ali 
mentos con el mezquino producto de su trabajo. 
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ü u día en que volyía de la calle, un hombre, que 
ja había seguido muchas veces, se interpuso en su ca
mino. 

—Teresa, le dijo resueltamente; conozco tu situación, 
yo puedo aliviarla si tu quieres; aceptas mi cariño? 

—Gracias, caballero; contestó ella apresurando el pa
so y sintiendo que el rubor encendía su rostro. 

Aquel era uno de los que habían conocido á Teresa en 
distinta posición, y quería ahora apiovífcharse de s» hu
mildad para cubrirla de ignominia. 

A l día siguiente volvió á insistir el caballero, pero ob* 
tuvo la misma respnesta, repitiéndose esta escena dudan
te algunos días más. 

Una tarde le dijo el impertinente enamorado: 
—Oyeme, Teresa, te conviene lo que te voy á decir. 
—Bien, hable usted, le contestó ella deseosa de ter

minar. 
—Eres muy hermosa; 1) difícil de tu posición dará lu

gar á que algún día admitas las proposiciones de cual
quiera; yo puedo desde ahora ofrecerte cuanto desees... 
lujo, comodidad, amor... 

—Basta, caballero, le interrumpió Teresa; nada deseo, 
ni ambiciono más amor que el de mi madre; y así dicien
do intentó proseguir su camino, pero su iüterpelante la 
detuvo todavía. 

Tu madre se halla enferma, casi ciega; si la amas, haz 
algún sacrificio por ella; atiende á lo que te dig-o, y haré 
que los mejores médicos del mundo se presten á su cura
ción, y que disfrute de una existencia tranquila y desaho» 
gada. 

¡Oh! exclamó la joven con firmezs es inútil; ¡Dios es 
misericordioso y velará por ella y por mí! 
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Y emprendió vivamente su marcha, con la faz roja 
como las amapolas de los prados. 

E l caballero rugió de despecho ante la poderosa obsti
nación de aquella inocente niña. 

—jTá accederás; ó viv« el cielo, que he de poder muy 
pocol murmuró enfurecido, mientras se alejaba maqui
nando sin duda algún plan diabólico. 

L a joven llegó á su casa prea-i de la mayor agita
ción. 

—•¡Dios mío! ¡Dioi mío! decía para sí; tengo miedo de 
ese hombre; libradme de él! Mas procuró disimular ante 
BU madre. 

Hubiera deseado no salir de su casa en machos días; 
pero la precisión da ir á entregar su obra la obligaba á 
ello. 

A la tarde siguiente, retrasando un poco ia hora, se 
dirigió á la casa en donde le facilitaban el trabajo. 

Su constante*perseguidor se encontraba, como de cos
tumbre, no lejos de aquel sitio, acechando el momento 
de verla. 

En vano quiso ella salir del establecimiento recatán
dose de IUS miradas. 

A los pocos pasos sintió que se le acercaba y le de-
oía: 

—Teresa, Teresa, ámame, ó de lo contrario, e l oprobio 
más cruel hará girones tu honra! 

¡Virgen mía! ¡piedad! exclamóla infeliz sin detenerse, 
—No, no la tendré de tí sino atiendes á mi ruego; 

mañana, sábelo bien, mis amigos todos sabrán que tú 
vives eu la morada de un hombre á quien algunos no 
vacilaron en desestimar. Tu reputación se verá mancha
da, y después... después yo pondré en práctica mis planes 
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para conseguir mi empeño; y una sonrisa de feroz satis-
faoción se dibujó eu sus labios. 

U u grito de espanto se eecapó del pecho de la pobre 
niña, que huyó velozmente hácia su caua. 

A l llegar, se arrojó extremecida en los brazos de su 
madre y lloró con amargura. 

¿Qué tienes, hija? la preguntó sorprendida aquél la : 
¿Qué te sucede pura esa profunda inquietud, para esa 

mortal angustia que manifiestas? 
•—Madre, madre mía; salgamos de esta casa; la male

dicencia va á cebarse con uopotras y con nuestro noble 
yrotectorl 

—¿Pero qué nueva desgracia es esa que nos amenaza? 
¡Dímelo, por Dios! 

L a joven refirió entonces á su madre lo que le venía 
aconteciendo con aquel hombre que en otro tiempo fué 
para ellas, amigo respetuoso. 

L a pobre señora lloró amargamente. 
E l temor de la ignominia que pudiera lanzar aquel 

malvado sobre su inocente hija y sobre el piadoso caba
llero quejes daba asilo, le extremeció profundamente. 

E r a preciso abandonar enseguida aquella noble man
sión y huir á un parage ignorado para el infame perse
guidor de Teresa. 

¡Pero, oómo? carecían de recursos; la tierna madre 8« 
hallaba casi ciegh!... 

—¡Dios mío!... exclamó óata en un arranque de dolorosa 
congoja. ¿Qué haremos? ¿A. dónde ir que no nos persiga 
el infortunio?... Mis ojos se van oscureciendo cada vez 
más , por una nube sombría!... ¡mi hija, mi pobre hija, se 
verá expuesta á las terribles acechanzas de ese hombre 
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envilecido!... Señorl Señor! no me apagues la luz que 
ahora tanto necesito!... 

Y de sus dolientes ojos siguió vertiendo un raudal de 
lágrimas que le abrasaban las megillas. 

Teresa, que había permanecido abatida, levantó la 
casta frente embellecida como por una aureola celestial, 
y dijo con emoción: 

'—Madre, en una bohardilla de esta casa vive una mu
jer que posee un rebaño de ovejas en un moute no lejano 
de esta ciudad. Ayer me dijo que había despedido al 
pastorcillo por descuidado y que necesitaba otro mucha
cho para guardarlas, espere usted. 

Y sin decir más, salió velozmente de la habitación, 
volviendo á los pocos instantes. 

Una sonrisa Cándida como la de los ángeles se dibu
jaba en su boca. 

—Madre mía! dijo con expresión de ternura; mañana, 
al amanecer, saldremos para el campo; los aires purorde 
la montaña fortalecerán su salud, y quien sabe si le ha
rán un beneficio para la vista. Residiremos en la choza 
de nuestra buena vecina, que también nos proporcionará 
alimento, en cambio de mi cuidado por sus ovejas. jOh, 
allí no tendremos que temer la persecución ni la calum
nia! 

—Hija pura y virtuosa! Dios te colmará de bondades 
y te cubrirá con su misericordia bendita! 

Aquella noche se despidieron del anciano y generoso 
señor que las había favorecido, y á la mañana siguiente, 
muy temprano, madre ó hija, acompañada de la vecina, 
se encaminaban al monte. 

Allí tomaron posesión de su nuevo y rústico alber
gue. 
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Teresa, quedó convertida desde aquel instante, en una 
hechicera pastora. 

Trauscurrierou muchos días e» aquella vida campestre, 
volviendo la tranquilidad al espíritu de las dos adujeres. 

L a más venturosa calma reinó desde entoncesíjeu sus 
sencillos y tiernos corazones. 

L a joven cuidaba caiifiosa de sus cor ieros. Bajaba coa 
ellos a l valle; los conducía á lo raá3 elevado de la fjfion-» 
taña, se internaba por lo más intrincado de la arboleda 
y saltando breñas , corriendo por penosas pendientes y 
entonando dulce? cfntares, volvía con sus compañeras á 
la puesta del sol, y contenta y tesignada, iba á arrojarse 
en los brazos de au madre. 

Todos los campesinos de la comarca sintieron un ca
riño y respeto profundo por aquella zagala hermosa, y 
todos se interesaban por la salud de su buena madre, 

Pero óata cuya pena era cruel por ver á su amada hija 
en tan humilde estado, había concluido por perder el 
últ imo rayo de luz que le reataba á sus ojos. 

U n día en que Teresa se encontraba, como de costum
bre, lejos de la ce baña guardando el ganado, llegó l a 
mujer dueña de éste, á la choza, y dijo á la pobre CiegA 
que un caballero le había preguotado con interés el pa
radero de Teresa, que ella no tuvo inconveniente en i n 
dicarle, y que tal vez no tardaría eu visitarla. 

Las señas convenían con las del perseguidor de la ino
cente muchacha. 

Por fin hab ía descubierto dónde se hallaba, y en breve 
quizá se r í a la infeliz víctima de la imprudeocia de aquel 
hombre... Y en el campo, en aquel lugar tan solitario, 
sin el auxilio de nadie... 

¡Oh! la triste madre quiso correr en busca de su hija 
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para prevenirla... pero, cómo so contra ría? Teresa se ha
llaba eu el monte y aúu tardaría en volver á la cabafla... 
y entre tanto el miserable podía llegar... encontrarla á en 
paso... 

—-¡Diosi mío! exclamó con desesperación: i luminad si 
quiera algunos momentos mis nublados ojos, que yo 
pueda avisar á mi hija del peligro que ia amenaza! 

Y se lanzó a l campo, ochando á correr sin dirección y 
sin tino. 

¡Teresa! ¡Teresa!,. .gritaba esforzándose por aer oída; 
¡hija mía! ¿dónde estás? 

Pero eu vano; su voz se perdía en el espacio; la joven 
debía encontrarse lejos. 

L a atribulada mujer seguía y seguía corriendo y lla
mando sin cesar. 

De repente le pareció escuchar la voz de su hija que 
le contestaba... pero al mismo tiempo sintió que le falta
ba la tierra bajo sus piéa, y al hallar el vacío cayó presa 
de una conmoción terrible. 

U n grito agudo, desgarrador, se oyó cercano. 
L a desdichada uiñ«, que acudía á las voces de su 

madre, la vió precipitarse por una cortadura del ca
mino. 

Guando pudo llegar á su lado la encontró casi exáni 
me, desgarrados los vestidos y cou Una ancha herida eu 
la cabeza. 

—-¡Madre, madre del alma! gr i tó entonces con una es-
presión de (íolor inmenso. 

—¡Hija!... pudo apenas articular aquélle , {Huye... e l 
l u í a m e llegará hoy mismo.*! salva tu houral... y quedó 
desvanecida! 
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Teres» procuró restañar con 8U pañuelo la sangre que 
brotaba á borbotones do ÍH profunda herida. 

E n medio de aquel angustiado trance, el galope de un 
caballo que cruzaba por el camino, le hizo levantar la 
cabeza. 

U n a palidez mortal cubrió el semblante de la desgra
ciada niña. 

Acababa de reconocer a l ginete. E ra el mismo; ei 
misrau que se había propuesto hacerla victima de sus 
lúbricos deseos, que se dirigía hácia la choz»! 

L a piofundidad del sitio donde ocurría la sensible 
escena que descubrimos, libró á la iofeliz joven de ser 
vista. 

Teresa arrodillada junto á su madre, sosteniendo sobre 
su pecho la cabeza de ésta, SH esforzaba por reanimarla 
con sus besos y la cubría de ardorosas l ág r imas , 

—Pobre mad.e mía! decía con doliente acento. T ú ta 
has detenido ante la horrible oscuridad de tus ojos por 
fa^orecerm !... T ú has preferido tu daño, quizás la muer
te, por salvarme!... Oh, yo debo buscar para tí los auxi
lios necesarios, aún á riesgo de-mí misma! Cercano á la 
población existe un hoapitai... La noche va esparciendo 
sus sombras... Dios mío! Virgen santísima! guiad mis 
pasos y dadme fuerzas!... 

Y así diciendo, ca rgó sobre sus débiles espaldas el 
cuerpo inanimado de su madre, y emprend ió trabajosa
mente el camino. 

De vez MI cuando, Teresa vacilaba como rendida por 
tan enorme peso; más invocaba el nombre de Dios y de 
su Santa Madre y cobraba nuevo ánimo para seguir cou 
su preciosa carga. 

Por fin, después de una marcha difícil por lo augus-
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tiosa y larga, Ikgo á !a puerta de aquella beudita casa de 
caiidad. 

L a frente de la heróica niña se hallaba cubierta de 
sudor copioso. 

Ouaado hubo atravesado el dintel, no tuvo ya fuerzas 
para pedir socorro, y cayó desplomada y sin aliento bajo 
el pesado cuerpo de su madre. 

Algauas horas después, vuelta en sí, se encontró en un 
blando lecho, rodeada por varias hermanas de candad. 

L a primera palabra que formularon sus lábios fué el 
nombre de su madre. 

Aquellas santas mujeres le dirigieron frases de con
suelo y resignación, y le señalaron á otro 'echo junto al 
cual un ministro del Señor auxiliaba á la moribunda, 

Teresa se arrojó de la cama y corrió sollozando á reci
bir el úl t imo suspiro de su madre. 

Esta pareció reanimatse na momento; volvió el rostro 
hácia su hija como ansiosa de verla, levantó después sus 
párpados al cielo en ademán suplicante, y e s t r e c h á n d o l a 
mano de Teresa, lanzó el postrer aliento... 

Tres años más tarde, era coaducido á aquel hospital 
un hombre que padecía una enfermedad horrible y re
pugnante y contraída por una vida licenciosa y desorde
nada. 

Uno de aquellos ángeles de caridad se acercó á sumi
nistrarle un paliativo. 

—¡Teresal exclamó el enf rmo, poseído de la más v iva 
emoción. 

L a joven, pues era ella, que había solicitado con ar
diente empeño y conseguido pertenecer á aquella pia
dosa comunidad, hácia dos años que hab ía pronunciado 
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el voto y que ejercía con bondad evangélica, el sagrado 
ministerio de la caridad. 

—Hermano mío! contestó con dulzura á aquel que ha
bía sido su implacable perseguidor; ©ata bebida le calma
rá los dolores del cuerpo, la fó templará su alma y loa 
consuelos de la religión fortalecerán su espirita. 
—|Oh , es un á n g e l de pureea, y yo un miserable co
rrompido que no merezco sus bondades! m u r m u r ó el en
fermo; ¡perdón! ¡perdóname Teresa! 
, Dios nos encomienda la misión de consolar á los que 
padecen, y hoy me coloca junto á usted para hacerle 
comprender que su misericordia es infinita! 

—-¡Dios! Dios!... ¡Oh, gracias, Teresa, por la luz que 
has derramado en mi cerebro, y por el bálsamo dulcísimo 
que acabas de verter en mi destrozado corazón! 

Cuando el caballero vió restaurada su salud, se alejó 
de allí con el propósito d» hacer una vida ejemplar, y al 
morir, hizo donación de todos sus bienes en favor de 
aquel benéfico asilo de caridad. 



Contra ira paciencia 

Alejandro no era un joven de índole perversa, pero si 
de un genio tan vivo y voluntarioso, que la menor con
tradicción le irritaba en estremo. 

Su hermano Camilo era todo lo contrario; de carácter 
pacifico y humilde, á todo se avenía, y soportaba con 
una dulzura y bondad infinitas las impertinencias del 
próglmo. 

Los dos eran hijos de un honrado comerciante, que 
los amaba tiernamente y que no omitía gastos ni sacrifi
cios, por que terminaran felizmente su carrera, con el 
fía de que pudieran proporcionarse luego por sí mismos 
na porvenir brillante. 

Ambos habían elegido la carrera de las armas y eran 
alumnos de artillería en el colegio de Segó via. 

Camilo, un año menor que su hermano, le aventajaba 
m aplicación y talento, y esto exasperaba á Alejandro» 
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que juzgándose humiliado, sentía á veces los arranques 
más ignominiosos contra su buen hermano. 

Un día paseaban por el jardín alrededor da un gran 
estanque. 

Camilo acababa de hacer unos brillantes exámenes 
que le habían valido el premio. 

Alejandro había salido suspenso, y la palidez de la ira 
reconcentrada en su pecho, se eatendía por sus megillas. 

De repente, sus labios temblaron, la idea de la ven
ganza ee agitó en su cerebro, y movido por un impulso 
de coraje, cogió á su hermano por la cintura y quiso 
arrastrarlo hácia el estanque; pero éste, comprendiendo 
el intento, se defendió valeroso, procurando desprenderse 
de los brazos de aquél, y sin duda más fuerte, lo consi
guió, más con tan mala fortuna que sin poderlo contener, 
vió caer á su hermano en el mismo sitio donde intentara 
arrojarlo A él. 

Con ligereza extraordinaria, Camilo se precipitó en el 
agua, y con gran dificultad pudo extraer á Alejandro que 
aturdido, no sabiendo nadar, comenzaba ya á fatigarse, y 
perdió el conocimiento apenas se encontró fuera del es
tanque. 

Esta acción noble dé Camilo excitó más y más la ra
bia de Alejandro, que no podía aveuiráe á ser vencido ni 
contrariado en sus propósitos, y llamando á su hermano 
á la cabecera de su lecho, en donde se hallaba enfermo á 
consecuencia de la conmoción cerebral y del pasmo que 
le había producido el baño, le dijo de este modo: 

— T ú pretendes humillarme bajo todos conceptos, mas 
te prevengo que no has de conseguirlo; tu conducta de 
hoy no te la agradezco; guárdate de contrarrestar mi vo
luntad en ningún sentido, y de hacerte superior á mi« 
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—¡Válgame Dios, heímauo míol modera loa ímpetus 
de tu carácter; yo procuraré no incomodarte, pero sé tú 
juicioso y apiícate más al estudio para que puedas ter
minar eu este año tu carrera; ya sabes que yo la he con
cluido, mas no quiero que desmerezcas de tai á los ojos 
de nuestros padres, y permaneceré á tu lado hasta que 
estés eu disposición de marchar de aquí, para que vaya
mos juntos á nuestra casa y para que á la vez comence
mos el ejercicio de nuestros deberes en el distinguido 
cuerpo al cual hemos de pertenecer. 

Alejandro, aunque sin darse por satisfecho con tan 
atinadas razones, comprendió sin embargo, que debía 
obrar así y se propuso ganar el año perdido dominando 
en lo posible la irascibilidad de su genio. 

Por fin, después de algún tiempo, los jóvenes marcha
ron al pueblo de su nacimiento, eu donde les aguardaban 
sus padres, ansiosos de estrecharlos contra su pecho. 

Alejandro y Camilo, vestidos con el uniforme de arti
lleros, eran unos arrogantes mozos que dejaban adivinar 
eu su marcialidad y apostura, á dos valientes militares. 
Pero á través de la fisonomía de cada cual, se reflejaba 
fácilmente en el uno la dureza y acritud de un génio 
díscolo é iracundo, y eu el otro la dulzura y tranquilidad 
de un al-na noble y generosa. 

Después de permanece algunos días en el seno de su 
familia, fueron á incorporarse al cuerpo á que habían 
sido destinados, siendo los dos admitidos en la misma 
sección por influjos y recomendaciones del padre que 
deseaba que estuviesen cerca el uno del otro. 

Poco más tarde marchaban las tropas álas provincias 
del Norte, con motivo de la guerra civil que en esta oca
sión se hallaba con más coraje y ardor encarnizada. 
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Los doa hermanos comenzarou á dist iaguireé valero
samente eu el cumpíimiento de sus deberes; pero desde 
el primer tnomeüto, Üamilo mereció más simpatías por 
parte de sus jef-is y de sus inferiores, lo CsÜál agrió de tal 
modo el carácter de Alejandro, que se hizo ant ipát ico é 
irresistible para todos. 

No podía sufrir las preferencias y el cariño que se cap* 
taba su hermano, y templaba su mal humor ya en el ca
lor de los combates, batiéndose como fiera, ya maltratan
do ó tiranizando con despotismo á los infelices soldados 
que le miraban con temor y le odiaban ! profundamente. 

E n todos sus encuentros con el enemigo, Alejandro 
peleaba por desahogar su furor sin cuidarse más que de 
ai mismo. 

Camilo, en cambio, lidiaba noblemente por la causa 
que le estaba encorueadada, y difundía á sus soldados, 
sin dejar de estar á la vista de AlejHndro por si era pre
ciso alguna vez acudir á favorecerle. 

E u una ocasióri las tropas enemigas hicieron una reti
rada falsa para dar lugar á que las otras avanzaran; és
tas adelantaron sin temor, pero de improviso, en el sitio 
más estratégico, se vieron rodeadas y acometidas por 
unafalauje de seldados contrarios muy superior en nú
mero; la lucha se hizo reñida y dificultosa; el suelo se 
vió en poco tiempo cubierto de víctimas de uno y otro 
bando, y los ay«8 de los heridos se eoufundían entro el 
silbido de las balas y las iraprecacioues y gritos de los 
combatientes. 

Algunas horas más tarde, la victoria habí i quedado á 
favor del enemigo, y las sombras y el silencio de la no
che sucedieron á la luz del día y ai fragoroso ruido del 
combate. 
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Por entre los cadáveres de loa infelices qu« en aquella 
lucha desigual y sangrienta habían caído bajo el hierro 
homicida y el fuego aselador de i a batalla, se vió atrave
sar á un hombre como buscando afanoso alguna de las 
victimas. 

Be pronto se detuvo, incorporándose sobre uno de 
aquellos desgraciados. 

—iHermano mío! exclamó;!Alejandro! jOh, vive aún! 
|Dio8 mío, ayudarme á librarlo de m â muerte segura! 

Y oou uo cuidado tiernísimo le quitó la levita y de
más insignias de oficial, lo cubrió cou un oapote de sol
dado y cargando sobre sus espaldas el cuerpo casi exáni
me de su hermano, «omenzó á caminar cautelosamente, 
ansioso de conseguir, en la oscuridad de la noche, la sal
vación de aquel sór querido, aunque fuese á costa de su 
Vida. 

Pero desgraciadamente no pudo realizar su noble in
tento. 

E l enemigo vigilaba muy de cerca, y Camilo escuchó 
el ¡quién vive! de un centinela, viéndose al punto cogido 
entre varios soldados que le amenazaban con t>us bayo
netas, á los cuales tuvo que rendase prisionero. 

A la mañana siguiente fué presentado al jefe de la 
facción, el cual, después de preguntarle su nombre, le 
interrogó por el herido que traía sobre sus hombros. 

—Señor, no titubeó en contestar; es mi pobre asisten
te, que por librarme la vida cayó mortalmente herido, y 
yo quise pagarle de igual modo, exponiéndome por sal
varlo. 

—Joven, la acción de usted es digna de un alma va
liente y noble, y voy á contribuir en algo disponiendo 
que m Asistente sea conducido ó la enfermería y que á 
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ueltíd «e le permita estar á su lado, dándome su palabra 
de honor de uo evadiese. 

— L o juro, señor brigadier, o n t e s t ó tí»milo agra'leci-
do por tan señalado favor, pues sabía, que no era la i n 
dulgencia ni la caridad coa loe prisioneros, especialmen
te con los oficiales, condlciooes ni coatutabre del ene
migo . 

Alejandro, asistido cariñosamente por su hermano, fué 
cofócado en una cama y resistió la primera cu ra .La heri
da era en el hombro izquierdo y no presentaba gravedad 
á pesar de ser profunda. 

Guando volvió en sí, le dijo Camilo bajando la vo$ 
cuanto pudo: 

—'Hermano mío, nos hallamos prisioneros; ht dicho 
que eres mi asistente para poder estar á tu lado y librar
te de otros peligros, pues ya sabes que aquí no hay cuar
tel para la oficialidad; obremos con prudencia. 
^ —Y le refirió lo ocurrido hasta aquel momento. 
^—-jPrisionero! ¡prisionero yo! ¡oh, es imposible, her
mano; tú te has conducido torpemente; debías haberme 
dejado morir antes que traerme á tan deshonroso estadol 
m u r m u r ó Alejandro con ira, sin cuidar»') da que le po
dían oir. 

—¡CallaI ¡calla! repi t ió por lo bajo su salvador; ¡no des 
lugar á qü« se dt-scobru mi mentira! 

—Poco me importa, exclatnó aquel en voz alta; abo
rrezco al enemigo, odio la causa que defiende, y estoy 
dispuesto á dejarme matar hundiendo mi espada en el 
pecho de esos viles. 

E l cabo de guardia se acercó al lecho y le ordenó ca
l lar , pero Alejandro enfurecido, se incorporó vivamente 
y la asestó una bofetada. 
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-—Alejandio! ¿qué has hecho? gritó su hermano ddío* 
rosamente. 

—'Vengar la afrenta; jcanallasl ¿quereifl tratarme co
mo á un miserable soldado? 

E l cabo Itívantó el fusil para apuntarle, pero se contu
vo generosamente considerando la situación del enfermo. 
Dió parte de lo ocurrido al jefe y éste mandó que al me
jorarse el herido fuera conducido inmediatamente á un 
calabozo hasta nueva orden. 

Así pasaron algunos días. 
Alejandro, rabioso, y maldiciendo contra todos; y C a 

milo, cuidándolo con ternura y procurando evitar en lo 
posible, aquellos arranques peligrosos. 

Cuando el herido pudo dejar el lecho y aupo con do
lor su hermano la infausta suerte que le esperaba, se pre
sentó al brigadier y le dijo de este modo: 

Señor, mi desdichado asistente se halla bien de la 
herida, pero su razón se ha ex t r av ía lo lastimosamente, 
hasta el estremo de que se juzga superior á todos. Se 
que se ha dado orden de encerrarlo en un calabozo por 
su inconveniente conducta y que será luego fusilado; mas 
yo vengo á rogar á usted que tan noblemente nos ha tra
tado, que en vista de la terrible demencia del pobre «oí
da do lo pérdoue y lo ponga en libertad, y en cambió dis
ponga de mi vida como prisionero, 

—Joven alférez, tiene usted un gran corazón; lást ima 
que no pertenezca á nuestras filas. 

-«•Señor, respeto las ideas y amo á los hombres bonda
dosos como usted, pero soy fiel á mi rey. 

—-Bien, muy bien; merece usted mis simpatías y m i 
protección; Oiga; m a ñ a n a á primera hora serán fusilados 
algunos de los prisioneros que han intentado hacernos 
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daño; entre ellos estaba comprendido BU iufelix asisten
te; pero esta noche yo proporcionaré á usted un pase pa
ra que pueda conducirlo á su campamento; quéda usted 
libre desde ahora, señor oficial. 

—¡Oh, gracias, gracias, señor brigadier! 
Aquella misma noche, Alejandro y Oamilo, resguar

dados con el pase que llevaban, gracias á la benevolen
cia del brigadier enemigo, caminaban presurosos hacia 
el punto que ocupaban los suyos. 

Guando se presentaron á su jefe y supo éste lo ocurri
do, les concedió nu asceuso, como justa recompensa á 
sus servicios y sufrimientos. 

Transcurrieron algunos meses. I 
Camilo obtuvo nuevos honores. 
Alejandro seguía con su carácter aborrecido de to

dos. 
Un día se hallaban los dos hermanos en la instrucción 

de quintos. Alejandro, á cada paso mal dado, ó á cada 
voz no comprendida por los novicios soldados, lanzaba 
una imprecación ó sacudía fuertemente su espada sobre 
el más cercano. 

Este proceder ignominioso disgustó al bondadoso Ca
milo, que con paciencia suma y delicadeza infinita trata
ba á los infelices quintos; y no como jefe inmediato, 
que por su graduación era de Alejandro, sino como her
mano tierno y cariñoso, lo llamó á parte y quiso razona
blemente hacerle comprender que su conducta no era 
la más conveniente ni digna, puesto que se trataba de 
unos pobres muchachos ignorantes y sujetos á la riguro
sa disciplina de la milicia. 

E l coraje coloreó las mejillas de Alejandro. 
Aquella observación fué para él á su juicio, una ofea-
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sa grave, y mayor eu boca de su hermano, de quien su
fría meuoa que de otros, por la misma razóu que era su
perior á él ea posición y talento. 

—Ohl exclamó: eres un mentecato al reprenderme 
queriendo erigirte en Mecenas mío: sabes que soy ma
yor que tú, que jamás he dado o ido á reconvenciones, 
que me basto yo solo para guiarme y que teogo una vo
luntad firme y unos puños de hierro para confundir á 
los que no obedezcan á mi voz y á los que como tú, se 
atrevan á humillarme; y esto diciendo, descargó un te
rrible puñetazo sobre su amante hermano. 

—¡Alejandro! gritó Camilo con sentimiento, sin inten
tar defenderse, y mirando á todos lados con el temor de 
que álguien hubiera podido apercibirse de aquella ac
ción inicua, como así sucedió. 

Un comandante llegaba en el momento crítico del lan
ce, y presenciando el hecho, se dirigió indignado bácia 
Alejandro, protestan lo contra su conducta y amenazán
dole con el castigo que merecía. 

Entonces fué ya cuando Alejandro acabó de manifes
tarse tai como era. 

Ciego &e Ñ̂ 1 ante tan justa reprensión, sin respeto á 
su jefe ni repararen la falta que cometía, desenvainó la 
espada y \e re(;ó con palabras y maneras descompuestas, 
llegando hasta el insulto,y disponiéndose á atacarle si 
no admitía \a ^ucha. Tan de improviso fué esto, que el 
choque se ^zo inevitable. E l comandante vióse obligado 
á defender 9e; pero tan rudo y tan violento fué el ímpetu 
del insubord/nado teniente, que el acero de éste fué á 
clavarse en el pecho del noble jefe, el cual cayó sosteni
do por el atribulado Camilo que presenció esta rápida y 
^esagrada ble escena con ojos (ie dolor. 
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JSa tanto Alejandro, hecho una furia, fué coudacido á 
la prevención por algunos cabos y sargentos que acudie
ron á tan ruidoso escándalo, y poco despuóa, dada la 
gravedad de su delito,, quedaba incomunicado en un ló-
biego calabozo. 

Inmediatamente comenzó á instruirse sumaria sobre 
este hecho criminal, y formado ei consejo de guerra, 
falló éste que el iracundo militar fuera destituido de sus 
honores y destérra lo á un castillo si la víctima caraba; 
pero que en caso da fallecer á consecuencia de la herida, 
el delincuente fuese pasado por las armas, 

Oamiloestabaconsternadocouelprocederdesu hermano. 
E l desdichado comandante luchó muchos días entre la 

vida y la muerte; la herida fué considerable y peligrosa 
desde el primer momento. 

Desgraciadamente para Alejandro, y á pesar de los 
recursos de la ciencia que batalló por salvarlo, fué en 
aumento la gravedad del herido, dejando al fin de exis
tir tras de largo y doloroso sufrimiento. 

Desde entonces la muerte de aquél quedó t ambién 
irremisiblemente decretada. 

Camilo Uoró pt ofuudamente la triste suerte y el des
honor de su hermano, pero no habían pasado muchos 
días, cuando un nuevo suceso vino á prestar un tanto de 
esperanza y de sosiego á su abatido corazón. 

Sin que se pudiera sospechar cómo Alejandro, sa ha
bía evadido de su prisión, burlando la vigilancia de las 
centinelas que lo custodiaban. 

Inúti les fueron todas las pesquisas hechas por encon
trarlo. Nadie pudo aveiiguar su paradero, llegando todos 
á suponer que se había suicidado. 
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Pasaroo veíate años. 
Camilo en este tiempo adelantó de uua manera prodi

giosa en sn brillante carrera. 
Acababa de ceñirse la faja de general cuando volve

mos á encontrarlo y le había sido conferido á la ve? el 
mando militar de Filipinas, para donde so embarcó á los 
pocós días acompañado de su amante familiaquela com
ponían su mujer y dos hijas bellísimas. 
il|Sus ancianos padres no existían ya; las penas sufridas 
por causa del hijo mayor amargaron su vejez y apresura
ron el fío de BU existencia. 

Tres meses hacía ya que el nuevo general se encon
traba en Felipinas, llenando dignamente las obligaciones 
de su elevado cargo, cuando una mañana entraron en su 
despacho á participarle que un hombre de aspecto mise
rable, y loco al parecer, pues decía ser hermano del ge
neral, solicitaba una entrevista con su excelencia. 

Camilo sintió latir violentamente su corazón y dispu
so que el hombre aquel, fuese conducido inmediatamen- 1 
te ásu presencia. 

Cuando llegó ante él no le quedó yo duda; era el des
venturado Alejandro. 

Pero; jcuán demudado estaba! Había envejecido nota
blemente, y en su ajada fisonomía y en su pobre vestido 
se adivinaba fácilmente su situación triste y sus muchos 
sufrimientos. 

A l llegar hasta el general, con aire sorprendido y hu
milde Á la vez, se arrojó á sus plantas. 

—]No, ven á mis brazos, hermano míol díjole aquél, 
siempre benigno y cariñoso. 

¡Perdón! {perdóname! balbuceó Alejandro; ¡he sido un 
miserable y no merezco tu indulgencia! 
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—¡Oh! todo lo he olvidadoj eres mi hermano y te amo 
como siempre; pero siéntate á mi lado, cuéutame tus des
gracias y dime cómo te eucuentras aquí ea tan deplora
ble estado. 

Alejandro eutoaces refirió á Camilo que habiendo sa
lido, después de aquel arrebato de ira que le llevó á co
meter un crimen ea la persona de su jefe, que iba á pa
gar su culpa con la últ ima pena, compró la voluntad de 
un centinela deslumhrándolo con grandes ofrecimientos, 
y pudo disfrazado, evadirse de su prisión, logrando esca
par hácia Portugal, en donde, con otro nombre, perma
neció algún tiempo. 

Allí se vió precisado á buscar medios de subsistencia, 
pero lo hizo por el camino del vicio. 

Aquella vida le proporcionó sérios disgustos que le 
obligaron á marchar hácia otro punto, verificándolo á 
Felipinas en calidad de secretario de un eacóntrico ingléd . 
que lo despidió de sa lado á los dos meses de haber l le
gado á dichas islas. 

Entonces empezaron para ól laa mayores penalidades, 
en aquel país desconocido, siu familia, sin dinero y sin 
poder descubrir su verdadero uombre por el terrible ana
tema que sobre él pesaba. 

Nada hacía porque nada sabía hacer, n i resistía nadie 
su carácter cada vez más ágrio y descompuesto. 

Alejandro vivió algún tiempo mendigaudo de la cari
dad de los filipinoSj un poco de pan ó arroz, para no 
morirse de hambre. 

U n día lo señalaron por vago á las autoridades y d ie
ron la orden de prenderle; pero ól lo supo casualmente 
y huyó por los campos, internándose entre los indíge
nas. Estos estuvieron á punto de matarlo, mas él se valicfr 
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primero de la fuerza, hiriendo á algunos oon su rewól-
ver, y luego de la a8tucia,y logró haceree respetado y te
mido de aquella tosca gente, entre la cual vivió como un 
salvaje durante muchos años. 

Pero sus aventuras no debían terminar aquí. 
Los indígenas idólatras, dedicaban sus groseros cultos 

á un feroz gato negro, ante el cual sacrificaban víctimas 
humanas. Horrible ceremonia que celebraban, como su 
más hermosa fiesta, eo gritos de alegría y danzas repug
nantes en torno de espantoso animal. 

Muchos que temían y odiaban al europeo, concertaron 
un día su muerte con la de algunos esclavos, en honor 
del imponente gato, pero advertido Alejandro por una 
indígena que lo amaba, huyó por los bosques y las mon
tañas. 

Largo tiempo vivió de este modo, como fiera, ocultán
dose de la vista humana, y mantenido sólo de frutas y 
yerbas. 

Más cansado ya su espíritu de aquella lucha incesante 
y abatido su cuerpo, levantó un día los ojos al cielo y 
pensó en la tranquilidad de las almas que se albergan en 
pechos nobles y generosos, que tienen calma y resigna
ción bastante para sufrir con dulzura las molestias de la 
vida. 

—¡Dios míol exclamó llorando, acaso por la primera 
Vez; |tu castigo es severo, pero justo! y cayendo de rodi
llas añadió: ¡Señor, aquí me tienes humilde y arrepenti
do, muéstrame el camino de tu misericordia y juro ha
cerme digno de tu gracia! 

Aquella noche penetró en la ciudad, y á su paso oyó á 
varios pobres que bendecían el nombre de su hermano. 
ÍJatonoos pudo averiguar coa sorpresa y profunda admí-
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ración, que éste se encontraba allí desempeñando el alto 
puesto de general al mando de aquellas islas. 

A la mañana siguiente solicitó la entrevista que ya >a-
bemos. 

Cuando te rminó el relato de sus desdichas, Camilo llo
raba conmovido. 

—¡Pobre hermano mío! dijo volviéndole á estrechar 
contra su pecho; ya se acabaron tus sufrimientos; perma
necerás á mi lado y cuando te hayas repuesto de tantas 
penalidades y fatigas, volverás si quieres, á nuestra pátr ia , 
en donde fácilmente se te podrá proporcionar un empleo 
digno de tu clase. 

—¿Olvidas, hermano, que no puedo volver á mi país 
por hallarme sentenciado á muerte? 

—jOh, no! los cambios políticos y de gobiernos han 
íraido consigo grandes evoluciones sociales y aconteci
mientos extraordinarios en nuestra querida España . 
Siempre que alió ocasión trabajó ea favor tuyo con la es
peranza de que no hubieses muerto como se creía; y en 
una amnist ía general conseguí que tu nombre apareciese 
entre los indultados; mas no logró nunca, por más que 
hice, indagar tu paradero para comunicártelo. 

-—¡G-racias! gracias, Camilo; hermano geuerosol jcuán-
to he debido amarte y cuán cruel he sido contigo! Escu
cha; las privaciones y desdichas sufridas han variado m i 
carácter. E n este momento se opera en mis sentimientos 
una regeneración completa. U n a luz celestial i lumina mi 
cerebio y un fuego vivísimo inflama mi corazón. N o de
bo volver al pueblo pátrio, sino permanecer aquí hasta 
el último día de mí vida. Conozco ia ferocidad y las cos
tumbres impías de los pobres indígenas habitantes de los 
bosques, que ignoran i a existencia de un Dios grande y 
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poderoso. ¿No podré yo ganar machas de esas almas pa
ra el cielo? 

Algún tieoapo después un padre misionero recorría 
parte de aquellas islas encaminándose siempre háci*» los 
sitios más peligrosos donde los naturales vivían en el 
más lamentable error. 

Su palabra divina y su figura humilde y majestuosa á 
la vez, llenó de admiración y de consuelos dulcísimos 
como jamás lo habían sentido los corazones de aquellos 
desdichados sin creeocias. 

La religión cristiana ejercitó su noble poded). 
La antorcha celestial brilló resplandeciente y muchos 

espíritus oscurecidos por la igaórancia, sintieron encen
derse con el fuego bendito de la verdad. 

El religioso, en el cumplimiento de su sacrosanta mi
sión, llegó á internarse tanto por el centf o de aquél terri
torio de salvajes, que pereció en la demanda víctioia de 
su heroísmo. 

E l misionero aquél era Alejandro que sacrificó su vi
da en aras de la fé,'lleno de paciencia, de piedad y de 
mansedumbre evangélica* 



Contra gula templanza 

E u u n pueblecito de Andalucía , pequeño y alegre co
mo pintada mariposa que vive en el campo agitada p )r 
el tóaue céfiro, aspirando el perfume de las flores, se 
veía contigua á la iglesia una casita de planta baja, mo
desta, pero bueoa, relativamente comparadas con las 
otras. 

E n aquella mausión tranquila, donde la hermosa vi r 
tud parecía tener su asiento, vivía el señor cura párroco, 
varón noble y generoso, que reunía á un corazón senci
llo y bello, un alma fervorosa, templada en la más pura 
caridad. 

E l buen religioso tenía consigo á una hermana viuda 
de un militar que había perdido la vida en una acción 
de guerra, con l a pena de no poder estrechar contra su 
pecho á su mujer y á su hijo, séres queridos de su alma, 
ios cuales quedaron en la orfandad y al único amparo 
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del hermano sacerdote, pues que por haberse aquél ca
sado de subalterno, su esposa uo alcanzaba viudedad. 

L a pobre mujer no sabia y siguió ignorando por com
pleto, que su marido al morir, fiando en la nobleza y 
buena amistad de un compañero de armas, le había co
municado un secreto para que á su vez lo revelara á su 
esposa, cou el ñ n de que ésta percibiera cierto documen
to que representaba un legado considerable para su hijo. 
Pero el depósito sagrado no llegó á manos de aquéll» , 
que nada supo del encargo del moribundo. 

Triste y sin recursos, acogida eu el santo hogar de su 
próximo y único pariente procuró dar á su hijo la mejor 
educación posible, basada principalmente en la más só
l ida moral, y favorecida por su hermano lo envió á un 
colegio de la capital, del cual sólo venía á su pueblo eu 
los días de vacaciones. 

Rafael, que así se llamaba el joven, aunque un tanto 
rudo de inteligencia, era dócil y de un fondo bueno y 
genoroso; así que no t a rdó en verse rodeado por cierta 
clase de amigos que en vez de guiarlo por buena senda 
y de estimar sus sentimientos, abusaron de su inexpe
riencia y docilidad. 

Uno entre sus amigos sobresalía por su mala conducta 
y perversas condiciones, y este fué el que más int imó 
con Rafael, fingiéndole simpatías y car iño, pero en reali
dad oon ánimo de burlarse de él y de aprovecharse de su 
prodigalidad cuando el joven tenía dinero. 

Poco apto ó poco aficionado éste a l estudio y engreído 
por tau perniciosa compañía , emprendió Rafael un ca
mino torcido y peligroso que le coadujo bien pronto por 
pu mal, á muy detestables vicios, 

Pebéraog advertir que el joven no se hallaba de iu-» 
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tómo en el colegio, y que á comer y á dormir iba por uu 
módico estipendio, á casa de una buena mujer, antigua 
sirvienta de su tío, lo cual daba lugar á que tuviera tiem
po libre y á que así contrajese relaciones y costumbres 
perjudiciales. 

Uno de los defectos que más fácilmente se desarrolló 
en el joven, fué el de una afición desordenada por las co
midas y bebidas. 

Cuanto dinero le mandaba su tío de regalo, y pata cu
brir las más urgentes necesidades, y cuanto podía reunir 
con la venta de sus propios libros y has-a por medios WU 
citos, otro tanto destinaba á regalar su estómago ó á co
milonas con los compañeros, que concluían casi siempre 
por abandonarlo cuando lo veían embriagado, robándole 
cuanto tenía. 

La gala principal de Rafael era la de hacer grandes 
apuestas de comida que generalmente ganaba, aunque 
á costa de indigestiones espantosas. 

Una vez apostó con varios amigos á que ól solo se co
mía un lechón, seis galüuas, doce docenas de huevos y 
doce panes, con el vino necesario; y admitida la apuesta, 
vieron los fondos con que contaban, pudiendo sólo reunir 
entre todos para el pan, los huevos y el vino; el lechona-
cilio y las gallinas procuraron sustraerlas de algún corral 
ó huerto, por las afueras de la población, como así lo 
efectuaron, exponiéndose á ser perseguidos por ladro
nes. 

Aquella noche celebró Eafael su opíparo banquete en 
un lugar apartado del centro de la capital y ante una nu
merosa runión de jóvenes amigos que se prometieron un 
buen rato. 

El protagonista de la fiesta, poseído de placer y de 



62 VICIOS Y'VIBTÜDHS 

Verdadero entusiasmo, comenzó á dar buena cuenta dé 
los manjares preparados para satisfacer sus apetitos gas» 
trouómicos, en tanto que ios compañeros, entre risas y 
gritos, sosteniendo acaloradas disputas, desocupaban al
nas botellas de vino. 

En ia efervescencia de los caracteres vehementes de 
unos y del espíritu que ya enardecía la sangre de los 
otros, creció el bullicio, aumentaron las polémicas, sur
gieron frases altisonantes, se suscitaron disgustos, y de 
allí á poco se vió convertida la pieza donde bullía, entra 
imprecaciones, denuestos y golpes, la antes amigable re
unión, en un campo de Agramante, que tuvieron que 
despejar algunos agentes de policía que acudieron atraí
dos por tan fenomenal escándalo, conduciendo á los al
borotadores á la prevención. 

Rafael, que casi había dado fia:de la suculenta comi
da, pasó la noche en su encierro acometido de un terri
ble cólico que le puso en grave apuro y que le hizo pagar 
caro el goce de su extremada gula. 

Cuando á la mañana siguiente pudo verse libre de su 
detención preventiva por escandaloso, no era ya hora de 
ir á clase, y se fué á la casa donde se hospedaba, metién
dose en la casa á pretexto de hallarse enfermo. 

Desde aquel día dejó por completo de asistir al cole
gio, sin que pudiera sospecharlo la mujer que lo cui
daba. 

La senda resbaladiza de los vicios se presentaba á sus 
ojos expedita, con grandes atractivos, y por ella se enca
minó ávido de emociones. 

Aconsejado por su más constante y falso amigo, acabó 
de vender loa pocos libros que le quedaban y dedicó lar
gas horas al juego, afanoso de tener diaero para satisfa-



cer su insaciable afición á comer que sobre todo le domi
naba. 

Las primeras pruebas del Juego fueron favorables 
á Rafael sigüieudo su fortüüa eu tei&inos que se vió en 
breve tiempo dueño de una cantidad tal como nunca hu« 
hiera podido imaginarse. 

Loa banquetes, francachelas y desórdenes, se sucedie
ron con frecuencia, y la juventud alegre que le rodeaba 
estrechábale más cada día, nombrándole su anfitrión 
predilecto y héroe de la gastronomía, para disfrutar de 
la explendídez y derroché que ie permitían sus ganan
cias. 

Pero la suerte no siempre le fué propicia, como si sa 
hubiera cansado de protejerlo, dejó de ganar, perdiendo 
en cambio grandes sumas. E l dinero mal adquirido iba 
teniendo fin, y lejos de contfnerso siguió gastando sin 
miedo y recurriendo al juego. 

Mas llegó una hora que todo le fué adverso; . perdió 
cuanto le restaba de su fugaz riqueza, y hasta parte de 
su ropa dejó empeñada por adquirir las últimas pesetas 
que dedicó á los naipes sin éxito alguno. 

Avergonzado dé encontrarse así medio desnudo, y bur
lado de loa amigos que ninguno atendió sus peticiones, 
no atreviéndose á presentarse de aquel modo delante de 
su anciana patioua, acudió al mal consejero, pero éste 
en vez de favorecerle, deseoso de librarse ya de su in
útil compañía, cometió la acción indigna y miserable de 
calumniarlo delatándolo á la policía como autor de un 
robo que se había cometido aquella noche eu una casa 
de comercio. 

Rafael fué conducido á la cárcel y encerrado en una 
oscura mazmorra como el más vil de loa criminales. 
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Guando pudo darse cuenta délo que le ocurría y com
prendió, á pesar de su inocencia, lo deshonroso de su si. 
tuación y )o abominable de su conducta, miró en todo 
aquello un castigo de la justicia divina y lloró profuu-
dameute. 

A l tener conocimiento de lo que sucedía, después di 
ignorar algunos días su paiaderc, la buena mujer que es 
taba á su cuidado, lo participó ai punto á la madre di 
Rafael. 

Pero en mala ocasión llegó tan desagradable noticia a 
hogar del virtuoso sacerdote. 

Aquel benoito varón, atacado de una pulmonía fui-
minante, lanzaba el último suspiro en tan críticos mo
mentos. 

Su hermana y su sobrino quedaban, pues, sin proteo-
oión y sin recursos, porque el generoso miuistro de Dios 
nada tenía que dejarles, después de haber empleado sua 
pequeños ahorros en favor de aquel joven tan mal apro
vechado. 

A l recibir la madre de Rafael, sobro tan doloroso su
ceso que la sumía en la mayor tristeza, la inesperada 
nueva del encarcelamiento de su hijo, sintió un golpe te« 
rribleen su corazón y como si un puñal agudo le desga
rrara las entrañas. 

Presa de mortal angustia y de profundo pesar por tan* 
ta desgracia á un tiempo, derramando abundosas lágri
mas, solo se detuvo lo necesario para cumplir sus debe
res de buena hermana, é inmediatamente se puso en ca
mino hácia la capital. 

Guando llegó, hizo las gestiones precisas para ver á 
su hijo, consiguiendo, tras de muchas dificultades, un 
permiso especial, y acto continuo acompañada de la au-
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tigua eicvienta, logró ser conducida hasta la presencia 
de aquél. 

La escena que tuvo lugar en el calabozo entre madre é 
hijo, fué en extremo patética y dolorosa. 

La pobre mujer poseída de profunda pana lo supo 
todo, 

Rafael, arrepentido de su mal proceder, nada quiso 
ocultarle* 

Oonvencida de la inocencia de su hijo en el robo que 
se le imputaba, vió á los jueces, habló á unos y a otros, 
interpuso la influencia y validez de algunos amigos de 
su difunto hermano, y compadecidos de ella y aclarada 
la verdad del hecho con el descubrimiento de los verda
deros autores, el joven fué puesto enseguida en liber
tad. 

La desdichada madre vió con pesar inmenso cnán in
fructuosos habían sido los sacrificios de su genérese her
mano por proporcionar un porvenir decente á su so
brino. 

Los desórdenes anteriores, el abuso de las comidas y 
bebidas, y por último el sufrimiento de los días pasados 
en la cárcel, hicieron contraer al joven una pertinaz y 
cruel dolencia, que se coavhtió biea pronto en contaml-
uoea y re pugnan te enfermedad. 

Los exiguos recursos de la madre se agotaron al poco 
tiempo. 

La anciana criada nada podía hacer por ellos. 
La desgraciada viuda tuvo que recurrir á demandar 

de alguien algún socorro para proporcionar alimentos y 
medicinas á su hijo. 

Rafael le indicó eutonoes que se llegara primero al 
amigo que tanto daño le había hecho sin él comprender-
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lo aúu, y después á todos aquellos que !e habían tod'eado 
eu las orgías y los placeres cuando él pudo favorecerles 
y darles cuanto tenía; pero ni la virtud ni la caridad se 
albergaba ea sus eaapédernidoa corazones y rechaiaron 
á la triste madre con despiadada humanidad. 

La falta de medicamentos y de lo más necesario, lleva
ron eu aumento el mal. 

Rafael, devorado por una fiebre intensa y falto de 
alimentación, gritaba á cada momento, fuera de si, en 
el «olmo de su delirio: 

—¡Tengo hambrei... ¡tengo hambrel... me ahogo! 
cesito beber! 

Eu aquella situación tan deiconsoladora, la infeliz ma
dre adoptó el último recargo; ¡conducirlo al hospital! 

Pocos días hacía que hijo y madre,pues los sufrimien
tos habían hecho también enfermar á la desdichada, se 
hallaban en aquella santa casa de caridad cuando un res
petable sacerdote llegó preguntando por la viuda del ca
pitán Suárez. 

Conducido el anciano religioso junto al lecho de la 
madre de Rafael, y persuadido de que era ella á quien 
buscaba, le habló de esta manera: 

—Señora, me ha sido encomendada una delicada mi
sión cerca de usted, y vengo á cumplirla. 

Padre mío, ignoro quién pueda acordarse de mí. 
La justicia del cielo ea grande, y el Señor no olvida 

jamás á sus buenos hijos. Hace cuatro noches fué llama
do á la cabecera de un moribundo que deseaba descar
gar su conciencia de un terrible pecado. cPadre, me di
jo; hace unos doce años que yo militaba en las filas del 
regimiento de la Reina. E n el mismo batallón servia 
también uu compañero á quien yo quería como á un 
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hermano, el cual me profesaba igual afecto y tenia eu 
tni amistad una confianza cieg-a. 

Los dos éramos casados y con uu hijo, y la guerra nos 
tenía separados de nuestros hogares. 

Mi amigo había teuido la suerte, no hacía mucho, de 
sacar el premio mayor dé la lotería, ouyo dioéro impuso 
en lugar seguro, y del cual nada dijo á su familia porque 
deseaba sorprenderla á su regreso con tan improvisada 
fortuna. 

Pero las cosaaí sucedieron dw otro modo. 
Mi compañero fué herido de muerte en una ac

ción funesta, y sintiéndose morir, me llamó á su 
lado. ! 6 ' mi . d.V 811 

{Yo era la única persona que merecía su con
fianza! 

Manuel, me dijo: conozco que voy á morir; toma este 
documento y esta carta, que difícilmente he podido es
cribir con lápiz; en esta doy el últiino adiós á mi esposa; 
en aquel lego una fortuna para mi hijo; ambas cosas llé
valas á mi mujer qua reside eu el pueblo de A. . . Oonfío 
en tí, hermano mío! 

Y o se lo prometí, y espiró coa la tranquilidad del 
que nada tiene que temer por el porvenir de loa BU» 
yos. 

L a pobre viuda nada sabía da aquel dinero... yo taia-
bién tenía un hijo, y mi paga no era sufiente para cos
tearle una carrera. Alg-unos días estuve luchaH^éhtre 
el deber y el egoísmo, pero al fía vencí mi "i^£gB£&cia 
y sin escrúpulo alguno me hice duefio de^lápiffl^^Srtu-
ua, sin cuidarme para nada de ¡a infeliz viuda de mi 
amigo,., .nitnoríJxs íeupij eí | 
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Hoy por casualidad, ó tuái bien por diaposioióu divi
na, he sabido que aquélla y su hijo se hallan en la ma
yor miseria, eu tanto que yo he disfrutado largamente de 
lo que sólo á ellos pertenece. He comprendido toda la 
extensión de mi aborrecible falta... soy un miserable y 
quiero enmendar mi culpe. 

Padre mío, deseo que haga usted entrega á la viuda 
dé Suárez, de todo lo que iujastaoiente retengo en mi 
poder, incluso el capital que ha producido su herencia 
en tantos años, y que sólo á ella y á su hijo corres
ponde. 

Cuente usted á esa señora la abominable histo
ria de mi delito para mayor vergüenza mía; dígale 
que le pido por Dios que me perdone y le ruego no 
desampare á mi hijo, que queda huérfano y po
bre.» 

Aquí tiene usted señora, prosiguió el sacerdote 
lo i dooumentos que la acreditan dueña del expresa
do caudal, y el nombre del hijo de aquel que ya 
dejó de pertenecer á este mundo, por si quiere us
ted, devolviendo bien por mal, hacer algo eu su be
neficio. 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! exclamó la enferma derraman
do abundantes lágrimas; ¡tu misericordia es grande, infi
nita, y yo debo hacerme digna de ella! 

E l amable sacerdote fué comisionado por esta señora 
para arreglar por completo aquel asunto y comunicar al 
joven huérfano que podía disponer de una buena pen
sión mientras viviese, 

Eafael iba mejorando lentamente. Cuando se entreó 
de aquel extraordinario suceso, admiró doblemente la 
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bondad de Dics y lou designios misteriosos de 1A 
Píitviduucu., pirque e hiiérfauo, hijo del usurpa
dor de sus bieaes, era el misino compañero que le 
había induddo al mal y que últimamente fué Ransa, 
como luego supo, de su encarcolamiaato y RUS amar
guras. 

Algunos días después ie lo referido, Bafael y su ma
dre, convaleciente, aún, abandonaban el hospital para ir 
á ocjupar una caaa modesta, pero con las comodidades 
quu les permitía ya al bieneitar de au nueva y desahoga
da posición. 

Bafasi no podiendo olvida; los pasadas áim de su fla-
quoza y deieando sustraerseá todo mtidiode rei icideucia, 
sintiendo au su corazón arrepentido, de eus locuras, vo
cación verdadera, manifestó á su madre deseos de reti
rarse á la vida monástica, y cou al gustoso consen
timiento d# aquella, en;ró ce novicio en un convento 
de frailes carmelitas, cuya santa vida con sus aus
teras reglas, silicios y frugalidad m las comidas, le 
hicieron comprender que había un más allá más positivo 
y eterno que los efímeros bienes y las vanidades del 
mundo. 

E l joven novicio profesó pasado el tiempo reglamen
tarlo. 

L a Ordaií del Carmen lo recibió en su seno, como al 
hijo cariñoso que anhela descansar en el hogar materno 
después de la azarosa gutrra. 

Poco á poco, Rafael fué distribuyendo su fortuna en
tre los pobra», que admiraban su juventud y su caridad 
y le bendecían. 

Su fdimtutación fué desde eutouces tan excesiva-
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mente frugal, que solo se reducía Á p&u, agua y verduras 
cocidas. 

L a madre de Rafael vivió largos años feliz y con
tenta, dando gracias al cielo por la sincera abnegación y 
santidad de su adorado hijo. 



Contra enyidia caridad 

T Angel y María eraa dos pobres huérfanos que habían 
tenido la desdicha de quedar solos en el mundo, muy 
niños todavía, á consecuencia de una epidemia que de
vastó los pueblos. 

Ambos hermauitos, tiernamente unidos por los lazos 
del amor más puro y de tan triste desgracia, se vieron 
obligados á implorar la caridad pública para no morirse 
de hambre. 

Todos los días, después de recorrer las calles de la 
ciudad, iban á situarse á la puerta de una gran casa, uu 
hermoso palacio, del cual uu criado que acostumbraba á 
salir siempre en aquella hora, solía regalarles algunos 
dulces ó fiambres. 

Aquella niña rubia y hermosa como los ángeles y aquel 
niño de expresión inteligente, de serena sonrisa y da 
ojos vivos, llamaron profundamente la atención del dQ« 
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méstico y le conmovieron de lal modo, que sintiendo 
lástima de «líos por la triste suerte que sufrían desde tan 
niños y deseando favorecerlos en lo posible, no sólo ya 
golosinas, sino de comer bien, diole todos los días con los 
sobrantes de la mesada sus amos y á veces hasta con 
parte de su propia comida. 

Quince años próximamente hacia que el caritativo 
criado se hallaba al servicio de aquellos señores, que 
poseían un título nobiliario y fabulosas riquezas. 

Cristóbal, que asi se llamaba, era la persona de con
fía uza y el que más cuidaba y defendía los intereses de 
la casa, por cuyo motivo era estimado con predilección y 
en muchas ocasiones consultado y atendido poi los mar
queses de Malvira. 

Estos señores tenían Una tierna niña, hija, única, de 
nueve años, que era amada con estremo por sus padres y 
cuyo porvenir se presentaba risueño y encantador ante 
la perspectiva de los bienes y títulos quó le conespon-
dian. 

Efecto de aquel cariño exagerado, de su halagada po-
sicidn social ó de su condición misma, Luisa era volun
tariosa y un tanto déspota y egoísta, cualidades que le 
engendraban con frecuencia la mala voluntad y antipa
tía de los servidores que la rodeaban. 

Gristobal, sin embargo, que casi la había visto nacer, 
como vulgarmente se dice, la quería y la sobrellevaba 
con amorasa solicitud. 

U n día, deseoso este noble criado de infundir senti
mientos piadosos en la niña, proporcionando á la vez al
gún bieu á aquellos pobres huérfanitos que iban diaria
mente á recibir su limosna, procuró interesar á Luisa 
postrándoselos en la puerta medio desnudos, tan be-
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Uoa y con la palidez déla miseria impresa en sus sem-
blautes. 

Luisa los miró cou lástima y en un generoso arranque 
infantil, corrió á los brazos de su madre, manifestándole 
la desgracia terrible de aquellos niños y su deseo de que 
viniesen al punto á vivir coa ella. 

La noble marquesa, complacida por aquel hermoso 
rasgo de su hija, mandó llevar á su preseucia á los pe
queños mendigos, y después de muchas preguntas y de 
convencerse que efectivamente eran huérfanos, les dijo 
con cariñoso acento. 

—Pues bien, hijos míos, desde hoy yo seré vuestra 
madre; esta casa será la vuestra; yo os cuidaré con ternu
ra, con igual solicitud que lo hubiera hecho la que os dió 
el ser, y en cambio vosotros amareis mucho á esta niña 
que es mi hija y á la cual debéis todo el beneficio. 

Los pobres muchachos, asombrados de lo qne oían y 
de cuanto las rodeaba, no supieron darse cuenta en un 
principio de lo que les sucedía, tan'aturdidos estaban; pe
ro cuando se vieron limpios, con trajes nuevos y boni
tos; cuaudo hubieron comido y admirado con verdadera 
sorpresa, en su natural sencillez, acompañados de Luisa, 
todo el palacio y los preciosos juguetes de la niña, se hi
cieron cargo del bien inmenso que recibían en aquel 
cambio repentino, y se dijeron el uno al otro: 

jQuó hermoso es estol ¡Hermano mío, la.providencia 
nos favorece; bendigamos á Dios, seamos buenos y ame
mos á nuestros protectores, y sobre todo, á esa niña que 
tan grande obra de caridad ha hecho con nosotros! 

María era poco menor que Luisa, y Angel dos años 
mayor que ésta. 

Pronto la alegría y la franqueza raiuó entre aquellos 
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pequeños séres; se Improtiaaron juegos, meriendas, pa
seos, visitas de muñecas y otras distracciones que encau-
taban á los uiños pobres y que coustituíau ei goce pre
dilecto de Luisa. 

Ea los primeros díap todo la parecía poco & esta uiña 
para obsequiar y dar á sus huéspedes y para agasajarlos 
y distraerlos; pero veleidosa ó lucoustaate, comenzó poco 
á poco á aburrirse de ellos y á eacatiraiir sus favores, y 
dejándose llevar de su carácter frivolo,, tan pronto jugaba 
y reía con los huérfanos, como los maltrataba y les mos
traba enojo, ó les daba órdenes imperiosas y difíciles de 
cumplir. 

Los dos hermauitos disfrutaban mucho cuando veían 
á Luisa contenta, mas cuando se enfadaba, procuraban 
obedecerla humildemente y lloraban en silencio acusán
dose de haberla quizás ofendido. 

L a buena marquesa, que vela la docilidad y dulce con
dición de aquéllos niños á quienes ya quería profunda
mente, los < bservaba en los momentos de cólera de Lu i 
sa, miraba las lágrimas que se agolpaban á los ojos de 
Angel y de María, y compadecida las acariciaba, llaman
do luego á su hija á solas, para reprenderla con severi
dad. Reprensiones que repetidas, fueron infundiendo en 
la niña, á pesar del baen deseo de sa madre, una especie 
de rencor ó de prevención en contra de sus humildes 
compañeros. 

Para mayor mal de éstos, había entre la servidumbre 
de la casa una criada taimada y envidiosa, que no creía 
natural ni justo que se tuvieran á unos mendigos mayo
res deferencias y atenciones que á ella, y sintió un odio 
mortal hácia los dos muchachos. 

Conociendo el caráoter altivo y orgulloso de Luisa, 



púsoae de su parta coa salatuerias,. procuraudo halagar 
por aa lado su vaoidad y por otro herirla en su amor 
propio, dicléudola entre otras cosas, quet ella era rica y 
elegante, pero que María era más hermosa y que los dos 
hermanos estaban robando su cariño á la marquesa. 

Est^ perversa m a ñ a introducida con suavidad per la 
hipíícritá dqncelle Inés, bastó para que Luisa retirara 
por completo Sus favores á los niños y los tratara con 
m;\a crueldad y despotismo, llegando al.caso muchas ve
ces hasta de peg-arles y de gritar ai ellos se quejabau, 
culpándolos de todo. 

Cristóbal mediaba entonces defendiendo á Angel y á 
María, y procurando hacer entender cariñosamente á 
Luisa su detestable contacta. Pero asta niña voluntario
sa y mal aconsejada, iba á quejarse á su madre de que 
todos, hasta Cristóbal, la contradecían y la trataban mal; 
lo cual, á pesar deí buen talento y recto juicio de aquella 
noble señora, dió lugar muchas veces á disgustos y das-
ave Ge ocias en la casa. 

L a marquesa, juzgando caso de conciencia continuar 
protegiendo á los huérfanos que tan digaos eran, en ver
dad, de su cariño, y deseosa tte poner un remedio eficaz 
al mal que se iba desarrollando en los sentimientos de su 
hija, dió la comieióu á Cristóbal de conducir al niño á 
un colegio de Escolapios en una ciudad de provincia, y 
á la niña á un centro de madres instructoras que había 
en la capital, con el fin de retirarlos de su lado algún 
tiempo y de que á ¡a vez recibieran esmerada educa
ción. 

Este fué el mejor medio pata que todo se tranquili
zara. 

Luisa, de quien no quería separarse un momento sa 
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amante madre, tuvo profeeores de todas las asignaturas 
en su misma casa, y esta ocupación, aunque poca aten
ción dedicaba á ios estudios, y distrajo un tanto á la ni
ña de sus pasados celos y envidias. 

Así transcurrieron seis años. J 
Luisa se hizo una mujer de hermosura regular, pero 

coqueta y de una vanidad extremada, cualidad que la 
doncella aduladora había procurado sostener en el alma 
de la joven, que pagaba con frecuentes regalos sus l i 
sonjas. 

Uu día, la superiora del colegio de María, part icipó á 
la marquesa que la niña se hallaba perfectamente ins
truida y que nada restaba ya que enseñarle. 

L u i s a olvidada de su anterior conducta, sintió nueva
mente deseos de traer junto á sí á M ir la , dispuesta á ser 
para aquélla una buena hermana y segura de encontrar 
en la joven una tierna y amable compañera . 

María volvió al seno de aquella distinguida familia, 
causando la admiración de todos, y en particular de L u i 
sa, que lejos de encontrar, como pensaba, á la misma ru
da, ignorante y pálida muchacha de antes, vió por el 
contrario, que María se había transformado en una joven 
hermosís ima y de aspecto distinguido, de finas maneras 
y de trato ameno y agradable. 

Aquellas cualidades superiores á las suyas, hicieion un 
efecto cruel en su corazón, pero trató de disimular y 
aparentó recibirla alegre y cariñosamente. 

Ange l , con el grado do bachiller, había pasado ya a l 
c )legio da infantería, donde á la sazón estudiaba prove
chosamente la carrera de las armas. 

L a excelente marquesa, encantada de María , quiso 
que todos la trataran como á una verdadera señorita, 
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cual correspondía á la educación de la joven, y que su 
hija la quisiera como á ana hermana, y dando el ejemplo 
la señaló un lugar preferente en la mesa, á su lado, y la 
vistió con elegancia, igualándola en todo á aquella, ea 
trajes, adoróos y regalos. Pero este fué un nuevo motivo 
de disgusto que lastimó el orgullo de Luisa, á quien pa
reció demasiado que su misma madre la pusiera al ni
vel de aquella huérfana de tan miserable origen. 

María por su parte, poseída del más puro agradeci
miento hacia su generosa protectora, la amó entrañable
mente, como hubiera amado á su propia madre si vivie
se, sintiendo hasta veneración por la noble dama, y des
de el fondo de su aima dedicó á Luisa dulce y paternal 
cariño que le manifestaba siempre acompañado de las 
mayores atenciones y de la más digna sumisión, pues 
comprendía perfectamente que aun cuando la protección 
de aquellos señores la elevaba á igual altura, su posición 
y su humilde nacimiento la colocaban á una gran dis
tancia de Luisa. 

L a belleza extraordinaria de María, el buen efecto que 
produjo á su vuelta del colegio, en el seno de aquella 
distinguida familia, y el puesto de honor que en la casa 
le concedieron, fueron razones poderosísimas para qua la 
perversa criada sintiera aumentar su odio y para que su 
tilmente infiltrara en ei corazón de su señorita una pro
funda antipatía hácia aquella joven qua podía oscurecer
la con sus méritos, y que sin derecho alguno se le había 
concedido en el palacio idéntico lugar que á ella. 

E l áspid venenoso de la envidia comenzó á corroer el 
pecho de la aristocrática joven, rica y halagada, que na
da tenía que desear, porque hasta sus menores caprichos 
se hallaban pronto satisfechos, á la vista de aquella her-
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mosa 5 modesta tiifia que nada ambicioimba á pesar de 
que uada poseía. 

Él regreso de María quiso la marquesa solemnizarlo 
con una fiesta de familia, y al objeto se hicieron invita
ciones. 

Concurrieron al acto muchas distinguidas personas, 
amigos de confianza, y varios jóvenes, entre los cuales 
había uno hijo de un título deEspaña, que reunía prendas 
de grande estimación, no comunes en la juventud de 
nuestros tiempos. 

Juan Luis, que era su nombre, irecoentaba desde ni
ño la casa, en unión de su madre, y era de los más ínti
mos y asiduos contertulios, por lo que fué de los invita
dos á la reunión. 

Fino y galante con las damas, cual correspondía á su 
sexo y brillante educación, usó siempre con Luisa defe
rencias y atenciones, que aunque de pura amistad y ga
lantería, hicieron profunda sensación en el pecho de ésta 
que le mostraba á su vez agrado y predilección, y había 
llegado á concebir las más venturosas ilusiones. 

Pero desdo el día aquel de la fiesta familiar en que el 
joven conoció á María y pudo apreciar al primer golpe 
de vista, sus virtudes, sus encantos ó inteligencia, atrac
tivos que aumenta roa á sus ojos, cuanto más la trató 
después, un vivo afecto, muy distinto al que sentía por 
Luisa, m deaperló en su alma, y la amó con toda la efu
sión de sus sentimientos, amor que no tardó en manifes
tar á la simpática joven, la cual comprendiendo á su 
vez los méritos de Juan Luis, y agradeciendo su corazón 
ávido de cariño, tan tierno afecto, ie correspondió con 
toda la ternura de su pecho. 

No tardó Luisa en apercibirse de esta amorosa corres-
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pondeucia, que tampoco María le ocultó deade el primer 
iustaute, cuando sus relaciouea fueroo un hecho, y coa-
fió á su amiga coa entera sinceridad el seutimieuto dul
císimo que embargaba au corazón, fiel y tiernamonte co
rrespondido por Juan Luís. 

Entonces fué cuando la punzadora espina de los celos 
clavada en el pecho de Luisa, exacerbó más profupda-
meuie su cólera y sintió con más terrible encono el pon
zoñoso górmen de la envidia. 

Desde aquel momento juró secretamente vengarse de 
María, que así le robaba no solo consideración y cariño 
entre su familia, sino hasta la felicidad del amor que ella 
había soñado para sí, y comunicando ingénuamente sus 
impresiones á la criada Inés, su fiel doncella, para que 
ésta la ayudara con sus consejos, pusiéronse las dos de 
acuerdo y conspiiai on secretamente contra la tranquili
dad de la afortunada mendiga, como ellas la designa
ban. 

L a diabólica mujer vió entonces la ocasión de satisfa
cer sus ruines ideas, y convino con su inexperta señorita, 
en buscar los medios maquinando algún plan que pues
to en práctica diera por resultado arrojar á aquella intru
sa del palacio. 

L a calumnia fué lo primero que se lea ocurrió. 
Aquella misma ñocha recibió la marquesa un anónimo 

en que se le prevenía que María, abusando de su confian
za, la robaba cuanto podía para enviárselo á su hermano; 
que la habían visto aquella tarde penetrar con sigilo en 
su tocador y apoderarse de un aderezo de brillantes que 
luego ocultó cuidadosa en su pupitre, donde debía haber 
también una carta coa dirección á Ángel que la habían 
visto escribir. 
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L a marquesa uo dió ctédito á tan indigno anónimo; 
creía oiégamante en la virtud de María, y para convencer
se aún más de que aquello era una estúpida calumnia de 
algÚQ criado descontento, cuando la joveu se hallaba to
cando el piano, entró en su habitación y abrió el pupitre 
que como de costumbre t«üía la llave puesta; más, ¡cuál 
fué su asombro al ver que efectivamente se encontraban 
allí el estuche con e! aderezo de brillantes y la carta pa
ra Angel! 

L a noble dama por evitar un bochorno á la joven, y 
todavía dudosa de su culpabilidad, recogió la cajita del 
aderezo y volvió á colocarla en su tocador, proponiéndo
se desde aquel instante vigilar y pouer enmienda del 
mejor modo posible á aquello, ó más bien á lo que ella 
calificaba juiciosaaaeute de enredos y malevolencia de la 
servidumbre. 

De esta manera quedó frustrada la primera tentativa 
de las envidiosas. 

Pero bien pronto coacertaron una nueva mentira, in
sistiendo en su dañino plan calumnioso. 

Habíase recibido la noticia de que Angel, terminada su 
carrera, venía á pasar una larga temporada en casa de 
sus protectores, antes de agregarse al regimiento á que 
había sido destinado. 

Era preciso aprovechar el tiempo para hacer salir de 
allí á la inocente María antes que llegara su her
mano. 

La marquesa recibió un segundo billete sin firma, con 
igual letra que el anterior, concebido eu estos tórmi-
nos: 

«Señora: María sigue abusando de la confianza y del 
cariño de usted, que tan grenerosamente la proteje. 
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Si quiere convencerse da la verdad, observe lo que 
hace esta noche cuando dueruaa Luisa.> 

Oasi al mismo tiempo, la huérfana encontraba ea su 
mesa otro anónimo que decía así! 

«María; Juaa Luis n > te ama; eres víctima de un en
gaño cruel porque su corazón es de otra; para que te 
satisfagas de la verdad, esta ñocha cuando duerma Lui
sa, abre el cajón de la derecha de su buró y coja un fajo 
de cartas que hay atadas con una cinta azul; ea elus 
veráa las pruebas.» 

Oaando María leyó esta carta sorprendida, no supo ai 
pronto qué pensar. Las lágrimas se agolparon á sus ojos; 
la duda puuzHute hirió su corazón y una terrible lucha 
se suscitó en su alma. 

También Juan Liáis recibió el mismo día otro escrito 
de igual procedencia que los anteriores, en que se le 
aconsejaba, que, por razones que interesaban á su ho
nor, se abstuviese de ir algunos días á casa de la marque
sa de Mal vi ra, ea tanto que se aclaraba cierto hecho que 
tenía relación con la protegida de aquélla. 

Gomo es de suponer, Juan Luis, entre asombrado y 
dudoso de lo que pe le decía de tan misterioso modo, aun
que le pareció adivinar en aquéllo una mala intención, 
no hizo aquella tarde su acostumbrada visita á la jo
ven. 

Dolorosameute impresionada ésta por tan inesperado 
suceso, pues desde que se amaban jamás había él dejado 
de vería ni uu solo día, y no queriendo creer aún que 
aquel joven tan formal al parecer, intentara jugar con su 
corazón de una manera tau villana como decía el anóni
mo, instigada por au propio dolor y por la vehemencia de 
su sentimiento, ansiosa de salir de aquella inoertidumbre 
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que la mataba, decidió couveDcerae por si misma, no sin 
sostener honda lucha eu su pecho, y después de las doce, 
euaudo calculó que Luisa estada dormida, ag-itada y te
merosa como quieu va á cometer una mala acción, atra
vesó un pasillo que la separaba del departamento de 
aquélla y penetró de puntillas en la habitación, sin ob
servar que una sombra la seg-uia con cuidado. 

La respiración tranquila de Luisa, que escuchó breve 
rato, la convenció de que dormía profundamente, y en
tonces, con paso trémulo, se dirigió al sitio indicado y 
abrió temblorosa el buró de su amiga. 

L a opaca luz de una lámpara de crietal rosa le permi
tió ver enseguida el paquete de cartas con la cinta asul. 

Poseída de mortal angustia, lo ocultó coa viveza en su 
bolsillo y salió volviendo á su dormitorio. 

Pero tras ella una mano se posó suavemente sobre su 
brazo derecho. 

La joven ahogó un grito de sorpresa y vió junto á si 
á la marquesa que la miraba con ojos compasivos y que 
realmente ofendida en lo más sensible de su alma tierna y 
generosa, la dijo con digno y severo tono. 

—María, yo te he protegido, te he dado ua lugar de 
hija á mi lado, juzgándote merecedora de mi cariño, y 
hecho por tí cuanto una madre hubierá hecho; pero tú 
has abusado de mi confianza y te aprovechas del sueño 
de Luisa para cometer con ella una accióu indigna de 
una joven virtuosa: lo que acabas de hacer no es más 
que un robo. Dame lo que has sustraído del buró de mi 
hija. 

La desdichada joven, pálida como el marfil, cayó de 
rodillas, murmurando entre sollozos: 
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—[Perdóu, señora; tomad! oh! amo á Juan Luis y esa 
es la causa de mi delito! 

—(Desgraciada! añadió la marquesa; mañana quizás 
llegará tu hermano y le diré que dispouga de tí, porque 
es imposible que sigas en esta casa; yo te perdono tu in
concebible ingratitud. 

Y asi diciendo salió de la habitación, enjugándose las 
lágrimas. 

Amaba tiernamente á María, creía en su virtud, en su 
cariño, en la sinceridad de su carácter bondadoso y agra
decido, y el descubrimiento de su falsedad, del engaño 
en que la había tenido tanto tiempo, fué muy sensible 
para su alma. 

Cuando llegó á su departamento miró el paquete de 
papeles que llnvabs en la mano. Eran billetes de banco. 
Todos los ahorros de su hija Luisa qiie componían una 
suma de cuarenta mil reales. 

| Y María le había confesado que su amor á Juan Luís, 
amores de que la Joven, á pesar de su habitual franque
za, no le había dicho nada hasta ahora era la causa da 
aquel delito; luego se confirmaba cuanto le habían anun
ciado por escrito y aún resultaba más; unos amores que 
desconocía y que daban lugar á cometer una acción villa
nal ¡Oh! indudablemente, á juzgar por las apariencias, 
María no era digna de ocupar el puesto que se le daba 
en aquella cesa, y era preciso quj saliera inmediatamen
te de ella. 

Ciertamente la joven no se había atrevido á comuni
car aún sufe relaciones á la marquesa, porque deseaba ha
cerlo cuando se creyese segura del amor de Juan Luis , 
amor que en un principio pensó si sería solo un capricho 
pasajero del aristocrático joven; y principalmente porque 
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temía que no fuera de la aprobación de aquella, dado lo 
humilde de su origen y la distancia de posición que me-
diaba entre ambos, 

María pasó la noche en un terrible insomnio, llorando 
y sin comprender cómo aquella falta suya que ella con
sideraba disculpable, había bastado para que su tierua 
protectora indignada, la arrojara de su lado. Sin duda 
sus temores de que se opondría á sus relaciones con aquel 
por la diferencia de clases,se cumplían ya. 

Al día siguiente, Angel, como se esperaba, lleno el co
razón de agradecimiento y de esperanzas, llegó al pala 
cio ansioso de arrojarse á los piés de sus protectores y de 
abrazar á María, 

Vestía con elegancia el uniforme de ingaoiero y era 
un bizarro y cumplido mozo que atrajo sobre sí las mira
das y el interés de todos. 

Los dos hermanos se abrasaron admirados mútuamen-
te de su transformación, pero en el rostro de María ob
servó Angel una tristeza y una palidez que llamaron su 
atención. 

Pasado» ios primeros trasportes de regocijo por parte 
de los señores y del recien llegado, la marquesa habló 
secretamente con Aogel, quedando el joven confuso y 
preocupado después de aquella conversación. 

Cuando pudo hablar á solas con su hermana la dijo 
con triste acento: 

-—María, mañana saldremos de esta casa para siempre; 
éramos unos mendigos y hoy tenemos una posición, un 
porvenir acaso brillante si se realizan mis heimosas as
piraciones. Todo lo debemos á los marqueses de Malvi-
sa. El ejemplo de caridad que han iufundido en uues-
$n tim y el deber de la gratitud que leside en núes-
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tro pecho, no podrán apartarse jamás de nuestra me
moria. 

-«-¡Oh! perdona, hermano mío, he cometido una falto. 
—Nada me digas, María; soy tu hermano y debo velar 

por tu virtud. 
Aquel mismo día, Luisa celebraba en secretó la si

guiente conferencia cmi su malvada cómplice. 
—Todo ha salido bien, dijo Inés, y hasta la llegada 

del hermano viene á favorecer nuestro propósito; maña
na se marchará al fin esa odiosa muchacha. 

-—Cierto, respondió un tanto distraída Luisa, que A u 
ge! ha venido con oportunidad; es un arrogante joven 
muy simpático; vale mucho más que la hermana. 

—María, señorita, es muy hermosa. 
|A.h, es verdad;respondió vivamente Luisa tornaudo 

á su idea fija; ella es demasiado hermosa, Juati Luís se
guirá amándola y ella contiuuará siendo mi rival á pesar 
de todo y será muy feliz es* miserable mendiga, mien
tras que yo, la noble hija de los marqueses de Mal vira, 
sufriré por su causa! |Dios mío! ¿por qué no soy yo más 
hermosa que María? Dime, Inés, ¿qué haríamos para quu 
Juan Luis la olvidara? 

—¡Ah, señorita, qué Idea! repuso la dañina doncella. 
Unas gotas de vitriolo baptaríau para desfigurarla. 

Luisa se estremeció; un movimiento de repugnancia 
se expresó m m rostro; aquello era un crimen, y su alma 
no estaba corrompida hasta aquel estremo. Se negó, 
pues, á semejante acto de crueldad. 

Pero Inés se valió de tal maña y punzó de tal mane
ra su amor propio, haciéndole comprender al mismo 
tiempo lo seacillo que seria y sin resultado perjudicial 
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para ellas, quo al fia Luisa accedió á tau mlierable iu-
teuto. 

La inocente María recibió uo nuevo auónimo en el 
que se la decía que la marquesa había prohibido en 
absoluto la entrada en la casa de Juan Luis, y que 
óate, noticioso de su marcha, la suplicaba que acudiera 
aquella noche álas diez por el postigo del Jardín para 
despedirse de ella, porque á su Tez salía al día siguiente 
pnra el extranjero. 

Este nuevo pesar sobre la duda qut yateoía de la fide
lidad de su amado, duda que venía á eouvertirse eq reali
dad con su desvío,y alejamiento, destrozó aún más el co
razón de la tierna joven, y gruesas y ardientes lágrimas 
resbalaron por sus meglllas. 

En aquel momento, unos pasos preiurosos resonaron 
en la eatáucia. 

María levantó la cabeza y vió á Oristobal, que la dijo 
con vivo y paternal acento: 

—Hija mia, he descubierto una trama horrible. No 
acudas á la cita de esta noche, te lo pido por la sagrada 
memoria de tus padres. Y a te lo explicaré despuéi. 

Y salió dejando atónito á la joven* 
María, llena da inquietud y de incertidumbre, obede

ció al anciano y fiel mayordomo, á quien respetaba y 
amaba como á un padre, y no se movió para nada de so 
cuarto. 

Aquella noche, poco después de las diez, un grito ho
rrible resonó en la parte izquierda del jardín. 

Todas las personas de la casa, sobresaltadas, se pusie-
lon en movimiento y corrieron con luces hácia el sitio 
de donde había partido el grito, viendo con asombro, los 
primeros que llegaron, á Luisa que hala despavorida 



hacia el iuterior del palacio, y á inéa que se revolcaba 
eu el suelo d»udo alaridos, como acometida por una con» 
vulsióu ó por no acceso de locura. 
^Cuando aproximarou las luces, vieroo dolorosauaeute 
sorprendidos, que la desgraciada tenia el rostro desfigu
rado por grandes y horrorosas quemaduras. 

Todo aquello tuvo una fácil y pronta explieación. 
Cristóbal se encargó de aclarar las cosns. 
Becogió loa auóuimoa que conservaba María y los pre

sentó á la marquesa. 
—Sefiora, la dijo; aquí se ha jugado una tragedia in

fernal, en la cual esta pobre ñifla iba á ser la victima; 
pero Dios ha permitido que se descubra á tiempo y que. 
la principal culpable haya sido herida con sus propias 
armas* 

Hace días que venía yo observando algo raro en esta 
casa; que Mari» sufría vejámenes y desprecios que no me 
era dado evitar, porque ella disumulaba con paciencia y 
en silencio los agravios, y que Inés celebraba ocultas y 
frecuentes confidencias con la señorita Luisa. Esta ma* 
ñaña, no só qué presentimiento, ó más bien un impulso 
providencial, me inspiró la idea d« escuchar, escondido 
tras un portier, la conversación que sostenían. Inés, se
ñora, es una infame envidiosa que ha pervertido el cora
zón de vuestra hija hasta inducirla al crimen. 

Después de estos malévolos escritos y de todas los re
pugnantes medios de que se han valido para conseguir 
que María fuese expulsada de esta casa, trataron última
mente de afear su hermoso rostro arrojándole vitriolo. 
Pero yo previne á María de que no acudiera á la cita in
ventada para el caso, Luisa escondida entre el ramaje, 
debía de espanciar el liquido m la faz de la joven ai oru* 
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zar por aquel lado. Sin duda alguna Inés fué á llevar al
gún aviso á la señorita, y ésta, en su aturdimiento, equi
vocándola con Mada, la roció la eara con el ardiente co
rrosivo. 

¡Ohl exclamó la marquesa, comprendiendo toda la 
triste verdad de aquel lamentable suceso; el castigo ha 
sido patente. Llame usted á mi hija. 

-—Luisa se presentó temblando, con los ojos bajos y 
llorosos, y se arrojó ó las plantas de su madre. 

—Lo he sabido todo, le dijo ésta con severidad. Eres 
una miserable criatura y vaa á llevar tu merecido. Ahora 
mismo pedirás perdón á María por cuanto la has ofendi
do y por tus injusticias con ella, tan noble y generosa, 
que no se ha quejado jamás de tí y tan inteligente y lle
na de virtudes que debieras copiar su ejemplo. Pídela 
perdón, y mañana mismo marcharás á encerrarte para 
siempre en un convento* 

—¡Oh, madre, madre mía! juro á usted que estoy arre
pentida de todo el mal que he hecho y que solo anhelo 
rogar á María de rodillas, que me perdone; exclamó coa 
sinceridad Luisa, llorando amargamente. 

L a huérfana, entonces, la estrechó dulcemente entre 
sus brazos y suplicó á su vez á la marquesa que no re* 
cluyese como decía, á Luisa, á un convento, ni la sepa
rase jamás de su lado, porque estaba segura de que sería 
para ella una hermana buenísima, y que haría con sus 
virtudes la felicidad de su madre. 

Inés, después de recibir los primeros auxilios de la 
ciencia, fué entregada á su familia con una abundante 
limosna de la marquesa, para que nada le faltase y fuera 
trien asistida durante su curación. 

L a doncella sanó al fío después de largos y penosos 
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gufiimientos, pero quedando horriblemente fea y ciega 
para mayor desdicha suya. 

Así quiso Dios castigar la odiosa pasión de la envidia, 
con uu ejemplo manifiesto de su sabiduría y piedad. 

Angel y María permanecieron en el palacio de Mal-
vira, mejor considerados aúo y más queridos que antes. 

Luisa fué desde entonces para ellos una verdadera y 
tierna hermana. 

Un año después en la capilla del palacio y con gran 
suntuosidad, se celebraban dos bodas. 

La baila y buena María daba su mano de espose, á 
Juan Luis, y Luisa se unía á su vez en indisoluble lazo 
con el excelente Angel, dando con esto una prueba evi
dente de que había moderado sus defectos y que sabía 
premiar la virtud y la bondad, compartiendo su amor y 
su fortuna con aquellos jóvenes de tan humilde naci
miento, pero de tan noble corazón. 



Contra péreza diligencia 

Levántate, Juan, gritaba un pobre anciano con mai-
humorado acento á un robusto muchacho oomo de diez y 
ocho años, que dormía á pierna suelta sobre un montón 
de hojas secas, en un oscuro rincón de la cabafia. 

Levántate, Juan, repetía aquél; ya Antonio hace dos 
horas que salió con su lanchílla; el tiempo está favora
ble y se presenta buen día para la pesca. Vamos, perezo
so, no salgas como siempre, tarde para volver después 
que tu hermano, SÍQ una sola pieza en el fondo de tu 
barca. ]Ahl ¡si yo estuviera ágil y fuerte como eu otro 
tiempo! Hada me detenía; más ligero que un gamo salta
ba de mi lecho y ni el viento, ni la lluvia, ni ia oscuri
dad de la noche eran bastante á hacerme retroceder. Va
mos, muchacho, tu hermano es menor que tú, y ya sabe 
ganarse la vida eu el honrado ejercicio de la pesca, mien
tras que tú eres un haragán que pierdes las horas «u ©1 
sueño* 
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Y agí di cien i o, el débil viejo, llogó dificuU.oaftmepte, 
porque se bailaba casi baldado, haata el lecho de su pe
rezoso hijo, y comeiizó á zamarrearlo, cuanto pitido. 

Juan raoviósi* refuufuñaodo ó intentó volver á reeoa-
ciljar el sueño, paro ya «u padr» uo le dejó hasta conse
guir que se levantara, lo cual, verificó el joyen de mala 
voluntad y mirando con eentimiemo BU abrigado mon
tón de hojas. 

E l anciano Pabio Román había sido uno de loa q^ás 
entendidos y afortunadoí paseadores de las costas de 
Levante. 

Su disposición y su actividad le hicieron llevar sieüi-
pre una ventaja grande sobre sus compañeros de oficio, 
y gauó muchas y buenas monedas con la venta de su 
mercancía. 

Las humedades y continuo inovimiento en taritoa 
años de trabajo, le hicieron contraer, ya. en su aV«nzada 
edad, uooa agudos doloces eijt las piernaSiy tal conlrac-
clón de nórvios qoe lo imoosibüitaron para todo. Pero él 
había enseñado á sos dos hijos el mismo oficio, y ya és
tos, cada uno con su lancha, pues su pudre quiso que 
cada cual trabajase por su cuenta, recorr ían ' e f M e d i t e 
rráneo para ganar A sustento. 

Mas entre los dos muchachos existía una 'diferencia 
tan notable f i n o*radares y condiciones morales, qu.í loa 
alejaba con fí ecueucia el uno del otro y rara vez ae v e í a n 
juntos. 

A-ntonio era activo,inteligenUí, de nobles seutimientoa 
y tiernamente cariñoso y aumis ) con su padre. 

Juan dejábase dominar por la pereza, y era rudo,de 
enteudimieoto, adusto y un tanto hipócrita y mal inte ü-» 
ciouado. 
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No tenían madre, porque siendo ellos pequeños, una 
terrible tempestad destruyó su casita, causando ia muerte 
de la pobre mujer y quedando los niños milagrosamente 
ilesos. 

Cuando el padre regresó de su excursión acostumbra
da por el mar, miró con sorpresa y amaigura tan inmen
sa desgracia, lloró profundamente la pérdida de su hon
rada compañera, volvió á construir su choza en el mismo 
lugar y quedó al cuidado de sus tiernos hijos, vióudose 
precisado á llevarlos desde entonces consigo siempre que 
salía á su trabajo. 

Así les enseñó cuanto sabía; todo lo que su rústica ex
periencia podía enseñarles en su continuo ejercicio y su 
eterna lucha con las olas. 

Mas con secreto pesar observó las cualidades punibles 
del uno, y eon paternal complacencia, las buenas y esti
mables del otro. 

Fué pasando el tiempo, y el honrado Pablo se vió 
obligado á permanecer en su hogar inutilizado por el 
reuma. 

Muchos y frecuentes disgustos sufría con el hijo pere
zoso. 

U n día, como de costumbre, de madrugada, salió A n 
tonio para la pesca. 

Reinaba un viento fuerte que arreciaba por instantes; 
sus silbidos aumentaban pavorosos entre las sombrae 
nocturnas que tardaban en alejarse más que otras veces, 
por la cerrazón de las nubes; azotaba con ira la débil 
puerta de la choza y á su empuje se levantaban las olas 
chocando ruidosamente contra las rocas que coronaban 
aquella parte del mar, 

Pablo sintió un vago temor, acaso un presentimiento, 
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y fcemblando por la vida de su amado hijo, l lamó á Juan. 
—¡Despierta; levántate pronto, dijo) tu hermauo le en

cuentra su inminente peligro y se expone á perecer sa
liendo en uua noche como esta; anda hijo, puede ser 
que haya vaoilado en embarcarse y que sea tiempo toda
vía de hacerle desistir; dile que se vuelva; corre, Juan, 
cerra; mira que conozco el Meditnrráueo y á pesar de su 
arpeeto tranquilo, cusi siempre es un traidor que ha se
pultado eu su seno á muchas víct imas. 

Pero el muchacho no se movió. 
—Vamos, hijo, domina un [instante tu pereza que es 

la existencia de tu hermano quien lo exije; repetía con 
voz angustiada el pobre padre: ¡corre, Juan! ¡oh! ly el 
viento sigue enfurecido!... ¡y el temporal acrece y tú UQ 
te meneas!... ¡Cuando llegues ya será tarde! 

— V o y , padre, contestó Juan entoncas, estirando sus 
pesados miembros y volviéndose d^l otro lado. 

Pero inútil promesa. A loa pocos ¡segundos dormía de 
nuevo. 

Y en tanto la tempestad rugía con toda su fuerza y el 
anciano lloraba amargiinaeií,te por el riesgo que corría 
Antonio y por hüllarae impotenlt© para dominar la iner
cia del insensible Juan. 

Pasó tiempo suficiente para que el joven pescador yolr 
viese y no regresaba^ eia casi seguro qua había, salido^ 
nada h arredraba ni detenía j amás en el cumplimiento 
de su obligación, y en aquella hora se hallaría en medio 
del mar luchando heróicameute coa los elementos. 

Cuando Juan ue levantó, uu sol brillante y esplende» 
doroso lucía en el firmamento; á la noche tempestuosa 
había sucedido un día tranquilo j despejado y la calma 
se había restablecido^ 
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Hín» t r auscun íau las horas sin que Aiuouio volviese 
al hogar pateruOi 

Pablo rezaba y eegaía darramaado su inagotable cau
dal de lágritniks. 

Y Juau, ya ea aquella hora, tendido uegligeateiaeute 
ea el foodo de su barca, se columpiaba á merced de las 
ondas, tarareando á media voz una canción popular. 

Cuando tomó á su morada sin peacado y ain prove
cho alguno, una escena dolorosa se presentó á sus 
ojos. 

Su hermano moiibundo había sido conducido hasta 
allí poi' algunos tripulantes de una embarcación, que al 
paMií le vieron.á punto de perecer; uu golpe de mar vo l 
có y destrozó su ianchita con t ra ías rocas. Aquellos ma
rineros que navegaban ansiosos de refagiarse en el puer
to, ya »1 amanecer, le vieron caer en el abismo y ,lQgra-
ron salvado de uua muerte cierta, coiuiucióndolo á tierra 
y poco después, por indicación ¿de un mozo 4® ^ p'ayaj 
á loa brazos de su angustiado padre quti reprochaba la 
erueLconducta de Juan. 

Muchos días tuvo que luchar entre la vida y la muerte 
ei desdichado joven, por su temeraria valentía. 

Pero al fin cesó l a gravedad y entró en el periodo de 
convalecencia. 

Pablo gastó en aquella enfermedad de su hijo todos 
sus ahorros de tantos años, mas dió gracias al Todopo
deroso, porque al fin lo vió bueno. 

Antonio, compraudiendo la neceiidad de r-ícupatar lo 
perdido, volvió al ejercicio de sus tareas con nuevo ar
dor. Su enfermo padre exigía muchos cuidados, y el mo-
zo, ahora más que ni|nca, se hallaba obligado á tra
bajar y aun á sacrificarse por el que le diera el ser. 
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Pasaron loa díaSé 
E l hijo activo, favorecido por Dios, tuvo suerte y pros

peraba fatizmeQte eu su humilde negocio, pero había te
nido que valerse de la barquilla de su hermano, desde 
que perdió la suya, y éste rara vez le acompañaba á cau-
sa de su indolencia, aprovechando esta circunstancia pa
ra dormir largas horas y pematiecer luego tendido el,!llis" 
más tiempo, ya eu la arenosa playa ó eu el cereauo mon
te al pié de algún árbol que le incitaba con su sombra á 
la molicie, bajo el expléudido sol de mayo. 

Pablo disgustado de sus malas ó invariables costum
bres, le reprendía constantemente y solía decirle con 
pena: 

—'Juan, tú saris siempre uu desgraciado; la pereza to 
llevará á un fia prematuro y lastimoso, en tanto que tu 
hermano será; un hombre de provecho y vivirá largamen
te feliz y tranquilo sobre la tierra. 

Las palabras del anciano, encerraban en medio de su 
rusticidad, un fondo de filosofía irrebatible; en su senci
llo razonamiento había una convicción profunda; era la 
lógica de la experiencia de los aüos que rara vez se equi
voca. 

Una de las pocas veces que Juan salió en corapañía 
de Antonio, tuvieron la fortuna de hacer una buena pes
ca, volviendo más temprano que de costumbre. 

Los dos hermanos vogaban tranquilamente hácia la 
orilla. 

De improviso, Antonio extendió la vista hácia el la
gar donde estaba su eabaña|y vió con extrañeza que una 
luz rojiza reflejaba por aquel sitio b>*jo uua eapesa y os
cura nube de humo que iba remoatáudosa por el es-

acio. 
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Terrible y dolorosa impresión agitó su pecho. 
U a secreto pesar le anunció que sucedía alguna dea-

gracia. 
•—Mira, Juan mira; dijo á su hermano tembloroso. 

¿Qué es aquello? 
—Parece fuego,contestó Juan ala inmutarse y ten

diéndose suavemeale sobre el banquillo de proa. 
—-lOh, hermano mío, no sueltes los remos ahora cuan

do hay más necesidad de abreviar la distancia; vamos á 
toda prisa; nuestro padre quedó dormido; ¡quién sabe lo 
que sucede! 

—No hay que asustarse; respondió aquél sin moverse; 
estoy cansado; el trabajo de hoy ha estropeado mis 
miembros. 

—Juan, gritó Antonio conmovido y lleno de angustia 
ante lo triste que presentía y la calma inaudita de su her
mano. ¡Juan, algo extraordinario ocurre por allá arriba; 
no descanses ahora; vognemos entre los dos para llegar 
más prontol 

—Déjame, siguió aquél impasible; estoy rendido y 
por nada del mundo he de moverme. 

—-jOh, Dios mío! exclamó Antonio remando vigorosa
mente, con el ansia de salir de su angustiosa incertidum-
bre, y elevando una mirada al cielo como en demanda 
de auxilio. 

Guando pudo llegar á tierra y amarrar la laneha, sal
tó ligero, viendo con infinito dolor que Juan, en vez de 
seguirle, quedaba en la barca profundamente dor
mido. 

L a claridad que llamó su atención se había hecho en
tre tanto más viva, y la nube oscura se extendía más 
densamente; era indudable que algún fuego por allí 



cercano, coniamía la hacienda ó la barraca de algún po
bre ribereño* 

Adelantó más y más á todo correr, en dirección á su 
casa y ya próximo, se presentó á su vista toda la hoíri-
bls verdad de aquel espantoso siniestro. 

Su mísera vivienda ardía por uno de sus costados; las 
llamas habían tomado ya gran incremento y en breve 
quedaría convertida en un montón de cenizas... }y el 
anciano paralítico estaba allí, moribundo, muerto qui
zás!... 

¡Padre mío! gritó el joven fuera de sí, con desgarrador 
acento. ¿Habré llegado tarde? 

Y corriendo velozmente sin calcular el peligro á que 
se exponía, ni pensar en eilo siquiera, ante lo grave del 
caso, se introdujo por una ventana que había á la dere
cha de su albergue, y á los pocos segundos, ennegrecido 
y fatigado por el humo, volvió á 8alir,llevaodo sobre sus 
espaldas á su amado padre, que ya desvanecido por la 
asfixia, estaba próximo á perecer entre el voraz elemen
to, sin que nadie hubiera acudido á favorecerle, pues los 
demás moradores de la comarca tenían sus hogares un 
poco lejos de allí; pero Dios quiso que el hijo bueno l i 
bertara á su padre de la muerte. 

E l iacendio había sddo pro lucido indudablemente por 
un descuido del indolente Juau, porque parecía haber 
comenzado por el sitio donde estaba su lecho de hojas 
secas. 

Nada más ni de más valor para Aotonio, pudo salvar 
de la choza, que quedó totalmente destruida. 

E l joven, afligido por tan inmensa desgracia, y porque 
su padre no volvía en sí, tomóle de nuevo sobre sus 
hombros y comenzó á caminar trabajosamente. Sea pre* 
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cito buscar al punto un asilo donde refugiarse y prestar 
ai anciano loa auxilios máa urgentes» 

E l pueblo más iamediato distaba de allí una hora, 
pero en mitad del camino, á ua lado de la carretera que 
conducía á la capitaí, había una posada. 

E l buen hijo anduvo sin detenerse un momento, ago
biado más por el temor y la pesadumbre de no hallar 
prouto remedio para aquel accidente que se prolongaba 
y que podía ser fatal al anciano, que por el peso de su 
querida carga; al fin llegó á la poeada y se detuvo casi 
estenuado de cansancio y de fatiga por el apresuramiento 
con que había hecho su marcha diñcultosa. 

Colocó á su padre suavemente sobre un asiento de 
piedra que había á la entrada, pidió un poco de agua 
que bebió con avidez y roció luego el rostro del enfer
mo, el cnal comenzó á dar señales de vida. 

En aquel momento, un coche que venía envuelto en 
una nube de polvo, paró á la puerta de la posada. 

V a caballero de barba blanca y porte distinguido, des
cendió del vehículo. 

A l pasar por delante del interesante grupo que for
maban padre é hijo, se quedó detenido fijándose eon 
atención. 

E l mozo y el anciano aquel, excitaron su curiosidad. 
—¿Es padre de usted? preguntó el muchacho. 
—Sí, señor, contestó éste con profunda pena. 
¿Y qué le sucede? interrogó de nuevo eT caballero. 
Antonio refiuió entonces con triste acento cuanto les 

acababa de ocurrir y vertiendo abundantes lágrimas 
continuó: 

Y a sin casa y con mi padre en tan lamentable estado, 
no sé qué hacer; pero Dios me favorecerá; ¡ah, sÜ confío 
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en ello; yo trabajaré mucho, mucho, paca que no falte 
nada á mi querido padre que tanto ha trabajado y ex
puesto su vida por nosotros... pero mi hermano..* excla
mó, acordándose de repente que aquel había quedado 
dormido en la laachilla; ¡pobre hermano mío! ¡cuando 
regrese á la cabafia se encontrará sin hogar y sin fa
milia! 

—Verdaderamente Dios vela por los desgraciados y 
no desampara jamás á los buenos hijos; dijo el caballero 
con pausada voz, añadiendo: su relato, joven, me ha con
movido y siento deseos de favorecerlo, siendo en algún 
modo intérprete fiel de la providencia. Dentro de breve 
rato continuaré mi camino hacia Tarragona donde tengo 
mi residencia habitual; mientras descanso aquí,, puede 
usted buscar á su hermano y venirse los tres en mi com
pañía; necesito un ayuda de cámara que me acompañe 
en mis frecuentes viajes, y además otra persona que es
té al cuidado de mi casa en tanto yo me ausento. Su pa
dre de usted, no está del todo imposibilitado, puede ser
vir para esto último, y usted desempeñará el primer car
go; á su hermano también le procuraremos empleo. 

Y así diciendo penetró en la posada. 
Antonio quedó asombrado, confuso ante suerte tan 

inesperada, y maravillado por aquella prueba evidente 
de la misericordia divina. 

Vuelto al conocimiento Pablo, y @atorado de todo lo 
sucedido, derramó lágrimas de agradecimiento y abrazó 
á su hijo. 

Este corrió en busca de su hermano; llegó al iu 
donde le había dejado, pero no lo encontró; ni él 
barquilla estaban allí; preguntó á varios marinero 
gunos pescadores conocidos; fué á la destruida c 
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encamíuó á los sitios que aquél SOIÍH frecuentar; en nin
guna parte se hallaba ni nadie le daba razón. 

Era indudable que su hermano al saber la desgracia 
ocurrida y al verse solo, había tomado alguna dirección 
en busca de ellos, ó que había parecido en el mar víctima 
de su descuido y su abandono. 

Convencido de la inutilidad de sus indagaciones, tor
nó coa tristeza á la posada, refiriendo á su padre cuanto 
había hecho y lo infructuoso de sus esfuerzos por hallar 
á J u a n . 

Pablo comprendió con amargura que sus augurios co» 
mensabau á cumplirse. 

Poco después el auciauo y su hijo Antonio, acompa
ñando al generoso caballero, marchaban en el mismo 
coche* 

No habían pasado dos años, cuando en una tarde del 
frío invierno y en la cámara principal de una suntuosa 
casa de Tarragona, un caballero llamado D. Jaime Itu-
rri, en el lecho del dolor se hallaba próximo á la 
muerte. 

A su cabecera un venerable religioso escuchaba su 
confesión y le exhortaba con palabras de consuelo. 

E l enfermo con entrecortada voz ie decía: 
— Y a vé usted padre mío; soy pecador y en la otra v i 

da sufriré el castigo de mis culpas... pero antes quiero 
atenuar algún tanto mi delito, haciendo justicia aquí en 
la tierra á quien lo merece por sus virtudes... 

Mi padre era un pobre trabajador, mas tan laborioso y 
activo que en pocos años llegó á reunir un capital*.. 
Qmo dedicarse á una carrera ó arte, para que por mí 



mismo supitra lo que costaba crearse uu porvenir; pero 
yo era refractario á toda clase de estudio» y trabajos, y 
solo me agradaba el óclo... Ü u día pensé criminalmente 
que mi padre podía seguir trabajando y reunir nueTa for
tuna, en tanto yo disfrutaba de lo agenciado por él, y le 
robé cuanto tenía, yéndome á un país lejano á gozar hol
gadamente de aquel fruto que tantos sudores había cos
tado al uutor de mis días... 

Guando en los placeres del vicio y de la holganza lo 
hube derrochado todo, volví á mi páti ia . . . M i padre, víc
tima del peaar inmenso que le ocasionara mi conducta, 
había perdido la razón y se hallaba en un manicomio. N o 
sé, padre mío la que pasó por mi conciencia... L o cierto 
que desde aquella hora juré remediar el daño cometido, 
y pidiendo perdón a l cielo, me dediqué á trabajar con un 
ardor y actividad inexplicables en mí... 

Poco antes de morir el pobre loco, un rayo de luz i l u 
minó su inteligencia y tuvo conocimiento de mi nueva 
manera de ser.—¡Hijo mío! dijo abrazándome; muero d i 
choso... jyo te perdono y rogaré por tí!...-—Seguí traba
jando asiduamente y con U l fortuna, que á vuelta de al
gunos años pude considerarme rico... Durante este tiem
po me casó, pero el cielo no me concedió la dicha de te
ner hijos... Murió mi mujer y quedó sólo... Cont inuó mis 
tareas, no ya por ambición n i lucro, sino por aumentar 
mi capital para emplearlo en el bien... Ahora , padre, mo
riré tranquilo porque he realizado mis afanes... ¡Ojalá 
que Dios conceda á mi alma el perdón que necesita!... 

A l día siguiente, D . Jaime espiraba con la dulce resig
nación del espíritu que se ha regenerado y fortalecido en 
la fó y la caridad cristiana. 
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Junto á su lecho un joven vestido de negrof de figura 
noble y simpática, lloraba arrodillado. 

Era Antonio Román, el cual en poco tiempo había, ex
perimentado ua cambio prodigioso. 

Su actividad, su destreza en el trabajo y sus dignos 
sentimientos, le captaron enseguida las simpatías y el ca
riño de D. Jaime. 

E l joven se instruyó en todo lo necesario y se hizo 
bien pronto un hombre sociable y entendido, 
^ S u padre había fallecido ya á consecueiicia de su en
fermedad y de la constante pena a>ie le causaba el no 
saber de su otro hijo. 

Cuando después de muerto D« Jaime se abrió su testa
mento, se vió, que, teniendo parientes, dejaba por 
único heredero BQS bienes á Antonio, con expresa con
dición de ("andar dos grandes establecimientos, el uno 

la enseñanza gratuita de toda clase de oficios, y el 
otro para el estudio de todas las carreras. 

Antonio, dueño ya de aquella fortuna, quedó viviendo 
con algunos criados en la misma casa que fué de su pro
tector, y cumplió con toda exactitud las cláusulas del 
testamento, dando con tal motivo trabajo y ocupación 
por mucho tiempo á los obreros de la ciudad y á todos 
los pobres que le dirigíau peti úooes de trabajo. 

U n día, uno de los criados penetró divamente en au 
dí spacho donde como de costumbre se hallaba el joven 
ocupado. 

—¡Señorl señor! dijo conmovido; un hombre derrotado 
y de dudoso aspecto se encuentra tendido en el dintel 
de la puerta, enfermo quizas, ó extenuado de hambre. 

—Llévele usted una taza de caldo, y cuando se haya 
repuesto ua poto que pase á mi gabinete, 
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Una hora después, dos criados, fíeles intérpretes de los 
seutimientoB earitatiTos de su joten amo, oondacían á la 
preaenaia da é t te , al pobre soiteuiéudolo por los brazoBj 
pues no se podía mover. 

L a falta de alimentos, á la Yaz que agudísimos dolores 
por todo el cuerpo, habían enervado sus escasas fuerzas 
hasta el extremo de caer exánime y sin sentido; pero yá 
se había reanimado un poco con el oportuno auxilio re-
eibido. 

A l mirarle Antonio, sintió un extremecimieuto profun
do y exclamó con doloiido acento. 

—¡Hermano! ¿eres tú, hermano mío? ¡Por fin te veo! 
¡pero en qué estado tan triste! 

—Juan abrió desmesuradamente los ojos y dijo reve
lando su sorpresa, aunque con apagada voz: 
1 f—'¿Tú? ¿tú eouvertido en caballero, mientras yo me 
muero de hambre? 

—Desde hoy nada te faltará, pobre hermano; vivirás 
conmigo. Colocad lo en esta butaca, dijo á los servidores y 
después que éstos se hubieron marchado, prosiguió: Te 
busqué inútilmente cuando aquel terrible incendiónos 
privó de nuestro humilde hogar; ¿qué fué de tí en tan 
críticas circunstancias? 

—'Cuando me dirijí álacabafia, respondió Juan, ha
lló solo un montón de cenizas. Siu darme cuenta de mi 
situación, ni preocuparme gran cosa por lo que sería de 
vosotros, volví á la playa, vendí por lo que me quisieron 
dar la lancha con la carga que habíamos recogido aque
lla madrugada, y sin ánimo de trabajar ni pensar en na
da, me encaminé háoia Barcelona. Allí viví unos días 
tranquilo con el escaso producto de mi venta; cuando so 
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couclayeroo los cuartos, me fingí eufermo para que me 
permitiesen eairar eu el hospital, pues ni sabia hacer 
nada ui me euoontraba coa fuerzas para ninguna coaá. 
Pronto me dieron de alta y desde entoooei me dediqué á 
la mendicidad. Enfermo verdaderamente con vida tan 
miserable, después de haber recorrido implorando la 
caridad pública muchos pueblos de aquella provincia y 
parte de ésta, he llegado hasta aquí, cayendo casualmen
te agobiado de cansancio, de fatigas y de dolores, eu la 
puerta de tu casa. 

—No ea la casualidad, Juan, es la providencia la que 
te ha traído á mi lado. 

—Sea lo que sea, yo estoy malo, muy malo, púas 
siento una parálisis terrible por casi todos mis miem
bros, 

Antoaio mandó disponer una habitacióu, médico y to
do lo necesario para atender á la curación de su her
mano; pero tarde llegaban ya sus benéficos y carifiosoi 
auxilios. 
f jNo sólo quedó impedido por completo de piernas y 
brazos, glno que un cáncer cruel se apoderó de su pecho 
y lo devoraba por momentos. 

Pasado un mes de su llegada á aquella casa, Juan, á 
pesar de los cuidados y desvelos de Antonio, dejó de 
existir entre loa más agudos dolores, víctima de su pere-
aa y abandono, 

E n cambio, este joven activo y diligente, vivió ma
chos años dando incremento á su fortuna, con su asidui
dad, inteligencia y constancia en el trabajo. 

Oñaé coa una joven modesta y virtuosa y tuvo muchos 
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hijoa que fueron admiración de los extraños por su labo
riosidad, talento y bondadosas condiciones. 

Antonio, poco después de morir su hermano, dejó la 
casa en que vivía por otra más humilde, destinando 
aquel hermoso edificio para casa hospitalaria de los an
cianos y pobrei impedidos. 

FIN 
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