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A M I H E R M A N O 

EL DECANO DE LOS PERIODISTAS MALAGUEÑOS 

D. SANTIAGO GASILARI. 

¿ A quién mejor que á tí puedo dedicar este l ibro, cuyas pág inas 

encierran ín t imos recuerdos y levantadas aspiraciones? 

T ú , que mas que hermano has sido para mí padre generoso y bue

no, acepta esta dedicatoria como débil manifestación del inmenso ca 

fffüo que te profeso. 

ANTONIO. 





P R O L O G O . 

Inocentes regocijos que acusan dulces esperan
zas de los pasados días de la juventud; gemidos y 
protestas que los vicios y las desventuras de los 
tiempos presentes arrancan á todas las conciencias 
honradas; generosas aspiraciones para lo porvenir: 
esto es lo que el lector encontrará en las humildes 
páginas de mi libro. 

Los trabajos que hoy colecciono han sido escri
tos en diferentes épocas de mi vida, inspirándolos 
primero el ángel delicado de los amores y el cariño 
de la mas santa y buena de las madres, después el 
noble sentimiento de la pátria, y en estos últimos 
años la triste musa del desaliento, que unas veces 
refugiase en los sombríos torreones de segura for
ta leza^ otras extiéndelos oscuros crespones de sus 
alas sobre el suelo extranjero, donde los emigrados 
suspiran al recordar los tranquilos goces de sus 
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lejanos hogares. Por eso se agrupan en este volú-
men, en desalmada confusión, al lado de las ricas 
ilusiones desvanecidas por el tiempo, las amargas 
realidades que el hombre encuentra en el áspero 
camino de la vida, y las consoladoras aspiraciones 
que nacen y toman cuerpo en las inteligencias que 
no desconfian, y que, á pesar de las contrariedades 
y de los prolongados eclipses que la Libertad y el 
Derecho sufren, aguardan la realización de la Jus
ticia, confesando la marcha del mundo y teniendo 
como cosa cierta la perfectibilidad de las criaturas. 

Inéditas son la mayor parte de las composiciones 
que en este volumen colecciono; otras se han pu
blicado en distintas revistas y periódicos, y algu
nas formaron parte de mis CANTOS POPULARES, libro 
casi agotado, del cual solo reproduzco ciertos tra
bajos, dejando en el olvido todos aquellos que tie
nen carácter puramente político y que, habiendo 
sido escritos en los violentos instantes en que di á 
la prensa el primer tomo de mis poesías, encierran 
duras alusiones y apasionado sentido que hoy, des
pués de diez años serenamente reconozco, y que 
solo pueden encontrar justificada disculpa en el 
afán de la propaganda y en el entusiasmo de aque
llos tiempos de excitación y de combate. Pero en
tiéndase que al hacer esta confesión, escuchando 
honradas inspiraciones de la conciencia, solo me 
refiero á la forma de las composiciones, pues ahora 
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como entonces continúo rindiendo ferviente culto 
á las ideas que en el fondo del referido volúmen se 
sostienen y se dignifican, estimándolas como las 
únicas que armonizar pueden con el libre y levan
tado espíritu de este siglo, que en el último tercio 
de su vida las impone con fuerza incontrastable. 

De carácter mas general el presente libro, y sin 
proponerme reducir mis pensamientos al estrecho 
círculo de una determinada intención política, as
piro hoy á cantar las santas alegrías y los augustos 
dolores de la familia, á bendecir las conquistas del 
trabajo y de la paz, anatematizando los horrores 
de la guerra. Pretendo, sin alusiones y sin ásperas 
formas, señalar los vicios sociales que empañan el 
explendor de la moderna cultura; glorificar la me
moria de los héroes y de los^mártires; exponer, 

. respetando todos los sentimientos, las luchas tras
cendentales que la fé y la razón sostienen en este 
momento histórico, en que todo se investiga y todo 
se discute. Deseo gemir las desventuras de la pá-
tria, y llamar á todas las conciencias, y hacer bro
tar en todas las almas fraternales y nobles ideas, y 
levantar los caldos espíritus, recordando las gran
dezas que han quedado esculpidas en las brillantes 
páginas de nuestra historia. 

Resuelto á dejar abandonada la tosca lira, de 
cuyas pobres cuerdas en vano intento arrancar las 
notas que palpitan en mi corazón y en mi inteli-
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gencia; convencido de que debo guiar por diferente 
sendero mis aficiones literarias, antes de empren
der trabajos de índole distinta, he coleccionado mis 
ensayos poéticos, no por su mérito—que solo tie
nen el de haber sido hechos con buena y honrada 
voluntad—sino por el deseo de conservar en este 
volumen el recuerdo de mis afecciones mas puras, 
la memoria de mis esperanzas, de mis penas y mis 
regocijos, el testimonio de mis aspiraciones: ideales 
benditos que si á realizarse llegáran, fijarían el des
tino de la presente generación, que, al reñir su últi
ma decisiva batalla con los errores y preocupacio
nes de otros tiempos, adivina á través de los cerra
dos horizontes las risueñas alboradas de los nuevos 
dias que se acercan. 

ANTONIO LUIS CARRION. 
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íQUE NOCHE T A N L A R G A ! 

A MIS HERMANAS. 

Sobre mi hogar la muerte 
bate sus negras alas, 

y las lechuzas con siniestro augurio 
en el vecino campanario graznan. 

A la primera misa 
convocan las campanas, 

y en los vidrios opacos se refleja 
el ténue resplandor de la alborada. 

¡iQué amanecer tan triste! 
¡Qué agonía tan larga! 

¡Cómo se va la vida!... ¡y cómo lucha 
con la muerte la madre de mi alma! 

11. 

Ya la enferma no sufre; 
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ya pasó la hora infausta; 
ya cesó su Calvario... y ya su espíritu 
rompió los lazos que le sujetaban. 

Y a he cerrado los ojos 
á mi madre adorada; 

y ya besé su frente... y ya sus hijas 
con sagrado respeto la amortajan. 

¡Qué dolorosa prueba!— 
¡De nuestra madre santa 

ya está el alma purísima en los cielos 
y el frió cuerpo en la modesta caja! 

m . 

¡Ya el carro de los muertos 
á la puerta se pára! 

¡Ya se aleja la triste comitiva! 
¡Ya en la parroquia doblan las campanas! 

«De mí no te separes 
hasta que esté enterrada» 

me dijo; y yo se lo juré, besando 
su noble frente cual la cera pálida . 

¡Y hoy, cuando se la llevan, 
su hijo no la acompaña! 

¡Ay!... ¿si mi madre me echará de menos 
en la triste capilla solitaria? 
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IV. 

Las mujeres que recen 
y lloren en la casa.—• 

Y o soy hombre y bien puedo con firmeza 
apurar del dolor la copa amarga. 

Y al cementerio vine 
cumpliendo mi palabra, 

á guardar con extraño regocijo 
el cuerpo de la madre de mi alma. 

¡Qué imponente silencio! 
¡Qué soledad tan grata! 

¡A la amarilla luz de los blandones 
qué hermosa está la venerable anciana! 

Llegó la úl t ima hora.— 
¡Ay! ya está preparada 

a tumba de mi madre... y por mi rostro 
ardientes corren silenciosas lágrimas. 

Y a conducen al nicho 
mis amigos la caja; 

y en la bóveda oscura va á perderse 
el último fulgor de mi esperanza. 
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Y cuando el sacerdote 
entonó sus plegarias... 

quedé aterrado, cual si el mundo entero 
sobre mi corazón se desplomara. 

VI. 

Hace ya cinco años, 
y aun tenemos, hermanas, 
triste llanto en los ojos, 
negro luto en el alma. 

¡Cinco años sin oir sus bendiciones 
y sin besar sus canas! 

¡Ay, Dios mió, qué noche tan oscura, 
tan medrosa y tan larga! 
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DUDAS Y T E M O R E S . 

A ESPERANZA. 

A las niñas laboriosas, 
buenas y caritativas 
el ángel de la inocencia 
con su manto las cobija.— 
Por eso en tu alcoba se oyen 
rumores de alas y risas. 

Pero luego cuando llegan 
de la juventud los dias, 
con su juicio y sus virtudes 
solas se quedan las niñas.— 
¿Lo entiendes? solas: ya el ángel 
no vela en su compañía. 

Algunas entonces hallan 
hermosas flores purísimas; 
pero hay muchas infelices 
que en el sendero perdidas 
tan solo encuentran abrojos 
y punzadoras espinas. 



l6 ANTONIO LUIS CARRION. 

E l cielo quiera que nunca 
retoñen bajo tu vista 
las flores del desencanto 
mustias y descoloridas, 
¡pobres flores que las lágrimas 
y las penas simbolizan! 

Dios haga que nunca pierdas^ '4 
la pudorosa sonrisa 
y las dulces ilusiones 
que tus sueños acarician, 
ni tus castos pensamientos, 
ni tus santas alegrías. 

Quiera Dios que el ángel bueno 
que la inocencia cobija 
no aparte de tí sus alas 
de trasparencia divina.— 
¡Ay, quién pudiera guardarte 
siempre pura y siempre niña! 
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L A N U E V A E R A , 

AL POETA DE LA PATRIA D. VENTURA RUIZ AGUILERA, 

Cuando del tiempo en la severa historia 
ha grabado este siglo 
inmaculadas páginas de gloria; 
cuando al calor de ricas concepcionbs 
triunfante se levanta, 
y con asombro el mundo 
su poderio y su grandeza canta; 
cuando á la luz bendita 
de la fé y de la ciencia 
todo lo vence y lo resuelve todo 
el poder de la humana inteligencia, 
¡cómo es posible que tornar podamos 
al tiempo en que los hombres 
tan solo con el hierro y con el fuegp 
feroces discutían, 
y en bandos criminales 
con funesto rencor se dividían 
cual manadas hambrientas de chacales! 
¡cómo es posible que aun trabarse puedan 
esas horribles luchas 
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que acongojan el pecho, 
que empañan las victorias de los sábios 
y las nobles conquistas del Derecho! 

Cuando el arte realiza la belleza, 
y en obras inmortales 
escribe de este siglo la grandeza, 
á otras generaciones 
dejando en ricos mármoles y en lienzos 
sublimes y bellísimas creaciones; 
cuando se ven las nuevas invenciones 
que vida de abundancia y de reposo 
dan á la agricultura, 
con máquinas perfectas y potentes, 
con provechosos libros que revelan 
el genio creador de la criatura; 
cuando el hombre de ciencia en sus profundos 
arranques mira al cielo, 
y roba sus misterios á los astros, 
y ve en el infinito nuevos mundos; 
cuando el laúd pulsando, 
en santa inspiración los trovadores 
dan forma al sentimiento, sublimando 
en sentidos poemas 
la fé, la ciencia, el arte, los amores... 
el corazón se apena y siente el alma 
congojosa agonia 
viendo ¡triste contraste! como cesa 
tan sublime armonía 
por los viejos rencores 
del turco y moscovita que con sangre 
enrojecen la tierra, 
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dando al viento los ecos vibradores 
de las fúnebres trompas de la guerra. 

Cuando el hombre que estudia y que medita 
logra que se realicen sus afanes, 
y en ráudos torbellinos 
á impulso del vapor, sobre las olas, 
como monstruos marinos 
se deslizan los férreos leviatanes; 
cuando late la industria, y el comercio 
intereses lejanos eslabona 
y el hambre, el vicio y la miseria estirpa; 
cuando vemos que el cambio y el invento 
extienden su gestión de zona á zona, 
y en fraternal proeza 
ligan á las naciones, desatando 
las fuentes de la pública riqueza; 
cuando los pueblos se unen, 
borrando sus fronteras; 
cuando el trabajo vence en sus campañas, 
y al calor de una idea redentora, 
sobre los escarpados precipicios 
y abriendo el corazón de las montañas 
cruza el mundo la audaz locomotora; 
cuando el genio del hombre 
su inteligencia iluminada cierra 
á los vanos errores seculares, 
y á la luz de la llama que lo inspira 
baja á estudiar el seno de la tierra 
y á revolver el fondo de las mares... 
se horrible sarcasmo 
que en el Oriente el despotismo quiera 
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detener la carrera 
de esta generación ya redimida, 
enlutando con nubes de ignorancia 
los horizontes de la nueva vida. 

Cuando pasaron ya los rudos tiempos 
de los conquistadores; 
cuando el hombre sensato ya no teje 
coronas de laurel á los que llevan 
el luto y la ruina, 
y á extirpar sus errores 
hoy la ilustrada humanidad camina; 
cuando en nubes oscuras 
pasaron ya los dias ominosos, 
cuya horrenda memoria 
aun viene á estremecernos, 

• y borramos las penas infamantes 
que manchaban los códigos modernos; 
cuando, rindiendo culto á la justicia, 
en toda su grandeza 
la dignidad humana se comprende 
por el legislador enaltecido, 
y la ruina del cadalso canta 
un pueblo y otro pueblo redimido: 
que do la Cruz de Cristo se levanta 
debe caer el sanguinario yugo, 
porque al amparo de su augusta sombra 
no es moral ni cristiano que se alce 
!a espantosa figura del verdugo; 
cuando ven que este siglo desvanece 
.errores de otros djas, 
j que estudia y que afirma y que nos muestra 
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de la paz y el trabajo 
las provechosas y seguras vias, 
¿cómo, alzando á la Fuerza sus altares, 
y borrando del tiempo la experiencia, 
el musulmán y el moscovita quieren 
sujetarse á sus leyes vergonzosas, 
que afectan al honor y á la conciencia? 

¡Funesta ceguedad! ¡Rencor maldito 
que arde siempre latente, 
y que en nubes sangrientas hoy trasforma 
los hermosos celajes del Oriente! 
Lucha feroz y horrible 
del hombre contra el hombre, que destruye 
los mas sagrados lazos; 
lucha que hace pedazos 
á la pobre nación que horrorizada 
sufre el rigor de su nefanda suerte, 
y que mira cruzar sobre sus pueblos 
la carroza enlutada 
del ángel funerario de la muerte. 

Desolación en los feraces campos, 
monumentos del arte 
destruidos por bandas rencorosas, 
talleres sin obreros, negros muros, 
fábricas silenciosas, 
miseria en el hogar, niños hambrientos, 
hospitales y templos incendiados, 
jóvenes en la fuerza de su vida 
por la fiera metralla mutilados, 
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infelices viudas sin consuelo, 
hijos que buscan sus perdidos padres, 
ancianas que. en el cielo 
sus pensamientos fijos 
con el triste roció de su llanto 
riegan la sepultura de sus hijos: 
¡este es el cuadro horrible 
de las luchas insanas 
que á las naciones de la Europa inquieta, 
donde en rudos combates se confunden 
las banderas cristianas 
y los rojos pendones del Profeta! 

Y la batalla es pujante y dura. 
Sangriento el oleaje embravecido. 
¡De matanza feroz y de amargura 
largos dias eternos, 
cual si por el Oriente enfurecido 
«e desbordara todo 
el horrible poder de los infiernos! 
Pero al cabo, lo mismo 
que pasada una noche de tormenta 
brilla el sol explendente... 
la guerra concluirá. Del cesarismo 
será abatida la soberbia frente, 
dejando á las edades venideras 
ominosa memoria, 
¡y al fin verá la humanidad el dia 
del amor, de la paz y de la gloria! 

¡Atrás el mahometano que no puede 
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estimar de este siglo generoso 
el progreso constante, 
y que en feroz matanza 
se ceba rencoroso 
á la tremenda voz de sus santones, 
empañando el fulgor centelleante 
de las nuevas ideas con el denso 
humo de los cañones! 
¡Atrás esos cosacos foragidos 
que en su ambición esperan 
ser con rico botin enriquecidos! 
¡Atrás los que quisieran 
imponernos sus leyes con sus lanzas, 
y ornados de laureles 
recorrer victoriosos toda Europa 
al rápido volar de sus corceles! 

¡Atrás! Que vuestro brazo poderoso 
ya no es incontrastable 
como en la edad pasada; 
que en el últ imo tercio de este siglo 
el Derecho es mas fuerte que la espada. 
Por eso el hombre de ánimo sereno 
hoy no teme ni envidia 
la gloria del guerrero despiadado, 
¡pobre gloria sangrienta! 
y entiende que es mas noble y mas honrado, 
no el que mas hombres mata, 
sino el que mas trabaja y mas inventa. 
Y en sus tiernos afanes, 
olvidando los nombres de Pompeyo, 
César y Garlo-Magno, 
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y de los mas valientes capitanes, 
admira al atrevido que pretende 
dar dirección al globo en el espacio; 
al sábio que desea 
conmover á los pueblos con un libro 
que enseñe nueva y provechosa idea; 
al que esclaviza el rayo poderoso, 
y explorando la chispa 
que le prestaba aliento, 
rápido extiende por el ancho mundo 
la expresión del humano pensamiento. 

Sabed que en estos tiempos de cultura, 
la razón, apoyada en la conciencia, 
se levanta serena ante el antiguo 
derecho del mas fuerte, condenado 
por el recto criterio de la ciencia. 
Que el hombre de juicio, horrorizado 
ante las fieras luchas 
que el fanatismo ó la soberbia enciende, 
hoy con amor pretende 
que el santo imperio de la paz se haga, 
abriéndose los pechos 
á nuevas fraternales expansiones. 
Que hoy queremos hacer de los cañones 
útiles instrumentos; 
ahogar con el rumor de los talleres 
la estéril gritería 
de los desordenados campamentos; 
y que la mano del progreso funda 
en máquinas y aperos de labranza 
los funerarios trenes de la guerra, 
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logrando retorcer la férrea lanza 
en azadón para cavar la tierra. 

De ese modo, las ciencias, las industrias, 
la agricultura, el arte y el comercio, 
con fuerza soberana 
alzaránse, mostrando á donde llega 
teniendo fé la actividad humana; 
pues las sérias costumbres de este siglo, 
y las aspiraciones 
que brotan en los pechos de los buenos 
prueban el digno espíritu que anima 
hoy á las nuevas civilizaciones. 
Que al calor de ese espíritu sublime 
el hombre redimido vuelo toma, 
y no es el pobre Pária 
de los tiempos primeros, ni el Esclavo 
de Atenas y de Roma; 
que al romper su cadena sobre el muro 
del castillo feudal, chispa divina 
encendió su apagada inteligencia, 
y el que era Siervo consagróse Hombre 
en el altar sagrado 
de su libre razón y su conciencia. 

¡La razón! ¡la conciencia! Que á su influjo 
se muevan los honrados corazones; 
y que el vértigo pase, y que la guerra 
plegué al fin sus fatídicos pendones. 
Que la sangre vertida, 
y los campos y pueblos arrasados 
sean digna enseñanza 
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que temple los rencores, 
haciendo que en los pechos angustiados, 
al calor de la paz que Dios bendice, 
renazcan la armonía y la esperanza. 

¡Ah! quiera Dios que el hombre de los hielos 
y el ferviente sectario de Mahoma 
den tregua á los insultos, 
oyendo la palabra de este siglo 
y la protesta de los pueblos cultos; 
que al progreso sus himnos entonando 
y extinguidos sus odios seculares, 
abran á sus discordias ancha tumba, 
sobre ella levantando 
á la fraternidad nobles altares* 
Quiera Dios que en su pecho 
se despierte la voz de la conciencia 
elevando el espíritu caido, 
y comprendan que ahora! 
da principio la fuerza del Derecho 
donde el derecho de la Fuerza acaba: 
porque á la edad de hierro ha sucedido 
la edad de las ideas 
que en el Gólgota Cristo predicaba. 
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NAUFRAGIO DE UN ALMA. 

Pasó del niño la bendita calma, 
y hombre ya, de mi ser tuve conciencia.— 
jGuánta rica ilusión!—Lancé mi alma 
al proceloso mar de la existencia. 

Dejo la orilla.—Rebramando el viento 
mi frágil nave á la ventura envia.— 
¡Cuál se abisma en la sombra el pensamiento!-
¡Qué tormenta gran Dios!—¡Pobre alma mia! 

Abismo aterrador; olas cual montes 
que en torbellino horrible se desatan.— 
Roncos truenos; cerrados horizontes; 
frió en el corazón; dudas que matan. 

Las pasiones del mundo en torno mió 
rugen todas.—Mi espíritu se agita; 
y al vagar la materia en el vacio, 
la razón calla: la conciencia grita. 

Tan solo Dios el derrotero sabe.— 
Reina la oscuridad.—Triste y perdida 
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faro de salvación busca mi nave 
luchando con las olas de la vida. 

¡Inútil batallar!—Voy peregrino 
por la oscura extensión sin rumbo cierto; 
sin una luz que alumbre mi camino, 
sin un piloto que me guie al puerto. 

Y el abatido espíritu desmaya; 
y voy juguete del destino impio, 
hasta que al cabo en la desierta playa 
muerto me arroje el huracán bravio. 
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RECUERDOS TRISTES. O) 

A PEDRO LLINAS. 

I. 

Desde mi aislado retiro, 
desde una sierra de Africa, 
y con la mirada puesta 
en las costas de la pátria, 
que al espirar de la tarde 
pesadas brumas empañan, 
te envió el triste recuerdo 
que ofrecí en horas amargas. 

Aun escucho, pobre amigo, 
tus quejas desesperadas; 

(i) Desterrado de España, pasé por Gaucin con direccioi| á G i -
braltar, en cuya plaza debia reunirme á mi querido amigo Eduardo 
Palanca, con el fin de embarcarnos para Africa. A l llegar al célebre 
pueblo de la Serranía, Retuve un momento mi yiaje, deseoso de abra
zar á Paco Llinás, uno de mis mas buenos amigos; pero cuál no seria 
mi sorpresa y mi amargura cuando, creyéndolo bueno y dichoso, lo 
encontré sin vida y entre cuatro blandones! He aqui la sombría histo
ria de la presente composición, que escribí satisfaciendo tristes deseos 
de! desventurado padre de mi amigo. 
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aun siento temblar tus manos; 
aun miro tu frente pálida; 
y aunque ha pasado ya tiempo 
en mi memoria se guardan 
los detalles dolorosos 
de aquel tristísimo drama. 

Aun la conmoción me dura 
y la sorpresa me embarga; 
aun siento la misma pena 
que en aquella tarde infausta, 
cuando al cruzar por tu pueblo 
en busca de tierra extraña 
vi cortejo funerario 
á la puerta de tu casa. 

Aun suenan en mis oidos 
de tus hijas las plegarias; 
aun siento, infeliz anciano, 
sobre mi rostro tus lágrimas, 
y contemplo silencioso 
aquella caja enlutada 
donde para siempre duerme 
un pedazo de tu alma. 

¡Pobre Paco!...—Solo pude 
estrechar su mano helada; 
y cual las hojas caídas 
que el huracán arrebata, 
empujado por el sino 
que me separa de España, 
te di un abrazo, y seguí 
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presuroso mi jornada, 
cuando á doblar por Tu hijo 
empezaron las campanas. 

II. 

Dicen que todo lo borra 
el tiempo en su fria marcha 
y que todos los pesares 
al pasar los años, pasan; 
mas yo que conozco cuanto 
á tu hijo idolatrabas, 
no te aconsejo que olvides 
aquella horrible desgracia, 
n i que tu llanto contengas, 
—.¡benditas sean las lágrimas!— 
que cuando los padres lloran 
los hijos muertos se salvan. 

Llora , que el llanto mitiga 
las aflixiones del alma; 
llora, porque era tu hijo 
la lumbre de tu mirada, 
Ú jugo de tu existencia, 
la juventud de tus canas. 

Llora , amigo sin ventura, 
que el llanto las penas calma 
cuando las desdichas vienen 
y se van las esperanzas. 
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H O R A S BENDITAS. 

Yo he visto iluminarse el horizonte 
por las nubes cubierto, 

y á su luz muchos hombres confundidos 
en abrazos estrechos. 

Yo vi cesar la lucha que venían 
los hombres sosteniendo, 

y v i un iris de paz y de ventura 
dibujarse en el cielo. 

Yo he visto á las naciones, proclamando 
la fuerza del Derecho, 

romper en mil pedazos la tajante 
espada del guerrero. 

Yo vi cumplirse el ideal bendito 
de los hombres modernos; 

mas lo vi con los ojos del poeta... 
en las horas de sueño. 
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¡ N O M A S E S C L A V O S ! (D 

A L GENERAL D. RAMON CORONA 

Miíiistro de los Estados-Unidos Mexicanos en Madrid. 

I. 

Los que pedis la igualdad 
con entusiasmo ferviente; 
los que lleváis en la mente 
un mundo de libertad; 
los que amáis la caridad 
odiando la tirania; 
hijos de la pátria mia, 
pueblo generoso y bravo... 
<no oyes de otro pueblo esclavo 
ia aterradora agonia? 

¿No percibes el lamento 
que á las costas españolas 

(i) Esta eomposicion forma parte de E L CANCIONERO D E L 
, E S C L A V O , que publicó la Sociedad Abolicionista Española, colec
cionando las poesías laureadas y recomendadas por el Jurado en el 
certámen que se celebró el año 1866. 
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van trasportando las olas 
impelidas por el viento? 
¿No agita tu pensamiento 
el cuadro desolador 
del negro que á su señor 
le pide perdón en vano, 
cuando azotan á su hermano 
y á los hijos de su amor? 

Oyendo el agonizante 
grito del negro que llora, 
¿no es verdad que se colora 
de vergüenza tu semblante? 
¡Oh, sí!—Ya escucho el gigante 
eco de tu indignación, 
que ofrece con efusión 
aun la sangre de tus venas 
para romper sus cadenas 
al grito de redención. 

Que el mundo asombrado vea 
la grandeza de mi España, 
y por tan bendita hazaña 
mi pueblo bendito sea.— 
Hoy se levanta una idea 
de sublime magnitud; 
hoy se asocia la virtud, (i) 
y de caridad crisoles 
hoy quieren los españoles 
abolir la esclavitud. 

(i) Alude á la Sociedad Abolicionista. 
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Hoy del esclavo vendido 
quieren romper la cadena; 
que España escucha con pena 
su prolongado gemido. 
Pues la sangre que ha corrido 
del pobre negro doliente, 
que atado al yugo impotente 
apura la amarga copa, 
de los libres de la Europa 
está manchando la frente. 

Hoy quiere España en el nombre 
de aquel que murió en la Cruz, 
hacer que brote la luz 
ante los ojos del hombre. 
Hoy quiere que al mundo asombre 
su férvida caridad; 
hoy quiere que la verdad 
á los tiranos humille, 
y que en América brille 
el sol de la libertad-

II. 

Ilustre dama nacida 
con estrella sonriente, 
y por el suave ambiente 
de la fortuna mecida: 
tu joya mas preferida 
venga á calmar la amargura 
del esclavo sin ventura. 



36 ANTONIO LUIS CARRION* 

que al ver cesar sus enojos, 
con Jas perlas de sus ojos 
adornará tu hermosura. 

Sean tus joyas el consuelo 
del porvenir que le aterra; 
que el bien que se hace en la tierra 
abre las puertas del cielo. 
Rasga de su sombra el velo 
y haz que la dicha recobre: 
del tesoro que te sobre 
al misero esclavo dale; 
que el tesoro que mas vale 
es la gratitud del pobre. 

Hijas del pueblo, llegad, 
y cual amorosa prenda, 
también una pobre ofrenda 
para los negros dejad. 
Tiernas madres, esperad 
de aquellas madres la palma; 
que al ver sus hijos en calma, 
os pagarán su ventura 
bendiciendo con ternura 
los hijos de vuestra alma. 

i 

Mitiguen las aflixiones 
del pobre esclavo que azotan, 
esas lágrimas que brotan 
vuestros libres corazones. 
Y alzad vuestras oraciones 
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al compás de su agonía; 
pues la plegaria que envía 
una madre en su dolor, 
la recibe con amor 
la pura Virgen María. 

Tú, soberbio potentado, 
dichoso con tu grandeza, 
que al peso de tu riqueza 
vas caminando agobiado: 
para el negro esclavizado 
da tu fortuna sin duelo; 
mira que en férvido anhelo 
van todos del bien en pos; 
mira que el ojo de Dios 
te contempla desde el cíelo. 

Dios, que la virtud escuda 
y que tus acciones vé; 
Dios, que levanta la fe 
sobre el mundo de la duda. 
Dios, que al desvalido ayuda 
y á la maldad pone freno; 
Dios que de justicia lleno, 
siempre en su ley apoyado, 
sabe humillar al malvado 
y sabe premiar al bueno. 

m. 

Los que soñáis, al cantar 
pensamientos sobrehumanos, 
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en una pátria de hermanos 
á las naciones juntar; 
los que lográis despertar 
con el laúd la conciencia; 
predicando la clemencia 
cambiad del negro la suerte, 
y ahogad sus cantos de muerte 
con himnos de independencia. 

Poetas, que con tesón 
alzáis la voz redentora, 
al ver que la pátria llora 
en estúpida opresión: 
pidiendo la abolición 
libres cantos entonad; 
que el poeta es en verdad 
la luz que en la sombra avanza, 
y es el primero que lanza 
el grito de libertad. 

T ú , pueblo, que en tus prolijos 
afanes y en tu despecho, 
por recobrar tu derecho 
das la sangre de tus hijos... 
allá en América fijos 
los ojos ¿no hay qué te asombre? 
¡Son esclavos!—Ve en el nombre 
de un Dios que esclavos no quierej 
y si es necesario muere 
para redimir al hombre. 

Por el negro envilecido 
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tu voz soberana vibre; 
que no merece ser libre 
quien no levanta al caido.— 
Responde al triste gemido, 
y sus derechos pregona; 
la santa empresa corona 
con nóble y potente hazaña, 
y que el nombre de tu España 
admiren de zona á zona. 

Pobres, ricos, trovadores, 
tribunos de la virtud.<. 
¡Abajo la esclavitud! 
¡No mas siervos ni señores! 
Ahuyentemos los errores 
de ese tráfico inhumano, 
antes que oprima el tirano 
yugo de conciencia al pecho 
gritando... ¡Cain! ¿Qué has hecho 
de la vida de tu hermano? 

Hijos de España, avanzad 
de la ilustración en pos; 
que el negro, imágen de Dios,. 
nos pide su libertad. 
Y si sucumbís, pensad 
en el ejemplo fecundo 
de Cristo, que en su profundo 
cariño al darnos la luz, 
murió azotado y en Cruz 
por la libertad del mundo. 
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LÁ SUPERFICIE Y EL FONDO. 

A MI HERMANO JOSE M . NIETO-

Bajo las aguas deí sereno estanque 
hay negras capas de revuelto fango, 
y en búcaro riquísimo se encierra 

licor emponzoñado. 

Detrás de la sonrisa cortesana 
oculta sus instintos el malvado, 
cual entre puro césped se refugia 

el repugnante sapo. 

¡Cuántos hombres que vemos con envidia 
deslumbrantes pasar á nuestro lado, 
lástima nos darian... si por dentro 

pudiésemos mirarlos! 
• 
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ÍÚ Y YO. 

I. 

Tú eres la rosa que en la pradera 
su puro cáliz entreabrió; 
yo soy el lirio que en el desierto 
marchito muere por el dolor. 

Tú eres la alondra que en fresco nido 
alza su canto de bendición; 
yo soy el ave que errante cruza 
bajo el ardiente fuego del sol. 

Tú eres la brisa que va libando 
dulces aromas de flor en flor; 
yo soy la tromba que fiero empuja 
el rudo soplo del aquilón. 

Tú eres la pura dulce armonía 
que brota al fuego de inspiración; 
yo un eco triste que entre suspiros 
por los espacios perdido voy. 
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Tú eres laguna de puras aguas; 
yo soy torrente desolador,<— 
Tú la alegría; yo la tristeza. 
Tú eres la risa: el llanto yo. 

II. 

Tú eres la clara luz de los cielos 
que alumbra el alto trono de Dios; 
yo soy la sombra que triste gira 
de los sepulcros alrededor. 

Tú eres la perla que la alborada 
sobre las flores depositó; 
yo soy la lágrima encandecida 
que amarga brota del corazón. 

Tú eres la dulce santa plegaria 
que llega al trono del Hacedor; 
yo solamente/Un prolongado 
triste suspiro desgarrador. 

Tú eres brillante copo de nieve; 
yo soy el fuego devastador. 
Tú la esperanza; yo soy la duda. 
Tú eres el dia: la noche soy. 

Tú, niña hermosa, por tus virtudes 
eres un ángel de redención.— 
Yo soy un alma que errante gime. 
Tú eres la vida: la muerte yo. 
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CAMINO DE ESPINAS. 

Á JOSÉ NAVARRETEÍ 

I. 

La vida es un sendero 
á cuyo fin el caminante halla, 

como albergue bendito, 
el misterio insondable de la nada, 

Los que ni aman ni sienten 
contentos y despacio siempre marchan; 

los que sufren y piensan 
corren para dejar la triste carga. 

Alegres van los unos; 
los otros con la cruz sobre la espalda 

van tristes y regando 
las piedras del camino con sus lágrimas. 

II. 

Los que^mucho caminan 
pronto llegan al fin de la jornada; 
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por eso ya nuestras cabezas vemos 
cubiertas con la nieve de las canas. 

Por eso en nuestras frentes 
prematuras arrugas ya se marcan; 
y aunque joven el cuerpo todavia, 

son viejas nuestras almas. 

Que en mal hora emprendimos el viaje, 
y en las ásperas zarzas 

del angosto sendero van quedando 
girones de las muertas esperanzas. 
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LENGUAS MALDITAS. 

Guárdete el cielo, niña, 
guárdete el cielo 

de esas lenguas que escupen 
mortal veneno, 
con el que empañan 

el nombre mas augusto, 
la honra mas clara. 

Quiera Dios ampararte 
de la calumnia, 

que siempre dejan algo 
sus mordeduras; 
porque la envidia 

es heraldo de infamias 
y de mentiras. 

Pregonero maldito 
de la soberbia 

que en pechos miserables 
el odio engendra. 
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Infames bronces 
que la calumnia mueve 

y todos oyen. 

Campanas cuyas lenguas 
tocan*! muerto; 

campanas ¡ay! fundidas 
en el infierno; 
que solo doblan 

publicando la muerte 
de alguna honra. 
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-a— • • 

L A VIDA. 

Pasan dé la primavera 
las auras murmuradoras 
depositando sus besos 
en las flores mas hermosas. 
Después, el sol del estío 
los horizontes colora; 
y cuando el invierno tiende 
sobre la tierra su sombra, 
los árboles van perdiendo 
una por una sus hojas, 
los pájaros sus cantares 
y las flores sus aromas. 

Desparecen de la infancia 
rápidamente las horas, 
bajo el sol de las caricias 
de una madre cariñosa; 
dando lugar á las dulces 
imágenes seductoras, 
que al soplo de juventud 
nos sonrien melancólicas. 
Mas, cuando la vejez llega, 
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ante su fúnebre antorcha 
brilla la verdad y mueren 
nuestras ilusiones todas. 

As i la vida, y asi 
nuestra miserable historia.— 
¡Triste lágrima que envuelve 
el mar en sus turbias ondas! 
¡Pobre gemido sin eco! 
¡Nube que el viento evapora! 
¡Luz que brilla un solo instante 
entre las eternas sombras!— 
Nacer; sentir; y soñando 
esperanzas ilusorias, 
despertar con el sublime 
llanto que del alma brota, 
al eco de una plegaria 
en la orilla de una fosa. 
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L A U L T I M A H O R A . (0 

A L SR. D. NICOLAS SALMERON. 

t 
La tempestad ruge fiera 

sobre el calabozo oscuro, 
y zumba en el fuerte muro 
la seca detonación; 
cual si estremecida viendo 
el crimen que se prepara, 
desde el cielo protestara 
la voz potente de Dios. 

E l relámpago encendido 
cruza las altas regiones, 

( i ) Los horribles sueltos que á continuación copio han dado mo
tivo á la presente composición. Medite el lector sobre estos tristísi
mos detalles: 

—Solo en el trascurso de ocho dias han tenido lugar tres ejecucio
nes en Amurrio, una en Bilbao, dos en Pamplona, una en Belmonte, 
una en Logroño, dos en Algeciras y otra en Estepona. En los mismos 
dias han sido condenados á la última pena también, dos reos en AI -
manza y uno en Burgos. —(El Avisador, 25 Setiembre 1877.) 

—La avanzada edad del ejecutor de la justicia ó la mala disposición 
de los tornillos del garrote, ocasionó una escena horrible en ia ejecu
ción del infeliz López Burriel, llevada á cabo hace pocos dias en A l 
geciras. El reo tardó algunos minutos en pasar á la otra vida, impre-
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y en furiosos aluviones 
se desata el vendaval. 
Luz que á cegadas conciencias 
justas enseñanzas trae; 
llanto que en la frente cae 
de la triste humanidad. 

Se oye el golpe que levanta 
el patíbulo afrentoso; 
da un centinela medroso 
su alerta la última vez... 
mientras que la muchedumbre, 
sin caridad ni conciencia, 
con estúpida impaciencia 
aguarda el amanecer. 

Y en la fúnebre capilla, 
duramente encadenado, 
por el terror embargado 
respira con ansiedad. 

sionando hondamente esta repugnante escena á cuantos la presencia
ron.—(El Porvenir, 28 Setiembre 1877.) 

— N i la hora, ni la niebla, ni la llovizna impidieron que el Campo 
de Guardias estuviese desde muy de madrugada ocupado por una con
currencia numerosísima, ávida de presenciar la ejecución de los reos 
Aguílar y Molió. Niños, mujeres y ancianos, hombres de todas clases 
y condiciones corrían en tropel sin respetar la fuerza pública ni los 
agentes de la autoridad: el objetivo era coger un sitio, como se dice 
vulgarmente, si podía ser en uno de los desniveles del terreno, desde 
cuyo lugar pudiera dominarse el terrible espectáculo. No es posible 
calcular el número de gentes que de todos los barrios y por todas las 
calles se dirigían al Campo de Guardias; pero á juzgar por la exten
sión del terreno y las masas que lo ocupaban, se cree que llegarían á 
¡ochenta mil! las personas que asistieron á la ejecución. Lo consigna
mos eon dolor y con vergüenza.—(La Epoca; 29 Diciembre 1877.) 
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un hombre, de Dios imágen, 
que el destino airado lanza 
ante la estéril venganza 
de la torpe sociedad. 

Un pobre ser sin consejo 
en el mundo abandonado, 
por leve falta encerrado 
en miserable prisión, 
cuyas viles compañías 
excitaron sus pasiones, 
cuyas impuras lecciones 
perturbaron su razón. 

Pues si las cárceles fueran 
en vez de antros pervertidos, 
para espíritus caldos 
casas de paz y salud, 
tal vez el que hoy contemplamos 
en tan horrible agonia, 
bien curado... seguida 
la senda de la virtud. 

Y libre y digno se viera 
el que ahora la frente inclina, 
gracias á la medicina 
del trabajo y la instrucción, 
que en la celda solitaria 
hallarla el delincuente, 
siempre aislado... y frente á frente 
con su conciencia y con Dios.. 
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11. 

Y a amanece; y a es de día.; 
y a l lega l a ú l t i m a hora; 
y sin duda reza ó l l o r a 
en si lencio e l infe l iz ; 
porque ante el Cr i s to humi l l ado 
silencioso permanece, 
y sumergido parece 
en un letargo s in fin. 

T a l vez recorre un extenso 
campo de esmaltadas flores, 
aspirando los amores 
de una n i ñ a v i r g i n a l . 
T a l vez en su demacrada 
y calenturienta frente 
el pobre, s o ñ a n d o , siente 
las auras de l iber tad. 

T a l vez goza el desdichado 
en sus funerarios s u e ñ o s ; 
qu i zá s torna á los r i s u e ñ o s 
instantes de su n i ñ e z . 
Q u i z á s su letargo tiene 
misteriosas a r m o n í a s , 
y esperanzas de otros dias 
que ya nunca han de volver . 

M a s . . . bruscamente saliendo 
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del estupor que le embarga, 
deja escapar una amarga 
y doliente exclamación, 
que trasparenta la idea 
en su pensamiento fija, 
pues dice, llorando, «¡hija... 
madre de mi corazón!» 

Y al descubrir el semblante, 
rojo por la calentura, 
enternecido murmura, 
«¿y mi madre, dónde está? 
Ella y la hija de mi alma 
son mi esperanza postrera, 
y antes de morir quisiera 
entre sus brazos llorar. 

Voy á morir, y la muerte 
que se acerca yo no siento; 
soy cristiano y me arrepiento 
de los males que causé; 
mas la idea que mi pobre 
ardiente cerebro quema, 
es el odioso anatema 
con que sus frentes marqué. 

Mi hija... mi madre... las prendas 
queridas del alma mia, 
con esta sentencia impia 
infamadas quedarán. 
Y perdidas en el mundo, 
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solas, sin un brazo amigo, 
¡inocentes el castigo 
de mi crimen sufrirán! 

Por ellas, por ellas siento 
la amargura de mi suerte; 
por ellas temo á la muerte 
que no tardará en venir. 
Por ellas exhalo ahora 
mi alma envuelta con mi llanto:, 
¡voy á morir, cielo santo... 
y no quisiera morir!» 

m. 
Cual seca encina que dobla 

silbando furioso el viento, 
el infeliz sin aliento 
desfallecido calló 
ante el altar do se alza 
como emblema cariñoso^ 
aquel hombre misterioso 
que en el Gólgota murió, 

Poco después... impasibles 
en el calabozo entraban 
los que allí representaban 
la ofendida sociedad, 
seguidos de necia turba 
que el calabozo invadiai 
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mirando al reo con fria 
y vana curiosidad. 

Y aquel'triste, derramando 
miradas de angustia llenas, 
sintió caer sus cadenas 
con funerario crujir, 
Y al ver la faz del verdugo 
ruda y amenazadora 
dijo... «¡Ya llegó la hora! 
¡Dios tenga piedad de mi!» 

Después, cayendo en los brazos 
de un sacerdote, contrito 
lanzó el desdichado un grito 
de inexplicable dolor. 
Y llevando su mirada 
en.un Santo Cristo nía 
salió repitiendo... «¡hija! 
¡madre de mi corazón!» 

Mientras que fuera se escuchan 
los gritos de la canalla, 
y la tormenta que estalla 
con solemne magestad; 
como si la voz del cielo 
se alzara en potente grito 
contra ese crimen maldito 

. que afrenta á la humanidad. 



56 ANTONIO LUIS CARRION. 

VEN Á MI LADO. 

Las locuras del mundo solo brindan 
frutos amargos, 

que envenenan las almas y las pierden, 
roto el encanto. 

Si buscas oropel y vanidades, 
pasa de largo. 

Si prefieres lealtad y amores puros, 
ven á mi lado. 
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¡POBRES M A D R E S ! 

A MI SOBRINO FRANCISCO D E P. CASILARI. 

En un pueblo de las tristes 
soledades de la Mancha, 
viviendo modestamente 
en una casita blanca, 
pasa su vida llorando 
una venerable anciana, 
que ayer vivia dichosa 
y hoy muere sin esperanzas. 

Tenia un hijo que era 
la alegría de su alma, 
el jugo de su existencia 
y la luz de su mirada. 

Pero el rudo torbellino 
de las pasiones humanas, 
en su revuelta corriente 
al bravo mancebo arrastra, 
y pierde la pobre madre 
al hijo de sus entrañas. 

Desde entonces la infeliz 
en la aldea solitaria, 
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lejos de su hijo, vive 
una existencia de lágrimas. 

Y euando brilla la luz 
tras los vapores del alba; 
cuando las nacientes flores, 
los pájaros y las aguas, 
con su aroma, con sus trinos 
y con su murmullo, alzan 
en armónico concierto 
su misteriosa plegaria; 
ella, pensando en el hijo. 
que tiene en tierras lejanas, 
recorre triste los campos, 
y con sentidas palabras, 
dice mirando las flores, 
los pájaros y las aguas: 

•—¡Sois libres! Con libertad 
él vivia en mi compaña. 
En ese robusto tronco 
entrelazáis vuestras ramas: 
él también sus fuertes brazos 
á mi cuello rodeaba. 
Os envidio florecillas: 
sois libres. ¡Libertad santa!... 

Pajaritos que cruzáis 
por la región azulada, 
buscando el nido en que anida 
la madre que tanto os ama... 
yo también tenia un hijo, 
y está muy lejos de España. 

Lo mismo que ese arroyuelo 
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de su manantial se aparta, 
él se apartó para siempre 
del manantial de mi alma. 

Las pobres madres, no saben 
mas que amar y ser amadas; 
¿qué entienden ellas de yugos, 
de libertad ni de pátria? 

Yo tan solo se que errante 
mi hijo por el mundo vaga, 
como la perdida hoja 
que el huracán arrebata-

Yo solo se, que si llora 
cuando recuerde á su pátria, 
con el calor de mis besos 
no podré secar sus lágrimas. 

Yo solo se que está ausent§ 
y que su ausencia me mata: 
las pobres madres no saben 
mas que amar y ser amadas. 

Ya no veré su sonrisa; 
ya no besará mis canas; 
ya no estrecharé sus manos 
entre mis manos heladas; 
ni en mi postrera agonía 
escucharé sus plegarias-

Ya no cerrará mis ojos; 
ni derramando sus lágrimas, 
pondrá una cruz en mi tumb^ 
con florecillas tempranas... 

Todo acabó para mí, 
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que en estas luchas infausta 
he perdido para siempre 
al hijo de mis entrañas. 

Y llorando amargamente 
aquella infeliz anciana, 
siguió mirando las flores 
y las aves y las aguas. 

• 

• 

• 

• 
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CUIDADO, NIÑAS, 

Niñas, que corfel aima 
estáis amando, 

tened con los amantes 
mucho cuidado... 
porque los hombres 

son cual las mariposas 
para las flores. 

Y éstas, asi que liban 
el puro néctar 

que brota de las hojas 
de la inocencia, 
su vuelo tienden 

mientras la pobre niña 
llorando muere. 

Y al aspirar volubles 
la tierna esencia 

de otra flor, escarnecen 
Ja flor primera; 
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y hasta se burlan 
del roció que riega 

su desventura. 

Asi los hombres, vuelan 
de rama en rama, 

llevándose pedazos 
de vuestras almas; 
y con su vuelo 

vuelan las ilusiones 
de vuestros pechos. 

¡Pobres niñas, que viven 
de la esperanza, 

y la esperanza es aire 
que con sus alas 
contagia el hombre, 

contagiando de paso 
los corazones! 

¡Pobres copos de nieve 
que en la pradera 

ostentáis la blancura 
de la inocencia; 
pronto los rayos 

del sol, vendrán ardientes 
á disiparos! 

Y veréis como esos 
rizados copos, 
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muy pronto se trasforman 
en túrbio atrojo, 
que va rodando 

á perderse en los mares 

del desengaño-

Así los hombres logran 
con sus palabras 

derretir las virtudes 
de vuestras almas; 
dejando solo, 

cenizas de un recuerdo, 
llanto en los ojos> 

Pues la niña que pierde 
sus ilusiones, 

es sol que no calienta, 
prado sin flores; 
hija sin madre... 

arbolito que arrastran 
los huracanes. 
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¡ T A N T U M M O D O P U L V I S ! 

Á JUAN QUIRÓS DE LOS RIOS. 

Yo lo vi en su palacio, 
con poder y riquezas fabulosas; 

con títulos y honores, 
cumplidas ya sus ambiciones todas. 

Y luego vi á la muerte 
llegar callada á la opulenta alcoba; 

y vi pasar su entierro, 
como el de un soberano con gran pompa. 

Y cuando, al exhumarle, mirar quise 
de tantas vanidades la memoria, 

¡no habia mas que polvo 
y asquerosos gusanos en la fosa! 
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E L ONCE DE DICIEMBRE. 
/ 

Á FRANCISCO FLORES GARCIA. 

L a generosa pátria de los Cides, 
el pueblo de Sagunto y de Numancia, 
e l colosal gigante que en Pavia 
supo humillar las lises de la Francia, 
la pátria de Pelayo, 
el pueblo de Bailen y Zaragoza, 
el soberbio león del Dos de Mayo... 
con asombroso brio, 
para alcanzar la Libertad bendita 
que le robara el despotismo fiero, 
reluchaba impotente 
contra el tirano impío; 
que con el súcio polvo de su huella 
osó manchar su inmaculada frente. 

Pero en vano.—La sangre generosa 
en torrentes corrió de nobles venas 
abiertas por la saña 
del déspota sangriento, 
que al compás de sus míseras cadenas 
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arrastraba su carro funerario 
por las libres llanuras de mi España. 

Y la nación "gloriosa 
por sus hechos gigantes; 
la cuna de los nobles corazones; 
la que guarda mas páginas brillantes 
escritas por el tiempo 
en la historia imparcial de las naciones, 
bajo la férrea mano del verdugo, 
á su carroza uncida, 
se arrastraba sin fuerzas y sin gloria, 
sin esperanzas, sin honor, sin vida! 

Mas el cielo acudió.—Que los gemidos 
del azotado pueblo, 
en notas lastimeras 
al ráudo soplo de las puras brisas 
llegaron á las playas extranjeras, 
donde un grito supremo 
de los que allí, por su nefanda suerte 
desterrados lloraban, 
contestó... ¡Libertad! ¡Victoria ó muerte! 

Y su seguro hospitalario asilo 
abandonan los bravos 
amantes hijos de la pobre España, 
dispuestos á romper el torpe yugo, 
y á redimir los míseros esclavos 
luchando hasta morir con k i verdugo. 
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Y rápida su nave 
avanza, entre la bruma, 
en las olas dejando 
nevada estela de brillante espuma* 
Y al divisar las costas malagueñas 
Torrijos con su férvida y valiente 
débil legión, que busca la victoriaj 
en su entusiasmo ardiente 
saluaan nuestras playas entonando 
himnos de libertad, himnos de gloria. 

Y pisan sus arenas 
con audaz valentía, 
llenos de fé los valerosos pechos^ 
los héroes que ambicionan 1 
perder la vida por salvar la pátria 
y redimir al pueblo que pedia 
leyes y libertad, paz y derechos. 

Mas... ¿dónde están los héroes que debieran 
responder á este grito prepotente? 
¿A nuestra voz amiga 
no responden los hijos del valiente 
pueblo malacitano? 
¿Dónde la hueste que á la l id nos siga? 
¿Dónde hay un brazo que el acero vibre? 
¿Es tan pobre esta pátria que no tiene 
quien dé su sangre por hacerla libre? 

A la voz generosa de aquel bravo 
responde solamente 
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el silencio fatal de la agonía! 
Este pueblo también triste vivia 
la miserable vida del esclavo. 
También sus nobles hijos sin ventura, 
con el dogal ceñido á la garganta, 
eada dia ensangrientan 
el patíbulo infame 
que el sicario Moreno les levanta. 

Por eso el pueblo llora 
y retuerce sus bárbaras cadenas, 
sabiendo que la sangre de los héroes 
en la desierta playa 
salpica las arenas. 
¡Sangre infeliz que mancha su oprimida 
avergonzada frente, 
porque es sangre querida 
de los patricios que quisieron darle 
justicia y paz, y libertad y vida! 

Vedles;—Hácia la triste 
playa de san Andrés corren serenos 
buscando la corona del martirio.— 
Morirán como buenos 
colocando en el cielo su esperanza, 
ya que á sus gritos permanece muda 
la aterrada ciudad, y en vano, en vano 
con angustiosa voz piden ayuda; 
que al grito ¡Libertad! solo responden 
con salvajes rugidos de venganza 
l p estúpidas hordas del tirano, 
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Torrijos, Flores, y Golfín y Pinto, 
y otros cuya grandeza 
hacer latir los libres corazones, 
enseñan como mueren 
los valerosos mártires del pueblo; 
dejando en nuestras almas su memoria, 
y á otras generaciones 
señalado el camino de la gloria. 

Miradles.—Si las lágrimas acaso 
ruedan por las mejillas 
de esos libres soldados de la idea 
predicada en el Gólgota bendito, 
no es el llanto que crea 
el pavor en los pechos miserables; 
es que tienen con fuerza poderosa 
en las queridas prendas de sus almas 
sus pensamientos fijos, 
el esposo que sufre por la esposa, 
el niño que suspira por su madre... 
y el anciano que llora por sus hijos! 

¡Hélos allí!—Doblada la rodilla, 
el pensamiento en Dios, van á ceñirse 
á sus pálidas frentes la corona 
que el cielo guarda á quien virtud abona 
y se encuentra al final de su Calvario. 

«¡O muerte ó Libertad!»—gritan cayendo 
bajo el rigor de su nefanda suerte... 
Y allá de zona en zona, 
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su valeroso grito difundiendo, 
repite el eco: ¡ó Libertad ó muerte! 

¡Murieron!'—Mas la sangre generosa 
que el despotismo impío 
vertió con dura saña, 
fué provechoso celestial rocío, 
que dió vida al gigante 
árbol de Libertad, que desde entonces 
colora el sol de la valiente España. 

Y ese árbol puro, misterioso y santo 
que la mano de Dios plantó en el suelo, 
regado con la sangre de los mártires 
dará fruto fecundo; 
y al fin crecerá tanto... 
que con su aroma se perfume el cielo, 
y con sus ramas se cobije el mundo. 
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A F R E X A L A JOROBADA. (D 

Cuando te miran pasar, 
algunas sueltan la risa. 
¡Si ellas se vieran por dentro, 
Frexa, cómo llorarían! 

Dentro de cuerpos deformes 
hay corazones de oro; 
detrás de rostros de cielo 
laten almas de demonios. 

L a mas hermosa materia 
se pudre en la sepultura; 

(1) Frexa es una pobre de Tánger, coja y jorobada;* pero cuya 
alma excelente contrasta con la deformidad de su cuerpo.—Tiene pa
sión por los españoles, y apenas arriba un emigrado á las playas 
africanas se le presenta la infeliz hebrea, dispuesta á servirle de guia 
y de intérprete, dando pruebas de gran desinterés en medio de la mi
seria en que vive.—Una tarde que ciertas señoras poco compasivas 
se burlaban de Frexá, le escribí estos renglones en una de mis tapge-
ías, que la pobre jorobada guardó como precioso obsequio. 
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los espíritus que sufren, 
ni cambian... ni mueren nunca. 

Desprecia, pobre judia» 
la risa de esas mujeres; 
que el que insulta á un desgraciado 
harta desventura tiene. 

\ 
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IDEALES. 

A DAMASO DELGADO LOPEZ. 

E l sagrado rocío de la aurora 
riega lo mismo al provechoso arbusto, 
que á las plantas malditas que producen, 

empozoñados jugos. " 

Él mismo aire que llena los pulmones 
del pez, d d ave y del gallardo bruto, 
infunde vida al tigre sanguinario, 

y al reptil nauseabundo. 

E l mismo sol desde su trono envia 
sobre la humanidad sus rayos puros... 
y unos hombres son víctimas humildes, 

y otros fieros verdugos. 

¡Cuándo vendrán los dias en que todo 
sea bueno y verdad, y bello y justo; 
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hora en que se iluminen los cerrados 
horizontes oscuros! 

¡Cuándo llegará el dia en que se encuentre 
perfeccionado y redimido el mundo, 
y sobre la virtud no se levante 

el vicio con orgullo! 
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F L O R E S Y NINAS. 

I. 

Brota un capullo: la brisa 
le da su primer suspiro; 
en sus apiñadas hojas 
pone una perla el roció; 
acaricia sus raices 
el arroyo cristalino; 
y una célica armonía, 
desde sus amantes nidos, 
á manera de plegaria 
elevan hasta el Altísimo 
al aspirar su perfume 
los canoros pajarillos. 

Abre la flor: su corola 
besa el céfiro lascivo; 
las mariposas la envuelven 
con sus caprichosos giros; 
el cierzo de la montaña 
empalidece su brillo; 
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y asi que marchita el sol 
sus colores purpurinos, 
ruge el viento, y desprendida 
de la rama en que ha nacido 
la pobre flor se revuelve 
entre las ondas de un rio. 

( ¡Tristes ondas que la arrastran 
en sus pliegues blanquecinos, 
para darle sepultura 
en4os mares del olvido! 

IL 

Nace una niña: su madre 
la besa con una lágrima; 
pide á Dios que le conceda 
un porvenir de bonanza; 
en su inocente sonrisa 
tiene el alma de su alma; 
y al soñar con la ventura 
del fruto de sus entrañas, 
ve llegar la juventud 
y un triste gemido exhala 
diciendo: ¡Pobre hija mia! 
Y a eres mujer. ¡Dios te valga! 

L a hermosa joven parece 
un ángel con forma humana: 
no hay corazón que resista 
el fuego de su mirada; 
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pero la fe, las virtudes 
y aquelja sonrisa casta 
por siempre las ha perdido; 
que seductoras palabras 
arrastraron su inocencia 
á los mares de la infamia, 
donde van las ilusiones 
cuando naufragan las almas. 
¡Triste mar donde perdidas 
van las muertas esperanzas, 
al compás de los suspiros 
y al impulso de las lágrimas! 
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¡ A D E L A N T E ! 

(EN E L ALBUM DE UN ARTISTA.) 

Tú idolatras el arte, 
yo amo el progreso; 

tú sientes y ejecutas, 
yo estudio y pienso. 
Tú buscas lauros; 

yo busco libertades 
para el esclavo. 

Tu camino prosigue, 
feliz artista, 

mientras yo sigo el mió 
lleno de espinas. 
Y quiera el cielo 

que al final de la senda 
los dos lleguemos. 
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¡POBRE H E R M O S U R A ! 

Á ENRIQUE GAERTNER» 

L 

Palacio que presenta 
rica portada, 

y medrosas y frias 
son sus estancias. 

Medallón delicado 
donde se engarzan 

diamantes contrahechos 
y perlas falsas. 

Esto tan solamente 
es la mujer ingrata 
que siendo muy hermosa 

no tiene alma. 

II. 

Magnífico Volúmen 
con ricas tapas, 
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cuyas pulidas hojas 
no dicen nada. 

Búcaro primoroso 
en que se guardan 

muertas flores sin jugos 
y sin fragancia. 

¡Qué pobre es la hermosura 
de la mujer sin alma, 
que ni siente ni llora, 

ni piensa ni ama! 
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¡ A C U E R D A T E ! (O 

A EDUARDO PALANCA. 

Si orgulloso al mirar como tu brazo 
sujeta servilmente 
al gran pueblo francés que en otros dias 
se levantó potente, 
y en sus viejos cimientos 
conmovió las antiguas monarquías; 
si alienta tu arrogancia 
creyendo que tu espada dicta leyes 
de uno al otro hemisferio, 
porque ves á los hijos de la Francia 
que sucumben al peso de tu imperio; 
si te ofusca la luz de las ideas 
que en España predica el hombre libre; 
si sofocar deseas 
l a hoguera que en mi pátria se levanta... 
torna la vista al comenzar del siglo, 

(i) Fue escrita esta composición el ano i85g, cuando se atribuía 
á Napoleón III el propósito de venir á intervenir en los asuntos de 
aaesüa patria. 

n 
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y allí verás del modo que este pueblo 
sabe guardar su independencia santa. 

Abre el libro sangriento de tu historia, 
y en él verás la huella 
del soberbio león de las Españas, 
que en recientes campañas 
oscureció la gigantesca gloria 
y el guerrero abolengo 
del soldado invencible 
en Austerlitz, y en Jena, y en Marengo. 

Acuérdate del pueblo que cien veces 
en desigual pelea, 
dando al viento sus bélicos pendones, 
arrostró valeroso 
por defender su libertad bendita 
el fuego destructor de los cañones. 

Acuérdate del pueblo que sin armas, 
con el ñudoso palo 
y con la corba hoz del campesino 
conjuró su destino, 
cegando los laureles 
de los que recorrieron victoriosos 
el Egipto y las Rusias 
al rápido volar de sus corceles. 

Acuérdate de aquellos que legaron 
el nombre de Bailen á las edades; 
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de los que en Zaragoza, se c i ñ e r o n 
tan fúlgida corona; 
de los que asombro de la E u r o p a fueron, 
luchando cual los h é r o e s espartanos 
en los ruinosos muros de Gerona. 

A c u é r d a t e del pueblo que sumido 
en t é t r i c o desmayo, 
se a lzó por su perdida independencia 
el d ia Dos de M a y o . 
N o olvides que l a sangre de esos hé roes 
en nuestras venas arde; 
que aun todavia a l t ivo nos alienta 
e l arrogante esp í r i tu sublime 
que a g i g a n t ó á Daoiz y á Velarde . 

N o olvides que e l estrago de aquel dia 
v ive en el pensamiento 
de los valientes de l a p á t r i a mia . 
N o olvides que el vapor de aquella sangre, 
que el invasor maldi to 
hizo verter con rencorosa saña , 
aun flota en los espacios, 
a l z á n d o s e hasta e l cielo en roja nube 
que perfuma la a tmós fe ra de E s p a ñ a . 

M a s , si quieres seguir en tu po l í t i ca 
de desaciertos l lena , 
y dominar á E s p a ñ a como el hombre 
que pagó su locura 
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en el negro peñón de santa Elena... 
remueve tus legiones, 
seguro de encontrarnos'frente á frente; 
que aunque lo recibió traidor amenté, 
el pueblo de Castilla 
aun no ha lavado el bofetón antiguo 
que mancha y que enrojece su mejilla. 

Si mirando á mi pueblo dividido 
en luchas intestinas, 
quieres en tus locuras 
sujetar al león embravecido 
que lucha por romper sus ligaduras; 
si pretendes que el águila triunfante 
vuelva á cruzar sobre la hispana tierra... 
¡sueñas Napoleón! Arroja el guante 
y verás como España lo levanta, 
dando al viento los ecos vibradores 
de las sonoras trompas de la guerra. 

Que si al fin, ambicioso, te decides 
á encender en mi pátria nuevas luchas, 
y en moderna conquista 
tus águilas tremolas, 
hallarás al cruzar los Pirineos, 
enfrente de la enseña imperialista 
nuestras libres banderas españolas. 

Y no pienses que al reto que nos lances 
responderá un partido solamente; 



R E C U E R D O S Y A S P I R A C I O N E S . 

que aquí fraternalmente, 
como ya lo ha probado la experiencia, 
ante el honor ibero 
se unen todos, si ven que un extranjero 
amenaza su altiva independencia. 
Que al llegar ese instante España olvida 
sus luchas interiores, 
y se estrechan amigas nuestras manos; 
que en tocando á la Pátria, solo existen 
españoles no mas: ¡todos hermanos! 
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R E D E N C I O N D E L A L M A . 

Yo quiero que mi espíritu se eleve 
y que cruce el espacio en libertad, 
dejando la envoltura miserable 

que vi l polvo será. 

Huyendo de esta cárcel donde solo 
hay tristes desencantos que llorar, 
yo quiero que mi alma se trasporte» 

á otro mundo ideal. 

Y si cual piensan los que nada creen, 
es cierto que no existe un mas allá, 
en b.razos de la muerte dormir quiero... 

y nunca despertar. 
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¡COSAS D E L A G U E R R A í 

A A N T O N I O Q U E S A D A Y S A N C H E Z - P L E I T E S . 

T. 

Violen tando la fé de m i conciencia 
me sacan de m i pueblo, 

y me dan u n fusil para que corra 
á descargarlo en fratricida e m p e ñ o ; 
y alegres me despiden.. . las campanas 

echando á vuelo. 

E n la plaza m i madre me detiene, 
y con santo respeto, 

un re l icar io de la V i r g e n pura 
pone á m i cuello; 

y al decirle ¡adiós, madre! l l o ra y gr i ta 
¡ya no v o l v e r é á verlo! 

L a amada de m i a lma, en los balcones 
de su humilde aposento, 

suspira con dulzura y me despide 
agitando u n p a ñ u e l o , 
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mientras sus lábios trémulos me envian 
apasionados besos. 

Salgo al camino con el alma triste; 
al camposanto llego; 

busco la tumba de mi anciano padre.., 
y me descubro, y rezo; 

y al irme dejo en cruz la áspera rama 
de un ciprés verdinegro. 

11. 

A l año, la licencia en un canuto, 
mutilado y enfermo, 

al divisar la torre de mi aldea 
mis lágrimas corrieron, 

porque sentí que roncas sus campanas 
doblaban por un muerto. 

Pregunto por mi amada y por mi madre 
á algunos jornaleros 

que con el alba á las cercanas eras 
se dirigen contentos... 

mas no responden, y me miran tristes, 
y siguen en silencio. 

Con siniestras ideas en la mente, 
y el corazón con miedo, 
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busco, al pasar, la tumba que conserva 
de mi padre los huesos, 

¡y ni una cruz tan solo se levanta 
en el sagrado suelo! 

Que allí también el ángel de la guerra 
en su carro sangriento ' 

cruzó impuro, aventando las guardadas 
cenizas de los muertos, 

y arrasando las flores y las cruces 
del pobre cementerio. 

Prosigo, y en la plaza, entre girones 
á mi madre me encuentro, 

pidiendo una limosna á los que pasan 
con tono lastimero. 

¡Reconoce mi voz... mas no me mira! 
¡Sus ojos están ciegos!' 

Beso su frente, y abrazado á ella 
adelanto resuelto... 

y sigo mi Calvario, aun mas horrible 
desgracia presintiendo, 

deseoso de apurar toda la copa 
del amargo veneno. 

A l fin penetro en la anhelada calle, 
y con espanto veo 
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brillar en los balcones de una casa 
funerarios reflejos. 

¡De allí me despidieron con suspiros 
y. lágrimas y besos! 

Los vecinos se apiñan á la puerta. 
Los padres lloran dentro. 

¡Mi amada ya no existe! ¡Aquellos toques 
anunciaban su entierro!— 

.Su cuerpo estaba entre los cuatro cirios... 
y su alma en el cielo. 



RECUERDOS Y ASPIRACIONES. 

PARA TI. 

Para la flor el rocío; 
la libertad para el viento; 
el murmullo para el rio; 
y para tí mi albedrio 
y mi libre pensamiento. 

Para el jardín son las flores; 
para la noche la calma; 
para el triste los dolores; 
y para tí los amores 
purísimos de mi alma. 

Son las plegarias fervientes 
para endulzar la aflixion; 
el rugir de los torrentes; 
y para tí los ardientes 
latidos del corazón. 

Para el niño es la alegría; 
para el diamante la roca; 
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para el pobre la agonía; 
y para tí , vida mia, 
los suspiros de mi boca. 

Para el ciego es el dolor 
de la claridad perdida; 
es para el alma el amor; 
y para tí la mejor 
esperanza de mi vida; 
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ITALIA. O) 

I. 

¡O muerte ó libertad! gritan los bravos 
ardientes hijos de la libre Italia; 
j ansiosos de alcanzar su independencia 
contra sus opresores se levantan. 

¡O muerte ó libertad!—Ese es el grito 
que en noble fuego el corazón inflama, 
y que ensordece con sus ecos santos 
del tirano opresor las amenazas. 

Ese es el grito que entusiasta vibra 
en ciudades, campiñas y montañas; 
ese es el grito del que altivo quiere 
perder la vida por salvar la pátria. 

Ese es el grito que á la vieja Europa 

( i ) Es ta composic ión la escribí en i S S g , y tuve ¡a fortuna de que 
fuera traducida al italiano y al francés, y publicada en los periódicos 
de ambas naciones.—Reciban la expresión de mi gratitud los inspira
dos poetas que hicieron la t r aducc ión de este canto. / 
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un camino glorioso le señala; 
ese es el grito que despierta al mundo 
del estúpido sueño que le ^mbarga. 

ü. 

A l fuego de su santo patriotismo 
el pueblo italiano se agiganta, 
para arrancar su codiciada presa 
á las soberbias águilas del Austria. 

¡Cuándo llegará el dia en que otros pueblos, 
conociendo su fuerza soberana, 
contra la impura frente de los déspotas 
estrellen sus cadenas funerarias! 

¡Cuándo llegará el dia en que se borren 
las lindes de naciones ilustradas, 
levantando el altar de su derechos 
la pobre humanidad desheredada! 

¡Cuándo, reunida en apacible grupo, 
olvidando pasiones insensatas, 
sin haber opresores ni oprimidos 
será dichosa la familia humana!... 

III. 

A los roncos clarines de la guerra 
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y al hórrido crugir de la metralla, 
muy pronto sobre el campo de la gloria 
flotará la bandera italiana. 

Y ese pueblo, que lucha porque quiere 
romper el yugo que su frente infama, 
enseña á las naciones oprimidas 
que mas vale morir que ser esclavas. 

I 
De esa nación que ofrece por ser libre 

la sangre de los hijos de su alma, 
sigamos el ejemplo generoso, 
aunque hallemos la muerte en la demanda. 

Que el pueblo que se duerme en la cadena, 
insensible á los gritos de la pátria, 
ni es digno, ni es valiente, ni es honrado... 
ni reconoce á Dios, ni Dios le ampara. 
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DIOS L O SABE. 

Soñé que me hallaba loco, 
y que me encontraba en paz. 
¿Si para vivir tranquilo 
la razón estorbará? 

Yo no se si la razón 
es la causa del penar; 
pero se que el que mas piensa 
es aquel que sufre mas. 

Unos en sus celdas viven, 
y otros por el mundo van: 
jaula por jaula... ¡Dios sabe 
el que mejor vivirá! 
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EL C O M B A T E DEL C A L L A O . 

A JOSE LUCIANO MIRANDA. 

I. 

Acállense las pasiones 
y el fuego de los partidos, 
que agita en rudos latidos 
de rencor los corazones. 
A mas nobles emociones 
hoy se eleve el pensamiento; 
vibre inspirado concento 
de lá Marina en memoria, 
y broten himnos de gloria 
al fuego del sentimiento. 

Si hoy nos abrasa la tea 
de la discordia fatal, 
y su carro funeral 
por nuestra pátria pasea; 
si por do quier nos rodea 
luto, miseria y espanto, 
sequemos un punto el llanto 
y respiren nuestros pechos, 

13 
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hoy que renacen los hechos 
de Trafalgar y Lepanto. 

Hoy la Marina, crisol 
de patriotismo ferviente, 
hace que brille potente 
el noble pueblo español. 
Y bajo el ardiente sol, 
en apartadas regiones, 
al desplegar sus pendones 
en fiera y gigante hazaña, 
dice lo que vale España 
con la voz de sus cañones. 

II, 

Cambiando nuestros destinos 
otro porvenir augura 
la incomparable bravura 
de nuestros bravos marinos. 
Por intereses mezquinos 
del oscurantismo artero, 
Chile maltrató con fiero 
desden nuestro pabellón... 
y hoy somos admiración 
y envidia del mundo entero. 

Honor á los campeones 
que obtienen, de gloria en pos, 
con el amparo de Dios, 
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del pueblo las bendiciones. 
Nuestros libres corazones 
eleven votos fervientes 
por ellos, y reverentes 
tejamos en dulce calma, 
con ricas flores del alma 
coronas para sus frentes. 

E n sus rigores insanos, 
en su constante inquietud, 
reciban la gratitud 
y el llanto de sus hermanos. 
Que si ellos, en sobrehumanos 
combates labran sus glorias, 
todos en dulces memorias, 
de amor nuestras almas llenas, 
sabemos llorar sus penas 
y celebrar sus victorias. 

ni. 

Héroes de la pátria ibera, 
que en la desigual batalla 
al crugir de la metralla 
tremoláis nuestra bandera: 
seguid la triunfal carrera 
que vuestro esfuerzo corona; 
y pues la fama pregona 
lo que sois, que en adelante 
nuestro pabellón triunfante 
respeten de zona á zona. 
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Oiga el Perú, si ha creido 
al león de España indultar, 
sobre el rugido del mar 
su poderoso rugido. 
Y vea, que si dormido 
se encontraba el león ibero, 
hoy al insulto extranjero 
se despierta en son de guerra, 
y pone sobre su tierra 
las duras garras de acero. 

Conozca el mundo también 
el fuego que nos inspira, 
hoy que insultante nos mira 
con soberano desden; 
pues los héroes que se ven 
sobre el Callao triunfantes, 
sabrán vencer arrogantes, 
si nuevos retos se escuchan, 
á esa nación con que luchan, 
y á otra nación de gigantes. 

IV. 

Cerrad pronto la campaña, 
héroes de la pátria fieles, 
que os aguardan los laureles 
de los jardines de España. 
Dejad esa tierra extraña, 
aquí vuestros ojos fijos; 
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porque os llaman con prolijos 
afanes, padres y amor... 
y el perfume arrobador 
del beso de vuestros hijos» 

Mártires) que al estallar 
de la metralla que zumba 
encontráis gloriosa tumba 
en los abismos del mar: 
por vuestras almas rogar 
en santa plegaria anhelo; 
mas solo por el consuelo 
de llorar vuestra memoria... 
que el que muere por la gloriaj 
no muere, conquista el cielo. 

Y a España, por el ardor 
de los marinos constantes, 
sobre escombros humeantes 
ha levantado su honor. 
Admiremos el valor 
que nuestro nombre acrisola, 
i Gloria al pendón que tremola 
en los mares peruanos! 
¡Honor á nuestros hermanos 
de la Marina española! 
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RUINAS, 

Las ruinas de este castillo 
son tristes, mas nó me espantan; 
que son mucho mas medrosas 
4as ruinas de mi alma. 

Ruinas que un tiempo fueron 
de mi ventura el alcázar, 
donde hoy yacen las cenizas 
de mis muertas esperanzas. 

Ruinas donde tan solo 
un murallon se levanta, 
en que dejó el desencanto 
esta sentencia grabada: 

«La ventura en este mundo 
es impalpable fantasma; 
regocijo de un instante; 
flor que vive una mañana, 
y enferma con el rocío 
amargo de nuestras lágrimas,:** 
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L O Q U E Y O Q U I E R O . 

A PEDRO MUÑOZ Y V A L L E . 

Y o , que en acerba agonía 
lloro el triste sacrificio 
de la pobre patria mia, 
á quien todos á porfía 
empujan al precipicio: 

Deseo en mis afiixiones, 
que acaben tantas traiciones, 
tanto error... tantas venganzas, 
que secan las esperanzas 
en todos los corazones. 

Sediento de libertad, 
yo quiero moralidad, 
que en sí la ventura lleva. 
Y o quiero... una cosa nueva; 
pero que sea verdad. 

Sin ruindad y sin doblez, 
yo quiero ver si se inicia 
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un sistema alguna vez, 
que lo inspire la honradez, 
el pundonor, la justicia. 

Que el v i l rencor apaguemos; 
que no haya luchas malditas, 
ni despotismos que odiemos..-
mas, que todos respetemos 
las leyes que estén escritas. 

A l vuelo de ilustración, 
yo quiero que la razón 
contra la fuerza se vuelva, 
y que todo lo resuelva 
la luz de la discusión. 

Que, al estrecharse las manos, 
nuestra sociedad recobre 
sus sentimientos humanos, 
y se abracen como hermanos 
lo mismo el rico que el pobre. 

Hoy que la esperanza muere, 
quiero que de aquí se aparte 
la discordia que nos hiere, 
y que el comercio prospere, 
y que se agigante el arte. 

E n mi entusiasmo, yo quiero 
que se abra en ancho venero 
la agricultura perdida; 

/ 
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que haya calor... que haya vida 
en el taller del obrero. 

Y que el genio de la guerra 
que hoy á los pueblos aterra, 
haga fundir sus cañones 
en hoces y en azadones 
para cultivar la tierra. 

Buscando triste renombre,-
no quiero que España asombre, 
ni alce en bélicas proezas 
cuarteles y fortalezas 
para ametrallar al hombre; 

Mas quiero que mis hermanos, 
buenos, dóciles y humanos, 
con sus instintos morales 
funden muchos hospitales 
para los pobres ancianos. 

E n mi aspiración sincera, 
quiero una paz duradera. 
Que el pais vuelva á su centro; 
que nos respetemos dentro 
y que nos respeten fuera. 

Santificando el trabajo,-
quiero que una ley se escriba 
que arranque el erijor de cuajo; 
que no haya presión de abajo, 
ni haya crímenes arriba. 

14 
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Quiero que el error concluya; 
quiero que radiante vibre 
la luz, y la sombra huya; 
quiero que el hombre se instruya 
para que sepa ser libre. 

Diluvios de libertad, 
que con sublime bondad 
ahoguen los resentimientos, 
y remuevan los cimientos 
de ests. vieja sociedad. 

Que al fin la duda se incline 
ante la fé que acrisola.^-
Para que el duelo termine, 
quiero que Dios ilumine 
4 la nación española. 
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E N EL MISMO SITIO. 

Hace poco en este sitio 
me escuchaba indiferente, 
la que hoy con amor me mira 
y mi ternura comprende. 

Ayer las luces opacas 
de un recuerdo que perece; 
hoy los vividos reflejos 
de una hoguera que se enciende. 

Entonces frió en el pecho; 
ahora latidos ardientes; 
aquella tarde tristezas; 
ahora ilusiones celestes. 

Entonces mústias las flores 
estaban, y tristemente 
piaban los pajarillos 
en las higueras silvestres. 

Ahora las flores me enviaq 
el rico aroma que tienen, 
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y las aves me saludan 
con sus cantares alegres. 

Ayer recelos, y amargas 
negras fatigas de muerte; 
hoy regocijos é ideas 
que mi espíritu ennoblecen. 

r Así escribí en aquel sitio, 
con su recuerdo en la mente, 
pidiendo á Dios que si sueño 
del sueño no me despierte, 
hoy que las dudas se van 
y las esperanzas vienen. 
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HIJO DE LOS CAMPOS, 

A ARTURO L E N G O . 

Mecieron mi pobre cuna 
las brisas de la montaña, 
y en miserable cabana 
se deslizó mi niñez. 
Y o no tengo un nombre altivo 
que su grandeza pregona; 
mas ostento una corona 
de inmaculada honradez. 

Y o soy pobre, y mi pobreza 
en mis plegarias bendigo; 
quiero mas bien ser mendigo 
que tiránico señor. 
No me guarda blando lecho 
entre perfumes suaves; 
pero me aduerme las aves 
con trino acariciador. 

No arrastro de la soberbia 
los harapientos girones, 
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á los inmundos salones 
de impúdica bacanal; 
pero recorro los campos 
de la luna á los reflejos, 
y vivo dichoso, lejos, 
lejos de la sociedad. 

Yo no avergüenzo al caido 
con altivez prepotente; 
pero sirvo humildemente 
al que es mas pobre que yo. 
No tengo poder, no tengo 
dominación opresora; 
pero consuelo al que llora 
con todo mi corazón. 

De la impura cortesana 
yo la acaricia no aspiro; 
que enamorado suspiro 
en mi ardiente juventud, 
por una mujer que envuelve 
el velo de la inocencia, 
perfumado con la esencia 
de la flor de ía virtud. 

No habito soberbio alcázar, 
cuya grandeza mentida 
pierde al hombre si se olvida 
de la grandeza de Dios; 
mas tengo, por él creado, 
para endulzar mis dolores. 
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él perfume de las flores, 

libre espacio... puro sol. 

Con el poder sueñan muchos, 
y muchos con la fortuna; 
y todos coíren tras una 
soñada felicidad; 
mientras yo, sin ambiciones 
soy feliz... y todo eso 
no lo cambio por un beso 
de cariño maternal. 

A los verdugos que al pueblo 
azotaron sin clemencia, 
los asusta la conciencia 
con su grito acusador; 
mientras yo en mis soledades 
vivo dichoso y en calma, 
sin torturas en el alma, 
sin miedo en el corazón. 

Porque mecieron mi cuna 
las brisas de la montaña, 
y en miserable cabaña 
se deslizó mi niñez; 
porque si no tengo un nombre 
que su grandeza pregona, 
ciño en cambio una corona 
de inmaculada honradez. 
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E L C L A U S T R O Y E L S I G L O . 

A ANTONIO FERNANDEZ GRILO. 

Unas pasan la vida 
entre el rezo, el cilicio y el ayimo? 

sin familia y sin pátria, 
detrás de rejas y de fuertes muros. 

Otras, dentro del siglo, 
forman de la familia el santo nudo; 

y en las amargas horas 
son amparo y consuelo de los suyos. 

¿Cuál á Dios mejor sirve? 
¿La que huye y se aisla en su refugio, 

ó la que lucha y sufre 
los tremendos embates de este mundo? 
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¡ADELANTE, J U V E N T U D ! 

A FRANCISCO PALANCA ASENSI. 

I. 

No era la fé ni la ciencia; 
y era el hombre en tal estado, 
cadáver galvanizado 
sin razón y sin conciencia. 
Cegada la inteligencia, 
de toda virtud desnuda, 
la humanidad torpe y ruda 
se arrastraba á su calvario, 
arropada en el sudario 
de la ignorancia y la duda. 

Cumple el hombre su destino; 
y al ir de su sino en pos, 
un hombre, imágen de Dios, 
cae en medio del camino. 
E l sentimiento es mezquino, 
son pobres las voluntades, 
y á nadie mueve á piedades 

i5 
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su triste suerte precaria, 
porque es el caido, el Pária 
de, las primeras edades. 

II. 

E l hombre mas vuelo toma. 
Siente mas sangre en sus venas. 
¡Ya es v i l Esclavo en Atenas! 
¡Ya es mísero Esclavo en Roma! 
Otro porvenir asoma 
tras su pasado de horrores. 
Y a lo juzgan sus señores 
cual hombre, y puede servir 
¡cuánto honor!... para morir 
ante los Emperadores. 

Y a es digno el Esclavo ¡impíos! 
de ir al Circo con las fieras: 
ya es digno de las panteras, 
de los leones bravios. 
Y a puede mostrar sus brios 
en campañas sobrehumanas, 
y dar sus carnes livianas 
á las fieras destructoras, 
porque diviertan sus horas 
las meretrices romanas. 
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ÍIL 

Tras muchos siglos de males, 
pasan los tiempos esquivos, 
y se levantan altivos 
los alcázares feudales. 
Yacen rotos los dogales-
pasa la feroz tragedia, 
y el yugo tanto no asedia; 
que inspirando mas respeto, 
está al terruño sujeto 
el Siervo de la Edad-média. 

Y sufre el hombre sencillo 
con la frente avergonzada 
el derecho de pernada 
y la horca y el cuchillo. 
Empañado el puro brillo 
de sus mas castos amores, 
vive una vida de horrores 
y de afrentosas bajezas, 
por las torpes impurezas 
de sus impuros señores. 

IV. 

Pero se hace la explosión; 
el hombre siente una idea, 
y su conciencia golpea 
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las puertas de su razón. 
Su ropage de abyección 
cae desgarrado en girones; 
ve un mundo de perfecciones, 
y virilmente se forma 
con la savia que trasforma 
las nuevas generaciones. 

Arde el fuego sobrehumano 
que en su mente germinaba: 
el que Siervo se arrastraba 
se levanta Ciudadano; 
y con poderosa mano, 
de la justicia en el nombre, 
traza porque al mundo asombre, 
ardiendo en sublime llama, 
el generoso programa 
de los derechos del hombre. 

V . 

Mas... ¿cuál fué la inspiración 
que arrancó al pueblo la cruz, 
y con torrentes de luz 
llenó su imaginación? 
¿Cómo fué la redención 
de la triste humanidad? 
¿Qué potente voluntad 
prestó á los hombres alientos 
para mover los cimientos 
di? la vieja sociedad? 
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L a constancia y la virtud 
conjuró nuestros destinos, 
abriendo nuevos caminos 
con tierna solicitud. 
E n ellas la Juventud 
hoy funda su aspiración; 
y sle asocia, y con tesón 
trabaja y destruye el vicio, 
coronando el edificio 
de la Civilización. 
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PIENSA EN MI. 

Por la tierna constancia de sus madres 
los pajarillos viven abrigados; 
son los besos del sol y de las brisas 
viven las flores; con la pena el llanto. 

Porque piensa en el cielo de su pátria 
vive bajo otro cielo el desterrado; 
con la esperanza de ganar la orilla 
entre las olas se defiende el náufrago. 

Porque espera morir vive tan soto 
el que va con la cruz á su Calvario; 
y al caminante animan los reflejos 
que entre la tempestad despide el rayo. 

Tu imágen, cual reliquia inmaculada^ 
en los altares de mi pecho guardo; 
y solo porque sueño que en mí piensas,, 
la triste vida por el mundo arrastro. 
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L U Z Y S O M B R A . 

A L DOCTOR D. J . B. HUAR Y HARO. 

— Y o tengo la fuerza, y tengo 
el poder y la fortuna; 
yo desprecio la miseria 

desde mi altura. 

Tengo placeres y esclavas 
cuyos amores me buscan; 
soy poderoso, soy fuerte... 

todos me adulan. 

Mió es el mundo, que es mió 
todo lo que me circunda; 
yo tengo la fuerza, y tengo 
el poder y la fortuna. 

— T ú eres la soberbia, y yo 
soy mas que tú: yo soy hombre! 
y mi dignidad ostento 

entre girones. 
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T ú tienes poder y esclavas 
que te vendan sus amores; 
pero ¿y tu madre, tus hijos 

dónde están, dónde? 

Esa ventura inefable 
tu corazón desconoce; 
que eres la soberbia., y yo 
soy mas que tú: yo soy hombreé 

— S i yo no tengo familia, 
tengo esclavos, que sumisos, 
obedientes se doblegan 

á mis caprichos. 

—¡Esclavos!... ¿y tú, qué eres, 
í$po un esclavo maldito 
de tus mezquinas pasiones 

y de tus vicios? 

—Tengo amores y riquezas, 
y placer y poderlo... 
—Pues todo eso no vale 
una caricia de un hijo. 

— E n opulentos palacios 
mi vida corre dichosa, 
entre el vapor de la orgía 

fascinadora. 
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— E l trabajo dignifica, 
y trabajar es mi gloria; 
Dios trabajó, y por nosotros 

murió en el Gólgota. 

— Y o soy poderoso y fuerte, 
y gozo con el que goza. 
— Y o sufro con el que sufre, 
y lloro con el que llora. 

— E n las tinieblas los pueblos 
van caminando perdidos, 
y su ignorancia sostiene 

mi poderlo. 

—Los pueblos se regeneran 
con el estudio bendito, 
de las ciencias avanzando 

por el camino. 

— Y o quiero ver á los hombres 
esclavos envilecidos. 
— Y yo los quisiera libres 
como el aire que respiro. 

— Y o soy dichoso mirando 
las naciones intranquilas, 
disputándose sus leyes 

y sus doctrinas. 
16 
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Yo gozo con el estruendo 
de la guerra y su agonía. 
— Y o ansio la paz, y por ella 

diera la vida. 

Que es mi anhelo hacer del mundo 
una sola pátria digna, 
fundiendo á la humanidad 
en una sola familia. 

—¿Y quién eres tú , que altivo, 
miserable me apostrofas? 
¡Sabes quién soy, lo que puedo, 

y me provocas! 

—Tú eres un error que mata 
la ilustración poderosa; 
yo una verdad que sublime 

del cielo brota. 

T ú eres zizaña infecunda; 
yo semilla bienhechora. 
Somos... ayer y mañana; 
yo soy la luz, tú la sombra. 
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DESALIENTO. 

A ENRIQUE DE OLAVARRIA Y FERRARI. 

Yo abandoné los puertos de la infancia, 
ajenos al dolor, 

con la esperanza de vivir dichoso... 
con la esperanza en Dios. 

Y me lancé á los mares de la vida, 
buscando con afán 

virtud, laureles, y fortuna y gloria, 
y amores y amistad. 

Pero en vano las olas espumantes 
con delirio crucé, 

tra§ el soñado puerto de ventura 
que necio me forjé. 

Em su agitado y fiero remolino 
mi nave zozobró; 
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y el súcio fango de sus negras aguas 
mi frente salpicó. 

Y á la orilla del mar de las pasiones, 
do vine á naufragar, 

comprendí que los sueños de la vida 
son sueños nada mas. 

Por eso á las imágenes soñadas 
mi alma se cerró, 

como cierra al rugir de la tormenta 
sus pétalos la flor. 
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EL A N G E L DE L A L I B E R T A D . 

I. 

«iQuien eres, ángel de serena frente 
que en rápido volar tiendes tus alas, 
ya por el ancho cielo de Polonia, 
^a por el cielo de la pobre España? 

<Quién eres tú, que á tu divino soplo 
renace de los buenos la esperanza; 
y ansiosos de ser grandes y ser libres 
los pueblos oprimidos se levantan? 

¿Por qué, lleno de amor y de ternura, 
á los cielos elevas tu plegaria, 
para que Dios proteja las naciones 
que prefieren morir á ser esclavas? 

¿Quién eres, ángel de serena f>ente 
que en rápido volar tiendes tus alas, 
y á tu sublime aspecto quiere el hombre 
romper el yugo que su frente marca? 
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II. 

Yo soy el ángel que aspiró la vida 
con el soplo de Dios, bajo las ramas 
del árbol de la Gruz, que está en los puros 
ricos jardines de mi libre pátria. 

Arbol de libertad que en el Calvario 
con la sangre de Cristo se regára; 
cuya tierna semilla guardo ansioso 
entre la pura nieve de mis alas. 

Semilla que en cosechas de ventura 
debe brotar, si la fecunda el alma, 
el dia que se extienda por los mundos, 
reuniendo á toda la familia humana. 

Yo soy el ángel que aspiró la vida 
con el soplo de Dios, bajo las ramas 
del árbol de la Cruz, que allá en la cumbre 
del Gólgota sagrado se levanta. 
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LOS MISERABLES. 

Á JERÓNIMO PALMA. 

Los que no corresponden 
ingratos al favor que recibieron; 

los que llenos de envidia 
sufren mirando el beneficio ajeno; 

los que nunca trabajan; 
los que son iracundos y soberbios; 

los hipócritas viles 
que engañan á su prójimo y al cielo , 

cual los que Jesucristo 
á latigazos arrojó del templo; 

los que en el v i l tugurio 
y en la taberna infame siempre vemos; 

los que hacen de la usura 
desvergonzado é inmoral comercio; 

los que al carro del vicio 
cual míseros esclavos van sujetos... 

¡ay! dime si son hombres 
ó malditos abortos del infierno. 
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E L M U N D O M A R C H A . 

Loco llamaban á Cristo, 
los que le crucificaban; 
y por loco á Galileo 
en la Inquisición maltratan, 
cuando afirma que la tierra 
se mueve bajo su planta. 

Por loco pasó Cervántes, 
y hoy su nombre honra á la pátria; 
y á Colon juzgaban loco, 
porque en su tenaz constancia 
un nuevo mundo en la esfera 
con el compás señalaba. 

Cuando la ciencia y el genio 
sobre el error se levantan, 
¡quién puede saber, en vista 
de las lecciones pasadas, 
si la utopía de hoy 
será la ley de mañana! 
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SANTO DOMINGO. 

A FRANCISCO DEL PINO. 

No quisiera ocuparme de esa estéril 
campaña que sostienen mis hermanos 
por vindicar el nombre 
de su pueblo querido, 
juguete de un partido 
que á temeraria empresa le conduce 
por la funesta ceguedad de un hombre-
No quisiera ocuparme de esas luchas 
cuyo fin desastroso y humillante 
la experiencia nos dice; 
luchas que empequeñecen á los pueblos, 
contrarias al espíritu del siglo 
que las conquistas de la paz bendice. 

Mas un eco de angustia que doliente 
resuena entre las olas, 
y que rompiendo las marinas brumas, 
flotando en las espumas 
jse extiende por las playas españolas... 

17 
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hace que mi cansado 
plectro abandone su medrosa calma 
y que vibre las cuerdas de mi lira, 
porque el triste gemido de los mares 
hace vibrar las cuerdas de mi alma. 

Soy español, y quiero 
en alas de mi pobre fantasía 
alzarme hasta la gloria 
de rendir un tributo á la memoria 
de los guerreros de la pátria mia, 
que en las arenas de la zona ardiente 
llevan á cabo colosal hazaña, 
dando su sangre porque honrado vuelva 
el pabellón de su querida España. 

Hélos allí.—Bajo el nutrido fuego 
de los dominicanos, 
al fúnebre crujir de los cañones, 

X el valor no se humilla 
de los bravos leones 
que sostienen la enseña de Castilla. 
Bajo el azote horrible 

•* del clima destructor nada le espanta; 
porque el soldado ibero 
en alas del peligro se agiganta, 
y en su puesto sucumbe 
mártir de su deber de caballero. 

Le repugna la lucha que sostiene; 
comprende su injusticia, y bien conoce 
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que aquella pura sangre 
que enrojece los bosques del lejano 
confín que el sol con su grandeza baña, 
es un aborrecido 
sacrificio infecundo, 
que triste llora la valiente España, 
y que censura con horror el mundo. 

Allí el hijo potente de la guerra, 
que sereno arrostrando 
la aterradora furia de los mares, 
con un laurel soñando 
dejó la calma de sus pátrios lares, 
al aspirar la brisa 
que en su escondido seno 
lleva letal veneno 
que recogió en la fétida laguna, 
el pobre peregrino 
en vez de su fortuna 
toca el rigor de su nefanda suerte;-
y pasa de los brazos de la vida 
al descarnado seno de la muerte. 

Si después del fragor de la pelea 
apártase del campo, 
huyendo sus horrores, 
y descubre su vista en la espesura 
ansiado lecho de menudas flores... 
también allí le alcanza 
la escondida venganza 
que le reserva la traición impia, 
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trocando sus ensueños de ventura 
por el sueño fatal de la agonía. 

Y esos que en los ardientes 
bosques americanos 
encandecen sus frentes 
con la triste corona del martirio... 
son padres, son hermanos, 
ie lealtad crisoles, 
'nie sucumben volviendo su mirada 
A los lejanos puertos españoles. 

Son españoles, que al feroz rugido 
que lanza al despertar el león ibero, 
tremolan con potente bizarría, 
cubierta de laureles y de sangre, 
la noble enseña de la pátria mia. 
Enseña que en la fúnebre jornada 
alzarán á la altura 
del soberbio blasón que la blasona, 
aunque hallen sepultura 
nevando con sus huesos 
la ardiente arena de la ardiente zona; 
sin pensar que su sangre, 
vertida en el lejano 
confín que el sol con su grandeza baña, 
es un aborrecido 
sacrificio infecundo, 
que triste llora la valiente España, 
y que censura con horror el mundo. 
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BESOS DEL A L M A . 

(De Víctor Hugo.) 

De las que brota 
su fértil parra 
á comer uvas 
me fui con Laura. 

E l l a , en el huerto 
ligera salta, 
y con sus manos 
coge las ramas. 

Y o , tras las ondas 
que hace su falda, 
su pié acaricio 
con mis miradas. 

Pero la niña, 
avergonzada, 
dice á mis ojos 
callad... y callan. 
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Después, riyendo, 
el fruto agarra 
entre sus lábios 
de pura grana. 

Y aquel racimo 
¡ay! me lo cambia 
por un ardiente 
beso del alma. 
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GLORIAS DE ESPAÑA. 

Rodrigo, por la incitante 
hermosura de la Kaba, 
con el cetro y la corona 
perdió la vida y la pátria. 

Y en el túrbio Guadalete 
se hundió la Cruz, humillada 
por el empuje bravio 
de las lunas africanas. 

Pero el valiente Pelayo, 
desde las libres montañas 
de Santander y de Asturias 
tremoló su enseña santa. 

Y al fiero potente grito 
de ¡libertad y venganza! 
en Covadonga principia 
la restauración de España. 

II. 

Ruedan los siglos marcando 
tantas glorias, y tan altas, 
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que en el mundo no hay cantores 
suficientes á cantarlas. 

Los Ramiros en Alvelda, 
y en Logroño y en Simancas; 
en Uceda y en Madrid 
don Fernando el de Navarra; 
Alfonso el Bravo en Toledo; 
y en la sangrienta jornada 
de las Navas de Tolosa 
don Alfonso el de las Navas..„ 
logran domar, en gigantes 
y poderosas batallas, 
con la Cruz del Redentor 
á las lunas musulmanas. 

III. 

E n Covadonga se emprende 
la reconquista de España: 
¡loor á Isabel primera 
que la concluye en Granada! 

Siete siglos de combates 
pudo sostener mi pátria, 
y Dios, por Colon, le otorga 
un mundo por su constancia-

E n México Hernán Cortés 
nuestra bandera levanta; 
la misma que luego ondea 
bajo el cielo de la Italia. 

Y , con asombro del mundo, 
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Cárlos quinto de Alemania 
sabe humillar en Pavía 
la soberbia de la Francia 

IV. 

¡LepantoL Dia glorioso' 
cuyo recuerdo entusiasta 
conservan los españoles 
en lo profundo del alma. 
Allí luchó el poderoso 
guerrero don Juan de Austria^ 
y el gran Cervantes, orgullo 
de las letras castellanas. 

¡Quién eantára dignamente 
las colosales hazañas 
que domaron la fiereza 
de las turbas otomanas! 

V. 

Hay un nombre en nuestra historia 
regado con muchas lágrimas; 
glorioso desastre, hijo 
de una traidora acechanza. 

¡Trafalgar!... ¡Cuánta grandeza 
simboliza esta palabra! 
¡cuántos sublimes recuerdos! 
¡cuánta gloria.i. y cuánta infamia! 

Con la sangre de los héroes 
18 
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se enrojecieron las aguas... 
¡honor para los vencidos! 
para los traidores, lástima. 

VI . 

A l grito de ¡independencia 
y libertad y venganza! 
rompe el león español 
las cadenas que le infaman. 

Y en las calles de Madrid, 
y en las agrestes montañas, 
y en Bailen y en Zaragoza, 
al crujir de la metralla, 
los nietos del gran Pelayo 
con fiereza se levantan, 
cortando el vuelo atrevido 
á las águilas de Francia. 

VII. 

No hace mucho que en reñida 
desventajosa campaña, 
arrollamos la bravura 
de las panteras del Africa. 

Regadas con sangre fueron 
sus llanuras y montañas; 
sangre que brotó laureles 
para el altar de la pátria. 

Muchos cuerpos se quedanx-
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insepultos en las playas; 
mas el soplo de la gloria 
al cielo llevó sus almas. 

VIII. 

Pero de tanta fiereza, 
de tan heroicas hazañas, 
¿qué resta á la pátr ia mia? 
¿qué resta á mi pobre pátria? 

Ayer señora del mundo, 
hoy del mundo despreciada, 
solo vive de recuerdos, 
de recuerdos y esperanzas. 

Si un rayo de sol disipa 
la sombra de la ignorancia, 
y á su perdida grandeza 
algún dia se levanta; 
si el león desecha el sueño 
estúpido que le embarga, 
y sacude su melena 
por la soberbia erizada; 
si al cabo los pueblos rompen 
sus cadenas funerarias... 
esa será la mas grande 
de las glorias de mi España. 
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SÜENOS. 

La luna baña su rostro; 
la emoción mueve su seno; 
su mano oprime la mia; 
brillan sus ojos de cielo. 

Sus suspiros se confunden 
con los que exhala mi pecho, 
y sobre mi rostro caen 
las trenzas de sus cabellos. 

Su aliento, esencia del alma, 
se confunde con mi aliento... 
y el aire lleva en sus giros 
la melodía de un beso. t 

A soñar con la que amo 
á esta soledad me vengo. 
¡Pobre de aquel que se alegra 
con la mentira de un sueño! 
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EL PROSCRIPTO. 

I. 

Yo era feliz, yo tenia 
libertad, familia, pátria; 
hoy errante por el mundo 

vuela mi alma. 

Y o era feliz con la pura 
trasparencia de mi cielo; 
yo era feliz con mis hijos, 

y con sus besos. 

Y o era feliz en los brazos 
de mi esposa idolatrada; 
yo era feliz con la madre 

de mis entrañas. 

Yo era libre, y ahora riego 
mis cadenas con mi llanto. 
¡Dios ampare la familia 

del desterrado! 
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11. 

Cual leve grano de arena 
que el viento furioso arrastra, 
me empuja fria la mano 

de la desgracia. 

Y cruzo pueblos y pueblos 
á mi pena indiferentes; 
pueblos que miro... y me miran 

sin conocerme. 

Y las familias se agrupan 
en sus chozas solitarias; 
y yo vivo sin familia 

y sin cabana! 

Yo vi un hombre, cariñoso 
besar la frente de un niño; 
yo, desterrado, !no puedo 

besar mis hijos!... 

m. 

Yo vi á la Italia romper 
sus cadenas opresoras 
al eco de sus valientes 

himnos de gloria. 
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Y o he visto que al raudo soplo 
de la ilustración sublime, 
las naciones se levantan 

grandes y libres. 

Y o en mi camino escuché 
á los tribunos del pueblo 
defender sus dignidades 

y sus derechos. 

Por todas partes admiro 
la libertad y la dicha; 
solo yo vivo... muriendo 

sin mi familia. 

Solo yo, pobre proscripto, 
sin ver el sol de mi pátria 
debo llorar, murmurando 

una plegaria. 
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LOS SEGADORES. 

Á MANUEL QUESADA Y SANCHEZ-PLEITES. 

Cuando el sol del estío 
dora la espiga, 

bajan los segadores 
á la campiña. 

Y aunque dejan sus pueblos 
y su hogar santo, 

¡qué contentos que vienen 
hácia eí trabajo! 

Y a se acabó la siega, 
y hácia los montes 

silenciosos se vuelven 
los segadores. 

Y aunque allí les esperan 
mujer é hijos, 

van tristes... ¡que el trabajo 
se ha concluido! 
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¡DEJADNOS E N PAZ! 

lt 

¿Quién es el que vibra osado 
los clarines de la guerra, 
y abre la tumba que encierra 
el cadáver del pasado? 
¿Quién revuelve el apestado 
esqueleto de otra edad? 
¿Quién con torpe ceguedad 
y con esfuerzo mezquino, 
quiere torcer el camino 
que sigue la humanidad? 

¿Quién es el que en sus rencores, 
de vano poder sediento, 
alza el sudario sangriento 
que cubre tantos horrores? 
¿Quién incita en sus clamores 
á fratricida campaña? 
¿Quién es el torpe que empaña 
la luz de la ilustración, 
buscando la destrucción 
y la deshonra de España? 

J9 
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¿Quién es ese que impíamente 
de Dios y pátria blasona, 
porque quiere una corona 
ceñir á su altiva frente? 
¿Quién es ese pretendiente 
que engendró el oscurantismo, 
y que con nécio egoísmo, 
en sus locas ilusiones 
alza los negros pendones 
del caduco absolutismo? 

¿Quién, por sus viejos errores, 
nuestra calma compromete, 
siendo un imbécil juguete 
de ambiciosos y traidores? 
¿Quién excita los furores 
de esta nación sin ventura, 
que en sus derechos segura 
y ardiendo en sublime llama, 
discute en paz el programa 
de su grandeza futura? 

Es el príncipe que en van® 
tristes recuerdos evoca; 
el que imprudente provoca 
hoy al pueblo soberano; 
el déspota cuya mano 
ostenta hierros inmundos, 
y en sus rencores profundos 
quiere esclavizar al hombre, 
explotando el santo nombre 
del Redentor de los mundos. 
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11. 

¿Que satánico poder 
al abismo os va empujando? 
¿Por qué estáis eslabonando 
nuestras cadenas de ayer? 
Si os llegó á desvanecer 
la soñada magestad, 
¿por qué en vuestra ceguedad, 
confiado en la fortuna, 
queréis ahogar en su cuna 
nuestra santa libertad? 

¿Dónde os lleva la ambición 
que ennegrece vuestros pechos? 
¿Y la gloria? ¿y los derechos 
de la civilización? 
¿El grito de la razón 
vuestra conciencia no inmola? 
¿No pensáis ni una vez sola 
el peligro que arrostráis, 
jugando como jugáis 
con la nación española? 

¿Hasta cuándo va á dürar 
el rigor de vuestra ira, 
y la campaña que inspira 
tan inmenso malestar? \ 
¿Por qué pretendéis matar 
la fé de los corazones? 
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¿Por qué, en vuestras ambiciones, 
provocando un cataclismo, 
alzáis del oscurantismo 
los funerarios pendones? 

¿Por qué, en la fuerza fiado 
vuestro orgullo fementido, 
quiere dar vida al podrido 
esqueleto del pasado? 
¿No veis que el pueblo ilustrado 
ya ve, ya piensa, ya siente, 
y va pacíficamente 
de su libertad en pos, 
porque le ha tocado Dios 
en el pecho y en la frente? 

¿Y es vuestro esfuerzo mezquino 
quien sujeta á la gigante 
España, que va adelante 
porque la empuja el destino? 
¿Y osáis cerrar el camino 
de tantos bienes fecundos? 
¿Pensáis que vuestros profundos 
rencores, con fuerza artera, 
sujetarán la carrera 
del progreso de los mundos? 

¡Atrás! Que al soplo divino 
de la fé y de la razón 
va la civilización 
en rápido torbellino. 
No le opongáis el mezquino 
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valladar que el odio crea. 
¡Idos! Que el mundo no os vea 
cubrir en densos crespones 
con humo de los cañones 
la clara luz de una idea. 

¡Idos! Sin rencor ni saña 
salir de España os veremos; 
y nobles olvidaremos 
que habéis arruinado á España. 
Idos, y en la tierra extraña 
ocultad vuestro baldón. 
Que el cielo os dé su perdón; 
y bajad al viejo osario 
envueltos en el sudario 
de vuestra impura ambición. 

¡Idos! Que ya se desquicia 
vuestra fuerza destructora, 
porque va á sonar la hora 
de la paz y la justicia. 
A nueva vida se inicia 
mi pátria mágicamente: 
ya ve, ya piensa, ya siente, 
y va de su dicha en pos, 
porque le ha tocado Dios 
en el pecho y en la frente-
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MIS DICHAS Y TUS PESARES. 
• 

Tus penas yo quisiera, 
cuitada niña, 

y darte en cambio todas 
mis alegrias. 
Pero no cambies: 

mis dichas son mas tristes 
que tus pesares. 

J 
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LAS GOLONDRINAS. 

A las que vienen. 

Y a vuelan sobre el Estrecho, 
mensajeras de las nieves, 
mis dulces compatriotas 
las golondrinas alegres. 

Huyendo de los rigores 
del crudo invierno se vienen: 
¡yo también me vine huyendo 
los rigores de mi suerte! 

Llegad, que el suelo del Africa 
templado asilo os ofrece; 
venid á colgar los nidos 
en los altos minaretes. 

A las que van. 

Golondrina que te alejas 
de las costas africanas, 
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pon tu nido en mis hogares 
cuando cruces por España. 

Y en tu lengua misteriosa 
di á las prendas de mi alma, 
cuánto siente el desterrado 
no acompañarte á la pátria. 

Cariñosas mensajeras 
de mi amor y mi esperanza, 
al volar sobre los mares 
Dios impulse vuestras alas. 

A las que se quedan. 

Vuestras hermanas alegres 
de nuevo los mares cruzan, 
j solitarias quedáis 
en vuestros nichos de plumas. 

Dios guarde á las golondrinas 
que encontraron pobre tumba 
entre las sombrías grietas 
de las mezquitas morunas. 

¡Quién sabe si yo tampoco 
volveré á la pátria nunca, 
y tan lejos de los mios 
hallaré la sepultura! 
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U N C O N S E J O . 

• 

EN E L ALBUM DE MI AMIGA LA SRTA. A D E L A GAE RTNER. 

I. 

T ú eres, niña, el pensamiento 
que entre ilusiones se mece; 
yo la idea que oscurece 
la nube del desaliento. 

T ú eres arbusto fecundo 
por el cielo bendecido; 
yo rudo tronco abatido 
por las tormentas del mundo. 

¡Nada esperanzas me da... 
y todo tu fé sostiene! 
¡Tú eres un alma que viene: 
yo soy un alma que va! 

T ú eres jóven; yo soy viejo: 
fio te puedo hablar de amores, 
y en lugar de echarte flores, 

voy á dar un consejo. 
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Sentiré causarte penas, 
y te ruego no me riñas; 
que así obsequio yo á las niñas 
que son bonitas y buenas. 

Pues, símbolo de inocencia, 
eres tierna sensitiva; 
y así me dice que escriba 
á las niñas mi conciencia. 

Tu planta en el suelo toca; 
y buscas dichosa palma, 
con la ilusión en el alma 
y la sonrisa en la boca. 

De tus padres al calor, 
y al calor de tus hermanos, 
tú no sabes los arcanos 
de este mundo engañador. 

Y al fuego de esos amores, 
si otro amor tu pecho anhela, 
es porque ignoras, Adela;' 
que hay lágrimas y dolores. 

Nace la perla escondida; 
mas, por dichosa que sea, 
quiere brillar y desea 
ptra región, otra vida. 



RECUERDOS Y ASPIRACIONES. l5S 

También la flor se consume 
en trasparente palacio, 
porque ambiciona el espacio 
inundar con su perfume. 

Y la mujer, que es igual 
á la perla y á la flor, 
al soñar con el amor 
busca otro mundo ideal. 

Así corren en su anhelo 
tras la dicha prometida; 
que esa es la ley de la vida, 
porque así lo quiso el cielo. 

Mas, paraliallár el fecundo 
sendero de la verdad, 
que hasta la felicidad 

nos trasporta desde el mundo-

Deben huir las mezquinas 
frases del que miente amores; 
que ese terreno de flores 
gstá erizado de espinas. 

III. 

Se muy bien, amiga mia, 
que en tu rica juventud 
la antorcha de la virtud 
te va sirviendo de ^uia. 
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Se que adoras su divino 
acrisolado reflejo, 
y por eso te aconsejo 
que sigas ese camino. 

Mas, cuando los goces santos 
dejes de tu infancia pura, 
j penetres en la oscura 
edad de los desencantos; 

Cuando ya quieras perder 
tu dulce paz bienhechora 
y tus venturas de ahora .•"•?) 
por las penas de mujer: 

Aunque á tu pudor no cuadre, 
no acaricies ilusiones 
sin consultar las razones 
y las canas de tu padre. 

Que al ir de la dicha en pos, 
Adela, yo te lo digo, 
ese es el mejor amigo 
que tienes después de Dios. , 
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E L U L T I M O P U E R T O . 

Juguete de las olas de la vida, 
luchaba con afán, 

viendo cual me arrastraban las corrientes 
del proceloso mar. 

Y ya me sumergia, recordando 
la dicha que perdí, 

cuando escuché una voz que dijo ¡vive, 
aun tienes que vivir! 

Y un brazo poderoso á los abismos 
su presa le arrancó; 

y el que niño embarcóse... era un anciano 
cuando á puerto llegó. 

Y olvidando ilusiones que pasaron 
cual ráfagas de luz, 

inundóse mi alma con purísimos 
raudales de virtud. 
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Y comprendí que la vejez es puerto, 
y puerto donde está 

la nave qüe nos guia venturosos 
hácia la eternidad. 

Y recordé los dias de mi infancia^ 
do mi alma se embarcó, 

para venir al puerto de la muerte 
con la esperanza en Dios. 

• 
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¡ V A N I D A D E S ' 

Y o he visto las golondrinas 
cruzar con su raudo vuelo 
las encantadas regiones 
del celeste firmamento. 

Pero también las he visto 
poco á poco ir descendiendo, 
y rozar sus limpias alas 
el súcio fango del suelo. 

Las he visto, desdeñando 
el cristalino reflejo 
de un pobre arroyo, buscar 
las aguas de un lago inmenso. 

Y al remover, al tocarlas, 
el cieno que hay en su centro, 
volar sedientas... manchado 
su plumaje con el cieno. 

¡Cuántos por sus vanidades 
viven de honradez sedientos, 
y llevan oscuras manchas 
en la frente y en el pecho! 

• 
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L A NIÑA M U E R T A . 

A MI HERMANO MANUEL CERBAN. 

Se inician los matices de la aurora 
mientras sus alas baten 

sobre la cuna de la pobre enferma 
impacientes los ángeles. 

Sonriese la niña... y su alma pura 
rompe la estrecha cárcel; 

y brilla el sol, y las benditas puertas 
del cielo se entreabren. 

Y de aquel libre espíritu que se alza 
son dignos funerales, 

el plácido susurro de las brisas 
y el canto de las aves. 

• 
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LOS DIAS DEL P A T R O N . 

A G R E G O R I O C A B R E R A L L O R C A . 

I. 

—Abuelo... ¿por qué motivo 
hoy repican las campanas, 
y en todas las baterías 
hacen los cañones salva? 
—Hijo, porque hoy se celebra 
al Patrón de las Españas, 
que fué castigo y espanto 
de las huestes mahometanas. 
—Abuelito... ¿y los apóstoles 
cuál los hombres peleaban? 
—Así fué preciso en una 
comprometida jornada. 
—¿Y hace mucho tiempo, abuelo? 
—Hijo, la fecha es ya larga. 
—¿Y no quisieras contarme 
algo de aquellas hazañas? 
—Veremos si hago memoria. 
—Recuerda, abuelito, y habla. 

-Ha diez siglos que en los campos 
2? 
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de la Alvelda retumbaba 
el estruendo formidable 
de una sangrienta batalla; 
y á la claridad confusa 
de la tarde que espiraba, 
entre las nubes del polvo 
se distinguía la santa 
enseña de Dios, revuelta 
con las lunas musulmanas. 
Con el fuego del combate 
el español se agiganta; 
pero es inútil su brio 
ante la hueste contraria, 
porque en número mas corto 
pelea con desventaja, 
y hay para cada cristiano 
diez cortantes cimitarras. 
—¡Ah, picaros! ¡Si entre ellos 
estuviera con mi espada, 
de fijo que ni uno solo 
con la cabeza quedaba! 
•—El ángel de la victoria 
de aquellos sitios se aparta 
por no cubrir á los moros 
con sus benéficas alas; 
y el sol, también presintiendo 
la derrota de mi patria, 
esconde en el occidente 
los rayos de su mirada. 

III. 

—Prosigue, abuelo, que aguardo 
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el desenlace con ánsia. 
—Cerró la noche, y entonces 
se suspendió la batalla, 
esperando á que luciera 
el astro de la mañana. 
•—¿Y el vencedor... 

—Su victoria 
celebra con algazara, 
mientras al Señor dirige 
el cristiano su plegaria; 
y don Ramiro, el primero 
por su nombre y sus hazañas, 
también permanece orando 
en la tienda solitaria. 
Por el triunfo de los suyos 
amparo de Dios reclama, 
y Dios concede su amparo 
al desvalido monarca; 
porque envuelta entre vapores 
una visión se adelanta, 
y á su presencia recobra 
Ramiro sus esperanzas. 
—¡Una visión, abuelito! 
¿Y quién era ese fantasma? 
—Era Santiago, el Patrón 
de las huestes castellanas, 
que al rey le dijo: «No tiembles, 
que venceremos mañana. 
A tus soldados alienta, 
y diles que en su compaña, 
Santiago domará el brio 
de las lunas mahometanas. 
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—¡Ay, qué valiente! ¿Y el rey 
qué hizo, abuelo de mi alma? 

IV. 

—De hinojos cayo Ramiro 
escuchando estas palabras. 
—¿Y después? 

—Alzó la vista; 
buscó la figura santa 
con ansiedad; pero solo 
en su tienda se encontraba. 
Dudó si sena un sueño 
de su mente fatigada; 
pero la fé nuevas luces 
volvió á encender en su alma. 
—¿Y no era un ensueño, abuelo? 
—No. 

—¡Qué cosa tan extraña! 
— E l dormido campamento 
despertó al rayar el alba, 
y á sus bravos campeones 
de esta manera les habla: 
«El sol ayer con vergüenza 
su claridad nos negaba: 
¡ved cual sale por oriente 
en su carroza dorada! 
E l ángel de la victoria 
huyó batiendo sus alas... 
pronto vendrá á coronarnos 
con sus triunfadoras palmas. 
Aparecióseme anoche. 
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un misterioso fantasma, 
y era el Apóstol que vela 
por nuestras valientes armas. 
E l musulmán nos provoca 
con insolente arrogancia; 
seguros de que triunfamos 
seguid á vuestro monarca. 
¡Sus! ¡A vencer ó á morir 
por la gloria y por la pá t r iab 

V . 

— Y diga, abuelo, ¿el Apóstol 
llegó á cumplir su palabra? 
—Llevando cubierto el pecho 
con una cruz encarnada, 
lo mismo que la que ondea 
en su banderola blanca, 
aparece repentino, 
de un bravo corcel en alas, 
un caballero cristiano 
al empezar la batalla. 
Lleno de valor, el joven 
á la morisma se lanza, 
y tras él se precipita 
toda la hueste cristiana. 
con tal furor, que los moros 
su fiero empuje no aguardan, 
y se dispersan buscando 
su refugio en las montañas, 
Y aun el bravo Abderrahman, 
lleno de vergüenza y rábia, 
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huye con rápido escape 
en una yegua africana 
al grito de ¡Santiago! 
¡Santiago y cierra España! 

VI . 

—Dime, abuelito, ¿y es cierto 
lo que la historia relata, 
y que Santiago anduvo 
repartiendo cuchilladas? 
—Así parece; y afirma 
el buen Padre Mariana, (i) 
que murieron degollados 
en la célebre batalla 
mas de sesenta mil moros. 
—¡Ay, qué tremenda matanza! 
¿Pero es posible que un santo 
llegue á verter sangre humana? 
—Cual te lo cuento, hijo mió, 
mi abuelo me lo contaba. 
Eres niño, y te aconsejo 
que hoy creas en mis palabras: 
tu razón y tu conciencia 
te aconsejarán mañana. 

(i) Historia de España, tomo I, página 224 .—Edic ión de Gaspar 
y Roig. 
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LOS POETAS. 

Seres que al cruzar el suelo 
corren de la gloria en pos 
con santo y férvido anhelo, 
con el pensamiento en Dios 
y la mirada en el cielo. 

Aman cuanto les rodea; 
y su entusiasmo profundo 
tan solamente desea 
ver el mundo de la idea 
tras la miseria del mundo. 

Seres cuyo rico acento 
lo mas sublime pregona 
con sublime sentimiento, 
y llevan de zona á zona 
gloria, virtud y talento. 

Misteriosos trovadores 
que al triste vuelven la calma, 

y mitigan sus dolores; 
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seres que cuidan las flores 
de los jardines del alma. 

Gon tierna solicitud 
y fervoroso cariño, 
el compás de su laúd 
hace brotar en el niño 
el germen de la virtud. 

Ellos conservan la historia 
de génios que van pasando; 
en cariñosa memoria 
á nuestros hijos legando 
ricos poemas de gloria. 

L a caridad los inspira; 
y ellos calman la aflixion 
del infeliz que suspira, 
al arrancar de su lira 
las notas de una oración. 

Ellos quieren, al cantar 
sus pensamientos humanos, 
la oscura sombra rasgar, 
y las naciones juntar 
en una pátria de hermanos. 

Ellos con dulce pureza 
sus preces á Dios levantan; 
Y al despreciar la riqueza, 
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en tono inspirado cantan 
la virtud de la pobreza. 

Ellos muestran la verdad 
bañada en celeste luz; 
y alienta esa claridad 
á la pobre humanidad 
que camina con su cruz 

Ellos con ruda potencia 
vibran su trompa sonora, 
despertando la conciencia, 
si ven que la pátria llora 
por su santa independencia. 

Que su libre voluntad 
conmueve á la sociedad 
con la mágia de su acento, 
lanzando inspirado al viento 
un himno de libertad. 

Y de fuego el alma llena 
su grito potente y bravo 
que en libre nota resuena, 
y hace romper la cadena 
del pueblo que vive esclavo. 
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NUBES QUE P A S A N . 

Rebrama el Simoun.—Su aliento crece.— 
Todo lo arrolla su pujanza fiera.— 
Una palma se opone á su carrera: 
dobla la palma, y sigue.—Desparece, 
y se¿levanta erguida la palmera. 

Así en el mundo á la virtud humilla 
la v i l calumnia con su torpe vuelo.— 
Mas, se hace la verdad: rásgase el velo... 
y entonces la virtud tan alta brilla 
que con su aroma se perfuma el cielo. 
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¡HASTA C U A N D O L . 

A RAMON LEON MAINfiZ. 

Musulmanes y cristianos; 
combates, triunfos, derrotas; 
el poder y la conquista, 
el patriotismo y la gloria. 

¿Qué entienden de todo eso 
las pobres madres que lloran 
cuando pierden á sus hijos 
que son su pátria y su honra? 

• 

Pisando charcas de sangre 
y sobre montes de huesos, 
furioso se precipita 
un pueblo sobre otro pueblo. 

Y como salvajes fieras 
se despedazan sangrientos 
los que para ser hermanos 
y para amarse nacieron. 

A la alegría, las lágrimas 
prefieren los insensatos, 
y al eco de los talleres 
el trot^ de los caballos. 
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Y en vez de cantos benditos 
para la paz y el trabajo, 
se oyen clarines guerreros, 
blasfemias y cañonazos. 

Ayer, por viejos rencores, 
excitados por sus reyes, 
en duelo á muerte riñeron 
alemanes y franceses. 

Hoy turban la paz de Europa 
Rusia y Turquía que vuelven 
á discutir con las armas 
la antigua cuestión de Oriente. 

Desde la edad primitiva, 
siempre entre nubes oscuras, 
negando nuestro progreso 
la humanidad sigue en lucha. 

Y á la cumbre del Calvario 
su cruz no llevará nunca, 
mientras siga siendo esclava 
del fanatismo y la duda. 

Que es la ignorancia la guerra 
que hace á los hombres esclavos, 
y que cuesta á las naciones 
rios de sangre y de llanto. 

Y es la ilustración la paz, 
dulce y cariñoso lazo 
que borrando las fronteras 
hará á los pueblos hermanos. 
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HIMNO AL A R T E . 

CORO. 

¡Gloria, gloria á los génios del arte' 
Levantemos un himno en honor 
de los nombres augustos que el tiempo 
cual sagrada memoria guardó. 

¡Gloria al hombre que extiende su fama 
por los mundos de la inspiración! 
¡Gloria, gloria al destello sublime 
que alza al hombre á los brazos de Dios! 

I. 

Si son artistas Muril lo 
que sublima cuanto toca, 
y Fidias que hace á la roca 
esclava de su buril: 
artista es también Copérnico, 
que en misterioso aposento 
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descifra en el firmamento 
la historia del porvenir. 

II. 

Si es el arte Miguel Angel, 
\ con su poderosa mano 

levantando el Vaticano 
en gigante concepción: 
¿qué es Colon sino un artista 
que en el taller de su mente 
da vida y forma al potente 
nuevo mundo que soñó? 

m. 

Quien habla de zona á zona 
los rayos esclavizando; 
quien reúne al hombre explotando 
la potencia del vapor: 
es artista como el génio 
de inspirada fantasía 
que arranca con su armonía 
lágrimas del corazón. 

IV. 

Homero, Apeles, Bell ini , 
Newton, Galileo, Dante, 
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Horacio, Mozart, Cervántes 
y Franklin y Guttenberg: 
son artistas de indeleble 
y de sagrada memoria, 
en el templo de la gloria 
coronados de laurel. 

V 
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L O S Q U I N T O S . 

A FELIPE PLACIDO MARTINO, 

' I. 

Cuando los quintos marchan^ 
tras de sus hijos 

las madres van llorando 
por los caminos. 

Mas cuando de la guerra 
vuelven enfermos, 

¡qué triste y solitario 
que está el sendero! . 

II. 

Cuando salen los quintos 
para la guerra, 

casi todas las madres 
mueren de pena. 

Por eso cuando vuelven 
tan solo hallan 

en el enterramiento 
cruces y zanjas. 
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• 

¿LOCOS Ó CUERDOS? 

Á HERMENEGILDO GINER. 

Pronto se llega al vicio; 
y es el sendero 

que á la virtud conduce 
largo y estrecho. 

Los mas lloran y sufren, 
gozan los menos; 

pocos se encuentran hartos, 
muchos hambrientos. 

E l que es honrado y digno, 
pasa por nécio; 

y al picaro le llaman 
hombre de genio. 

La estupidez ocupa 
brillantes puestos, 
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mientras que perseguido 
se ve el talento. 

Y en la desigual lucha, 
con pena vemos 

al malvado triunfante, 
vencido al bueno. 

Medita, amigo, y dime 
pensando en esto, 

si estamos en el mundo 
locos ó cuerdos. 

• 

• 
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GEMIDOS. 

(Episodio de las inundaciones de Valencia.) 

í. 

L a mano de Dios bendijo 
las riberas valencianas; 
j hoy de nosotros la mano 

de Dios se aparta. 

¡Pobres pueblos!—Ayer eran 
los mas felices de España, 
y hoy son ruinas, al soplo 

de la desgracia. 

Ayer el sol con sus rayos 
las praderas fecundaba; 
hoy mueren pueblos enteros 

bajo las aguas. 

Y ya el labrador alegre 
yendo al trabajo no canta; 
pues no hay campos, ni cosechas, 

ni pan... ni nada. 
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Que al estruendo funerario 
de la horrible catarata, 
el ángel del exterminio 

tendió sus alas. 

Y los arroyos, que puros 
entre las flores rodaban, 
son torrentes cuya furia 

todo lo arrastra. 

Y el apacible rocío 
precursor de la mañana, 
es diluvio que en su seno 

la muerte guarda. 

Y los cantos de las aves 
melancólicos se apagan 
con los gritos de agonía 

que el miedo arranca. 

II. 

Ayer mis hijos, mi esposa^ 
mi trabajo y mi esperanza; 
hoy solamente miseria 

y luto y lágrimas. 

Dejo mi hogar á los gritos 
de una desvalida anciana 
gue ve dos niños revueltos 

entre las aguas. 
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La Providencia me ayuda: 
sus pobres hijos se salvan.— 
Vuelvo á mi choza.—¡Y los míos! 

¿dónde se hallan?..; 

E n mi cabana murieron 
los pedazos de mi alma; 
¡ni aun encuentro las ruinas 

de mi cabana! 

Quiero llorar, elevando 
ánte el altar mi plegaria; 
¡ni un templo existe do pueda 

verter mis lágrimas! 

Y no teniendo familia, 
ni amigos, ni pan, ni casa, 
en un cementerio busco 

mis esperanzas. 

Busco la tumba que encierra 
la madre de mis entrañas; 
¡y ni este consuelo triste 

mi pecho alcanza! 

Que al robarme el huracán 
hijos, mujer y cabana... 
¡ni aun me dejó las cenizas 
de la madre de m i alma! 
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FLORES Y ESPINAS. 

E n tus ojos yo he visto 
luces del cielo, 

j también llamaradas 
de los infiernos. 

Dime, extraña criatura, 
si eres demonio 

ó ángel que á los que miras 
los vuelves locos. 

Tus miradas prometen 
un paraíso; 

pero también me causan 
tristeza y frió. 

Detrás de tus sonrisas 
y tus promesas, 

¿qué guardas? ¿calor santo, 
ó nieve eterna? 
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E L R E D E N T O R DE LOS NEGROS. 

BALADA. 

—Madre, el trabajo me abruma 
y de cansancio me muero: 
¿quieres que descanse un poco? 
E l capataz está lejos... 

—Hijo del alma, ¿no sabes 
que su látigo sangriento 
no respeta ni los niños, 
ni los ancianos ni enfermos? 

—Pero si no puedo mas; 
¡madre mia, si no puedo! 
—Ven y descansa, descansa 
bajo el amparo materno. 

Recobra fuerzas, no tiembles 
estremecido de miedo, 
que entre el látigo y tu rostro 
yo colocaré mi pecho. 
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Descansa, mísero esclavo, 
nacido para el tormento; 
que al crujir de las cadenas 
tus pobres ojos se abrieron. 

—Madre, me reanima el puro 
dulce calor de tus besos: 
si es preciso trabajar 
hasta morir, trabajemos. 

— S i , trabajar hijo mió 
sin esperanzas, que ha muerto 
el bravo Lincoln, el padre, 
el redentor de los negros. 
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A Y E R Y H O Y . 
• 

L 

Ayer, sin conocerte, 
el alma mia 

era un campo cubierto 
por las espinas, 
que cobijaba 

el cielo tenebroso 
de la desgracia. 

Pero v i tu hermosura 
y tu inocencia, 

y cultivar yo quise 
mi pobre tierra; 
y con el llanto 

arranqué las espinas 
que me punzaron. 

II. 

Hoy, que por mi ventura 
ya te conozco, 

24 
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es un jardín mi vida, 
porque te adoro; 
porque hoy mi alma 

tiene por cielo, el cielo 
de tu mirada. 

Y el sol que brotar hace 
flores tan ricas, 

y el aroma que luego 
les da la brisa, 
son... tu pureza 

y tus dulces suspiros. 
¡Bendita seas! 

, j. ;.• : .-•.oes -joo .70H 
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( 

DESVENTURAS DE LA PATRIA. 

¡Pobre España! T u suerte me da espanto, 
hoy que á la cruz de tu Calvario avanzas.— 
¡El noble pueblo que merece tanto... 
no tiene pan, ni gloria, ni esperanzas! 

Cuando la luz de la moderna idea 
ilumina los libres corazones, 
en nuestro fértil suelo el hambre ondea 
sus negros y fatídicos pendones. 

¡Triste sarcasmo que á la mente asombra! 
¡Ciencia y fraternidad! llanto y pobreza! 
¿Do está, pueblo infeliz, la rica sombra 
de tu prosperidad y tu grandeza? 

¿Qué fué de tu entusiasmo y de tu brio? 
¿Dónde tu génio, tu valor profundo? J 
¿Qué has hecho del gigante poderío 
en otro tiempo admiración del mundo? 

Ayer el orbe te envidiaba, siendo 
de tu grandeza y tu poder testigo; 
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hoy te desprecia... porque estás viviendo 
la vida miserable del mendigo. 

Hoy todo ha muerto, pues llegó á tocarte 
la imbécil duda con su mano yerta: 
¡muerta la agricultura, muerto el arte, 
muertas las ciencias, y la industria muerta! 

Que entre el progreso de la raza humana, 
se queda este pais desventurado, 
sin levantar los ojos al mañana, 
envuelto en los girones del pasado. 

¡Desdichada nación!—Cansada y fria 
se duerme con el sueño de la muerte.— 
¡Cuándo, España infeliz, llegará el dia 
que el llanto de tus hijos te despierte! 
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L A INOCENCIA. 

E n el jardín del cielo 
sembró Dios mismo 

una planta que cuidan 
los angelitos, 
y con su aroma 

perfuman el ambiente 
que hay en la gloria. 

Dios, que de sus criaturas 
siempre se acuerda, 

y levantarnos quiere 
de la impureza, 
tan rica planta 

permitió que á este mundo 
la trasplantaran. 

Pero sin duda alguna 
los jardineros, 

aquella flor tan rara 
desconociendo, 
mal la plantaron 

y va muy despacito 
fructificando. 
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Por eso los capullos 
apenas brotan, 

antes de entreabrirse 
pierden su aroma; 
que en este suelo 

corren para esas flores 
muy malos vientos, 

Pero la que hoy admiro 
en tu sonrisa, 

nunca niña del alma, 
verás marchita; 
porque Dios riega 

con su aliento las flores 
de la inocencia. 
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AI PIE DE LÁ REJA. 

Á MANUEL PANCORBO. 

E n una calleja oscura 
de la ciudad de la Alhambra, 
insensible al huracán 
furioso que se desata, 
contemplando pensativo 
una arabesca ventana, 
está Zelim-el-Kader 
envuelto en su roja capa. 

De vez en cuando su pecho 
un tierno gemido lanza 
y humedece su mejilla 
el contacto de una lágrima; 
y al derramar un relámpago 
en el espacio su llama, 
dice, poniendo en su rostro 
una sonrisa que espanta: 

«¡Por Alíí, que es mas ardiente 
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el fuego que á mí me abrasa, 
y mas ruda la tormenta 
que está rugiendo en mi alma!... 
¡Guay de que pierdas un dia 
tus esperanzas, sultana! 
¡guay de que llores, cual lloro 
mis risueñas esperanzas! 

z 

H a tres lunas que no veo 
los soles que me alumbraban, 
y tres lunas que muriendo 
mi pobre vida resbala. 
T a l vez goces en lanzarme 
el corazón á la cara... 
mas yo bendigo la mano 
que el corazón me desgarra. 

Mis ilusiones llevóse 
el viento de la inconstancia, 
¡y tanto y tanto cariño 
con el olvido se paga'.. 
¡Guay de que pierdas un dia 
tus esperanzas, Zoraida! 
¡guay de que llores, cual lloro 
por mis muertas esperanzas!..» 

II. 

Quedó el árabe en silencio 
en la estrecha callejuela. 
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y el grito de un centinela 
el silencio interrumpió. 
Y acaso para avisarle 
que van las horas pasando, 
á los creyentes llamando, 
la voz del muezin vibró. 

Y a l ver Zelim que esta noche, 
cual las noches anteriores, 
corresponde á sus amores 
Zoraida con esquivez, 
en su amante desvario, 
sus lágrimas enjugando, 
dijo, la vista fijando 
en el cerrado agimez: 

«A Eblís el alma le diera 
con este mi amor insano„ 
y hasta fuera de im cristiano 
esclavo con voluntad, 
por arrancar de la mente 
la imágen de tu hermosura, 
que me robó mi ventura, 
mi dulce tranquilidad. 

Pero como no es posible 
que mientras Zelim aliente 
pueda extinguirse esta ardiente 
abrasadora pasión, 
quiero á lo menos que sepas, 
que después de tanto amarte, 

3 Í 
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en la dicha de olvidarte 
cifro toda mi ambición.» 

Y una guzla que llevaba 
oculta bajo el embozo, 
empezó á tañer el mozo 
en su amorosa inquietud. 
Y al compás del ronco trueno, 
el moro entonó este canto, 
mezclando á su amargo llanto 
las notas de su laúd. 

m. 

Olvidar Zoraida quiero, 
aunque muero, 

tu recuerdo seductor, 
á ver si el olvido calma 

de mi alma 
el tristísimo dolor. ' 

Mas en vano lo pretendo, 
pues comprendo 

que mitiga mi sufrir, 
recordar con amargura 

la ventura 
que para siempre perdí. 

Una esperanza perdida, 
de mi vida 
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las ilusiones cortó; 
y la flor del desengaño 

por mi daño 
en mi camino brotó. 

Con mi negra desventura? 
mi locura, 

Zoraida quiso luchar, 
y el cáliz de la tristeza 

con firmeza 
gota por gota apurar. 

La flor separaba ufano, 
mas mi mano 

sus espinas se clavó, 
y una lágrima de fuego, 

sentí luego 
que mis párpados quemó. 

Por eso olvidar yo quiero, 
aunq ure muero, 

tu recuerdo seductor, 
á ver si e l o l v i d o calma 

de mi alma 
el tristísimo o l o r . 

Mas er • yo lo imploro, 
pu -o 

con tan e pasión, 
que sol ' idando 
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una por unsja arrancando 
las fibras del corazón. 

IV. 

A l vibrar la última nota 
de aqueste canto de enojos, 
del pobre moro á los ojofc 
un tormente se agolpó 
de lágrimas de ternura, 
hijas del amor primero, 
que es el amor verdadero 
que el cielo nos concedió. 

Y al dirigir la postrera 
mirada de enamorado 
á la reja que ha causado 
tantas penas á Zelim, 
lanzó el bizarro mancebo 
un amoroso gemido, 
porque llegó hasta su oido 
el canto de un serafín. 

Y la tormenta que estaba ^ 
en los espacios bramando, 
aquel acento escuchando 
mágicamente calmó; 
j tras de la celosía 
del agimez de la mora, 
una voz dulce j sonora 
de esta manera cantó. 
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¿No sabes, Zelim del alma, 
que mi calma 

por tus amores perdí, 
y que hace tres lunas muero, 

pues te quiero, 
y en tres lunas no te vi? 

¿Tú no sabes, que angustiada, 
encerrada 

mi padre me aprisionó, 
porque un esclavo oficioso, 

rencoroso, 
nuestra dicha le contó? 

¿Y no sabes que llorando, 
contemplando 

las flores de mi jardín, 
á la esencia de una rosa, 

cariñosa 
pregunté por mi Zelim? 

Y que la flor, sonriendo, 
comprendiendo 

el fuego de mi pasión, 
rae contestó «¡pobre mora, 

por tí Hora 
enfrente d e tu balcón!» 
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A l saber que estás penando, 
sobornando 

á mi negro guardián, 
vine á consolar tu llanto 

con mi canto, 
para que cese tu afán. 

A decirte que si quieres, 
porque mueres, 

renunciar á mi pasión, 
no me olvides, que una mora 

cuando adora 
adora de corazón. 

Y si el tuyo con despecho 
en el pecho 

pedazos quieres hacer, 
no lo rompas por mi vida, 

que allí anida 
el alma de esta mujer. 

Y en prueba de que te quiero, 
y que espero 

de nuestras penas el fin, 
descifra ese pergamino, 
y confia en el destino, 
y ven mañana Zelim. 

VI . 

Perdióse la voz, y el moro 
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de tanta dicha admirado, 
un pergamino arrollado 
afanoso recogió; 
y á la claridad dudosa 
de la luna que nacia, 
llena el alma de alegría 
entusiasmado leyó: 

«Aunque no pueda volar, 
una avecilla encerrada 
goza en su jaula dorada 
con la esperanza de amar; 
pero si llega á inspirar 
á un ruiseñor tierno amor, 
y una mano con rigor 
porque amó mas la encarcela, 
entonces la pobre vuela 
al nido del ruiseñor. 

Y pues por tí sufro aquí 
de mi padre los rigores, 
y muero por tus amores 
y vivo solo por t í . . . 
hoy el techo en que nací, • 
«con amor abrasador 
abandono sin temor; 
y al hacerlo, yo confio 
mi pureza, Zelim mió, 
á lo puro de tu amor.» 

«Mañana' vendré,^Zoraida, 
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para quebrantar tus hierros, 
y hácia mi nido de amores 
amorosos volaremos: 
yo haré que tu cárcel romp as 
apesar del carcelero,» 
dijo, besando la carta 
con cariñoso respeto. 

Y el bravo Zelim-Kader 
de^ó la calle, sintiendo 
que la flor de la esperanza 
vuelve á nacer en su pecho; 
mientras que tomando parte 
en su dicha el firmamento, 
con un séquito de estrellas 
brilló la luna en el cielo. 
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CANTAREN. (O 

Á i í IS BUENOS Y QUERIDOS AMIGOS DE RONDA, 

PRELUDIO. 

Gemidos del que sufre; 
santas protestas, 

y gritos que se escapan 
á las conciencias. 

Esperanzas benditas 
que ya pasaron, 

y negras amarguras 
que traen los años. 

Pensamientos sombríos 

(i) Escritos casi todos los cantares que forman esta pequeña co
lección, en 1874, durante el destierro que sufrf en la poética j gene-
t « M capital de la Serranía, dedico las presentes páginas á los rónde

los inolvidables que en aquella época me dispensaron la mas cariño-
M i kospitalidad. En este recuerdo confundo á todos mis buenos amigos 
4e aquel honrado pais; pues si me propusiera dedicar una sola com-
poaicioB á cada una de las personas cuyos nombres conservo en el eo-
raaon y en la memoria, seguramente no bastarían á ello cuantos tr*-
b*qo» forman mi libro.—Sean pues estas líneas público testimonio de 
mi gratitud hácia los nobles hijos de Ronda que, con su «feeto y sus 
eonsideracioies, templaron las amarguras del destierro, haciéndome 
olvidar los tfistes y largos meses que acababa de pasar ea el Gibral-
fart» de Málaga. 

26 
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de los que buscan 
lenitivo á sus penas 

entre las tumbas. 

Arranques generosos 
del patriotismo, 

y gloriosos ejemplos 
que hoy no seguimos. 

Conquistas de la ciencia 
y del trabajo; 

la honra de los talleres, 
la paz del campo. 

Los misterios que guarda 
naturaleza; 

los valles pintorescos, 
las altas sierras. 

L a silenciosa noche; 
el templo artístico; 

las rudas tempestades 
del mar bravio. 

E l amor á las pobres 
almas caldas; 

el respeto al derecho 
y á la justicia. 

Todo lo que es honrado, 
y poético y grande. 

es lo que cantar quiero 
en mis cantares. 
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Si yo en cantares hiciera 
la historia de mis desdichas, 
¡ay, qué volúmen tan largo 
j tan triste escribirla! 

Pero como á nadie importan 
los arcanos de mi alma, 
basta con que estén escritos 
en el corazón con lágrimas. 

n. 

Ronda, que sobre el Tajo 
tu trono alzas; 

poético y gigante 
nido de águilas: 

un pobre desterrado 
paz y salud demanda 
al rico sol y al cielo 

de tus montañas. 

¡Cuánta lucha entre los vivos! 
¡Cuánta paz entre los muertos! 
¡Qué grata sombra que prestan 
los sauces de u n cementerio! 

IV. 

E l poeta es como el pájaro, 
que vuela de rama en rama; 
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y gime todas las penas, 
y todas las glorias canta. 

Donde hay brisas y celajes 
vire feliz, y proclama 
la humanidad por familia, 
el mundo entero por pátria. 

v. 
¡Ay, ya viene el invierno 

con sus tormentas, 
y los mendigos llaman 

de puerta en puerta! 

Abramos cariñosos 
nuestros hogares 

á los pobres mendigos 
que tienen hambre. 

V L 

En tus ojos yo he leido 
ideas nobles y santas. 
¡Claro, como que los ojos 
son el espejo del alma! 

VII. 

En segura fortaleza 
podrán sujetar el cuerpo; 
mas por las altas regiones 
vuela libre el pensamiento: 
que al espíritu no alcanza 
la mano del carcelero. 
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VIH. 

E l pone SUÍ pergaminos, 
y ella su dinero pone: 
quede el amor reservado 
para plebeyos y pobres. 

IX. 

Soñé que iba á morirme, 
y lloraba con pena; 

mas desperté.. . y entonces 
si que lloré de veras 

al ver que aun se encontraba 
mi espíritu en la tierra. 

x. 
Una lágrima tuya 

cayó en mi alma: 
desde entonces la tengo 

purificada. 
Desde aquel dia, 

hay en mi ser mas jugo, 
mas luz, mas vida. 

XI. 

¡Por cada instante de dicha, 
cuántas¡horas de tormento!— 
Parece imposible que haya 
quien tenga á la muerte miedo. 

XII. 

Desde la costa africana 
yo he contemplado con pena, 
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de Gibraltar y Tarifa 
las confusas siluetas. 

Y en aquellas plazas fuertes 
he visto la historia entera 
del heroísmo pasado 
y la presente vergüenza. 

xm. 

Cuando hay tristeza y se llora 
y no se explica la causa, 
es porque á enfermar empieza 
de mal de amores el alma. 

XIV. 

Tomando de tus mejillas 
el blanco de la azucena, 
y con las tintas azules 

v que tus ojos trasparentan; 
con el carmín de tus labios 
y el oro que hay en tus trenzas, 
si fuera pintor... ¡qué tonos 
saldrían de mi paleta! 

xv. 

Noble ciudad del Tajo, 
que te levantas 

al nivel de las sierras 
mas elevadas. 

Como docel tú tienes 
ricos celajes, 
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y por alfombra un rio 
que tus pies lame. 

Y te aclaman señora 
valles y bosques, 

y huertas y molinos 
y ricos montes. 

No te olvidaré nunca, 
ciudad bendita, 

la mas hospitalaria 
de Andalucia. 

XVI. 

Miré tus ojos, y quise 
poner mi ventura en ellos; 
mas, me asomé á tu conciencia, 
y me retiré con miedo. 

XVII. 

Si alguien sufre trabajando 
no sufra porque trabaja, 
que es el trabajo virtud 
que hasta el cielo nos levanta. 

xvn i . 

Golondrinas que cruzáis 
por el Estrecho hácia Europa, 
¡ay, trasportad mis suspiros 
á las costas españolas! 
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XIX. 

¡Pobres mujeres cegadas 
en el vicio y la impureza! 
¡Si á ver llegáis algún dia, 
qué cosas veréis tan negras! 

Y al ver honradas esposas 
y madres nobles y tiernas, 
¡con qué voces tan horribles 
os gritará la conciencia! 

xx. 

A medida que blanquea 
la nieve entre los cabellos, 
van las pobres ilusiones 
desprendiéndose del pecho. 

X X I . 

Soy mas rico que el mas rico 
y mas grande que el mas grande, 
pues tengo fé, y es la fé 
el tesoro que mas vale. 

XXII 

Queden las buenas palabras 
para las gentes de córte: 

. en éstas montañas solo 
se encuentran buenas acciones. 

Allí se adula y se finge, 
y se consume y se goza; 
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aquí se siente y se ama, 
y se produce y se llora. 

XXIII. 

¡Quién descifrara en tu frente 
los pensamientos que guardas, 
y quién leyera en tus ojos 
lo que sientes en tu alma! 

XXIV. 

Por su amor á la criatura, 
los que son buenos quisieran 
fundir todos los cañones 
y todas las bayonetas. 

Y el metal que torpemente 
en la destrucción se emplea, 
convertirlo en instrumentos 
para cultivar la tierra. 

X X V . 

De la historia de mi vida 
solo se que sufro hoy, 
que no se de donde vengo 
ni tampoco á donde voy. 

X X V I . 

Aun mas que ricos manjares 
en palacios opulentos, 
vale en modesta cabaña 
un pedazo de pan negro; 



2 1 0 ANTONIO LUIS CARRION-

y hallar abrigo y reposo, 
libre de remordimientos, 
en brazos de nuestros hijos, 
con el calor de sus besos. 

XXVII. 

E n las grandes capitales 
se consume la existencia. 
¡Cómo se dilata el alma 
respirando en estas sierras! 

xxvm. 

¡Pobre del que tus ojos 
no ha visto nunca! 

¡Pobre del que conoce 
tanta hermosura! 

¡El que no te idolatre, 
mil vecesv pobre! 

¡Y pobre el que te fie 
sus ilusiones! 

X X I X . 

Hay muchos ricos que tienen 
vergüenza de su dinero. 
¡Qué pocos pobres he visto 
que se avergüencen de serlo! 

xxx. 

Soñé anoche que oia 
suspiros tiernos, 
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y que al cabo las nieves 
se derritieron. 

Soñé que entre sus giros 
llevaba el viento 

palabras cariñosas, 
rumor de besos. 

Y aun soñé que me amabas, 
cara de cielo. 

¡Válgame Dios, qué raros 
que son los sueños! 

X X X L 

Ni la caridad levanta 
al infeliz que tropieza, 
porque del árbol caido 
todo el que pasa hace leña. 

\ 
XXXII . 

Mi amor por una mirada, 
mi dicha por un recuerdo, 
mi vida por un suspiro, 
mi salvación por un beso. 

xxxni. 

Ya se sienten los frios, 
ya rugen las tormentas, 
ya el árbol se despoja, 
ya los montes blanquean. 

Ya del hombre ha pasado 
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la feliz primavera; 
¡ya hay cansancio en el alma, 
y nieve en la cabeza! 

xxxiv. 

Si el que llegó á ofenderte 
se ve caido, 

no le niegues tu mano 
ni tus auxilios; 
que así se vengan 

las almas generosas, 
grandes y buenas. 

xxxv. 

¡Qué mengüados espíritus 
son aquellos que tienen 
para el débil orgullo, 
sumisión para el fuerte! 

xxxvi. 

Negros son tus ojos, niña; 
negro .el color de tus trenzas; 
negras son tus intenciones, 
y también mi suerte es negra. 

X X X V l í . 

¡Cuándo daré la vuelta 
á mis hogares, 

y veré aquellas costas, 
y aquellos valles, 
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y aquellos montes 
con casas que parecen 

nidos de amores! 

XXXVIII. 

Quieren los hombres amigos 
de las ideas modernas, 
que el derecho y la justicia 
por todo el orbe se extiendan. 

Y que la luz del progreso, 
disipando las tinieblas, 
funda en una sola pátria 
á la humanidad entera. 

xxxix. 

Cuando yo gozo y rio^ 
entonces sueño; 

y cuando sufro y lloro, 
estoy despierto. 

XL. 

¡Qué afortunados viajeros! 
¡Qué dichosas criaturas 
las que hallan la fosa abierta 
á los bordes de la cuna! 

Esas son almas que huyen 
al impulso de sus alas, 
porque saben que la tierra 
no es el centro de las almas. 
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X L I . 

Es preciso que ios hombres, 
para ser libres y buenos, 
conozcan bien sus deberes 
aun antes que sus derechos. 

XLII . 

Y a oigo la voz sonora 
de la corneta; 

ya ciegamente corro 
á las trincheras. 

Y a siento en mis oidos 
silbar las balas; 

¡ay, pobrecita madre 
de mis entrañas! 

XLIII. 

Cuando se cruza el Estrecho, 
al ver la bandera inglesa, 
¡cómo se siente en el rostro 
el calor de la vergüenza! 

X L I V . 

¡En la opulencia, qué tristes 
que viven los opulentos, 
si por sueños no cumplidos 
son tenaces pordioseros! 

¡Y en la pobreza los pobres 
qué felices son teniendo 
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un poco de sol, de aire, 
de libertad y de cielo! 

X L V . 

¡Cuánto dice al espíritu 
esa asombrosa 

maravilla que llaman 
Tajo de Ronda! 

¡Cuánto misterio encierran 
aquellas moles, 

que en los abismos nacen 
y en el cielo se esconden! 

X L V I . 

Con aquel viejo tan rico 
te vi salir para el templo, 
y te lloré cual si fueras 
camino del cementerio. 

XLV1I. 

Primero dijo «confia» 
y luego me dijo «espera;» 
y yo confio y espero. 
¡Cuándo acabarán mis penas! 

XLVIII. 

Los poderosos del mundo, 
egoístas y soberbios, 
luchan para repartirse 
el dominio de los pueblos. 
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Y pretenden á los hombres 
esclavizar, cuando ellos 
son los primeros esclavos 
de sus pobres pensamientos. 

XL1X. 

Sin ver quien lo recibe 
el bien hagamos... 

aunque así muchas veces 
se hagan ingratos. 

L -

Aseguran que Dios hizo 
el mar la tierra y el viento; 
mas, ¿quién hizo los honores 
j los títulos soberbios? 

La nobleza mas honrada 
en el trabajo busquemos, 
que la otra es humo perdido 
antes de llegar al cielo. 

LI. 

¡Pobre del que devora 
sus agonías, 

sin que corran las lágrimas 
por sus mejillas! 

Porque en las horas tristes, 
¡ay! es el llanto 

el mas dulce consuelo 
del desgraciado. 
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LIL 

En los salones hay luces 
y perfumadas esencias; 
en los campos sol y aire, 
y romero y madreselvas. 

LUÍ. 

Yo soñé con la gloria 
y los amores, 

y al despertar... ¡que tristes 
desilusiones! 
Hoy solo guardo 

las queridas memorias 
del bien soñado. 

LIV. 

Las flores por la mañana 
mece la brisa, mas luego 
llega la tarde y sus hojas 
son marchitas por el cierzo. 

La vanidad de los grandes, 
el poder de los soberbios, 
es sombra que se disipa, 
átomo que lleva el viento. 

> LV. 

¡Cuántos corren por el mundo 
tras la gloria suspirando! 
La mayor gloria que existe 
es ser hombre y ser honrado. 

2? 
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LV1. 

Por la senda del vicio 
la vi que entraba 

en carretela abierta, 
con ricas galas; 

y tristemente dige, 
¡pobre muchacha! 

¡cuándo así se principia... 
qué mal se acaba! 

LVII. 

A l oir los tarifeños 
el cañonazo de Calpe, 
dicen: ¡cómo ha concluido 
la raza de los Guzmanes! 

LVIII. 

E l que gozar un cielo 
quiera en la tierra 

busque mujer que reúna 
todas tus prendas. 
Buscarla debe, 

que sienta, que trabaje, 
que llore y piense. 

LIX. 

Sembré una pobre limosna 
y recogí muchos bienes. 
¡Qué gran verdad es que Dios 
ciento por uno devuelve! 
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Ciento por uno devuelve 
la mano de Dios bendita; 
y aquel que no siembra nada 
tiene cosecha de espinas. 

• 
L X . 

Cuando contemplo la sierra 
coronada por las nieves, 
¡ay, me acuerdo de tu alma 
incapaz de comprenderme! 

L X I . 

Los que por el buen sendero 
quieren marchar en el mundo, 
¡cuántos obstáculos hallan 
desde la cuna al sepulcro! 

L X l l . 

Los ojos de tu cara 
matan mirando: 

ni siquiera respetan 
á sus hermanos; 
pues sus reflejos 

hacen morir de envidia 
á los luceros. 

L X l l l . 

Por interés te casaron, 
y aunque asombra tu fortuna, 
hoy ante mis ojos eres 
mucho mas pobre que nunca. 
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LXIV 

Yo he visto á muchas mujeres 
olvidar siis juramentos, 
y he visto volverse locos 
á muchos hombres discretos* 

L X V . 

¡Oscuras sombras abajo! 
¡Luces brillantes arriba! 
¡Pobres almas prisioneras 
en los lazos de la vida! 

L X V I . 

Los torreones feudales 
se derrumbaron al suelo; 
mas no quedó redimida 
la triste raza del siervo. 

Y aun sujetos al terruño 
de sus pasiones se hallan 
muchos siervos de los vicios 
y siervos de la ignorancia. 

LXVII . 

Cuando le dije que mi alma 
por el mundo iba perdida, 
me miró triste... y sus manos 
temblaron entre las mias. 

LXVIII. 

¡Guán fácilmente se rompen 
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lazos que el cálculo ajusta! 
Los de un amor verdadero 
no pueden romperse nunca. 

LXIX. 

Dice un cantar del poeta 
mas popular de mi pátria, (i) 
que para vestir el cuerpo 
hay quien desnuda su alma. 

Por eso entre ricas blondas 
en los salones se encuentran, 
rostros que el rubor enciende 
y corazones que tiemblan. 

LXX. 

E n las horas de tormenta, 
¡Dios ampare al marinero 
que va sobre el mar juguete 
de las olas y los vientos! 

Y en las tormentas del mundo, 
¡el cielo ampare á las almas 
que van perdidas en busca 
del puerto de la esperanza! 

( i) D . Ventura Ruiz Aguilera. — ¡Cuánta profundidad y cuánta 
belleza reúne su inspiración en brevísimas palabras!—Dice el caatar 
de minuendo amigo: 

«El lujo de esa pobre 
ya no me extraña; 

para vestir el cuerpo 
desnuda el alma.» 
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L X X l . 

Poner dignidad y honra 
en una mujer sin juicio, 
es como poner un pájaro 
entre las manos de un niño. 

LXXII . 

Cuando estoy á tu lado, 
morir me siento; 

y cuando estoy ausente, 
también me muero. 

Y si lejos no vivo, 
ni vivo cerca, 

para vivir ¿qué hago, 
niña hechicera? 

LXXIII. 

Muchos cantan á los reyes, 
y á los magnates soberbios; 
yo canto á los que trabajan, 
y á la virtud y al talento. 

L X X I V . 

Es el amor un libro 
con muchas páginas. 

¡Ay del triste que solo 
ve la portada! 
Detrás se esconde 

el misterio sublime 
de los amores. 
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LXXV. 

¡Pobre flor que te entrelazas 
en esos espinos negros! 
Mas vale que vivas sola 
que con un mal compañero. 

L X X V l . 

Mientras medita el hombre 
que tiene genio, 

se escucha en todas partes 
la voz del nécio. 

LXXVII. 

¡Desventurados aquellos 
que viven en la indolencia! 
¡Dichosos los que al trabajo 
con regocijo se entregan! 

Unos ocultan las frentes 
con rubor; los otros llevan 
las manos encallecidas 
y la conciencia serena. 

Lxxvin. 

Adiós, bosque bendito; 
adiós, altos pinares; 
adiós, álamos negros; 
adiós, ricos nogales. 

¡Cuánta quietud y cuántos 
dulcísimos instantes 
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he gozado á la sombra 
de aquellos árboles! 

L X X I X . 

Guadalevín sereno, 
valle riquísimo, 

sierras encanecidas, 
viejo castillo; 

risueñas heredades. 
Tajo bravio... 

recibid el saludo 
de un fiel amigo. 

L X X X . 

Ayer ricas ilusiones; 
hoy amargas realidades; 
mañana un hoyo en la tierra 
donde mi cuerpo descanse. 
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P E R S O N A J E S . 

ANTONIA. 
SOLEDAD. 
SOR LUISA, hermana de la Caridad. 
D . JUAN, médico militar. 
PABLO, soldado de Cantábria. 
D . SEBASTIAN, capitán navarro. 
D. RAFAEL, miembro de la Cruz Roja. 

La acción en Castro-Urdiales y en uno de los edificios preparados 
para hospitales de sangre después de la retirada de San Pedro Aban
to.—Año 1874. , 
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LÁGRIMAS Y DESENCANTOS. 

A C T O U N I C O . 

Sala con puerta al fondo.—A la izquierda del 
actor y en segundo término una ventana con vi 
drios: á la derecha una cama y á su lado un ancho 
billón de vaqueta. A la izquierda y mas al prosce
nio, otra cama y otro sillón: inmediato á éste una 
mesa, en la cual hay algunas medicinas y una 
lamparilla de noche, encendida. E n la pared y 
cerca de esta cama hay un Crucifijo grande. A l 
levantarse el telón está amaneciendo y entran por 
la vidriera las primeras luces del dia. Se oye el 
toque de una campana que llama á misa. 

E S C E N A L 

P A B L O , A N T O N I A . 

Pablo está reclinado en el sillón de la izquierda, el 
\ cual se encuentra convenientemente dispuesto con 

varios almohadones. Está envuelto en un capote mi
litar y cubiertas las piernas con' una manta: se halk 
dormido ó aletargado.—Antonia mas al fondo, arro
dillada delante del Cristo. 

ANT.5 Tiende la muerte su implacable mano 
hácia el soldado herido, 
y yo coloco toda mi esperanza 
en tu piedad, Dios mió. 
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Violentando la fé de su conciencia, 
lanzóse al torbellino 
de esa lucha nefanda que sostiene 
el ciego fanatismo. 
Y dejó su carrera y sus estudios 
por el fusil del quinto; 
que los duros mandatos de la ley 
es forzbso cumplirlos.— 
Por Aquella que en lo alto del Calvario 
miró vuestro suplicio, 
escuchad de otra madre desolada 
el congojoso grito; 
que allá abajo, en las playas de Santoña, 
sufre cruel martirio 
una pobre mujer que llora y tiene 
el corazón partido!— 
Yo confio y espero en sus plegarias; 
que siempre con cariño 
oye Dios á las madres, cuando rezan 
y lloran por sus hijos! 

Pausa. 

PABLO. Y a la luz del nuevo dia 
los horizontes colora, 
y el eco de esa campana 
á los cristianos convoca. 
¡Ay, quién sabe si muy pronto 
doblará porque en la otra 
vida descanse, purgado 
de mundanales escorias! 
¡Quizás del sol que aparece 
no veré la luz dudosa, 
cuando al caer de la tarde 
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en occidente se ponga! 
¡Qué noche tan larga! ¡Cuán 
despacio corren las horas, 
y qué encontradas ideas 
á mi cerebro se agolpan! 
E l desorden de la lucha; 
el ronco grito que brota 
de los lábios del que cae, 
y la voz atronadora 
del canon que aun suena horrible 
en mi confusa memoria. 
Y haciendo triste contraste 
con las sanguinarias sombras, 
veo en los ratos de insomnio 
mi casita de Santoña^ 
y las imágenes puras 
de mi madre y de la esposa 
que eligió mi corazón. 
¡Qué afán, que pena tan honda 
la suya cuando al buscarme 
solo encuentren una poca 
de tierra y dos negros palos 
en cruz, sepultura tosca 
que regarán con sus lágrimas 
en la noche silenciosa! 
¡Pobres pedazos del alma! 
Si supieran que hoy á solas... 

ANT.* Acercándose. 
No, Pablo, tú no estás solo. 

PABLO. ¡Cielos, mi Antonia! 
ANT.8 T U Antonia. 

T u fiel amiga de siempre. 
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]a huérfana venturosa 
que viene á sufrir si sufres,' 
á llorar si es que tú lloras, 
y á morir, si es que tú mueres, 
desesperanzada y loca. 

PABLO. ¿Y madre? 
ANT/ Quedó en el pueblo 

sumida en triste congoja 
cuando la horrible desgracia 
llevaron hasta nosotras. 

PABLO. ¿Y cómo... 
ANT.5 Juan el barquero 

contónos la desastrosa 
retirada que en Abanto 
emprendieron nuestras tropas, 
diciendo que te habia visto 
entre la hilera horrorosa 
de heridos que á Castro-Urdiale^ 
conduela la Cruz Roja. 

PABLO. ¡Qué triste dia! 
ANT.1 TU madre... 
PABLO. ¿Qué hizo? 
ANT/ M i bienhechora, 

comprendiendo que sus fuerzas 
la abandonaban, con ronca 
voz me dijo: «¡Corre á Castro! 
¡á Castro-Urdiales, Antonia! 
Que mi hijo no muera solo. 
Ve tú que tanto le adoras, 
y asegúrale que corro 
detrás de tí presurosa 
á devolverle la vida 
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con los besos de mi boca. 
PABLO. ¡Madre del alma! 
ANT/ Y anoche 

cuando llegué, la señora 
que te cuidaba dejóme 
en su puesto... 

PABLO. ¡Y cariñosa 
vienes á ver mi agonía! 
Por fortuna será corta; 
que ya de sus ilusiones 
mi corazón se despoja, 
cual fuente que en el estío 
se seca gota por gota, 
como árbol que va perdiendo 
una por una sus hojas. 

ANT." NO digas eso, no tengas 
tales ideas. 

PABLO. Se agota 
mi existencia... que la herida 
es mortal. 

ANT.' Si te abandonas 
así, va á ser, de seguro, 
tu curación mas penosa. 
¿No amas la vida? 

PABLO. ¿Y qué es 
nuestra miserable historia? 
¡Triste lágrima que absorve 
el mar en sus túrbias ondas! 
¡Pobre gemido sin eco! 
¡Nube que el viento evapora! 
¡Luz que brilla un solo instante 
entre las eternas sombras!— 
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Nacer; amar; y soñando 
esperanzas ilusorias, 
despertar con el sublime 
llanto que del alma brota, 
al eco de tus suspiros 
en la orilla de la fosa. 

ANT.' NO mates con mi esperanza 
nuestras ilusiones todas, 
ni las horas que á lo lejos 
nos sonden melancólicas. ^ 
Después dé" noche sombría7 
nace risueña la aurora; 
detrás de rudos inviernos 
hay primaveras dichosas; 
pasadas las horas tristes 
vienen las alegres horas. 
¡Ay, ten confianza Pablo, 
cual yo en la misericordia 
de ese Cristo, que murió 
crucificado en el Gólgota, 
y que no abandona nunca 
á los que sufren y lloran. 

Vuelve Antonia de nuevo ante el Crucifijo y se-
arrodilla.—Pablo, haciendo un ademan que índica su 
desaliento, deja caer la cabeza en los almohadones, 
cerrando los ojos .—Después de corta pausa aparece 
D . Juan en la puerta del fdndo y contempla con pe
na á Antonia, la cual se levanta al verle: hablan á 
media voz. 

E S C E N A II. 
P A B L O , A N T O N I A , D. J U A N . 

JUAN. ¡Pobre muchacha! 
ANT.* ¡Dios mío!... 
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/-
JUAN. ¿Cómo sigue nuestro Pablo? 
ANT/ Continúa mal; muy triste 

y muy caido. 
JÜAN. Veamos. 

Se acerca y examina al herido. 

ANT.1 ¿Se ha dormido? 
JUAN. NO. Se encuentra 

por la fiebre aletargado. 
ANT." ¡Ay, sálvelo usted por Dios! 
JUAN. Solo Dios puede salvarlo. 
ANT." ¿NO hay esperanza? 
JUAN. Muy poca 

me queda ya, 
ANT.' ¡Cielo santo! 
JUAN. Resígnese, pobre Antonia. 

Se sienta D. Juan. 

ANT." ¿Va usté á qüedarse?... 
JUAN. Sí: aguardo 

que suban á un pobre viejo 
tan rudo como simpático. 
Se esperan las ambulancias 
y queremos dejar francos 
para los nuevos heridos 
los pabellones del pátio. 
E l que han de traer formaba 
en un batallón navarro 
que con audaz valentía 
pretendió forzar el paso 
del puente de Somorrostro. 
Encontréle desmayado 
y perdido en la montaña, 

3o 
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con una herida en un brazo 
que fué preciso amputarle. 

ANT.1 ¡Infeliz! 
JUAN. ES un anciano 

capitán: un gran carácter; 
pero tan apasionádo 
por la causa del carlismo, 
que hace mas de quince años, 
abandonó á su familia, 

' y con tesón rechazando 
amnistías y con.venios 
vivió pobre y emigrado; 
saliendo de los primeros 
á campaña por don Cárlos. 

ANT." ¡Qué obcecación! 
JUAN. Es muy terco. 

Por eso quiero apartarlo 
de donde está, pues sin duda 
no hará liga el veterano 
carlista con los que espero 
que lleguen en breve plazo. 

Se oye ruido fuera. 

ANT.1 Pues ya creo que le traen. 
JUAN. Con efecto, suenan pasos... 

Se levanta, d i r ig iéndose á la puerta. 

Por aquí; no hagáis ruido, 
no despertemos á Pablo. 

Entran D . Rafael y Sor L u i s a conduciendo á don 
Sebastian. Este trae uno de los braze^ dispuesto de 
modo que se comprenda Ja a m p u t a c i ó n que ha sufri-t 
do: viste el uniforme de los oficiales navarros.—Guia
dos por ü . Juan se dirigen á colocarlo en el sillón de 
la derecha. 
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E S C E N A III. 

P A B L O , A N T O N I A , D. J U A N , D. R A F A E L , SOR LUISA 

E n este sillón ponedle, 
que vendrá muy fatigado. 

RAFAEL ¿Que tal Uegásteis? 
SEBAST. Bien; graciasr 

ya me voy reanimando. 
LUISA. A Antonia. 

; Y el enfermo cómo sigue? 
A N T . ' Dice don Juan que muy malo, 

y asegura que no tiene 
esperanzas de salvarlo. ] 
¡Dios mió! 

LUISA. E n Él confiemos; 
acudamos á su amparo, 
que cuando la ciencia acaba 
dan principio los milagros. 

JUAN. Aquí, amigo, se disfruta 
mas tranquilidad que abajo. 

SEBAST. Gracias. 
JUAN. Y solo tendréis t 

un compañero; un muchacho 
que me interesa, y que fué 
herido en San Pedro Abanto. 

SEBAST. Allí estuve. 
JUAN. Y como fieras 

andaríais á balazos, 
mientras que aquí el mismo techo 
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os cobija como hermanos. 
RAFAEL Doctor, con vuestro permiso 

voy á seguir preparando... 
JUAN. Como gustéis; yo me quedo 

con Sebastian. 
LUISA. Y entre tanto 

Antonia vendrá conmigo 
á orar al templo inmediato. 

JUAN. Bueno: yo mientras que vuelve 
cuidaré al enfermo. 

LUISA. ¿Vamos? 
ANT." Vamos, hermana. 
RAFAEL Hasta luego. 
JUAN. Adiós, Antonia. 
ANT.* NO tardo. 

Antes de marcharse Antonia arregla con cuidado 
las almohadas que sostienen á Pablo.—Asi que ésta 
sale, D. Juan se acerca ál jóven y lo examina dete
nidamente, expresando su semblante el desaliento 
que la gravedad del herido le produce.—Vuelve des
pués á sentarse cerca del sillón en que está D. Sebas
tian. 

E S C E N A IV. 

P A B L O , D. J U A N , D. S E B A S T I A N . 

JUAN. ¡Pobre jóven! ¡Qué agonía 
tan prolongada la suya! 

SEBAST. ¿Tan grave se halla? 
JUAN. Tan grave... 

que no tiene hora segura. 



RECUERDOS Y ASPIRACIONES 2^7 

SKBAST. Estas son las consecuencias 
naturales de las luchas 
en que los hombres se empeñan. 

JUAN. LOCOS empeños que acusan 
la ceguedad de un partido 
que no se convence nunca 
de que sus tristes campañas 
siempre serán infecundas. 

SEBAST. Y sin embargo, estos dias 
peleamos con fortuna. 

JUAN. Pues ni aun así verá el triunfo 
de sus doctrinas caducas, 
que armonizarse no pueden 
con la moderna cultura. 

SEBAST, ¡Pobre ilustración, fundada 
en la impiedad y en la duda! 

JUAN. NO calumniéis á este siglo 
porque discute y estudia: 
que si hoy las inteligencias, 
rompiendo sus ligaduras, 
á los antiguos errores 
nuevas soluciones buscan; 
si hoy pretendemos que brille 
la luz y la sombra huya, 
porque á las conciencias llama 
la voz de la razón pura; 
si hoy nuestro libre criterio 
investiga y no se asusta 
-de analizar lo escondido 
en las tinieblas confusas... 
es porque llegan los tiempos 
l̂ e que los hombres se instruyan, 
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y presienten los espíritus 
nuestra grandeza futura. 

SEBAST. ¡Y buscáis por tal camino 
lo que el porvenir oculta, 
sin mirar que lo presente 
con su peso nos abruma! 
Mientras soñáis tantas dichas, 
¿cómo viven las criaturas? 

JUAN. Las consecuencias sufriendo 
de sus pasadas angustias; 
mas obedeciendo fieles 
la fuerza que las empuja 
tras los nuevos ideales 
que su redención anuncian. 

SEBAST. Ideales que de los hombres 
las inteligencias turban, 
preparándonos horrible 
camino de desventuras. 

JUAN. NO temáis; que la luz clara 
de este siglo nos alumbra, 
y á su amparo seguiremos 
la mas provechosa ruta. 

SEBAST. ¡Siglo que inventa imposibles, 
para embaucar á las turbas! 

JÚAN. ¡Siglo de sábios inventos 
y de conquistas fecundas!— 
E n él, prosperan las artes; 
crece el comercio y la industria; 
y la máquina y el libro 
dan vida á la agricultura. 
Cruzando ferradas vias, 
y sobre montes de espuma, 
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se ven pueblos ambulantes 
que raudo el vapor impulsa. 
L a ciencia mira á los cielos 
y sus arcanos vislumbra, 
y en el centro de la tierra 
la historia del mundo busca. 
E n este siglo, del rayo 
es impotente la furia; 
y explotándose la chispa 
destructora, con su ayuda f 
desde una zona á otra zona 
se entienden las criaturas. 

SEBAST. ¿Y es ese todo el progreso 
de la sociedad injusta 
que sin fé se desarrolla 
y en los errores se educa? 

JUAN. ¡Con qué menguado criterio 
vuestro fanatismo juzga, 
y qué apasionadamente 
formuláis vuestra censura! 
¡Qué tristes preocupaciones 
el entendimiento anubla 
de todos los que profesan 
las doctrinas absolutas! 

SEBAST. ¿Pero no es verdad que ahora 
el materialismo triunfa, 
y que la ciencia propaga 
sus conclusiones absurdas? 

JUAN. Hoy se levanta la ciencia 
á las serenas alturas 
do la verdad que persigue 
tiene su morada augusta. 
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E n este siglo de c r í t i ca , 
de t r a n s i c i ó n y de lucha , 
l a fé y l a r a z ó n sostienen 
sus creencias ó sus dudas; 
pero en medio de estas nobles 
y provechosas disputas, 
todas las in te l igencias 
el bien y l a m o r a l buscan. 

SEBAST. ¡ I lusorias esperanzas 
que no es posible se cumplan! 

JUAN. Realidades que se imponen; 
y ya se han cumpl ido muchas,— 
H o y , grandes masas de esclavos 
han roto sus l igaduras; 
y á repugnantes abusos 
ya hemos abierto la tumba. 
H o y se reforman las leyes; 
se borran penas injustas; 
y el p a t í b u l o se hunde 
en las naciones mas cultas. 
H o y la fuerza del Derecho 
se impone á l a fuerza bruta; 
y hoy queremos que los hotnbres 
como hermanos se confundan, 
y que la paz promet ida 
en los horizontes luzca . 
H o y toda conciencia honrada 
aspira á que se conc luyan 
esos horribles combates 
que á la humanidad insul tan; 
y hoy queremos que las armas 
en herramientas se fundan. 
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y que el canon enmudezca, 
y que la razón discuta. 

Aparece Antonia en la puerta del fondo, y desde 
alli dice con solemnidad las primeras redondillas de 
la siguiente escena. 

E S C E N A V . 

PABLO, D. JUAN, D. SEBASTIAN, ANTONIA. 

ANT.3 Tras las horas de agonía 
vienen las horas serenas. 
¡Ya sabe todas mis penas 
la santa Virgen Maria! 
F u i de esperanzas en pos 
y traigo dulce consuelo; 
que al que reza, desde el cielo 
lo está contemplando Dios. 
Dios que tiende al afligido 
su mirada protectora; 
Dios que consuela al que llora, 
y que levanta al caido. 
Dios que nos infunde luz 
de la vida en los desiertos, 
y con los brazos abiertos 
nos llama desde la cruz. 

JUAN. Con esas afirmaciones, 
Antonia en mi auxilio viene: 
ya veis como aun se mantiene 
la fé en nuestros corazones. 
Y a veis que en santa piedad 
su sentimiento se exhala; 
ya veis como no es tan mala 



242 ANTONIO LUIS CARRION-

esta pobre sociedad. 
SEBAST. Si estas no son excepciones, 

tal vez al fin se rediman. 
JUAN. L a fé y la razón animan 

las nuevas generaciones. 
SEBAST. Pues perdóneme doctor, 

si obstinado discutí. 
JUAN. Y usted perdóneme á mí 

que hablara con tal calor. 
SEBAST. Disputa de amigos fué. 
JUAN. Mas, ¿por qué la luz rehuye? 
SEBAST. Don Juan, la razón concluye 

donde comienza la fé. 

A n t o n i a se ha ido acercando silenciosa, y examina 
inquieta á Pablo. 

ANT.* Aun duerme. E l cielo es testigo 
de que su sueño me espanta. 

JUAN. Pues la sesión se levanta, 
y á descansar, buen amigo. 

SEBAST, Si lo haré. 
JUAN. (¡Pobre insensato!) 
SEBAST. (¡Qué lástima de talento!) 
ANT.* ¡Ay doctor!... 
JUAN. Voy al momento. 

Echese, y descanse un rato. 
E l doctor ayuda á levantarse á D-. Sebastian y le 

coloca en su cama, echándole á los píes una de las 
mantas. Después se dirige hácia An ton ia que perma
nece al lado de Pablo. 

SEBAS. (¿Si le habré causado enojos 
con mi soberbia altivez?) 
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AÑT.8 ¡Mire usted qué palidez! 
JUAN. SileHcio: ya abre los ojos. 
ANÍ/ ¿Cómo sigues? 
PABLO. ¡Ay! 
JUAN. Valor. 
AÑT.' Buen rato has estado en calma. 
PABLO. ¡Pobre Antonia de mi alma! 

Esto se acaba, doctor. 
ANT.1 NO vuelvas á decir eso. 

Madre viene, y tal vez ceda... 
PABLO. Dios quiera que llegue y pueda 

llevarme su último beso. 
JUAN. (¡Desventurado!) 
PABLO. LOS dos 

quizás nunca nos veremos. 
JUAN. Reanímese. 
ANT.1 Confiemos 

en la clemencia de Dios. 
PABLO. Y si el peligro no es tanto, 

¿por qué lloras? 
ANT.* NO es que avanza: 

es que riego mi esperanza 
con el rocío del llanto. 

JUAN. Ea , valor. (¡Qué torturas!) 
Cuídele bien mientras vengo. 

ANT.* ¿Volverá pronto? 
JUAN. Sí... Tengo 

que hacer... (¡Pobres criaturas!) 

. V á s e . — A n t o n i a da de beber á Pab ío üna de ias 
medicinas que hay sobre la mesa, mientras D, Sebas
tian dice las siguientes redondillas, obsertando á los 
jóvenes desde el lecho donde está echado. 
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E S C E N A VI . 

PABLO, ANTONIA, D. SEBASTIAN. 

SEBAST. (Al comprender situación 
tan desesperada, siento 
que negro remordimiento 
me tortura el corazón. 
¡Qué cariñosos extremos 
cuando por su madre gimen! 
¿Será verdad que es un crimen 
la guerra que sostenemos?) 

PABLO. NO me atormenta la idea 
de la muerte. 

ANT.1 ¡Hermano mió! 
PABLO. LO que me espanta, es el frió 

aislamiento que os rodea. 
ANT/ T u madre y yo... 
PABLO. ¡Qué afligida 

el alma... 
ANT." ¡Me estás matando! 
PABLO. ¡Pobres mujeres, luchando 

con las olas de la vida! 
ANT.* ¡Nada esperanzas te da, 

y á mí la fé me sostiene! 
PABLO. TÚ eres un alma que viene; 

yo soy un alma que va. 
T ú eres claro pensamiento 
que entre ilusiones se mece; 
yo idea túrbia que oscurece 
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la nube del desaliento. 
T ú eres arbusto fecundo 
por el cielo bendecido; 
yo rudo tronco abatido 
por las tormentas del mundo. 

ANT." No desesperes; ten calma. 
SEBAST. (¡Ay, quién será este soldado 

cuyo acento acongojado 
me está destrozando el alma!) 

A N T / Ten el pensamiento fijo 
en Dios, cálmate y medita... 

PABLO. ¡Funesta guerra que excita 
al padre en contra del hijo! 

ANT.3 ¡Triste combate inhumano! 
SEBAST. Incorporándose. 

(¡Maldita guerra civi l 
en que un hermano el fusil 
descarga contra su hermano!) 

PABLO. Sabiendo que ciegamente 
mi padre me abandonó, 
y que de Santoña huyó 
al lado del Pretendiente, 
¡cómo temblaba al tirar 
sobre la rota trinchera 
¡ay! temiendo que pudiera 
su corazón traspasar! 
Por cada bomba encendida 
un grito mi pecho exhala; 
y hoy yo bendigo la baia 
que pone fin á mi vida, 
pues ella acaba el temor 
que me inquietaba al creer 
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que muy bien pudiera ser 
de mi padre el matador. 

D . Sebastian, que se ha mostrado interesadisimo 
en esta escena, al oir citar á Pablo el pueblo de S a n -
toña , ha saltado bruscamente del lecho, y luchando 
con violenta inquietud se ha ido acercándo á ios j ó 
venes, t ambaleándose y revelando en su semhJante 
mortal agon ía . A l decir Pablo la ú l t ima frase se he 
colocado delante de. ellos, dando lugar con su actitud 
eminentemente d ramát ica á 1H exclamación de A n t o 
nia y á la sorpresa de Pablo. 

SEBAST. ¡Oid! 
ANT.s ¡Cielos! 
PABLO. ¡Qué actitud! 
ANT.1 ¿Quién sois? 
SEBAST. YO soy... 
ANT." - No comprendo... 
SEBAST. Un viejo que está muriendo 

de impaciencia y de inquietud. 
Un loco, que con ternura 
os estaba contemplando; 
un padre que está apurando 
el cáliz de la amargura. 

PABLO. ¿Pero quién sois? 
ANT.* ¡Cielo santo! 
SEBAST. ¿De qué regimiento fuiste? 
PABLO. De Cantábria. 
SEBAST. ¿Y estuviste 

acaso en San Pedro Abanto? 
PABLO. Si 
SEBAST. ¡El alma se me desgarra! 
PABLO. Y al subir á Mantres luego, 
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caí herido bajo el fuego 
de un batallón de Navarra. 

SEBAST. ¡El mío! Y o con despecho 
tiré á los que vi á mis pies... 
¡y tal vez mi bala es 
la que tienes en el pecho! 

ANT.* ¡Gran Dios! 
SEBAST. D i , soldado, di . . . 

¿y tus infantiles dias 
corrieron en las bravias 
playas de Santoña? 

PABLO. Si . 
SEBAST. ¡Dios mio¡ Y dime, ¿tu madre 

, se llamaba Soledad? 
PABLO. Y yo Pablo. 
ANT.* ¡Que ansiedad! 
SEBAST. ¡Hijo de mi alma! 
PABLO. ¡Padre! 

D . Sebastian al reconocer á su hijo cae al suelo 
abrazando sus rodil las.—Pablo besa con carifío la 
cabeza del anciano. 

-

ANT.* ¡Qué tremenda situación! 
PABLO. ¡Mi padre... yo desvario!... 
SEBAST. ¡Perdóname, Pablo mió! 
ANT." LO va á matar la emoción. 
SEBAST. ¡Yo lo asesino! 
PABLO. ¡Qué afán!... 

¡Antonia... padre... yo muero!... 
ANT.* ¡Socorro! 
SEBAST. L e v a n t á n d o s e . ¡Dios justiciero! 
ANT.* ¡Venid, amigos... don Juan! 
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E S C E N A VII. 

PABLO, ANTONIA, D. SEBASTIAN, D. JUAN. 

D. RAFAEL, SOR LUISA. 

INDIVIDUOS DE LA CRUZ ROJA Y HERMANAS DE CARIDAD. 

JUAN . ¡Qué ocurre! 
ANT.1 Venid. 
RAFAEL T a l vez 

la ciencia... 
JUAN. Pulsando á Pablo. ¡Desventurado! 
ANT.' ¡Se muere!... 
SEBAST. Dios irritado 

castiga mi insensatez. 
ANT/ ES SU padre. 
SEBAST. E n las alturas 

de Mantres lo herí. . . 
JUAN. ¡Qué horror! 
SEBAST. Y aquí lo mata mi amor 

con imprudentes locuras. 
¡Perdóname! 

JUAN. ¡Qué castigo 
tan duro! 

SEBAST. M i falta espío. 

Vuelve á echarse á los pies de su hijo. 

PABLO. YO OS perdono... padre mió.. . 
y os abrazo... y os bendigo! 
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Haciendo esfuerzo supremo se ha levantado para 
abrazar á su padre y bendecirle, extendiendo las ma
nos sobre la cabeza del viejo. A l decir la última pa
labra cae á plomo en el sillón.—D. Sebastian al ver 
morir á Pablo se alza y retrocede con terror. 

SEBAST. ¡Cain qué has hecho de Abel! 
JüAN. Poniendo la mano sobre el corazón de Pablo. 

No late. 
ANT." ¡Virgen Maria! 
JUAN. Y a concluyó su agonía. 

Roguemos á Dios por él. 

Todos de rodillas, rodeando á Pablo.—Después de 
corta pausa óyese fuera la voz de Soledad,—D. Se
bastian retrocede al otro extremo de la escena.—Los 
demás procuran ocultar con sus cuerpos el cadáver. 

E S C E N A VIII. 

LOS ANTERIORES Y SOLEDAD. 

SOLED. Dentro. 

¡Pablo! 
ANT/ ¡SU madre! 
JUAN. ¡En qué hora!... 

Aparece Soledad en la puerta. 

SEBAST. ¡Mi esposa!... ¡suerte inhumana! 
SOLED. Fijándose en Sebastian y reconociéndolo. 

¡Tú aquí!... ¿dónde está mi hijo, 
el hijo de mis entrañas? 

32 
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ANT. Procurando interponerse entre Soledad y Pablo. 

Madre... 
SOLED. Apartándola. Aparta, quiero verlo. 

¡¡¡Muerto!!!... 
ANT.' ¡Muerto! 
SOLED. ¡Virgen santa! 

Se abraza á Pablo, y queda un instante de rodillas, 
estrechando el cuerpo de su hijo. 

JUAN. ¡Dichosos los que á la diestra 
del trono de Dios descansan! 

ANT.' Madre... 
JUAN. Dejadla que llore, 

¡benditas sean las lagrimas! 
que cuando las madres lloran 
los hijos muertos se salvan. 

RAFAEL Cayó cual bueno, cumpliendo 
obligaciones sagradas; ^ 
como están cayendo tantos 
de la libertad en aras. 

SOLJiD. Alzando la cabeza con amargura. 

¡Ay, qué entendemos nosotras 
de libertad ni de pátria! 

ANT.* Las pobres madres no saben 
mas que amar y ser amadas. 

Levántase Soledad.—Se oye el toque de la campa
na que empieza á doblar en la inmediata iglesia. 

SOLED. YO solo se que el torrente 
de las pasiones humanas 
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llevóse á mi pobre Pablo 
en su sangrienta oleada, 
como la perdida hoja 
que el huracán arrebata. 
Y o solo se que su muerte 
hoy pregona esa campana... 
¡las pobres madres no saben 
mas que amar y ser amadas! 

ANT.' Llorad, llorad, madre mia. 
SEBAST. ¡Pobre esposa! 
LUISA. ¡Pobre anciana! 
JUAN. Llorad, que el llanto mitiga 

las aflixiones del alma 
cuando las desdichas vienen 
y se van las esperanzas. 

SOLED. ¡Ya no veré su sonrisa; 
ya no besará mis canas; 
ya no estrecharé sus manos 
entre mis manos heladas, 
ni en mi postrera agonía 
escucharé sus plegarias! 
¡Ya no cerrará mis ojos, 
ni derramando sus lágrimas 
pondrá una cruz en mi turaba 
con florecillas tempranas! 
¡Todo acabó para mí; 
que en estas luchas infaustas 
he perdido para siempre r 
el hijo de mis entrañas! 

SEBAST. TU hijo perdonó... ¡perdóname, 
mujer generosa y santa! 

SOLED. Desolación en los campos; 
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poblaciones arruinadas; 
hambre en el hogar; silencio 
en el taller y en la fábrica; 
jóvenes horriblemente 
mutilados en campaña; 
padres que lloran sus hijos; 
pobres viejas enlutadas; 
tiernos huérfanos que piden 
una limosna en la plaza... 

JUAN. ¡Cuadro funesto que el mundo 
contempla con repugnancia! 

SOLED. Sin vida Pablo; tú inútil; 
la miseria en nuestra casa; 
viuda Antonia... y esta madre 
con el alma destrozada; 
¡esto es la guerra civil! 

SEBAST. Guerra sacrilega y bárbara. 
SOLED. Tomando de la mano á Sebastian. 

Ven, pobre esposo; la muerte 
nuestros dolores iguala. 
A los pies de nuestro hijo 
lloremos nuestra desgracia; 
que el dolor te purifica 
y ese cadáver te ampara. 

Vuelven á arrodillarse ante el cadáver de Pablo.— 
Antonia queda de pie apoyada en el respaldo del si
llón.—Los,demás, un poco apartados, contemplan 
el cuadro. 

ANT. ¡Qué expiación tan horrible! 
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LUISA. ¡Pobres viejos! 
RAFAEL ¡Qué enseñanza! 
JUAN. ¡Maldita sea la guerra 

que está deshonrando á España! 

FIN. 
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