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P R Ó L O G O 

I el hombre es una inteligencia servida por ór­
ganos como dijo ya un filósofo antiguo, abrazando 
en su definición la complejidad de nuestro ser, y 

dando al espíritu la preeminencia que se merece, y si todos 
los hombres son iguales en cualidad inteligencia y difie­
ren sólo en cuantidad, como afirma otro, bien puede cole­
girse que el alma estará mejor ó peor servida y que su 
inteligencia será más ó menos cuantitativa según que sean 
más ó menos perfectos, más ó menos delicados los órganos 
é instrumentos puestos á su devoción. Coordinación y co­
rrespondencia recíproca entre la doble sustancia de que el 
hombre consta, y ora se explique el fenómeno por la ad­
mirable teoría de la armonía preestablecida de Leibnitz, ora 
por las causas ocasionales de la escuela de Descartes, ora 
por otras hipótesis más ó menos ingeniosas y verosímiles, 
el hecho misterioso es innegable, y de observación y expe­
riencia diaria. E l organismo influye por notable manera en 



nuestro espíritu haciéndole más ó menos imaginativo, más 
ó menos sensible, más ó menos severo, según su comple­
xión y naturaleza. ¡Cuántos órdenes de ideas, cuántos órde­
nes de sentimientos, y qué de imágenes y concepciones se 
despiertan y surgen en nuestro espíritu provocados y su­
geridos por el organismo que nos acompaña! 

Son los sentidos las ventanas por medio de las cuales se 
asoma el alma al mundo exterior; mas de cuán diferente 
manera nos asomamos los unos respecto de los otros! Ci-
ñéndonos á la vista y al oído, sentidos llamados especial­
mente instructivos, bien puede reconocerse y confesarse 
que no trasmiten para todos impresiones idénticas, ni 
aun en muchos casos análogas. Fenómenos que pasan in­
advertidos para unos, fijan poderosamente la vista y aten­
ción de otros: tal cual contempla un objeto bajo un punto 
de vista de todo punto extraño á otro observador, y tal 
cual descubre en él relaciones y conexiones ignoradas 
é imperceptibles para los demás. Pormenores que nada 
dicen para algunos, son interesantísimos para otros, y 
espectáculos mudos y fríos para ciertos ojos, están para 
otros llenos de vida y elocuencia. En el gran concierto de 
la naturaleza, qué distintos sonidos, qué distintas voces 
oímos unos y otros! Qué diversidad de impresiones, y cuán 
distintas son las fibras que se conmueven y responden en 
unos y otros espíritus á la presencia y excitaciones del 
mundo de la materia! Apenas ofrece éste la misma faz, ni 
habla el mismo lenguaje á dos inteligencias humanas. Lo 
cual, si procede en muchos casos de estados ó anteocupa-
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ciones psicológicas, procede también frecuentemente, por 
la innegable compenetración é influencia de lo físico y lo 
moral, de la especial organización que completa, acompaña 
y sirve al espíritu. Entre la fenomenalidad externa y el 
alma inteligente, entre el yo y el no yo, como diría un filó­
sofo, está el cuerpo intermediario, y están los sentidos, ver­
daderos embajadores de cuanto pasa fuera de nosotros; 
pero intermediario y embajadores no pasivos y puramente 
inertes, sino con la bastante virtud y eficacia para modifi­
car en gran manera, según su contextura y excelencia, las 
impresiones exteriores. Son bajo esta relación, los órganos 
ó sentidos con reápecto al alma lo que el instrumento con 
respecto al músico, ó los colores y el pincel con respecto 
al pintor. Uno y otro artista deben mucho á los medios de 
que se sirven en su arte respectivo. Así el alma, unida á 
una organización delicada, ve estéticamente mejor, siente 
con más finura, y habla luego con más sentimiento ex 
abundantia coráis. 

¡Saber ver y sentir! Hé aquí el secreto para escribir 
bien, y este don, esta especial intuición y sensibilidad, 
poséenlos sobre todo las mujeres. Sin entrar en investiga­
ciones y citas históricas que confirmaran esta verdad, es 
buena prueba de ello la autora del adjunto poemita. 

No hay que buscar en las poesías, ya numerosas, de la 
Srta. D.a Carolina de Soto y Corro, antigua Directora de 
Asta Regia, y laureada poetisa de las Academias de Cien­
cias y Artes, la de Buenas Letras y otras asociaciones lite­
rarias de Cádiz y Sevilla, no hay que buscar, á nuestro 
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entender, el vigor y fogosidad del estro varonil, ni la gran­
diosidad de los conceptos, ni la vehemencia de los senti­
mientos, ni la valentía de las imágenes, ni aun el atilda­
miento retórico de las formas; pero sí sencillez, verdad, 
naturalidad suma, y cierta especie de candor y ternura que 
las hace doblemente amables é interesantes. 

Si no se supiera de antemano, se adivinaría fácilmente 
que son producto de la pluma de una mujer. Sus pensa­
mientos brotan más bien del corazón que de la cabeza, y 
penetrados siempre de una sensibilidad esquisita, ingenua, 
y expontánea, ofrecen rasgos delicadísimos que conmueven 
dulcemente al alma, y que por lo tiernos y sencillos, no 
hubieran sido seguramente desdeñados de Garcilaso, Fran­
cisco de la Torre y Meléndez. Si los versos pueden divi­
dirse en versos bien nacidos y versos bien hechos, los de 
nuestra poetisa pertenecen indudablemente á los primeros, 
como producidos por quien cuidándose poco de su artificio, 
se deja sobre todo llevar de la expontaneidad de sus purí­
simos afectos. Y en verdad que nunca ha podido decirse 
con más razón que el estilo es el rostro del alma, pues las 
producciones de esta escritora son un trasunto fidelísimo 
de la suya, noble y hermosa, como lo son de la ternura de 
su corazón, y aun pudiéramos añadir de la dulzura de su 
continente y de la apacibilidad y belleza de su semblante. 
Pero sobre todas estas calidades, hay en sus producciones 
otra muy preciosa que la dignifica y avalora mucho, y es 
el aroma religioso que exhalan como ñores nacidas al calor 
de un corazón que no acierta á sentir sino prendido siem-



pre del lazo místico que nos une á Aquel en quien vivi­
mos, nos movemos y sornas. Imbuida y dominada por esta 
idea, parece que nuestra poetisa siente y dice como 
Meléndez: 

Do quiera que los ojos 
Inquieto torno en cuidadoso anhelo 
Allí gran Dios presente 
Atónito mi espíritu te siente. 

Encanto y mérito indispensable de sus composiciones, 
porque no sabemos que haya una relación más obvia ni 
más fundamental, ni más fecunda en luz y consuelos, ni 
más rica en altísimas inspiraciones que la que une á la cria­
tura con el Criador, y la que encadena todos los sucesos 
humanos con una Providencia sapientísima que por ines­
crutable modo lo dirige y lo gobierna todo. [Feliz de la 
que sabe pensar y sentir así! Sus escritos, aparte de otras 
recomendaciones, tendrán siempre, por este solo hecho, al­
go de intrínseco y elevado que los redima del olvido, y los 
haga simpáticos é interesantes á los discretos. Porque en 
sustancia, el hombre por su naturaleza es más sentimiento 
que razón, y la perfección de su vida anímica, y su felici­
dad terrestre, y su destino futuro, no tanto están ligados á 
la mayor ó menor suma de sus ideas como á la mayor ó 
menor suma de sus virtudes. ¡Los sentimientos son los que 
sobreviven! 

Estas reflexiones generales sobre los escritos de la 
Srta. de Soto y Corro, son aplicables, y no podía menos 
de ser así, al poemita que acaba de salir de su fecunda 
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pluma. Aunque son seis los títulos ó epígrafes de las com­
posiciones que lo forman, resulta unidad en el pensamiento 
capital que se desenvuelve en una especie de drama, divi­
dido en varias jornadas, de las cuales pueden considerarse 
como preparación La Cena, L a boda y E l regreso; como 
nudo ó trama E l Cataclismo y Los Desvalidos, y como 
solución La Caridad. Seis cuadritos interesantes, llenos 
de verdad, bien imaginados, y sobre todo, bien sentidos, 
en que por medio de pinturas convenientemente contras­
tadas, y por medio de la variedad de escenas, ya regoci­
jadas y de familia enJos tres primeros, ya terribles y con­
movedoras en el 4 o y 5.0, y ya consoladoras y apacibles 
en el último, se anima grandemente el asunto, viniendo á 
aumentar el fondo sombrío y desgraciadamente trágico que 
de suyo tiene. En cuanto á las formas y estilo, adviérten-
se en este poemita las cualidades salientes que hemos 
asignado á las producciones de nuestra conspicua poetisa, 
apareciendo en él la escritora piadosa, fácil, natural y 
tierna de siempre, pues aunque sus cuadros no carecen 
ciertamente de expresión poética, ni de pinceladas vigoro­
sas, ni de arranques líricos, sorl con todo eso el sentimien­
to y la sencillez los caracteres dominantes, pero sencillez 
que en más de un caso nos recuerda el aforismo estético: 

L a noble sencillez sólo es sublime. 

Jerez 24 de Marzo de 188$. 
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L A CENA 

—Aviva más la candela 
Y añade un tronco, hijo mío: 
La sangre con este frío 
Parece que hasta se hiela. 

Muy bien. Esposa querida, 
Acércate, no estés lejos: 
Para nosotros los viejos 
E l calor es media vida. 

Aquí á la dorada lumbre 
Del hogar, estoy pensando 
Cómo se fueron pasando 
Los días sin pesadumbre. 

Gozosa recuerda el alma 
Los años ya transcurridos 
En tierna coyunda unidos 
Con dulce y bendita calma. 
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j Cuánto agradezco al Señor 
Toda la inmensa ventura 
que concede á esta criatura 
Hasta en su postrer fulgor! 

Primero con tus cuidados 
De fiel y excelente esposa; 
Luego con la dicha hermosa 
De mis afanes colmados. 

Y al fin .con la alegre corte 
En la que reino absoluto 
Cobrando amante tributo 
De hijos, nietos y consorte. 

Pero di, ¿los estudiantes...? 
—Por lo que juzgo escuchar 
Creo que acaban de llegar 
En estos mismos instantes. 

—¡Gracias á Dios! á su encuentro 
Voy allá fuera enseguida. 
—¡Hijos! 

—¡Oh madre querida! 
Gritaron voces adentro. 

—¡Padre del alma! ¡Abuelitos! 
—Venid, venid á mis brazos. 
¡Rapaces! ¡picaronazos! 
—¡Qué hermosos!—¡Y qué hombrecitos! 

Así en sus puros excesos 
Todos á la vez decían. 
Mientras que al par confundían 
Sus lágrimas y sus besos. 

A poco hablaban reunidos 
Junto á la lumbre sentados, 
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Los jóvenes no cansados, 
Pero á preguntas molidos. 

—¿Y qué tal en el Colegio? 
¿Os cuidan bien? 

—¿Buenas notas? 
—Me han dicho que tú alborotas. 
— T ú serás un hombre egregio 

E n el foro y la tribuna; 
Y tú un militar valiente 
Que con lauros en la frente 
Ganarás gloria y fortuna. 

Ta l decía entusiasmado 
E l abuelo cariñoso, 
Mientras feliz y ardoroso 
Los miraba enagenado. 

De pronto la voz sonora 
De una rolliza muchacha 
Se oyó decir vivaracha: 
— Y a está la cena, señora. 

Cual si aquel breve argumento 
Comunicara á un resorte, 
E l rey con su amada corte 
Se puso de pie al momento. 

—¡Santa palabra! á cenar. 
•—A cenar; se repitió, 
Y en el pecho se sintió 
E l dulce gozo aumentar. 

Y a en la mesa, do agradable 
Se alzaba el aroma sano 
De una fuente, el noble anciano 
Dijo con voz venerable: 
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—Alabemos al Señor 
Que en esta noche dichosa 
Bajo su égida hermosa 
Nos une con santo amor. 

Su Navidad celebremos; 
Y al comer estos manjares, 
Como en los sacros altares 
Por los pobres imploremos. 

jLa protección celestial 
Sea con todos! y ferviente 
Dio con mano reverente 
Su bendición paternal. 
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L A BODA 

ii 
—Allí está la novia, es bella 

Como un querubín del cielo, 
Entre los pliegues del velo 
Su faz de rosa descuella. 

El , conmovido parece, 
Y en su arrogante figura 
Se denota la ventura 
Que en sus ojos resplandece. 

— Y a el ministro consagrado 
La epístola y preces santas 
Pronunció, y ante sus plantas 
La boda ha santificado. 

— Y a salen todos del templo; 
Del brazo van los esposos; 
—Que Dios los haga dichosos 
Y edifiquen con su ejemplo. 

Así hablaban dos mujeres 
La ceremonia observando, 
Hasta que al final marchando 
Se fueron á sus quehaceres. 

Entre tanto en la morada 
De la amorosa pareja 
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Se solemniza y festeja 
La dulce unión celebrada. 

La novia con santo gozo 
Mira su afán satisfecho, 
Y siente latir el pecho 
Con celestial alborozo. 

Ricamente engalanada 
Se ve y con gusto prendida, 
De blanco lino vestida 
Y con flores adornada. 

Parece, pura y serena, 
Como sensible paloma 
Con la blancura y aroma 
De la fragante azucena. 

Su esbeltez y doftosura 
Miran todos extasiados, 
Y contemplan admirados 
Su peregrina hermosura. 

La madre llora y sonríe, 
Y de aquel bullicio lejos. 
Da á la joven sus consejos 
Para que siempre se guíe. 

La hermana la felicita 
Y la saluda inocente, 
Besando su casta frente 
Con expresión infinita. 

Y arreglan las cuidadosas 
Amigas, el bello ajuar, 
No cesando de admirar 
Todas las galas preciosas. 

—¡Qué profusión de bordados! 
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—¡Qué elegancia en los vestidos! 
—¡Qué riqueza en los prendidos! 
—¡Qué aderezos tan preciados! 

Exclamaban, y curiosas 
L a revisión repetían, 
A la vez que se sentían 
De aquella suerte envidiosas. 

La joven recien casada 
A l esposo enamorado 
Le oía luego á su lado 
Dichosa y ruborizada. 

—Soy feliz, él la decía 
Con eco de amor profundo; 
Por los tesoros del mundo 
Mi encanto no cambiaría. 

Dueño al fin de tu hermosura 
Y de tus santas virtudes 
Desde este instante, no dudes, 
Juzgo eterna mi ventura. 

Tú serás siempre mi escudo, 
Tú sola mi pensamiento; 
Por tí con noble ardimiento 
Luchará mi brazo rudo. 

Por tí moveré mi planta, 
Y fijos en tí mis ojos 
Haré míos tus antojos, 
Tuya será mi fe santa. 

Tuya la gloria infinita 
Del bien que mi máno siembre; 
¡Veinte y cinco de Diciembre! 
¡Bendita fecha! ¡bendita! 
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E L REGRESO 

ni 
De un edificio lujoso 

En cuyo centro se ostenta 
La dulce calma que alienta 
La virtud y el bién precioso; 

En la alcoba principal 
Envuelta entre la penumbra 
De mágica luz que alumbra 
Tras de rosado cristal, 

Hay una cama pequeña 
Y en ella una niña hermosa 
Que está riyendo graciosa 
Pues con los ángeles sueña. 

Más allá se ve una cruz, 
Y hay cortinas desde el techo 
Que encubren el blanco lecho 
Donde una mujer dio á luz. 

Cual tierno y sentido coro 
Se escucha en la habitación, 
De la madre la oración, 
Y del niño el blando lloro. 

La dama al infante mira 
Con maternal embeleso, 
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Y dando en su frente un beso 
Con amargura suspira. 

Recuerda á su noble esposo, 
A l que su honrado destino 
Llevó á distante camino 
Por el piélago anchuroso. 

Y deplorando su ausencia, 
Avivó el recuerdo amante 
E n aquel crítico instante 
Del nuevo sér la existencia. 

Mas quiso la suerte pía 
Fuese la noche dichosa, 
Colmando á la casta esposa 
De imponderable alegría. 

E n tan feliz ocasión, 
E l padre de aquellos seres 
Retornó de sus deberes 
Por extraña inspiración. 

Dulce sorpresa que el cielo 
Preparó á los dos esposos, 
Y que les hizo amorosos 
Verter llanto de consuelo. 

E l marino con ternura 
Y de placer delirante, 
Estrecha á la esposa amante 
Y abraza á la niña pura. 

Silencioso y conmovido 
En sus caricias no cesa, 
Y al tierno vástago besa 
Mirándole embebecido. 

Respira al fin en su hogar, 
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Y llena los gabinetes 
De recuerdos y juguetes 
Que trajo de allende el mar. 

Calmada ya la impresión 
De aquel impulso primero, 
Junto á su amada el viajero 
Comienza su narración. 

Con voz dulce y reposada, 
Los azares de su historia 
Recita con fiel memoria 
Donde la tiene grabada. 

¡Qué luchar tan sobrehumano! 
¡Qué de temores y afanes, 
Y peligros y huracanes 
A l cruzar el Occeano! 

Pero ya ¡qué diferencia! 
Hoy disfruta su esperanza 
De la tranquila mudanza 
Que anheló con impaciencia. 

—De hoy más, dijo, esposa mía. 
De esas penas retirado, 
Pienso tan sólo á tu lado 
Vivir en santa armonía. 

Yo haré que tu hogar se esmalte 
Como el oro reluciente. 
Soy rico, lo suficiente 
Para que nada te falte. 

Gané en el mar, satisfecho, 
Con peligro de mi vida. 
La riqueza apetecida 
Con honores y provecho. 
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¡Dios al fin me recompensa, 
Y veremos orgullosos, 
A nuestros hijos dichosos 
Con fortuna tan inmensa! 
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E L CATACLISMO 

IV 

Es de noche, hórrida calma 
En la fría oscuridad 
Con lúgubre densidad, 
Causando pavor al alma 
Domina en la inmensidad. 

Nada en su ignorancia puede 
Presentir el pecho humano; 
Sólo Dios que el bien concede, 
Hace que el misterio quede 
A su saber soberano. 

Ya descansan los pastores 
Y el ganado en sus rediles; 
La cruda estación sin flores 
Deja sentir los rigores 
De sus heladas sutiles. 

Los árboles más ancianos 
Tiemblan, y cual triste augurio 
Ladran los fieles alanos 
A l escuchar el murmurio 
De los pueblos comarcanos. 

Allá en las regiones puras 
Ni un leve fulgor se ostenta. 
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Parece que en las alturas 
Tras de las nubes oscuras 
Durmiendo está la tormenta. 

De repente, extraño ruido 
Sordo, secreto, profundo, 
Cual espantoso rugido 
De fiero tigre escondido. 
Sintió aquel trozo de mundo. 

Estremecióse la sierra 
Desde sus hondos cimientos, 
Y vió el hombre, que aún se aterra. 
Columpiándose la tierra 
Con trémulos movimientos. 

A tan tremenda impresión, 
A l imprevisto quebranto 
De tan ruda convulsión, 
Siguieron gritos de espanto 
Con ayes y confusión. 

Crugió la tierra y perdieron 
E l equilibrio las masas; 
Bocas inmensas se abrieron, 
Y en los poblados las casas 
Con estrépito se hundieron. 

Las montañas al rajarse 
Formaron nuevos abismos; 
jCuán fácil es transformarse 
A la Natura y mudarse 
A impulsos de cataclismos! 

Poder del Creador sublime 
Que sólo á un aliento leve. 
Doquier su grandeza imprime, 



EL TERREMOTO DE ANDALUCÍA 27 

Funda, destruye, redime 
Y el mundo á su antojo mueve. 

Por designios celestiales 
Se separaron los montes, 
Y secos los manantiales 
Trasladaron sus raudales 
Hacia nuevos horizontes. 

A l fuerte sacudimiento 
Cambió la feraz comarca, 
Y en aquel solo momento 
Perdió bienes y contento 
La hermosa extensión que abarca. 

Por cerros y cortaduras 
Plasta las negras honduras 
Mil moles se despeñaron, 
Y confundidos rodaron 
Lefios, piedras y criaturas. 

Cual si el desastre horroroso 
No bastara en poderío, 
Silbó el huracán bravio. 
Creciendo más lo espantoso 
De aquel cuadro tan sombrío. 

Las cataratas del cielo 
Se desbordaron, rompió 
Fugaz relámpago el velo, 
Y sobre aquel triste suelo . 
La tempestad retumbó. 

Noche pavorosa, horrible, 
Más desolación no cabe; 
Dejad que mi mano grabe 
La desventura terrible 
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Que el labio expresar no sabe. 
¡Oh, amanecer de aquel día 

Tan temido como ansiado 
Por los que en cruda agonía 
Libres de la muerte impía 
Huyeron á despoblado! 

A l extender la mirada 
Cuando la nueva alborada 
Iluminó los objetos, 
¡Cual falange de esqueletos 
Quedó la gente aterrada! 

Mudos de dolor y espanto 
Postrándose de rodillas 
Rendidos á su quebranto, 
Sintieron correr el llanto 
Por sus pálidas megillas. 

¡Todo arruinado, perdidos 
Con sus cosechas y hogares, 
Y en montones confundidos 
Entre los seres queridos, 
Ganado, haciendas, y ajuares! 

Los que salvarse pudieron. 
Aun sin salir de su asombro, 
¡A impulso febril corrieron 
A remover el escombro 
Buscando á los que perdieron! 

Y hasta los débiles seres 
Allí sus fuerzas agotan 
Las que al supremo ardor brotan, 
¡Y aun los niños y mujeres 
Destreza y valor denotan! 
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Sordos gemidos se escuchan 
Que hieren los corazones; 
Ahogadas lamentaciones 
De los que oprimidos luchan 
Entre muertos y terrones. 

Ayes y gritos profusos 
Que llegan allí confusos 
Como de sitios inciertos, 
De los que yacen contusos 
En panteones cubiertos. 

La esposa lucha afligida, 
Y al recoger en sus brazos 
A l esposo, estremecida, 
¡Rasga el vestido en pedazos 
Para vendarle la herida! 

La madre en llanto deshecha 
Busca con afán prolijo 
Saltando de brecha en brecha, 
¡Hasta que al fin loca estrecha 
El cadáver de su hijo! 

Todos claman y suspiran 
Con hondo pesar intenso, 
Y la catástrofe miran 
Como seres que deliran 
Bajo dolor tan inmenso. 

Y aumenta más la aflicción 
Que el alma angustia y oprime, 
La seguida conmoción, 
Las voces, la destrucción 
Y el tierno labio que gime. 

¡Lágrimas de sangre llora 
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Con el estrago reciente, 
E l español que deplora 
La escena desgarradora 
Del terremoto imponente! 
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LOS DESVALIDOS 

v 
Aquel hermoso paisage 

Lujosamente dorado 
Por el sol de Andalucía, 
Con sus expléndidos rayos; 
Aquel terreno grandioso 
Difícil y accidentado 
Con montes y vericuetos, 
Quebraduras y collados; 
Con desiguales veredas, 
Con pendientes y con llanos, 
Con sus valles pintorescos 
Y sus magníficos prados. 
Aquel suelo embellecido 
Con tan dichoso pasado. 
Donde el Creador prepotente 
Derramó sus dones santos; 
En donde tiene la historia 
Su monumento más alto. 
Pues que allí puso su planta 
La Cruz excelsa elevando 
En los muros granadinos 
Sobre el infiel mahometano, 
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Una católica reina 
Que al invasor expulsando 
De aquella tierra bendita, 
Con fuerte y seguro brazo 
Tremoló el signo glorioso 
Ciñéndose eternos lauros. 
Hoy enmudece la lengua 
Y acude copioso el llanto 
Del corazón conmovido 
A los ojos asombrados, 
A l ver de aquellos lugares 
Todo el esplendor y fausto 
Convertidos en tristeza 
Por el funesto quebranto 
Que en la geológica lucha 
Del movimiento terráqueo 
Sufrió allí Naturaleza 
De oculto poder al fallo. 
Lo que antes era delicia, 
Lo que fué gloria y encanto 
De los pechos andaluces, 
Ahora pesaroso el ánimo 
Y estremecido el espíritu, 
Mira el hombre acobardado, 
Tan sólo mustias rüinas 
Que infunden dolor amargo; 
Pueblos de pronto sumidos 
Por los rigores del hado, 
En la mayor pesadumbre 
Que afligir puede al humano; 
Informes masas de escombros 
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La destrucción decantando 
Con pérdidas lastimosas 
Y dolorosos extragos; 
Miseria doquier y angustia, 
Y para colmo los campos 
Cual triste señal cubiertos 
De blanquísimo sudario. 

Pero entre tantas desdichas, 
Tras los momentos aciagos 
En que la paz y ventura 
De aquel suelo se turbaron; 
Entre los múltiples seres 
Que impelidos por el pánico 
Huyeron á la campiña 
La existencia libertando, 
Seres que afligidos gimen 
Por sus padres, sus hermanos, 
Y sus hijos y sus bienes. 
Que contemplan sepultados; 
Fijemos la vista sólo 
En un grupo que marchando 
Sobre la nieve camina 
Con débil y lento paso, 
Grupo que por sí compendia 
Con los colores más claros, 
Y que detalla el asunto 
Como el más completo cuadro 
De la trajedia ocurrida, 
Todo el imponente trazo, 
Toda la horrible desgracia 
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De aquel suelo infortunado. 
De este grupo el que lo guía 
Es un sér octogenario 
Que lleva difícilmente, 
Mas cuidadoso en sus brazos, 
Un niño de pocas horas. 
Con ligereza abrigado, 
Pero entre rica envoltura 
De finos pañales blancos. 
Otros dos seres marchaban 
Junto al decrépito anciano; 
Son una joven hermosa 
De aspecto sensible y Cándido, 
Y una niña blanca y rubia, 
A la que fiel de su mano 
Conduce como el arcángel 
La inocencia resguardando. 
La joven cual sensitiva 
Tronchada al furor del ábrego. 
Camina llorosa y lánguida, 
Y por un contraste estraño 
Va con las galas de boda 
Por el lugar funerario 
Donde el dolor y la muerte 
Celebran su enlace infausto. 
Sin color en las mejillas, 
Roto el vestido de raso. 
Desprendida la corona 
Sobre el velo desgarrado, 
Y ensangrentada la frente 
Y el corazón destrozado, 
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Y heridos los pies que apenas 
Mover puede de cansancio, 
¡Parece triste cadáver 
De su nicho levantado 
Con restos de su mortaja 
Y vestigios de sus rasgos!... 
De estas débiles criaturas 
Que la desgracia ha juntado 
Como una sola familia 
Y en un instante trocando 
Esperanzas y venturas 
Por pesares y quebrantos, 
Sabed la sencilla historia 
De su reciente pasado. 

Perpetua paz disfrutaba 
E l noble y sentido anciano; 
Bienestar, esposa tierna, 
Hijos y nietos amados. 
Con la conciencia tranquila 
Y el espíritu elevado 
Por las etéreas regiones, 
Vivía al cielo rogando 
Por todos los que adoraba, 
Y al contemplar ya cercano 
Su fin, lógico argumento 
Que le sugerían sus años. 
Constantemente rezaba 
De fervor ejemplo dando, 
Y con la dicha ilusoria 
De que alegre y sonrosado 
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E l porvenir de los suyos 
Se presentaba, quedando 
Su corazón satisfecho 
Con tan purísimo halago. 
Mas ¡ah! que trocó la suerte 
Con su despiadada mano, 
E l natural organismo 
De las cosas al contrario. 
Aquella noche pasada, 
Noche de terror y espanto 
Que recuerdan los mortales 
De miedo y pesar temblando 
En su dolor confundidos, 
Y en este súbito cambio 
Su pequeñez é impotencia 
Temerosos contemplando... 
Aquella noche al impulso 
Del siniestro inesperado, 
Todos los seres queridos 
Del débil octogenario 
De improviso fenecieron 
Entre moles aplastados, 
Dándose en aquel percance 
E l hecho ostensible y raro 
De que el viejo se salvara 
Sin saber cómo ni cuándo; 
¡Dios no más descifrar puede 
Tan misteriosos arcanos! 

La juvenil compañera 
Del triste y doliente anciano, 
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Feliz se conceptuaba 
Antes que el horrible caso 
Del terremoto ocurriera, 
Pues que dichosa su mano 
Tras de insomnios y amarguras 
Temores y sobresaltos, 
Entregó á su tierno amante 
Que fiel y rendido al cabo 
Se unió ante el altar con ella 
En dulce amoroso lazo. 
Aun brillaba el regocijo 
En los ojos y en los labios; 
Aun amigos y parientes 
A los dos recien casados 
Felicitaban contentos 
Su ventura celebrando, 
Y aun los jóvenes esposos 
Se miraban extasiados, 
Ella adornada la frente 
Con las flores de naranjo, 
Y él amante acariciándola 
Con besos imaginarios 
Mientras ella ruborosa 
La vista bajaba cuando 
Mortal y terrible angustia 
Se apoderó de los ánimos, 
Y en un momento suspensa 
E l alma quedó observando 
Como tempestad profunda. 
Cual seco rumor extraño 
De temblorosa tormenta, 
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O como el grito lanzado 
En las viejas catacumbas 
Por los mártires romanos, 
Que resonó pavoroso 
A la vez que simultáneo, 
Se sucedió el balanceo 
Que fué causa del extrago. 
Crugimientos y alaridos 
Por doquiera se escucharon, 
Y en un instante los ecos 
De las víctimas mezclados 
Con el chocar estridente 
Del desquiciamiento rápido, 
En el empuje inaudito 
Concierto de horror formaron 
De aquella morada alegre 
Que fué templo del encanto 
Y asilo de la esperanza. 
Se vió pronto desplomado 
Su techo y el muro hundido 
Sobre seres que aplastados 
Tuvieron allí sepulcro 
Mas de aquel lugar en tanto 
Un solo cuerpo impelido 
Por un poder sobrehumano 
Rebotó entre los montones 
Y como rama de un árbol 
Que troncha huracán furioso 
Y empuja, cayó rodando 
Por una corta pendiente 
Hasta el borde de un barranco 
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Donde inmóvil, sin sentido, 
Y envuelta en cendales blancos 
La triste criatura inerte 
Quedó cual copo nevado. 

Los niños aquellos ángeles 
Que en el grupo presentamos, 
Apenas venido al mundo 
El que llevaban en brazos, 
Y aun muy pequeña la niña 
Que marchaba con trabajo, 
Los dos tiernos inocentes 
De sangre y belleza hermanos, 
Hijos de nobles esposos 
Eran, marino esforzado 
El padre que fiel y atento 
A sus deberes sagrados. 
Sufriendo rudos embates 
Por el anchuroso Occeano 
Navegó tras la fortuna 
Que ambicionaba pensando 
En la dicha de los suyos 
Que allá en su rincón amado 
De Andalucía se hallaban 
Su vuelta siempre aguardando. 
La madre joven y hermosa, 
De su amor los puros lazos 
Estrechaba con virtudes 
Y con el nudo de vástagos. 
Como la planta fecunda 
Que agradecida á los rayos 
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Del sol que la alienta ardiente 
Produce el fruto anhelado; 
Así aquélla dió á la vida 
Su hijo segundo, marcando 
Época este natalicio 
Para el pecho enamorado 
De la madre que amorosa 
También estrechó en sus brazos 
A l esposo que tornara 
Tras de alejamiento largo. 
Brilló el placer en los ojos, 
Y el viajero entusiasmado 
Contó sus luchas y afanes 
Por el pifilao o- crw.zaj'uGlo/ 
Y el oro que diligente 
Gracias á su acierto y tacto 
Ganó en distintas empresas 
Por hemisferios lejanos. 
Ya á gozar se disponía 
Del amor y del descanso 
Y a el porvenir de sus hijos 
Se encontraba asegurado 
Mas de pronto el pavimento 
Cedió al crugir subterráneo, 
Y el marino con su esposa 
Se hundieron atolondrados 
Entre el lujoso menage 
De su aposento, quedando 
Rendidos á su desgracia, 
Y moribundos acaso 
Los niños también cayeron, 
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Pero los dos por milagro 
De la santa providencia, 
Bajo el hueco que formaron 
E l derrumbio de unas vigas 
Sobre sus camas en salvo 
Los descubrió un pobre viejo 
Cuando las sombras pasaron. 
Cómo pudo aquel buen hombre 
Con el peso de sus años 
Recoger á las criaturas, 
Se concibe calculando 
Que fué permisión divina 
E l suceso extraordinario 
De salvar á los infantes 
Por medio de aquel anciano. 
E l cual también de allí cerca 
Siguiendo junto á un barranco 
Halló á una joven herida 
Su desventura llorando. 
Y excitadas en su pecho 
Las fibras del bien más santo 
Presto la ofreció el auxilio 
De su noble y débil mano. 
¡Pobre sér! aquella noche 
Perdió á sus hijos amados, 
Y achacoso, ya sin fuerzas. 
De su larga vida al cabo 
Quedó triste y desvalido 
Tan sólo el consuelo hallando 
De aquellas pobres criaturas 
Acogidas á su amparo!.... 
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¡La infelice desposada 
En vez del goce soñado 
Halló la horrible desdicha 
Que se interpuso á su paso, 
Y á la clemencia del cielo 
Despertó de su letargo 
Casada, viuda y virgen, 
Sobre un abismo por tálamo!.... 
¡Los pequeños inocentes 
Que aun la gravedad del caso 
En que estaban no sabían. 
E l bienestar sus halagos 
La víspera le brindaba 
Con el oro y los regalos, 
Y hoy no eran más que mendigos, 
Pobres /tuéfkmos tiorando'..,, 
¡Secretos que no se alcanzan, 
Juicios del poder más alto, 
A do llegar nunca pueden 
Los pensamientos humanos!.... 
¿Mas á dónde se encaminan 
Estos seres desgraciados? 
¿A dónde van?.... no lo saben; 
¡Tal vez á implorar en vano 
Una bendita limosna 
Por los pueblos comarcanos! 
¡Y quizás sean recibidos 
Con desdén y con rechazo!.... 
¡Quizás no encuentren sustento!.... 
¡Quién sabe si por el campo 
En aquella y muchas noches 
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Tendrán que dormir al raso, 
Y sin hogar ni familia 
Los tristes desventurados 
No sólo al dolor inmenso, 
Sino al par con su quebranto 
Por el hambre y por el frío 
Sucumban desesperados!.... 
¡Pero no, ved, una dama 
Que al trote de sus caballos 
Cruzaba por el camino. 
De su coche se ha bajado, 
Y con lágrimas benditas 
Le tiende al viejo la mano, 
Abraza á la tierna joven 
Y á los pequeños besando. 
Hace que en su coche suban 
Con cariñosos cuidados, 
Y ordena la vuelta al punto 
A su morada, ostentando 
La compasión en los ojos 
Y la sonrisa en los labios! 
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L A CARIDAD 

vi 
Hermosa, noble y sublime, 

Con humildad se presenta, 
La mustia esperanza alienta 
Y alivia el dolor que oprime. 
Su huella doquier imprime 
La calma consoladora, 
Ella es la reina y señora 
De las virtudes más puras. 
Pues donde hay amarguras 
Allí acude bienhechora. 

Y no hay españoles pechos 
Que no la lleven consigo 
Como bálsamo y abrigo 
De corazones deshechos; 
En los más sensibles hechos 
Donde impera la desgracia, 
E l español con audacia 
Su auxilio presta afanoso 
Con rasgos del bien hermoso 
Que le sugiere la gracia. 
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Mirad, si no, en esas horas 
De pesadumbre y horrores 
Cuando con hondos furores 
Como fieras rugidoras 
Que de improviso traidoras 
Atacan al indefenso, 
Por todo el lugar extenso 
De las provincias cuitadas 
Sonaron voces ahogadas 
Con rudo bramar intenso. 

Cuando roncas tempestades 
Que estremecieron la tierra 
Como la más cruda guerra 
Que asombrará á las edades. 
Allá en las profundidades 
A la vez que en las alturas 
Entre las densas negruras 
Resonaron pavorosas 
¡Como quejas misteriosas 
Augurio de desventuras! 

¡Cuando en rauda oscilación 
Vióse la tierra movida 
Cual lámpara suspendida 
Por invisible cordón; 
Y al choque y la conmoción 
De las macizas entrañas, 
Abriéronse las montañas. 
Rodando entre convulsiones 
Las espléndidas mansiones 
Y las humildes cabañas! 



EL TERREMOTO DE ANDALUCÍA 47 

¡Cuando el eco tremebundo 
De la destrucción ruidosa 
Con rapidez prodigiosa 
Repercutió por el mundo, 
Y el grito horrible y profundo 
De las víctimas dolientes 
Con oraciones fervientes 
Se alzó demandando al cielo 
Misericordia y consuelo 
Para sus penas recientes! 

Mirad á nuestros hermanos 
Cómo entonces conmovidos 
Manifiestan afligidos 
Sus sentimientos humanos, 
Y con fervores cristianos 
Encienden la hermosa tea 
De la piedad europea 
Que ardió aquí como en los Andes 
Desde los pueblos más grandes 
Hasta la más pobre aldea. 

Los vates con su canción 
Del cielo merced imploran; 
Las damas por los que lloran 
Fomentan la cuestación; 
E l hombre su protección 
Prodiga, y la fe que acrece 
E l sacerdote enardece; 
Su óbolo el niño derrama, 
¡Y el noble artista se inflama 
Y hasta sus lauros ofrece! 
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Ved á todos que se agitan 
Y sin tregua ni descanso 
Como tras quieto remanso 
Las aguas se precipitan, 
Así se mueven y excitan 
Los ánimos generosos 
Recogiendo presurosos 
Con dádivas de oro y cobre 
¡La humilde oferta del pobre 
Y el bien de los poderosos! 

¡Y allá van sin que ni el frío 
Les contenga ni la nieve; 
E l rudo trayecto en breve 
Recorren con santo brío; 
No importa el rigor impío, 
Porque allí los desgraciados 
A su dolor entregados, 
Sumidos en la indigencia, 
El pan de la providencia 
Suplican atribulados! 

Y ved á nuestro monarca, 
A l hijo de augustos reyes. 
Cómo sus piadosas leyes 
Con noble ardimiento marca; 
Y por la infeliz comarca 
Entre los primeros corre, 
Alivia el mal y socorre 
A los que angustiados gimen, 
¡Acción que en su pecho imprimen 
Para que nunca se borre! 
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Vedle, cómo va impelido 
Por esa fuerza divina 
Que en su espíritu germina, 
Y cómo compadecido 
Presta remedio al herido, 
Abraza al pobre y su mano 
Tiende al venerable anciano, 
Difunde el bien mientras llora 
¡Y así el renombre avalora 
De su trono soberano! 

Y acuden de todas partes 
Multitud de tiernos seres 
Que se imponen los deberes 
De alzar como baluartes 
Los sagrados estandartes 
De la fe y del puro amor, 
Y allí donde está el dolor 
Se multiplican y afanan, 
Y sus desvelos hermanan 
Con su clemencia y valor. 

Cual rayo de sacra luz 
Que le dio calma y aliento, 
Familia, hogar y sustento, 
Halló el mísero andaluz. 
Ya es menos dura la cruz 
Que lleva de su orfandad. 
¡Bendita la caridad! 
¡Gloria á los buenos patricios 
Que invierten sus beneficios 
En pro de la humanidad! 
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¡Pueblos de mi Andalucía, 
Los de Granada risueña 
Y la región malagueña 
Que sufrieron suerte impía! 
No en bronce ni en piedra fría, 
Sino con la santa aureola 
Del que al sumo bien se inmola, 
¡Grabad en los corazones 
Con los extranjeros dones 
La caridad española! 
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