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INTRODUCCIÓN. 

Cuando hace siete años, en Mayo de 1878, 
navegaba con rumbo á las playas de Puerto-
Rico, y presenciaba, á bordo del hermoso 
vapor Habana, las discusiones acaloradí­
simas suscitadas acerca del estado de efer­
vescencia política de la Antilla menor por 
varios pasajeros que se preciaban de cono­
cerla, me sentí inclinado á encerrarme en 
un absoluto aislamiento al arribar á ella, y 
á guardar completo silencio sobre mis afi­
ciones literarias, aun faltando á anteriores 
compromisos contraídos en Madrid, espe-
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cialmente con el ilustre poeta, mi excelente 
y cariñoso amigo, Ruiz Aguilera. 

M i desgracia ó mi fortuna quisieron que, 
si bien de escaso número de personas, me 
encontrase con la inesperada sorpresa de 
ser algo conocido en Puerto-Rico, como 
amante y cultivador de las letras; y una l i ­
gera poesía primero, escrita para un álbum 
y publicada en un periódico sin mi inter­
vención, y la venturosa paz de Cuba des­
pués, que me inspiró un himno entusiasta, 
mucho más tal vez que afortunado, decidie­
ron de mi conducta ulterior y dieron al tras­
te con mis proyectos de reserva. 

Bien es verdad que hácia esa fecha ha­
bíame bastado una ojeada para formar con­
cepto exacto, que no he modificado des­
pués, de la situación política y administra­
tiva de la Isla, y para apercibirme de las 
peligrosas intemperancias que dividían y 
exasperaban los ánimos, á las que, cauto y 
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previsor, evitando la participación que pu­
diera caberme en posteriores responsabili­
dades, negué desde un principio mi con­
curso, porque, para ofrecerlo, hubiera teni­
do que contrariar mis convicciones persona 
les, mi criterio, modesto, pero propio, y mi 
acendrado patriotismo, tal como lo enten­
día y lo entiendo. 

Unióse á lo que expongo el estudio, á 
que me consagré, de la literatura puerto-
riqueña, nueva y naciente, pero de aliento 
y brío, no menos que el hábito de fijarme, 
observar y procurar conocer la historia y 
costumbres de los países en que me toca 
residir; y como á la sazón se me brinda­
sen los medios de entrar á formar parte, 
como colaborador literario, de la redacción 
de E l Agente, periódico que de nuevo ad­
quiría su antiguo director, el generoso y ma­
logrado publicista D . Félix Padial, acepté 
con gusto las proposiciones que se me hi-
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cieron, é inauguré, entre otros trabajos de 
critica literaria que he dado al olvido, la 
serie de Cartas puerto-riqueñas que for­
man el presente volumen, y lo hice en tan­
ta oportunidad y con tal favor de la suerte, 
que la atención pública se fijó en ellas, y 
desde entonces el género epistolar púsose 
de moda en Puerto-Rico. 

A l primer aplauso unióse ya la censura 
de los que hubiesen deseado sin duda que 
yo aceptase sin examen las ideas impuestas 
á una dócil generalidad, y llevóse á mal la 
importancia que concedí á las cosas de 
Puerto-Rico y la afición y simpatía que há-
cia el país demostraba. ¡ Hasta hubo quien 
acriminara que aquella naturaleza espléndi­
da, que aquella prodigiosa vegetación me 
agradasen ! ¡ Hasta hubo quien censurara 
agriamente que yo comparase á la gentil y 
esbelta criolla con la airosa y gallarda hija 
de Andalucía! 
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Mas proseguí tranquilo mi tarea; llegó la 
ocasión de señalar algunos defectos socia­
les: tuve, al ejercer el sacerdocio de la crí­
tica literaria, que dar á Dios lo de Dios y 
a l César lo del César, y entonces cambió 
el aspecto de las cosas; una gran parte de 
la prensa puerto-riqueña me señaló con el 
dedo como injuriador del país; llovieron 
sobre mí las cartas, y sobre los periódicos 
los comunicados; se me pidieron rectifica­
ciones de juicios literarios, y hasta se me 
ajustaron cuentas de las horas de que podía 
disponer, como empleado, para deducir la 
imposibilidad de que hubiese leído y anali­
zado las obras objeto de mis escritos (i). 

( i ) Un corresponsal de E l Heraldo del Trabajo, que fir­
maba Lamparilla, escribía en esa época lo siguiente : 

« En otra carta el Sr. Peñaranda habla de los escritores 
en prosa, y, francamente, asombra que en el corto tiempo 
que hace se encuentra en Puerto-Rico pueda haber leído 
tantas obras, y , lo que es más sorprendente, pueda haber 
formado completo juicio de ellas. No estoy de acuerdo con 
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Varios hombres generosos salieron á mi 
defensa, entre ellos el notabilísimo y malo­
grado poeta D . José Gautier Benítez, don 

algunas opiniones que sienta el autor en esta materia; pero 
como habla en términos generales, precisamente por el 
corto tiempo que medita sus cartas, no me creo obligado 
á explicar mi inconformidad. 

»La última carta que he leído del Sr. Peñaranda se re­
fiere á la obra de Várela titulada Pasarse de listo, criticada 
por el sesudo escritor Manuel de la Revilla. Nada diría de 
esta carta, que hace justicia á las bellas dotes que como 
escritor adornan al Sr. Várela, si no fuera porque se preten­
de negar que algunos personajes de la novela en cuestión 
están pintados con colores un tanto fuertes. He leído la 
novela, y en este punto estoy conforme con el Sr. Revi­
lla'. También concede el Sr. Peñaranda á Várela el dictado 
de primer novelista español, y creo que donde se encuen­
tran Escrich, Fernández y González, Padua y Alarcón no 
puede ponerse como primer novelista al Sr. Várela. Con­
cluyo recomendando al público las Cartas puerto-riqueñas 
del Sr. Peñaranda, pues merecen ser leídas, y si me he 
atrevido á hacer algunas ligeras indicaciones, es porque 
desearía que las citadas Cartas fueran escritas de la mane­
ra más perfecta posible.» 

E n los seis años transcurridos desdeque escribí esta obra, 
no he tenido que modificar una sílaba de lo primeramente 
escrito : ¿ podrá decir otro tanto el corresponsal que escri-
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Félix Padial y mi antiguo y desgraciado 
amigo y compañero D . Manuel S. de Car­
dona, arrebatado por el rigor del clima, 
joven aún, á su esposa y á las letras. 

Hacíanseme cargos por haber afirmado 
que el jibaro es poco inclinado al trabajo; 
frase muy meditada que sostengo, apoyado 
no sólo en la propia experiencia, sino en la 
de ilustrados historiadores y escritores de 
la Antilla, como Fray íñigo Abbad Lasie-
rra, el sabio Andrés P . Ledrú, y un puer-
to-riqueño contemporáneo, D . Julio Vizca-
rrondo, de quien son los siguientes renglo­
nes, entresacados de un notable artículo en 
que compara los hábitos de las provincias 
vascas con las costumbres de su suelo natal: 

« Pero volvamos á nuestro viaje : era do-

bia Várela por Valera y juzgaba Carta puerto-riqueña un ar­
ticulo crítico sobre la novela Pasarse de listo, que nada tie­
ne que ver con las letras de Puerto-Rico ? 
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mingo, como he dicho, y por la hermosa 
carretera íbamos encontrando las robustas 
paisanas vestidas de gala, alegres, conten­
tas y diligentes, dirigiéndose á la próxima 
aldea ó santuario para cumplir con el pre­
cepto. 

»¡ Cómo nos admiraba su deslumbrante 
blancura, el aseo de sus personas y la inte­
ligencia de su mirada! 

»Grupos de hombres y niños, también 
limpios y diligentes, se dirigían á las igle­
sias ó á los mercados para celebrar luego 
su tradicional baile el zorcico nacional, al 
són del tamboril y su especial dulzaina. Ha­
bíamos llegado á los altos de la célebre 
cuesta de Bérriz, donde se llega en inter­
minables zigzags, y allí nos encontramos, 
en aquella agreste soledad, una sencilla y 
antiquísima capilla, escondida entre fron­
dosos castaños como blanca paloma aso­
mada á su nido entre las verdes hojas de 
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un árbol. Infinidad de hombres y niños, 
formando grupos, estaban sentados á la 
sombra de los árboles, formando un gru­
po en extremo pintoresco, al cual daban 
realce los animados colores de los distin­
tos trajes, y sobre todo el de las boinas 
rojas, azules ó blancas con que cubren su 
cabeza. U n sacerdote joven, robusto, ale­
gre y decidido hablaba familiarmente con 
todos, dirigiéndoles frases cariñosas des­
de la puerta de la ermita. Nuestro ca­
rruaje se detuvo un momento, y allí supi­
mos que aquella concurrencia venía de dis­
tintos puntos de la comarca, algunos de 
muy grandes distancias, y que acudían, no 
sólo á cumplir con el precepto, sino á reci­
bir lecciones de instrucción primaria y oir 
una plática sobre religión y moral, y diji­
mos con tristeza, con patriótica tristeza: 
— A estas mismas horas nuestros ignorantes 
y andrajosos jíbaros rodearán las galleras, 
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y habrán andado á pié leguas y leguas con 
el gallo debajo del brazo, para jugar en una 
hora el jornal de toda una semana, dejando 
en el rancho miserable, abierto á los cuatro 
vientos, á la mujer y á los hijos desnudos y 
hambrientos.» 

Y más adelante, previendo la mal enten­
dida susceptibilidad de algunas gentes, hace 
las oportunas preguntas que copio: 

«¿El ligero paralelo que dejo hecho en­
tre una provincia pobre de 170.000 almas y 
otra feraz y rica de 800.000 habitantes, le­
vantará contra mí la malquerencia de al­
gunos de esos desgraciados que llaman pa­
triotismo el tapar con harapos las úlceras 
que necesitan luz, aire y cauterio para ci­
catrizarse ? Si así fuese, venga cuando quie­
ra la gran excomunión : no soy de los que 
adulan á los pueblos ocultando ó discul­
pando sus flaquezas y vicios, y así como 
aquí combato con miles y miles de buenos 
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españoles los defectos y malas artes de este 
pueblo, que tiene, sin embargo, grandes 
virtudes, de igual manera me encuentro 
fuerte para combatir desde aquí , como allí 
combatiría de frente la ociosidad, el rate-
rismo, la baraja, la gallera y el raho 
de gallo, que han desarrollado en el país 
el feo y repugnante vicio de la bebida, 
y el merenguismo, que ha prostituido el 
más bello y el más dulce de los bailes 
cultos.» 

Pero me aguardaban cuatro años de in­
sostenibles luchas, de continuas zozobras, 
de ansiedades sin cuento: me esperaban el 
inmerecido insulto, la infamante calumnia, 
no menos dolorosas por más confundidas y 
deshechas ante los tribunales, no menos ar­
teros por contenidos con las armas del ho­
nor y de la energía: acechábanme el rumor 
anónimo, la oculta acusación de antiespa­
ñolismo ante los poderes supremos, la sed 
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hipócrita de venganza (i) y me vi preci­
sado á suspender la publicación de mis es­
tudios, dejando inéditas las dos cartas nú­
meros x i y x i i , escritas á fines de 1880, 
cuando ni era de sospechar la próxima y 
sentida muerte del hombre ilustre á quien 
estaban dirigidas. 

Pasada ya aquella época calamitosa, hago 
aquí justicia al partido conservador de Puer­
to-Rico, respetable colectividad que, des­
viándose del grupo ultramontano , no ha 
negado su concurso á ninguna útil reforma, 
como la instalación del Instituto civil y 
otras , y en la que cuento inmejorables ami-

(1) Entre otras cosas se me denunció al Gobierno como 
redactor político de E l Agente (lo que no hubiera sido de­
l i to) , imputación falsa y calumniosa , pues sólo un artícu­
lo sin firma publiqué en dicho periódico, titulado Más jus­
ticia y más razón, en 22 de Julio de 1879 , en defensa de la 
administración delSr. Adriaensens, combatido injustamen­
te en L a Prensa por el Sr. Monge , con cuya amistad me 
honré más tarde. 
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gos, pues no puede ser responsable del 
apasionamiento y extravío de unos cuantos; 
pero séame permitido, después de haber 
visto entronizada la ignorancia, reinante el 
más grosero error y elevadas á inmerecidas 
representaciones las personalidades que en 
la Península en vano hubieran pugnado por 
alternar en ciertos círculos, que es preciso 
ir á América—y pido perdón por el natu­
ralismo de la frase—en mangas de camisa, 
y la inteligencia también en ropas menores, 
símbolos ambos de un acreditado patriotis­
mo y de una fácil fortuna. 

N i un nombre en estas líneas ni en el res­
to de la obra, como no sea citado para ala­
banza : opino en esto con el eminente Nú-
ñez de Arce , que 

. . . . «La pena 
que envilece al león , honra al gusano : 
nunca la ruin bajeza ha merecido 
censura eterna, sino eterno olvido.» 
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Y volviendo otra vez los ojos á horizon­
tes más serenos, diré que en el orden lite­
rario se cumplieron las predicciones conte­
nidas en los trabajos que siguen, como de­
mostraron más tarde los insólitos aplausos 
tributados á los malogrados Tapia y Gau-
tier, por obras que son verdaderas joyas 
literarias: después de escritos éstos he po­
dido honrarme con la amistad de varios 
poetas puerto-riqueños, citados unos y sin 
citar otros en mis estudios, como sucede 
con la señora Rodríguez de Tío (Lola), 
tan insigne poetisa como excelente amiga, 
y autora de composiciones notabilísimas, 
entre ellas una Oda á Calderón, de levan­
tado estro y entonación robusta, que es 
suficiente á su fama; con el armonioso y 
correcto Monge (D. José M.) ; el inspirado 
y tierno Domínguez, el fácil y dulcísimo 
Sama, que con el discreto Tió, el vigoroso 
Brau, dominador hoy de una prosa castiza 
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y sobria, y los decanos Alonso y Padilla, 
Acosta y Baldorioty, forman esa legión 
ilustre, honra de Puerto-Rico y de España. 

Fin reclama ya esta larga introducción, y 
voy á dárselo: de antemano sé los obstácu­
los y las pasiones que hallará este libro en 
su camino : de antemano declaro que cuan­
tas censuras políticas, que cuantas diatribas 
violentas se le consagren, no serán por mí 
contestadas, porque lo están ya en las ideas 
y razonamientos que expongo, y en esta 
frase que regalo á quien la necesite : no 
basta el querer ser patriota; hay que saber 
qué es patria para poderlo ser. 

He querido con esta obra prestar un ser­
vicio, aunque modesto, á mi patria, y seña­
ladamente á la provincia de Puerto-Rico, 
y ahora, tranquilo en mi conciencia, aguar­
do el fallo de la opinión pública. 

C. PEÑARANDA. 
Madrid, 30 de Marzo de 1885. 





I. 

Sr. D . Ventura Ruiz Aguilera. 

Querido y respetado amigo : Ofrecí á V . y á varias 
personas, á mi salida de Madrid, darles detallada 
cuenta de mi viaje á esta Antil la y de mis impresio­
nes de llegada ; y, aunque tarde, por razones que no 
son de este lugar, cumplo hoy, con no poco gusto, 
mi promesa. 

E l viaje es admirable, ó, mejor dicho, lo fué el 
mío. Para los espíritus indiferentes, la travesía oceá­
nica no debe estar exenta de monotonía: el constan­
te y perfecto círculo de las aguas, limitado siempre 
por un horizonte ceniciento ó brumoso ; la dirección 
continua del buque, de cuya marcha se apercibe el 
viajero sólo por el acompasado movimiento de la hé­
lice ó por la espumosa estela que deja el barco en 
pos, y que parece un recuerdo que se va alejando 
hacia las costas españolas, recuerdo que muy pronto 
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cubrirán las aguas como si fueran un manto de olvi­
do ; la vida á bordo, reglamentada y metódica, algo 
accesible al hastío, á las molestias y á veces al te­
mor, nada dicen, nada representan á los ojos del 
mayor número, y sin embargo, nada más poético, 
nada más maravilloso, nada más solemne. 

E l Altlántico es un antiguo amigo de los españo­
les. Sembrado de recuerdos históricos, regado con 
nuestra sangre, acostumbrado al paso de nuestras 
naves, pudiera decirse que es un mar español. No 
bien se abandonan las playas gaditanas, tan flore­
cientes otro tiempo ; no bien caen sobre las aguas las 
sombras de la primera noche para el viajero, un eco 
doloroso y grande viene á herir nuestro oído y á 
turbar nuestro sueño; eco que nos inunda de pena 
y hace palpitar nuestro corazón con las vibraciones 
de la gloria, eco que desde Trafalgar vuela á encon­
trar nuestros buques, se cobija en los mástiles, re­
percute en las velas y parece concitarnos aún á la 
venganza. Este recuerdo está unido á una de nues­
tras mayores glorias literarias y tiene doble influen­
cia sobre la imaginación del poeta. Las valientes es­
trofas de Quintana, digno cantor de aquella gran ca­
tástrofe, de aquella triunfante derrota, intérprete de 
los más altos sentimientos castellanos, admirador 
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de los héroes, si bien enemigo de los enemigos del 
nombre español, se presentan entonces á nuestros 
ojos, como escritas en el espacio con caracteres de 
fuego por una mano invisible. 

A l navegar el barco bajo los trópicos, el recuerdo 
del gran genovés se nos ofrece circundado de luz, 
pero combatido por todas las contrariedades hijas de 
su tiempo, propias de la ignorancia más ciega, de la 
envidia más torpe, del quietismo del espíritu huma­
no, que en aquellos siglos pugnaba en vano por que­
brantar las cadenas que lo oprimían. Fíngese la ima­
ginación al noble y desgraciado aventurero, zozo­
brando, más que entre las olas turbulentas , entre la 
esperanza y el temor, entre la duda de hoy y el nue­
vo aliento de mañana, y contando sólo para tamaña 
empresa con tres débiles naves, medios náuticos in­
seguros, y una tripulación ya sediciosa y tumultua­
ria ; y se le ve por último arribar á su tierra prome­
tida, y si no desde las cumbres del Nebo, como el le­
gislador israelita, desde la cumbre de su nobilísimo 
pensamiento, volver hacia la Europa su iluminado 
espíritu, como para ofrecer á los pueblos latinos'el 
nuevo mundo adivinado por él solo, y con la luz del 
sol del nuevo continente reflejada en su rostro, con­
vertir los ojos al mundo antiguo y desvanecerse las 
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tinieblas anteriores, como ante los rayos del día hu­
yen atemorizadas las sombras. 

Por otra parte, tiene el Océano hondo lenguaje 
para el espíritu que lo comprende, y V . lo conoce 
mejor que yo, puesto que ha sabido interpretarlo en 
su magnífica oda al mar, tan superior á todas las 
hasta hoy conocidas: el sordo abatimiento de la ra­
zón, que lucha por alzarse soberana; las removidas 
pasiones del corazón humano, hijo de la común ma­
teria, pero animado por ese soplo inmortal de una 
vida que no debe concluir nunca, vida engendrado-
ra de nobles sentimientos, de aspiraciones genero­
sas ; el fragor de ese continente que debió extenderse 
desde América á Europa, hundiéndose y desplomán­
dose á impulsos de una conmoción terrible en el 
fondo de los alborotados mares ; la lucha incesante 
de las generaciones que pasaron, vencidas unas, en 
violenta erupción las otras, precipitadas desde el 
Norte sobre el Capitolio romano y extendidas hasta 
el hercúleo estrecho, en ese movimiento periódico y 
transformador de la historia; los templos suntuosos 
del paganismo derrocándose al rugido de las ñeras 
en el circo, sobre el cual la nueva luz, la luz avasa­
lladora de la Edad Media iluminaba el mundo; el 
ruido del cincel del artista, los sonidos de la lira del 
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poeta, el arte, en fin, la naturaleza, la humanidad 
en la historia, Dios en su manifestación más subli­
me, todo esto finge el mar, todo esto palpita en 
aquellos hermosos versos, hijos de la gloria, precur­
sores de la inmortalidad. 

Aunque, por esta razón nada digo á V . de nuevo, 
voy á describirle, de la manera incompleta que yo 
puedo hacerlo, dos momentos en el mar, que fueron 
los que más me impresionaron. 

Amanecía el 22 de Mayo último, cuando el ruido 
del baldeo y las primeras operaciones de á bordo me 
hicieron abandonar mi estrecha litera y subir sobre 
cubierta, para admirar el más hermoso de los espec­
táculos , la salida del sol. U n viento fresco rizaba las 
escasas velas; las nubes peculiares de los trópicos cu­
brían el extremo Oriente, y las tranquilas aguas 
ofrecían un color indefinible y oscuro. A la acción de 
los rayos solares, las nubes fueron tomando diferen­
tes formas, y el astro dei día se alzó por último so­
bre ellas como un rey sobre las gradas de su trono. 
Absorto yo en vagas meditaciones, apoyado en la 
baranda de popa, veía aquella ebullición del agua 
agitada por la hélice, y que hirvi&nte y espumosa 
quedaba largo espacio de tiempo girando en forma 
circular con rumor profundo, renovando siempre la 
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ancha estela que había de marcar por breves instan­
tes nuestro paso por aquel mundo de aguas: las nu­
bes fueron compenetrándose, y una sola se alzaba 
allí donde la estela se perdía á nuestra vista; adoptó 
una forma extraña y la ilusión fué completa; pare­
cía una matrona de blanco traje y rostro reposado, 
sobre cuya frente caía una diadema inflamada por el 
sol ; su mano izquierda descansaba sobre dos globos 
á manera de dos mundos, y su diestra mano se ex­
tendía á Occidente, no amagando con la espada de 
la guerra, sino ostentando la oliva de la paz y el haz 
de rayos representativos de las irradiaciones del en­
tendimiento. Yo creí que era España, animada por 
el espíritu latino, lanzando á América los rayos de 
la civilización moderna, y presentándole la prome­
sa de la paz universal en último término, y en pri­
mer término de la paz española, y aquella fugitiva 
imagen me inundó de esperanzas que hoy son 
realidades espléndidas y de otras, más grandes, 
que aun guarda el porvenir en su impenetrable 
seno. 

Otro día, al caer de la tarde, las nubes tropicales, 
que los marinos llaman gigantones, agrupáronse en 
Occidente iluminadas por los últimos rayos del sol 
moribumbo; ¡ paisaje hermoso el que representa-
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ban! Creyérase que era aquello una isla encan­
tada en medio del mar; percibíase el rumor de la 
lejana arboleda, desde la cual subían altas rocas co­
ronadas por una vieja fortaleza; á la izquierda un 
ancho río deslizaba su mansa corriente salpicada de 
chispas de luz de los últimos reflejos del sol ponien­
te Todo ello iluminado por una luz de color ro­
sado pálido, llena de misterio y de melancolía. Disi­
pado el encanto, pensé en cómo se disipó también 
y desapareció para siempre la era feudal en los abis­
mos de la Edad Media. 

E l 28 de Mayo divisamos tierra; el gozo del via­
jero al verla es cosa indescriptible. Entre brumas, de 
un modo dudoso aún , adivinábase más bien que se 
veía la famosa Borinquen, como una diosa, envuel­
ta en blancas gasas, recostada blandamente sobre el 
Océano. 

Poco á poco la isla fué determinando sus contor­
nos ; á la caída de la tarde ya se divisaban claramen­
te sus altas montañas, su vegetación frondosa y 
siempre verde, sus risueñas playas bañadas por un 
sol de fuego. Allí la sierra de Liiqidllo ó del Loqui-
7/o, inaccesible baluarte del último borincano, nos 
traía el recuerdo de aquella raza infeliz sorprendida 
por la civilización en sus sencillos hogares, rebelada 
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más tarde con el intrépido Agüeijnaba, y lanzada á 
una lucha estéril, y repartida después entre los ven­
cedores, para desaparecer á poco, sepultada en la 
edad de piedra, sin monumento alguno, sin con­
ciencia de sí, sin arte que pudiera perpetuar su me­
moria. 

A l llegar cerca del puerto había oscurecido; tuvi­
mos, pues, que estar toda la noche bordeando á la 
vista del faro y de las luces de la capital, que, calle 
por calle, se divisaban desde el barco. 

A l siguiente día desembarcamos: ofrecióse á nues­
tra vista una población en forma de anfiteatro, de 
calles rectas y regulares, cómodas casas y alegre as­
pecto, que nos recordó nuestra hoy abatida Cádiz, 
con la que tiene bastante semejanza. L a impresión 
que se recibe al llegar aquí no puede ser más agra­
dable, y la permanencia después la justifica plena­
mente. E l clima, sumamente benigno, presta salu­
bridad á estos habitantes, y su sol abrasador y sus 
frecuentes y espesas lluvias, ya hacen sentir la in­
fluencia de los trópicos, ya purifican la atmósfera 
que luego impregna una brisa fresca y deseada. 

De los habitantes, en otra carta daréá V . más no­
ticias , así como de los usos y costumbres. Me limita­
ré por hoy á decirle que son francos y hospitalarios, 
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y que el bello sexo es más bello y amable que en 
otras partes , recordándonos á la hermosa y agracia­
da andaluza, que es á la que más se parece la mujer 
de los trópicos. 





II. 

M i respetable y querido amigo : Aunque en mi 
carta anterior indicaba á V . que en la siguiente me 
ocuparía del carácter, usos y costumbres de los na­
turales de esta Isla, me ha parecido después mejor 
método el de describirle hoy esta alegre, si bien pe­
queña capital, y la entrada á su puerto. 

Situada en la parte del Norte de la Isla, tiene 
asiento esta ciudad en un islote de roca ó peña viva, 
unido á aquélla por un estrecho brazo de tierra y un 
puente: para la entrada de los buques en la bahía 
es necesario dar una completa vuelta, describir un 
círculo casi perfecto, y esta circunstancia permite al 
viajero la contemplación de toda la capital y, lo que 
aun vale más, del deslumbrador panorama que á la 
entrada del puerto se presenta á la vista y que pue­
de abarcarse de una ojeada. 

Es verdad que antes de llegar á San Juan viene 
la mente predispuesta á la gradación sucesiva de be-



34 C PEÑARANDA. 

lleza que se adivina. L a dilatada costa, que desde 
algunas horas puede observar el navegante, sembra­
da está de los prodigios de vegetación propios del 
sol tropical : recuerdan estas playas las de las pro­
vincias del Norte de España, cubiertas siempre por 
una pródiga primavera, y aun ofrecen espectáculo 
más raro: á dos pasos del mar, como mirándose en 
las transparentes aguas, cual si estuviesen absortas 
en la contemplación de sus frondosas cabelleras, las 
arboledas espesísimas alzan y unen sus nutridas co­
pas; ó se mecen con gallardo movimiento, al soplo 
de la brisas, ceibas y palmeras de gigantesca altura 
que han resistido en el transcurso de los siglos los 
más violentos huracanes. Es verdad que de vez en 
cuando algún blanco caserío, algún pueblecillo de 
apiñadas casas, medio escondido entre frescas espe­
suras y cuyos piés besan cariñosamente las olas, nos 
parece un blanco cisne que ha detenido su vuelo en 
la orilla del mar para humedecer su abrasado plu­
maje, ó que las cortadas rocas se prolongan naciendo 
desde el agua, y engrosando cada vez más la extensa 
cordillera que corre desde donde nace á donde mue­
re el día, como si fuesen dos robustos brazos de pie­
dra en que descansase la Isla. 

Pero nada de esto es comparable á la bahía de la 
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capital, en donde todo se encuentra reunido, en don­
de se ostenta con mayor aparato el lujo de la natu­
raleza. 

A l extremo oriental del islote que la ciudad ocu­
pa, levántase el castillo de San Cristóbal, de sólida 
construcción y bien combinadas baterías, severo como 
obra militar, imponente por su historia, que es la es­
pañola, porque nuestro pueblo, el que más lejos ha 
llevado por el mundo su nombre, el primero en di­
fundir la civilización por América, ha tenido luego 
que detener su paso, afirmar su dominio y presentar 
entonces la firmeza de la roca ante las invasoras 
luchas de ambiciones ajenas. E n la parte occidental 
se eleva otro fuerte, en mi opinión más importante 
y seguro, que defiende la entrada del puerto : lláma­
se el Morro, y en su recinto se alza el faro. Uno y 
otro fuerte están situados en la parte más alta del 
islote, dominando la población de extremo á extre­
mo, como dos gigantes centinelas de piedra que ve­
lan sin descanso por su seguridad y su sueño. 

A l pié del Morro, que en su parte central se eleva 
perpendicularmente, y en una planicie amurallada, 
está el cementerio, antes de doblar la punta del fuer­
te ; vista que á ciertos espíritus preocupa á su llega­
da aquí. 
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E l cementerio, aunque triste como es natural, no 
ofrece un conjunto desagradable : yo, que he visto 
los de grandes ciudades y los de humildes aldeas, 
nunca había observado las particularidades de unos 
y otros en uno mismo reunidas. Á la rotonda central, 
que creo es la capilla, rodean algunos panteones de 
mármol de buen gusto y severas líneas. Á la izquier­
da de la entrada se extiende una galería; á la dere­
cha ó frente de ésta, algunas toscas cruces de madera 
indican la existencia allí de restos mortales, tal vez 
no menos queridos por más ignorados ó humilde­
mente cubiertos. Por mi parte puedo decir que al 
divisarlo se despertó en mí el recuerdo de algún ami­
go y compañero de mi juventud, que allí reposa: 
pensé en cuantos he visto caer á mi derredor en esta 
triste peregrinación de la vida, y algún espacio de 
tiempo me acompañó después esta melancólica idea. 

E n la explanada que se extiende delante del Morro, 
y es también recinto murado, hay un modesto mo­
numento, destinado á conmemorar una acción glo­
riosa : la derrota délos holandeses, que en 1625 des­
embarcaron aquí al mando del general Boduyno 
Henrico, hechura del Príncipe de Orange; y, aunque 
muchos en número, casi perecieron al empuje de 
nuestras escasas tropas, que hicieron una valiente 



CARTAS PUERTO-RIQUEÑAS. 37 

salida del castillo, último baluarte que les quedaba, 
animados por el capitán español Juan de Amézquita, 
á cuyas manos pereció el jefe holandés, ó el segun­
do jefe. 

Crúzanse los fuegos del Morro con los de San 
Cristóbal, y además con los de una batería, que creo 
se llama Carmelo, y está situada en la boca del puer­
to, elevándose muy poco sobre el agua. A l dejarla 
detrás los buques, ofrécese de lleno el vistoso pano­
rama de la bahía, cómoda y capaz de contener la 
más numerosa escuadra. 

La ciudad, que entonces queda á la izquierda, me 
ocupará más adelante. Frente de ella, cierra el hori­
zonte la famosa sierra de Luquillo, siempre coronada 
de nubes, ó mejor dicho, siempre envuelta en ellas, 
por lo que los negros la llamaron Turcidió Turzudi, 
que en su idioma aquello significa. Más cerca, un 
bosque espesísimo se interpone entre las montañas y 
el mar, y á orillas de éste varios pueblos ó caseríos 
parece que brindan al descanso y á la frescura. 

Esta es la vista más hermosa. E n primer término, 
Paloseco, en la punta que cierra la entrada del puer­
to, parece como una avanzada de la ciudad que ofre­
ce hospitalidad al viajero; más allá, Bayamón, con 
sus campestres casas y sus deliciosos contornos; Ca-
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taño, que parece salir del mar con la frente aun sal­
picada de húmedas perlas; Miraflores, que con el 
exterior más pintoresco guarda sólo en su seno ma­
teriales de destrucción y de guerra, y Rio-piedras, 
por último, que, rodeado de hermosos campos, de vis­
tosos árboles y de corrientes aguas, ofrece siempre co­
modidad y regalo, y no pocas veces la salud perdida. 

A l caer de la tarde, cuando la calma sucede á la 
brisa, y algunas anchas é inmóviles nubes cubren el 
cielo con variados reflejos, mientras el sol las baña 
con decadentes rayos, nada como el espectáculo que 
aquel conjunto forma. 

E l sol penetra entre el espeso bosque que hay en 
segundo término y realza con vigoroso claro-oscuro 
las montañas de Luquillo; los pueblos de la orilla, 
con sus cambiantes luces, parecen combinados cris­
tales, heridos por una luz caprichosa, en tanto que 
la confusa arboleda se oscurece y parece anticiparse 
á la noche. Muchas veces desde su seno arranca el 
arco iris, que se interrumpe bruscamente por la in­
terposición de una nube ó por terminación inexpli­
cable, semejando esas arrancadas de arcos árabes y 
góticos, rotos y en ruinas, que hemos visto con fre­
cuencia en nuestras ciudades de la Edad Media, se­
ñaladamente en Toledo. Parece aquí que un artista, 
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que un pintor extraordinario y supremo ha querido 
ensayar los más temerarios pinceles, el más valiente 
colorido de que puede haber ejemplo. Parece que se 
confunden allí las sombras y la luz, la noche y el día, 
en consorcio irrealizable, en unión imposible. Y de­
lante el mar, reflejando el diverso color de las nubes 
que lo coronan, ora rojas como imagen de un incen­
dio terrible, ora blancas como la pureza del alma, ó 
cenicientas y oscuras como recuerdos sombríos, como 
apagadas memorias. 

Enfrente la ciudad, en forma de anfiteatro, lejos 
de descomponer el cuadro, le presta animación ma­
yor y nuevo atractivo; sus calles, tiradas á cordel de 
Norte á Sur, hacen un constante declive hacia el 
muelle, que es la parte más baja, y están sucesiva­
mente cortadas por otras, también rectas, que corren 
de Oriente á Occidente, lo cual, así como la construc­
ción de las casas, si bien da cierta enojosa regularidad 
para los que estamos acostumbrados á habitar ciu­
dades árabes en sus primeros tiempos, no deja de 
agradar por su idea de orden y necesaria ventilación. 

Dije á V . en mi carta anterior que se parecía esta 
ciudad mucho á Cádiz, y así es lo cierto, aunque las 
constantes lluvias y humedades no permiten el es­
merado cuidado que en la apariencia de las casas se 
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observa en la antigua Gades. Pero las casas de ésta 
tienen, como las de aquélla, azoteas ó terrados espa­
ciosos, y aunque su altura es bastante menor, la cues­
ta que la ciudad hace la presenta como de altos edi­
ficios. Además de los castillos de San Cristóbal y el 
Morro, elévanse notablemente sobre los restantes los 
conocidos con los nombres de la Fortaleza, residen­
cia hoy de la primera autoridad militar, y la Casa-
blanca, que se supone fué habitada por el conquista­
dor de estas tierras Juan Ponce de León, y que en 
realidad ha debido ser habitada por sus herederos. 
Una y otra se elevan al borde mismo de la muralla 
y tienen gran dominio sobre el mar, así como desde 
éste agradabilísima vista. 

Son muchas las casas de uno y dos pisos; pero más 
de la mitad son, según las llaman aquí, terreras, y 
en mi concepto las que más comodidades tienen, si 
bien en las horas de brisa son las menos favorecidas. 
Todas con pocas pero extensas habitaciones, de al­
tos techos; suelo de ladrillos ó bien de ajustadas ta­
blas, patios grandes con profundos aljibes, y persia­
nas en ventanas y puertas, puesto que el calor sofo­
cante no permite el uso de los cristales. 

Edificios públicos hay numerosos, pero ciertamen­
te ninguno presenta mérito como obra de arte, y esto 
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no es extraño si se tiene en cuenta que la ciudad es 
nueva ; á juzgar por la Historia de Puerto-Rico, de 
Fray Iñigo Abbad, así como por las anotaciones 
puestas en ella por el erudito y concienzudo escritor 
Sr. D. José Julián Acosta, obra que he consultado, 
de ochenta años á esta parte la ciudad ha sufrido una 
transformación completa y un notable adelanto. 

Citaré, sin embargo, como edificios apreciables, la 
catedral, el conocido con el nombre de Cuartel nue­
vo, la Casa de Beneficencia, el que fué convento fran­
ciscano, el que ocupan las oficinas de Hacienda, y al­
gún otro : tengo entendido que en los de proceden­
cia religiosa existen varios lienzos de subido mérito 
del pintor puerto-riqueño José Campeche, pero no he 
tenido aún la ocasión ni la suerte de verlos. 

No data la fundación de esta ciudad desde los pri­
meros tiempos de la conquista; fundóse por el con­
quistador, creo que al lado opuesto de la bahía, la 
capital con el nombre de Caparra; pero ciertos in­
convenientes observados después, y la mayor facili­
dad para el tráfico del comercio, hicieron pensar en 
su traslación al islote que hoy ocupa, y si mal no re­
cuerdo, ésta se realizó hácia el año de 1520. 

Opúsose á ella Juan Ponce de León, según sedes-
prende de la historia, soldado rudo, aunque experi-
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mentado en la guerra, cuya vida azarosa y aventure­
ra no puede compendiarse. Como retrato de su ca­
rácter é idea general de su vida, copiaré á continua­
ción el epitafio que mereció á sus supervivientes ; 
dice así : 

«Aqueste lugar estrecho 
es sepulcro del varón 
que en el nombre fué León 
y mucho más en el hecho.» 

Y aquí termino. Ciertas costumbres, algunas con­
sideraciones sobre la cultura intelectual de este pue­
blo, sobre el estado de su literatura; otras descrip­
ciones de los campos y sitios célebres de la Isla, re­
quieren nuevo estudio y alguna excursión que me 
propongo hacer más adelante. 



III. 

M i querido y respetable amigo : Propóngome hoy 
decir á V . algo acerca del estado de la poesía lírica 
en esta Ant i l l a , refiriéndome á los datos que he po­
dido reunir, y según el movimiento que, en el corto 
espacio de tiempo de mi residencia aquí, he venido 
observando en la prensa periódica. No desconozco lo 
espinoso del asunto, porque, si bien procuraré no 
herir susceptibilidades, sé lo que se debe á la verdad 
y á la imparcialidad en estos casos. 

La primera colección poética que ha llegado á mis 
manos es una corona á Campeche, pintor puerto-ri-
queño, notabilísimo según noticias que tengo, puesto 
que, lo confieso con rubor, aun no he visto nin­
guno de sus lienzos : publicada por la Sociedad Eco­
nómica de Amigos del País en el año de 1862, con­
tiene ocho composiciones, en que si se nota alguna 
espontaneidad y acierto, no se observan en cambio, 
ni el alto y seguro vuelo de una inspiración vigoro-
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sa, ni la correcta y elegante forma de los escritores 
formados en escuelas poéticas de larga historia. 

Varios publicistas, los más distinguidos de la Isla y á 
quienes ésta debe sus posteriores progresos literarios, 
iniciaron aquel certamen y premiaron una de las me­
jores composiciones remitidas, aunque — y sea esto 
apreciado sólo como particular opinión—no creo que 
es la mejor de todas. E l poeta laureado D. Manuel 
Corchado, entonces residente en la Península, os­
tenta en su composición cualidades de mérito ; pero 
se nota en su trabajo mucho de espíritu tradicional 
y poco de espíritu moderno. 

Grande es la distancia recorrida desde aquella fe­
cha hasta el año 1872 por los poetas de este suelo: 
en todos los órdenes de vida, en todas las esferas de 
la actividad humana, el movimiento sucedió á la 
quietud en aquel período de diez años, y las mani­
festaciones del pensamiento hubieron también de 
remontarse en las alas de la dignidad y de la libertad 
literarias. 

Más fecundo hubiera sido este movimiento, esta 
generosa explosión de entusiasmo artístico, si la ma­
nera de nuestro insigne Zorrilla, el poeta que más 
ha cruzado el Océano, después de Víctor Hugo, no 
hubiera sido imitada sin limitaciones. 
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Después de todo, el Nuevo Cancionero de Borin-
quen—la palabra nuevo me hace suponer la exis­
tencia de otro anterior que no conozco — es evidente 
signo de adelanto, deseado por muchos, negado por 
algunos y detenido por varias causas. 

Si el espectáculo y los más grandes fenómenos de 
la naturaleza bastasen para alimentar el fuego de la 
inspiración poética para caldear la mente de los 
hombres áe genus irritahile, nadie ciertamente con 
más medios, respecto á la percepción de belleza, que 
los hijos de esta tierra privilegiada: la experiencia 
demuestra que esto no es suficiente y la razón lo con­
firma. Es además necesario, son además indispensa­
bles otras muchas concausas: la primera, es la tra­
dición que debe á toda costa continuarse; elementos, 
animada vida literaria, ejemplos vivos que imitar ó 
evitar de cerca, buenos centros de instrucción (hasta 
hace poco no han existido), emulación constante, 
desconfianza de las propias fuerzas y nuevos esfuer­
zos á lo perfecto, poco amor á lo hecho, mucho en­
tusiasmo de lo por hacer, crítica prestigiosa, inte­
lectuales y costosas batallas ; todo esto constituye 
la manera de ser de Europa, todo esto de que se ca­
rece aquí, forma esos mundos embrionarios que 
alguna vez arden al contacto de la luz y dan por 
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largo tiempo su brillo bienhechor en las esferas 
del arte. 

E l poeta ahí sabe que esperan su voz de heraldo, 
siquiera sea en el orden del sentimiento, los destinos 
inciertos al par que gloriosos de la humanidad : si 
ha acertado á expresarlos, si concuerda en fondo y 
forma, en procedimiento y fin con las aspiraciones 
de su siglo, oye elevarse en torno el aplauso de la 
Europa, de esa Europa de los tiempos de hierro, de 
los feudales castillos, délas catedrales góticas, délos 
hondos fanatismos, de las revoluciones sangrientas : 
sobre las losas de los antiguos sepulcros escucha las 
pisadas de la generación que vendrá á hollarlos in­
diferente; á los moribundos ecos de la ley antigua 
suceden los imperiosos mandatos de la ley nueva; y 
entre tinieblas y luz, entre derrotas y triunfos, no 
detiene su paso, camina siempre con la religiosa ban­
dera del humano espíritu desplegada á los aires, en 
pos de esa trinidad sublime del arte, que se llama 
bondad, verdad y belleza. 

E l poeta aquí sabe que la tierra que pisa ha de 
ser regada con las lágrimas y el sudor de muchas ge­
neraciones para ocupar ancho lugar en el gran libro 
de la historia; á las inspiradoras huellas de pasadas 
edades de ideales muertos, sólo encuentra sustitu-
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ción con el aspecto físico de la naturaleza: la anti­
gua raza no supo eternizar por el arte sus desconoci­
dos lechos de muerte, y al elevar su acento á las al­
turas del canto, sabe que rodará silencioso tal vez por 
el Océano ó morirá antes de llegar á lejanas costas. 

Para que un pueblo pueda llegar al desenvolvi­
miento más amplio, necesita sentir grandes ideales; 
y no basta con secundar la iniciativa de otros países, 
hay que apropiarse parte de la iniciación. Esto qui­
zás hace que Puerto-Rico no ostente nombres tan 
gloriosos como los de Andrés Bello, el cantor de la 
Agricultura de la zona tórrida, y José Heredia, el 
cantor del Niágara, que son los dos más grandes poe­
tas americanos. 

Y se me ocurren estas consideraciones al hojear 
precisamente el Nuevo Cancionero : comprendo todo 
el valor de la observación que me hace un crítico de 
ésa — á quien siento no conocer y á quien envío des­
de las columnas de este periódico las expresiones de 
mi gratitud — el que ocupándose de mi humilde l i ­
bro Odas-Poesías varias, publicado hace más de un 
año, manifiesta el temor de verme detenido en mi 
camino, « porque desconfía, dice, de los poetas que 
vuelven del suelo indiano.» 

Por mi parte no creo haber dado fundamento á 
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las esperanzas que hace concebir al público el bené­
volo crítico de L a Integridad de la P a t r i a ; pero al­
gún poeta hay en ésta, hijo del suelo peninsular, que 
lejos de detener su paso, cada día más lo afirma con 
la constancia y el estudio : Guillermo Belmente Mü-
11er, á quien creo que V . conoce, está llamado á dar 
días de gloria á nuestra literatura. 

Pero volviendo al principal objeto, afirmo que aquí 
el poeta se forma por vocación decidida, como acon­
teció en otro orden al ya citado pintor Campeche. 
Diecinueve poetas dan su nombre á las composicio­
nes de que consta el Cancionero, entre ellos una 
poetisa, D.a Alejandrina Benítez y de Arce, que 
escribe con bastante delicadeza y ternura. Todos han 
hecho apreciables esfuerzos por levantar la poesía lí­
rica de su anterior letargo, y especialmente el editor 
del Cancionero, D. Manuel Soler, joven escritor de 
recomendables dotes, que ha prestado á su país se­
ñalado servicio con la publicación de esta obra. 

Tres son los nombres para mí de más simpatías en 
esta colección : el de D. José Gualberto Padilla, es­
critor el más correcto y gallardo, de quien he leído 
sueltas y esparcidas en diversos periódicos, composi­
ciones superiores á las que, suyas también, contiene 
el Cancionero, buenas todas y algunas notables en 
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fondo y forma; D. José Gautier Benítez, poeta de ins­
piración valiente, de quien es la mejor poesía de la 
colección, titulada A Puerto-Rico, que he leído va­
rias veces y cada vez más me agrada, trabajo que co­
piaría íntegro, si esto no diera demasiada extensión 
á mi carta, y D. Rafael del Valle, que, si bien en otra 
esfera, demuestra condiciones de valía. 

Los dos últimos no igualan, en mi concepto, al 
primero en esa manera de decir que, contra la opi­
nión de tantos anti-formalistas, constituye y consti­
tuirá siempre el elemento más importante del arte, 
presuponiendo siempre el fondo de pensamiento, que 
es el alma de la poesía. Ambos carecen de esa forma 
que con seguro dominio ostenta en todos sus escritos 
el Sr. Padilla ; y si bien este requisito es de aquellos 
que pueden llenarse con la aplicación y el estudio de 
nuestros poetas de los siglos xv i y xvn , es tambiéUj 
y desgraciadamente cierto, que para llegar á aquel 
fin se necesita la coexistencia de la crítica imparcial 
y digna, la costumbre de escucharla y tolerarla, y el 
buen sentido suficiente para desoír y desterrar esos 
aplausos incondicionales y desmedidos de gacetilla^ 
que más bien enervan y engríen que corrigen y esti­
mulan. 

Resumiendo, pues, mi trabajo, diré á V. , á quien 
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reconozco hoy como patriarca de la poesía lírica es­
pañola, que este ramo de la literatura aquí está, en 
mi sentir, naciendo, aunque con buenas condiciones 
de vida, á pesar de la atmósfera comercial que dia­
riamente nos envuelve y nosotros respiramos; atmós­
fera tan contraria á la libre expansión artística : que 
la crítica apenas existe, y sin esta fecunda madre de 
lo bello, sabido es que los escritores se asignan cómo­
damente el puesto que en el Parnaso ambicionan : 
á la noble emulación sustituyen ciegas rivalidades, á 
la conveniente desconfianza del mérito propio, la 
arrogante seguridad de haber llegado al término, y 
como consecuencia lógica de esto, el estancamiento 
moral é intelectual, comparable al retroceso, que es 
la esterilidad y la muerte. 

No quiero decir con estas observaciones que vea 
un porvenir tan oscuro para la literatura puerto-ri-
queña ; antes al contrario, da indicios de vida ; vida 
que yo, apasionado de cuanto tienda á sus progresos, 
más que nadie deseo. 

Lejos de mí, por otra parte, la presunción de creer 
que este ligero trabajo pueda influir como crítica en 
la marcha literaria de un país cuya ilustración res­
peto. Me limito á dar á V . , según mi leal entender, 
noticias del estado en que aquí se halla la poesía lí-
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rica, que sé agradan á V . como amante que es de esta 
hermosa tierra americana, á la que todos los hom­
bres pensadores profesan especial cariño. 

U n gran poeta, Andrés Chénier, dándose un gol­
pe en la frente al ser arrastrado al patíbulo por la 
Revolución francesa, exclamó : «¡ Y sin embargo, al­
go había aquí!» 

Los poetas puerto-riqueños pueden decir otro tan­
to; ¡y ojalá no lo digan, como aquél, al enmudecer 
para siempre, sino que á este grito revelador alcen la 
frente con entusiasmo para recibir como unción ar­
tística la luz hoy naciente de la gloria! 





TV. 

Amigo respetado y queridísimo : Refiriéndome á 
la propia revelación del genio poético de los escrito­
res puerto-riqueños, recordé en mi carta anterior al 
célebre cantor de Carlota Corday, y al observar las 
tendencias del gusto en la mayor parte de ellos, men­
cioné á Zorrilla , representante en nuestro siglo de la 
tradición en literatura, ó mejor dicho, en el sentido 
literario, y poeta, juntamente con Espronceda, el 
más innovador en la forma. 

Pero no ha dejado de tener el autor del Diablo 
Mundo gran influencia también en el ánimo de mu­
chos de los poetas que dan su nombre al Nuevo Can­
cionero de Borinquen; y aunque en menor parte, se 
hallan entre las composiciones de esta obra algunas 
imitaciones de la manera de Campoamor. 

No es extraño, si se tiene en cuenta que en todas 
partes la juventud, al entrar en el palenque literario, 
ostenta en su escudo ajena empresa á falta de pro­
pia. Conocidas son las sosas imitaciones de que han 
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sido objeto en la Península los escritores más céle­
bres ; el interminable número de pequeños poemas y 
dolaras que se han escrito ; las lúgubres leyendas que 
nadie ha tenido la paciencia de leer; la fabulosa in­
vasión de poetas, de los que el más viejo quizás no 
cuente veinte años, que ha inundado las librerías de 
lastimeros ayes, desesperaciones horrendas y sarcás-
ticas risas de incredulidad, cuyo catecismo es Es-
pronceda, cuya biblia es lord Byron. 

Y venimos á señalar la ardua cuestión que palpita 
en el fondo de todo esto; es decir, la dificultad de 
que el escritor, el poeta, presenten fisonomía propia, 
estilo únicamente suyo, ó lo que es lo mismo, que 
piensen por su cuenta y que escriban según su carác­
ter, tendencia y gusto. 

Estas cualidades constituyen y forman al verdade­
ro poeta: es verdad que antes de su evolución últi­
ma, siempre vacila y por imitar empieza; pero nunca 
el que siente la llama creadora en su cerebro, nun­
ca es eco apagado y servil de otros poetas, por céle­
bres y deslumbradores que sean. Imita, sí, la forma 
y aun así sabe elegir sus modelos : en esto no hace 
más que aprovecharse del estudio y de la observación 
que le han precedido; apropiarse el anterior adelan­
to para no empezar desde muy lejos su camino. 
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E n el Nuevo Cancionero de JBorinquen, publicado 
en 1872, observo mucho sistema de imitación sin 
examen, y en algunos de sus autores, menoscabo 
y deslucimiento de las facultades propias por tal 
causa. 

Como dije á V . en mi carta anterior, descuellan 
entre los demás, D. José Gautier Benitez, el prime­
ro sin disputa de los poetas líricos de este suelo ; don 
José Gualberto Padilla, escritor del que cada compo­
sición es un modelo de lenguaje y de estilo. Después 
de escrita y publicada aquella carta, y precisamente 
por su publicación, he tenido el gusto de conocer y 
tratar al Sr. Gautier Benitez, y oir de sus mismos la­
bios composiciones superiores á la titulada A Puerto-
Rico, que vió la luz en 1872, Proyecta dar á la publi-
ciddd una colección, y desde las columnas de este pe­
riódico le rogaría, si no cometo indiscreción, que no 
lo retarde, y lo haría en nombre de la literatura puer-
to-riqueña 

De D. José Gualberto Padilla ha llegado á mis 
manos el fragmento de un poema ó canto á Puerto-
Rico , publicado por el Gabinete de lectura Ponceño 
en Noviembre del año úl t imo; obra es en que cam­
pean las imágenes y descripciones más bellas y los 
versos más correctos y armoniosos. 
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Después de estos nombres hay otros en el Cancio­
nero , dignos de estudio y elogio, y entre las páginas 
del libro se encuentra un fragmento de un poema de 
D. Alejandro Tapia — del que más adelante hablaré á 
usted al tratar de la dramática, en la que aquí no tie­
ne rivales; — poema titulado la Sataniada que está 
imprimiéndose en esa corte. 

No han entrado los demás, excepción hecha del 
Sr. del Valle, y á juzgar por el Cancionero, en el gran 
movimiento literario de los tiempos presentes : las 
hondas observaciones filosóficas y sociales, las aspi-
piraciones valientes que hallan su primera y más su­
blime interpretación en el arte; los importantísimos 

adelantos modernos; la alta idea de la patria nada 
de esto ha encontrado eco en sus indiferentes liras. 
N i el pasado ni el porvenir, esos dos grandes géne­
sis del arte; ni el entusiasmo ni el dolor, esos pode­
rosos resortes del alma humana, han sido bastantes á 
separar su mirada de la feraz naturaleza que los ro­
dea, y sin duda por esto se han limitado á descrip­
ciones, más ó menos animadas, de los campos y las 
vegas, los zumbadores y las rosas, los saltadores arro­
yos, las zagalas ingratas, etc. 

Y cuenta que entre ellos los hay de buena disposi­
ción , en mi juicio, que con estudio constante remon-
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tarían su vuelo, si no á las regiones del águila, por lo 
menos á cierta altura. 

Dado que el entusiasmo no los enardeciese, otra 
esfera tiene el poeta en que desenvolver sus altas cua­
lidades, y es el dolor, la melancolía. 

Cierto que es muy difícil y áspero este camino, 
cuando no lo siguen las intelectuales fuerzas de un 
Leopardi: entonces el sentimentalismo suele hacer 
caer al poeta en un abismo de oscuridades, donde só­
lo se resuelven personales sentimientos que nada im­
portan á la generalidad. 

Y — está de más la aclaración para V . — claro es 
que por melancolía, por dolor en las esferas artísti­
cas, yo no entiendo ese género, byroniano hasta 
cierto punto, que consiste en la negación perpe­
tua y absurda de la virtud, del amor, de las creencias 
del hombre, ni menos comprendo que estas elevadas 
pasiones y sentimientos puedan ser objeto de mofa. 
A l contrario, la poesía, y con más propiedad dicha, 
la creación artística, para ser tal, y digna de eterni­
zarse en la memoria de los hombres, ha de envolver, 
sin duda, las generosas ideas, las nobilísimas pasiones 
que enaltecen al sér racional—aunque parezca re­
dundancia esta frase;— ha de retratar con pincel de 
fuego, y como término del viaje de que los grandes 
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escritores son guía segura, las aspiraciones humanas 
á que nunca se llega, pero á las que poco á poco nos 
acercamos : no ha de ser, pues, el grito desesperado 
del vencido, sino el eureka del vencedor; no el do­
lor estéril que todo lo mata, sino el entusiasmo, que 
es la más suprema manifestación de la vida. 

Una pasión, la más común á todos los hombres, 
la que primero los despierta, la que, siendo siempre 
la misma, siempre es nueva, inspiró á algunos de los 
poetas del Cancionero: el amor. Pero tampoco las 
poesías que he leído de este género merecen mención 
especial , y la causa es óbvia. 

Para que las composiciones eróticas atraigan la 
pública atención se requiere una de estas dos cosas: 
ó que el asunto se revista de cierta novedad, ó que 
sucesos extraordinarios arranquen al poeta desgarra­
dores gritos de dolor. Tanto es esto cierto, que nun­
ca he leído con gran interés las poesías amorosas del 
célebre autor de L a canción de la campana, á pesar 
de su inimitable ternura, por carecer de aquellas 
propiedades. 

Que un poeta se enamore como los demás morta­
les; que el objeto de su cariño le corresponda con 
ingratitudes de esas de todos los días; que salga á dar 
un paseo por el campo; que en éste haya una zagala 
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más ó menos coqueta de la que el poeta se enamora 
sin ánáz por antitesis; que se describa, en fin, una 
pasión vulgar ó débil, contrariada ó feliz, ¿qué im­
porta á la humanidad? E n mi concepto, pasaron los 
tiempos de Garcilaso y es anacrónico pretender resu­
citarlos. 

Las citas mismas que colocan al frente de sus poe­
sías algunos de los poetas del Cancionero demues­
tran á las claras la influencia de ciertas obras: si se 
cita algún trozo sentimental, no se le busca cierta­
mente en las obras del autor de R o l l a ; búscase en 
Abigail Lozano ó en otros de igual estirpe, menos 
cuando el poeta halla más fácil y oportuno citarse á 
sí mismo. 

Y ya que hablo de Abigail Lozano, recuerdo que 
en una obra publicada hácia 1874, en París , por el 
Sr. Rojas, acerca de los escritores venezolanos, don­
de estaba aquél comprendido, se incluyen también 
algunas composiciones de un poeta formado en Ma­
drid, y que hoy reside en esta Isla, D. Miguel Sán­
chez Pesquera, escritor de mérito, aunque algo in­
correcto y descuidado. 

Termino, pues, mis observaciones acerca del Can­
cionero) donde hubiese querido encontrar mucho más 
que aplaudir. La mayor parte de las poesías que lo 
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forman, así como el mayor número de las que leo 
diariamente en los periódicos de la Isla, pertenecen 
al género de esas que nacen y mueren en un día. Son 
como esos epitafios que hemos visto muchas veces en 
los cementerios, en que el poeta—-si este nombre 
merece — explica el dolor délos parientes del difunto. 
Si se traslada la inscripción á otro cualquier sepulcro, 
con la misma oportunidad y razón habla al visitante; 
y de todos modos éste la olvida al concluir su visita. 
No son ciertamente como éste: 

«•Eripuit cwlo fulmen, sccpirumquc tiranuis», 

á cuya feliz idea la humanidad recuerda sin vacila­
ción el nombre de Franklin. 

Sirvan de atenuación á mis censuras las razones 
que expresaba á V . en mi carta última, y la circuns­
tancia de haberse formado los escritores de que me 
ocupo, ó estarse aun formando, pues muchos deben 
ser jóvenes, sin medios ni estímulo de ninguna clase. 
Bajo este punto de vista todos merecen alabanza, y 
en algunos, de ellos mismos depende trocar la indi­
ferencia en aplauso. 

E n otra le diré algo acerca de los autores dramáti­
cos y escritores en prosa, de los cuales algunos son 
muy conocidos en la Península. 



V. 

M i respetado y querido amigo: Anticipé á V . en 
mi carta anterior, al indicarle que en otra me ocu­
paría de la literatura dramática en esta Isla, que don 
Alejandro Tapia y Rivera no tenía rivales aquí en 
ese género; y después de leer detenidamente sus 
obras y las de los demás autores dramáticos puerto-
riqueños, puedo añadir que no tiene tampoco imita­
dores de grandes esperanzas. 

Cupo al Sr. Tapia la gloria de ser el primero de 
los hijos de esta Antil la que pusiera en escena una 
obra dramática, Roberto d'Evreux, estrenada en la 
capital en 19 de Setiembre de 1856; y hoy debe estar 
persuadido de que ninguno de los que más tarde 
han nacido al calor de su ejemplo puede disputarle 
la supremacía. 

E n 1857 el mismo autor de quien hablo dió á la 
escena un biodrama, Bernardo de Palissy; Camoens, 
drama, en 1868; Vasco Nüñez de Balboa y L a 
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Cuarterona, ambos de igual género, en 1872 y 1878 
respectivamente, si bien el último estaba impreso ya 
hacía once años. 

Como la índole de estas cartas no permite un es­
pecial examen de cada una de las mencionadas obras, 
me limitaré á algunas observaciones generales, que 
den idea de ellas y del autor. 

Roberto d^Evreux es un drama trágico en tres ac­
tos, escrito en prosa, y cuyo asunto, como indica su 
tí tulo, se relaciona algo con los amores de Isabel de 
Inglaterra, si bien es cierto que la pasión, centro á 
que convergen las demás, es la ambición del Conde 
de Essex, quebrantada por la catástrofe de su muer­
te , que no evita un perdón tardío. Bernardo de P a -
lissy es, como queda apuntado, una biografía dra­
mática en verso, en que se ensalza el heroísmo del 
trabajo; y uno y otra revelan ya al autor que más 
tarde escribiría obras de mayor mérito, y aun de ma­
yor alcance filosófico, aunque aquéllas no carecen de 
este atractivo, porque el Sr. Tapia, como verdadero 
artista, suele desarrollar en todos sus escritos alguna 
idea de trascendencia. 

Aunque en orden cronológico riguroso debía men­
cionar primero su drama Camoens y ocuparme des­
pués de Vasco Núñez de Balboa, me parece oportu-
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no en este caso anteponer el de menos mérito, á mi 
juicio, y paso á hablar del segundo. 

E l descubridor del Darien es protagonista en él 
y víctima de la envidia del viejo Pedrarias Dávila, 
gobernador de aquellas tierras. La versificación de esta 
obra, aunque á veces fácil y correcta, tiene más descui­
dos de los que se notan en el drama Camoens: los carac­
teres están sostenidos y hay en ella colorido de época. 

No resiste, sin embargo, comparación con Ca­
moens, la mejor de las obras en verso de este distin­
guido escritor, como tampoco la resiste Roberto 
cfEvreux con L a Cuarterona : la mejor de sus pro­
ducciones dramáticas escritas en prosa, estrenada, 
como he dicho, en este año. 

Camoens es un idilio amoroso : la contrariada pa­
sión del desgraciado bardo lusitano hacia Catalina de 
Ataide; los sufrimientos y penalidades del poeta, re­
lacionados hábilmente con su sed de gloria y su des­
precio de otras riquezas y honores; la constancia de­
licada pero firme, tierna aunque inquebrantable, de 
la hija del Conde de Ataide, que se presenta sin apa­
rato ni falso orgullo, lo que acredita al Sr. Tapia 
de conocedor profundo del alma de la mujer; la 
muerte, en fin, del gran épico portugués en los ins­
tantes en que vuelve á reanimarle la vida; la catás-
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trofe en los momentos de la más suprema é inespe­
rada de las felicidades; la derrota al alcanzar el triun­
fo; la sombra al llegar á la luz; todo esto ofrece un 
conjunto que impresiona, y acredita al Sr. Tapia de 
verdadero escritor dramático, así en el orden de las 
combinaciones y conocimientos escénicos, como en 
la esfera del sentimiento y de la poesía. 

Es ésta, pues, en mi concepto, la mejor obra dra­
mática de las escritas en verso por este autor, y aun­
que no pueden oscurecerse algunos defectos, espe­
cialmente de lenguaje, versos flojos é impropios gi­
ros, la versificación de los tres actos del drama está 
con bastante calor sostenida y abunda en pensamien­
tos muy bellos, sobre todo en el acto últ imo: justifi­
ca , por lo tanto, la frase que el autor estampa en el 
proemio de la obra, oída de labios más autorizados 
que los míos, esto es: «que está escrita con el cora­
zón.» Ha sido refundida recientemente por su autor. 

Útil enseñanza envuelven todas las producciones 
del Sr. Tapia, que supo comprender át iempo lo que, 
por su mal, desdeñan tantos otros escritores: que el 
estudio, que la constancia y el asiduo trabajo son los 
únicos medios y los más poderosos auxiliares del ar­
tista que tiene noble ambición de gloria y discreción 
no vulgar; que no sin grandes luchas, no sin supremos 
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esfuerzos y laboriosidad costosa se formaron los Sha-
kspeare, Calderón, Schiller, Hugo y tantos otros, 
que son hoy gloria de la tierra que los vió nacer y 
honra de la humanidad entera; que el escritor, sea 
el que fuere el género de literatura á que se dedique, 
queda oscurecido si está por debajo del nivel intelec­
tual de su tiempo, y por último, que poco á poco, 
como el soldado de fila que llega á los primeros pues­
tos de la milicia, sube de grado en grado el poeta, y 
así ha sido desde Homero á Gcethe, desde Eurípides 
á Alfieri, desde Píndaro á Quintana. 

Inspirado el Sr. Tapia—no tengo duda de ello— 
en estos principios, procuró, y consiguió en su dra­
ma L a Cuarterona el planteamiento de un profun­
do estudio social, el de las preocupaciones de raza, 
que son las fronteras que más han separado y sepa­
ran á la familia humana. E n otra crítica me he ocu­
pado extensamente de esta producción, que si bien 
contiene innegables errores, los oscurece con sus 
bien meditadas situaciones y efectos, y señaladamen­
te con el desenlace del drama, que es la rehabilita­
ción por el martirio en una, la expiación moral por 
las consecuencias de las propias faltas en otros. 

Obra es estajúltima que honra el talento y la la­
boriosidad de su autor. 

5 
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Después de hablar de los dramas citados, no sin 
vacilar me ocuparé de los demás, de autores más jó­
venes, estrenados en diferentes puntos de la Isla, 
excepto de los que no han sido impresos; y digo que 
no sin vacilar, porque conozco que la crítica, por im­
parcial y seria que sea, no puede menos de mortifi­
car á aquellos que, no habiendo alcanzado aún los 
triunfos definitivos del genio, han escuchado, sin 
embargo, por razones que comprendo, el público 
aplauso. 

Ha secundado en la Isla el movimiento dramático 
deque fué iniciador el Sr. Tapia, D. Salvador Brau, 
con la obra Héroe y már t i r , estrenada en Cabo Rojo 
el año 1871, y cuyo asunto es la rota de Villalar y la 
muerte de Padilla, Maldonado y Bravo. Este drama 
es muy superior en trama y forma á las obras poste­
riores del mismo escritor, tituladas: De la superficie 
a l fondo, estrenada en 1874, y L a vuelta a l hogar, 
que lo fué en 1877 en Mayagüez. 

Héroe y márt i r es un drama que carece de movi­
miento escénico, que no basta á suplir la alta idea de 
patriotismo y libertad en él latente: visible inexpe­
riencia demuestran algunas de sus escenas, y no es 
su versificación de lo más correcto. Revela, sin em­
bargo, talento poético, si no mucho instinto dramá-
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tico, y desde luego del asunto pudo hacerse un cua­
dro en un acto, á la manera de L a capilla de Lanu-
za) pero nunca una obra en tres actos, sin dar á se­
cundarias figuras una importancia embarazosa. 

Si pasamos del fondo á la forma puramente de 
lenguaje, encontraremos bastantes defectos, de fácil 
corrección, á poco que el autor se hubiese fijado en 
ellos y estudiado la manera de evitarlos; frecuentes 
desigualdades de estilo, poco meditado uso de pala­
bras impropias, modismos provinciales, versos harto 
débiles en su estructura y aun en su número, todo 
esto se halla en las tres producciones del Sr. Brau, 
aunque en menor cifra en la primera y compensadas 
las faltas con algunos aciertos y pensamientos pro­
pios de un poeta. 

Sin embargo de esto, el Sr. Brau, en mi sentir, es 
el que más medios tiene para continuar la obra co­
menzada por el Sr. Tapia, si sabe unir á la natural 
vocación la aplicación necesaria, si larga, á quien 
pretenda hacer algo duradero. 

Bien sabe el que escribe estas líneas que no con­
curren , en el estado actual de la Isla, las condiciones 
y elementos necesarios al escritor dramático, y que 
éste sólo puede conocer á fondo los resortes del sen­
timiento, manejándolos con maestría, cuando los 
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años hacen á su cabeza el triste presente de las ca­
nas; pero sin esos medios, sin la palpitación exu­
berante en éste de los pueblos de Europa, el escritor 
de talento se forma á sí mismo, y en último caso, si 
no puede ser Alarcón ó Moreto, puede ser Guillen 
de Castro; puede escribir Las mocedades del C id , si 
no le es dado escribir L a verdad sospechosa. 

Juzgo innecesario hacer la historia á vuelapluma 
del arte helénico, ni de la originalidad dramática en 
Inglaterra y España, cuando en alas de un renaci­
miento prodigioso alcanzaron las últimas los eternos 
esplendores de los siglos x v i y x v n , que ya he cita­
do otra vez al tratar de los poetas líricos. No puede 
aplicarse tan grande ejemplo al caso presente, ni 
obras hijas del incierto tanteo de quien empieza su 
camino sin las fuerzas ó la preparación necesaria, 
pueden dar lugar á largas digresiones acerca de cómo 
deben interpretarse, de cómo han interpretado los 
maestros de nuestra dramática los inexplicables mo­
vimientos del corazón del hombre, los nunca bien 
explorados afectos del alma humana; cómo se sigue 
psicológica y racionalmente el desarrollo, curso y 
término de una pasión cualquiera ; cómo se utilizan 
los recursos dramáticos y se obtiene la verdad estéti­
ca , es decir, la belleza artística; cómo se hacen tri-
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butarios de la escena la historia, los tiempos, las 
costumbres y aun los errores y vicios sociales: todo 
esto no se explica, se siente, se hace, primero por 
intuición, por estudio y cálculo después, siempre 
con la inspiración reflexiva, con el razonado entu­
siasmo, con los vencedores medios del que tiene ge­
nio bastante y ha sabido dirigirlo y educarlo. 

Es suficiente á mi propósito dejar sentado que, en 
los espacios del arte, carecen de importancia los pla­
netas que giran sin luz propia, ó las estrellas de du­
dosa luz, porque quedan oscurecidos por los astros 
que derraman en él su resplandor á grandes oleadas; 
que la gloria busca rápidamente sus elegidos de en­
tre los llamados que no pierden sus días en la iner­
cia ó el abandono, y que, así como en las artes sólo 
útiles cabe la permanencia en un mismo sitio y tér­
mino, en las bellas tiene cada etapa su contado 
tiempo y su trayecto fijo. 

Me han sugerido estas observaciones las obras dra­
máticas E l hijo del amor, de D. Ramón Marín, es­
trenada en Ponce en 1872, y la titulada Inocente y 
culpable, de D. Manuel M . Sama, estrenada en Ma-
yagüez en 1877 ; uno y otro han puesto después en 
escena, el primero, una segunda parte de E l hijo 
del amor, y el segundo , un drama titulado L a vic-
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tima de su fal ta , nombre que me recuerda el drama 
JEl esclavo de su culpa, que, á pesar de su escaso 
mérito, ha obtenido general aplauso. No han impre­
so los Sres. Marín y Sama sus producciones últimas, 
y esta circunstancia me impide ocuparme en ambas, 
como quisiera, y apreciar el adelanto que puedan 
haber logrado después de sus primeros ensayos. 

Preferente atención merece el del Sr. Sama, Ino­
cente y culpable, que, á pesar de las inexperiencias 
que contiene, y que, de no existir, no hubieran dado 
fundamento al drama, muestra al poeta de alguna 
ternura, sin que sea fácil negar que deslucen aquella 
cualidad faltas de lenguaje y caracteres, y desarrollo 
falso de pasiones que no existen racionalmente en el 
mundo real. Su asunto no es malo: lo engañoso de 
las apariencias. 

Menos feliz aún el Sr. Marín en E l hijo del amor, 
ni consigue victorias en su lucha con el lenguaje 
poético, que se le rebela, ni logra demostrar más que 
lo contrario de lo que se propuso, á no dudarlo. Pa­
rece lo lógico que, al representar á la sociedad las 
consecuencias de las faltas juveniles en un hijo del 
acaso^—no del amor — se le presentasen consecuen­
cias fatales, ó al menos sensibles, que llamasen á las 
puertas de la corrección ó del escarmiento, y de la 
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obra resulta precisamente lo contrario; y si algún 
disgusto ocasiona el suceso del drama al autor del 
extravío, no es ciertamente originado por su falta, 
que es sólo uno de tantos pretextos para que estallen 
mal trabadas perturbaciones domésticas. 

Tal es aquí, en mi opinión, dicha de franca y leal 
manera, la situación de la dramática. E l movimien­
to iniciado por el Sr. Tapia parece detenido, ó por 
lo ménos no dignamente continuado. Hay, pues, que 
fijar los ojos en el porvenir, en el que acaso pudiera 
brillar mañana alguno de los nombres que he cita-
tado, y yo sería el primero en celebrarlo (i). 

Reúno noticias y datos para decir á V . en conjun­
to las obras en prosa que más han llamado mi aten­
ción. 

(1) Después de escrita la presente carta, ha leído su autor, y 
debe mencionar con elogio, dos ensayos dramáticos de la señora 
doña Carmen Fernández de Araújo, muy celebrados por nuestro 
inolvidable D. Alberto Lista. 





V I . . 

M i respetado y querido amigo: Escribo á V . des­
de uno de los puntos más agradables y pintorescos 
de la Isla—cuya descripción y la de sus campos me 
prometo hacer más tarde — á donde he venido en 
busca de salud y descanso, no sin que me acompa­
ñen mis libros, amigos míos inseparables, ni los da­
tos reunidos, á costa de mucha diligencia, acerca de 
las principales obras en prosa publicadas en Puerto-
Rico. 

La más antigua que ha llegado á mis manos es 
una colección de cuadros ó artículos de costumbres, 
titulada E l Jibaro, de D. Manuel A . Alonso (i), 
obra deque creo oportuno ocuparme,porque, si bien 

( i ) Posteriormente, en el año 1884, ha publicado el Sr. Alon­
so— que hoy es uno de mis mejores amibos — una segunda edi­
ción de su obra, aumentada con otra parte, en que se contrastan 
felizmente las añejas costumbres con las nuevas y actuales. Esta 
obra, curiosa y notable á un tiempo, está precedida de un muy 
bien escrito prólogo de D. Salvador Brau. 
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fué publicada en Barcelona el año de 1849, es de au­
tor puerto-riqueño y á Puerto-Rico se refiere. Igual 
excepción habré de hacer más adelante de algunas 
obras del Sr. Tapia, publicadas en la Habana y Ma­
drid, pero de aquel abolengo. 

La colección de artículos que forman E l Jibaro 
está escrita—no sé si la conocerá V . — con gallardía 
y ligero estilo, diestramente armonizado con muy 
juiciosas apreciaciones acerca de los asuntos más se­
nos y de interés más vital para esta Antil la. E l es­
píritu de provincialismo, el atraso de la instrucción 
pública, los arraigados errores en la educación de los 
hijos, la indiferencia hácia los adelantos científicos, 
y, por último, las consecuencias de las supersticiones 
y preocupaciones populares, son combatidos en estos 
cuadros con animación y acierto, en tono jovial, como 
quien trata de extirpar vicios muy generalizados sin 
sublevar por el rigor, ni ofender por la dureza. Apar­
te de esto, el autor describe, como testigo de ellas 
desde la infancia, las principales costumbres del país, 
tales como las fiestas de San Juan y San Pedro, en 
que había lucidas carreras de caballos—no por cierto 
á la usanza inglesa—los casamientos jibaros, los 
bailes, las famosas peleas de gallos, las fiestas de al­
gunos pueblos y las conocidas con el nombre de agui-
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naldos. Algunas de estas escenas están descritas en 
verso y en el lenguaje propio de estos campesinos, lo 
cual, dicho sea de paso, las desluce un tanto, porque 
pecan de monótonas, como aquellos antiquísimos 
romances castellanos en que para buscar la asonancia 
se aumentaban ó se alteraban las sílabas finales de 
los versos pares. 

Muchos vicios sociales se escaparon á la penetra­
ción del autor de E l Jibaro, ó los omitió de intento, 
y desgraciadamente puede afirmarse que la mayor 
parte de los que censura, aun subsisten. 

Llama mi atención en este libro un artículo titu­
lado Escritores puerto-riqueños, en que sólo se trata 
de un poeta, D. Santiago Vidarte, que el autor de 
E l Jibaro pondera excesivamente, y que fué arre­
batado en edad temprana á las letras. Sin negar que 
el Sr. Vidarte tenía condiciones de poeta, por los 
trozos que en el libro se citan, paréceme que era es­
critor naciente, de algunas esperanzas, y en vano he 
buscado en ellos los rasgos de extraordinaria belleza 
que admiraba el Sr. Alonso. Acaso esta circunstancia 
indica que el genio poético puerto-riqueño despertó 
con Vidarte, y que éste fué aclamado, como tras una 
larga y oscura noche saluda el viajero la primera y 
dudosa luz del alba. 
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Volviendo al principal objeto de esta carta, diré 
á V . que al extender la mirada por las obras en prosa 
de autores puerto-riqueños, el que primero atrae la 
atención es D. Alejandro Tapia y Rivera, escritor el 
más fecundo, el más activo y estudioso de esta Isla. 
Muchas son sus producciones, y por lo tanto no po­
cos sus méritos. 

E n 1862 publicó en la Habana un grueso volu­
men con el título de E l bardo de Guamani, com­
prensivo de varias de sus obras en prosa y verso. E n 
el número de las primeras, aparte del drama Rober­
to d}Evreux) de que he hablado á V . oportunamen­
te, se cuentan varias novelas, tradiciones y artículos^ 
tales como L a palma del cacique, cuyo héroe es 
Guarionex, y cuyo asunto los celos de éste por el 
amor de una hermosa india, Loarina, hácia el ca­
pitán español Sotomayor. L a antigua sirena, leyen­
da de la reina del Adriático, inspirada sin duda en 
las tradiciones venecianas, tan abundantes en figuras 
como Blanca Capello, y cuya heroína es Catalina 
Cornaro; Un alma en pena, cuento fantástico, de 
los que estaban tan en boga hace algunos años, y un 
concienzudo artículo biográfico del pintor puerto-
riqueño José Campeche. 

E l mismo autor ha escrito y publicado. Postumo 
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el transmigrado; historia de un hombre que resucitó 
en el cuerpo de su enemigo, obra que es de las mejo­
res del Sr. Tapia, y en la que se dilucida una idea 
filosófica de trascendencia, cual es la armonía de la 
vida y los inconvenientes que resultarían dada la po­
sibilidad de alterarla; Madrid, 1872 : Noticia histó­
rica de D . Ramón Poiver, primer diputado de Puer­
to-Rico, hábil militar é ilustrado patricio; Puerto-
Rico, 1873 : L a leyenda de los veinte años, escrita 
con tal aroma de juventud y frescura, que es real­
mente el poema de aquella edad dichosa: Cofresi, 
novela basada en las aventuras del célebre pirata, y 
cuyo año de publicación no cito por no tenerla pre­
sente ; y, además, una Biblioteca histórica de Puerto-
Rico, en donde el curioso puede encontrar intere­
santes datos. 

Otros varios trabajos suyos he leído esparcidos en 
diversas publicaciones, de los cuales citaré para ter­
minar, las novelas de Enardo y Rosael, ó el amor á 
través de los siglos, y A orillas del Rhin , escritas 
sobre el tema de una pieza musical, Aux hords du 
Rhin je pensé a Conjuntamente con algunos artículos 
literarios y críticos muy apreciados. Especialmente 
la novela Á orillas del Rhin agrada mucho por su 
sencillez y ternura poética. 
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Ha cultivado, pues, el Sr. Tapia todos los géneros 
literarios, con genio á propósito en unos, con discre­
ción en todos, y ciertamente su prosa merece prefe­
rente estudio, y aun en ella desenvuelve mejor, cuan­
do da alas á la palabra poética, las facultades propias 
de la imaginación y de la fantasía. 

E n otra carta he citado á V . el nombre de D. José 
Julián Acosta, escritor erudito y entusiasta de los 
estudios históricos, á quien Puerto-Rico debe, no sólo 
la edición de 1866 de la Historia geográfica, civil y 
natural de la Isla, de Fray Iñigo Abbad Lasierra 
—publicada la primera vez en Madrid á fines del 
pasado siglo—sino que también las concienzudas 
notas y documentos con que la ha enriquecido, en 
términos de rectificarse muchas apreciaciones del 
P. Iñigo, y de contener la obra materiales para la 
prosecución, hasta los presentes tiempos, de la his-
torir puerto-riqueña. Ciencias, artes, industria, agri­
cultura, comercio, sistema político y económico, or­
ganización judicial, etc., todo esto está analizado y 
expuesto por el Sr. Acosta con claridad y orden, y 
es, sin duda, fruto de muchas horas de afanoso estu­
dio , no menos que de acendrado amor á su país natal. 

Obra digna por muchos títulos de fijar la atención 
pública de una manera permanente es la Memoria 
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presentada á la Comisión provincial de Puerto-Rico 
por el Ldo. D. Román Baldorioty de Castro, acerca 
de la Exposición Universal de París en 1867; Puer­
to-Rico, 1868. E n ella el autor no se limitó, como 
otros muchos, á hacer una fría enumeración de los 
objetos de ciencias, artes é industrias contenidos en 
aquel grandioso certamen; por el contrario, halló en 
ellos motivo, no sólo de descripción afortunada, sino 
que también para lucir con oportunidad sus conoci­
mientos profundos y de buena ley en todos los ra­
mos del saber humano. Pero donde ostenta el señor 
Baldorioty de Castro mejores timbres, mayores títu­
los á la reputación de que goza y al aprecio impere­
cedero de su país y de todos los hombres pensadores, 
es en los capítulos que coronan la Memoria, señala­
damente en el que lleva por título «América». E n 
él, el Sr. Baldorioty, con las galas y el dominio de 
la lengua de Cervantes, muestra un talento superior 
á todo encomio: los futuros destinos del nuevo con­
tinente; las misiones históricas del mundo antiguo; 
las diferencias esenciales de raza dan largo tema á 
este escritor para las deducciones filosóficas más tras­
cendentales y racionales ; y aunque no esté conforme 
con alguna de sus apreciaciones, por ejemplo, la as­
piración á grandes nacionalidades, no por eso aplau-
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diré menos su elevado criterio histórico, ni merecerá 
menos alabanza el discretísimo parangón que esta­
blece entre la patria ilustre de Feríeles y el guerrea­
dor Imperio délos Césares. 

Otro librito bastante curioso ha llegado á mi po­
der, titulado Viaje de circunvalación por la P laza 
Principal de esta ciudad; Puerto-Rico, 1870, por Don 
Claro-Oscuro. L a idea capital de esta obrita es aná­
loga á la de E l Jibaro, de que he hablado en el 
comienzo de esta carta; pero tiene naturalmente 
más colorido local, y en un tono también ligero, que 
á veces toca en lo serio, combate vicios de mayor 
magnitud que los atacados por el Sr. Alonso : el 
autor hace suyo este lema: Ridendo corrigo mores; 
y aunque no haya logrado corregir muchas, porque 
esto es siempre cuestión de tiempo y de perseveran­
cia, no habrá sido ciertamente su grito de alerta, voz 
perdida en el desierto. 

Búrlase donosamente el autor del mal gusto que 
presidió la construcción del paseo de la Plaza Princi­
pal; censura la costumbre de abandonar los padres 
á sus hijos, dejándolos en libertad completa de inva­
dir calles y plazas profiriendo palabras vergonzosas; 
combate la superficialidad de la educación moderna 
de la mujer, de esa educación que pudiéramos llamar 
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de francés y piano; la danza, ese enervante pasatiem­
po avasallador en los trópicos; la vida de cafés, casi­
nos y juego ; el humillante concubinato y mancebía 
asquerosa en que suelen vivir las clases inferiores, 
con menoscabo, por la extraordinaria aglomeración 
de habitantes de diversos sexos en aposentos reduci­
dos, de la higiene, que la moral del cuerpo, y de la 
moral, que es la higiene del espíritu; pero donde el 
discreto autor de este librito luce mayores dotes y 
conocimientos es al tratar de la indiferencia religiosa 
y de los estudios filosóficos. No se comprende, en 
verdad, la indiferencia en materia de religión en este 
siglo, profundamente religioso en el verdadero sen­
tido de la palabra, á pesar de huecas declamacio­
nes en contrario. E n un punto nos separan diferen­
tes creencias al viajero por la Plaza Principal y al 
que esto escribe. Opina aquél que mientras no des­
aparezca el «yo» de la filosofía, el hombre será egoís­
ta, y es que sin duda no tuvo presente que ese yo 
no es el sujeto personal, sino el ente racional, es 
decir, el hombre, la humanidad entera. ¿Qué fuera 
de ésta sin la luz de la filosofía ? Desde Platón hasta 
Hegel, ¿cómo hubiera marchado toda la ciencia en 
sus indagaciones hacia lo absoluto, término de la 
perfección, sin ese punto de partida ? 
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He dejado para lo último el examen de una obra 
rara, que, aunque de origen francés, es relativa á 
esta Anti l la y está traducida por uno de sus hijos. 
Me refiero al Viaje á la Isla de Puerto-Rico en el 
año 1797, bajo la dirección del capitán N . Bandín, 
por el sabio naturalista Andrés P. Ledrú, traducida 
por D. Julio L . Vizcarrondo. De esta obra, que trata 
d é l a descripción geográfica de Puerto-Rico, de al­
gunas de sus costumbres y de su historia, así como 
de su flora, ha extraído el Sr. Acosta, en sus notas á 
la Historia de Fray Iñigo, lo más importante; es, sin 
embargo, digna de estudio, y tanto el Sr, Acosta, 
que adquirió y pudo hallar en París un ejemplar 
del original francés, desconocido entonces en la 
Isla, como el Sr, Vizcarrondo, al emprenderla tarea 
de traducirlo, han prestado á su país señalado ser­
vicio. 

No sé si alguna obra habrá quedado fuera de mi 
alcance, lo cual no es de extrañar, dada la escasa di­
ligencia con que algunos, en ello interesados, han pre­
senciado mis esfuerzos, para este mal trazado bos­
quejo del estado de la literatura en Puerto-Rico: sólo 
los Sres. Tapia y Rivera y Gautier y Benítez se han 
servido facilitarme datos y obras, si bien el segundo 
después de publicada mi primera carta acerca de la 
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poesía lírica, que me proporcionó el gusto de cono­
cerle; y á ambos doy públicamente las gracias. 

N i sé si V . habrá podido formar idea del asunto 
que he tratado, atendida mi insuficiencia. 

La literatura está aquí en el período de formación 
en todos sus órdenes, y esto se explica si se tiene en 
cuenta el atraso de la enseñanza en esta Anti l la : hoy 
mismo no tiene, no ya Universidad literaria, ni si­
quiera Instituto oficial de segunda enseñanza (i). Así 
es que los escritores de subido mérito que he men­
cionado al tratar de los diversos géneros de literatura, 
han completado sus conocimientos científicos en E u ­
ropa, y allí sólo han podido empaparse en las corrien­
tes intelectuales de la época, y mezclarse en el mo­
vimiento literario contemporáneo. Es verdad que en 
toda la América el que aspire al dictado de artista 
tiene que volver los ojos á Oriente y esperar de ese 
lado la luz que haya de iníiamar su genio. 

Mucho me queda aún que recorrer, si he de dar 
término á la tarea que he echado sobre mis hombros, 
tarea bastante superior á mis fuerzas, aunque no á mi 
constancia. 

( i ) Estas palabras no tienen aplicación al presente, pues cuen­
ta ya la provincia con un buen Instituto civi l en su capital, cu­
yas cátedras desempeñan ilustrados profesores. 





V I L 

M i querido y respetado amigo: Una descripción 
de estos campos equivale á una descripción de todos 
los de la Isla, porque la naturaleza ha querido pro­
digar sus dones en este suelo, de manera que se ob­
serve igual profusión y variedad en reducido terreno 
que en extenso panorama : esto ofrece algunas ven­
tajas, pero presenta no pocos obstáculos al narra­
dor; razón por que no me parece fácil salir airoso de 
mi empeño. Varias veces he sentido, por otra parte, 
conatos de arrepentimiento de la empresa acometida, 
temiendo, con fundado motivo, no saber escribir cosa 
digna del nombre y discreción de V . y de la ilustra­
da atención del público ; me animaba, sin embargo, 
la idea de tener ya recorrido lo más espinoso del ca­
mino ; me anima hoy el convencimiento de que has­
ta el fin de éste no dejarán de hacerme necesaria 
compañía la indulgente amistad del uno y [la cons­
tante benevolencia del otro. 
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E n los primeros días de este mes abandoné el movi­
miento y bullicio de la capital por el silencio y calma 
de estos valles y montañas, donde no ha sonado to­
davía, y es probable que no suene en mucho tiempo, 
la voz de la locomotora (i): menos mal si supliesen 
su falta buenas carreteras ó cómodos caminos ; pero 
de la primera clase sólo hay, que yo sepa, la que con­
duce de la cabeza de la provincia á Caguas, que en parte 
se recorre para venir á este pueblo, y respecto á los se­
gundos, creo bastante con decir á V . que es acto poco 
menos que heroico atreverse á pasarlos en coche, so­
bre todo cuando las lluvias peculiares del clima persis­
ten durante dos ó tres días. E n muchas consideracio­
nes podría extenderme relativas á esta casi total au­
sencia de vías de comunicación, que no ha podido 
menos de extrañarme por tratarse de un país cuya 
principal vida y riqueza está vinculada en la exporta­
ción del azúcar, que tiene que verificarse en más ó 
menos distantes puertos de mar ; pero prescindo de 
este asunto, porque es ajeno á mis propósitos y objeto. 

( i ) A l publicarse este, libro existen ya dos líneas férreas, una 
de la capital á Río-piedras, propiedad del acaudalado y empren­
dedor comerciante D . Pablo Ubarr i , á quien debe el país el pri­
mer paso en tan importante progreso, y otra de Cataño á Ba-
yamón, que explota una Sociedad anónima, 
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Cruzaba ya bajo la larga fila de almendros que 
sombrean el arrecife á la salida de la capital por 
Puerta de Tierra,, donde hay una bien combinada se­
rie de obras de fortificación y defensa, probadas en 
el sitio que pusieron los ingleses á la población en 
Abri l de 1797 : instintivamente me volví como para 
dar un adiós á la capital, que á la dudosa luz de la 
caída de la tarde parecía un dormido atleta que re­
clinaba su frente en el Morro y apoyaba los piés en 
la playa de la bahía. L a rapidez del caballo que yo 
montaba—rapidez increíble para el que sólo haya 
visto los más airosos, pero menos ligeros, de la Pe­
nínsula— hacía pasar por mi lado, como huyen y 
desfilan los fantasmas de un sueño, caseríos, árboles 
y personas, y así dejados atrás puente y caño de 
Martín Peña, apenas observadas las casas pintores­
cas de Cangrejos, llegué y crucé el pueblo de Río-pie­
dras , más para visto de lejos que de cerca: desde este 
punto al de mi actual residencia, á unas cuatro le­
guas de la capital, el camino, ascendente siempre, 
está marcado por algunos ventorrillos y bohíos—co­
rrupción de la antigua palabra hujíos—malos ran­
chones de madera, techados de un modo insuficiente 
con hojas de palmeras, llamadas yaguas, donde v i ­
ven hacinados los individuos de ambos sexos de una 
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familia , ordinariamente de color. Vense también r i ­
cas haciendas ó ingenios abandonados, algunosterre-
renos sembrados de cañas, y por último, en una al­
tura, la iglesia y casas de San Fernando de la Caro­
lina, término de mi viaje. 

Este pueblo, fundado de 1857 á 1859, por iniciati­
va del Sr. D. Lorenzo Vizcarrondo , hacendado de su 
término, y durante el mando del general Norzagaray, 
de muy buena memoria en esta Anti l la , es pequeño 
aunque de agradable aspecto y risueños contornos : 
la iglesia, de sencilla arquitectura, y alguna que otra 
casa son de mampostería; las demás de madera, cu­
biertas de zinc ó tejamanil, fáciles á la acción del ca­
lor en el transcurso del día, si bien frescas y venti­
ladas por la noche, pintadas en corto número con 
vistosos colores y sin pinturas las más : su construc­
ción es rara y en verdad poco á propósito para los 
ardores tropicales; cuidan, sin embargo, de preser­
varlas de la humedad constante, y casi todas dejan 
un espacio del suelo al piso de tablas, en cuyo espa­
cio quedan al aire los gruesos estantes de madera y 
el esqueleto de la distribución de habitaciones. Estos 
edificios suelen ser muy resistentes en los huracanes, 
y he tenido ocasión de ver uno, cuyos anchos pilares 
le hacían perder todo nivel, y que vencido y achata-



CARTAS PUERTO-RIQUEÑAS. 

do en su frente como por golpe de una mano gigan­
tesca á causa de haber sido en tal término por el úl­
timo de aquellos fenómenos arrollado, ofrecía sin 
embargo las necesarias seguridades para ser habitable. 

Por la parte oriental del pueblo corre el río Gran­
de ó Loiza, que nace en Cerrogordo, de veloz corrien­
te y avenidas rápidas, á que pagan anualmente tri­
buto no escasas víctimas, el cual desciende de las 
cercanas montañas, sigue un lecho tortuoso y á ve­
ces se desborda, inundando dilatadas vegas. Sus tur­
bias aguas arrastraron, no lejos, el firme puente que 
lo cruzaba y del que sólo quedan en pié los pesa­
dos arranques de una y otra orilla. De la alta cordille­
ra se desprenden diariamente cargadas nubes que 
riegan este fértilísimo campo ó se deshacen sobre los 
bosques, no siendo extraño á veces que, atraídas por 
éstos, algunas desciendan y avancen con tanta rapi­
dez que dejan percibir de lejos el ruido de sus gruesas 
gotas al caer sobre la hierba, adelantándose el ruido 
hasta ser perpendicular la lluvia, y velozmente pasa 
en la dirección en que aquéllas van atraídas, dejan­
do lugar á un sol vivo y sofocante y á un cielo azul 
purísimo y transparente. 

Dondequiera dirige el observador sus pasos, ad­
mira los prodigios y la riqueza de esta vegetación 
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poderosa, que espontáneamente parece brindar al 
hombre sustento, comodidad y regalo: así, estos 
campesinos—que llaman jíbaros en el país, como 
en Cuba guajiros—son poco inclinados al trabajo : la 
hamaca, el inseparable machete, una especie de gui­
tarra de cuatro cuerdas, el caballo y algún instru­
mento de labranza, constituyen su hacienda y el 
bienestar de su familia: ocupan un puñado de tierra, 
no siempre suyo, y terminado su almuerzo, después 
de un desayuno de café negro ó prieto, puro, como 
nosotros diremos, ó de saborear el ñame y el plátano, 
recuéstanse en la hamaca, en donde fuman indolen­
temente mientras se mecen ó entonan monótonas 
canciones : la naturaleza, esta cariñosa madre del 
hombre, tan avara y mísera en otros países, les dis­
pensa aquí de las molestias del frío, por lo que su 
traje es á veces ligero en demasía, y les proporciona 
en cambio los medios para construir su vivienda y 
preservarse del rocío y de las fuertes lluvias. Tal es 
el jíbaro en el sentido más propio de la palabra, pues 
ésta se aplica generalizándola, no sé por qué, á cuan­
tos habitan en los campos. 

Las costumbres de estas clases del pueblo, sea el 
que fuere su color, no merecerían ásperas censuras 
si no se viese relajado ó menospreciado con frecuen-
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cia el más sagrado vínculo, la paz del hogar, origen 
de la familia y fuente de todas las virtudes. ¡ Lástima 
también que la instrucción no haya difundido entre 
aquéllas sus bienhechoras luces! E l hombre cuya 
inteligencia ha sido cultivada, apto para recibir los 
beneficios de la civilización, cumplidor de sus rectos 
deberes, guardador de sus santos derechos, ¡cuán 
por encima está de estos infelices, que apenas tienen 
noción del bien ni del mal! Grande es su atraso in­
telectual: sé de alguno que al sentirse en cierta oca­
sión enfermo, atribuía su malestar á maleficios con­
tra él ejercitados ; otros dan crédito á los más ridícu­
los augurios y groseros errores. 

Por estos alrededores he hecho diferentes excur-
s:ones á pié y á caballo; con frecuencia me he diri­
gido á una de estas haciendas, llamada Carmen, 
propiedad del citado Sr. Vizcarrondo. Cerca de la 
misma, y perteneciente á ella, hay un espeso bosque, 
que he atravesado varias veces y que siempre me 
atrae por su frondosidad y frescura. Internado en él 
he recordado á menudo los encantados cuentos de 
las M i l y una noches, las cautivas castellanas de la 
Edad Media, las generosas walkirias de los bosques 
germánicos; me ha parecido ver el Rayo de lima de 
Bécquer, ó la espesura en que caminaba hácia la 
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ciudad del pasado, buscando la fuente del olvido, el 
enamorado estudiante de los tilos de Beülach. Bajo 
la sombra de estos árboles, al pié de un laurel fron­
doso, tan querido de los poetas, he aprendido á ele­
var mi espíritu á Dios, mi pensamiento á la historia, 
mi corazón al amor de América; he creído sentir 
debajo de mis plantas las vigorosas palpitaciones del 
grande y nuevo continente, de este vasto mundo 
que espera con frente gozosa el beso de la suprema 
cultura y los destellos vencedores del arte venidero 
para despertar á la vida del sentimiento y de la con­
cordia, como al beso de la libertad despertó para la 
vida de la conciencia humana; de este mundo, de­
vuelto á la civilización para tan altos destinos, y que 
habrá de heredar y custodiar un día, como sagrado 
depósito, el tesoro de glorias de la caduca Europa; 
de esta tierra, en fin, que ha de sostener tantas ge­
neraciones y ha de ser el gran teatro de la humani­
dad futura. E n esta exaltación, hasta el aire que 
susurraba en las hojas de los árboles me parecía con­
tener armonías sin nombre y proféticas voces de es­
peranza : miraba entonces en torno, y al desaparecer 
el encanto, aun quedaba ante mí el de la realidad 
conmovedora: los altos árboles, desde cuyos troncos 
robustos, y rodeándolos, caen nutridas ramas en 
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prolongados festones hasta el suelo; la espesa bóveda 
de entrelazadas hojas, que, como verde cortina, de­
bilita la deslumbrante luz y amortigua los ardorosos 
rayos del sol; y, divisadas entre los claros del bosque, 
las altas y lejanas palmas moriches, el gallardo co­
cotero, el extendido mangó, el amarillo pajuil, el 
castaño de Indias, de anchas y pesadas hojas, y el 
útil pomarrosa. Sorprendido á veces á la caída de la 
tarde por uno de esos crepúsculos tropicales, tan 
breves como hermosos, despedido por nubes de color 
de fuego, y por apagados murmullos de los campos, 
he vuelto á montar á caballo y he abandonado aquel 
delicioso sitio abstraído en no bien definidos recuer­
dos y meditaciones vagas. 

E l día 13, fecha para mí memorable y de agrada­
bilísimo recuerdo, hicimos varios amigos una excur­
sión, invitados por D. Lorenzo Vizcarrondo y Mon-
grand, á la finca llamada San Isidro y hacienda L a 
Funta, ambas de la propiedad de la sucesión de Lá-
timer y confiadas á la dirección inteligente de nues­
tro obsequioso invitador. Tal importancia tiene la 
mencionada hacienda, que la he visto marcada en 
antiguos mapas geográficos de la Isla; pero como no 
he de detenerme en enumerar á V . las operaciones, 
por medio de máquinas de vapor, de la elaboración 
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del azúcar, ni las especies de ganados que constitu­
yen parte de su riqueza, me concretaré á darle algu­
nas curiosas noticias y á describirle aquella magnífica 
posesión. 

Puestos en marcha á las primeras horas de la ma­
ñana, costeamos los cerros llamados de Hoyomulas 
y Los Frailes, notables por existir en ellos varias ca­
vernas naturales, en algunas de las cuales aun se ve 
la mano del indio; pasamos en anchos ancones el 
profundo Loiza, y vadeamos luego el Canóvanas, 
tributario de aquél, y en cuyas vegas se cosecha ex­
quisito tabaco. 

Como á una legua del pueblo de Loiza, en su ju-
risdición, y á dos próximamente de la Carolina, está 
situada la quinta de San Isidro, cuya exacta posición 
geográfica es la siguiente: latitud, 18o 28' 40" N . ; 
longitud, 76o 12' O. Á ella llegamos bajo un sol 
abrasador, templado algo por una ligera brisa. 

Ocupa la casa una altura, lo que permite obser­
varla de lejos y abarcar el conjunto de su elegante 
construcción, parecida á la de las risueñas casas de 
campo de Suiza, si bien con las alteraciones y dese­
mejanzas que este clima exige; rodéala un caprichoso 
jardín, y á ella se asciende por anchas y dobles esca­
linatas, que ofrecen en sus prolongadas plataformas 
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cenadores naturales, cubiertos siempre por la deli­
ciosa sombra de los árboles. L a agradable impresión 
que deja en el ánimo esta vista es sólo un preludio 
de las que han de seguirla. Forma el vestíbulo de la 
casa un largo corredor, extendido de N . á S., y al 
que se entra por la parte del O., todo cerrado de 
persianas ; desde éste se ingresa en el magnífico salón 
de la quinta, que rodean, por la parte oriental, otra 
galería igual á la de la entrada, y por los demás la­
dos , frescos dormitorios y varias habitaciones y pie­
zas. Puede decirse, por el esmero y gusto con que se 
ha atendido á todas las necesidades de la vida, á 
todas las exigencias del regalo, que se siente el espí­
ritu transportado, en brazos de un fantástico sueño, 
á un maravilloso palacio construido, como la Alham-
bra, por los genios de la belleza al brillar de la luna 
de una misteriosa noche de estío; de tal modo agrada 
esta hermosa casa de recreo, donde se han reunido 
para esparcir el ánimo de sus dueños todas las co­
modidades de la ciudad y todos los atractivos del 
campo. 

Allí un soberbio piano espera la mano ejercitada, 
á cuyo impulso herirá los aires con acordes magnífi­
cos; allí los caprichosos jarrones de Sévres, prolon­
gando con prestada savia la vida de las cortadas 
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flores; allí las mesas de jaspeado mármol de Carrara, 
los altos aparadores de ébano, la cómoda sillería de 
negra caoba, los artísticos y alfombrados sitiales á 
estilo de la Edad Media, el ancho sillón, que, cual sí 
conociese la voluntad del que en él se sienta, ade­
lanta su respaldar ó hacia atrás lo inclina, como para 
la conversación ó para el sueño; allí, por último, la 
numerosa biblioteca, donde el espíritu cosmopolita 
del siglo ha reunido á Raynal y Byron, á Cowper y 
Bécquer, á Longfellow y Tiberghien, á Guizot y 
Cervantes, que destierran el tedio de aquel recinto y 
lo animan con los resplandores de su genio. 

Si se dirige la mirada al exterior, el cuadro no 
puede ser más sorprendente; al pié de la casa el an­
cho flamboyán (helécho arborescente), la jagua in­
dígena, el preciado pichipén, el laurel de llamas, la 
maga negra alta y flexible, las esbeltas palmas de 
coco, el rarísimo árbol que alternativamente produce 
canela y clavo, y otros árboles, arbustos y plantas 
de múltiples hojas y variadas flores, al par que for­
man un jardín delicioso, refrescan la brisa, que al 
pasar roza con sus alas las hojas; más allá se extien­
den dilatadas vegas, como la de Santa Catalina; espe­
sos sembrados de movibles cañas de azúcar, que al 
impulso del viento semejan las grandes oleadas del 



C A R T A S PUERTO-RIQUEÑAS. 97 

Océano; fértiles cafetales, bosques sombríos, y en 
último término, verdes montañas, entre las cuales 
muestra su vencedora frente el alto Yunque, que se 
eleva en medio de la cordillera antillana á mil tres­
cientos piés sobre el nivel del mar, y se divisa desde 
éste á distancia de setenta millas. 

Reparadas las fuerzas con un exquisito almuerzo 
servido por etíopes pero inteligentes manos, dime, 
según mi costumbre, á examinar los libros que ante 
mi vista estaban, y atrajo mi atención especialmente 
la edición última de las obras de Gustavo Bécquer, 
el gran prosador sevillano. 

Como si estuviese condenado el nombre de Béc­
quer á vivir perpetuamente unido al del imitado mo­
delo alemán, repasando á poco un buen álbum foto­
gráfico de la galería de cuadros de Düsseldorff, patria 
de Heine, hube de recordar á este poeta y su Inter­
mezzo célebre, acaso de más celebridad que mérito. 

E l calor, entre tanto, doblaba su fuerza, y era lle­
gada esa hora de pesada languidez, de reposada me­
lancolía, que podríamos llamar la siesta tropical ó 
americana. Me recliné indolentemente en una buta­
ca, y á medida que leía la Perezay prólogo de Béc­
quer á los bellísimos cantares de Augusto Ferrán, 
mis párpados se cerraban y una imperiosa necesidad 
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de muelle reposo parecía gravitar sobre mi frente y 
entorpecer todos mis movimientos. E n esavaga som­
nolencia, que participa de la vigilia-y del sueño y 
que no es uno n i otro estado, toman cuerpo las qui­
meras más extrañas, y ya me parecía que apoyado 
en la baranda de popa me despedía de mi patria como 
Childe Harold, en busca de tierras menos ingratas, ya 
me transportaba á otra edad y veía en medio de incul­
tos bosques al ágil indio tendiendo el arco y despidien­
do la silbadora flecha; más allá la tranquila choza don­
de la esbelta india duerme en sus brazos un tierno niño 
al són de dulces y extrañas canciones; después la 
imagen del guerrero de la Edad Media, la triunfal 
bandera en la siniestra mano, en la diestra el desnudo 
acero, en los inflamados ojos el afán de conquista; y 
en pos de todo esto la civilización representada por 
una ígnea figura derramando sus bienes, igualando 
á los hombres, dulcificando las costumbres, dejando 
como huellas fértiles tierras, amigos mares, cruzados 
por locomotoras potentes, por naves gallardas, cuyo 
blanco penacho de humo se confunde y sube en es­
piral magnífica como el más grato incienso bástalas 
plantas del Creador. 

Cuando abrí mis ojos, una inquieta brisa resonaba 
entre los árboles y el sol inclinaba su paso hacia Oc-
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cidente: era ya tiempo de emprender el viaje de re­
greso, y todos nos apresuramos á preparar lo nece­
sario. 

Jinetes ya en nuestros briosos caballos, y puestos 
en marcha, volví la cabeza para mirar por vez últi­
ma el ameno sitio donde pasé tan alegres horas: la 
casa, medio escondida entre la espesura de árboles y 
herida por los rayos del sol poniente, presentaba un 
aspecto inolvidable, y las altas y cercanas palmeras, 
agitadas por el viento, parecían inclinarse para mur­
murarle en baja voz lisonjeras palabras. 

M i último adiós silencioso y triste fué también á 
confundirse con aquellos misteriosos murmullos. Á 
lo lejos, en el centro de un bosque, una voz de mu­
jer, una voz de niña, de fresco timbre y atracción 
simpática, dejó oir una canción melancólica cuyo 
asunto era su amor imposible y desgraciado hacia 
un viajero una sola vez visto y que no esperaba vol­
ver á ver. Cerca ya del lugar donde la voz salía, me 
pareció distinguir entre los troncos de los árboles 
una lindísima criolla, de ojos negros y ardientes y 
sensuales formas, que volvió rápidamente el paso y 
se alejó hasta desaparecer de nuestra vista. 

Bien pronto llegamos á L a Punta, donde debí á la 
atención del Sr. Vizcarrondo un pith hat (contra-ta-
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bardillo), sombrero de corcho, forrado de seda, de 
ala caída, rodeado de una gasa que en casos de calor 
extraordinario se suelta y es un doble preservativo 
de los rayos solares: son estos útiles sombreros, como 
lo indica su nombre, invención inglesa, y sabido es 
que esta nación no conoce rival en talento práctico. 
Me propongo conservar el regalo como grato recuer­
do de la jornada. 

Tales fueron mis impresiones de aquel dia, tan l i ­
gadas al aspecto general de estas haciendas y cam­
pos , que me acaricia la idea de que pueda V . formar, 
por mi relato, concepto de la feracidad y hermosura 
de estas tierras. Y hay que tener presente el atraso 
que ocasiona en toda la Isla la falta de medios de co­
municación. Día vendrá, tal vez, en que, por fortu­
na , no haya motivos para decir otro tanto. 

Algunas de las costumbres más notables serán ob­
jeto de mis cartas sucesivas : por hoy tiempo es ya 
de que termine la presente. 



VIII . 

M i respetado y querido amigo: L a costumbre más 
notable, la más general, la primera, en fin , en que 
tiene precisamente que fijarse el europeo á su llega­
da aquí, es la danza; tanto por la rara afición que á 
ella tienen los hijos de este suelo, cuanto por los ras­
gos característicos que la distinguen de la de los 
demás países, en la música y en la forma de bailarla-

No tiene ya, salvo alguna reminiscencia musical ó 
instrumental, ó aparte tal vez de la languidez y 
abandono propios del clima de los trópicos, nada ab­
solutamente del areito, baile con que la olvidada raza 
indígena celebraba sus alegrías ó atenuaba sus dolo­
res, singular pantomima en que á veces se represen­
taban todos los accidentes, luchas, triunfos y costum­
bres guerreras; ni voy á referirme al cada vez me­
nos frecuente ¿«Z/Í? decapa, que se prolongaba pe­
riódicamente, puesto que una cinta colocada por 
una mano femenina en el ojal de la levita ó frac de 
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cualquiera, obligaba á éste á costear nuevo baile 
para la misma ó aumentada concurrencia ; ni al de 
garabato, ni á los de velorios, costumbres todas que 
van borrándose con los años y que sólo pueden ver­
se con cierto sello original y propio en los campos, 
menos fáciles y accesibles á las exigencias y transfor­
maciones de época y tiempo que las grandes y popu­
losas capitales. 

Alguno de estos bailes ha sido descrito con gran 
animación y vida, de color y verdad, por el Sr. Alon­
so, autor del libro E l J íba ro , del que me ocupé al 
reseñar á V . las más importantes obras en prosa de 
escritores puerto-riqueños. Pinta este hábil observa­
dor de costumbres , las escenas picantes á que daban 
lugar algunas de aquellas fiestas, y describe el fin, á 
veces dramático, á veces cómico, de las mismas, cuan­
do un guapo, un valentón, cortado por la tijera del 
famoso Xenis sevillano—según lo retrata Ariño—se 
proponía que terminase el baile ó estorbar la diver­
sión ajena, en ocasiones con la piadosa mira de bur­
larse, y otras con la más justificada de demostrar á 
su prometida —no invitada al bullicioso acto — l o 
que puede un brazo varonil cuando lo impulsa un 
corazón bien puesto. 

Dejando esto á un lado, puede decirse que las ma-
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niobras é imitaciones guerreras que acompañan á al­
guna de las antes mencionadas fiestas, parecen indi­
car un resto de antiguas costumbres indio-borinca-
nas; porque, en efecto, el asalto de una casa por los 
congregados acometedores, la resistencia pasiva del 
atacado, las proposiciones de rendición y entrega, la 
toma de posesión del fuerte y la celebración del triun­
fo, agradable y pacífico, aunque retozón é inquieto, 
no provienen, en mi concepto, de otro origen. Dul­
ces, helados y refrescos son la recompensa, el botín 
del vencedor, que celebra en seguida su victoria con 
la danza, como indudablemente hacían los antiguos 
y primitivos habitadores de esta tierra. 

Prescindiendo de los bailes de cierto rango, que 
tengan carácter oficial ó serio; haciendo caso omiso 
de los que hoy llaman de empresa., á las que, según 
el decir de un periódico, ninguna persona que se ten­
ga en algo confiesa haber pertenecido, y analizando 
en general la costumbre, prototípica, característica 
del país, pueden reducirse á una sola todas sus ma­
nifestaciones, combinar de sus elementos un solo 
cuadro y exclamar sin riesgo de equivocarse : «Esa 
es la danza de Puerto-Rico.» 

Blanda y muelle, al extremo de haber obtenido la 
calificación de merengue; rápida y sensual en sus 
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compases; dulce y enervante en sus vibraciones, no­
tas y sonidos ; con el timbal y el güiro — consistente 
el último en un calabazo que escalonan y rascan lue­
go con un palo—ambos instrumentos heredados de 
la raza india, adoptados tal vez de la africana, ó pro­
ducto confuso de una y otra, la danza puerto-rique-
ña, la más característica de las americanas, atrae y 
repele, enardece y apaga la sangre, llora y ríe, vivi­
fica y mata. 

Alguien la ha llamado continuado suspiro) frase 
gráfica bajo muchos puntos de vista, porque real­
mente en ella gime el amor, arden las venas, palpita 
el deleite y suspira la virtud honesta, opresa en el 
brazo nervioso que ciñe su cintura, trémula la ma­
no que el sensualismo suspende, anhelante el seno 
que el cansancio y el vértigo deprimen y levantan 
cual ola que el huracán sacude, encendidos los labios, 
húmedos de emoción los ojos, lenta y graciosamente 
movido el talle con el gallardo movimiento de la pal­
mera, mecida por abrasadas ráfagas en los arenales. 

Es una sucesión de débiles lamentos, de enamora­
dos arrullos, de voluptuosos acordes, de impresiones 
suaves : parece que la música, preñada de sentimien­
tos diversos, como cerrada caja que al ser abierta es­
parce sus notas por el viento, derrama sus armonías 
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llenas de dolor y placer, de vaguedad y ternura, de 
tristeza y esperanza. Suspensa el alma por encontra­
das ideas, indeciso el corazón por diferentes sensa­
ciones, esperan una nota que ponga en movimiento 
sus fibras, un sonido que despierte un recuerdo en 
sus espacios. E l fatigante güiro produce unas secas 
vibraciones de arrastre, que imprimen á la orquesta 
cierta pesada languidez, cierto soñoliento deseo, cier­
to perezoso afán y sed de placer suave. Parece que es 
un grito del alma, una queja repetida por el eco en 
medio de la soledad de los vírgenes bosques america­
nos ; un remoto recuerdo que ha pedido á la música 
su palabra para remedar la agitación de la vida; una 
sed infinita de goces que no ha podido contener el 
espíritu rebelado, y quiebra ese sagrado vaso del alma, 
donde se custodian los perfumes de los amores y los 
deseos celestiales, esparcidos después violentamente 
por aires tempestuosos. Así esa queja armoniosa, si 
nos trae alguna pura esencia, la trae en las alas del 
abrasado viento de las borrascas; asiese grito apasio­
nado no es la luz que alumbra el templo del senti­
miento y de la vida superior, sino llama que abrasa 
y destruye, y que después de consumir cuanto á su 
paso encuentra, añade al horror de la muerte el ho­
rror aun mayor de las tinieblas. 
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Mucho se ha escrito respecto al baile, y aun están 
recientes largas discusiones de la prensa riqueña so­
bre su conveniencia como honesta distracción ó su 
inconveniencia como fatalmente ocasionado á la in­
moralidad y al extravío. No me detengo en explanar 
mi opinión, ni las infinitas consideraciones artísticas 
y sociales que me hacen ver el baile como cosa muy 
agrable cuando en él sólo interviene el sexo bello, 
como cosa para mí repulsiva en cuanto la íntima 
unión de una pareja de diferente sexo parece llamar 
con sus movimientos á las puertas de un sensualismo 
grosero. 

Si á esto se añaden las circunstancias que respecto 
á la danza riqueña dejo enumeradas, claro se ve que 
mi opinión ha de ser contraria. La considero como 
corruptora de las costumbres, como opuesta á todas 
las grandes expansiones y movimientos del alma: la 
creo hija espúria de una raza hoy vir i l y fuerte, lla­
mada á realizar grandes destinos; de una raza que 
necesita nobles estímulos, continuos acicates en su 
espíritu para lanzarse de lleno en la vida intelectual 
de los tiempos modernos, y no distracciones sensua­
les , ó por lo menos enervantes, que agosten sus fuer­
zas , cierren su espíritu y la detengan en su largo ca­
mino. 
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Es necesario levantar el espíritu, no abatirlo; es 
preciso que el alma humana no descienda de su altí­
simo puesto, sino que adquiera la conciencia íntima 
y permanente de su amplitud y de su grandeza; es 
indispensable que la inteligencia suba á su trono, no 
que descienda al abismo, oyendo, como funerales, 
esos sonidos que la adormecen y la apagan, que la 
turban y la matan. 

Y al contemplar esos bailes en que cada clase con­
trasta por sus aspiraciones y aspecto social, y todas 
se confunden por su docilidad en abandonarse al vér­
tigo ofuscante de la muelle danza, y al observar por 
las calles de la capital, en las épocas de máscaras, esos 
hombres, esas mujeres, esos niños harapientos á ve­
ces, ignorantes á menudo, infelices siempre, siguien­
do entre groseras contorsiones los compases de una 
música llena de monotonía; y al oir esas notas ex­
trañas, más bien hijas de la inerte materia que del 
espíritu vivificador y noble de nuestro siglo, tengo la 
certeza de que todo pensador, todo hombre que ame 
lo grande y lo bueno protestará, como yo, en el fon­
do de su conciencia, contra esa enfermedad del alma 
y del oído, primero en nombre del arte, en nombre 
después de la mujer, y, por último, en nombre de la 
razón y de la dignidad humana. 





I X . 

M i respetado y querido amigo: Pasada apenas una 
tenaz enfermedad, único motivo de mi largo silencio, 
reanudo hoy el interrumpido curso de mis cartas, y 
al continuar la descripción de las costumbres puerto-
riqueñas, elijo una de las que más fácilmente retra­
tan el carácter, aficiones y gustos de los habitantes 
de esta tierra. 

Pero antes de comenzar á ocuparme de una diver­
sión que tiene algo de inmoral y mucho de dura, el 
amor á la imparcialidad de un lado, y el deseo de 
calmar fáciles susceptibilidades, de otro, me obligan 
á recordar las feroces corridas de toros de la Penínsu­
la, costumbre con la cual he de comparar largamente 
en el discurso de este escrito, la de que voy á tratar. 

Es ésta la jugada, riña ó desafío de gallos — que con 
todos estos y aun otros nombres se la designa—es­
pectáculo que con menos frecuencia, diversos acciden­
tes y trascendencia más limitada, puede también pre-
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senciarse en algunos pueblos de Andalucía. Por lo 
común, empieza aquí la fiesta anunciándose pompo­
samente en los periódicos con la anticipación que 
reclama suceso tan importante, y determinándose el 
punto, ciudad populosa ó insignificante villa en que 
ha de verificarse. Los amateurs de la diversión ó de 
los prácticos resultados de ella, si tienen buenos ga­
llos ingleses, es decir, de esta raza, y piensan reñir­
los, principian por preparar cuidadosamente á los 
desdichados gladiadores con un sistema dado de ali­
mentación, y si no han de ser meros espectadores 
de las peleas, y, por el contrario, van á interesarse en 
sus lances, preparan entonces la bolsa, rellenándola 
bien con el fruto del sudor de muchos días, acaso de 
muchos meses para confiarlo á los espolones de un ave. 

Sólo conozco de oídas la pasión de los naturales de 
Filipinas y otros países á este género de distraccio­
nes; pero no creo posible que sea mayor que la de 
los puerto-riqueños, que á las veces concurren desde 
muy distantes poblaciones y campos para pasar el 
día de la jugada — que casi siempre es festivo — en 
la incómoda gallera. 

Recuerdo á este propósito que el historiador de 
Puerto Rico, Fray Iñigo Abbad Lasierra, dice, al tra­
tar de las costumbres de la Isla, que en su tiempo era 
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frecuente ver á un hombre de obligaciones recorrer 
las calles buscando quien quiera apostárselas con su 
gallo. Y que es poco menos que universal aquí la in­
clinación á esta clase de fiestas, lo prueba el hecho de 
haber explotado el Estado tales juegos , que apellidó 
arrendables, como el de bolos, etc., pasando hoy á ser 
los productos, que dejan un recurso más, de los muni­
cipios. 

Tiempo es ya de describir esta fiesta. Suele ser la 
gallera un mal acondicionado ranchón de tablas, re­
ducido y cuadrado, en cuyo centro hay un redondel 
á propósito para la riña; fuera y al rededor de él la 
talanquera y una hilera de malas sillas, y detrás, su­
biendo progresivamente, una gradería de incómodos 
escalones, no más anchos de un palmo. E l precio de 
la entrada puede muy bien sostener la competencia 
con el de los más famosos teatros de Europa. E n me­
dio del ranchón, cuatro ó seis jaulas de madera pen­
dientes del techo encierran á los futuros luchadores, 
y una especie de mesa colgada contiene agua, ron, 
jofaina y otros utensilios necesarios para la lucha, y 
alguna vez una balanza sin platillos, cuyo uso expli­
caré más adelante. 

E n las primeras horas de la mañana, el día del es­
pectáculo, una multitud, raro conjunto de todas las 
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clases sociales, acude en tropel é invade la gallera, 
en la que el juez, nombrado y elegido por condicio­
nes especiales de conocimientos, carácter, imparcia­
lidad y honradez, dirige las operaciones preliminares 
de peso de los gallos — que se cuelgan de la balanza, 
metidos en sacos de telas—de forma de los desafíos, 
orden del combate, etc. Arregladas las cosas de este 
modo, y preparados los dos primeros combatientes, 
crúzanse acaloradas y subidas apuestas, y es tal el tu­
multo de voces, gritos, idas y venidas, gesticulacio­
nes y ademanes, que cualquier extranjero que asistiese 
al acto, sin noticia anterior, creería que era aquello 
una asamblea de locos escapados de un manicomio. 
Sueltan los coleadores los respectivos gallos, y que­
dan en el redondel de cuclillas para no quitar la vista 
á los demás, así como un individuo que, cartera en 
mano, anota las apuestas, y el juez, provisto de sus 
tijeras (por si hace falta alguna operación quirúrgica; 
que no sólo es juez, sino también cirujano) y de un 
reloj de arena que marca el tiempo en que pueden 
verificarse los careos. Acométense los gallos; si son 
buenos, hay superioridad de parte de alguno, ó cir­
cunstancia especial lo facilita, bien pronto queda uno 
fuera de combate: si hay igualdad de fuerzas, poco 
empuje ó alguno combate á la carrera, el espectáculo 
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alcanza más duración, y es de ver el aspecto que pre­
sentan los circunstantes cuando la riña se anima. E n ­
tonces todos se levantan como un inmenso autómata 
movido por un resorte: los gritos aturden la más sana 
cabeza; las excitaciones, las amenazas, los palmoteos 
aumentan, las apuestas se centuplican, cruzando de 
parte á parte como en alas del huracán ó del rayo. 
Entre tanto los dos adversarios prosiguen furiosos su 
encarnizada pelea: á las veces el cansancio los rinde, 
la sangre los ahoga, y entonces el juez da una tregua 
ó careo, durante el cual los coleadores chupan con su 
propia boca las heridas del héroe y le rocían con 
agua ó ron el picoteado cuello y la parte inferior ó 
interna de las alas, después de lo que comienza de 
nuevo la lid, con los mismos accidentes y acompaña­
miento de gritos; otras, huye uno de los justadores, 
mientras el vencedor, en el centro del redondel, pi­
sotea su triunfo agonizante. De todos modos, asom­
bra ver esa pelea de dos aves, que como dos hombres 
avezados al combate acechan la ocasión de embestir 
al contrario, se miran recelosos, se cruzan y se 
revuelven con astucia, fingen precipitadas fugas 
para caer de improviso sobre el enemigo, saltan con 
furia, hieren con fuerza y ajustan su modo de reñir 
á las necesidades del momento y condiciones del con-
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trincante, cual si una inteligencia superior los guiase. 
Estas luchas son tantas como consienten los gallos 

presentados .y el tiempo que media desde las doce á 
la caída de la tarde. 

Y aquí voy á permitirme una digresión que expli­
ca á su manera ese inveterado odio del gallo al gallo. 
Siendo yo niño, y como viese reñir dos de estos ani­
males tan pronto se divisaron, pregunté á una per­
sona de edad y buen juicio el por qué de tal encono, 
y me lo explicó de la siguiente manera : 

«Allá cuando los animales compartían con el hom­
bre el imperio de la tierra y de la palabra, es decir, 
en el período comprendido entre Esopo y Fedro, los 
gallos formaron una poderosa nación nombrada Ga-
llípolis, hacia el Noroeste de Europa. Hay quien su­
pone que estaban muy adelantados y que tuvieron 
escritura, pues, según un antiguo papirus que se con­
serva en el museo de Melbourne, está probado que 
poseyeron y usaron de signos ideográficos, fonéticos 
y cuneiformes, es decir, que anduvieron por las cer­
canías del alfabeto fenicio. Sea de esto lo que quiera, 
es lo cierto que vivían felices, libre y holgadamente; 
pero quiso la fatalidad que un día cayese sobre el 
país una bandada nómada de avestruces, que les hizo 
guerra formal de invasión. 
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»Había, no obstante, un Areópago de águilas, y á 
ellas tirios y troyanos sometieron sus agravios y di­
ferencias, nombrando ambas partes su abogado de­
fensor. Los gallos eligieron á Quiquiri Cresta-roja, 
que gozaba entre ellos de gran reputación como ju­
risconsulto y ave gallinácea de ciencia, y á él confia­
ron sus pruebas y papeles, que acreditaban la pací­
fica posesión de sus tierras ; y según tradiciones cuen­
tan, el tal Quiquiriíné seducido por una gruesa suma, 
perdiéndose el pleito. Desde entonces las gallinas 
van inculcando en sus hijuelos la idea de recuperación 
y venganza, y como las señas que se conservan de 
Quiquiri no dicen más sino que tenía una cresta muy 
roja, de aquí que cada gallo crea ver en los otros al 
mal patricio y traidor abogado, y los acometa con 
tanta furia. 

»Queda por decir que el grito que todos dan, se­
ñaladamente al alba, es el nombre de aquel alevoso, 
si bien han añadido otra sílaba, qui, por eufonía.» 

Esto me contaron, y aunque soy algo incrédulo, 
la verdad es que tanto da perder un reino por una 
traición como un paraíso por una manzana. Dejo, en 
fin, á V . y al lector la libertad de juicio. 

Volviendo al tema, diré que, en mi concepto, los 
desafíos de gallos son más inmorales que las corridas 
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de toros; y como no soy de los que dicen las cosas 
impensadamente, voy á demostrarlo. No negaré 
—¿cómo negarlo?—que dichas corridas son un es­
pectáculo sangriento y lleno de barbarie: tampoco 
las riñas de gallos pueden suavizar ni dulcificar las 
costumbres. Son los toros un espectáculo y nada más; 
son los gallos un pretexto que autoriza el juego en 
la escala que se quiera y que viene á aumentar los 
resultados funestos dé l a baraja — otra afición muy 
extendida.—Allí he visto solamente, al contemplar 
la victoria del hombre sobre el bruto, de la inteli­
gencia sobre el instinto, á algún espectador que, en 
su entusiasmo, ha arrojado al redondel el sombrero 
y la petaca : aquí he visto á más de un humilde ar­
tesano perder buena cantidad de dinero, única espe­
ranza acaso y único bienestar de su familia. ¿ Qué es 
más inmoral? ¿Cuál de ambas diversiones acarrea 
peores consecuencias ? ¿ No es lo mismo poner tres 
onzas á una carta que ponerlas á un gallo ? 

A u n militan más razones en apoyo de mi tesis: la 
magnificencia y aparato de las corridas de toros en 
la Península no son improductivos, bajo el punto de 
vista económico. E n las construcciones de las plazas 
se ocupan numerosos operarios; las galas de la fiesta 
obra y producto son de la industria; la bravura de 
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las fieras, sostenida está por el esmero con que en los 
campos se atiende á las ganaderías, y los despojos 
de las reses abaratan uno de los artículos de primera 
necesidad, poniéndole al alcance de las clases popu­
lares y menos acomodadas. Y todo esto que repre­
senta millones, sólo cuesta individualmente una cuo­
ta insignificante, el precio de entrada. 

¿ Sucede lo mismo con las jugadas de gallos ? Cier­
tamente que no. Los gallos, teniendo en cuenta su 
cría y alimentación, la gallera y los gastos de la fies­
ta, no equivalen á la centésima parte del importe de 
las apuestas que se atraviesan durante las riñas. Y 
me^os mal si esta afición anulase la baraja; pero 
repito que los naipes viven por otra parte, y desgra­
ciadamente con vigorosa vida propia. 

Quien creyere por mis palabras que transijo con 
las corridas de toros, se equivoca por completo. 
Mis aficiones fueron, como andaluz de pura raza, 
allá en mis mocedades. M i razón lás condena y 
proscribe. Con el gran Heredia yo creo — y permí­
tase esta semejanza de lo grande con lo pequeño— 
que son los toros «¡espectáculo atroz, mengua de 
España !» 

Pero aun tengo que considerar la cuestión bajo un 
nuevo punto de vista : algunos aseguran que son 
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convenientes los espectáculos de esta clase, porque 
los consideran como alimentos de los instintos varo­
niles de un pueblo, que sin aquéllos se extinguirían. 
Error evidente. Bacón sostenía que un pueblo que 
no hacía una activa vida militar se afeminaba, y en 
mi sentir, ambas cosas nacen de hacer consecuencia 
de sentimientos rudos y groseros lo que es sólo pa­
trimonio del honor. 

Los hábitos pacíficos y de familia, los sentimientos 
de piedad y ternura, no están reñidos con el valor, 
antes bien ennoblecen al hombre y fortalecen el co­
razón del ciudadano. Tal individuo habrá, aficionado 
á toros ó jugador de gallos, que sea indiferente á in­
tereses más altos; alguno de más sencillas y puras 
costumbres no dejará nunca indefensas la libertad de 
su patria ni la integridad de su honra. 

Y nada digo de esos seres que medran en todas 
ocasiones y hacen de la gallera teatro de sus engaños 
y artificios : no merecen ser citados en este trabajo. 

L a desaparición de tales costumbres es cosa harto 
difícil. Las lidias de toros viven por sí, sin otro atrac­
tivo; respecto á las riñas de gallos, acaso prohibien­
do las apuestas se suprimirían, ó al menos la afición 
á aquéllas se entibiaría en gran manera ; pero consi­
dero todos los medios como ineficaces. 
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Esperemos que un día la creciente civilización de 
los pueblos borre costumbres tan ásperas, y levante, 
al rumor de sus pasos, templos eternos á esas dos 
sublimes religiones de la virtud y el saber. 





X . 

M i respetado y querido amigo : Han transcurrido 
algunos meses desde que dirigí á V . mi anterior car­
ta puerto-riqueña, tiempo quizá suficiente para que 
se hayo creído por la generalidad del público que de­
sistía de mi propósito ó renunciaba á continuar la 
empresa acometida con más voluntad que fuerzas; 
espero, no obstante, si ningún obstáculo insupera­
ble se opone—y confío en que no se opondrá—pro­
seguirla y llegar al término deseado, siguiendo el 
camino de la constancia, que, cuando nos está veda­
do el del talento, suele ser el más seguro de todos 
los caminos. 

Prueba de ello es el escrito presente, en el que me 
propongo describir á V . , como me sea posible, una 
breve excursión hecha al cercano y bonito pueblo de 
Vega Baja, en cuya extensa llanura se eleva orgullo-
sa la primera Factoría Central de Puerto-Rico; y 
reseñar á V . la manera de extraer de la caña ese jugo 
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dulciíicador que suaviza el amargo moka y nos sirve 
de refrigerio y tónico cuando, sentados muellemente 
á la caída del día y aspirando el humo de un sabroso 
habano, recorremos con los ojos del alma el penoso 
camino de nuestra existencia, andado ya, deduci­
mos las contrariedades y asperezas del que nos queda 
que recorrer, y reponemos nuestras fuerzas para em­
prenderlo con entero ánimo y renovado valor. 

Invitados galantemente por el Excmo, Sr, D. Leo­
nardo Igaravídez, marqués de Cabo Caribe y opu­
lento dueño de aquella Factoría, el día 4 del co­
rriente mes, muy de madrugada, nos embarcamos con 
dicho señor, otro amigo y yo, en la goleta Hortensia, 
que á poco abandonaba gallardamente el puerto, re­
molcada por el vapor Enrique, ambos buques pro­
piedad de nuestro invitador. Poco dista de la capital 
la ensenada de Cerro-gordo, término de nuestro 
viaje; unas dos horas ; pero el contratiempo de ha­
berse inutilizado la máquina del remolcador, y la 
falta de brisa nos obligaron á permanecer estaciona­
dos más de tres horas frente á Punta-Salinas, en 
no muy cómodo balanceo, lo que hizo que alguno de 
nosotros se pusiera en comunicación directa con el 
mar repetidas veces. Débiles rachas de viento fueron 
por fin impulsándonos hacia la tierra de E l Dora-
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do, y por último, arribamos y desembarcamos en 
el pequeño pero cómodo puerto en que el Sr. Iga-
ravídez ha construido muelle para la carga de sus 
buques, los mencionados y otra goleta llamada L a u ­
ra , todos del nombre de los hijos de aquel señor. 

Á orillas del mar elévase el almacén, que se une á 
la distante y gran Central de San Vicente, por un 
camino de hierro: allí nos esperaba un coche, que en 
poco espacio nos condujo á la hacienda. 

E l tiempo era magnífico: un sol abrasador tem­
plado por una fresca brisa hacía resplandecer á nues­
tros ojos los espléndidos colores de la extensa y fe­
cundísima vega á que debe el pueblo su nombre. 
Internados en ella, procuré recoger mi imaginación 
y orientarme : al Nordeste quedaba la rada de Cerro-
gordo, y limitaban el horizonte del inmenso llano 
las alturas de Pueblo-Nuevo, al Sudoeste; al Noroes­
te, las de la Ceiba, y al Occidente, las pintorescas 
montañas del Pugnado. Como si tratase de divi­
dir en dos mitades la vega, ó fecundarla por igual 
con sus aguas, el tortuoso Sibuco, que otros tiem­
pos salpicaba de oro sus arenas, corre transparente 
en dirección Sud-Nordeste, produciendo en sus cas­
cadas un rumor turbulento que recuerda tal vez §u 
pasada grandeza. 
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Llegados á la soberbia y antigua hacienda de San 
Vicente, donde se halla establecida la Central, fué 
nuestro primer cuidado reponer nuestras fuerzas, 
en unión de los empleados del Sr. Igaravídez y en la 
fonda, á que luego he de referirme, y en verdad que 
lo verificamos con alegre animación y exigente, y 
bien satisfecho apetito. Terminada esta operación v i ­
tal, me dediqué al examen de cuanto me rodeaba. 
Ocupa la Central un punto equidistante de todos 
los extremos de la dilatada vega, que semeja un vas­
to mar con sus rumorosas cañas mecidas por el vien­
to : desde las más distantes convergen al centro, don­
de se cruzan, combinan y unen, numerosas redes de 
vías férreas, sistema Bass, que oprimen diariamente, 
durante la zafra, pesados trenes cargados del riquí­
simo fruto. Antes de llegar al molino pasan todos 
por encima de un aparato de romana, donde dejan 
como tributo el curioso dato de su peso y el neto de 
la caña, adelantándose después hácia la máquina. 

E l salón de las máquinas ocupa 42 metros de fren­
te, 17 de fondo y 15 de alto : su fachada principal da 
al Oriente: rodéalo por los costados Norte y Sur el 
caserío reformado de la primitiva hacienda : en su 
parte posterior se alza la robusta chimenea que ex­
pele la respiración de aquel monstruo de hierro, y 
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mide una altura de 130 piés: un ferrocarril aéreo, 
que parte del molino ó trapiche en forma de herra­
dura, cuyos extremos se unen luego y forman una 
sola línea, conduce los wagones encargados de reco­
ger el bagazo ó residuo de la caña, y llevarlo á sus 
almacenes : la caja de estos wagones es giratoria en 
sentido lateral, lo que facilita en gran manera la car­
ga y descarga. 

Doce trenes de siete wagones endentados se ocu­
pan en llevar la caña al conductor del molino, lla­
mado vulgarmente lecho ó hamaca : extendida ésta 
en ambos lados del cilindro, y compuesta de tablas 
unidas por una cadena de engranaje, sube al trapi­
che la caña, que luego de molida, eleva hasta el fe­
rrocarril aéreo : tres cilindros de un diámetro de 90 
centímetros, uno acanalado, trituran combinadamen­
te la caña, cuyo jugo ó guarapo penetra lateralmen­
te en el salón de máquinas, filtrándose en una bom­
ba que lo eleva á depósitos que se encuentran á gran­
de altura. 

Mueve este molino una potente máquina de va­
por de balancín y fuerza de 60 caballos, cuyo enor­
me volante tiene 6 metros de diámetro. 

Desde los almacenes, cierto número de carros, cuyo 
recipiente es triangular y giratorio, se deslizan por 
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otro camino férreo y depositan el bagazo junto á las 
cuatro bocas ú hornos, que no consumen otro com­
bustible, y para cuya constante alimentación se ne­
cesitan ocho hombres. Desde las calderas generado­
ras del vapor se ejerce la transmisión del movimien­
to á diversas máquinas combinadas, cuya fuerza total 
asciende a 116 caballos. Además de la impulsora del 
molino ya descrita, hay otros cinco motores de va­
por, respectivamente d e i 8 , 10, i o , 4 y i 4 caballos : 
el primero propaga su acción á una bomba neumáti­
ca y hace el vacío en los depósitos de condensación 
de triple efecto ; el segundo produce igual resultado 
en el tacho, el tercero mueve seis centrífugas ; el 
cuarto impulsa dos bombas gemelas para alimentar 
de agua las calderas; el último pone en movimiento 
el aparato de destilación ó alambique. Las cuatro 
calderas ejercen una presión de cuatro atmósferas, 
equivalentes á 6o libras. 

Tiéndese la vista por el amplio salón, y los ojos y 
el pensamiento se turban y estremecen, ansiosos de 
seguir y alcanzar el rápido y regular movimiento de 
aquellos inmensos aparatos que parecen agitados por 
una sola y sobrehumana voluntad : desde dos altísi­
mos recipientes del guarapo crudo, desciende el lí­
quido ya hirviente, y se precipita en diez defecado-
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ras, cinco de doble fondo y serpentinas de vapor: cua­

tro calderas clarificadoras lo purgan y hacen descen­

der de nuevo á u n gran depós i to , de donde lo recoge 

y hace ascender una bomba á las evaporadoras de t r i ­

ple efecto al v a c í o ; el l íqu ido , en estado de jarabe, 

pasa sucesivamente á dos nuevas clarificadoras, y 

desciende á tres depós i tos , de donde sube, por ú l t i m a 

vez, al tacho, levantado por una bomba neumát i ca , 

obtiene el estado de meladura por la condensac ión y 

pasa, al malasó , en que sufre la ú l t i m a prueba para 

extenderse ya azúcar en sus anchas artesas. 

Pero aun falta la operac ión más importante y cu­

riosa , con que termina el proceso de la fabricación 

del azúcar : verificada en el tacho la concen t rac ión al 

vacío, creo que por el sistema Hodeck, y condensado 

el l íqu ido , hemos dicho que reposa en las artesas : 

desde ellas unos pequeños wagones que caminan por 

dos rieles y son giratorios, conducen y vacian el azú­

car en las calderas del aparato cent r í fugo Rohlfs-Sey-

r i g , perfeccionado por C a i l : pónense en movimiento 

los tambores de las centr í fugas, cuyo árbol hace or­

dinariamente 1.200 y puede hacer hasta 2.000 evo­

luciones por minu to , y el azúcar , depurada de toda 

miel , que filtra á otro depós i to exterior, lavada por el 

vapor, y seca y compacta por la rapidez del aire que 
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la despide con fuerza á las paredes laterales del tam­
bor, forma apretadas masas, y es conducida en andas 
de blanca madera al almacén general, dando envi­
dia con su pureza y transparencia al cristal y á la 
nieve. 

E l sistema general de los aparatos es Derosne, 
Cail y Compañía, de París, si bien las calderas de 
vapor pertenecen al de Cornuaille: los motores, ex­
cepto el del molino, son horizontales, como el del 
alambique, que fabrica diariamente dos bocoyes de 
ron de 120 galones: hay también otra máquina de 
movimiento transmitido para fundir, tornear y per­
feccionar las piezas que se inutilizan, y acorrer á 
cualquier accidente momentáneo: un ancho canal, 
desviado por la mano del hombre de la corriente del 
Sibuco, pasa por debajo del edificio y rinde el sobra­
do tributo de sus aguas á aquella maquinaria potente, 
que consume al día 5.000 quintales de caña, devuel­
ve 400 carretadas de bagazo, produce 36 bocoyes de 
azúcar, ó sea un 72 por 100 del peso bruto, en cuya 
composición entra la cal por 80 centésimas partes de 
unidad en cada cien unidades y ocupa, juntamente 
con los campos, cerca de mil operarios y jornaleros, 
divididos en seis secciones. 

Dura la zafra nueve meses, y si las operaciones del 
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cultivo y corte de la caña pudieran apresurarse más, 
la poderosa Central realizaría en cuatro su fabuloso 
trabajo: en ella se han dado cita todos los adelantos 
dé l a industria; y la incansable actividad del señor 
Igaravídez aun reúne nuevos y muy costosos apara­
tos. Fué instalada la Factoría en n de Mayo de 1872, 
excepto el molino de caña, que lo fué un año más 
tarde, bajo la perseverante y entendida dirección del 
mismo propietario. 

No entraré en la descripción —porque sería larga— 
de los groseros procedimientos antiguos de las ha­
ciendas de caña, usados hoy en muchas de la Isla; en 
las que más, han penetrado los rieles portátiles, sis­
tema Vignolas, de que tiene la Central del Sr. Igara­
vídez considerable número de millas; pero ninguna 
puede aspirar á tal perfección, á parecida refinación 
del azúcar, que sale de las centrífugas purgada de 
toda sustancia extraña, como compuesta sólo del jugo 
sacarino en toda su pureza. Verdad es que, según 
tengo entendido, esta Factoría, después de la Cen­
tral de Cambrai, no admite ciertamente rival. 

¡Cuántas veces, satisfaciendo mi curiosidad con 
multiplicadas preguntas al inteligente mecánico don 
Adolfo Masón, á quien está confiada la dirección de 
la vasta fábrica, y á quien debo las notas que han fa-
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cilitado esta tosca reseña, he permanecido horas en­
teras en la absorta contemplación de aquel inmenso 
laboratorio! ¡ Cuántas veces he pensado en las luchas 
morales, en las fugitivas victorias, en las pasajeras 
derrotas que representa para el espíritu del hombre 
aquel cúmulo de automática y bien aplicada fuerza! 
Aquel conjunto de orden y precisión maravillosos; 
aquel constante movimiento, aquella trepidación for­
midable J aquel eco infinito de ruedas que giran, de 
vapor que ruge, de calderas que hierven, de tubos 
que se dilatan, de riquezas que se vierten, parecen 
decir al hombre: «Calla, y admira; yo soy más 
fuerte que tú, porque soy la colectividad de la inte-
gencia humana; mi movimiento es la vida, el pro­
greso mi alma, la prosperidad mi término, la civili­
zación mi camino, la ciencia mi eterna madre. Soy 
la suma de tus fuerzas, el brazo ejecutor de tu idea; 
soy un destello de esa mente creadora que agrupa los 
átomos y los oprime y concentra con sus manos de 
fuego, y condensa las nebulosas, las inflama y con­
vierte en soles de eterna luz, que arroja al vacío á 
participar de la vida armónica del universo. Cree en 
Dios, arrodíllate y ora, calla y admira.» 

Y así es en efecto: el inmenso aparato deja sólo al 
cuidado del hombre el trabajo de observarlo y secun-
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dar su acción compleja: sus manómetros marcan los 
grados de su calor; sus válvulas, como acento de un 
sér animado, dejan escapar su voz de alerta cuando 
la cantidad de agua ó de vapor exceden de sus nece­
sidades, cuando, falta de alimento, se pierde su ac­
ción transformadora: si algún vapor escapa de los 
diversos conductos y depósitos, no falta una gargan­
ta de bronce que recoja el útilísimo aliento y lo de­
vuelva á los generadores convertido en nueva fuerza 
que se une á la fuerza común; si una caldera expele 
el jugo sacarino, terminada su función especial, otra 
caldera lo absorbe y prepara para otra función com­
plementaria ; si la espuma del líquido arrastra sus­
tancia aprovechable, más allá una prensa filtradora 
la segrega y encamina; si es llegada la hora del mo­
mentáneo y preciso reposo para el trabajador, el gi­
gante de hierro sigue las evoluciones del tiempo, y 
transcurrido el necesario, le avisa, le llama, como 
pudiera hacerlo un compañero ó un amigo. 

Si se pretende saber la calidad de la caña, un areó­
metro marca su grado de dulzor; si se desea saber el 
fruto molido, la romana ó nivel lo expresa; si se 
quiere conocer el resultado del momento ó del día, 
una bien montada contabilidad lo dice, pues lleva 
abiertas las que pudiera llamar las cuentas corrien-



132 C. PEÑARANDA. 

tes de la tierra. Una fonda, perfectamente regulari­
zada, proporciona á los operarios sanos y económi­
cos alimentos, y no los aleja del trabajo: á poco, cada 
cual ocupa su puesto. N i una voz, ni un eco humano 
turban el ruidoso silencio, pues están prudentemente 
distribuidos el tiempo y el trabajo. L a máquina re­
anuda su imponente tarea; dijéraseque es el corazón 
de la vega, que absorbe la sangre de las extremida­
des, y con un nuevo principio de vida, la expele, á 
manera de grande arteria, hacia el puerto embarca­
dor; y de tal modo se cumple esta ley, que la caña 
mecida por la brisa, besada por el sol á las primeras 
horas de la sonriente mañana, puede á la noche, con­
vertida en cristalina azúcar, reposar y ser consumida 
en las mesas de Puerto-Rico; y el redoblado impulso 
de todo este vasto aparato circulatorio, en su mayor 
momento de velocidad y fuerza, se detiene instantá­
neamente á la débil presión de la mano del hombre 
sobre una delgada palanca. 

E n tanto que los flúidos incoercibles no pronun­
cien el eureka de la industria moderna, puede de­
cirse en presencia de la Central del Sr. Igaravídez, 
que la mecánica ha formulado su última palabra, y 
que en aquella magnífica posesión se combinan las 
tres acciones más fecundas para el adelanto y bien-
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estar de los pueblos. L a agricultura deposita al pié de 
la máquina sus pingües dones; la industria los trans­
forma y aquilata, y al confiarlos al ferro-carril del 
puerto los entrega á los robustos brazos del comercio 
que los esparce, más tarde, por los mercados de am­
bos mundos. 

E n los tres días de mi permanencia en San Vicen­
te recorrí á caballo alguna extensión de aquellos 
millares de cuerdas: observé el esmero con que se 
realiza el cultivo, destruyendo los insectos que ata­
can la caña, dejando el retoño de ésta, después de 
cortada, para obtener una segunda cosecha; aprecié 
la importancia y buen cuido del numerosísimo gana­
do ; medité ante los despojos de las antiguas hacien­
das , absorbidas por la actual; ante los destruidos pi­
sos que tantos bailes, que tantos festejos presenciaran 
en otros tiempos, y ante las olvidadas piezas de sus 
oxidadas máquinas; contemplé la inmóvil prensa hi­
dráulica y el agua profunda y bulliciosa que un día 
movió sus pesadas ruedas en el sitio hoy de tantos 
adelantos; y , por úl t imo, hice una excursión al in­
mediato y pintoresco pueblo de Vega Baja, paseando 
sus rectas y bonitas calles, visitando su hermoso tem­
plo, cuyo altar mayor fué costeado por el Sr. Igara-
vídez y su señora, y en el que llamó mi atención un 
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precioso templete de mármol, de estilo jónico, há­
bilmente labrado. 

Enumerar las atenciones prodigadas por el señor 
Igaravídez á sus convidados, su fino y delicado tra­
to , su cuidadoso esmero, sería hablar de lo proverbial 
y notorio; de mí sé decir que nunca olvidaré aque­
llos días en que di rienda suelta á mi imaginación 
inquieta, en que esparcí mi vista por tan bellos con­
tornos, en que monté tan excelentes caballos. Des­
cribir su carácter, sería también ociosa tarea, tratan­
do de quien, como es público, empieza por saber ol­
vidar su título y su fortuna. 

Referiré, no obstante, á este propósito, dos cir­
cunstancias que pueden compendiar su retrato. Des­
de que llegamos á la Central, observé el dominio de 
su inteligente mirada, la seguridad y oportunidad de 
su memoria, la superioridad de su talento organiza­
dor, la inquebrantable constancia de su carácter; sus 
reprensiones no ofenden, sus palabras corrigen, sus 
indicaciones estimulan, su conversación enseña. Con­
tóme que hace algunos años, al comenzar la zafra, 
se inutilizó el aparato por el inesperado rompimiento 
de la rueda catalina: las pérdidas eran enormes, la 
desgracia inmensa, los momentos críticos y solem­
nes; pero por encima de la fortuna adversa estuvo 
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la entereza del alma, y á los pocos meses la zafra pro­
seguía con una nueva catalina procedente de Europa. 
E l rasgo que voy á describir es aun más elocuente. 

La noche del 6 era clara y hermosa: nos había­
mos sentado en la galería exterior de la casa de re­
creo Rosario, donde estábamos alojados; formaba 
nuestro techo un espeso emparrado, entre cuyas mo­
vibles y anchas hojas se deslizaban furtivamente al­
gunos rayos de luna, que venían á alumbrar las ta­
zas , prontas á recibir el aromático café y á convidar­
nos á las delicias de los aficionados á esta semilla. A l 
destapar el blanco azucarero para servirse, el señor 
Igaravídez, mostrándonos el trasparente grano, no 
pudo menos de exclamar : «Sea la que fuere la suer­
te reservada á las Centrales en Puerto-Rico, siempre 
tendré la satisfacción de haber sido el primero en fa­
bricar este azúcar en la Isla.» Noble frase que en­
vuelve un mundo de pasadas contrariedades, de pre­
sentes luchas y positivas y venideras victorias (i). 

(i) Desgraciadamente no se ha realizado mi profecía, y aquel 
emporio de riqueza yace hoy en manos de la administración ju­
dicial ; pero sirvan al Sr. Igaravídez de consuelo en su adversa 
fortuna la seguridad de que no por ello ha sido menos generoso 
su intento, ni este menos útil á su país , que en día no lejano 
hará justicia á su nombre. 
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E l día 7 partimos en un coche con dirección al 
Dorado ; atravesamos el Plata después de cruzar lar­
gas marismas, y tuvimos ocasión de ver las aban­
donadas y ruinosas haciendas del tránsito, los caña­
verales perdidos por las lluvias ó por otras causas; y 
reclinándome en mi asiento, al incómodo vaivén de 
los olvidados caminos, hice la historia de los tres 
días de mi excursión, y me sumergí en mis queridas 
reflexiones. 

La Central del Sr. Igaravídez no es sólo una vas­
ta ó magnífica posesión de un individuo favorecido 
por la suerte; es la promesa de prosperidad para su 
comarca; es el adelanto sobrepuesto á la rutina; es 
el talento venciendo á la impotencia; es el renaci­
miento de la muerta industria sacarina en Puerto 
Rico. Pruébanlo la exuberancia de vida que allí se 
observa, los proyectos de dicho señor de fundar un 
centro de población en escogido sitio de la vega, sus 
propósitos de formar asociaciones obreras para cons­
trucción de casas, adquisición de tierras y otros fines 
análogos destinados á promover el mejoramiento de 
la clase proletaria. 

E l mundo marcha, y aunque en forma no visible 
para nuestros ojos, desde el sol, centro de nuestro 
universo, hasta la última molécula errante, todo se 
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transforma y mueve, obedeciendo á las eternas leyes 
de destrucción y de producción, que no son más que 
la sustitución de cosas gastadas y menos perfectas 
por otras más perfectas y nuevas. ¡ A y de aquel que 
no ve esta continua renovación, este incesante pro­
greso, que se realiza fatalmente en todos los órdenes 
de la vida, así en la masa de nuestro planeta como 
en el fondo insondable de la conciencia humana! 
Los hombres desaparecen, los pueblos sucumben, los 
continentes pasan de la pubertad á la edad viri l al 
impulso de esa ley : doquiera brota una idea, es ob­
jeto de especulación para la filosofía, de entusiasmo 
para el arte, de aplicación para la industria. 

Hay seres elegidos para heraldos de toda nueva; 
otros para sectarios; los más para obstáculos del ca­
mino; el talento crea, el ingenio imita; el genio 
es la fuerza impulsiva; la imitación, la corriente 
propagadora : unos y otros concurren á la realiza­
ción del mismo fin: los pesimistas, los espíritus co­
bardes, sumidos en la oscuridad de su impotencia, 
roídos por el diente de la envidia, no ven pasar 
ante sus cerrados ojos las esclarecidas vanguardias 
del progreso; al despertar de su estúpido marasmo, 
pretenden atajarla en su camino, y cuando el brillo 
de la victoria los deslumhra, apostrofan á la fácil 



C. PEÑARANDA. 

fortuna y desconocen el talento; pero el triunfo de 
éste es definitivo ; que nunca deja de cargar su gra­
nero el que arroja en la tierra la semilla. 

E l Sr. Igaravídez, génio emprendedor y perspicuo, 
no se dejó rendir por el halago de la inercia, y con­
fieso que hasta ver su Central de San Vicente nunca 
vi el trabajo en toda su plenitud en Puerto-Rico, 
j Ojalá tenga numerosos y afortunados imitadores! 
¡Ojalá pronto, apagados los ecos de la lucha, nos 
alumbre con la rapidez del relámpago su victoria, 
para bien del país y honra del fundador de la prime­
ra Central puerto-riqueña! 

L a extensión de este escrito me hace renunciar á 
describir á V . los espléndidos panoramas contempla­
dos á nuestro regreso, cuando no lo impedían las 
frondosidades de los bosques que entre espesos y ro­
bustos árboles se atraviesan desde Punta-Salinas al 
pueblecito de Cataño, reclinado á orillas del mar en 
la bahía, frente á la capital. 



X I . 

M i muy querido y respetado amigo : Como habrá 
usted observado por los asuntos de mis anteriores 
cartas, no he podido seguir en ellas un orden lógico , 
riguroso, y, antes al contrario, me he visto precisado 
á adoptar el que las circunstancias me han ofrecido, 
ya por la dificultad de hallar, fuera de los momentos 
oportunos, indispensables y esparcidos datos, ya por­
que el curso de los sucesos se impone á mi voluntad 
y á mi deseo. 

Hoy me propongo hacer, en el presente escrito, 
las consideraciones que me sugiere el estado de la 
instrucción pública en esta provincia, que desde lue­
go adelantaré aquí que es muy poco satisfactorio, 
porque hasta en el sagrado de la escuela y en la 
conciencia de los profesores ha intentado penetrar el 
rencor personal y la infecunda pasión política, que 
todo lo desorganizan y envenenan. 

Cuando, al recorrer poblaciones y campos de la 
Isla, he logrado descubrir la existencia de arraigadas 
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preocupaciones, creencias y supersticiones popula­
res— muy análogas á las que se observan en ciertas 
regiones de la Península, especialmente en Andalu­
cía;— cuando he visto el caso de enfermos, cuyas 
dolencias atribuían su familia y amigos á que alguien 
les había echado un mal, valiéndome de la expresión 
consagrada; cuando he oído hablar de adivinas con 
no escasa ponderación y elogio, y he presenciado el 
largo séquito de gente — á las veces no de las clases 
inferiores—que desfilaba uno y otro día ante la puer­
ta de tales mujeres, tan aptas para resolver graves 
consultas médicas de enfermos desahuciados, como 
para predecir lo futuro analizando la palma de la ma­
no, ó, mediante los naipes, dar eficaces consejos á 
amantes desdeñados para obtener los favores de una 
hembraorgullosa ó de un resentido galán, no he po­
dido menos de acordarme de nuestras airosas gita­
nas, y lamentar que aun no hayan llegado los tiem­
pos en que la instrucción se difunda en igual forma 
que la luz solar en nuestro mísero planeta. 

De la última estadística oficial {Gaceta del 12 de 
Junio del presente año de 1880) resulta que existen 
en los siete departamentos de la Isla 485 escuelas 
públicas, que con otras de beneficencia y de adultos y 
párvulos, forman un total de 493, cuyo coste general 
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se eleva á unos $200.000 anuales, y á que concurren 
en junto 16.759 niños de ambos sexos desde siete á ca­
torce años, siendo la cifra de éstos que el último censo 
arroja la de 143.766, y advirtiendo que de aquellas 
escuelas 292 son incompletas ó rurales; es decir, que 
en una provincia que cuenta con 69 poblaciones, de 
más ó menos importancia, y unos 800.000 habitan­
tes , y en la que es obligatoria la enseñanza desde el 
año 1866, sólo un 11,65 por 100, como promedio co­
mún, son los niños que concurren á recibir el pan 
del espíritu. Bien es verdad que, de asistir todos á 
las escuelas, sería preciso triplicar el número de és­
tas, pues de no ser así, cada maestro tendría que en­
señar á cerca de 300 alumnos. 

Las reflexiones que sugieren tales cifras no pueden 
ser más tristes y desconsoladoras, y lo primero que 
se me ocurre es pensar en la grave responsabilidad 
moral que en esos hechos y resultados cabe á las au­
toridades locales, y á los gobernantes que las han to­
lerado. Como de este asunto he de tratar en otra 
carta, ceso en estas observaciones, añadiéndole sólo 
que tan deplorable estado de cosas exige un remedio 
eficaz y supremo; que no se corrigen ciertos hechos, 
como hasta aquí, con decretos campanudos y enfáti­
cas circulares. 
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E n grave aprieto me pondría V . en el caso de que 
se le ocurriera preguntarme si en tal estado de lasti­
moso abandono de la enseñanza primaria no habrá 
tenido perniciosa influencia el sistema de desconfian­
zas , recelos y arbitrariedades que ha sustituido des­
de hace tiempo, en esta infortunada tierra española, 
al imperio de la razón, de la prudencia y de la ley. 

L a falta de tacto en este sentido ha sido tal, que 
si bien esto no se ha verificado en el tiempo que aquí 
llevo de residencia, he oído hablar de destituciones 
en masa de profesores de primeras letras ; y no lo 
pongo en duda, por otras cosas análogas que he pre­
senciado y presencio, y de que le diré algo más ade­
lante en esta misma carta. 

Por otra parte, el sistema de todos los gobiernos 
en el presente siglo no ha podido ser más funesto 
para los altos fines de la unión de la raza española 
en ambos mundos, y para el afianzamiento de los la­
zos de fraternidad y concordia que deben ligar á 
hombres de la misma nacionalidad, carácter, cos­
tumbres y tendencias históricas. Hasta hace muy 
poco tiempo los libros españoles eran en esta Anti l la 
poco menos que artículo de contrabando; las colec­
ciones de periódicos peninsulares, sospechosas; y la 
Isla, por una imprevisión imperdonable, tributaria 
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de la cercana y danesa de Santhomas, no sólo en 
este ramo, sino que en toda clase de mercancías. Los 
hombres estudiosos tenían que satisfacer una de las 
necesidades más imperiosas del espíritu, y extrañas 
literaturas, lenguas extranjeras y ajenas obras for­
maron su recreo, su instrucción y su gusto: ¡que 
sólo en nuestra patria, donde se olvidan los ejemplos 
de la historia, donde la más cruel experiencia es le­
tra muerta, son concebibles tan profundos y tan gro­
seros errores! 

Hoy mismo se mantiene en esta provincia, ha­
ciendo una excepción injustificable, la previa censura 
para los periódicos y para el teatro : lástima causa á 
las veces repasar cualquiera de esas hojas políticas, 
y ver las repetidas y bochornosas mutilaciones del 
inviolable pensamiento ajeno, como si no se tratase 
de una propiedad indestructible y sagrada; pena y 
rubor á un tiempo despierta en el corazón y en el 
rostro de todo aquel que sienta arder en sus venas la 
sangre generosa de la patria de los Bravos, Maldo-
nados y Padillas, el espectáculo de un funcionario 
inferior del Estado encargado de expurgar, tolerar ó 
excluir de los papeles y las obras destinadas al públi­
co, las ideas de escritores comunmente distinguidos, 
y con frecuencia ilustres. ¿Qué más? Hasta numero-
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sos artículos de la prensa madrileña, leídos y comen­
tados libremente en la Península, se convierten en 
sospechosos al cruzar el Atlántico, y son aquí victi­
mas del veto de la censura previa. ¡ Y si al menos ésta 
se ejerciese con estricta imparcialidad! Pero no es 
así; y las predilecciones políticas, las suspicacias es­
trechas y las afecciones personales la ofuscan y ex­
travían. 

Yo mismo, y V . lo sabe ya, he sido víctima de ese 
abusivo procedimiento (i); yo mismo he sido objeto 

( i ) Como en los asuntos que nos atañen de un modo personal 
podemos aparecer como guiados de la exageración y el apasiona­
miento, me limito á copiar aquí , reduciéndome á los párrafos 
más salientes, un incidente parlamentario {Diario de Sesiones, 
número 168, tomo V i l , págs, 3861 y 62. Sesión del 19 de Mayo 
de 1880), promovido por el notable tribuno D . Rafael María de 
Labra, y que comprueba á saciedad, no sólo mis asertos, sino el 
violento fanatismo político de algunos periódicos, que, despoja­
dos de é l , carecen de toda importancia. 

I N C I D E N T E P A R L A M E N T A R I O sobre insultos dirigidos por 
el Boletín Mercantil á un Diputado de la Nación. 

E l Sr. L A B R A : Voy á ceñirme á la pregunta; pero, natural­
mente, tengo que decir en qué consiste. 

Los periódicos del partido conservador de Ultramar creen que 
los periódicos liberales son los que se equivocan, pero tratan con 
el respeto y consideración debida á todos los individuos del par-
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de injustos ataques y burdos insultos, escapados á la 
lenidad inexplicable de ésa censura, y aunque los 
amistosos consejos de V . de retraimiento literario 
absoluto son provechosos y prudentes, he preferido 
acabar mi tarea, y, cueste lo que cueste, cumplir con 
la verdad y con mi conciencia. 

Aunque este asunto de la previa censura me ha 

tido liberal; hay, sin embargo, en ese partido conservador el 
grupo de los fanáticos ó demagogos blancos, y en ese grupo es 
donde están naturalmente todas las violencias y todas las exage­
raciones. Pues bien : este periódico de Puerto-Rico, en donde 
existe la previa censura; y en donde se ejerce hasta el punto de 
prohibirse que los periódicos publiquen el artículo de la Consti­
tución que,dice que, todo español puede publicar ó imprimir sus 
opiniones sin prévia censura, este periódico dedica un artículo 
á varios señores del partido liberal, y particularmente á m i , de 
la manera que va á oir el Congreso. Leeré sólo dos ó tres párra­
fos. Se titula el artículo Blasfemias, y el periódico se llama Bole­
tín Comercial: 

«Blasfemias.—En todos los tonos del diapasón senos haca-
careado aquí el último discurso de Labra , que hasta hoy no ha­
bíamos leído 

f> Blasfemias es el epígrafe que encabeza las presentes líneas, 
consagradas muy ligeramente á ese parto de los montes del se­
ñor Labra, con el cual, según el revistero de E l Agente, se ano­
nadó á las Cámaras españolas. ¿ Qué calificación más adecuada á 
las palabras de un hombre que ante los representantes de la N a ­
ción se atreve á afirmar que los elementos que en Cuba han sos­
tenido la guerra de diez años hasta el Zanjón , eran, de una par-



C. PEÑARANDA. 

llevado á consideraciones de carácter político, no es, 
ni con mucho, ajeno á lo que en esta carta me he 
propuesto, que es reseñar los obstáculos que aquí se 
oponen al desarrollo de la instrucción, y á su mani­
festación más alta, que es la libre emisión del pensa­
miento. ¿Para qué dejar que al ave crezcan las alas, 
si ha de permanecer aprisionada en los hierros de la 
opresión y el abuso ? 

te, el interés de la nacionalidad, y de otra, el interés de la civiliza­
ción contemporánea ? 

»Blasfemias, nada más que blasfemias detestables; ultrajes, 
nada más que ultrajes, inferidos á mansalva al nombre español. 

»i Blasfemias, nada más que blasfemias ! Pues si el interés de 
la civilización contemporánea era uno de los elementos de ese 
crimen nefando, urdido y llevado á cabo por la traición, la ale­
vosía y el dolo , natural era que el Sr. Labra, al fin, como revolu­
cionario pursang , al fin, como idólatra de esa civilización, pa­
nacea de la época, corriera en alas de su bélico y liberal entusias­
mo á ayudar con su brazo á los que él supone adalides de la 
luminosa causa, pero que el dedo de la justicia y de la humanidad 
conculcada en sus más altos derechos señala como bárbaras hor­
das de la destrucción, del incendio y de la ignominia. Mas el se­
ñor Labra, al fin, como experto político, sabe nadar y guardar 
la ropa, como decimos vulgarmente, y sabe también que más 
cómodo y más liberal es declamar en las tribunas y en los mee-
tings, mezclando pócimas y almíbares para recetarlos á los que 
no quieren tragarlos, que exponer el pulcro y bien vestido y al i -
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Algunos hombres generosos de diferentes proce­
dencias, y á quienes Puerto-Rico mira como sus bien­
hechores, el P, Rufo Manuel Fernández, el insigne 
prelado D. Pedro Gutiérrez de Cos, Fray Angel de 
la Concepción Vázquez, y otros, iniciaron hace mu­
chos años en este suelo el generoso anhelo del saber 
qué es la fisonomía de los pueblos prósperos y cultos; 

mentado yo á los azares y á las fatigas de las escaramuzas de la 
manigua. ¡ Como que la civilización moderna del Sr. Labra y sus 
sacros intereses anatematizan la guerra y las fronteras y predican 
la fraternidad y unión de la gran familia humana !» 

Yo debo advertir que aquí hay dos cosas : el insulto contra el 
representante del país , y además la impostura más v i l , atribu­
yéndome estas frases de «que había intereses encontrados en la 
guerra, representados unos por España, otros por la insurrec­
ción » ; v i l impostura con que se quiere producir cierto efecto y 
encender aquellas pasiones amortiguadas por nuestros mismos 
trabajos de propaganda pacífica. Yo no conozco á los que esto 
dicen ; tengo el buen gusto de no leer estas insolencias ; tengo 
además el cuero muy duro, porque estoy hecho al ataque ; y es­
tas gentes pasan para mí como desapercibidas. Hay más : yo sé 
por una larga experiencia que esos miserables cuentan con el se­
guro de su misma pequenez y con la condición de estar á miles 
de leguas de distancia , para insultar á los hombres honrados y 
decentes; pero tan profundo es el desprecio que me inspiran, 
que pudiendo llevarlos á los tribunales, no los llevo. E l Código 
penal vigente en Puerto-Rico y en Cuba comprende entre los 
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y persecuciones injustas y luchas sin tregua los ro­
dearon , hasta el extremo de exclamar el último, que 
parecía como que una maldición pesaba sobre la en­
señanza en Puerto-Rico; frase que se ha hecho céle­
bre en la provincia. 

Y así es en verdad: de nada han servido repetidos 
decretos y órdenes del Gobierno supremo, ó incum-

delitos contra las Cortes de la Nación el de insulto á los repre­
sentantes del país. Por consiguiente, se ha cometido un delito, y 
en la isla de Puerto Rico no sólo no se persigue de oficio seme­
jante delito, semejante procacidad y desvergüenza, sino que ha­
biendo allí previa censura para la pr.enga,.el Capitán general y el 
Gobernador y todas las autoridades permanecen en silencio, qui­
tando al mismo tiempo á los periódicos liberales los medios de 
defensa ; medios que serían siempre dignos, porque estas asque­
rosidades no las recoge ningún hombre que se estime en algo, ni 
ningún periodista español. 

Hago esta protesta para que se entienda que, por lo que á mí 
personalmente se refieren, me inspiran el más completo desdén, 
pues no otra cosa merecen esos miserables que no se atreverían 
á decir tales cosas á una vara de distancia de m í ; pero me im­
porta mucho que se sepa si el Gobierno piensa continuar en esta 
política ; si las autoridades han de permanecer desoyendo todos 
los principios de justicia, haciendo nulo el Código penal, ejerci­
tando la previa censura en el sentido de permitir todo género de 
injurias de esa gentecilla que no se atrevería á estampar sus fra­
ses en España , porque aquí se levantaría la indignación de to­
dos vosotros, la de todos los hombres honrados, la de toda la 
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piídos por su representante en esta tierra, ó anula­
dos por las parcialidades políticas, siempre triunfan­
tes, por fáciles medios, en el seno de las corporacio­
nes populares. Una disposición de 9 de Diciembre 
de 1868 ordena la creación de una Escuela Normal, 
y tal centro no existe todavía : dos Reales órdenes 
de 27 de Julio de 1863 y 23 de Agosto de 1866 dis­

prensa, que cuando tiene que combatir, lo hace noblemente y 
con sinceridad, respetando la honra del adversario. 

Por tanto, pregunto al Gobierno si hace suya la conducta de 
las autoridades de Puerto Rico. ¿ Piensa el Gobierno mantenerse 
en esa indiferencia ante tales transgresiones ? ¿ Piensa mantener la 
previa censura interpretándola de esta suerte? Yo quisiera que 
el Gobierno categóricamente contestase; y lo digo, no por mí, 
pues podría llevar los impostores á los tribunales y no los llevo, 
sino por lo que importa á la respetabilidad del Congreso y á la 
dignidad de los representantes del país. 

E l Sr. Ministro de la G O B E R N A C I Ó N (Romero y Robledo): 
Pido la palabra. 

E l Sr. P R E S I D E N T E : L a tiene V . S. 
E l Sr. Ministro de la G O B E R N A C I Ó N (Romero y Robledo): 

Me parece á mí que el Sr. Labra siente los primeros ataques de 
la prensa, y que acostumbrado á sus halagos y sus mimos, 
naturalmente le producen la justa indignación que debían pro­
ducirle ataques de cierta naturaleza. 

E l Gobierno no puede amparar, ni mucho menos, GROSERÍAS, 
INJURIAS NI INFAMIAS. 
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ponen la fundación de un Instituto civil de segunda 
enseñanza, y transcurren los años hasta el de 1873, 
y cuando en éste un puñado de hombres de buena 
voluntad lo fundan y cimentan, una violentísima 
reacción lo destruye, conculcando derechos al am­
paro de la ley adquiridos, mientras se abandona la 
enseñanza á los influyentes jesuítas : otra Real orden 
de 2 de Abr i l de 1879 aconseja á la Diputación 
provincial el establecimiento de una Granja-mo­
delo, ofreciendo la cooperación del Estado , y los re­
presentantes dé l a provincia, es decir, la Comisión 
permanente, compuesta de ultramontanos y en 
desacuerdo con parte de aquéllos, contesta que 
la Diputación no puede distraer fondos para tal 
objeto. 

Y en tanto la misma Diputación construye y en­
trega á los jesuítas un palacio, que le cuesta $200.000, 
para que exploten la enseñanza de la juventud aco­
modada; y á los clamores de la Isla pidiendo un Ins­
tituto donde puedan recibir los jóvenes instrucción 
laica buena y barata, sin necesidad de que se separen 
de sus padres en edad tierna y peligrosa, contesta 
cierto periódico, arguyendo que los que aspiran á 
otra enseñanza que no sea la de los jesuítas, no pue­
den proponerse otro fin que descatolizar el mundo y 
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engrosar las Jilas de los demócratas (i). No puede 
crearse la Escuela Normal, ni la de Artes y Oficios, 
ni la Granja-modelo; pero entre tanto la Diputación 
provincial trae y aloja en su propia casa á las llama­
das « Madres del Corazón de Jesús », para que dirijan 
un colegio de señoritas, proponiéndose construirles 
otro suntuoso edificio y subvencionándolas de un 
modo pingüe, á expensas de la olvidada segunda en­
señanza y de la abandonada instrucción popular. 
¡ Por donde quiera el pasado librando la última ba­
talla, apoyado en el privilegio absurdo y en el fana­
tismo religioso! (2). 

(1) Para que se vea el mezquino criterio de ese periódico, que 
no he de nombrar, copio el siguiente párrafo suyo del 9 de N o ­
viembre de este año, en que dice á propósito del Instituto : 

« Está definido el color político que se da al Instituto c iv i l 
antes de nacer y el objeto, el deseo marcado de que se vayan 
de Puerto-Rico, como de Francia, echados por la democracia, 
los P P . jesuítas. E n efecto, establecido que sea el Instituto civi l , 
á él pertenecerá la colación de grados de bachiller, y ya se com­
prende que los alumnos de Cangrejos resultarán siempre suspen­
sos por los catedráticos rivales.» 

(2) E l mismo periódico anteriormente citado, al publicar en 14 
de Mayo de 1880 el prospecto del Colegio á que me refiero, y en 
el cual no se omite el requisito para el ingreso de estar provista 
la alumna de la Bula de la Santa Cruzada y de uso de carnes, 
igualmente que de $200 anuales, pagados en cuatro plazos ade-
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Este es, mi buen amigo, el estado de la enseñanza 
en Puerto-Rico, descrito á grandes rasgos, pero con 
datos irrecusables que se pueden compulsar en todo 
momento. 

Para terminar, le daré cuenta de un acontecimien­
to que se relaciona con la instrucción popular, de 
que es V . tan decidido amante y partidario, y es la 
inauguración de la Biblioteca pública municipal, ve­
rificada en esta ciudad solemnemente el 15 de Octu­
bre último. 

E l voluntario retraimiento que me he impuesto, del 
que los sucesos y los amigos algunas veces me sacan, 
me impidió asistir á la apertura. ¡ Quiera el cielo 
dar estabilidad á la obra realizada por el ilustrado 
Ayuntamiento presente, y que no perezca á las irres­
petuosas manos de posteriores intransigencias! (1). 

lantados (prospecto bastante curioso y cómico), le antepone las 
siguientes l íneas : 

«Están , pues, de enhorabuena los padres de familia, y el parti­
do conservador, cuyo digno jefe ha puesto formal empeño en 
que tengamos en Puerto-Rico un gran Colegio de niñas » 

Los comentarios huelgan. 
(1) E l Ayuntamiento del año 1884, asustado por los donativos 

de libros, y lleno de santo temor, ha establecido una especie de 
previa censura para la admisión de las obras ; censura que desem­
peña un concejal, al decir público, sin grandes títulos científicos ni 
literarios. Se ve, pues, que no eran del todo infundados mis recelos. 
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Querido y respetado amigo : He llegado al fin de 
mi tarea con la presente carta, acaso la más ardua y 
difícil por las materias de que debo tratar en ella, cua­
les son la organización política y administrativa de 
esta provincia lejana, que, juntamente con la de Cuba, 
preocupa la atención de los hombres de gobierno, 
de la prensa, sin distinción de partidos, y de los es­
critores de la Metrópoli. 

Séame lícito ante todo manifestarle que á la ge­
neral preocupación de que le hablo no acompaña 
comúnmente un mediano conocimiento de causa, á 
lo menos en lo que á esta Anti l la se refiere : ni su 
historia, ni sus costumbres, ni sus aspiraciones, ni 
las útiles reformas económicas y políticas que su es­
tado reclaman entran por mucho en los debates de 
los periódicos peninsulares, ni los gobiernos han se­
guido, hasta ahora, una marcha decidida y franca, 
en tan grave y complejo asunto, patentizando de esta 
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suerte que el azar ó las impresiones del momento, 
más que una estudiosa convicción y un criterio de­
terminado, presiden á su marcha tímida y vacilante. 

Cabe al Gobierno del Sr. Cánovas la gloria indis­
putable de haber iniciado una era de fecundas refor­
mas, basadas en una asimilación justísima, y la de 
haber asimismo colocado al frente de la administra­
ción en esta Isla á D. Joaquín Adriaensens, inteligen­
te economista y funcionario activísimo y honrado, 
reformador por temperamento y convicciones, y que 
hace honor al Gabinete que lo ha elegido. Sus pri­
meras medidas innovadoras han hallado el escollo 
de los intereses creados y la oposición sistemática de 
los asustadizos, de esos hombres que nunca ven más 
allá del momento presente ; pero llegará el día de la 
justicia, la verdad se abrirá paso y su nombre será 
siempre querido en Puerto-Rico. Con tanto más mo­
tivo me es grato consignar esto aquí, cuanto que al 
hacerlo cumplo no más un deber de conciencia, pues­
to que esta carta debe permanecer inédita por ahora, 
y aun ignoro si la publicaré algún día (i). 

( i ) E l Sr. Adriaensens, minado por terrible dolencia, falle­
ció en Madrid en 1881. Sirvan las líneas que le consagro de le-
nirivo á su virtuosa señora, y de enseñanza y ejemplo á sus hijos. 
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Pero aquellas reformas se contuvieron siempre den­
tro de injustas limitaciones, y aquel acertado nom­
bramiento se contrarrestó con otro de funcionario no 
menos alto , continuador en esta infortunada Isla de 
la política de las desconfianzas, y patrocinador fu­
nesto de las tendencias más acentuadas del grupo ul­
tramontano , constituido aquí por hombres, si de bue­
na fe algunos, todos de ilustración escasa. 

Y esto es de tal modo trascendental para los inte­
reses españoles, digo mal, para los intereses altísi­
mos de Europa en América, cuanto que los goberna­
dores y capitanes generales (son una misma persona) 
de esta Isla son poco menos que los antiguos vire-
yes; como ni la Constitución (i) ni las leyes generales 
de la nación rigen en este territorio, para el que se 
dictan disposiciones especiales, en el gobernador re­
siden facultades omnímodas y discrecionales : no sólo 
tiene á sus órdenes la secretaría del gobierno civil, 
con el cómodo y dúctil negociado de la previa censu­
ra, sino que de él depende el ramo de Fomento, re­
presentado por las tres inspecciones de Obras públi­
cas , Montes y Minas : no sólo dirige el ejército y el 

(1) Conviene recordar que esto se escribía en el año 1880, 
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cuerpo de Orden público, sino que le está confiada, 
por Real decreto de 5 de Mayo de 1876, la alta ins­
pección y gobierno de la Hacienda; y como por un 
artículo de esta ley Municipal se le concede el dere­
cho de nombrar y separar alcaldes, puede afirmarse 
que sólo un poder, el judicial, se halla en Puerto-Rico 
divorciado de la espada. 

Con tan absurdo sistema y organización política, 
usted puede imaginarse lo que habrá sucedido aquí, 
sobre todo en épocas anteriores : destierros y perse­
cuciones arbitrarias, atropellos y violencias con los 
empleados públicos, supresiones de periódicos, sepa­
raciones dictatoriales de Diputaciones y Municipios... 
¿ á q u é seguir? Todo lo que consigo trae un poder 
abusivo, que tanto desprestigia al Estado como des­
moraliza á los pueblos. 

L a célebre doctrina de Monroe, quizás oportuna ó 
fatalmente necesaria en su tiempo; pero, exagerándo­
la, dada á egoísmos mezquinos y exclusivistas; la 
bestia apocalíptica^ en fin, de estas desdichadas re­
giones , abultada por imaginaciones febriles y estre­
chas y vista por las delirantes alucinaciones de inte­
reses medrosos que se consideran comprometidos, rige 
y gobierna á su arbitrio á grandes y á pequeños, á 
gobernantes y consejeros, y la política del miedo, el 
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tacto de codos de la suspicacia, las concesiones mu­
tuas , las predilecciones marcadas, los ecos de comba­
te de las banderías políticas, invaden comunmente al­
tas esferas , y entre éstas y los poderes supremos sue­
len establecerse continuas corrientes en las que las 
más vulgares preocupaciones ejercen de vehículo á la 
ida; y á la vuelta, ó el más craso desconocimiento de 
las cosas, ó las más impensadas complacencias. 

Lo primero que se ocurre preguntar es la razón, 
la conveniencia siquiera en que se funda tal estado 
de cosas. ¿No es esta Isla provincia española? ¿No 
son sus habitantes españoles como nosotros ? ¿ Acaso 
la Constitución y leyes que rigen en la Península no 
serían las mismas, se adulterarían ó se harían inefica­
ces aquí? Las ideas y los principios ¿varían, cam­
bian ó se transforman según las distancias, latitudes 
y climas ? ¿ Ha cercenado algún Gobierno sus dere­
chos de ciudadanos españoles á los habitantes de cier­
tas provincias metropolíticas, ni aun á aquellos que 
nos han sumido en largas é infecundas guerras fra­
tricidas? ¿Porqué , pues, las provincias peninsulares 
están gobernadas por hombres civiles, y por autori­
dades militares las ultramarinas ? ¿ Por qué no se pro­
mulgan en éstas la misma Constitución del Estado 
español, el propio Código penal, las mismas leyes 
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provincial y municipal ? ¿Es que el diploma de te­
niente general de ejército es el título científico más 
importante en España, y los hombres de guerra los 
más aptos para conocer las leyes y aplicarlas ? ¿ No 
existirían de todos modos en Puerto-Rico, aunque 
gobernase la provincia un hombre c ivi l , el mismo 
ejército que hoy la guarnece y la competente autori­
dad militar ? ¿ Debe un Gobierno de ningún país cul­
to é ilustrado, concurran las circunstancias que con­
curran , mantener esas absurdas desigualdades de de­
rechos entre ciudadanos de una misma nación ? 

E n sí propias, pese á la ignorancia, al interés ó al 
error, están contestadas las anteriores preguntas; pero 
por si no fueran bastantes la luz de la razón y la fuer­
za de la lógica, los hechos han venido á darles la vic­
toria. Han nacido de esas monstruosidades del dere­
cho dos partidos en esta provincia: uno, que lucha 
por obtener las reformas y la asimilación, partido 
puramente antillano, desligado en absoluto de las 
agrupaciones metropolíticas, sin credo dogmático, 
sin ideal científico, sin forma concreta de gobierno; 
y otro, de iguales condiciones, cuyo lema es dar apo­
yo incondiciodal á todos los Gobiernos, hasta cierto 
punto se entiende, apropiándose el derecho de velar 
por la integridad del territorio, obligación general 
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y sagrada del Gobierno y del ejército en primer tér­
mino, y de todos los españoles después. E n el prime­
ro han buscado calor y sitio las exageraciones auto­
nómicas y algún grupo, en verdad insignificante, 
para el cual la idea de patria se limita á los estrechos 
horizontes de esta Isla, déla que no pueden despren­
der la inteligencia escasa y la vista entorpecida y 
microscópica, ni alzarlas á altura conveniente para 
divisar y medir la grande y gloriosa nacionalidad es­
pañola ; en el segundo se han dado cita, imponién­
dose á la generalidad por una mal entendida disci­
plina, contadas pero tenaces individualidades, para 
quienes el porvenir de la patria depende de la más 
violenta reacción neo-católica, y que pretenden re­
sucitar en nuestras últimas posesiones de América 
tiempos que afortunadamente pasaron para jamás 
volver, y una imagen de nación que no es la Espa­
ña liberal y culta de nuestro siglo. 

N i uno ni otro partido tienen, en realidad, vida 
propia más que la que le prestan aquellos abusos y 
anormalidades, y deben desaparecer, y desaparecerán 
seguramente, si han de cumplirse los altos destinos 
históricos de España en estas regiones, ya que es ella 
y será siempre la depositada y distribuidora de los 
sagrados intereses de la civilización entre ambos 
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mundos. Pero fuerza es confesar lealmente que, des­

pojado este partido asimilista d é l a s exageraciones 

que he citado y del grupo á que he a ludido, en él re­

siden la razón y el derecho, la libertad y la just icia, 

que b r i l l a rán en todo su esplendor y su fuerza el día 

en que aquél se refunda en uno cualquiera de {os 

grandes partidos nacionales. 

Verificada la separación de mandos, y realizada en 

absoluto la as imilación en el orden pol í t ico y en el 

administrativo hasta donde lo consienten los produc­

tos especiales, la s i tuación geográfica comercial y la 

forma de t r ibu tac ión de esta A n t i l l a , se nos presenta 

como lógica la supres ión del Minis ter io de Ul t ramar , 

yendo á incorporarse cada ramo á su respectivo de­

partamento ; y desde luego defender ía esta idea, si 

las vastas y aun incultas posesiones españolas en el 

Arch ip i é l ago filipino no pareciesen aconsejar lo con­

trario. 

E s ocasión ya de entrar de lleno en la administra­

ción económica de esta A n t i l l a , regularmente esta­

blecida , aunque de organizac ión defectuosa y es­

casa de personal, y s eña l adamen te de personal es­

cogido. 

Compónese de la Intendencia, bajo cuyas ó rdenes 

funciona la A d m i n i s t r a c i ó n centra l , y de A d m i n i s -
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traciones locales de Rentas y Aduanas y Colecturías 
de Rentas, y en las segundas están amalgamados y 
confundidos los impuestos indirectos, las contribucio­
nes directas y la renta de Aduanas, juntamente con 
la Ordenación delegada de pagos. Excepción hecha 
de esta última renta y los productos de bienes del 
Estado, los demás tributos se recaudan por los alcal­
des , que son en este orden delegados de la Hacienda, 
como, en otra esfera, del ramo gubernativo, y por lo 
tanto, agentes electorales. 

A primera vista salta lo defectuoso de este sistema 
y la conveniencia de separar las aduanas, propiamen­
te dichas, de las demás rentas y contribuciones, y 
dar nueva forma á la recaudación, que no debe estar 
á cargo de los alcaldes, cuando precisamente la ad­
ministración municipal dista mucho de ser un mode­
lo de orden. 

Importa, por término aproximado, el presupuesto 
general de gastos del Estado en esta Isla, tres y me­
dio millones de pesos, incluidos en él $ 700.000 por 
intereses y amortización de la deuda creada para in­
demnizar á los ex-poseedores de esclavos ; y tomando 
como base la recaudación realizada en el año econó­
mico de 1878-79, el de mayores ingresos hasta el 
presente en la Isla, hallaremos que, cubiertas todas las 
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obligaciones, resultó un exceso de $ 131.825,76 (1). 

E n el último ejercicio los ingresos han sufrido una 
disminución de $ 298.945,73, imputable, en su ma­
yor parte, á la supresión del 1 por 100 de recargo á 
las contribuciones urbana y pecuaria, de 20 por 100 
de la industrial y comercial y de 4 por 100 á los dere­
chos de exportación, así como al aumento de 50 por 
100 en los gastos de cultivo. Estas reformas, la de 
reducción en un 50 por 100 de los derechos de expor­
tación , traba fiscal perjudicial y antieconómica, el 
proyecto de formación de nuevos Aranceles y Orde­
nanzas de Aduanas en sustitución de los defectuosos 
é inconvenientes que hoy rigen ; la propuesta de l i ­
bres consignaciones de mercancías, mediante el dere­
cho de un 2 por ico sobre el importe de las mis­
mas (2); y la cesión, ya concedida, de las llamadas 

(1) Estos datos son oficiales : proceden de las Memorias que 
en fin de los años económicos de 1878-79 y 79-80 publicó D . Joa­
quín Adriaensens, dando cuenta de su gestión administrativa; 
notable ejemplo y práctica plausible, nunca seguida antes, y no 
continuada después, que hacen de aquel funcionario el más dig­
no sucesor del célebre D. Alejandro Ramírez. 

(2) E l sistema fiscal restrictivo que informa nuestra Adminis­
tración , hizo que tan útil propuesta no prosperase ; y esta deci­
sión y la prohibición de mercancías á libre examen son las dos 
trabas más absurdas y funestas de las aduanas. 
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«Casas de R e y » á los Municipios (i), forman el nú­
cleo del sistema económico del Sr. Adriaensens, á 
quien deseo el mejor éxito en tan patriótica empresa. 

Tomando ahora los datos de la última estadística 
(año 1879), observamos en la renta de Aduanas un 
movimiento de entrada y salida, cuyos derechos son: 

Por importación $ 2,254.714,78 
Por exportación » 499-595,45 

TOTAL $ 2.754.310,23 

Como se ve, la renta de Aduanas por sí sola equi­
vale á las tres cuartas partes del presupuesto de gas­
tos, ó mejor dicho, lo cubre en un 75 por 100; y esto 
demuestra la facilidad con que en Puerto-Rico po­
dría realizarse la teoría del impuesto único, bello ideal 
de los economistas modernos, si no entrase en el 
cálculo la certeza de la enorme desigualdad que esta­
blecería un impuesto indirecto de tal importancia. 

Para terminar estos cálculos voy á hacer una cu­
riosa comparación sobre las producciones y riquezas 

(1) Cúpome la suerte, encontrándome al frente del negocia­
do de Bienes del Estado, de inclinar el ánimo del Sr. Adriaen­
sens á la adopción de tan reparadora medida. 
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de la Isla, entre los datos que contiene la notable 
obra de M . Raynal (1), t. v i , pág. 273, con lo cual 
verá V . el incremento de la producción en el período 
de un siglo, pues los datos á que me refiero son del 
año 1778. 

Prescindiendo del número de habitantes que, se­
gún Raynal, era de 80.660 y 6.530 esclavos en toda 
la Isla; de las plantaciones de frutos menores, que 
hace ascender á 5.681, y del número de cabezas de 
ganado 

Vacuno 77-384 
Caballar 23-I95 
Mular 1.515 
Y de ganado menor 49.058 

TOTAL 151.152 

(cuyas cifras deben al menos haberse quintuplicado), 
determina las cantidades de los frutos de exportación, 

(1) Según Raynal , importaba el diezmo anual que se pagaba 
á la Iglesia en Puerto-Rico la suma de $ 230.418, que creo exa­
gerada. 
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que comparadas con las del año último (1879-80) 
arrojan el resultado siguiente : 

1778. 

Azúcar 2.737 quintales 
Miel 9.160 galones. 
Gafé 11.163 quintales 
Tabaco 7'458 id. 
Cueros » id. 
Ganado » cabezas.. 
A l g o d ó n . . . . 1.114 quintales 
Arroz 19.556 id. 
Maiz 15.216 id. 

1879-80. 
E x c e s o en 

1879-80. 

I.467.472 I.464.735 

4-550.579 4.54I-4I9 
268.O42 

41.238 
4.084 
7.179 
» 

256.879 
33-780 
4.084 
7.179 

Según las anteriores cifras, paréceme que la ausen­
cia de algodón, arroz y maíz se encuentra maravi­
llosamente compensada. 

Sean como fueren éstos datos de M . Raynal, de 
cuya exactitud no respondo, ello es lo cierto que se 
observa un gran desarrollo en la riqueza de esta Isla, 
especialmente en la sacarina, aunque en el fondo 
noto un cierto malestar parecido al de esas familias 
que no logran nivelar los gastos con los ingresos. 

Fácilmente puede evitarse la crisis que se aproxi­
ma: de un lado, por prudentes medidas de gobierno 
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y administración, y á este propósito le diré que, dis­
puesta desde 1849 la desamortización eclesiástica, 
ésta es la hora en que no se ha incautado la Hacienda 
de los bienes del clero secular de Puerto-Rico, ascen­
dentes quizás á 3 millones de pesos, no obstante lo 
cual el Estado sostiene las atenciones de culto y cle­
ro. Resistencias tradicionales habrán sin duda perpe­
tuado este abuso, que tanto redunda en perjuicio del 
Erario público como de la riqueza general de la 
Antil la. 

Y en cuanto á ésta, no tiene otro porvenir que el 
establecimiento de grandes « Centrales » parala fabri­
cación del azúcar, y la división y separación absolu­
ta de las tres acciones, agrícola, industrial y comer­
cial , como noté al hacer el estudio de la gran Facto­
ría del Sr. Igaravídez. Para ello, fuerza será que re­
curra la Isla á capitales extraños, y es difícil que se 
inspire confianza al extranjero con estas absurdas con­
tiendas políticas, preñadas sólo de descrédito y de 
ruina, útiles no más á medradores oscuros y á explo­
tadores sin conciencia, escasos, pero audaces, y á 
propósito de los cuales nunca se diría con más acier­
to la célebre frase de que el pabellón cubre la mer­
cancía. 

He terminado, amigo mío, y experimento la sen-
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sación de bienestar del que empieza á descansar de 
un penoso viaje : en estos largos caminos y jornadas 
es difícil orientarse bien y enderezar los pasos hacia 
la verdad, distinguiéndola del error, que como nu­
be la oscurece y rodea, y punto menos que imposi­
ble el alto raciocinio, la observación discreta y la 
forma atildada, á quien carece de inteligencia, tiem­
po disponible y reposado estudio. Sírvame, pues, de 
excusa la bondadosa indulgencia de V . y el honrado 
intento que guió mi pluma. 
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ADVERTENCIA. 

Durante los breves dias que ejerció el general F a ­
jardo el Gobierno de Puerto-Rico, y deseoso sin duda 
de conjurar la funesta crisis económica que atrave­
saba la Is la , pidió, tomando p ié de un proyecto de la 
sociedad Unión Mercantil é Industrial de Ponce, in­
formes directos á las cabeceras de departamentos y á 
las más importantes municipalidades, á fin de oir la 
opinión general sobre asunto tan perentorio. 

Cúpome la honra de formar parte de la Comisión 
designada para aquel objeto en sesión pública cele­
brada en la Casa Consistorial de Mayagüez el 9 de 
Octubre de 1884,7 ^a ^e ser designado, en el seno de 
la Comisión, para redactar, en unión del erudito es­
critor y mi buen amigo D . José Mar ta Monge, el in­
forme de que se trataba, y en el que constan varias de 
las proposiciones que fo rmulé ; y como el documento 
en cuestión, no sólo tuvo la fortuna de ser aprobado en 
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todas sus partes y celebrado^ entre otros, por la Pren­
sa de la Isla, sino que reúne cuantos datos son nece­
sarios para formar idea del estado de Puerto-Rico, 
revistiendo carácter de actualidad, he creído que aca­
so sea provechoso incluirlo en el presente libro, decli­
nando en el Sr. Monge la mayor cantidad de pláce­
mes que le corresponde por este trabajo, consagrándolo 
aquí á los que se dedican a l estudio de estos arduos 
asuntos antillanos, y como complemento de los escri­
tos que anteceden. 



L A CRISIS ECONOMICA E N PUERTO-RICO 

I N F O R M E D E L A COMISIÓN D E MAYAGÜEZ 

I. 

La Comisión que suscribe, nombrada para emitir 
dictamen acerca del Proyecto económico formulado 
por la Sociedad Unión Mercantil é Industrial de 
Ponce, tendente á mejorar la situación penosa que 
atraviesa esta provincia, y para proponer los nuevos 
medios que con tal objeto se le ocurran, después de 
haber estudiado aquél, y tras madura deliberación, 
unánimemente ha bosquejado un plan general de re­
formas del orden económico, judicial y administra­
tivo, que somete á la consideración de la Junta y al 
Gobierno superior de la Isla, no convencida de la 
decisiva eficacia, aunque sí persuadida de la bondad 
y alcance de sus proposiciones. 
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Antes de enumerar dichos medios, los más ade­
cuados en opinión de los que suscriben, si no para po­
ner término á una crisis económica que irremisible­
mente ha de seguir su curso mientras subsistan las 
causas que la han determinado, á lo menos para lo­
grar que, modificados, sus efectos no sean tan desas­
trosos al comercio y á la agricultura, íntimamente 
ligados en esta provincia, conviene que nos deten­
gamos á examinar las múltiples circunstancias des­
favorables que han contribuido á crear el actual es­
tado de cosas, que con tanta razón nos preocupa. 

No se nos oculta, en verdad, que las faltas, los 
abusos y las imprevisiones del pasado ejercen toda­
vía una influencia muy marcada en el angustioso es­
tado de nuestra agricultura, al punto de encontrar­
se ésta, en los momentos actuales, sin aquellos re­
cursos que preparan el orden y la economía para ha­
cer frente á las contrariedades que suelen surgir en 
los negocios humanos; pero si este mal, que no tiene 
ya remedio, y el escaso rendimiento de la anterior 
cosecha de café, no son causas extrañas al malestar 
que nos aqueja, forzoso es reconocer que la deprecia­
ción del azúcar, producto que constituye la principal 
riqueza del país, es lo que señaladamente ha con­
tribuido á crear la situación actual, cuyas consecuen-
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cias son de difícil cálculo. Esta depreciación ha veni­
do á alterar é interrumpir necesariamente el equili­
brio que debe reinar entre los valores de la importa­
ción y los de la exportación, y es lo que ha obligado al 
comercio á cubrir con metálico el déficit que la pro­
ducción arroja, ocasionando el alza de los tipos de 
cambio, barómetro del estado mercantil de una pla­
za y de sus obligaciones respecto de otras, y deter­
minando como consecuencia la escasez de la moneda 
circulante. De estas últimas circunstancias nacen las 
dificultades para toda clase de transacciones y con­
trataciones , y las no menos funestas de no hallarse 
recursos pecuniarios con que atender al fomento de 
las propiedades rurales. 

Pero si es innegable que el escaso valor del prin­
cipal de nuestros productos ha venido á introducir 
el desequilibrio y malestar en las clases todas de 
nuestra sociedad, se nos alcanza asimismo que el 
mal no puede ser de larga duración , y que dentro 
de un número variable pero corto de años hay lu­
gar á esperar un favorable cambio, que vuelva á co­
locar á nuestra agricultura en situación, si no del 
todo floreciente, á lo menos fácil y desahogada. Con­
tribuirá también á la realización de este pronóstico 
la circunstancia de que, á pesar de los sacrificios del 
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Gobierno alemán para favorecer la producción del 
azúcar remolacha, ni esos esfuerzos pueden prolon­
garse indefinidamente, ni dejan de resentirse ya los 
intereses de los agricultores y fabricantes europeos, 
quienes á los precios actuales no pueden, no obstan­
te el perfeccionamiento de los aparatos de elabora­
ción , la baratura de los jornales y el módico interés 
del dinero, realizar beneficios que estén en relación 
con los capitales invertidos y con las eventualidades 
de una siembra sujeta en aquellas regiones á cam­
bios atmosféricos más bruscos y perjudiciales que los 
que se experimentan en estas latitudes. Se objetará, 
tal vez, que mientras se opera esa reacción que pre­
vemos, puede nuestra agricultura, privada de bene­
ficios y aun de recursos, llegar á un estado fatal de 
postración, envolviendo en su ruina los demás ra­
mos de la riqueza pública; pero ¿cómo pretender 
que mientras el costo de producción de un artículo 
iguale y á veces exceda al precio que obtiene en los 
centros consumidores, se puedan realizar ganancias ? 
Y si no se alcanzan beneficios, y más bien se sufren 
pérdidas, ¿es lógico esperar que los capitales desti­
nados á la circulación en el país ó el crédito en el 
exterior, vengan á prestar auxilio ? Forzoso es hacer 
comprender á la provincia en estos difíciles momen-



APENDICE. 177 

tos, que casi todo debe fiarlo á sus propios esfuerzos 
y no á los extraños; que la prudencia, el orden y la 
economía son los únicos ó primeros auxiliares que 
han de conducirla, no sin obstáculos y luchas, al de­
seado puerto de salvación. 

Hay que convenir, sin embargo, en que si el país 
tiene el deber ineludible de luchar hasta vencer las 
contrariedades que lo afligen, y hacer cuantos sacri­
ficios sean necesarios para salvarse de la ruina que lo 
amenaza, no menor obligación tiene el Gobierno de 
acudir en su ayuda, so pena de hallarse á su vez en­
vuelto en la general catástrofe. De nada servirían el 
orden, la economía y la prudencia de las clases pro-
ductoras, si por aquél se sostiene un lujoso presu­
puesto, excesivo aun en los tiempos de nuestra ma­
yor prosperidad y cuya distribución y aplicaciones 
no responden á los ramos más importantes, tales co­
mo el de Obras públicas, acusando por otra parte un 
sistema de administración, una forma contributiva 
y un orden de recaudación que están muy lejos de 
ser perfectos. 

Reseñadas brevemente las causas originarias de la 
actual crisis económica, é indicadas algunas de las 
faltas de organización y administración que la sos­
tienen—haciendo caso omiso de las dificultades que 
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ofrecen las clases jornaleras, no por escasez de nú­
mero de brazos —los que suscriben pasan á hacerse 
cargo del Proyecto presentado al Gobierno general 
por los señores comisionados de la Unión Mercantil 
é Industrial de Ponce) y á proponer aquellos me­
dios que , á su juicio, podrían influir de una manera 
favorable en la crisis que analizamos. 



II. 

Tres puntos abraza el mencionado Proyecto, á 
saber : 

i.0 Que se abra el pago de los cupones y bonos 
premiados, procedentes de la abolición de la esclavi­
tud, ya que, según se afirma, existe una fuerte can­
tidad efectiva en las arcas del Tesoro. 

2.0 Inclinar el ánimo del Sr. Gobernador para 
que en el más breve plazo posible solicite y obtenga 
del Gobierno supremo la movilización de los bonos 
del Tesoro no premiados, por medio de un papel ad­
misible, en proporción conveniente, en pago de toda 
clase de contribuciones ; y 

3.0 Que obtenida esta concesión, solicite se reduz­
ca á pesos fuertes 300.000 anuales la asignación en 
los presupuestos venideros para amortizar aquella 
deuda, dedicando la economía que resulta á la total 
supresión de la contribución directa. 

Los firmantes no pueden menos de estar confor-
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mes con el primer extremo de los enunciados en el 
anterior Proyecto, pero no así con los dos restantes; 
y pasan á indicar las razones en que fundan aquella 
aprobación y esta inconformidad. 

Desde luego es razonable y justo que se atienda 
por el Tesoro con preferencia y rapidez al pago de la 
amortización é intereses atrasados y corrientes de la 
la deuda procedente de la abolición de la esclavi­
tud; y sólo esta consideración motiva nuestra con. 
formidad, debiendo declarar, de acuerdo con nues­
tra conciencia, que enajenados en su mayor par­
te dichos valores cuando tuvo lugar la conocida con 
el nombre de Negociación Hérmua, realizada tal vez 
por las apremiantes necesidades de los particulares 
poseedores de los bonos y por el atraso con que esta 
deuda era atendida, hoy se encuentran aquéllos, casi 
todos, ya en manos de especuladores extranjeros, ya 
en las de algún reducido número de agiotistas, por 
lo cual la aceleración en el pago, si reclamada por la 
justicia, no vendría á mejorar sensiblemente la situa­
ción de las clases productoras. 

Respecto al segundo extremo, conviene aclarar 
que lo que en él se solicita es la conversión de aque­
lla deuda en otra de papel circulante, con amortiza­
ción á más largos plazos, según se colige, asimismo 
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por la proposición tercera, en que se indica la con­
veniencia de reducir á pesos fuertes 300.000 anuales 
la asignación de los presupuestos venideros para 
amortizarla. 

Pero deber nuestro es rebatir los dos puntos segun­
do y tercero separadamente, por creerlos de difícil rea­
lización, y en todo caso, ineficaces ; en primer lugar, 
porque apo3^ados en las teorías económicas general­
mente aceptadas, puede afirmarse qué toda moviliza­
ción de papel del Estado acusa inminente ruina, así 
como las emisiones realizadas por los establecimientos 
particulares de crédito son prenda segura de lo con­
trario. Es, además, lógico suponer que la nueva deu­
da, de verificarse la conversión en la forma propuesta, 
heredaría los defectos y la depreciación de la de su 
origen, y por último, no es aventurado decir, por lo 
expuesto en el párrafo anterior, que esa medida fa­
vorecería solamente á especuladores extranjeros y á 
determinadas personalidades, que no se encuentran 
ligados con los genuinos intereses de la provincia, 
representada en primer término por los agricultores, 
y esto, sin añadir que la proyectada reforma influirá 
desventajosamente en el prestigio del Gobierno. 

Por otra parte, refiriéndonos ahora á la tercera 
base de las propuestas, si los que suscriben creen que 
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en nada deben favorecerse los intereses de determi­
nados especuladores, ya sean extranjeros, ya de la 
Isla, también entienden que no sería lícito ni justo 
perjudicarnos reformando una ley sancionada en 
Cortes, bajo cuya inviolable garantía han adquirido 
los valores de que se trata. 

Opinan, por lo tanto, los firmantes que, sin me­
noscabar en lo más mínimo el loable propósito y la 
generosa intención que ha inspirado á los miembros 
de la Unión Mercantil é Industrial de Ponce, el 
mencionado Proyecto, éste no se basa en fundamen­
tos sólidos que lo hagan á todas luces aceptable. 



III. 

Son tan complejas y múltiples, según se ha mani­
festado al comienzo de este informe, las causas que 
han dado origen y hoy sostienen la angustiosa situa­
ción que atravesamos, que exigen, á no dudarlo, el 
empleo de extraordinarios recursos y meditadas re­
formas para modificarla ; y al llegar á este punto, los 
que suscriben, no sin profunda vacilación y arduas 
reflexiones, se resuelven á exponer los medios que 
juzgan conducentes al fin que el Gobierno general se 
propone ; pero es deber de toda conciencia honrada 
declarar la verdad, según la entienda y conozca, so­
bre todo cuando se la requiere á hacerlo por autori-
ridad á cuya iniciativa pueden estar reservadas pru­
dentes y eficaces medidas, y cuando los sagrados in­
tereses de un país lo reclaman de una manera peren­
toria. 

La riqueza ó la pobreza de una región están, no 
sólo en relación directa con la masa y precio de sus 
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productos, sino que también ligadas con las bases 
sobre que descanse su propiedad, esencialmente la 
agrícola, origen , en países como el nuestro, de las 
demás fuentes de bienestar, y garantía primera que 
ha de responder á todas las operaciones de crédito; 
y desgraciadamente en esta provincia la propiedad 
rural, no fomentándose por sí misma, no reúne las 
condiciones necesarias para inspirar confianza á los 
capitales que pudieran, á costa de primordiales sa­
crificios y en la proporción conveniente, mejorarla. 

Se oponen, primeramente, á ese mejoramiento 
que el progreso de los pueblos y las siempre crecien­
tes necesidades modernas reclaman, los tipos alzadí­
simos del papel sellado, dificultando con frecuencia 
é imposibilitando muchas veces las contrataciones y 
el provechoso transformamiento y cambio de esa gran 
base de riqueza. Más todavía que la traba antedicha, 
afectan el valor de las fincas rurales, ó le quitan todo 
carácter de fijeza, las que ofrece al propietario la 
actual defectuosa organización del Registro de la 
Propiedad, que se presta á toda clase de informali­
dades y abusos; neutraliza la actual ley Hipoteca­
ria, ya ineficaz por falta de una buena ley de proce­
dimiento ejecutivo, y pone fuera del alcance dé l a 
inmensa mayoría de los propietarios el requisito 
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convenientísimo de la inscripción. Bien está en paí­
ses donde la propiedad tiene origen más remoto, y 
ha pasado, por lo tanto, por mayores transformacio­
nes y reformas; donde existen catastros más ó menos 
exactos y trabajos de amillaramientos sucesivos y 
paulatinamente perfeccionados, que el Registro se 
halle establecido gravando en cierto grado una ri­
queza más libre, más conocida, bien deslindada y ya 
asentada sobre sólidas bases; mas no sucede lo mis­
mo en Puerto-Rico, donde convendría la adopción 
de procedimiento especial para las inscripciones de 
las fincas, imprimiéndole ciertas condiciones de faci­
lidad, rapidez y economía. 

Á las razones expuestas en los anteriores párrafos 
sobre el justo temor con que los capitalistas miran 
las hoy difíciles operaciones del crédito territorial, 
hay que agregar las deficiencias de la actual ley de 
Enjuiciamiento civi l , especialmente en su título xx, 
que trata del juicio ejecutivo, el de apremio y terce­
rías, y cuyos más graves inconvenientes son la lenti­
tud en ciertos términos, las facilidades en las oposi­
ciones promovidas por el deudor, y lo costoso y largo 
del procedimiento aunque tenga origen hipoteca­
rio. No obtante que el dueño de una finca esté exen­
to de todo .compromiso y no tenga su propiedad 
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afecta á obligación alguna, la probable contingencia 
de un penoso y caro ejecutivo imposibilita, las más 
veces, toda transacción que se funde en aquella clase 
de garantía. 

No acontece así con la novísima ley de Enjuicia­
miento civil de 3 de Febrero de 1881, vigente en la 
Península desde i.0 de Abr i l del propio año, la que, 
además de dar completa fuerza al decreto del Gobier­
no provisional de 5 de Febrero de 1869, elevado á 
ley por la de las Cortes Constituyentes de 20 de Ju­
nio siguiente, que facilita la instalación de institu­
ciones de crédito de toda clase, y favorece la rapidez 
de cualquiera acción judicial en los descuentos y 
préstamos, reúne en su título xv, sobre el juicio eje­
cutivo, procedimientos más rápidos, plazos más pe­
rentorios en notificaciones, citaciones y subastas su­
cesivas de los bienes ; concede al acreedor, dentro de 
equitativas condiciones, la administración de éstos, 
y somete á severas reglas las deducciones de terce­
rías, cuya fijeza y alcance se completan y determi­
nan con la ley Hipotecaria de 27 de Enero de 1879. 

Como otra de las causas que contribuyen á man­
tener la crisis actual es la escasez de moneda circu­
lante, y los que suscriben abrigan la firme creencia 
de que , con oscilaciones más ó menos acentuadas, es 
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probable que adquiera ese mal el carácter de perma­
nente , entienden asimismo que ayudaría á modificar 
tal estado de cosas la instalación de una robusta So­
ciedad de crédito que se estableciese con sólidas ga­
rantías , y que pudiera, no tan sólo emitir valores 
fiduciarios en la proporción conveniente y según exi­
giesen las necesidades de la agricultura y las opera­
ciones del comercio, sino que ampliase su acción á 
descuentos de toda clase y á préstamos hipotecarios. 

Claro es y evidente que no puede esperarse la ne­
cesaria instalación de un Banco de esa importancia, 
sin que previamente las leyes cuya aplicación á esta 
Isla indicamos garanticen de modo suficiente su 
existencia y desarrollo. 

No se extenderán mucho los que suscriben en de­
mostrar la inconveniencia de los actuales derechos 
de exportación, decretados provisionalmente para las 
producciones de esta Anti l la en momentos angustio­
sos del Tesoro, reducidos en una mitad á propuesta 
del intendente Sr. Adriaensens, y que ya debieron ser 
suprimidos, ora por no continuar las causas que los 
originaron, ya porque las más elementales nociones 
económicas unánimemente los condenan , no menos 
que por oponer una onerosa traba á la salida de nues­
tros productos. 



A P E N D I C E . 

Tratándose de un país cuyos frutos son pocos, ge­
nerales y de mercados conocidos, ocurre pensar — y 
la opinión pública lo viene hace tiempo reclamando 
—en la necesidad de hacer tratados de comercio con 
los países consumidores ; y siendo la producción sa­
carina la primera y principal de esta provincia, y su 
mercado natural y constante el de los Estados-Uni­
dos, fácilmente se alcanza que un convenio con esta 
nación, en la forma que parecen indicar los telégra-
mas de estos días, sería medio eficacísimo para ali­
viar la situación de nuestra decaída agricultura y de 
nuestras paralizadas plazas mercantiles. E n verdad 
podrá'objetarse que la reciprocidad que ha de conce • 
derse á las producciones y manufacturas norte-ame­
ricanas debe determinar pronta y notable baja en 
nuestros ingresos por renta de Aduanas; pero á esta 
observación puede contestarse que el mal sería, en 
todo caso, transitorio y fatalmente necesario, y aun 
agregaríamos que podría conjurarse con la reduc­
ción en los presupuestos de aquellos ramos más favo­
recidos y de menos utilidad inmediata, tales como 
los de Guerra y Marina, sin que para ello sea preci­
so reducir las fuerzas que guarnecen la Isla, y abri­
gando, en tanto, la íntima convicción de que la rá­
pida prosperidad de la provincia cubriría el déficit 
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en un término relativamente breve, con la mayor im­
portancia y desarrollo de otras bases contributivas. 

Una consideración última nos resta. Es axioma 
tan conocido y públicamente confesado, el de la total 
ausencia de vías de comunicación en toda la Isla, y 
el de las consiguientes dificultades y carestía de los 
transportes de los frutos á los puertos exportadores, 
que los que suscriben no estiman preciso encarecer 
la necesidad urgentísima de acometer de una vez y 
con vigoroso impulso las obras de este descuidado 
ramo, en el que todo está por hacer, según la feliz 
expresión consignada en la Memoria última re­
dactada por el Sr. Ingeniero jefe de Obras públicas; 
y desde luogo aceptaríamos el proyecto de emprésti­
to contenido en dicho notable documento, si no se 
comprendiesen en él, al par de obras imperiosamen­
te reclamadas, otras de utilidad ó de oportunidad du­
dosas, como acontece con el plan de fortificaciones de 
la capital, y algún otro extremo, cuya conveniencia 
ó ejecución no parece aconsejar la situación presente. 





IV. 

Para terminar nuestro cometido, manifestaremos 
que las medidas que se proponen á continuación, 
sometidas unas á la iniciativa de la provincia, depen­
dientes otras de la acción exclusiva del Gobierno 
supremo, y eficaces todas si se oponen, sin exceptuar 
ninguna, al progreso de la funesta crisis que atrave­
samos, quizás no expresen la última palabra sobre 
asunto tan espinoso, son las siguientes : 

1. a Reducción prudencial de la tarifa de papel se­
llado. 

2. a Reorganización del Registro de la Propiedad, 
en forma que este servicio revista el carácter de obli­
gatorio y gratuito, á cuyo fin los funcionarios del 
ramo deben ser retribuidos decorosamente de fondos 
del Estado. 

3. a Hacer extensiva á Puerto-Rico, como comple-
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mentó de la actual ley Hipotecaria, la de Enjuicia­
miento civil vigente en la metrópoli desde i.0 de 
Abr i l de 1881. 

4. a Instalación en la capital de la provincia de una 
sucursal del Banco de España, no sólo con el carác­
ter de Banco de emisión y descuento , sino con au-
torizacióii para realizar préstamos hipotecarios. 

5. a Supresión inmediata de los derechos de expor­
tación. 

6. a Ultimación—si ya no se hubiere verificado— 
de un convenio comercial con los Estados-Unidos, 
que conceda á nuestra producción sacarina libre en­
trada en los mercados de dicha nación. 

7. a Reducción en los presupuestos de los excesivos 
gastos que ocasionan los ramos de Guerra y Marina, 
sin disminuir las fuerzas que guarnecen la Antilla, y 
reorganización sobre nuevas bases de la Administra­
ción civil y judicial con el criterio de la más estric­
ta escrupulosidad y de la más severa economía. 

8. a y última. Adopción y realización inmediata de 
un proyecto de empréstito general, en forma que n o 
afecte gravemente los intereses de la provincia, y 
cuyo montante se destine de manera exclusiva á la 
construcción de vías férreas, de carreteras del Esta­
do y provinciales, y, sobre todo, de caminos vecina-
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les, dejando la dirección y administración de los tra­
bajos, respectivamente, á cargo del Estado, la pro­
vincia y los municipios. 

Mayagüez, 13 de Octubre de 1884.— Pedro F . 
Ruiz.—José M . Monge. — Pedro de Nieva.—Barto­
lomé Esteva. -— Alfredo Kraemer. — Carlos Peña­
randa. 

FIN. 
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